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L’autrice
Alice Pol est autrice et actrice.
C’est grâce aux aventures rocambolesques de la commissaire Charlie et de son chien Clint qu’elle a révélé au grand public sa plume singulière, où se mêlent habilement sens du suspense et de l’humour.
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Partir en retard pour avoir une bonne raison de courir.
C’était ainsi que Charlie avait toujours envisagé l’existence : dans un affolement physique et psychologique idéal pour générer – en tout cas chez elle – toutes sortes de solutions. Malheureusement, ce coup-ci, elle n’avait pas réussi à se carapater à temps. L’espoir peinait à se frayer un chemin, à l’inverse du bolide lancé dans une course effrénée. L’engin se moquait de la violence des secousses et gagnait en vitesse avec rage, mètre après mètre. À chaque nouvelle bosse du revêtement il décollait, puis atterrissait la seconde d’après, dans un tintamarre annonciateur des plus grandes catastrophes.
Qu’est-ce qui était le plus effrayant dans tout ça ?
Le froid qui parcourait son corps ? Ses diverses blessures pas nettoyées qui faisaient planer le spectre d’une septicémie fatale ? À vrai dire, c’était surtout un vif sentiment de claustrophobie qui ne la quittait plus, coincée qu’elle était dans ce minuscule habitacle. Charlie s’interrogeait sur les raisons de sa présence dans cette galère. Si jamais elle se tirait de là vivante, elle s’obligerait à honorer son rendez-vous chez la psy, histoire de tirer cela au clair.
L’oxygène se faufilait encore jusqu’à son cerveau. Mais pour combien de temps ? Elle ne sentait plus ni ses pieds, ni ses mains. Ses lèvres craquelées par l’enfer gelé qui l’avait étouffée en son sein pendant des heures, une nuit entière même, ne pouvaient plus remuer ni laisser passer le moindre son. Quand bien même elle hurlerait, jamais le type ne stopperait leur chevauchée infernale. C’était bien là son unique certitude. Aucune discussion ne pouvait être engagée. Aucun argument ne ferait le poids. Elle l’avait irrité pour de bon. Ses sens s’émoussaient. Impossible d’imaginer le trajet parcouru depuis qu’il l’avait harnachée dans cet engin de malheur. Il semblait déterminé à la trimballer en enfer, peu importaient les obstacles et l’état critique de la flic enterrée dans ce tombeau glacial.
Lorsque l’individu l’avait sanglée, Charlie avait senti le danger s’arrimer à elle. Ce n’était pas la première fois, pourtant, il lui vint à l’esprit que cette fois le risque augmentait de façon significative. Le froid, la vitesse et ce ficelage inextricable faisaient d’elle une vraie proie. Prête au sacrifice.
La neige qui tombait dru les encerclait. Le vacarme des bourrasques avait empêché la flic de percevoir le moindre mot. Des flocons lourds avaient couvert la surface de sa peau. Jusqu’à quelle altitude avait-elle grimpé avec ce dingue ? Elle ne s’en souvenait pas.
La force physique de Charlie et, pire, son mental avaient déserté son être. Elle s’était laissée balancer là-dedans comme une poupée de chiffon. Seul son cerveau continuait à faire à peu près son travail : chercher un moyen de la protéger du trépas – il avait pas mal d’entraînement en la matière…
Les bras le long du corps, les yeux vers le ciel : cette position ne lui était d’aucun secours. Le tourbillon cotonneux qui parsemait l’air brouillait sa vision et ne lui permettait pas de découvrir le moindre indice sur ce que l’impitoyable chauffard échafaudait dans son esprit. Où l’embarquait-il ?
Prise d’une quinte de toux, elle sentit une douleur s’emparer de ses côtes à chaque nouvelle secousse. Ça sentait le décollement de la plèvre. Ou un autre désastre irréparable. À la peur de mourir se superposa une horrible pensée : la frustration d’avoir survécu à presque tout pour finir par se retrouver dans cette civière en plastique – bourrée de bisphénol A – sans pouvoir lutter.
Alors qu’elle se résignait à abandonner sa vie terrestre presque avec soulagement, elle l’imagina une dernière fois. Sa beauté, son charisme, son allure sportive, son odeur qu’elle avait faite sienne, son regard si doux posé sur elle. Son Clint. Poil au vent, entouré d’un halo de joie inaltérable, méprisant les bassesses de l’existence, la mort elle-même. Il était mieux que son petit ami, le compagnon dont elle avait rêvé sans le savoir. Il n’était pas son fils non plus, bien qu’elle partageât ses repas avec lui dès que les croquettes venaient à manquer (donc régulièrement). Ne pas avoir d’enfant, c’est mourir deux fois, songea-t-elle. Était-ce pire que de trépasser une seule fois ? Ce bon vieux Clint aurait sans nul doute un avis là-dessus, comme sur toutes ces questions tortueuses et stériles qui envahissaient Charlie dans les cahots.
Tandis qu’elle s’accrochait à ses réflexions, elle espéra que le type la projette enfin dans la sapinière pour faire cesser le calvaire. Son corps emballé dans son sarcophage moderne filerait à vive allure, comme une flèche. Cette momie du XXIe siècle terminerait sa course folle dans un tronc d’arbre, après une dernière envolée au milieu des oiseaux chahutés par la météo erratique. Une mort aérienne et romanesque. Presque une bonne nouvelle.
Ce fut le moment que choisit l’énergumène pour freiner.
Comme une brute. Les oreilles de Charlie bourdonnaient en continu depuis de longues minutes déjà, impossible de percevoir ce que son ravisseur trafiquait. La terreur la gagna une bonne fois pour toutes dans ce paysage de conifères enneigés. Mais qu’allait-il donc faire d’elle ? S’il tentait de la dessouder, c’était qu’une fois encore, elle s’était trop approchée des flammes de l’enfer, au lieu d’étouffer le feu en même temps que la vérité…


1.
Il arrive un moment où la témérité devient une forme de connerie. Le tout est de sentir venir la transition. Si Charlie, devenue experte en initiation au yoga, à la méditation, au magnétisme et à moult autres activités locales, n’avait reculé devant aucune incongruité depuis les débuts de sa vie sur les sommets, il lui sembla que ce nouveau rendez-vous était quand même celui de trop. Qui remarquerait l’énergie qu’elle déployait pour faire partie du clan des femmes qui s’entretiennent ? Son collègue Marc, à la mollesse légendaire ? Sûrement pas. André, son supérieur en préretraite, plus occupé par les traitements nouvelle génération de la calvitie que par les enquêtes ? Encore moins. Le gendarme de son village, aussi séduisant qu’irritant quand il fourrageait dans sa moustache entre deux regards circonspects posés sur elle ? Pas sûr non plus. Denis, son voisin bricoleur, a priori plus séduit par la pose de lambris que par un quelconque attrait féminin ? Léon, le pisteur à l’accent non répertorié ? Si au moins elle avait eu rendez-vous avec sa psy briançonnaise, cette dernière aurait pu noter l’effort esthétique. Mais Charlie n’avait absolument pas prévu de remettre les pieds dans son cabinet avant tout nouveau trauma. Et tant pis pour les vieux dossiers.
La vérité, c’était que le seul être qui faisait suffisamment attention à elle pour distinguer son nouveau travestissement, c’était son chien. Il l’attendait dans la voiture, sagement – du moins Charlie l’espérait-elle dans la mesure où elle ne distinguait ni aboiements ni grognements –, tandis qu’elle était installée ici, à l’étage de cette maison années 1930 remise « au goût du jour ». Pas forcément l’idée du siècle, d’ailleurs. Les panneaux nommant les différentes pièces, comme si les gens étaient incapables d’identifier par eux-mêmes à quoi elles servaient, la déprimaient depuis leur invention. « Salle de bains », « Cuisine », « Home ». Le jour où, en déambulant chez soi, devant une plaque de cuisson, on n’est plus à même de comprendre qu’on n’est pas face à sa baignoire, il est évident qu’une aide médicale devient nécessaire.
Quoi qu’il en soit, allongée sur un fauteuil en simili-cuir et polyester non recyclé, Charlie remerciait sans un mot son hôtesse de la dispenser de toute discussion au sujet aléatoire.
Cela faisait une bonne heure déjà que, dans cette position, elle se laissait triturer les ongles des pieds et des mains par la dame, les oreilles agressées par une musique psychédélique. La devanture ne pouvait laisser deviner pareil contraste avec l’intérieur de cet appartement, réaménagé en salon de beauté, de piercings et de tatouages. C’était déjà pas mal. Trop ? L’esthéticienne, pointilleuse, se concentrait sur les bords de ses ongles avec abnégation. Charlie culpabilisait qu’ils ne soient pas plus larges pour faciliter la pose. Elle sentait vibrer son téléphone mais craignait qu’en le saisissant elle n’endommage le travail méticuleux de la femme et, par conséquent, d’en reprendre pour une heure de vernis. Cette heure d’ennui supplémentaire viendrait s’ajouter aux autres où, comme tout le monde, elle avait perdu du temps. Comme si la vie était éternelle.
Charlie n’était même plus certaine de son choix pour la couleur et avait, pour survivre, dissocié ses pensées de cet endroit. La possibilité de sortir d’ici avec un tatouage en sus ne lui apportait aucun réconfort. Devrait-elle s’accorder un passage aux toilettes, identifiées par le panneau « Commodités » juste à sa droite ? Risqué. La flic commença à compter les étoiles décoratives parsemant le faux plafond – pour toujours plus d’évasion –, et remercia l’esthéticienne quand enfin cette dernière la libéra.
— Les pieds, c’est bon, mais pour les mains faites très attention pendant au moins une heure, hein ?
— Oui… Merci beaucoup.
Au moment où Charlie s’apprêtait à décrocher son téléphone, la commerçante, sans aucune gêne, tenta de s’en saisir, laissant la flic les bras ballants jusqu’aux ongles.
— Je préfère le décrocher pour vous, sinon faudra tout refaire !
Ces mots glacèrent Charlie, et elle justifia son regard médusé par un « Merci… Je rappellerai après », tout en serrant le plus fermement possible dans sa main l’objet convoité par l’esthéticienne.
— Dans une heure, ce sera bien sec ! s’écria cette dernière sans remords.
Charlie se rechaussa, saisit sa parka et se déplaça jusqu’à la caisse, fixant les deux baffles sur les côtés qui continuaient à torturer ces murs. Elle tapa son code de carte bancaire, les doigts bien à plat comme le suggérait avec insistance la jeune femme. C’était Marc qui tentait de la joindre et elle espérait que l’unique but de son appel était de savoir quel thé elle aimerait déguster au commissariat dès lundi, plutôt que pour toute nouvelle affaire. Évidente ou pas. Quoique… Ces derniers mois, le calme l’avait satisfaite sur le moment, mais la vérité était qu’elle commençait à s’ennuyer ferme. Cette manucure-pédicure en était la preuve brutale.
Elle salua son hôtesse qui, effrayée par le regain d’énergie de Charlie, fixait avec intensité les doigts de la flic qui attrapaient la poignée de porte sans aucun respect pour son dur labeur.
Stressée à l’idée de se faire écraser par un diesel et ses particules fines, la policière traversa la nationale avec moult précautions. Arrivée à sa voiture, elle découvrit Clint, affalé de tout son long à l’arrière, l’air serein. Ce chien était-il enfin en train de s’assagir ? Dès qu’elle pénétra dans le véhicule, le canidé se redressa et s’assit à ses côtés comme pour converser. Ce fut lorsqu’il découvrit la nouvelle odeur des mains de Charlie qui lui adressait une caresse que, stupéfait, il tourna finalement la tête vers le paysage. Mauvais choix de couleur manifestement.
Qu’est-ce que Marc lui voulait, un samedi ?
Charlie n’ignorait pas que son partenaire s’était attaché à elle, à son corps défendant. Rien de sentimental, quelque chose de bien pire que cela, pire qu’une amitié. Un lien fraternel, unilatéral, de quasi-dépendance affective. Charlie avait eu beau être naturelle, ne fournir aucun effort particulier, il ne l’en avait que plus appréciée. Un comble. Marc s’était installé dans sa vie avec Sacha, son ado, et sa frange dans les yeux sans que Charlie ait son mot à dire. Elle s’inquiétait pour lui presque au quotidien, pour sa vie familiale dont elle ignorait tout, et continuait à se demander ce qui avait poussé cet homme à devenir flic. Sa foi inébranlable en l’existence, sûrement. On l’avait envoyé là pour soutenir les autres, Charlie plus encore. Marc n’était pas incompétent, il était différent des autres hommes et femmes de loi. Il s’affairait sur les dossiers comme on décortique une grenade, grain par grain, sans s’affoler, avec l’espoir d’en finir peut-être un jour sans en avoir la certitude. Leur complémentarité était une évidence. Tout autant que l’aspect dysfonctionnel d’une telle relation, basée sur des vies intérieures parallèles. Il n’avait pas laissé de message. Charlie ne le rappellerait pas. Le rose framboise devait sécher, se figer sur le bout de ses doigts, comme la fine pellicule de neige venait de s’accrocher aux montagnes dès l’automne arrivé.
 
La voiture serpentait avec harmonie sur la route qui la ramenait à son chalet d’alpage, toujours dans son jus années 1960. Charlie parqua la voiture devant La Baie d’Along et pénétra dans le restaurant chinois tenu par un Japonais. Elle choisit, pour ne pas varier, du porc sauce aigre-douce et du riz, toujours cantonais, pour parachever ce samedi soir dans la chaleur de son foyer. Avec l’espoir d’une chaîne du froid respectée dans ce local toujours curieusement intégré au village montagnard. Nao crut bon d’ajouter pour la première fois et sans prévenir :
— Tu veux manger sur place ?
— Oh non, c’est gentil… J’ai mon chien.
— J’adore les chiens.
Voilà qu’elle utilisait désormais son clébard comme prétexte, comme les autres le font avec leurs enfants. Est-ce que Nao se sentait seul malgré le bruit de la fontaine décorative dans laquelle il avait investi ? Plus entêtant encore qu’un téléviseur. Qu’est-ce qui le poussait à une proposition aussi incongrue ? Le temps qu’elle cherche une porte de sortie et que, à court d’argument, elle s’installe finalement à une table face à la porte sans même avoir récupéré Clint, le gendarme s’engouffra dans la brèche, comme à son habitude, entra dans le restaurant et fit face à Charlie, chips à la crevette déjà en main.
— Bonsoir, vous allez bien ?
— Oui, merci…
Le plus efficace serait qu’elle pose ses mains bien à plat sur son visage. Ainsi, il observerait la perfection du vernis, et Charlie pourrait dissimuler le reste de son physique qu’elle avait laissé en l’état.
— Et vous ?
— Oui, je vais manger un p’tit bout… Je suis de permanence.
— Ah…
— Vous voulez que l’on dîne ensemble ?
— Euh, c’est gentil, j’ai presque fini, je dois filer.
Quelqu’un de normalement constitué, célibataire de manière pérenne, face à un homme moustachu mais séduisant, aurait saisi la balle au bond. Pas Charlie. Un imprévu d’un mètre quatre-vingts à peu près, c’était trop à gérer pour elle. Un résident du village, qui plus est. C’était un coup à voir sa tentative se pointer à chaque occasion : à l’épicerie, à la poste, à la jardinerie, au bal du 14 Juillet, à la descente aux flambeaux… Un piège éternel qui ne disparaîtrait qu’après le trépas d’un des deux protagonistes ou, moins tragique, grâce au déménagement de l’un ou de l’autre. Mais Charlie ne comptait pas abandonner son chalet « au fort potentiel » – après une bonne année de travaux quand même –, et devinait que le gendarme ne bougerait de la vallée que par un concours de circonstances des plus improbables. L’homme en bleu attendit encore quelques secondes en la fixant sans ciller puis, certainement vexé, s’installa à la table derrière elle, de dos. Jamais il ne pourrait voir les ongles de Charlie dans ces circonstances. Jamais la flic ne trouverait les mots pour rétablir un contact.
Il y avait toujours le « bon plan » du coup de téléphone imaginaire pour l’extraire de ce nouveau péril et disparaître à jamais. Mais le restaurant était le seul du coin à être ouvert toute l’année. Si elle renonçait maintenant, c’en était terminé des douceurs de l’Asie. Il faudrait qu’elle assume seule ses dîners, même au beau milieu d’une enquête. Mauvaise idée. Elle devait donc boire le calice jusqu’à la lie, en l’occurrence la sauce des boulettes plus aigres que douces dans ces douloureuses circonstances.
Tandis qu’elle cherchait une raison valable de se retourner vers le gendarme, les mains bien en évidence, elle entendit que lui n’avait pas besoin de coup de fil imaginaire. L’homme venait d’être interrompu pour une urgence, un éboulement au pied d’un refuge où les derniers randonneurs de la saison passaient la soirée. Il salua Nao et lança un « à bientôt » à la cantonade, sans jeter le moindre coup d’œil vers Charlie ou son vernis.
Soit il s’était vexé, soit l’existence de Charlie ne suscitait finalement en lui qu’indifférence. La flic remercia le restaurateur, le seul qui tenait ici toute l’année sans touristes, sans famille, et souvent sans clients. De mémoire, c’était certainement la première fois qu’elle croisait un autre affamé chez lui. Bien sûr, c’était tombé sur le moustachu. Elle déguerpit du restaurant et remonta dans son véhicule, gravit les trois virages qu’il restait et se gara sur le parking des dameuses, au début du chemin qui la conduisait à son paradis esseulé.
Clint, dès que ses pattes effleurèrent le sol, s’enthousiasma pour cette liberté retrouvée. Il grimpa vers leur abri en glapissant comme s’il redécouvrait l’existence de cette nature sauvage. Comme toujours, ce parcours d’une vingtaine de minutes permettait à Charlie de faire le tri dans ses pensées. Une fois là-haut, dans ce silence révérencieux, elle se sentit capable d’oublier, pour ce soir tout du moins, le gendarme et ses poils fournis. Elle pénétra dans la maison, déposa ses quelques affaires et ressortit sur la terrasse pour observer son vaste territoire, dans une obscurité de principe : les montagnes qui lui faisaient face étaient diablement éclairées par la lune. Devant ce magnifique spectacle dont elle ne se lassait pas, elle pria de toute son âme pour que jamais la vie ne l’éloigne de ce lieu et surtout, quoi que l’avenir, son métier, ses souvenirs lui réservent, qu’elle tienne le coup. Idem pour sa manucure aux reflets framboisés.


2.
Certaines personnes s’évertuent à décevoir dans un je-m’en-foutisme cordial. C’était le cas de l’épicière du village, qui n’avait toujours pas saisi le mépris que suscitait tout commérage auprès de Charlie. Ses histoires à la superficialité crasse ne prenaient jamais de congé. La flic, déterminée à ne plus subir, venait de clore le débat sur la vie sexuelle d’un couple prétendument libertin d’un regard plus noir qu’un conduit de cheminée jamais ramoné. Cette commère était à la vie de village ce que la fièvre aphteuse est aux éleveurs.
Charlie retira son colis dans un silence calculé et quitta le local, rassérénée d’avoir trouvé malgré tout une tomme bien faite en ce dimanche matin brumeux. La pipelette avait le palais fin, il fallait le lui concéder.
Après une discussion sommaire avec Léon qui coupait du bois sur le parking des dameuses en prévision, non pas de l’hiver à venir, mais du suivant, elle remonta dans son abri. Le dos chargé de victuailles, elle grimpa sans ralentir, dans la perspective d’un dimanche réconfortant au coin de l’âtre sous le regard aiguisé de son colocataire à poils. Mais elle se promit qu’auparavant elle mènerait à bien son projet dominical. Malgré les embûches probables de l’entreprise, elle se devait de réaliser ce rêve qui la turlupinait depuis plusieurs jours. Elle avait tout le matériel, s’était renseignée, avait suivi une charmante autochtone l’année précédente pour découvrir chacune des facettes de cette quête. Elle était fin prête.
Une fois à l’intérieur de sa maison, elle s’installa devant le plan de travail pour engloutir son fromage face à la fenêtre et sa vue envoûtante, lança les croûtes à son collègue et attrapa d’une main ferme son attirail. Évidemment, plus elle s’équipait, plus l’anxiété montait. Elle envisagea de gober le quart de benzodiazépine qu’il lui restait au fond d’un tiroir « en cas de dernier recours ». Puis estima tout à coup qu’elle en aurait sans doute encore plus besoin dans quelques heures, pour encaisser le risque encouru.
Clint, qui sentait le suspens monter de toute part au gré des va-et-vient de Charlie, ne lâcha pas sa maîtresse du regard. La flic était désormais mieux harnachée que lorsqu’elle faisait des descentes autrefois en Île-de-France : parka imperméable, bottes en caoutchouc, deux sacs, comme conseillé sur Internet. Un couteau affûté et propre avec une brossette sur une des extrémités. Elle mit sa capuche, ouvrit la porte et sortit, devancée par Clint et son enthousiasme. Elle dépassa le chalet flambant neuf de Denis, puis la dernière ruine du hameau, et avança sur l’herbe attendrie par l’automne jusqu’à atteindre, après quelques minutes de marche, la forêt comme suspendue sur cette pente montagneuse. À l’odeur, elle sut qu’elle se rapprochait du succès, et par là même du danger. Clint se jetait sur les feuilles mortes et glissait presque avec habileté comme s’il portait quatre mini-skis aux pattes.
L’enquêtrice s’accroupit enfin, au bout de quinze minutes d’errance, au pied d’un arbre enrobé d’un lichen aux couleurs automnales. Le moment était tendu et la suite, inéluctable. Charlie devait accepter la menace qui planait. Au-dessus de cette tentative comme de toutes les autres. Ce moment était une métaphore, de sa confiance en elle, de son instinct, et de l’existence. Elle prit une large inspiration, fronça légèrement les sourcils, et enfin, munie de son couteau affûté, sectionna à sa base un champignon qu’elle espérait comestible. Elle se souvint des conseils que prodiguait avec patience cette montagnarde passionnée par le monde végétal et, après une minutieuse observation lâcha cet eucaryote pluricellulaire dans son sac en toile, tendue.
La suite de la cueillette se déroula sans encombre, avec de plus en plus d’aisance. L’appétit vient en mangeant… Elle avait limité les risques d’erreur en bornant les chemins de sa connaissance à une seule espèce de champignon. L’odeur enivrante de la forêt rassurait Charlie. La nature l’avait toujours apaisée. Par sa perfection et son exigence. La flic ne fut distraite de ce rêve éveillé automnal que par son chien, qui se mit à glapir avec sa « discrétion » habituelle. Charlie, qui ne connaissait que trop ce genre de manifestations, tenta d’anticiper le problème, mais tandis qu’elle était sur le point d’attraper la bête par le collier, celle-ci lui échappa. Elle vit Clint partir en trombe et s’enfoncer dans le sous-bois. Il ne courait pas. Il volait. Comme l’animal qu’il venait de débusquer : un chevreuil magnifique, qui détala plus vite que son ombre. Charlie continua à appeler son colocataire en faisant usage de tous les tons à sa disposition, et fut surprise d’entendre des branches craquer avec force juste derrière elle. Le temps qu’elle se retourne, le cœur battant, la famille entière du cervidé passait dans son dos, affolée. Qui gênait l’autre ? Charlie observa ses deux sacs : l’un était bien rempli, l’autre, celui qu’elle avait prévu pour les champignons « douteux », vide. Pour la flic, ce qui était aléatoire devait être banni. Cela valait pour tout. Certains êtres humains, la météo des neiges, et les délais administratifs.
Charlie observa encore les arbres devenus tantôt pourpres, tantôt moutarde, héla son chien, et récupéra le vague sentier qui la menait jusque chez elle. Elle se débarrassa de ses bottes dans le sas sur le côté de la maison, ouvrit la porte d’entrée, et se jeta sur ses grosses chaussettes posées sur la chaise devant le radiateur. Puis elle ôta son manteau et installa son butin sur la table en bois au milieu de la pièce.
La flic savait ce que signifiait « décortiquer ». Alors elle dégaina la loupe qu’elle avait trouvée dans la petite cave sous la cuisine quelques jours auparavant et, le descriptif en tête, se mit à vérifier chaque champignon l’un après l’autre, leurs lamelles, leurs couleurs. Les fesses sur le bord de la chaise, la truffe devant son trésor, elle se rappelait désormais la phrase qui l’avait le plus marquée au cours de ses recherches sur l’art de la cueillette heureuse : « Chaque champignon aurait son sosie toxique. » L’auteur de l’article était bien agréable d’utiliser le conditionnel. L’autre point important était qu’ils devaient être cuisinés sur-le-champ. Pourquoi tant de meurtriers s’évertuaient-ils à chercher le crime parfait, indétectable ? Pourquoi se fatiguaient-ils à chercher une arme, à la dissimuler, à creuser un trou de nuit dans une terre pas toujours meuble ? Pourquoi découper un cadavre en tronçons pour cacher ses méfaits ? Pourquoi tant de complexité alors qu’une bonne poêlée de champignons pouvait faire l’affaire ?
Après une heure d’observation maniaque, Charlie dégaina sa poêle, son persil, son ail, et entreprit, avec le plus de sérénité possible, de préparer son repas. Le dîner prêt, elle observa son meilleur ami, dubitatif, étendu sur le tapis à l’affût d’un ingrédient qui pourrait choir, et décida qu’elle ne l’embarquerait pas dans cette galère. Charlie allait « déguster » ses champignons sans l’entraîner dans sa chute. Ou déguster tout court.
Avec toute cette crème, c’était bon, délicieux, même. Est-ce que Satan n’attaque pas toujours de la même manière ? En nous appâtant ? Le coup était réussi. Charlie s’installa sur son canapé. Clint accepta de se déplacer jusqu’à elle pour pouvoir continuer à l’observer d’un œil, comme s’il guettait lui aussi tout signe d’intoxication alimentaire. La flic dégota un documentaire sur les Alpes italiennes, supposé l’aider à se détendre, et écouta les sons des animaux présents à l’image, comme si elle comprenait leur dialogue. Après quelques minutes, elle décida sans transition de cesser cette comédie, et de se confronter à ce qu’elle ignorait encore sur Internet.
« Les symptômes apparaissent jusqu’à douze heures après la consommation. » Une demi-journée d’attente dans ces conditions lui sembla intenable. Elle se leva pour se servir un verre de rouge, quitte à être condamnée ou diminuée par une ingestion d’amanite phalloïde, autant que ça se fasse dans la gaieté. Elle relança son programme, presque apaisée. Minuit déjà, et rien. À minuit dix, il lui sembla qu’un gargouillis venait de lui échapper, elle l’avait entendu distinctement. Elle détailla Clint comme s’il en était le responsable. Ce dernier avait cette habitude cocasse, dès qu’une quelconque flatulence s’échappait de ses entrailles, de se retourner, comme s’il cherchait d’où provenait ce bruit louche. Ça la faisait rire, mais là, dans ce silence pesant, aucun rictus ne se dessina sur le visage contracté de l’enquêtrice. Le chien n’avait toujours pas fait volte-face. Alarmant… Qui était le responsable de ce borborygme équivoque ?
La flic passa encore une heure à analyser les bruitages intestinaux de la maisonnée. Éreintée par cette surveillance anxiogène, elle envisagea de dormir sur le tapis, apaisée par le souffle canin de Clint. Une fois de trop, elle avait joué avec sa vie, comme tant d’autres, au mépris de la mort. Lorsque son téléphone s’éclaira dans la nuit, qu’elle sentit son intestin se tordre sous les assauts de la peur, elle devina que, pour le vernis comme pour les champignons, il y a des couleurs dont il faut se méfier. Elle décrocha et, après avoir écouté les quelques mots de son supérieur, comprit que d’autres s’étaient exposés à des périls plus grands encore qu’une fricassée automnale.


3.
La plupart auraient jugé qu’un appel de ce genre un dimanche soir était de mauvais goût. Pas Charlie qui était soulagée de sortir de la torpeur dans laquelle l’avait plongée sa poêlée maléfique.
Elle abandonna Clint, ferma la porte et dévala la pente, munie de sa lampe frontale qui mettait en lumière le chemin caillouteux. Pour la première fois, elle se sentait comme un médecin urgentiste, et pas comme le légiste arrivé après la bataille. Une fois en bas, elle grimpa dans le véhicule et s’engouffra dans les virages qui l’amèneraient dans une forêt briançonnaise qu’elle ne connaissait pas. Avant, elle récupérerait ses acolytes. Elle appela André. Le commissaire venait de sortir de sa préretraite en un claquement de doigts. Et certainement de perdre les quelques cheveux qui lui restaient, ces derniers ne pouvant résister à un tel suspens. En substance, un groupe de gens fascinés par l’exploration urbaine, l’« urbex » pour les connaisseurs, venait de découvrir un nouveau terrain de jeux. Ils avaient erré dans un vieux bâtiment insalubre situé en pleine forêt aux abords de la petite ville montagnarde, et le plancher avait cédé sous le poids d’un de ces explorateurs. Ce dernier se retrouvait encastré dans le parquet du premier étage. Les secours étaient en chemin pour le sortir de cette bicoque, la police, et donc Charlie aussi.
Comme toujours, cette pointe d’adrénaline comblait le cœur indocile de la flic. Sa culpabilité de frissonner en pareil moment n’y faisait rien : elle vivait pour ressentir et être utile à quelqu’un. La conversation avec André reprit son cours, après deux virages sans 4G.
— Mais le gars est conscient ? demanda Charlie, au comble de l’impatience.
— Je ne sais pas, les secouristes ne sont pas encore avec lui, l’endroit est difficile d’accès. Il est coincé dans le sol et il pisse le sang. C’est pas bon.
— Attends, mais ils n’ont pas encore localisé le groupe ?
— Non, ils arrêtent pas d’être coupés, c’est une zone très boisée apparemment.
— J’arrive, je vous récupère sur le parking du commissariat.
— On y est, on ne bouge pas.
Charlie était furax. Les secouristes perdaient du temps à mettre la main sur le lieu exact. Une fois de plus, elle se demandait pourquoi la France n’avait toujours pas déployé l’AML, la « localisation mobilière avancée ». Celle-ci, preuve du génie de certains habitants de la planète, permettait – sur les smartphones, tant pis pour les autres – l’envoi immédiat des coordonnées GPS dès lors qu’une personne appelait les secours. Dans ce cas de figure, une seule borne mobile relayait l’appel et déterminait une zone d’une centaine de kilomètres. Autant l’admettre, une arrivée après la mise en bière.
La flic ne pénétra même pas dans le parking du commissariat, ouvrit la porte passager sans enlever sa ceinture de sécurité et fit signe à André de simplement « se magner ». Elle aperçut enfin Marc assis derrière, sur les marches du bâtiment, débonnaire comme à son habitude.
— Ça y est, ils voient où ça se trouve, on est à six kilomètres, mais fais gaffe, c’est des petits chemins de campagne, se contenta de balancer André en arrivant près de Charlie.
La flic eut envie de hurler et de les laisser à quai en les entendant se confondre en amabilités et circonvolutions, pour savoir lequel s’assiérait sur le siège passager. Ces manies faisaient partie des arguments qui donnaient envie à Charlie de devenir détective privé, histoire de ne rien avoir à partager avec aucun collègue. Ils s’installèrent enfin, André toujours au téléphone avec un des secouristes et, après un arbitrage féroce, à l’avant. La flic adressa un geste presque agacé à son supérieur, qui n’avait toujours pas le réflexe de se mettre sur haut-parleur. Elle lui avait montré la touche en question une bonne dizaine de fois, mais André avait cru bon de changer de modèle de portable, et l’ensemble de l’apprentissage était à reprendre. Enfin, le son parvint jusque dans l’habitacle.
— On fait ce qu’on peut à distance, mais il est mal barré. Je pense que l’équipe y est dans trois minutes à tout casser, déclara le secouriste.
— Il est conscient ? s’enquit Charlie, s’incrustant dans la conversation.
— Non, plus rien, il y a eu quelques mots juste après la chute apparemment. Enfin, c’était pas clair, mais là, c’est fini.
— Merci pour les coordonnées, on y est dans cinq minutes, clôtura Charlie sans manière.
Elle entraperçut le regard de Marc dans le rétroviseur après cette dernière déclaration. Les yeux du policier venaient de faire un va-et-vient entre le compteur de la voiture et l’horaire d’arrivée estimée du GPS. Le problème n’était pas tant que Charlie venait de mentir sur le délai, mais plutôt qu’elle était bel et bien capable de diminuer les projections satellitaires de la moitié du temps indiqué.
Il s’accrocha fermement à la poignée au-dessus de lui, tandis qu’André, déjà patraque, ouvrait la fenêtre sans oser la ramener sur le déroulé de ce dimanche soir. La flic se comportait comme un père de famille lambda des années 1950. Cette comparaison lui glaça le sang sans pour autant la faire ralentir. Ils s’engouffrèrent enfin sur un chemin constitué pour l’essentiel de nids-de-poule creusés par les pluies d’automne. Pas sûr qu’une voiture standard parvienne jusqu’au local abandonné. Les deux gars, toujours cramponnés à leur siège, ne mouftaient pas. Charlie parvint enfin à pénétrer dans un bois dense et feuillu et, après quelques mètres, achemina son équipée sauvage dans une clairière. Elle aperçut une structure. Un vaisseau de béton à l’architecture d’après guerre gagné par la nature, désormais entouré de phares rouges venant des véhicules de secours. À choisir, c’était là que les symptômes de son intoxication fongique devaient se manifester.
La flic jeta la voiture dans une flaque boueuse près d’un fourgon de secours, et observa sans plus d’intérêt ses deux passagers se débattre dans l’eau saumâtre en s’extrayant du bolide. Tous deux partirent dans un sens, Charlie dans l’autre, sans se concerter. Elle fonça sur un groupe de trois personnes plus hagardes les unes que les autres, tout de noir vêtues. Chacune d’entre elles portait un masque de chantier qui pendouillait à son poignet. Le seul homme du trio tenait dans sa main gauche une sorte de grosse clé en acier. Le regard de Charlie accrocha une barre qui dépassait du sac à dos d’une femme en pleurs, un pied de caméra peut-être, ou un pied-de-biche, difficile à dire. L’autre femme, plus jeune, détaillait la situation avec calme. Dans un autre contexte, Charlie se serait méfiée de cette troupe, à moins que ce sentiment soit aussi de circonstance.
— Bonjour, vous étiez avec la personne qui est tombée ? les accosta la flic sans préambule.
— Oui…
— Ne bougez pas, il va nous falloir votre déposition.
— Bien sûr, répondit la femme qui pleurait.
Charlie les abandonna et pénétra dans le lieu envahi de pompiers, médecins, et autres protecteurs de ce monde. La scène était ahurissante. Du rez-de-chaussée, Charlie ne voyait que les jambes de la pauvre victime pendre dans le vide, le corps entier étant retenu à la taille par le plancher de l’étage. Elle comprenait mieux l’expression des autres membres du groupe. Ces gens aimaient se faire peur, ce soir, c’était réussi.
— Ne vous mettez surtout pas en dessous, ça peut s’écrouler. S’il vous plaît, déplacez-vous plus loin, cria une des secouristes.
Charlie s’écarta sans quitter des yeux cette affreuse débâcle : ces jambes qui semblaient ne plus tanguer que sous les assauts de ce qui se trafiquait autour de l’homme devenu simple marionnette. Les pompiers tentaient de consolider une partie de l’étage supérieur, là où le blessé avait chuté, pour l’extraire de ce tombeau aérien. Charlie ne put s’empêcher de se mettre les mains sur le visage pour chasser quelques secondes cette vision d’horreur. Le plus troublant était l’absence de cris, et les visages affolés de l’équipe de secouristes pourtant nés pour en voir de toutes les couleurs. Le rouge prédominait. Le sang traçait un chemin sidérant du plafond jusqu’aux pieds du pantin. Une grande partie du pantalon noir de l’aventurier des temps modernes en était imbibée. Quelques gouttes s’échappaient du tissu et atterrissaient dans un son à peine perceptible sur le sol poussiéreux de l’immense salle.
Charlie, conformément aux demandes des professionnels, ne bougea pas quelques instants encore du fond de la vaste pièce lugubre, hypnotisée par la vie qui, encore, leur échappait. Elle crut percevoir un infime mouvement de la victime, un soubresaut d’énergie, mais pensa à une fausse interprétation. À coup sûr, elle avait ingéré des champignons hallucinogènes. De ce coin de la pièce, la flic avait une vue privilégiée sur la scène qui se jouait sous ses yeux. Elle voyait toute l’équipe de secouristes, affairés sous la victime, obnubilés par l’homme autant que par le risque d’effondrement, et ceux qu’elle devinait à l’étage, pas forcément les plus chanceux. En faisant l’effort de poursuivre son analyse, elle apercevait aussi ses collègues du commissariat en train de discuter avec les trois mousquetaires. L’échange verbal lui échappait d’ici, mais pas la position des corps. Il y avait donc : une quadragénaire, un homme du même âge, une très jeune femme maîtresse de ses émotions – ou soulagée d’être débarrassée de la victime (sait-on jamais) – et une victime masculine en train de se vider de son sang. Ils étaient difficiles à distinguer de là où elle était, avec leur tenue de camouflage. Si Charlie avait été seule, elle aurait déjà exigé de les mettre en pleine lumière et sans leurs bonnets noirs. Elle attendit encore quelques minutes, au cas où le pantin ensanglanté lui soufflerait un indice. Il fallait être sacrément tordu pour imaginer autre chose qu’un accident. Charlie fonça droit sur eux.
— Voilà notre partenaire, le capitaine Charlie Basile, qui prendra votre déposition aussi, s’écria André comme pour prévenir le groupe de la tornade en approche.
— Il faut faire ça quand ? demanda d’une petite voix la plus jeune des femmes.
— Demain matin, au commissariat, mais commençons déjà tout de suite, balança Charlie sans aucune retenue.
— Je vous laisse, je vais voir l’équipe à l’intérieur.
André s’extirpa en souplesse et largua les deux enquêteurs.
Charlie fit semblant de ne pas être touchée par les pleurs de la quadragénaire, ni par l’attitude prostrée du seul homme du groupe, désormais, qui fixait le vide. Marc se laissa comme toujours traverser par sa sensibilité, et la flic l’entendit renifler comme s’il contenait quelques larmes.
— Pourriez-vous ôter un peu votre attirail ? Vos capuches, vos cache-nez, etc. ? enchaîna Charlie sans se laisser abattre.
— Excusez-nous, mais on est gelés, répondit encore la plus jeune, plus solide que ses acolytes.
Charlie se contenta de la fixer. Enfin, la femme et l’homme ôtèrent leurs tours de cou, tandis que l’autre femme plus âgée sanglotait en silence sans bouger. Évidemment la piste de l’accident était à privilégier.
— Vous êtes arrivés sur les lieux à quelle heure ? demanda précipitamment Charlie.
— Vers 19 heures. On préfère quand il fait nuit, répondit l’homme, prenant pour la première fois la parole.
— Vous faites ça souvent ?
— Oui, c’est une passion, répliqua la jeune femme.
— Je voudrais vous voir tous au commissariat demain matin, Marc, tu as les coordonnées ?
— Oui, c’est fait. Je suis désolé pour vous, quelle horrible soirée…
Il n’avait pas pu s’empêcher. Une fois de plus, Marc préférait être un homme plutôt qu’un flic. Charlie observa encore les yeux de tous les membres du groupe pour y déceler une incongruité, mais n’y découvrit rien de plus que le choc. Elle redoutait désormais de pénétrer à nouveau dans cette immense bâtisse. Le regard se faisait happer par le balancier des jambes, à peine agitées par les mouvements de l’équipe de sauvetage, ainsi que par les tremblements du parquet rongé par le froid. Charlie abandonna les aventuriers au bras de son binôme et se positionna dans un autre coin de la pièce. Elle s’imagina tout à coup la soirée : ces gens qui se baladent, avides de découvertes dans ce qui semblait être une immense salle de réception désaffectée, ou une cantine, peut-être une salle des fêtes. Les pompiers avaient été clairs : personne ne devait pour le moment chercher à fouiller l’endroit tant qu’il ne serait pas sécurisé, de préférence à la lumière du jour. Bien entendu, Charlie, toujours pas guérie de son adolescence, préféra contourner la demande et, sans se faire remarquer, prit une porte dérobée derrière la salle principale. Elle dégaina sa lampe torche qu’elle gardait précieusement dans sa parka. La vie dans son hameau désert lui avait permis de développer certains réflexes.
La flic pénétra dans une pièce tout en longueur et vit qu’au bout se trouvait une grande porte-fenêtre murée avec des parpaings. Une sorte d’arrière-cuisine figée depuis des dizaines d’années. Elle avança, en contrôlant sa respiration qui, si elle accélérait, couvrirait tous les autres sons. Le matériel en inox semblait robuste ; trois machines à laver lui tenaient tête de part et d’autre de l’ouverture obstruée. Avec un verre de vin chaud, elle les aurait vus bouger, peut-être même entendus lui confier les secrets du lieu. L’absence de lumière, la froideur du mobilier, l’épaisseur des murs, tout étouffait la flic.
Charlie s’arrêta quelques instants pour observer une alcôve dans le mur, sorte de passe-plat. Plutôt un tunnel de lavage où du linge devait dégringoler. Elle fit un tour sur elle-même et regagna la sortie vers la pièce principale où, tout à coup, un certain calme avait remplacé la frénésie de leur arrivée. Rien qui donne beaucoup d’espoir. Elle s’approcha d’André qui se tenait dos à elle. À la façon dont elle le vit effleurer du plat de sa main son crâne dégarni, Charlie su qu’il n’y aurait pas de miracle ce soir. Elle lui frôla l’épaule après avoir touché celle de Marc pour signaler sa présence, et attendit le verdict, les masséters contractés.
— C’est cuit, déclara André, comme s’il avait cru à une fin heureuse.
— Vous l’avez dit à ses amis ?
— Oui.
Sans perdre de temps, Charlie se déplaça jusqu’à l’extérieur et découvrit les trois comparses se réconfortant les uns les autres, traumatisés et toujours en larmes, pour l’une des deux femmes. Marc, qui ne connaissait désormais que trop bien sa partenaire, s’approcha pour la convaincre de les interroger seulement le lendemain. Charlie opina du chef et, l’instant d’après, se glissa à nouveau à l’intérieur de l’immense bâtiment défraîchi. Les sauveteurs avaient presque fini de désincarcérer la victime. Charlie se demanda s’il y avait pire boulot en ce monde torturé. Les gars étaient en train de tout baliser, mais elle parvint à se faufiler dans un couloir, où personne ne prêta attention à elle. Charlie savait se faire discrète pour disparaître aux yeux de tous. Elle désirait achever le tour de l’endroit, par respect pour le défunt. Des chariots traînaient là, ainsi qu’une boîte de gants en latex et un distributeur de café hors d’âge. Elle devait absolument revenir de jour.
La flic se lança et entra dans une première pièce. Un immense bureau rempli d’archives, de classeurs, de photos en parties éparpillées sur une table. Il ne lui échappa pas que la peinture s’effritait au-dessus de sa tête, mais elle continua son exploration par une pièce similaire, puis une autre. Elle découvrit derrière une première porte ce qui ressemblait à une salle d’opération, ou plutôt à une infirmerie. Pas du dernier cri. Une étagère en ferraille supportait une dizaine de paires de sabots blancs bien alignés. Quelques seringues encore emballées jonchaient le sol poussiéreux. Jamais elle ne parviendrait à tout visiter en une seule fois. Elle se décida à emprunter le large escalier en carrelage daté mais d’apparence robuste, et accéda à l’étage supérieur pour avoir une idée du plan de l’ensemble. Elle ouvrit une première porte du couloir et découvrit une chambre. Un fauteuil face à ce qui semblait être une « vue dégagée », un lit médicalisé, un fauteuil visiteur dont la mousse s’échappait à l’arrière, comme grignotée par des rats. Un rideau d’époque parachevait la décoration. Une salle d’eau jouxtait la chambre avec une baignoire bleue, et des toilettes du même coloris. Peut-être une maison pour retraités cossus, à l’époque.
Une fois à nouveau dans le couloir, le faisceau de la lampe de Charlie accrocha une sorte de graphique. Un plan, celui de l’endroit, avec un titre, « Sanatorium de la source ». Elle se déplaça de l’autre côté du couloir où un second plan indiquait les sorties de secours et vit, de loin, une porte entrebâillée au fond. Derrière l’embrasure, tout était noir. Charlie avança, dirigea devant elle son faisceau qui éclaira alors un vieux téléphone mural. Elle pria pour qu’il ne sonne pas dans ce silence religieux et ouvrit la porte en grand. Sa lampe n’éclairait qu’une partie de la pièce. Elle vit trois bancs en bois et des graffitis sur les murs qui ne signifiaient rien, en tout cas pour elle. Au moment où elle imaginait que cet endroit n’abritait pas que de belles histoires, son portable hurla entre les murs qui menaçaient de s’écrouler. La voix de Marc résonna dans le silence.
— Mais tu es où ? André te cherche partout, il est crevé, et on ne va pas les interroger ce soir…
— Euh oui, je desc…
Charlie interrompit sa phrase pour ne pas être découverte.
— J’arrive, je suis allée réfléchir un peu.
— Ah… ben on t’attend devant.
Il y avait de la pudeur entre eux. Mais ce n’était pas seulement ça. Charlie avait compris que Marc ne voulait pas tout savoir d’elle. Certaines facettes de sa personnalité le dépassaient, elle le savait. Il n’essayait plus de saisir toutes les complexités nichées en elle. Charlie tâchait elle aussi de garder ses distances, même si parfois la curiosité l’emportait. Le binôme se contentait de s’apprécier mutuellement, le gage d’une vie professionnelle réussie.
Charlie dévala les marches en épiant les prémices d’un effondrement, et rejoignit ses deux collègues éreintés par le poids de cette nuit.
— Ah, Charlie, je crois qu’on peut y aller, vous nous ramenez au commissariat ? déclara le chef tout en s’approchant du véhicule de la flic.
— Bien sûr André, je vous jette…
Elle se reprit aussitôt :
— Enfin, je vous dépose là-bas, pour que vous récupériez vos voitures.
— Parfait, Marc ?
La joute allait reprendre. Charlie grimpa, prête à rouler, incapable de supporter ces politesses insensées à une heure pareille, dans de telles conditions qui plus est. Elle se concentra pour ne pas affoler l’habitacle tout entier et se borna à respecter les limitations de vitesse jusqu’au commissariat. Elle les laissa s’échapper du véhicule et hésita quant à la marche à suivre. Préparer les interrogatoires des trois protagonistes restants ? Ou, comme tout le monde, dormir quelques heures pour récupérer une certaine forme ? Elle savait qu’elle n’en avait pas besoin. La vie l’avait reposée ces derniers mois. Elle n’aspirait qu’à la résolution de l’énigme et voulait vérifier au plus tôt que la victime avait manqué de chance plutôt que d’amis. Pour ne pas encore être prise pour une originale ou, plus navrant, pour une givrée, elle attendit que tous deux disparaissent dans leurs voitures respectives et déverrouilla la porte d’entrée du commissariat. Elle s’approcha jusqu’à la petite cuisine sans fenêtres et mit en marche la cafetière, la bouilloire, puis éventra le panier de douceurs réapprovisionné avec régularité par Marc et sa gourmandise. Avec tout ça, elle tiendrait un siège jusqu’au matin et l’arrivée des explorateurs urbains endeuillés. Elle attrapa sa tasse de café, son énorme mug de thé, ses madeleines et ses cakes maison à tous les parfums. Ce commissariat était le mieux achalandé de France.
Elle s’installa ensuite dans leur bureau, face à l’ordinateur, se questionnant encore une fois sur le fond d’écran qu’elle pourrait y mettre. Un portrait de Clint lui sembla à la frontière du pathétique, celui de sa psy, la preuve de trop de son déséquilibre mental, et celui du gendarme, un aveu. Elle ouvrit enfin les portes de l’enfer. Internet et toutes les réponses qu’il contenait, bonnes ou mauvaises. « Urbex ». Autant choisir tout de suite l’onglet « Vidéo ». Un cortège de gens plutôt jeunes exposaient leurs différentes quêtes : de frissons, d’occupation, d’enfance, d’une certaine façon. Quelque chose de touchant émanait de cette confrérie qui visitait tous les endroits abandonnés du pays, dépassant parfois les frontières. Ces gens semblaient coincés dans un jeu vidéo grandeur nature, en uniforme de ninja. Une recherche en entraînant une autre, Charlie se retrouva à errer sur le site de l’association des « chouetteurs », ces gens fascinés par une chasse au trésor qui avait commencé en 1993, après qu’un homme avait enterré une chouette en or quelque part en France, dans un lieu tenu secret. La flic était soulagée que le mystère ait été résolu il y a peu, elle aurait été capable de se lancer sinon dans cette quête supplémentaire en parallèle de son investigation. Charlie n’en aurait pas dormi. Exactement comme ce soir dans son bureau désuet, avec pour seule compagnie les marmottes de l’ordinateur en veille, comme elle.


À MANOSQUE
Le moment appartenait à celui ou à celle qui lâcherait le plus tôt une information. Les membres de la petite famille s’étaient installés ensemble, les fesses au bord de leur canapé, par ordre de taille sans l’avoir fait exprès, comme à l’assaut de cette situation nouvelle. Les questions d’abord évasives se faisaient plus précises, autour de l’emploi du temps de chacun, et surtout de leurs mémoires respectives.
Les enfants ne savaient ni quoi dire, ni comment rester concentrés. La seule qui demeurait encore à l’écoute était la gamine au milieu, entourée par la plus petite et par son frère aîné, pas vraiment sur le coup.
— Vous avez entendu des disputes ce soir-là, le matin ou les jours précédents ? Ou deviné une tension entre eux en les apercevant dans le quartier ou ailleurs ? tenta le plus âgé des deux flics.
— Ça ne me dit rien, lâcha le père sans dessein particulier, par sincérité naturelle.
— Et vous, Madame ?
— Honnêtement, on a bien assez à gérer avec notre travail, les enfants… je n’ai pas fait attention à la vie de ces gens, ajouta la mère sans tentative de séduction.
La petite dernière triturait une mini-réplique de voiture prête pour la casse. Dépourvu de roues, l’objet avait dû passer entre toutes les mains de la fratrie. Pas certain que l’enfant fasse avancer le débat. Le flic ajusta alors son regard plus au centre du sofa, sur l’autre gamine, les yeux dans le vague, découragé d’avance par le garçon qui s’évertuait à grimacer, comme s’il ne faisait pas partie de l’intrigue. Si la disparition, au milieu de la nuit, d’une épouse probablement à quelques mètres du divorce et de son désir de liberté n’était pas si suspecte, il était à parier que les policiers auraient planté cette famille, voisins de la disparue, sans demander leur reste. Quant à interroger trois gamins de six, huit et dix ans, cela ressemblait à un fardeau qui s’ajoutait à la difficulté quotidienne du métier d’enquêteur.
Bien sûr, à la fin de l’entretien, la troupe entière fut invitée à convoquer le moindre souvenir concernant leurs voisins, si jamais une bribe remontait à la surface plus tard. Et, bien sûr, personne ne fut surpris par la demande du fils aîné d’engouffrer le gratin de pâtes promis dès les hommes de loi disparus. Une fois la porte claquée sur les intrus, la petite famille, pressée de tout, de manger, de se promener, de préparer les affaires pour le lendemain, s’évertua à repartir dans le flot d’un dimanche habituel.
— Tu as entendu des choses, toi ? lâcha sans se soucier de la transition la mère de famille.
— Ben non, chérie, sinon je l’aurais dit, répondit le père comme si tout à coup sa femme perdait le sens commun devant l’évier.
— Il est bizarre, tu trouves ?
— Lui ? Non, enfin je sais pas…
— Les Courtin m’ont dit qu’il les avait déjà vus se disputer… Enfin bon. Je leur ai répondu : tout le monde se dispute, c’est normal, on va pas se mêler non plus des histoires de couple des gens… ça m’énerve à un point, ce genre de conversation !
Le père ne répondit que par un silence, lourd si l’on y prêtait attention. Les enfants avides de récupérer la becquée s’étaient déjà tous assis après avoir sommairement mis la table.
— Merci, chéri, eut à cœur de placer la mère malgré tout en voyant son fils poser le broc d’eau. C’est prêt dans cinq minutes.
Tous avaient déjà retrouvé leur innocence. Désormais, seuls comptaient ce déjeuner sur le pouce et cette journée de week-end.
— Moi, je l’aime bien, Linda.
La gamine jeta ça au milieu, comme une couche supplémentaire dans le gratin dominical, assaillie aussitôt par la mère.
— Pourquoi tu l’appelles Linda ?
— Parce qu’elle s’appelle Linda.
Le silence emplit la pièce, comme si les murs eux-mêmes étaient surpris par cette déclaration à l’évidence saisissante. Après l’immobilisme surgit l’agitation. La famille entière se mit à débarrasser les assiettes pour dévorer la salade de fruits et deux tablettes de chocolat déjà entamées. Linda, abandonnée par tous, venait à nouveau de disparaître.



4.
Charlie n’aurait pas à s’expliquer. La silhouette de ses deux collègues se dressait devant elle. Ses yeux gonflés d’avoir fixé trop longtemps les marmottes et leurs couleurs saturées parlaient pour elle. Ils avaient compris qu’une fois de plus elle avait passé la nuit ici. D’habitude, c’était au point culminant de l’enquête. Or le groupe d’explorateurs n’avait pas grand-chose de suspect. La flic n’aurait sans doute rien à fomenter pour obtenir de franches auditions. Pour clore ce dossier aux tristes évidences, une simple poussée suffirait, comme pour un spationaute qui se propulse dans la galaxie sans douter de son retour à la base. Mais justement, si Charlie avait été dans l’espace, jamais elle n’aurait cessé d’envisager une impossibilité de retour, certaine de la probabilité éclatante d’un problème grave.
L’embûche était pourtant déjà sous ses yeux : Marc, le visage envahi par un sourire béat, portait dans chaque main des sacs de papier kraft remplis d’accessoires en tout genre. Quand elle vit une araignée en caoutchouc dépasser et l’air conquis de son coéquipier, Charlie se rappela qu’on était en octobre et qu’on se rapprochait dangereusement de la soirée d’Halloween et de son cortège d’objets de mauvais goût.
— On en prend un chacun ? tenta Marc avec détachement.
— Oui, et après on confronte les versions, bien sûr, renchérit Charlie, dont l’impatience de discuter avec les membres du groupe n’avait d’égale que sa soif de voir où son partenaire déposerait son araignée velue. J’interroge Ambre Chapuis, la plus jeune.
Elle avait ajouté cette phrase sans détacher les yeux des sacs de Marc.
Les membres du groupe débarquèrent quelques instants plus tard et furent répartis entre Charlie, André et sa bonhomie, et Marc, le designer d’intérieur.
Charlie attaqua son interrogatoire avec un seul objectif en ligne de mire : déceler un détail qui sonnerait faux dans la cacophonie de cette terrifiante soirée. La jeune femme, vêtue d’un accoutrement moins sombre que la veille, précisa les circonstances, sans émotion. Dès le début du descriptif de la soirée du drame, la flic comprit qu’elle avait affaire à des professionnels du genre.
— On avait même prévu de dormir là-bas. C’est ça, le plus drôle… enfin d’habitude, expliqua Ambre Chapuis.
— Dans une tente ?
— Oh non, là, c’est grand, on aurait un peu réaménagé à notre sauce une des pièces à l’étage. Ça fait peur, mais c’est ce qui est chouette, vous voyez…
Non, Charlie ne voyait vraiment pas. Elle ne trouvait pas ça « chouette ». La recherche de la chouette d’or, ça oui, ça l’aurait amusée. La perspective de passer une nuit atroce à surveiller les bruits, le nez obstrué par les odeurs de moisissure, en s’attendant à être agressée d’un moment à l’autre, moins. Avec ses yeux noirs perçants et son visage taillé avec précision, la jeune Ambre continua sur sa lancée à détailler les avantages considérables de toutes ces découvertes, puis s’interrompit, comme saisie par l’épouvantable vérité avant de reprendre :
— D’habitude, ça nous change les idées. Y a que dans les films d’horreur que ça se termine comme ça…
— Vous étiez avec la victime lorsqu’elle a chuté ? la coupa la flic.
— Oui, enfin, dans le couloir, je l’ai entendue crier, je me suis précipitée dans la pièce, et j’ai appelé les autres.
— Ils sont arrivés aussitôt ?
— Je dirais qu’une minute ou deux après, ils étaient en bas.
— Vous êtes tous amis, compagnons ou autre ?
— Collègues et amis, on va dire. Autour d’une même passion. On est tous profs dans le même collège. Enfin, moi, je ne suis que remplaçante pour le moment, mais j’espère rester.
— La passion de l’Urbex, c’est ça ?
— Oui, à part ça, on se voit pas tellement pour d’autres occasions, ça dépend des périodes, on va dire…
Charlie continua à s’immiscer dans ce groupe pour en saisir les subtilités. La question de savoir qui couchait avec qui, ou avait couché, ou aimerait le faire, évidemment, devait intervenir très vite dans la conversation.
— Oh ben y a eu pas mal de combinaisons de ce côté-là, sourit Ambre Chapuis sans rougir pour autant.
La réponse de la jeune femme ne manquait pas de franchise et relançait une bille dans le flipper qu’était le cerveau de Charlie.
Après cette petite heure de parlotte, la flic consentit à rejoindre ses coéquipiers et à relâcher la jeune femme. Dans ce genre de situation, il fallait épier les versions répétées, parfois à la virgule près, balancer des questions à tiroirs pour corroborer ou invalider les propos. Et faire vite. Pour la mémoire si faillible. Guetter un signe de stress autre que celui provoqué par le simple fait d’être auditionné.
Marc et André étaient dans le bureau où ils avaient fort à faire : chacun debout sur une chaise, aux deux extrémités de la pièce. Pire encore, Sacha, la gamine de Marc, les avait rejoints, circonspecte face à la nouvelle entreprise de son père. Le spectacle de ces deux hommes en train d’accrocher des fausses toiles d’araignées ornées d’insectes en plastique ne bloqua pas seulement les mots de Charlie, mais aussi, et pour la première fois, sa pensée. Comme pour dresser une herse entre sa santé mentale et ce saugrenu spectacle. Après quelques secondes où elle seule se sentit gênée, elle croisa enfin le regard de Sacha, dépassée elle aussi par son sentiment de honte. Elle non plus ne savait pas pourquoi son père avait décidé d’être flic. Elle aussi était hantée par ce choix de vie si éloigné d’une quelconque logique. La flic sortit de sa torpeur quand elle crut voir André dégringoler de la chaise. Elle se jeta sur lui, sans bruit, pour le rattraper, et se retrouva ainsi nez à nez avec l’arrière-train de son supérieur.
— Ah, Charlie, vous avez terminé ? Pauvres gens, vraiment, je suis dévasté pour eux, tout corrobore de votre côté, j’imagine ? dit-il, le corps à nouveau stabilisé.
— Il faut que l’on vérifie les versions, c’est surtout comme ça qu’on saura.
— Oui, je ne suis pas inquiet. Dis, Marc, tu as encore de la Patafix ? Sacha, tu pourrais m’en donner, s’il te plaît ?
Charlie se demandait comment les choses avaient pu déraper à ce point. L’adolescente jeta un regard navré vers la flic et s’exécuta, le buste en avant, sans doute pour dissimuler sa gêne d’avoir pour père un enfant.
— Ça claque, hein ? s’écria le boute-en-train, fier de sa déco.
— Marc, où est-ce que j’accroche les crânes, d’après toi ? renchérit le commissaire.
La seule chose qui apaisa Charlie fut de sentir que désormais, grâce à Sacha, elle n’était plus seule à s’émouvoir de pareille ineptie.
— Bon, les procès-verbaux sont sur l’ordi ? coupa-t-elle.
— Oui, mais je les ai imprimés aussi, on n’est pas là pour glander, hein ! Regarde sur le bureau.
Marc acheva sa sortie par un rire enfantin tandis que Sacha, à bout, s’écroulait sur le vieux canapé.
Charlie lâcha enfin des yeux ce spectacle, que même son imagination n’aurait réussi à envisager. Elle se précipita devant le bureau et dépiauta avec un calme apparent les moindres mots qui avaient échappé aux deux autres protagonistes de l’Urbex.
André, doté manifestement d’yeux derrière la tête en supplément de sa calvitie, balança, toujours tourné vers ses ornements décoratifs :
— Même vous, Charlie, vous n’allez rien trouver de suspect !
Elle acquiesça dans sa barbe. Alors qu’elle s’approchait de ses partenaires, le dossier en main, son mug rempli de thé froid dans l’autre, la flic s’arrêta net, surprise par le cri de Sacha qui se débattit la seconde d’après. Marc venait de balancer un serpent en caoutchouc sur l’adolescente et gloussait. Personne ne se tourna vers Charlie qui avait fait sauter le liquide de la tasse, et ainsi éclaboussé les procès-verbaux.
— André, je vais retourner sur les lieux cet après-midi, trancha-t-elle dans le vif, pour en finir.
— Allez-y demain, ils auront sécurisé, c’est mieux. Et puis, franchement, c’est un accident, Charlie, et on a une déco à finir.
André éclata de rire dès la fin de sa déclaration et, soudain inquiet de son image, ajouta :
— On va bien sûr clore le dossier, seulement une fois que nous serons absolument certains des circonstances de cet accident, comme toujours !
— J’ai vérifié. La victime n’a effectivement pas de femme ni d’enfant, son père est décédé, et je n’ai pas réussi à avoir sa mère, lança le partenaire de Charlie.
— Marc, tu pourras te rendre chez cette dame ? enchaîna le commissaire.
— Bien sûr, je m’en occupe.
Pour ne pas laisser le drame gâcher la fête, Marc enchaîna :
— Tu préfères une guirlande fantôme ou une citrouille sur ton bureau, partner ?
Prise au dépourvu, Charlie encaissa. Elle prit enfin son élan et adressa à son coéquipier un large sourire pour ne pas avoir à répondre à cette question.
Ses collègues étaient un vrai frein à ses réflexions. Charlie s’était attachée à eux à son corps défendant, mais trouvait que ce lien prenait trop de place dans les différentes cases de son cerveau. Elle tourna les talons après un regard vers la jeune fille, et regagna son véhicule pour s’acheminer jusque chez elle avec les témoignages sous le bras. Parvenue devant son logis, elle ouvrit la porte du sas sur le côté, préoccupée, puis celle de l’entrée, encore plus concernée.
— Clint ?
Si, dans les trois secondes, il n’apparaissait pas, c’était une catastrophe. Soit il avait à nouveau ingéré le lino, soit il lui était arrivé quelque chose. Elle pénétra dans le lieu, en l’appelant toujours. Il s’était évaporé. Prise de panique, Charlie observa les moindres recoins du rez-de-chaussée, regarda la terrasse sud au cas où la longue nuit lui aurait servi à creuser un tunnel pour passer de l’autre côté. Rien. La flic sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle grimpa l’horrible escalier pentu pour accéder à la salle de bains et mettre sa tête sous l’eau chaude, ou froide, ça dépendait du bon vouloir du chauffe-eau. Elle y découvrit Clint. Dans le secret, il avait appris à domestiquer cet escalier réputé infranchissable et « gardait » le chalet, de là-haut, étendu sur le tapis de la salle de bains, les fesses en l’air sur le sèche-serviette en état de marche. Une belle planque, ingénieuse qui plus est. Ce chien n’avait pas fini de déconcerter sa maîtresse. Quitte à la sécher sur place comme son arrière-train. Il se dressa sur ses quatre pattes, ne lâchant pas sa colocataire des yeux. Elle le laissa passer devant. Charlie voulait savoir comment il s’y prenait pour redescendre. Elle ne fut pas déçue par le spectacle. Le canidé s’élança dans la pente sans se soucier de la chute ni des étapes. Seul le résultat compte. Il glissa – pour ainsi dire – dans un fracas assourdissant, accrochant ses griffes dans le bois à chaque marche pour ralentir sa cavalcade. Pas certain qu’il décroche sa première étoile cette année encore. Charlie le rejoignit, se contenta d’un énième échange de regards riche comme souvent, et entrouvrit la porte. Le chien s’élança à l’extérieur, ivre de joie, de liberté et de jeux en tout genre. Charlie passa finalement son visage sous l’eau de la cuisine, ferma la maison puis le sas, et retrouva son chien à l’extérieur. Une fois sur le parking, les acolytes s’installèrent dans un rythme coordonné et plein d’habitudes dans l’habitacle. Un stop à La Baie d’Along s’imposait.
Charlie pénétra dans le restaurant, attrapa sa commande, une gamelle pour elle, une pour Clint.
— Tu veux manger sur place ? s’écria Nao.
— Je suis pressée, et puis j’ai mon chien, mais la prochaine fois, super !
La récurrence de la demande tendait à oppresser la flic. Les multiples accessoires halloweenesques achetés, manifestement dans le même commerce que ceux de Marc, la firent frissonner. Le ruban de balisage posé sur le comptoir, où était écrit en lettres de sang : « Caution zombie zone » la fit soupirer de soulagement. Marc n’avait pas investi dans cet accessoire pour le bureau, c’était une chance inestimable. Une fois le repas récupéré, elle fila sans demander son reste jusqu’à la forêt briançonnaise. Elle se gara un peu loin des véhicules des pompiers qui finissaient de sécuriser l’endroit, et ouvrit les opercules des boîtes abritant leur déjeuner. Elle posa un contenant pour Clint par terre, prit le sien en main et dégusta, tout en observant de loin la bâtisse défraîchie, un brin lugubre, adossée à la voiture. Elle espérait visiter l’endroit sans personne au plus vite. Elle fut exaucée au bout d’une petite demi-heure. Elle salua l’équipe le loin et réintégra l’endroit une fois seule.
Charlie avança dans la vaste pièce, la présence des balises – autre que « zombie zone » – et des preuves du passage des secouristes était rassurante. Le lieu, toujours sombre, semblait défier l’enquêtrice et moquer son ignorance sur l’histoire de cette bâtisse vétuste. Elle évita les pièces qu’elle avait déjà fouillées la veille et grimpa à nouveau l’escalier central. Un petit escalier en bois menait à un second niveau, elle décida de poursuivre son exploration du premier pour rester méthodique. Le jour du drame, elle était partie vers la gauche. Elle prit ce coup-ci le couloir de droite, précédée par sa lampe torche. Les volets fermés des différentes ouvertures ne laissaient entrevoir que de faibles rais de lumière. La pénombre s’était installée ici depuis longtemps, en même temps que la morosité. Comme si la vie avait déserté le bâtiment en un instant. Un souffle qui aurait figé l’édifice.
Charlie ne découvrit qu’une succession de chambres austères, une autre infirmerie, un petit salon avec quelques jeux de société bourrés d’acariens. Son but était de s’imprégner de l’endroit, puisque la psychologie des aventuriers n’avait rien donné de probant. Charlie s’ennuyait-elle au point de chercher des crimes là où il n’y avait que la banalité d’un accident ? Elle se le répéta tel un mantra pour ne pas sombrer dans une peur légitime au vu de l’ambiance qui régnait entre ces murs envahis par le salpêtre. La policière avança en jouant, pour elle-même, la décontraction. Tandis qu’elle pensait que cet édifice n’avait pas de fin, elle en découvrit enfin l’extrémité. Son regard buta sur le dernier mur ; de l’autre côté, c’était la forêt. Elle expira bruyamment, soulagée – et aussi pour faire cesser ce silence. Le bruit de ses propres pas sur ce carrelage daté l’angoissait désormais. Elle prit quelques respirations profondes pour calmer la machine et repartit en sens inverse par le couloir dont elle devinait les contours grâce à sa lampe, et à un puits lumineux se trouvant au-dessus d’elle.
Charlie détailla les murs sur lesquels trônaient encore quelques photos en noir et blanc de forêts, qui n’égayaient en rien le tout. Un herbier cerclé de bois était accroché juste à côté d’un bloc de sortie de secours. Charlie n’était pas certaine qu’il indique d’ailleurs la bonne direction. Elle avança encore jusqu’à l’autre extrémité et s’arrêta net, face à une énorme grille fermée. La flic sentait l’anxiété grignoter ses côtes flottantes mais toucha la ferraille pour poursuivre l’exploration. Elle parvint à entrouvrir la grille, observa l’ensemble avec sa lumière, et progressa centimètre par centimètre. Cela ressemblait à un monte-charge. Le sol métallique grinçait sous ses pas timides. Elle tritura un énorme bouton vert et jura lorsque la cage se mit à bouger, puis à monter l’instant d’après dans un crissement perçant.
Suspendue dans sa cage rouillée, Charlie douta tout à coup de la nécessité de poursuivre ses recherches. Avant qu’elle prenne sa décision, le monte-charge stoppa sans amortissement entre les deux paliers. Elle resta figée, comme l’ascenseur, sans oser se mouvoir. Elle remarqua le numéro de téléphone proposé sur une plaque en fer apposée au-dessus du bouton. Vu le nombre de chiffres – huit –, l’aide ne viendrait pas de là. Et si les câbles aussi étaient envahis de moisissures ou rouillés, qui savait jusqu’où elle pourrait dégringoler ? La seule bonne nouvelle, c’était que l’air passait. Charlie respira, plusieurs fois, jusqu’à retrouver un battement de cœur régulier ou presque. Elle pencha son buste vers le haut, puis vers le bas. Elle s’avança avec délicatesse jusqu’à la grille entrouverte, au plus près de la sortie. À nouveau elle releva la tête. Elle avait le choix entre se hisser à la force des bras pour atteindre le palier du haut et se projeter vers celui du bas avec le plus de douceur possible, pour ne pas y laisser un genou, ou une cheville, ou plus.
Elle jeta un coup d’œil désespéré vers son téléphone toujours sans réseau, et le remisa dans sa poche. Elle fit des va-et-vient avec les yeux entre le haut, le bas, et enfin écarta un peu plus la grille grippée. Elle força jusqu’à ce que l’ouverture soit totale pour s’extraire avec le plus de liberté de mouvements possible et, contre toute attente, décida de se hisser par le haut. Elle cala ses hanches bien en face de la porte ouverte, réchauffa ses poignets un instant, et s’agrippa au sol au-dessus d’elle qui marquait ce nouveau palier. Elle pouvait y arriver. Elle devait y arriver. Elle se propulsa en criant pour prendre son élan, et tandis qu’elle était bientôt suspendue, les bras en extension sur le sol juste au-dessus d’elle, le monte-charge grinça et s’actionna au même instant. La machine infernale trembla et glissa vers le bas. Charlie sauta à nouveau dans sa cage en fer. L’ascenseur freina sans douceur et cessa sa progression au rez-de-chaussée. Charlie s’était calée bien au fond, loin de la grille ouverte, et comprit, soulagée, qu’elle allait enfin sortir de là, et sans escalader.
Un son effrayant parvint jusqu’à elle, avant qu’elle n’amorce sa sortie. On aurait dit un bruit de ferraille qui dégringole. Déstabilisée par la peur, elle s’accrocha à la grille pour ne pas vaciller, et se sépara de sa prison, affolée par ce qu’elle avait entendu. Elle déboula à nouveau dans la vaste pièce du rez-de-chaussée et dégaina son arme au pied de l’escalier central. Elle se laissa encore surprendre par un nouveau boucan bien plus terrible que le premier. Il ne venait pas des étages supérieurs. Le vacarme cessa, et le silence complet se fit.
Les ustensiles en inox qu’elle avait vus dans l’arrière-cuisine la nuit précédente ! Elle accourut dans la pièce en question, et dans la panique fit tomber sa torche qui s’éteignit immédiatement. Dans le noir complet, Charlie poussa un cri. Quelque chose, comme un animal, venait de la frôler, puis de se cogner encore contre ses jambes. La silhouette glapit.
— Clint ? Putain, Clint ! Évidemment tu m’as suivie ! Tu me fatigues, merde !
Elle retourna sur ses pas, culpabilisa un instant pour ces retrouvailles ratées, ramassa la lampe, et retourna dans la buanderie. Son compagnon s’était pris les pattes dans des casseroles empilées au sol. Puis, surpris par le grabuge, il avait dû rebondir sur les cuisinières. Enfin, il avait achevé sa remarquable chorégraphie à l’aveugle en s’encastrant dans un plateau métallique juste au pied de sa maîtresse. Un sans-faute.
Un cri humain terrorisant interrompit les réflexions de Charlie.
Clint poussa un petit aboiement concerné et fila se cacher avec bravoure derrière son héroïne, les oreilles baissées. La flic n’eut pas le temps de calmer sa tachycardie qu’un fracas de porte qui claque s’échappa de la cage d’escalier. Charlie se ressaisit, appuya sur le bouton de sa lampe qui reprit du service, et monta les marches quatre à quatre jusqu’à l’enfilade de chambres, l’arme pointée devant elle. Elle observa le couloir, dans un état second. Elle distingua plus loin un fauteuil dont les roullettes avant étaient tournées dans tous les sens. Comme si un patient avait sauté de sa chaise pour échapper au pire. Le faisceau ne parvenait hélas pas à éclairer l’extrémité du corridor. Charlie perdait pied. Elle ne se souvenait pas d’avoir vu un siège tout à l’heure. Et l’objet abandonné dans cette pénombre laissait entrevoir une échappée dramatique.
Les battements de cœur de Charlie s’emballèrent. Le faisceau de sa lampe torche l’avait-il raté quelques minutes plus tôt, ou quelqu’un là-dedans avait-il déplacé le fauteuil et jouait-il avec ses nerfs ? Elle avança, désormais à pas de loup, ignorant le poids qui avait élu domicile sur sa poitrine. La journée était définitivement mal emmanchée. Elle tenta de reprendre les choses en main pour rattraper cet état de fait et ouvrit, une par une, comme un cow-boy excédé pénétrant dans un saloon, à grands coups de pied chacune des portes de part et d’autre du corridor. À la cinquième, Charlie sentit le danger l’étreindre de trop près. Un fracas de verres qui se brisent s’échappa à travers une cloison. Elle s’immobilisa, comme un chien à l’arrêt, craignant une collision dans les secondes à venir. Elle avait pressenti que cet après-midi n’aurait rien de bucolique. L’enquêtrice espérait n’avoir pas raison une fois de trop. Elle ouvrit une dernière pièce en éventrant le battant pour ne pas être enfermée et martyrisée à son tour, et shoota dans tout ce qu’elle trouva au sol. Des disques, des livres, des fauteuils empoussiérés. Un placard au fond lui fit de l’œil. Elle frappa dans la penderie, encastrée dans le mur, et poussa un cri venu des tréfonds de ses entrailles au moment où quelque chose lui tomba dessus.
Charlie se débattit, perdit la lampe dans la bataille, et tomba au sol, l’arme toujours en main. Ça n’était pas assez lourd pour la terrasser. Elle hurla pour effrayer ses adversaires et se rappeler qu’elle était encore en vie malgré le noir complet qui lui jetait un voile de terreur devant les yeux. Elle se retint de tirer pour avoir le dessus sur son effroi. Puis s’interrompit enfin, toujours étendue, l’arme pointée vers le haut. Alors elle distingua un grognement de chien. Comme si l’animal l’observait quelque part. Effrayée, Charlie hésita à poser son arme pour sortir son portable et éclairer la scène, mais elle risquait de perdre le peu de possibilités de se défendre qu’il lui restait.
La bête émit un grommellement qui n’était pas celui de Clint. Son chien disposait, au mieux, d’un aboiement saccadé certes, mais qui se perdait dans des aigus dénués de sérieux. À nouveau, le silence. Charlie roula au sol, en menaçant toujours, à l’aveugle, les alentours avec son arme. Elle tâta enfin ce qui lui était tombé dessus. Il y avait une partie dure, une autre en tissu, rien de visqueux ni qui soit susceptible d’être vivant ou récemment trépassé. Aucun fumet ne s’en dégageait. Charlie souffla. Jusqu’à un nouveau bruit. Des pas. Des pieds qui avancent sur un parquet grinçant à une allure métronomique. Des pas décidés. Sûrs d’eux.
La flic pencha son oreille vers la penderie. Le bruit venait de cette direction. Comme si cette cadence infernale surgissait de l’autre côté du placard. Sans une action coup de poing, la policière savait qu’elle se laisserait gagner par la terreur et serait ainsi à la merci de celui ou de celle qui marchait sans vergogne. Comme elle était plus efficace avec ses jambes qu’avec ses poings, Charlie se redressa, prit son élan pour défoncer l’arrière de l’armoire à coups de tatane et reprendre son destin en main. Un coup de pied ne suffit pas. Elle crut faire une attaque lorsqu’un rire hystérique traversa la fine cloison de bois jusqu’à elle. Au même moment, son pied gauche passa de l’autre côté. Enfin la lumière jaillit de la brèche. Pas celle qu’elle espérait.


5.
Un large faisceau lumineux aveugla la flic. Une lumière bleu « verglas », comme on le précise en montagne. Charlie explosa le reste du montant du meuble. Celui-ci cachait une caverne d’Ali Baba. En moins festif. Un projecteur affichait des scènes terrifiantes au plafond, des images holographiques qui changeaient après quelques secondes : une invasion d’araignées, puis de zombies, un œil coincé dans un mur, des personnes vêtues de blanc et ensanglantées qui semblaient sortir des cloisons. Un calvaire oculaire. Charlie pesta à grand renfort de gros mots à la vulgarité étudiée et quasi poétique. Tandis qu’elle tentait de reprendre de sa superbe, elle hurla de terreur en se cognant contre quelqu’un juste derrière elle. Elle se tourna vivement, le poing armé, les sens en alerte maximale, et découvrit son fourbe et immense agresseur : un mannequin épouvantail doté d’un chapeau et d’une fourche. Au moment où elle le percuta, cet effroyable pantin se mit à opiner du chef et à cligner des yeux, le tout ponctué d’un grincement sinistre.
Charlie aurait dû rire de sa propre sottise, mais imagina qu’une telle chambre de l’épouvante pouvait tout aussi bien être celle d’un serial killer. C’est uniquement lorsqu’un coassement de crapauds emplit la pièce qu’elle eut un rictus de compassion pour elle-même. La flic découvrit enfin la supercherie : une petite boîte en plastique diffusait ces bruitages maléfiques via une enceinte, posée sur la cheminée. Le pervers qui était à l’origine de cette installation avait réussi son coup.
Charlie mit un coup de crosse sur l’objet et attendit, pour être certaine que les sons pernicieux disparaissent à tout jamais. Elle quitta la pièce comme elle était venue, par la penderie, et traversa le petit salon, puis le couloir. Elle avança tout du long, comme en terrain miné, prête à tout instant à se jeter sur le côté, ou là où elle le pourrait. Elle hésitait à chaque pas entre sonder le sol, et au contraire courir pour laisser ce manoir hanté derrière elle. Elle s’élança et déboula au rez-de-chaussée. Clint l’y attendait, l’air un tantinet inquiet mais satisfait : il avait bien fait de miser sur cette femme, elle le protégerait toujours. La réciproque n’était pas certaine cependant. Elle attrapa son colocataire par le collier et marcha à grandes enjambées à l’extérieur, où la lumière déclinait. Elle fit grimper Clint à l’arrière de la voiture et ouvrit sa portière, irritée par l’humiliation que ce lieu lui avait fait subir. Elle démarra sur les chapeaux de roues, gênée par le haut de sa ceinture de sécurité qui l’étranglait. C’était une nouvelle coutume de Clint. Depuis quelques mois, il posait sa tête sur la ceinture et pesait de tout son poids à chaque virage pour signifier son affection. Sa maîtresse avait beau lui en faire le reproche, indifférent, il reprenait sa place systématiquement. Charlie n’avait qu’une obsession à cet instant : la 4G. Même avec de la 3G, elle pourrait en tirer quelque chose. Après le dernier virage à l’orée du bois, elle aperçut le G de la victoire se profiler avec discrétion sur l’écran de son téléphone. Elle arracha le branchement du chargeur et appela le commissariat.
— Marc, tu me convoques la tribu de l’Urbex en folie !!?
— Euh… j’en parle à André ?
— Non, appelle tout de suite les deux que vous avez interrogés, je m’occupe d’Ambre.
Charlie savait que le stress n’avait aucune prise sur son binôme. Au pire, il était passé de quarante-cinq pulsations par minute à soixante et avait arrêté la confection de ses madeleines. Guère plus.
 
Charlie balança son véhicule, laissa Clint courir vers Marc qui attendait sa partenaire sur le haut des marches du commissariat. Les retrouvailles auraient pu la toucher si Charlie n’avait pas été à ce point hors d’elle. Elle laissa Clint avec lui, surgit dans la cuisine, où Sacha s’ennuyait plus que quiconque s’y était déjà ennuyé. L’enquêtrice la salua brièvement et attendit la troupe résolue à clore cet après-midi cauchemardesque par un semblant d’ordre.
La flic fit en sorte que les trois explorateurs se retrouvent serrés comme des sardines sur le canapé de leur bureau et avachis, sans possibilité de se redresser.
Alors elle entama son interrogatoire d’un ton peu amène, avec le souvenir bien frais de cet après-midi passé à endurer la trouille de se faire massacrer.
— On est vraiment désolés, se justifia Ambre, encore une fois la plus loquace.
— Donc c’est vous qui avez « aménagé » cette pièce grotesque ?
— Avouez tout de même que ça fait sacrément peur, répliqua Medhi Marzouki, le membre masculin du groupe.
— Et elle était prévue pour quand, votre petite fête ?
— Le soir d’Halloween, après avoir fini d’explorer le reste.
Charlie se questionna sur la possibilité d’incarcérer des gens pour « mauvais goût ».
— En tout cas, vous ne fichez plus les pieds dans ce coin, et tenez-vous à notre disposition si besoin.
— Vous enquêtez réellement sur l’accident de Pierrick ? s’exprima enfin Irène Pelissier, la quarantenaire.
— Non, c’est pour m’occuper. En attendant Halloween…
— Oui, nous avons remarqué que vous aussi, vous aimiez cette fête… tenta l’autre enseignant sur le ton de la connivence.
Charlie, horripilée par ce groupe qui l’avait humiliée sans le vouloir, en avait oublié la déco qui trônait dans toute la pièce. Elle était certainement la seule à en avoir fait abstraction. Elle observa le gang des trois explorateurs et poussa son regard jusqu’au mur derrière eux. Les guirlandes citrouilles, les crânes – faux, elle l’espérait –, les stickers fantômes sur les deux fenêtres, rien ne manquait, mis à part la balise « zombie zone ».
La flic se demanda enfin comment retrouver sa crédibilité quand elle découvrit qu’un chapeau de sorcière dominait le lieu, suspendu à la place du lustre habituel. Elle imagina quelle allure ça lui donnait, du point de vue de ceux qu’elle interrogeait. Le couvre-chef se trouvait parfaitement aligné au-dessus de sa tête. Si le ridicule tuait, elle l’aurait su depuis déjà plusieurs minutes. Ce chapeau, malgré tout, ne détruisait pas la pression que la flic exerçait sur le trio. Jusqu’à l’entrée de Marc, où tout valsa. Il ouvrit doucement la porte et pouffa avec une discrétion relative l’instant d’après en voyant sa coéquipière sous le couvre-chef. Charlie, plus du tout d’humeur, détourna le regard, et précisa :
— Comme je vous l’ai dit la première fois, il y a évidemment une probabilité importante pour que ce soit un accident. Mais notre métier est d’en être certains. Je vous raccompagne.
Charlie dépassa Marc, toujours dans l’embrasure de la porte, scotché par le spectacle, suivie trop lentement au goût de la flic par Riri, Fifi et Loulou.
— Bonne soirée, et à très bientôt, conclut-elle, à court d’idées de mise en scène policière et de tons sans équivoque.
Le « à très bientôt » d’un flic suffisait à rendre liquide toute personne, fautive ou non, ayant quoi que ce soit à perdre dans l’existence.
Du haut du perron, Charlie les observa regagner leurs véhicules respectifs. Irène repartit avec Medhi et Ambre, seule, dans une Citroën datée.
 
Dès leur retour en altitude, la fraîcheur de l’automne s’abattit sur le hameau de Charlie et de son fidèle compagnon. La quiétude, moins. La flic, assise en tailleur sur son canapé, gobait son gruyère râpé et ses pâtes face à l’immense ardoise déployée, cette dernière étant soutenue par le téléviseur. L’enquêtrice avait rarement eu si peu à se mettre sous la dent. Elle conclut, à la vue des éléments, qu’elle était bien la seule à imaginer autre chose qu’une chute accidentelle. Pourtant, elle chassa ce sentiment très vite, happée par les prénoms des trois protagonistes, les flèches et autres symboles qui permettaient de retenir d’un seul regard les interactions amoureuses de chacun des membres du groupe. Était-ce la solitude des nuits de Charlie qui s’agrippait à elle et lui faisait envisager cette affaire seulement sur un plan de combinaisons sexuelles ?
Plus elle détaillait son graphique, plus la flic était saisie par le nombre de possibilités avec si peu de personnes. Elle avait profité du trajet de retour pour rappeler chacun des trois membres et avait listé ensuite précisément les différentes aventures, parfois histoires, qui construisaient la « légende » de ce groupe. Au moment de l’accident, la victime, Pierrick, avait laissé derrière elle un balbutiement de relation amoureuse avec la plus jeune des filles, Ambre Chapuis, après avoir néanmoins tenté sa chance auprès de la douce Irène Pelissier. Le tout pendant que l’autre gars, Mehdi Marzouki, envisageait de reconquérir ladite Irène – avec laquelle il avait eu une histoire l’année précédente –, afin, de son aveu, de ne pas fêter Halloween et Noël seul.
Face à ce tableau clinique, Charlie eut envie de tous les envoyer chez sa psy. Ainsi, ils pourraient vider leurs sacs et mettre fin à ces combinaisons bientôt à la limite de la consanguinité. Comme à son habitude, l’enquêtrice ne jugeait rien. Surtout pas les affres de l’amour ni de la sexualité, qu’elles aillent de pair ou non. Néanmoins, cette quête de vérité mettait en lumière un regret : était-ce « normal » qu’à quarante ans elle ne se soit pas étendue auprès d’un homme depuis tant de mois ? À l’exception de Clint, bien sûr. Presque une année, il lui sembla. Charlie cessa ses comptes d’apothicaire. Elle se focalisa à nouveau sur son ardoise et ses symboles colorés. Tout ce qui concernait le mort était en rouge, en vert, Mehdi, en bleu, Irène, et Ambre Rolland se contentait du jaune. Un grincement dans son dos la fit se redresser d’un bond. Quelqu’un avait fait glisser la porte du sas en bois et avançait vers l’entrée. La flic se tourna en un millième de seconde, comme prise en faute. Encore lui… Tout en se rapprochant, Charlie essaya de deviner quelles étaient les intentions du gendarme à travers la porte vitrée. Elle lui ouvrit, tâcha d’associer ses gestes et ses mots à une neutralité des plus flagrantes.
— Bonjour, comment ça va ? le salua-t-elle, l’âme conquérante.
— Bien, merci.
Un silence gênant s’installa – du point de vue de Charlie du moins, incapable qu’elle était de demeurer en place plus de trois secondes les yeux dans les yeux, encore moins avec cet intrus sportif. Le gendarme pénétra dans la pièce et se retrouva à quelques centimètres d’elle.
— Je voulais vous poser une question, lança-t-il.
Prise au dépourvu Charlie n’eut d’autre idée que de le couper dans son élan.
— Vous voulez un café ?
— Oui… Sans sucre, merci.
Le temps que Charlie lance la cafetière, le gendarme s’était déporté vers le séjour, et lorsqu’elle se planta avec une tasse derrière lui, elle découvrit ce qu’il observait. Elle se mit à son niveau et détailla à son tour l’ardoise à la même distance.
Sorti du contexte, le contenu était embarrassant. Les mots employés, les couleurs, les croisements avec les flèches… Sans doute n’avait-il jamais vu de tels tableaux d’investigation. Fallait-il qu’elle se justifie ? Charlie fut certaine que ce serait pire : « Ambre se tape la victime, Pierrick », « Medhi tente de se retaper Irène, a priori pas intéressé par Ambre », « Pierrick voulait se taper Irène, mais râteau de l’intéressée », « Ambre a l’air d’envisager de fricoter avec tout le groupe ».
Les flèches, râteaux, cœurs, dessinés pour faciliter la lecture de Charlie en un seul coup d’œil ne rendaient pas le tout plus digeste pour le pékin moyen.
Le gendarme posa enfin son regard sur la locataire des lieux et balança :
— Grosse affaire…
Charlie hésita entre vexation et humour, et prit finalement la tangente.
— Vous aviez une question ?
— Oui, vous savez si votre chien divague en ce moment ?
Pour ce qui était de divaguer… Son colocataire avait inventé l’activité.
— Non, je l’enferme. Ou alors je l’emmène. Pourquoi ?
— On a un chien non identifié qui tue des poules en ce moment derrière la station, et si je ne trouve pas le coupable, les esprits vont s’échauffer.
Charlie laissa le gendarme poser ses yeux sur l’animal. Elle savait que ce serait la meilleure des défenses. Il le regarda de bas en haut, et déclara :
— C’est vrai qu’il n’a pas le faciès d’un sanguinaire.
— Ni le caractère.
Cette phrase avait échappé à Charlie.
— Bon, merci, et courage alors, j’espère que vous trouverez « qui se tape qui », du coup.
Charlie n’ajouta rien, ç’aurait été de trop. Pourtant le gendarme de son côté ne se décidait pas à mettre fin à l’échange scabreux.
— Dites, vous aimez Halloween ?
— Non, pas du tout, lâcha-t-elle sans y prendre garde. Enfin… pas spécialement.
— Dommage, on va faire une fête sympa. À bientôt…
L’homme bien bâti tourna les talons et laissa Charlie à ses regrets. Elle grimpa les marches le plus vite possible pour observer la silhouette du gendarme repartir vers la station encore assoupie pour quelques semaines.
« On ? » Est-ce qu’il l’invitait à cette fête anglo-saxonne avec sa femme ? Étaient-ils dotés d’enfants ? Ou, plus angoissant encore, vivait-il chez sa mère ? Rien n’était rassurant dans ce « on », qui sonnait la fin du fantasme brut… Elle ne comptait plus les fois où elle se l’était figuré en Amérindien à large coiffe en plumes d’aigle, chevauchant un cheval fou à travers les steppes montagnardes, et quasi nu. La moustache serait de trop dans ces landes d’altitude non domestiquées. Charlie fit cesser cette cacophonie de pensées. Elle devait chercher un homme en ville. Ici, dans ces alpages sauvages, c’en était fini du peu d’espérances sur lesquelles elle avait misé. Quoi qu’il en soit, elle admit que, dans le cœur de tous, le 31 octobre semblait sur le point de détrôner Pâques et Noël réunis. Charlie envisageait de les emmener visiter l’institut médico-légal les uns derrière les autres, comme dans un train fantôme, pour vérifier leur attrait pour le grand frisson. Les fêtes foraines regorgeaient de gens épouvantés qui regrettaient leur choix d’attraction. Comme Charlie regrettait de n’avoir pas relancé le montagnard au sujet de cette proposition de fête d’Halloween.


À MANOSQUE
La petite fille s’indignait que tout continue. Que la vie aspire à nouveau sa famille entière dans les banalités d’une année scolaire. Linda avait disparu. Cette jeune femme souriante qui dégainait des glaces ou du chocolat plus vite que son ombre. Ça n’était pas seulement pour ses sucreries qu’elle lui manquait. Ni pour les discussions qu’elle leur accordait, à elle et à sa petite sœur. Ni même pour les robes colorées qu’elle osait porter au mépris de la mode ou du moindre regard appuyé. Non, ce n’était pas pour tout ça, mais pour ce bonheur affiché qui dissimulait une mélancolie poétique. Elle se traduisait par une douceur palpable, et les deux gamines ne résistaient pas à cette façon de ressentir l’existence.
Alors depuis qu’on avait perdu toute trace de la trentenaire, du haut de leur jeune âge, les sœurs zieutaient le quartier. Lorsqu’elles partaient à l’école ou en revenaient, lorsqu’elles allaient saluer les enfants d’un autre voisin, lorsque leurs parents les envoyaient acheter du pain ou faire quelques courses à l’épicerie à côté. Elles n’étaient pas assez âgées pour être inhibées et questionnaient sans cesse et sans honte le mari de Linda. Plus les jours passaient sans nouvelles de sa femme, plus les traits de son visage se durcissaient. Ou bien était-ce à cause des suspicions de tous, et encore plus de celles des enquêteurs ? Puis un matin, tandis que leur mère les avait sommées de ne pas sortir de la maison, les deux sœurs avaient entrepris de débarquer chez Linda. Elles savaient que Jean-Christophe ne travaillait pas le mercredi. Certaines de leur bon droit, elles sonnèrent à la porte, trois fois.
— Bonjour, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-il, un brin agacé par ce harcèlement matinal.
— Depuis que Linda n’est plus là, je ne peux plus jouer de piano, je voulais savoir si je pouvais juste réviser les morceaux qu’elle m’a appris.
La gamine avait répété sa phrase sur les quelques mètres qui séparaient leurs maisons. Sa petite sœur se contenta d’appuyer la demande d’un regard implorant.
— Entrez. Mais faites ça vite, je n’ai pas beaucoup de temps.
Lui ne proposa ni glace ni rien. Les filles se jetèrent à l’étage, dans le bureau de Linda parsemé de partitions, de métronomes, d’instruments divers, et de tasses de thé oubliées là. La gamine déroula le tapis de ses connaissances musicales, rassurée que les morceaux soient assimilés. Si par malheur elle les oubliait, sa professeure secrète disparaîtrait une deuxième fois. Alors elle souffla de soulagement. Lorsque Linda reviendrait, elle lui montrerait que les notes s’étaient accrochées à son cerveau, peut-être même à son cœur, et survivaient d’elles-mêmes. Linda serait fière. La petite dernière, elle, battait le rythme debout à côté de sa sœur, à contretemps mais certaine de son art.
— Vos parents savent que vous êtes là ? questionna Jean-Christophe par l’embrasure de la porte.
Les deux enfants interrompirent leur mélodie et la plus petite lâcha, sans retenue :
— Ben non, le mercredi, ils sont pas là. Mais souvent y a une dame qui nous garde.
— Je vais vous ramener alors, je ne voudrais pas qu’ils s’inquiètent.
Les deux gamines suivirent l’homme dans l’escalier pendant que la plus jeune marmonnait à l’attention de sa sœur :
— Mais puisqu’on lui a dit qu’ils étaient pas là…
— Chut ! Arrête !
Jean-Christophe attrapa sa veste, enfila une paire de sabots de jardin, et ouvrit le portillon derrière la maison, suivi de près par les enfants.
— Voilà, à plus tard.
— Dis, si Linda revient, tu peux vite venir nous le dire en premier ? demanda la plus âgée.
— Oui, on verra bien…
Il n’était pas impossible que les petites se montrent plus insistantes encore. Pour ne prendre aucun risque, l’homme fila vers son domicile, le regard lointain, afin d’éviter une nouvelle réplique qui dépasserait l’intensité du tremblement originel que sa vie avait subi.



6.
Impossible avec un tel équipement de « partir en barule ». Dit autrement : de se foutre en l’air. Charlie remercia le garagiste. Équipée de ses pneus d’hiver, elle roula avec autorité jusqu’à la forêt briançonnaise. Le commissariat, comme l’humanité dans son ensemble, était en train de lâcher la thèse criminelle. Charlie se retrouvait avec pour seul partenaire Clint, à errer un samedi, après quelques jours passés à fureter dans la vie intime d’un petit groupe de gens démolis par le deuil. Elle allait ce coup-ci élargir son territoire d’investigation, et ne se gara pas devant la bâtisse. Son attention se laissa aspirer par un chemin plusieurs mètres plus loin, plus ou moins carrossable, boueux mais plat. La voiture continua à avancer valeureusement. Jusqu’à un bruit, ou plutôt une sensation, significatif d’une machine qui s’embourbe. La flic ne prit pas le temps de râler, s’en extirpa, et constata que la marche arrière s’imposait. Charlie ouvrit à Clint et abandonna son véhicule sans se retourner. Chaque problème en son temps. Elle pénétra plus profondément dans la forêt en ne comptant que sur ses pieds ce coup-ci.
Elle avança tout droit, se félicita de s’être équipée de sa tenue d’aventurière, et poursuivit sa quête jusqu’à un ruisseau, qu’elle traversa sans difficulté. Clint se mit tout à coup à glapir avec frénésie, puis à courser l’instant d’après ce que Charlie crut être un écureuil. La flic partit à leurs trousses et imita le chien lorsqu’il s’arrêta net au pied d’un arbre. Le petit animal s’était caché sur une branche tout près des cimes, bien décidé à ne pas s’éterniser avec ce duo d’étrangers mal élevés. Charlie allait baisser les yeux, quand soudain ses iris à l’affût furent attirés par un objet énorme, accroché et installé entre plusieurs arbres serrés. Une caravane se trouvait là, à quelques mètres de hauteur, calée dans une sapinière.
Charlie ôta son sac à dos, attrapa ses jumelles et observa sa trouvaille. Elle considéra les différents liens épais qui soutenaient le véhicule, et les planches en dessous vissées dans les arbres tout autour. Grâce à ce bricolage ingénieux, le véhicule de camping se tenait là, presque droit sur sa plateforme en bois. Une échelle cachée par des branchages montait jusqu’à l’abri. Était-ce la nature qui l’avait avalée ? Non, l’escalier de fortune semblait avoir été astucieusement dissimulé. Un travail de professionnel du camouflage. La flic envisagea d’outrepasser ses limites et de grimper, sans visualiser dans quel état elle se retrouverait au sol si un échelon cédait sous son poids. Elle se lança, secondée par Clint qui gardait les deux yeux sur l’échelle. Au sixième barreau, elle commença à s’en vouloir une fois encore de ne pas avoir de vrai programme pour le week-end, comme tout le monde. La vie en solitaire l’entraînait dans des errances toujours plus anxiogènes, voire dangereuses.
Arrivée au niveau du véhicule suspendu, intimidée par son vertige, Charlie ignora la vue, puis dégaina son portable. Sans demander d’aide explicitement, elle écrivit quelques mots qui eurent le mérite de bien résumer la situation de sa voiture embourbée jusqu’à la garde, qu’elle tenta d’envoyer à Marc en tendant le bras le plus haut possible. S’il la retrouvait pendue par les pieds dans cette jungle montagnarde, elle serait humiliée, certes, mais son coéquipier aurait eu vent des étapes qui auraient précipité ce drame. Une enquête de moins à résoudre. Elle se posta sur une sorte de promontoire en bois qui délimitait l’entrée de la cabane et observa l’intérieur de la cahute aérienne par une des vitres sales. Une couchette à l’arrière surplombait la canopée alpine, un réchaud au fond semblait d’actualité, quelques livres et une grosse couette parachevaient l’ambiance spartiate de la cachette.
Il fallait redescendre. Ou emménager.
Charlie savait que le moment était crucial. Une fois presque certaine que son texto serait intercepté par son destinataire, elle se cramponna, pria en enrobant le tout de jurons au style éclectique, et descendit jusqu’à se poster au pied de l’édifice. Elle se retrouva face à Clint, dont le regard ne dégageait plus qu’un sentiment d’habitude. Dans le silence, elle venait de percevoir un tintement discret. Charlie se tourna vivement lorsque le son de clochette s’approcha. Elle sursauta, surprise de voir derrière elle une femme surgir de la broussaille avec son chien.
— Bonjour… pardon, je vous ai fait peur.
— Non, enfin si, dans ce silence j’ai été surprise.
— Oh, le silence…
La dame sembla chercher ses mots, pas longtemps.
— Le silence, il est naturel ici…
De toute évidence, cette inconnue vêtue d’une pelisse épaisse qui lui descendait jusqu’aux chevilles avait son certificat de hippie. Ses cheveux, son allure, son détachement, tout le prouvait. Charlie risquait de s’entendre avec elle. À l’inverse de Clint, avec l’autre canidé. Il se jeta sur le chien de chasse, vieillissant comme sa maîtresse, pour transformer ce lieu en parc d’attractions canin. L’animal répliqua par un petit coup de croc bien senti. Évidemment, Clint poussa un cri aigu, et l’instant d’après se jeta entre les pattes de sa maîtresse sans courage. La flic prit le temps de rééquilibrer son corps pour s’éviter une chute consternante avant de poursuivre la conversation.
— Vous connaissiez l’existence de cette caravane ?
— Ah ben oui, j’en suis la responsable ! dit-elle avec fierté comme un enfant.
— Ça n’a pas dû être commode à hisser jusque-là.
— Pas aussi difficile que c’en a l’air, jeune fille, c’était y a longtemps, on était nombreux à l’époque.
— J’espère ! répliqua Charlie avec une sincérité désarmante.
— Vous habitez dans le coin, Madame ?
— Oui, on peut dire ça.
— Vous voulez une tisane ? Si vous marchez un peu avec moi je vous en offre une.
— Oui, merci, pourquoi pas…
Cela faisait déjà plusieurs semaines que personne dans ces contrées n’avait proposé une quelconque décoction à l’enquêtrice. Ça finissait par lui manquer. Si la dame avait une case en moins, ou en trop et lui voulait du mal, Charlie savait qu’elle aurait le dessus même sans son arme. La flic prit le temps de s’interroger sur sa paranoïa grandissante, mais s’enfonça malgré tout dans la végétation derrière la vieille femme. La chevelue avança dans les branchages, sans se préoccuper des griffures potentielles, du tétanos, des obstacles au sol ou sur les côtés. Au bout d’une vingtaine de minutes de marche, l’ermite s’arrêta net. Charlie distingua enfin une cabane en bois de récup, esthétique dans son ensemble, moins dans le détail. Elle aperçut quelques panneaux solaires ainsi qu’une grosse batterie sur le côté. La vieille femme attrapa de sa main gauche une ficelle qui longeait la porte et tira dessus. Une discrète poulie se trouvait en haut de la corde. Un pot de fleurs descendit, elle mit sa main à l’intérieur et en sortit une clé couverte de terre. La flic ne savait pas si elle devait vénérer la dame ou trouver cette vie cachée franchement inquiétante.
— Voilà, dit-elle en ouvrant la cahute. Excusez-moi, je n’ai pas l’habitude de recevoir !
Le bordel se collait à la rétine sitôt le pas de la porte franchi. Comme si le cerveau n’était pas apte à intégrer cet amoncellement de vieilleries, de gadgets, d’objets détournés de leur utilité première.
— Ne vous en faites pas, lâcha Charlie, en poursuivant pour elle-même : Heureusement, j’ai traversé des océans de foutoir grâce à Marc et à sa voiture. J’imagine en plus que vous savez où tout se trouve, relança-t-elle, sûre de son fait.
— Alors là, pas du tout, répliqua la solitaire, sur un ton qui rendit immédiatement toutes ses lettres de noblesse au premier degré.
Charlie n’arriva plus à se concentrer tant les chauffages en position horizontale, à même le sol, prenaient en otage ses réflexions. Les radiateurs étaient étalés à plat sur le plancher sur toute une partie de la pièce.
— C’est du chauffage par le sol ! Je fais des tests depuis un petit moment, enchaîna la vieille dame qui remarqua le regard circonspect de Charlie.
Elle était clairement à équidistance entre Merlin l’Enchanteur et un serial killer ennemi des coiffeurs visagistes.
— Vous vivez seule ?
— Oh non, je suis l’ermite la plus sociable du monde ! Dans ma tête, je discute avec tellement de personnes, vous ne pouvez pas imaginer… Avec des animaux aussi. Je suis fascinée par le règne animal. Vous savez, Mademoiselle, à la fin, c’est eux qui vont gagner.
« Pas faux », pensa Charlie.
— Vous faites vos courses en ville tout de même ?
— Non, non, je fais mes plantations, je suis là depuis toujours. Et je mange les animaux renversés par des voitures. C’est facile et pas cher ! J’ai de la famille aussi, qui passe, enfin, avant, j’en avais plus.
Pas rassurante, l’ermite. Pourtant, quelque chose en elle plaisait à Charlie. Son chauffage au sol, ou son sens inné de la survie avec rien, peut-être ? Elle en oubliait la raison de son égarement en ces lieux.
— Est-ce que vous avez connu le sanatorium de la Source, à côté d’ici ?
De dos, face à sa cuisinière à charbon qui réchauffait la tisane, la femme répondit simplement :
— Oui, c’est vieux comme moi, cette affaire. J’ai connu y a longtemps des résidents, ma petite. D’ailleurs, je leur parle encore, quand j’ai besoin de compagnie.
— Il y a eu un drame là-bas il y a quelques jours. Des gens qui ont voulu fouiller le bâtiment. L’un d’eux a fait une mauvaise chute et… Il ne s’en est pas sorti…
— Il faut pas fouiller, Mademoiselle, il faut les laisser tranquilles. Vous aimez fouiller, vous ? Je vous mets du miel dans votre tisane, ou vous voulez un peu de viande pour la route ? C’est pour bon pour la croissance, ça, on me l’a toujours dit.
La vieille femme n’avait pas la lumière à tous les étages. En tout cas, pas des leds… Bien qu’empêtrée dans un début de sénilité, elle semblait heureuse. Charlie ne voyait pas de raisons de se mêler de sa santé mentale en appelant les services sociaux qui la trimballeraient, à coup sûr, dans un mouroir sans arbres ni animaux renversés à cuisiner en ragoût.
— Vous avez l’air dans votre élément ici, Madame… Quel est votre prénom ?
— Comme vous voulez, ma p’tite ! J’en ai changé plusieurs fois. Sofia, c’est mon préféré.
— Bien, Sofia, merci, je vais vous laisser.
— Et votre tisane ?
Charlie avait entraperçu les ongles de la vieille échevelée, et surtout le noir, synonyme de staphylocoques, qui les ornait.
— Je ne vais pas vous embêter plus longtemps, je dois filer…
— Bon… Vous êtes gentille.
— Sofia, vous avez un crayon ?
— J’ai tout ce que vous voulez !
La hippie partit trifouiller dans un grand pot en verre sur une étagère.
— Voilà, Anna. Anna Karenine, je vous ai reconnue… annonça-t-elle avec un large sourire dévoilant quelques dents hors d’usage qui s’épanouissaient au milieu de gencives pleines de trous.
Charlie ne sut pas comment réagir et se contenta d’une réponse la plus adaptée possible.
— Oui, Anna. Ou Charlie, comme vous préférez.
— Anna, c’est mieux, j’ai l’œil, vous savez.
— Je vous note mon numéro de téléphone. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit, d’accord ? Vous avez bien un téléphone ?
Charlie se dévissa le cou pour observer à nouveau l’ensemble de la pièce tellement chargée qu’elle était finalement illisible.
— J’ai tout, ma p’tite !
Elle saisit alors le bras de Charlie avec une poigne insoupçonnée et la poussa à s’asseoir sur un canapé. Elle se pencha pour que la flic puisse voir, sur un minuscule guéridon, un téléphone à cadran rotatif bleu ciel.
— J’vous ai dit, ne vous inquiétez pas, j’ai tout !
Comment Merlin l’Enchanteur avait-elle acheminé une ligne téléphonique jusqu’ici ? Charlie se dirigea vers le secrétaire, attrapa le combiné dès que la vieille eut tourné le dos et découvrit au bout du fil… le silence, et le cordon de l’alimentation qui semblait avoir été sectionné. Une volonté féroce d’en finir avec le harcèlement publicitaire téléphonique et la société. Bref, une indépendance coûte que coûte que la flic admirait bien trop pour y faire barrage.
— Sofia, est-ce que je pourrais repasser vous voir ?
— Oui, quand vous voulez, j’ai toujours un plat qui mijote à partager.
— C’est gentil, faites attention à vous. Par hasard, est-ce que vous auriez une corde ?
— Bien sûr, Anna, je vous donne ça.
Charlie n’avait pas le cœur de lui faire la morale ni la liste, exhaustive ou non, des dangers auxquels elle s’exposait en ne comptant que sur elle-même et sur la nature environnante.
L’ermite déguerpit vers le fond de la pièce, souleva le couvercle d’une grande boîte en plastique dans laquelle elle se mit à farfouiller fiévreusement tout en râlant avec des mots inaudibles. Puis, bredouille, elle se dirigea vers le téléphone et le petit meuble sur lequel il reposait.
— Ah, voilà !
Sofia tendit triomphalement à Charlie deux bobines de ficelle à rôti. La flic n’osa pas rechigner.
— Merci Sofia, une seule me suffira.
— J’ai été heureuse de vous voir. Je vous fais un sandwich à la viande pour la route ?
— Non, je vais récupérer mon chien et filer.
— Dans le pot de fleurs hein ? glissa-t-elle doucement sur le pas de la porte avec malice.
— Ah oui, la clé.
— Les clés, acquiesça-t-elle.
— À bientôt Sofia, je reviendrai, dit Charlie sans se retourner, inquiète de ne pas remettre la main sur son molosse et de rester embourbée ici à tout jamais comme sa voiture.
Elle sentait qu’il était de son devoir de trouver une utilité quelconque à cette journée. Elle s’extirpa de la cabane et vociféra à l’intention de Clint qui, soit se battait avec le vieux chien, soit avait converti ce dernier à ses jeux puérils. Au bout de quelques minutes, Clint et son pote accoururent dans la direction de Charlie. La gueule de Clint semblait déformée par un objet. Il arriva enfin aux pieds de sa maîtresse, tandis que son acolyte disparut dans un bosquet derrière la maisonnette. Un os plutôt sec formait un sourire disgracieux sur la gueule de son compagnon. Charlie pesta, lui demanda où il avait trouvé cette relique de vie et repartit par le même chemin qu’à l’aller. Elle ne savait pas si elle était rassurée de se rapprocher de sa voiture ou peinée de laisser cette femme. Le chauffage au sol, c’était une idée de génie qui s’ignore.
Elle devait impérativement se reconcentrer sur cette enquête qui n’en était pas une. À ce stade, sur le corps de la victime, rien n’évoquait une quelconque lutte. La vie de ce sportif du dimanche ne révélait pas grand-chose qui soit susceptible d’engendrer un assassinat. Peut-être fallait-il se rendre à l’évidence : ce terrible accident n’avait aucune autre racine que la malchance, mêlée au goût du risque. Certains font du parapente, de la plongée, de la spéléo, pire, du patin à glace. C’était un choix. Il fallait que Charlie l’entende.
Arrivée devant sa voiture abandonnée, elle tenta de l’extraire du bourbier. Peine perdue. Après quelques minutes infructueuses, elle admit qu’elle ne parviendrait pas à regagner ses pénates sans assistance. Toujours pas de réseau ni, donc, de nouvelles de Marc. Bien sûr, contraindre cette vieille femme un brin dérangée à pousser son véhicule semblait inacceptable, mais elle y réfléchit quelques instants, avant de s’apercevoir que Clint avait de nouveau échappé à sa surveillance. Charlie l’appela, lasse des fugues de son compagnon. Comme elle ne le voyait pas revenir, l’inquiétude prit le dessus sur l’agacement. Un bruit étouffé lui parvint à sa droite. La flic se faufila dans les broussailles, jusqu’à se retrouver nez à nez avec le derrière de son chien en train de creuser comme un damné dans la terre.
Charlie se rapprocha à quelques centimètres de lui et observa ce que Clint avait déterré : des os de formes différentes. Le fin limier s’acharnait à en trouver d’autres.
— Mais tu vas te calmer ! Tu sais pas sur qui tu vas tomber là-dedans !
Clint détailla sa partenaire. Puis replongea ses pattes l’instant d’après, certain de la nécessité de son action. Charlie fut prise d’un fou rire quand elle commença à compter le nombre d’os éparpillés tout autour d’eux. Les petits ossements pointus ressemblaient à des carcasses de lièvres. Un vieux terrier peut-être. Le chien sembla arriver au bout de ses découvertes et, las, fila vers la bâtisse lugubre en roulant des hanches. Charlie jeta un coup d’œil sur son portable au cas où, mais le réseau n’avait toujours pas trouvé le chemin de son téléphone à travers la forêt. Elle suivit Clint et, arrivée devant l’entrée du sanatorium, elle en poussa une fois de plus la porte.
Charlie errait. Dans sa tête, dans cet endroit qui n’avait pas besoin d’elle. Obsédée par une justice dont ce pauvre Pierrick et ses proches n’avaient pas besoin non plus. Comme elle, il n’était pas marié, casé en aucune manière, n’avait pas d’enfant. Il n’avait même pas de chien. Est-ce qu’il manquait au moins à ses élèves ? Charlie l’espérait. Une vie pour rien ? Inadmissible. La flic retourna dans l’immense arrière-cuisine avec sa lampe torche, s’agenouilla pour regarder sous tous les meubles, ouvrit les tiroirs en faisant le plus de bruit possible pour gagner en sérénité et oublier ce sentiment de solitude qui lui serrait la cage thoracique dès qu’elle pénétrait dans cet endroit. Pas de corde ici. Une fois encore, il fallait qu’elle grimpe à l’étage, et qu’elle explore. Bientôt, elle serait la reine de l’Urbex, le titre le plus honorifique de sa vie. Elle s’était lassée du rez-de-chaussée, puis du premier étage, alors pour la première fois, elle continua enfin son ascension jusqu’au deuxième. Elle emprunta l’escalier étroit en bois patiné par le temps et par les allées venues.
Une coursive fine et lugubre, éclairée par un unique vasistas, distribuait plusieurs pièces en enfilade, comme des chambres de bonne. Charlie ouvrit la première dépourvue de meubles, puis la seconde, qui présentait le même dénuement. La dernière pièce se contentait d’un établi avec quelques outils rouillés, que la flic entreprit de fouiller. Un tiroir lui résista, alors Charlie le poussa par en dessous. Lorsqu’il céda enfin, elle y découvrit des clous, un mètre, quelques vis et un porte-clés en acier à l’effigie du fort de Briançon. Cela faisait quelques minutes qu’elle n’avait pas eu de signes de la présence de Clint. Son instinct lui signifia de le retrouver au plus tôt. Elle descendit les deux étages, et héla son compagnon de route. Sans surprise, il ne daigna pas répondre à cet appel. Charlie arpenta les lieux une fois encore. Rien dans la pièce principale au rez-de-chaussée. Elle pénétra enfin dans l’arrière-cuisine sur le côté qu’elle avait visitée le premier jour et découvrit Clint, affalé, épuisé par ses pitreries du jour.
Ce chien ne faisait rien de logique : il y avait un immense tapis dans la salle de réception mais lui avait préféré s’abandonner ici, sur ce reste de parquet qui pourrissait sous les attaques de l’humidité. Parvenue jusqu’à lui, elle s’accroupit et lui caressa la tête. Même dans ces conditions elle voulait lui témoigner sa reconnaissance de la suivre, toujours, sans regarder derrière – à part si quelqu’un lui lançait un jouet. Elle s’assit enfin auprès de lui ; il posa sa gueule sur la cuisse de Charlie, et la flic appuya ses deux mains au sol. Elle s’en voulut instantanément. Elle sous-estimait son chien. Comme tous ces êtres humains qui ne respectent pas assez l’intelligence et le courage du règne animal. Clint s’était endormi ici parce que le sol était parfaitement sec, à l’inverse du reste du plancher. Charlie le tâta de nouveau. Est-ce que Sofia avait accolé quelque part son fameux système de chauffage par le sol ? Le son était étrange. Charlie frappa un peu plus fort. Ça sonnait creux.
La flic se redressa, posa sa lampe en hauteur et la torche de son téléphone sur un meuble en face afin d’éclairer l’essentiel de la pièce. Une échelle en bois fixée au mur lui fit de l’œil. Si elle en trouvait une deuxième, elle disposerait ainsi de rails pour extraire son véhicule. En observant l’endroit où elle était assise, elle vit quatre vis situées à équidistance les unes des autres. Le reste du sol n’en avait pas. Ni une ni deux, Charlie saisit son portable, grimpa au deuxième étage, surexcitée, et accourut vers l’établi. Elle fouilla et mit la main sur un tournevis plat. Dans l’excitation du moment, elle avait oublié de regarder le pas de vis avant de monter. Elle se précipita en bas. Tandis qu’elle s’échinait à dévisser la première vis avec cet engin mal adapté, son œil capta sous l’échelle une ficelle avec un objet au bout. Un cruciforme. Le Ciel était de son côté. Charlie retourna à son bricolage et dévissa. Elle put alors ôter un panneau de bois, qui imitait le reste du parquet à s’y casser les dents. L’astucieuse boiserie cachait un trou bien défini, encadré de bois. Une odeur pestilentielle remonta du soubassement dès la première seconde. Charlie calfeutra son visage dans sa veste et se pencha…


7.
Le buste au-dessus de la cavité, Charlie eut envie de crier pour tester l’écho tant l’orifice était profond, mais elle était certaine que ses propres hurlements l’effraieraient dans cette ambiance crispée. Elle souleva l’échelle suspendue au mur par deux crochets, et la posa juste devant le trou. Le diamètre était parfait. Charlie put la glisser sans encombre jusqu’à ce qu’elle touche le sol. Mais l’odeur lui fit remonter l’estomac jusqu’aux amygdales. Alors la flic fit volte-face, s’échappa encore du lieu pour se précipiter jusqu’à l’infirmerie au premier et se saisir de la boîte de masques posée sur une des étagères. Elle descendit à nouveau au pas de course. Clint, fasciné par le trou et par tout ce qui pouvait empester, d’une manière générale, n’avait pas bougé. L’enquêtrice apposa deux masques sur son visage, soupira et fixa le gouffre. Elle n’éprouvait aucune joie à se jeter là-dedans, seul un fond de curiosité, malsaine ou salvatrice, c’est selon, la poussa à poser les pieds sur un des premiers barreaux. Elle n’aurait pas fait un bon mineur ni une efficace spéléologue. Elle attrapa sa lampe torche, rangea son portable dans sa poche et se laissa glisser dans la cavité. Tandis qu’elle progressait, le doute enflammant ses méninges, elle vit Clint déguerpir sans raison apparente.
— Clint ! Clint, tu restes là, s’il te plaît ! Clint, ici ! Tu m’attends là !
Charlie s’égosilla en vociférant ses dernières injonctions et se cramponna d’autant plus au barreau des deux mains.
L’animal revint sur ses pas sans tarder, puis sembla comprendre enfin quel rôle il devait endosser. Il renifla à nouveau la bordure du trou, jeta un coup d’œil vers son humaine, puis s’assit au pied de la cachette, impliqué. Charlie expira, dodelina de la tête en observant son canidé et positionna d’une main la lampe torche vers les abysses en dessous d’eux tout en tenant le montant de l’échelle de l’autre. Elle glissa sans un bruit vers le soubassement du bâtiment et posa enfin ses pieds sur la terre ferme, bien que battue. À première vue, ça ne ressemblait en rien à un vide sanitaire. Peut-être une cave à vin ? Mais le fumet malodorant qui lui parvenait encore la fit douter de cette joyeuse projection. De toute évidence, si tel était le cas, il ne s’agissait pas de grands crus. Gênée par l’étroitesse de ce petit couloir, la policière aperçut qu’un long miroir était accroché au mur, juste dans son dos. Cette installation ici l’interrogea. Elle s’en approcha et sentit un léger courant d’air qui ne venait pas du trou par lequel elle était entrée mais s’échappait du mur. Un frisson lui parcourut l’échine. La fine mèche de cheveux devant ses yeux bougeait de façon tout juste perceptible. L’envie lui prit de défoncer la glace avec sa crosse de revolver, mais en prendre pour sept ans de malheur juste parce qu’elle n’appréciait pas la déco lui sembla disproportionné. Alors, pour une fois, elle fit les choses sans agitation, analysa ce miroir ancien sous tous les angles avec sa lampe torche, et entreprit d’ôter l’objet du mur. Elle posa la torche au sol en direction du miroir et plaça les deux mains de chaque côté. Elle plia sous le poids de l’immense glace, qu’elle déposa contre le mur à gauche avec peine et récupéra.
Quand elle releva la tête, l’enquêtrice ouvrit ses yeux plus grands encore. Derrière cette organisation ingénieuse, un autre monde existait. Une immense pièce en L. Elle voulait détailler au plus vite l’endroit, mais la puanteur prit d’assaut toutes ses réflexions. Charlie réajusta ses masques, puis enfonça son visage dans le col de son blouson. Elle entama une supplique dans sa tête. La psychologie des êtres humains, des tueurs, les errances des êtres qui commettaient un jour l’impensable la passionnaient, les découvertes macabres, beaucoup moins. Elle revint sur ses pas, en proie au doute sur la nécessité de sa présence ici. Elle releva la tête vers la sortie pour être certaine que personne ne l’avait condamnée dans ce soubassement étudié. Clint n’avait pas bougé et veillait au grain. Il se tenait droit, digne, enfin en accord avec sa fonction. Pensait-il que cette aide lui permettrait de déguster des boulettes aigres-douces plus vite que prévu ? Cette mission était-elle empreinte de gratuité ? Quoi qu’il en soit, il veillait sur le trou. Donc sur Charlie.
Elle enfouit mieux encore son minois dans sa parka, dépassa l’encadrement autrefois dissimulé derrière le miroir, et pénétra dans le souplex en direction du renfoncement qui formait le L. C’était un loft dépotoir pour ainsi dire. Innommable. L’alcôve au bout faisait office de poubelle géante. Cette dernière étouffait sous un amas d’ordures périssables, certainement responsables de l’atroce fumet. Du moins, c’était ce que la flic pouvait distinguer, parvenue au milieu de ce studio de fortune. Plusieurs montagnes – pas alpines, hélas –, grimpaient jusqu’à un mètre du sol. Certaines semblaient être « classées » par thème. Électroménager, livres, jouets d’époques différentes. Un matelas jeté sur un tas de magazines servait de lit, une lampe de chevet trônait sur un monticule de grille-pain et de fours à micro-onde ancienne génération.
Charlie avança en se frayant un chemin jusqu’au renfoncement. Les émanations venaient certainement de cet endroit. Une benne à ordures improvisée. Charlie eut un haut-le-cœur en marchant sur ce qu’elle identifia comme un rat mort. Si c’était un chat, c’était pire. Elle ne pouvait plus progresser et vit dépasser un morceau de fenêtre qui donnait sur l’extérieur. La flic fit volte-face en geignant et en clignant des yeux plus longtemps que de coutume, pour échapper quelques secondes, et à intervalles réguliers, à cet enfer empuanti. Elle dépassa l’anfractuosité dans le mur et envisagea d’y remettre la glace pour cacher à son tour ce calvaire enfoui. Puis renonça. Elle escalada le plus vite possible, poussa son chien d’une tape sur le fessier, et posa rapidement le morceau de contreplaqué pour claquemurer les émanations. Charlie hurla, toussa, et l’instant d’après évacua quelques larmes sans y prêter attention. Quel parcours avait ainsi précipité un individu dans cette antichambre de l’enfer ? Jamais la flic ne cesserait de s’interroger sur les souffrances qui jalonnaient l’existence de la plupart des êtres.
Elle se réfugia enfin dehors, où le soleil disparaissait à son rythme. Elle prit une large inspiration, s’accroupit un instant, et sentit Clint lui frôler le cou avec la tête. Il s’assit juste derrière elle et contempla comme elle la nature verdoyante. Charlie se redressa d’un bond et se mit en quête de cette fenêtre dissimulée par les rebuts d’une vie trop âpre. Avec le temps les vérités s’enfuient. Presque toujours.


8.
Clint semblait gagner en motivation depuis la découverte de la cavité. Sa présence bien que pressante autour des jambes de Charlie donnait du courage à la flic. Elle entama un tour du bâtiment jusqu’à fixer son attention sur un fenestron au pied de la bâtisse, en partie recouvert de branchages et de mûriers. Elle s’en approcha et reprit son observation au cas où une autre ouverture attirerait son regard. Elle se sentait mieux depuis qu’un air non vicié caressait à nouveau sa peau et ses poumons, plutôt que le parfum nauséabond d’un destin empesté par les épines de l’existence. Maintenant que le jour se faisait la malle, elle devait s’interroger sur sa situation : comment allait-elle passer la nuit si elle ne sortait pas sa caisse de ce bourbier ?
Charlie retrouva devant le sanatorium le passage par lequel elle avait erré jusqu’à l’ermite. Elle l’emprunta et, après quelques hésitations, regagna la cabane. Charlie toqua trois fois, sans que le moindre frémissement de mouvement lui parvienne. Elle s’achemina à l’arrière du chalet de fortune, au niveau des réservoirs d’eau de pluie, espéra encore que sa vieille copine surgisse. Elle n’entendit pas la douce voix de Sofia, mais des cris. Ils ne venaient pas de l’intérieur du logis. La flic tendit l’oreille, partagée entre angoisse et soulagement. Soudain, Clint se figea, tourna la tête vers le sanatorium, et détala dans sa direction sans même un regard pour sa maîtresse. Charlie, à sa suite, hurla pour le freiner dans sa course. Elle entendit en réponse de nouveaux braillements.
Quelqu’un scandait son prénom. L’individu ne cherchait pas Anna Karenine, mais Charlie. Elle avança vers les sons quelques minutes encore et découvrit enfin, à plusieurs mètres, Marc et Sacha. Clint faisait des bonds autour d’eux comme s’ils revenaient de la guerre. Le quatuor se rejoignit. Charlie s’inquiéta très vite d’afficher un faciès rassurant malgré cette fin de journée peu réjouissante.
— Oh là là, ça va, Charlie ? On s’est fait du souci sur la route…
— Oui, Sacha, super, j’ai un peu flippé. J’ai farfouillé, je suis tombée sur une vieille ermite, bref ma caisse est embourbée.
— Je sais, précisa Marc, Sacha m’a lu ton message sur mon portable, je faisais la cuisine, on en est à cinquante crêpes !
— Ah oui quand même ! trouva seulement à répliquer Charlie.
— La prochaine fois, tu devrais m’appeler moi directement, je réponds toujours, insista l’adolescente.
— Oui, merci.
— Dis donc, c’est quand même tristoune, ce coin, hein, relança Marc.
Il n’avait pas idée à quel point.
— Sacha, tu peux garder Clint un instant ? Je dois montrer quelque chose à ton père.
— D’accord.
Marc releva le visage comme si Charlie venait de lui faire une blague, et la suivit après une bonne minute, fidèle à son rythme intérieur.
Une fois devant le trou, l’échelle apposée, et l’odeur acheminée jusqu’à ses deux narines, il ne put contenir l’état second de Charlie que d’un :
— Personne n’a vidé les poubelles, si je comprends bien !
Charlie se tourna vers lui et ne trouva pas de réponse adéquate à cette déclaration empreinte de bon sens dont il avait le secret.
— Bon, ben on y va ?
— Attends, je te donne un masque.
— Oh, t’inquiète.
Marc ajusta son écharpe sur son nez, et descendit, sans rien reprocher ni à Charlie, ni à la vie. La flic remit un de ses masques et le rejoignit. Les deux compères se retrouvèrent les yeux dans les yeux, dans un espace si exigu que la policière crut que l’oxygène allait leur manquer.
— C’est une cave, non ?
— Non. Attends, tu peux te tourner, s’il te plaît ?
— Euh, oui. Pourquoi ? ajouta-t-il, soudain anxieux.
— Enfin, te pousser, prendre ma place, je veux dire. Il faut que je passe.
Marc, soulagé par la perspective d’une action qu’il jugeait dans ses cordes, s’écarta et ainsi inversa sa place avec Charlie, malgré l’exiguïté de ce sas improvisé.
Charlie parvint à se retrouver près de la glace. Elle l’ôta du mur, la posa au sol et pénétra à nouveau dans le studio de l’épouvante, suivie par son coéquipier.
Pendant plusieurs secondes, Marc, qui ne répondait jamais avec empressement aux événements, écarquilla les yeux. Il n’empila aucune phrase par-dessus celles qui surgissaient dans leurs têtes à tous les deux. Pas les mêmes, a priori. Faisait-il le rapprochement avec son propre véhicule ? Charlie, les rares fois où elle avait été condamnée à voyager dans l’habitacle en question, avait rêvé d’envoyer la voiture de son partenaire à la casse. Et d’oublier cette version de l’Apocalypse.
— T’as vu, ils pratiquent le tri sélectif, s’émerveilla-t-il devant une tour d’un mètre trente de bouteilles en plastique.
Charlie espéra de tout son être que le contact de ses pieds avec le rat mort, lorsqu’il le piétinerait, lui ferait enfin saisir la gravité de la situation. Pourtant, une fois arrivé au bout du L, Marc ne s’était toujours pas indigné de quoi que ce soit. Ni de l’odeur, ni de la vue. Charlie pariait qu’il avait déjà dû écraser une bonne douzaine de rongeurs depuis l’entrée sans pour autant s’en révolter. Une fois encore, la stupéfaction de Charlie face au caractère singulier de son coéquipier prenait la place. Sur tout. L’enquête, la puanteur, la frayeur.
— Je crois qu’on est arrivés au bout, annonça-t-il presque avec fierté.
— Oui, y a une petite fenêtre, là, et j’imagine que, derrière les ordures, c’est un cul-de-sac.
— On se fait un coup de ménage ?
Charlie sourit franchement sous son masque, et revint sur ses pas jusqu’à l’étroit passage. Marc réajusta la glace, et les flics s’échappèrent de l’antre de la crasse. La nuit sévissait désormais. Pas d’ado ni de chien en vue une fois de retour à l’air libre.
— Clint, Sacha ? Vous êtes ou ?
Charlie se questionna. Pourquoi avait-elle appelé d’abord son chien ? Par amour, ou dans l’espoir infondé qu’il soit plus obéissant que l’adolescente ?
Marc prit la suite de sa collègue et appela les deux, avec insistance, presque avec énergie. Était-il inquiet ?
— On fouille l’intérieur ? Y a de quoi se perdre ! tenta-t-il d’un ton qui se voulait serein.
— Oui, si tu veux.
En tant que père d’une enfant, il avait l’ascendant sur la mère du canidé. Question de logique… humaine uniquement.
Charlie se hissa à l’étage, pendant que Marc errait au rez-de-chaussée. Elle se glissa dans chaque pièce et, tandis qu’elle s’apprêtait à abandonner ce niveau, se figea net dans son élan, alertée par un jappement bref. Elle réfléchit un instant, puis retourna sur ses pas.
— Sacha, Clint ?
Charlie avait interverti les noms, mais le regrettait déjà.
— Clint, Sacha ? Vous êtes là ?
Charlie entra dans le petit salon, écouta et hurla à en faire tomber les moulures qui demeuraient au plafond. Clint venait de surgir de la penderie qu’elle avait éventrée l’autre jour, en tenue de fantôme, avec deux trous pour les yeux, et une guirlande citrouille autour de la tête.
— Pardon, Charlie ! lança Sacha en surgissant de l’alcôve. On voulait, enfin, surtout moi, vous faire une blague. J’ai trouvé des déguisements d’Halloween et plein de trucs flippants !
— Super flippant, c’est vrai ! trouva seulement à admettre Charlie.
Elle se retint d’envoyer d’un coup d’œil le moindre reproche à son chien. Comme tout bon parent, il lui arrivait d’être déçue. La flic les largua sur-le-champ et, du haut de la cage d’escalier, s’exclama à l’intention de Marc :
— Ils sont là-haut, tout va bien.
À part leur accoutrement. Sacha n’avait pas résisté à l’hérédité, et s’était emparée, à l’instar de Clint, d’une tenue de circonstance. Un grand drap, une fausse chaîne qu’elle avait agitée une seconde, juste avant de se rendre compte de la consternation de Charlie. La gamine dégagea Clint du drap, de la guirlande, et ôta à son tour son déguisement, gênée. En version améliorée de son père, elle se ressaisissait dès lors qu’elle mettait quelqu’un mal à l’aise.
— Je vous attends en bas ou vous voulez que je monte ? lança Marc en bas des marches.
— On arrive !
La jeune fille dévala l’escalier comme si, tout à coup, ces aventures l’avaient éveillée. Et une fois en bas, elle se tourna vers Charlie, comme pour annoncer l’imminence de l’assaut.
— On t’emmène manger des crêpes ?
— Euh, pourquoi pas… bredouilla la flic. On voit déjà si on sort ma voiture, et on décide après pour le reste !
— Parce que sinon tu dors là ? questionna Marc, toujours inquiet des lubies de sa coéquipière.
Charlie se contenta d’un franc sourire et accompagna le père et la fille jusqu’au coffre de leur voiture. Il contenait plusieurs mètres de cordage épais, de quoi vaincre la rudesse du terrain. Après avoir attaché l’avant du véhicule de Charlie au pare-chocs arrière de celui de Marc, les quatre compères s’activèrent, chacun à son poste. Charlie au volant de sa voiture, Marc et Sacha dans leur « propre » véhicule – si ce mot pouvait convenir étant donné l’état de l’habitacle –, et Clint derrière le fauteuil du conducteur, écroulé sur la ceinture de sa maîtresse. Au bout de quelques suffocations de l’automobile et de Charlie, le bruit de la victoire s’empara du sous-bois. Le bolide regagna une partie plus sèche du chemin, toujours accroché à la formule 1 de Marc.
— Alors, crêpes ? hurla Marc, fenêtre ouverte, animé soudain face à cette perspective joyeuse.
Bientôt deux ans que Charlie évitait de pénétrer la vie personnelle de son acolyte. Combien de mois serait-il encore possible d’escamoter cette partie de la vie de son collègue ? Profitant du temps mort, Sacha s’installa sur le siège passager de l’enquêtrice et, presque avec énergie, s’écria :
— Je t’indique le chemin !
Charlie le connaissait par cœur, le chemin, vu le nombre de fois où elle avait attendu son collègue en bas de l’immeuble. Elle s’était alors fixé une limite : ne pas mettre un pas sur son palier.
— Je suis désolée, mais Clint, en appartement, c’est pas facile…
— C’est pas pire qu’au commissariat, à mon avis, insista Sacha.
Charlie prit enfin la décision sans appel de la fermer et de rouler. Une soirée crêpes valait mieux que son quatrième porc sauce aigre-douce de la semaine. Ne pas confondre indépendance avec punition. La flic se laissa saisir par ce qu’elle refoulait depuis si longtemps : un sentiment de curiosité immense pour la vie de cet homme, couronné par une envie de crêpes moelleuses ou croustillantes. Dans les deux cas, elle en reprendrait. Qu’allait-elle découvrir ? Plus de deux ans qu’elle se questionnait sans oser s’y attarder.


9.
Charlie avait tout envisagé concernant Marc. Absolument tout. Mais pas ça.
Sur le pas de la porte, que Charlie avait refusé obstinément de fouler jusqu’alors, se trouvaient quelques décorations en lien avec la thématique du moment. Sacha sonna. Leur vie de famille incluait donc une personne supplémentaire ? Aussitôt, une série de questions assaillirent la flic. Interrogations qu’elle avait déjà accueillies dans sa tête depuis deux ans. Y avait-il une mère ? Une femme de passage, un homme ou bien personne ? À la vue du troisième membre du clan dont elle devina les contours dès la porte entrouverte, Charlie sentit le sol et ses intuitions s’effondrer sous ses pieds. Son lobe frontal rétrécir face au choc de la découverte. Il ne fallait pas que ça se voie. Ni que quiconque puisse entendre les pensées qui désormais gravitaient autour de la personnalité de son collègue finalement mystérieux. André, orné d’un joli tablier de cuisine, venait d’ouvrir la porte, jovial. La flic eut le temps de détailler tous les ingrédients qui avaient chu sur son tablier, pas le même jour, elle l’espérait : de l’œuf, de la crème, de l’huile, de la tomate et un légume vert indéterminé.
— Comme on se retrouve ! Allez, entrez, les filles, c’est presque prêt.
Depuis la toute première fois qu’elle avait croisé Marc, Charlie s’était imaginé des scénarios rocambolesques. Mais là… Ses rêveries pourtant largement fécondes étaient humiliées par une réalité qui ne lui avait même pas effleuré le ciboulot. Elle entra dans l’appartement, suivie par Sacha. Marc, vu son rythme de croisière en voiture, ne serait pas là avant le digestif.
Charlie s’assit au fond du canapé, comme ses suspects tout à l’heure, mais bien droite, en veillant à pouvoir se relever avec célérité si la situation l’y obligeait. Vu tout ce qui traînait au sol elle ne pourrait de toute façon jamais quitter les lieux à son allure habituelle. Pas de surprise du côté de l’aménagement. Marc s’évertuait à étaler des accessoires de toutes sortes dans sa voiture, au bureau, mais aussi jusqu’à son domicile. Vu l’envahissement de l’endroit, soit il passait ses week-ends en vide-grenier, soit il vidait les appartements des personnes récemment décédées. Des monceaux de vaisselle dépareillée débordaient d’un buffet, deux piles de journaux ornaient les accoudoirs du canapé en cuir kaki. Une succession de trois petits secrétaires, d’époques différentes, envahissait un pan de mur. Des étages entiers de courriers et de prospectus y étaient exposés. Marc avait-il raté l’arrivée, pourtant commode, des e-mails ? Le deuxième canapé était impraticable ; des piles de vêtements pliés faisaient face à l’autre sofa. Qui repassait ? De manière générale tous les meubles avaient au minimum un doublon. La table aussi était secondée par un bureau rectangulaire qui supportait des pots de confiture. Charlie avait la migraine, trop d’informations, trop de surprises.
— On va se régaler ! Marco arrive ? demanda le chef le plus naturellement du monde.
— Oui, je pense, déclara Charlie comme si elle en doutait, comme de tout le reste désormais.
Marco… Ce soir, ils franchiraient tous ensemble le cap de Bonne-Espérance. Avec, à coup sûr, du bon et du moins bon.
— T’as eu un problème de bagnole, m’a dit Sacha ?
— Oui, je me suis embourbée.
— C’est de saison ! Sacha, tu mets la table ?
La gamine s’exécuta sans rien exprimer si ce n’est une forme d’habitude. La flic trop empêtrée dans ses pensées se redressa et attrapa les couverts des mains de la gamine. Il fallait absolument meubler avec tout ce qu’elle trouverait.
André lâcha tout à coup son caramel au beurre salé pour se tourner vers Charlie et balancer :
— Donc tu es retournée là-bas ! Mais tu sais qu’il va t’arriver des problèmes un jour, à ne prévenir personne.
Et Charlie de se justifier avec maladresse, comme une jeune fille rentrée trop tard :
— Ah si, j’ai prévenu Marc.
André leva les yeux au ciel comme s’il en avait assez soupé de tous ces gosses, et se replongea dans ce qui donnait du sens à l’existence : le sucre et le gras. La gamine qui n’avait rien raté de l’échange régressif entre Charlie et son chef dévisagea Charlie avec empathie et finit de mettre la table.
— Ton père arrive, j’imagine ?
— Je crois qu’il voulait remettre de l’essence pour être tranquille demain.
La soirée n’était pas près d’avancer. Il fallait que Marc se gare devant la pompe, qu’il trouve sa carte bancaire, décroche le pistolet, compose son code, regagne son véhicule, ramasse juste avant tout ce qu’il avait fait tomber tel le Petit Poucet entre la porte conducteur et la pompe… Charlie allait devoir discutailler.
Alors une fois que la gamine tourna la tête, Charlie lança à André, absorbé par la cuisson du caramel :
— Au sanatorium je suis tombée sur un genre de studio plus crade que la voiture de Marc.
— Ah bon ? se contenta-t-il seulement de répondre pour renchérir.
— Enfin, c’est bien pire. Une immondice pour être exacte, je pense que c’est dû à un syndrome de Diogène.
— Mais Marc n’a pas le syndrome de Diogène !
— Non, je ne te parle pas de la voiture mais de la maison de repos. Je suis tombée sur un dépotoir dans une pièce cachée dans le soubassement du bâtiment, avec des mètres d’objets en hauteur accumulés sur chaque centimètre carré. Je n’ai jamais vu ça.
— Évidemment, toi, tu as emménagé avec quatre cartons… Tout le monde n’aime pas la vie épurée.
— André, ça n’a rien à voir. La puanteur est pire que celle d’un cadavre qui pourrit au soleil. J’ai même marché sur un rat.
André laissa s’échapper une moue.
— Y a des années à Marseille, j’étais tout jeune, j’ai dû gérer un appartement comme ça, une dame seule. Elle souffrait du syndrome de Diogène. Le voisinage nous a appelés, tout le monde croyait qu’un mort pourrissait quelque part. On a fait venir une entreprise spéciale pour tout vider. Innommable. J’ai vomi, du reste.
La confidence laissa les deux filles sur le carreau.
Deux obstacles se mettaient en travers de la vie de flic du commissaire. Son besoin irréfragable de siestes régulières, et son réflexe nauséeux déclenché par tout type de causes. Olfactive, gustative, visuelle. Depuis deux ans, Charlie avait découvert, au fil des mois, qu’absolument tout lui donnait mal au cœur. Un vrai handicap à la morgue par exemple, où tous les sens pouvaient être déclenchés en même temps selon les cas.
Personne ne sut comment relancer la soirée après cette confidence, sauf André.
— Je te mets des crêpes de côté pour ton petit déj, ou on te les apporte au bureau ?
Que signifiait ce « on »-là ? Marc arriva sur ces entrefaites, posa sa veste à côté de la patère déjà surchargée de frusques, d’écharpes qui pendouillaient ne tenant plus que par quelques mailles, éternua, se précipita dans le couloir, et revint presque aussitôt jusqu’à Charlie sans prêter attention à sa parka au sol.
— Tiens, avant que j’oublie : on organise une fête pour Halloween au bureau, n’oublie pas de venir, hein. Regarde, on a imprimé des flyers.
Cette soirée demanderait à Charlie bien plus d’efforts qu’elle ne pouvait en fournir.
— Ah merci. C’est coloré, dis donc…
— T’aime pas ? s’inquiéta Marc.
— Ah si. Si si… Sacha aussi ?
— Moui… Il a ajouté trop de choses, je trouve.
Tout le monde s’installa au milieu du salon sur la table la moins envahie pour déguster les cinquante crêpes cuisinées avec amour. D’ailleurs, c’était la question qui empêcherait Charlie de digérer en paix. Qui vivait avec qui, avec quelle ramification ? Elle se contenta d’analyser le trio, mais ils étaient conformes à ce qu’elle connaissait d’eux. Une bienveillance généralisée exsudait des pores de cet appartement vieillot. Charlie croyait avoir tout vu et presque compris, du moins pour la soirée, quand une femme débarqua au milieu du séjour en robe de chambre et chaussons.
— Je mets mon réveil pour demain, ou tu le fais, je ne trouve plus le bon bouton ?
Le premier qui parlerait décrocherait la timbale.
— Ah bien, je m’en occupe, c’est important, rétorqua le commissaire.
Logique, pensa la flic.
Charlie n’osa toujours pas broncher, et au bout d’un moment fut obligée de se sentir concernée par l’irruption :
— Ah bonjour, Mademoiselle ! C’est pas trop tôt, Marco, dit-elle avec un clin d’œil.
Marc, comme toujours, ne se vexa pas et répliqua au premier degré :
— C’est Charlie !
— Ah, Charlie… Je suis Mathilde. Je vous laisse, bonnes crêpes ! Je dois me coucher, à bientôt.
— Bonne nuit, s’écrièrent les trois colocataires avec un ton routinier au possible.
Sa silhouette disparut comme si jamais elle n’avait passé le seuil de la porte. Quelle tragédie de ne pas être capable de poser de questions personnelles ! Cette réserve maladive bloquait la flic dans moult domaines. Ce soir, c’était pire que d’habitude. Jamais elle ne saurait ce que cette Mathilde, selon toute vraisemblance la femme d’André, faisait là, en tenue de nuit. Quels étaient les liens entre eux tous ? Marc était-il en concubinage avec les deux, avec aucun d’eux, avec une femme ou un homme, ou tout bonnement avec personne ? Et comme Charlie ne trouvait pas de liaison entre tous ces sujets, elle prépara son échappée :
— Je vais filer, merci, c’était un régal.
— Tu veux un génépi ou une myrte ? J’ai de la grappa aussi, et du limoncello, ou de la poire très bonne, sucrée hein, bien sûr… la testa Marc pour achever le dîner en apothéose.
La flic le soupçonnait de n’inviter du monde que pour le bonheur d’ouvrir son « coin bar ». Sûrement dans le buffet, juste derrière Charlie. Marc se dressa d’un bond, ouvrit la porte de l’armoire comme l’enquêtrice l’avait deviné, cogna la jambe d’André sans s’en rendre compte, puis déballa ses bouteilles. Il avait absolument tout ce qui se fait en matière de digestif. Y compris des apéritifs de grands-mères esseulées. Et même des alcools franchement dégueulasses.
— Limoncello alors, super.
Elle siffla d’un trait son mini-verre, dans les starting-blocks pour s’arracher. Tandis qu’elle se pensait enfin sortie d’affaire en se dirigeant vers l’entrée, après avoir remercié et salué ses collègues tout en évitant de piétiner la veste de Marc, Sacha, qui l’avait suivie jusqu’à la porte en toute discrétion, lui attrapa le bras.
— Charlie, je t’ai écrit un petit mot, est-ce que tu peux le lire ce soir ? Merci beaucoup, déclara-t-elle avec un sourire crispé en tentant de glisser avec obstination quelque chose dans la main de Charlie.
Cette dernière, habituée à serrer les poings, à cause de la vie et pour ne pas perdre ses clés, mit plusieurs secondes à déverrouiller ses doigts.
L’adolescente s’affola tout à coup et, sans ajouter le moindre mot ou geste, claqua la porte d’entrée au nez de la flic abasourdie par sa soirée. Charlie ramassa la feuille pliée en quatre tombée à ses pieds dans la panique. Elle la déplia juste avant d’ignorer l’ascenseur dont elle se méfiait plus que de la grippe porcine, d’avantage depuis son week-end au sanatorium. Une fois au pied de l’escalier, elle se décida à le lire. Au milieu d’une multitude de petits carreaux trônait une seule phrase directe. Signée Sacha. Pas de détour.


10.
Charlie ne put s’empêcher de formuler ces quelques mots dans sa tête, aussi consternants soient-ils, et dans cet ordre : pourquoi elle ?
La veille, la gamine l’avait conviée ici par écrit, d’une seule phrase et sans explications. Charlie avait fini par s’endormir après trois heures d’interrogations encore plus intenses qu’à l’accoutumée.
Maintenant, l’ado se tenait sur ce trottoir, en face de Charlie, voûtée, les pieds en dedans, le visage tourné vers la flic, dos à une devanture explicite. L’enquêtrice s’approcha jusqu’à déchiffrer sans doute possible « Planning familial » sur la porte. À moins que le rendez-vous auquel Sacha la conviait se déroule en fin de compte chez le cordonnier juste à côté ? L’artisan ne réparait pas les conneries des adolescents, seulement leurs pompes. Pourtant, vu la démarche de la gamine et celle de son père, une halte chez ce monsieur ne serait pas superflue…
Tout était dit dans ces deux mots accolés : « planning familial ». La flic avait toujours mis un point d’honneur, sa vie durant, à s’écarter le plus possible de ces problématiques tragiques que pouvaient entraîner l’enfantement ainsi que la vie de famille. Elle traversa la rue sans détourner le regard des pieds de Sacha prêts à s’enfuir, et se posta auprès de l’ado sans rien dire. Une moue lui échappa pourtant sans qu’elle l’ait contrôlée.
— Salut Sacha, est-ce que tout va bien ?
A priori, non…
Suggérer l’espoir restait une valeur sûre.
— Ça va… enfin… Je peux te parler ?
— Je t’écoute, Sacha.
— J’ai dû prendre rendez-vous ici, et je me sentais pas d’y aller toute seule.
— Tu as bien fait, mes semelles sont foutues.
Sans ajouter le moindre mot, Charlie pénétra dans le lieu. Sacha, qui n’avait pas saisi la blague, s’installa auprès d’elle dans une salle d’attente poussiéreuse. La flic laissa errer son regard sur les différentes affichettes placardées sur les murs qui clamaient : « En cas d’urgence, n’hésitez pas à appeler le numéro vert IVG – Contraception – Sexualité. » Elle se dit qu’ils avaient une chance infinie de ne pas vivre sous la tendre gouvernance trumpiste. Par quel subterfuge Charlie était-elle devenue le numéro vert de la gamine ? Une dame, affable, s’approcha des deux filles qui n’avaient toujours pas réussi à échanger un mot. Elle dévisagea Charlie.
— C’est bien que vous l’ayez accompagnée.
Charlie opina du chef, comme si elle était fautive de quelque chose.
— Vous me suivez ? s’écria-t-elle, soudain enjouée.
Sacha, déjà peu bavarde, semblait avoir définitivement perdu sa langue. Elle se contentait de faire rouler ses yeux de ses pieds à Charlie, en les posant jusqu’à la dame, et enfin aux posters sur les murs aux intitulés pas toujours relaxants. La flic ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur le ventre de Sacha, pour imaginer le niveau d’affolement qu’elle allait devoir gérer une fois en face de Marc. Son autre questionnement était de savoir pourquoi cette ado imaginait que Charlie pouvait systématiquement lui servir d’intermédiaire. L’année précédente déjà, l’adolescente l’avait poussée à expliquer à son binôme que sa fille désirait faire le reste de sa scolarité à domicile. Le fin stratagème n’avait d’ailleurs absolument pas fonctionné. Afin de n’être mêlée en aucune manière à la vie personnelle de Marc ou de sa fille, la policière appliquait une méthode simple depuis des mois : le silence. Elle ne posait aucune question à l’adolescente et faisait mine de ne pas s’intéresser à elle, justement pour ne jamais se retrouver en pareille situation. Malgré la ressemblance saisissante de la gamine avec son père, quelqu’un avait forcément participé d’une manière ou d’une autre à l’élaboration de Sacha. Un jour, il faudrait que Charlie pose la question fatale : y avait-il une mère dans l’appartement de Marc ou ailleurs ? À force de pudeur devenue réciproque, le duo de flics évitait toute question personnelle et s’évertuait à se venir en aide sans la moindre connaissance du terrain de l’un comme de l’autre.
La femme d’une cinquantaine d’années n’ouvrit la discussion qu’après avoir déplié tous les prospectus à sa disposition sur le bureau. Un exposé des catastrophes à envisager, mais fort heureusement, toutes résolubles. Elle les mit bien à plat en insistant sur la pliure. Une attente insoutenable, mais pour la première fois Charlie n’était pas pressée de se confronter à l’annonce qui suivrait. Qu’elle vienne de la gamine ou de cette femme concernée.
— Voilà jeune fille, tout est bien expliqué ici, notamment ce dont on s’est parlé au téléphone. Je vais chercher ce qu’il vous faut.
La quinquagénaire fila et planta les deux filles perdues dans ce silence abyssal. Charlie n’avait aucune idée de comment briser ce rien qui avait pris la place de la dame. Alors elle fit dans sa tête la liste des moments de sa vie plus gênants que celui-ci. Elle n’en trouva pas. Même l’arrestation d’un prêtre innocent, après une nuit à fureter dans un monastère à la recherche de preuves inexistantes, ne pouvait rivaliser avec cet instant. Ni son enfance pourtant bercée d’humiliations scolaires et en tout genre. La policière laissa le temps s’écouler. Sacha, comme à son habitude, fit de même. Comment habiller ces abîmes de questions ? Charlie, soudain allergique à sa propre gêne, fut prise par une quinte de toux et détourna la tête côté fenestron pour éviter le regard et l’échange de miasmes avec la petite. La quinquagénaire réintégra ce lieu envahi de soucis de tout type et confia une boîte à la gamine.
— Voilà, tu as tout bien compris, Sacha, c’est bon ?
— Oui, Madame, merci beaucoup.
Manifestement tout le monde se fichait du suspens qui désormais enrobait le corps entier de Charlie. Si la discussion en restait là, la flic n’était pas certaine de s’en remettre.
Les deux filles quittèrent les lieux. Charlie remercia la dame sans savoir pourquoi, et une fois face à Sacha, prit la bonne décision : ne rien répliquer, pour être certaine de ne pas couper la parole à sa jeune acolyte.
— Heureusement que t’étais là, merci, Charlie. Je retourne en cours. Ce serait bien si tu revenais manger à la maison de temps en temps… ça nous ferait plaisir.
Sacha tourna les talons et planta là Charlie. Cette gamine surpassait son géniteur. De très loin, comme sa silhouette devenue une ombre filiforme. Elle s’évanouissait dans un rayon de soleil hivernal, à la manière de Lucky Luke à la fin de l’album. Charlie devait-elle retourner dans l’antre et dans sa poussière de problèmes ? Questionner cette femme habituée plus que quiconque aux turpitudes humaines ? Ou fuir, comme un soldat en désertion ?
Un appel sur son portable mit fin à ce non-échange. Charlie se concentra pour ne rien laisser paraître auprès de Marc, écouta avec attention, masqua son impatience à découvrir la chute de l’histoire qui ne se précipitait pas.
— … J’aime bien discuter tu me connais, donc voilà, on parle de la vie, de nos parents, je le connais depuis qu’on est mômes, je lui dis qu’on n’enquête sur rien de trop costaud en ce moment, que j’ai hâte que les stations soient ouvertes, lui me parle de sa femme (a priori il va divorcer, elle aurait rencontré un mec au bureau mais il ne sait pas qui), d’ailleurs j’ai failli lui proposer qu’on enquête, se lâcha-t-il enfin franchement en pouffant comme un enfant en petite section. Donc on repart sur le ski, sur les travaux du téléphérique, enfin je te la fais courte…
Affabulation totale.
— On enchaîne sur les gosses, lui a deux garçons, je vais te dire, c’est pas plus simple que les filles, faut les occuper, les gars !
Charlie se sentait sur le point d’imploser.
— Bref…
Normalement, ce mot devait la sauver.
— Il commence à me parler de l’école, que les ados, c’est pas facile de les motiver, enfin, tu vois le truc…
Non, elle ne voyait pas, et elle s’en cognait plus encore que de la guerre de Sécession.
— Et là, il me sort, tiens-toi bien…
Si elle l’avait eu en face, elle l’aurait supplié d’abréger ses souffrances en l’attrapant par les épaules comme dans un film catastrophe.
— « Oui, euh, en même temps, quand tu vois l’exemple qu’ils ont, tu comprends. » Et il continue : « Quand tu vois que, même les profs, ils se tapent dessus ! » Et là, paf ! Je me souviens que ses gosses sont dans l’école de notre mort. Donc je le relance, je lui dis : « Ce collège est pas bien, tu trouves ? » Et là, il me répond : « J’étais au bar Le Bouquetin, tu vois où c’est ? », j’ai dit oui…
Charlie comprit que désormais elle devrait supporter les digressions de deux dialogues distincts.
— Il me dit : « Ben j’étais au Bouquetin un soir, et tu me crois, tu me crois pas, le prof de maths a foutu une trempe au prof de géo, et l’autre lui a rendu une patate. Non, mais tu te rends compte ! » Enfin ça, c’est mon pote qui me dit ça ! Si même les profs se mettent des patates, alors là, on peut se dire que…
La flic craignait de s’oublier. De hurler son empressement devant le planning familial et son cortège de difficultés. Cette logorrhée, qui surabondait de détails, d’allers-retours, de poncifs en tout genre, menaçait d’écrouler l’édifice de certitudes sur lequel Marc évoluait depuis une dizaine de minutes. Elle prit la décision salutaire enfin de lui couper la parole.
— Marc, on parle bien de Medhi Marzouki le prof de géographie, et de Pierrick, notre victime ?
— Ah ben oui, sinon je t’emmerderais pas avec les problèmes de scolarité des mômes, d’autant que t’en as pas, c’est encore pire.
Charlie expira tout l’air de ses poumons, étourdie par ces informations si difficilement acquises.
— Il est dans le centre, le collège, non ?
— Tu veux y aller ?
Charlie, KO sur le trottoir, regarda le ciel et attendit.
— Je t’envoie l’adresse. Tu veux que je vienne ?
— Appelle juste André, conclut la flic, certaine, après cette journée, de ne pas vouloir s’infliger une explication à son supérieur, à mille lieues de s’inquiéter de l’affaire.
Charlie dont les gestes perdaient en précision tant elle était exaspérée par la conversation fit tomber son smartphone sur le bitume côté face. Elle s’agenouilla, exaspérée, le ramassa, et s’empressa de le retourner. L’écran ressemblait à une patinoire après un tremblement de terre. Elle vérifia qu’elle pouvait encore téléphoner en prenant garde à ne pas se blesser avec un morceau de verre, profita de cette bonne nouvelle, mais découvrit l’instant d’après que c’en était terminé des SMS. La moutarde commençait à lui monter au nez, et elle savait d’expérience que sa colère pouvait prendre plus d’altitude encore qu’un téléphérique flambant neuf. Ça allait swinguer pour le prof de géographie, au Bouquetin ou ailleurs.


À MANOSQUE
Des mois s’étaient écoulés. L’aînée ne pouvait s’empêcher de les compter sur le calendrier des pompiers aimanté sur le réfrigérateur. Puis un jour, voyant que personne ne se préoccupait plus de Linda, elle était passée à l’acte. Son père tondait la pelouse, sa mère prenait un bain, son frère et sa sœur regardaient un dessin animé, c’était le moment. La probabilité pour que, dans une grande famille, tout le monde soit occupé en même temps était infime. Elle se dirigea vers l’entrée, le cœur trop irrigué. Il posait toujours son sac ici en arrivant. Aujourd’hui ne faisait pas exception : le sac à dos paternel était là, accroché au portemanteau. Elle bloqua sa respiration, n’entendit aucun pas, ferma les yeux un instant, avant de commettre l’irréparable. Elle se jeta alors sur la poche intérieure, extirpa, au bord du malaise cardiaque, le portefeuille. Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut s’immobiliser, reprendre un peu d’air, et enfin réussir à extraire un billet de banque, le premier qu’elle trouva. Elle l’enfouit dans sa poche, regarda si personne n’arrivait dans son dos, et se précipita sur le sofa à côté de son frère, haletante. Il est des raisons qui doivent dépasser les interdits. Au fond d’elle, malgré sa honte, elle en était convaincue. La première étape de son plan réalisée avec brio, elle pouvait passer à la seconde. Pas la plus noble. Elle se déplaça jusqu’au jardin et fit signe à son père qui arrêta net la tondeuse.
— Papa, vous voulez que j’aille acheter du pain pour ce soir ?
— Euh, oui, si tu veux, vous y allez tous les trois ?
Catastrophe, elle se devait de réagir sans rougir, une prouesse.
— Ils ont pas envie de sortir.
— OK, prends des sous dans mon sac à dos dans l’entrée, et attention aux voitures.
Tout ça pour ça…
Elle claqua la porte, regarda si personne de son clan ne la suivait, et se précipita dans le tabac-presse à côté de la boulangerie.
— Bonjour Madame, je voudrais le journal pour mes parents, celui d’ici, je sais plus comment il s’appelle.
— Tiens.
— Ah mais c’est pas celui-là qu’ils voulaient… se répandit-elle face à ce nouvel accroc dans le plan.
— Celui d’hier peut-être ?
— Euh oui, je sais pas trop…
La commerçante tendit le journal en question.
— Oui, c’est celui-là, merci ! affirma la gamine, les mains tremblantes.
L’enfant régla son dû et fila chez elle en prenant soin de cacher astucieusement son achat. La boulangerie ! Elle n’allait pas tout faire rater maintenant… Elle revint sur ses pas, acheta une baguette et s’engouffra chez elle. Personne ne fit attention à elle. La force du nombre. Elle largua le pain sur le plan de travail et se précipita dans sa chambre, dont elle ferma la porte. Elle mit la main sur l’article en question. « Toujours aucune trace de Linda. » La photo de sa professeure de piano secrète lui écorcha le cœur. Jamais elle n’avait été aussi satisfaite d’avoir appris à lire malgré ce qu’elle pensait de l’école et de tout le temps gâché sur ses bancs. Il était question d’« appels à témoins », de « recherches du corps », de la recherche d’un « autre homme dans la vie de Linda », de plongeurs qui fouillaient le lac juste à côté. La gamine déglutit un instant. Un homme ? Quel genre ? Avant la disparition, elle était venue voir Linda un soir après l’école, elle avait poussé le portillon, puis la porte d’entrée, toujours sans sonner. Linda était là, riait et embrassait un monsieur, assise sur ses genoux.
La jeune femme s’était dressée d’un bond et avait masqué l’homme de son corps longiligne. La gamine n’avait vu que ses cheveux longs bouclés. Rien à voir avec la coupe à ras de Jean-Christophe.
— Oh pardon, ma puce, je ne t’ai pas entendue arriver ! s’était-elle écriée.
— C’est pas grave, je reviens demain.
La petite fille, pas certaine de ce qui s’était déroulé, avait tourné les talons, mais Linda lui avait attrapé le bras avant qu’elle ne passe le portillon.
— Tout va bien ? Ta sœur aussi ?
— Oui, oui, juste, je voulais refaire le morceau que tu m’as appris la semaine dernière.
— Tu veux venir demain après-midi ?
— D’accord !
La gamine, rassérénée par l’échange avec cette femme qu’elle admirait tant, avait débarqué comme convenu le lendemain, prête à tester toutes les notes jusqu’aux extrémités du clavier. Enfin presque, une touche manquait tout au bout, un mi dièse, avait expliqué la pianiste. Avec Linda, rien ne lui faisait peur.
La jeune femme avait ouvert la porte et déballé toutes ses dents dans un sourire irrésistible, puis avait précédé la gamine jusqu’au piano à l’étage.
La petite fille avait posé ses mains sur l’instrument, collé son petit corps contre celui de cette adulte qu’elle vénérait, et avait entamé un quatre mains.
— Tu progresses vite, c’est incroyable ! Je crois qu’il faut qu’on en parle à tes parents.
La gamine n’avait su quoi répondre.
— Tu veux que je le fasse ?
— Non… enfin, je sais pas, je dois réfléchir.
— Pas de problème… C’est ton secret, en fait, c’est ça ? avait-elle déclaré dans une joie enfantine.
— Oui, je crois. À toutes les deux. Enfin y a ma sœur qui le sait, mais elle, elle sait tout.
— Ça nous fait deux secrets avec hier, hein ?
— Ah oui, d’accord.
Du haut de ses neuf ans, la petite avait remarqué que le visage de sa professeure s’était obscurci. Elle avait craint de l’avoir froissée, alors elle avait repris le morceau, en s’appliquant de tout son être. En positionnant parfaitement les paumes de ses mains. « Ne pas oublier qu’on doit pouvoir y glisser une pomme. »
Le dos en tension, assise en tailleur avec, devant elle, ce journal sur lequel gisait une photo de Linda, même pas belle, la gamine repensa à cette leçon il y avait quelques semaines, à ce quatre mains. Face à cet article qui n’envisageait que le pire, elle se demanda tout à coup si par malheur ils n’avaient pas tous raison.



11.
Charlie débarqua, ressemblant à s’y méprendre à une tornade de mauvaise humeur. Le doux Medhi ne s’était pas vanté de ce trouble incident devant témoins. Elle se gara en épi sur une place qui, elle, ne l’était pas, et sonna à la grille du collège cinq fois d’affilée.
Une jeune femme un brin timorée la fit entrer dans la cour, puis dans le hall de l’établissement. Il fallait vraiment que cette intrusion fasse avancer l’enquête. La flic n’envisageait pas de passer plusieurs minutes dans ces lieux sans résultat. Tout ce qu’il y avait entre ces murs la débectait. Elle avait appris récemment que cela avait un nom : la phobie scolaire. Charlie aurait volontiers rebaptisé ce sentiment tenace « La fin des rêves ». Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas le temps de s’attarder sur ses traumas et devait, maintenant qu’elle était adulte, faire bonne impression.
La principale, après quelques minutes d’échanges, prit un air pincé devant l’insistance de la flic. La tête de la cheffe d’établissement recula et se retrouva dans l’alignement parfait de son cou, comme pour lui permettre de mieux dévisager l’enquêtrice pressée.
— Entendu, je vais aller le chercher dans sa salle de classe, bien que cela m’ennuie au milieu d’un cours.
Sans doute avait-elle lancé sa phrase pour obtenir un délai. Le silence de Charlie répondit à sa place. La principale et son chignon banane s’échappèrent vers le couloir.
— N’hésitez pas à prendre place dans la salle des professeurs juste devant vous. Nous arrivons, jeta-t-elle, de dos.
Cette femme ne connaissait pas Charlie. Elle ignorait que ce qui comptait pour elle, ça n’était pas la conversation qui commencerait dans quelques instants, mais la gestuelle du professeur dès l’embrasure de sa salle de classe, sa démarche pour traverser le couloir, et enfin quelle expression s’échapperait de ses yeux à la seconde où il apercevrait le capitaine Basile, et son air pour le moins motivé.
Rien de notable. Une mollesse cousine de celle de Marc. Tout juste une surprise, et un look différent de celui de l’explorateur qu’il devenait le week-end. Charlie eut le temps de penser à la joie qu’elle procurait aux enfants avec cette pause imprévue, et attendit que l’homme ne soit plus qu’à un mètre d’elle pour tirer sa flèche.
— Vous vous êtes battu avec M. Serres.
Le professeur finit sa course en accélérant tout à coup, avec de petits pas anxieux.
— Bonjour, dit-il finalement, stressé.
Et tandis qu’il espérait une réponse de l’enquêtrice peu concernée par toute réciprocité d’usage, il enchaîna :
— Oui, c’était pas grand-chose. On avait un peu bu tous les deux. Le sujet est parti sur ses parents dont il ne s’occupait pas beaucoup, et ça a dégénéré.
Charlie ne le coupa pas, fixa ses yeux pour le pousser à continuer – et à fauter.
— Il ne lui reste que sa mère maintenant, et j’ai eu le malheur de lui dire que je ne comprenais pas qu’il ne cherche pas à prendre soin d’elle. D’ailleurs, c’est vrai, je ne comprends pas. Il a perdu son sang-froid, m’a dit que, de toute façon, je n’avais pas à m’occuper de ce qui ne me regardait pas ni de sa famille. Peut-être que j’ai manqué de finesse, j’en sais rien.
— Pourquoi vous mêler de ça ?
Medhi, surpris par cette sortie ou plutôt par cette entrée en matière abrupte, chercha ses mots puis s’exclama :
— J’ai été éduqué comme ça, on laisse pas les vieux ni personne de sa famille, d’ailleurs.
— Décrivez-moi la bagarre. Vous étiez ivres ?
— Oh, c’était même pas une bagarre, il m’a mis une gifle, j’ai répondu par une droite et on est allés se coucher.
Viriles, les soirées.
— D’ailleurs, je l’ai même déposé chez lui.
— Combien de verres ? poursuivit la flic, pas rassasiée.
— Oh, je sais pas, trois ou quatre maximum.
La cheffe d’établissement, qui avait fait mine de se désintéresser de la discussion, se rapprocha tout à coup.
— Si vous avez fini capitaine, ce serait bien qu’il retourne en cours.
— Et ce serait bien que personne ne se moque de nous : si je continue à chercher, je ne vais pas trouver d’autres motifs à votre dispute, d’autres désaccords ? Au sujet de vos histoires de cœur, ou autres ?
Le professeur semblait se demander s’il devait vraiment répondre. Il finit par nier de la tête, sans laisser le moindre son lui échapper.
Charlie le dévisagea, fit de même avec la principale, dégaina son smartphone qui perdait des bouts de verre à chaque manipulation, et prit enfin la tangente en se fendant d’un :
— Au revoir, surveillez votre téléphone je risque d’avoir d’autres questions.
Charlie n’en démordait pas. Quelque chose l’empêchait de classer cette « affaire ». Le désœuvrement, peut-être. Elle grimpa dans son véhicule, et enfin se dirigea jusque chez elle. Le jour déclinait, Clint devait se racler les tibias depuis trop d’heures déjà. Charlie pénétra dans sa masure, se rendit dans la salle de bains où, comme prévu, elle mit la main sur Clint, le postérieur orienté vers le chauffage. Depuis qu’elle savait tout de ses journées, son chien ne faisait même plus l’effort de descendre en courant pour l’accueillir.
— On va faire un tour ?
Il se redressa, dévala l’escalier dans un vacarme inqualifiable et se positionna devant l’entrée. Charlie attrapa son écharpe en passant devant le portemanteau, et fila à la suite de Clint. Ce dernier était en manque d’exploration, son enquêtrice aussi. Ils grimpèrent vers le haut du hameau. Là où les humains ne sont plus les rois. Là où ils se rapprochent des cimes, des neiges éternelles et du sens de l’existence.
En s’attaquant à la partie la plus abrupte du dénivelé, la flic visualisa le corps coincé dans le parquet, les cuisses carmin, les secouristes, la pièce de l’horreur déguisée pour Halloween à l’étage, celle du souplex et sa puanteur inqualifiable… L’ambiance qui se dégageait de ce lieu coupé du monde. Cette enquête – qui n’en était une que pour Charlie, rappelons-le – reposait sur du visuel uniquement. Rien ne se dégageait des individualités de ce groupe. Tout juste une candeur qui les éloignait d’une allure de coupable. Elle escalada longtemps. Jamais Clint ne mettrait le holà. À moins que… Une forme en mouvement, dense, se rapprochait d’eux dans cette semi-obscurité dont la flic avait fait fi. Courir semblait inapproprié sur ce sentier escarpé. Charlie voyait déjà la scène : sa cheville brisée dans une chute au bout de quelques mètres, puis son corps entier dévoré par une bête sous les yeux impuissants de son jeune chien. Elle s’immobilisa et tenta d’afficher, pour elle et pour les autres, une confiance de principe. Les hurlements qui surgirent en même temps que le monstre dans sa course les figea tous deux sur place. Un loup leur fonçait dessus, toutes babines dehors – et quelles babines. Charlie hurla pour ne pas mourir sans avoir fourni aucun effort. Le fameux loup blanc de Sibérie se rapprocha si près que Charlie, soulagée, se rendit compte qu’il s’agissait plus sûrement d’un patou, un énorme chien de troupeau à poils longs, très irrité par leur présence. Intimidant, le gars.
Clint se cala entre les jambes de Charlie et prit la décision salutaire de ne pas négocier. Le chien géant aboya si fort sur les deux compères que Charlie sentit ses cheveux voleter dans les airs. Les bergers conseillent, en cas de confrontation avec un patou, de ne pas le regarder dans les yeux. Alors, pendant tout le temps que dura cette engueulade, Charlie fixa des points imaginaires autour de la bête sauvage sans jamais accrocher son regard. La cacophonie cessa soudain. L’enquêtrice sentit aussitôt un élancement dans sa fesse droite. L’ours polaire venait de la virer de son terrain en lui pinçant l’arrière-train avec précision. Une fois qu’il eut poinçonné l’intruse, il sembla s’apaiser. Il prit ses distances et le trio se toisa de loin. Le patou finit par rejoindre des contrées plus hostiles encore, de l’autre côté du sentier.
Charlie se demanda si la vie qu’elle avait menée en Île-de-France, entourée de drames et de violence, était statistiquement plus dangereuse que sa vie ici. Elle baissa enfin son pantalon, dévissa sa tête pour apercevoir la morsure. Un joli bleu. Le risque d’infection était écarté à première vue. Affublée de cette marque, faisait-elle désormais partie du troupeau du patou ? Clint, humilié, regardait ailleurs. Les acolytes prirent le chemin du retour en silence, vexés. Charlie se tourna à plusieurs reprises pour ne pas se faire surprendre versant fesse gauche. Quelle classe, tout de même. L’expression « avoir du chien » avait dû être inspirée par un de ces canidés dits « de protection ». Il y a dans la psyché du patou le clan des protégés, et les autres. Malgré l’échauffourée, la flic ne retenait que la course majestueuse de l’animal. La grâce de ses pattes foulant le sol froid, la noblesse de son aboiement qui couvrait les sommets de sa juste colère. Ses yeux bruns cernés de poils blancs – ou presque. Clint, qui passait la majeure partie de sa vie à deviner Charlie depuis deux ans maintenant, observait son humaine du coin de l’œil. Malgré l’étroitesse du sentier, il marchait côte à côte avec elle pour ne pas perdre des yeux son héroïne, soucieux d’être remplacé. Rivaliser avec M. Patou, un but inatteignable.
De retour, Charlie cuisina son traditionnel plat de pâtes à l’arrabiata pour deux, puis baissa à nouveau le côté droit de son pantalon devant la glace du salon. Un beau poinçon violacé. Une marque d’appartenance. Clint, les yeux braqués sur Charlie, soupira de dépit et enfin se laissa choir sur le tapis du séjour, déçu. Par elle. D’autant plus par lui.
Au petit matin, ils descendirent jusqu’au véhicule de Charlie sous les yeux du gendarme, de sa moustache, et de deux villageois qui discutaient avec emphase au pied du chemin. Se barrer avec célérité fut le premier réflexe de Charlie.
— Bonjour Charlie, je peux vous appeler Charlie ? se lança le gendarme, confiant.
— Euh… oui…
— Vous ne vous appelez pas Charlie ? insista-t-il.
— Si, si, si.
— Bref, M. et Mme Fabre se sont encore fait manger leurs poules. Vous n’avez toujours rien vu de votre côté ?
— Non, désolée.
Charlie intercepta les regards du couple qui s’orientaient vers Clint et sa bonhomie. Piquée au vif, elle ne tarda pas à répliquer d’un cinglant :
— Mon chien ne se balade pas sans moi.
Clint, séduit par le positionnement sans appel de sa maîtresse, s’assit, le buste droit, fier et rasséréné d’être à nouveau le centre de ses préoccupations. Un minimum au vu de son investissement.
— Désolée, il faut qu’on file.
— Vous n’oubliez pas la fête d’Halloween ? Ce serait sympa que vous veniez.
Qu’est-ce qu’ils avaient tous, avec leurs surprises-parties, déguisés en citrouille ? Remiser son célibat dans cet accoutrement relevant du miracle, Charlie se contenta d’un rapide :
— Oui, j’ai noté, à bientôt alors.
Elle déverrouilla la porte de sa voiture, pour fuir sans se retourner. Clint, toujours assis, dévisageait avec insistance le couple et le moustachu, les suspectant tour à tour d’être des tueurs de poules, certainement.
Il attendit que Charlie sorte de ses gonds en lui intimant pour la troisième fois de grimper à l’arrière, pour enfin se déplacer et sauter sur le siège. Vengeance post-trahison. Les compères pénétrèrent dans le commissariat dans une effusion relative. Marc, à la suite de la découverte de la bagarre, avait convoqué le groupe pour retenter quelques auditions à la demande insistante de Charlie. Il accueillit sa camarade d’un :
— Bon, les deux filles sont venues, mais André m’a dit, je cite, que maintenant, on devait « les lâcher et avancer sur le reste ».
— Il a dit « les lâcher » ?
— Oui, mot pour mot. Il a ajouté que tout faisait penser à un accident et qu’une soirée bourrés au Bouquetin, ça ne changeait rien.
Charlie ne se ferait jamais à la cohabitation de son binôme et de leur chef. Encore moins aux affaires courantes qui défilaient ici, aussi palpitantes qu’un match de curling à la télévision. Un langage pareil dans la bouche du commissaire était une rareté, une preuve de sa lassitude sur ce dossier.
Que pour la première fois André n’approuve pas Charlie la blessait – cet homme qui lui accordait une confiance absolue depuis deux ans. Charlie entama l’entretien sans faire ni le good ni le bad cop. Peut-être avait-elle cessé d’y croire elle aussi. Elle pensa à sa psy briançonnaise, pour n’être qu’empathie et triturage de méninges.
— Ambre, vous, pour bien comprendre, vous n’étiez donc pas au courant de cette bagarre ?
— Je suis désolée, mais non.
— Vous n’avez pas perçu la moindre tension entre eux ? Peut-être liée à votre histoire avec Pierrick ?
— Vous savez, c’était pas non plus la grande histoire d’amour qu’on espère tous, hein…
Rien d’explosif, effectivement. La flic fit semblant encore de chercher un détail qui résoudrait le tout, et abandonna, lassée de sa défiance. Elle quitta la jeune femme, alla retrouver Marc en train de rédiger son rapport sur l’ordinateur dans le bureau. Quand soudain…
— Dis, tu savais qu’il y avait un planning familial ici ? demanda benoîtement son coéquipier.
— Ah, euh, oui, ça me dit quelque chose.
— Y a vraiment des problèmes partout, déclara-t-il en enfouissant à nouveau son visage au plus près de l’ordinateur.
— Oui, c’est certain. Dis donc, t’as ajouté de la déco, non ?
— C’est Sacha qui m’a offert ça, c’est gentil, hein ?
L’enquêtrice sentit son cœur s’emballer. Rien n’allait dans cette matinée où tout s’orientait vers une impasse. Le bureau se retrouvait désormais affublé d’une douzaine de chauves-souris qui tapissaient le mur en face de l’entrée. Non, ça n’avançait pas dans la bonne direction.
— Bon, on va se la classer, hein, cette affaire ! assura l’enquêteur sans dissimuler son enthousiasme.
— Si tu le dis…
Et là, sans prévenir, Marc dévissa pour de bon.
— Whouou-ou, attention, Charlie Basile est dans les parages, la femme qui ne lâche jamais et qui voit des meurtriers partout ! Tous aux abris, des vallées jusqu’aux sommets !
Marc avait parsemé sa diatribe de bruits de loup, ou quelque chose de cet ordre. Jamais elle n’avait perçu la moindre ironie chez lui. Marco avait des problèmes. Clint, éveillé par ces sons, non pas reconnaissables mais remarquables, sortit de sa cachette sous le bureau de Charlie, et examina la figure du flic.
— Partner, si tu veux, je t’accompagne une dernière fois sur les lieux, et après, on dit à André qu’on classe. Je sais plus comment me dépatouiller pour lui raconter les avancées de « l’enquête ».
— Oui, merci Marc.
— J’ai juste une histoire de patou à régler avant.
— Ah bon ?
— Oui, des randonneurs qui ont appelé, je les renvoie vers la gendarmerie.
— Bien sûr.
— Tiens, c’est dans ton hameau, d’ailleurs.
— Ah oui ?
— Le patou en question erre dans ce coin apparemment. Manque de pot, y a un GR qui passe par là.
— Je connais les gendarmes, je peux aller leur en parler, précisa Charlie, plus concernée qu’elle ne l’aurait souhaité.
« Et fêter Halloween avec le moustachu… » poursuit-elle dans sa tête.
— Oui, toute façon c’est pas notre rayon, les patous. Dommage parce que c’est pas les histoires qui manquent !
Marc laissa un message aux randonneurs avec les coordonnées de la gendarmerie, celle où officiait le sportif.
— Voilà, y a un nombre de problèmes avec les chiens de troupeau, c’est une galère sans nom. C’est pas Clint qui agirait comme eux, hein !
Il se jeta sur le chien et commença à lui courir après en zigzaguant à sa suite entre les deux bureaux. Ils se comprenaient. Ils saisissaient tous deux les règles tacites de ce jeu. Ce dernier cessa lorsque Marc se cogna la hanche sur le coin du bureau. Il sourit, mais Charlie était certaine que la douleur avait irradié jusque dans sa montre.
— Tu n’as jamais de problèmes, toi, là-haut, avec des chiens ?
Charlie sentit l’étau se resserrer autour de la bête qui l’avait accostée la veille sur les sommets. Dans le doute, elle mit fin à la conversation en niant de la tête et enchaîna :
— On prend quelle voiture ? Tu sais, moi, j’adore conduire, insista Charlie, inquiète de passer l’après-midi sur le siège passager de son coéquipier à trente kilomètres à l’heure.
— Vendu !
Marc détala, à son allure évidemment raisonnable, sans que Charlie sache quelle conclusion il avait tirée de l’échange, et donc sur quelle voiture il avait jeté son dévolu.
Contre toute attente, il tendit ses clés à Charlie.
— Tu conduis alors, tiens !
— Super, merci.
Se pouvait-il que le duo progresse dans sa compréhension mutuelle ?
Clint crapahuta sur le siège arrière et comme toujours, sans prévenir de l’assaut, Sacha fit de même de l’autre côté.
— Je peux vous accompagner ? J’ai fini mes cours.
Avec le temps, le duo père-fille devenait une tenaille puissante qui mettait à mal le timing, pourtant serré, de la flic.
— Oui, ma chérie, on accompagne Charlie explorer une dernière fois le sanatorium des fadas et on rentre.
— OK ! acquiesça l’ado, heureuse de s’échapper de ses réalités.
Le silence enfin s’empara de l’habitacle. Charlie n’avait pas d’idée de discussion. Marc, si.
— Dis donc, elle y est allée, alors, ta copine, au planning familial ?
Charlie sentit sa tachycardie la reprendre. Pourtant, la question ne lui était pas adressée. Son tour viendrait. Fallait-il qu’elle sauve la gamine ? L’échange de regards furtifs entre les deux filles dans le rétroviseur ne laissa pas de doute.
— C’est bien qu’elle y aille si elle a un souci, c’est une bonne alternative, bredouilla la flic.
— Oui, ça l’a rassurée, embraya Sacha.
— Super, conclut Marc.
Un magma en fusion constitué du stress de tous, excepté celui de Marc, inonda la voiture. Ce dernier, bien à l’abri sur la lune, continua à ignorer le bruit du monde.


À MANOSQUE
Les deux gamines ne lâchaient pas leur enquête ni leur suspicion. Il n’est pas toujours bon d’être un enfant. Les adultes s’imaginent qu’ils ne distinguent rien des agissements des uns et des autres. Pourtant, ce sont les témoins les plus observateurs qui soient. Les petites filles avaient trouvé le moyen de se renseigner sur les évolutions de l’enquête par le biais de leurs parents, de la presse, du voisinage. Leur frangin avait été mis dans la confidence et s’y intéressait, de loin. Il n’avait pas échappé à l’aînée des sœurs que, selon plusieurs sources, Jean-Christophe était plus ou moins suspect. Entre autres, cette possibilité avait gagné l’entourage, et pire, la police. Ça, c’était du sérieux. Elles continuaient leurs incursions régulières chez lui, en sa présence, prétextant vouloir jouer du piano. Le pauvre homme devait se lasser de la Lettre à Élise et des deux autres uniques morceaux au répertoire de la gamine, mais acceptait ces intrusions, le visage fermé. Puis, un matin, l’aînée se rendit compte que cela faisait deux mois que l’on était sans signes de Linda. Une éternité. Alors ce jour encore, elle décida, dès le petit déjeuner et en secret, qu’elles feraient un tour chez l’homme esseulé avec sa sœur. On était mercredi et désormais ce jour était celui de Jean-Christophe. La plus petite agita la clochette devant le portillon, sans succès. Et au bout d’une minute, les filles outrepassèrent leurs droits presque sans hésiter et pénétrèrent dans le jardinet fleuri. Le grincement de la porte de la maison ne déclencha toujours pas l’arrivée de Jean-Christophe.
La plus petite, certaine de leur bon droit, déclara tout de go :
— On l’attend là, et puis voilà.
La grande sœur, un peu plus inhibée, se dandina, hésita, puis s’assit, elle aussi, sur le petit banc sur le côté de la bâtisse, sans un mot.
— T’as entendu le bruit ? s’inquiéta la plus petite.
— Oui c’est des poules, de l’autre côté du jardin, Linda me les a montrées.
— Oh, on peut aller voir les poules ?! J’adore les poules ! Enfin, j’en ai pas vu souvent, mais j’aime quand même, répliqua la petite dernière.
Les deux commères s’engagèrent derrière la maison. Un vaste jardin, avec des bosquets, une cabane en bois, une serre, un barbecue et un potager, laissa les filles songeuses. Jusqu’à l’assaut de la plus jeune qui accourut vers les gallinacés. C’était un poulailler cossu pour ainsi dire. Le sol était carrelé, une volière entourait l’ensemble et une petite maison dans ce périmètre semblait disposer de toutes les pièces d’usage.
— Tu crois qu’il y a des œufs ?
— Évidemment !
— On peut aller voir, peut-être qu’il les a pas pris, Jean-Christophe.
— Non, s’il te plaît, on va vraiment se faire engueuler.
Et au moment où elle terminait sa phrase :
— Bonjour les filles, vous cherchez quelque chose ?
— Bonjour Madame, en fait, on cherche Linda.
Et la plus petite d’ajouter :
— Mais elle est pas dans le poulailler.
La jeune femme éclata de rire et se rapprocha des filles.
— Je suis Myriam, je suis une amie de Linda.
— Et de Jean-Christophe ? intervint à nouveau la plus jeune.
— Euh oui, aussi, répondit-elle avec douceur.
— Vous savez que Linda a disparu, je suppose ? relança la nouvelle venue le plus simplement du monde.
— Oui, on la cherche tous les mercredis.
— C’est très gentil, ça.
— D’habitude, Jean-Christophe nous ouvre, mais pas là.
— Il n’est pas ici de la semaine, je viens donner à manger aux poules et au chat.
— Pourquoi on le voit jamais, le chat ? rétorqua la petite.
— Il est un peu sauvage, tu veux lui donner à manger avec moi ?
— Ah oui !
Myriam entra dans la cabane de jardin et en sortit avec un paquet dans les mains. Elle eut juste à le secouer trois fois pour que le matou débarque. Vu son tour de taille, il ne devait pas souvent sauter de repas. Il se jeta sur la gamelle et miaula jusqu’à ingestion de la première croquette. Myriam s’occupa enfin des poules. Elle attrapa un grand sac de graines et remplit un objet suspendu à quelques centimètres du sol, une sorte de cône en inox, qui laissait s’échapper la nourriture dès que les volatiles venaient y picorer.
La jeune femme, avec les deux sangsues derrière elle, pénétra dans la maison et leur proposa une grenadine. Les gamines se dévisagèrent et, alors que la petite allait adhérer au projet, l’aînée répondit :
— Non, on doit y aller Madame, merci, on a des devoirs.
— C’est pas vrai, c’est que toi qui as des devoirs !
— Oui, ben c’est pareil… répliqua l’aînée, gênée.
— Bon, à bientôt, les filles. Jean-Christophe sera là dimanche.
— Au revoir Madame.
— Myriam.
— Au revoir madame Myriam, reprit la plus petite avec une politesse excessive et dans l’allégresse la plus totale.
Elles fermèrent le portillon avec précaution, puis regagnèrent leur domicile. La plus jeune, en toupie depuis l’apparition des poules dans sa vie, ne cessa de commenter la visite, à grand renfort d’exclamations, de rires et de questions à destination de sa grande sœur. Comme toujours elles gardèrent cette incursion secrète et, le soir venu, l’aînée s’étendit dans son lit, préoccupée. Le sirop aurait eu le goût de la trahison. Aucun regret. Mais au fond de son plumard, elle se demandait si elle devait copiner avec cette Myriam ou ignorer sa gentillesse. Qu’en penserait Linda ? Elle vit sur son réveil à l’effigie de Mickey qu’il était minuit. Tout le monde dormait. Elle ne tergiversa pas longtemps et se déplaça jusqu’à son bureau. Il possédait deux tiroirs, dont un avec son carnet secret muni d’un verrou qui avait fait ses preuves. Elle le dégaina avec précaution malgré tout, puis passa sa main dans l’autre tiroir, attrapa une chaussette qu’elle gardait au fond, à l’intérieur de laquelle elle conservait la clé de sa vie intérieure. Elle la secoua, récupéra l’objet de ses convoitises et déverrouilla le cahier. À l’intérieur, elle avait glissé le numéro de téléphone du domicile de Linda. Elle sortit le papier en question plié en quatre et entrouvrit la porte de sa chambre, le cœur battant la chamade. Si quelqu’un la découvrait, elle prétexterait un mal au ventre nocturne. Elle savait désormais que tout bon mensonge devait être anticipé. Elle attendit que son souffle s’assagisse, et enfin descendit l’escalier marche après marche, en se cramponnant à la rampe. Si par malheur quelqu’un s’éveillait dans la maison, trop surprise, elle risquait de dévaler les marches. Une fois rendue au pied de l’escalier, elle s’approcha de l’entrée et attrapa le téléphone sans fil sur le meuble. Elle écouta une fois encore les bruits infimes, et dégaina son petit papier. Redécouvrir l’écriture appliquée de Linda l’ébranla. Cette femme lui manquait tant ! Elle ne put s’empêcher de culpabiliser un instant. Était-elle son adulte préférée sur cette planète ? Ce serait dramatique. Elle composa le numéro. Une sonnerie, deux sonneries, trois.
— Allô ?
La gamine se jeta sur le bouton pour raccrocher.
Un homme avait décroché. Il n’avait pas l’air de dormir. Deux problèmes s’entrechoquaient dans sa tête : Jean-Christophe n’était pas chez lui. Et pourquoi un homme qui n’était pas Jean-Christophe passait-il sa soirée là-bas ?
Elle se laissa choir sur la dernière marche et parvint à calmer sa respiration. Si elle sortait maintenant, qu’elle se rendait jusque chez lui, elle risquait gros. Une mandale avec élan, une punition pour plusieurs semaines, ou pire, la pension. À ce niveau de gravité plus rien ni personne ne pourrait la sauver. Même pas son grand frère. Ça sentait l’aller simple pour une famille d’accueil – elle avait vu un reportage là-dessus, depuis, elle se tenait à carreau. Si on ajoutait à cette fugue un mauvais carnet de notes – qui ne tarderait pas à débarquer –, ça pourrait aller jusqu’à un abandon comme celui du Petit Poucet. Et puis un plan, surtout aussi complexe, ça se mûrissait. Il lui faudrait du temps pour s’extraire du domicile familial en pleine nuit sans encourir les foudres parentales, peut-être même divines, qui sait. Alors elle remonta, piteuse, et regarda en poussant les rideaux de sa chambre si les premiers signes de la tempête ne déchiraient pas déjà les cieux. Le mauvais temps, c’est celui qui dure.



12.
Charlie avait débridé la voiture de Marc. Le trio abandonna le véhicule encore chaud – et pour longtemps. D’un commun accord silencieux, ils firent deux groupes. Marc et Clint s’attelèrent au rez-de-chaussée. Charlie, à son corps défendant, fit équipe avec l’ado. La flic se rapprochait, pas à pas, de l’inéluctable confession. Sacha était à deux doigts de tout lui balancer, Charlie le sentait et ne savait pas ce qui était le plus insupportable : la vérité ou le suspens. Tandis que tous deux gravissaient les marches sans échanger ni sur la méthode, ni sur les secrets de polichinelle, Charlie se laissa à nouveau attraper par l’ambiance pesante du lieu. Par toutes ces pièces abandonnées, pourtant encore possédées par quelques âmes torturées. Elle les sentait errer. L’admettre était inenvisageable, mais ils n’étaient pas seuls. Charlie inspecta à nouveau chaque recoin. Elle n’osa pas envoyer Sacha en éclaireur tout là-haut dans les chambres de bonne, et continua d’espérer que la gamine ne profite pas de cette intimité pour lâcher son pavé dans la mare. Après avoir fouillé la troisième pièce, il apparut à l’enquêtrice que ne pas tenter par tous les moyens de savoir dans quel merdier la petite s’était engagée ressemblait à un crime. Tandis que Sacha faisait encore moins de bruit que le silence, Charlie tenta sa chance :
— Je voulais te demander, Sacha, tu as besoin que je t’accompagne à nouveau au planning familial ? Ou ailleurs ?
— Ah non, c’est bon, merci. Si tu peux ne pas le dire à mon père en revanche… Ni à André.
— Si tu as un souci, je pense que ton père voudrait pouvoir t’aider…
— C’est réglé. Enfin presque. Oh ! t’as vu, c’est horrible cet épouvantail ! Je déteste ça !
Un presque, et tout vacille.
Charlie ne répondit rien sur le mannequin en question. Il l’avait humiliée la première fois, c’était suffisant. Ni sur le secret d’alcôve dont elle se retrouvait malgré elle être la pierre angulaire. La flic retrouva sa concentration et fureta à nouveau dans le petit salon toujours entouré d’un cordon de sécurité pour que personne ne puisse se pencher au-dessus du gouffre dont le corps de la victime avait fait son lit.
— Sacha, tu n’entres pas dans cette pièce, OK ? lança-t-elle à la volée tout en y pénétrant.
Charlie parvint à atteindre la fenêtre en contournant le plus largement possible le trou. Avec Sacha pour seule témoin de ses couillonnades, elle s’en sortait bien. Personne n’était allé jusqu’au bout du petit salon pour ne pas faire céder le plancher. La flic ne tenait plus. Elle atteignit enfin son objectif, tritura la crémone d’un autre temps et parvint à ouvrir les deux battants. Elle força sur l’espagnolette du volet, et la lumière pénétra enfin. Les murs risquaient de brûler sous les quelques rayons de soleil qui arrivaient jusqu’ici. L’endroit semblait tout à coup beaucoup moins lugubre, malgré le drame qu’il gardait calligraphié dans son parquet. La flic fit le tour du sol avec les yeux, puis elle toucha le bois sous ses pieds. L’humidité n’était pas palpable. Pas de traces non plus, ni d’odeur. Charlie observa la position du lustre qui dominait le trou. Il penchait. Beaucoup moins que Charlie vers le gendarme mais, en étant attentif ou voyait que la suspension était légèrement inclinée sur le côté droit. Charlie se rapprocha du danger, et une fois presque sous le luminaire, elle bascula sa tête puis inspecta avec avidité.
— Sacha, tu le vois tordu, toi aussi, le lustre ? tenta Charlie face à l’ado prostrée dans l’embrasure de la porte.
— Tordu ? Euh… il penche peut-être un peu, oui. Dis, y a le trou, quand même.
Les flammes du danger miroitaient dans les yeux de Charlie. Elle effleura à nouveau le sol. Il était sec.
Elle traîna un vieux fauteuil en tissu rouge jusqu’à elle et grimpa dessus. Si le sol se dérobait sous ses pieds, elle savait que Clint avait déjà une famille de substitution. Cette certitude rassura Charlie, alors elle insista et attrapa le lustre. Elle le poussa plus à droite qu’il ne l’était déjà et découvrit qu’il était vissé sur un large cache en bois. Elle tira des deux mains la planche qui soutenait le luminaire et, d’un coup sec, libéra une corde épaisse qui dégringola directement dans le trou dans un certain fracas. Encore du bricolage. Décidément… Charlie se souvint enfin de la présence de la gamine.
— Sacha, tu peux rejoindre ton père et surveiller Clint ?
— Oui.
Pas sûre que Sacha ait envie d’en comprendre davantage. Et dire que Charlie avait passé un après-midi à chercher une corde pour s’extraire de la gadoue.
— Charlie, t’es dingue ! s’écria son partenaire avec une pointe de dynamisme anormale en découvrant sa collègue sur son fauteuil rouge, les yeux vers la potence.
Elle descendit avec précaution, évita le gouffre et traversa la pièce jusqu’à Marc.
— Bon, ben le gars s’est pas raté.
— Quoi ? J’ai entendu un truc tomber, je suis monté en catastrophe.
Était-il possible que Marc atteigne cet état d’anxiété ? Charlie en doutait.
— J’ai tiré et, derrière le lustre, y avait cette énorme corde qui m’est tombée dessus, puis en bas.
— Une corde ?
— Oui, j’ai tâté tout le plancher, il est pas humide. Pour passer à travers, le prof a dû tomber très fort ou de haut. Quelqu’un a caché la corde après, je suppose.
— Oh là là, mais alors il se serait pendu ? André va être saoulé, je lui ai promis qu’on arrêtait de fureter.
— Oui, enfin, il est gentil, le patron, mais on va pas remettre la corde et rentrer manger des crêpes !
Marc ne voyait sincèrement pas pourquoi Charlie incriminait les crêpes. Il leva les sourcils.
— Dis donc, pour un prof de maths, il aurait pu calculer que c’était pas assez haut.
— J’ai regardé, y a une poutre plus haute, sous le faux plafond, le cordage a dû s’en détacher.
Un hurlement lointain, celui de Sacha, mit fin aux démonstrations de la flic parvenue au point d’ébullition.
Les deux enquêteurs dévalèrent l’escalier.
— Sacha ? Sacha ? !
— Ça venait de loin !
Les compères, une fois dehors, observèrent les alentours en scandant le prénom de la gamine et celui du chien. Pas de réponse, d’aucun des deux. Pour Clint, c’était habituel ; pour la gamine, Charlie n’avait pas cette information. Puis soudain, dispersant l’espoir de retrouvailles sereines, un nouveau cri suivi d’un aboiement déchira l’atmosphère. Les flics se jetèrent dans la direction des supplications et, après quelques mètres, distinguèrent enfin le duo en pleine possession de ses moyens. Charlie fit semblant de courir moins vite que Marc pour ne pas briser sa belle paternité. Une fois aux côtés de Sacha et Clint, ils découvrirent le carnage qui les occupait.
Une ou deux carcasses s’étaient échouées là, au bord de cette rivière. La gamine avait vomi juste à côté. Une odeur pestilentielle s’échappait des restes en putréfaction. Charlie se rapprocha et fut soulagée de se retrouver face à des restes de chevreuils dont ne demeuraient que les pattes velues et les sabots. La policière avait déjà fait des découvertes moins champêtres. Pour le fumet, les mammifères disparaissent dans une certaine équité malodorante. Pas grand-chose à faire pour s’en protéger, si ce n’est la pommade mentholée qu’on distribuait à la morgue. Marc relança le dialogue sans tarder, essoufflé :
— Je suis désolé, Sacha, on n’aurait pas dû vous laisser là, c’est un peu tristounet… enfin, à l’abandon. Ça va ?
Quand Marc articula le mot « tristounet », la tête de Charlie entama une rotation pleine de questions en suspens, à laquelle elle mit fin aussitôt.
— Oui… C’est des animaux ? questionna l’adolescente, penaude.
— Oui, des chevreuils, répondit Charlie du tac au tac. Regarde, on voit les sabots.
— Je préfère pas regarder… J’ai cru que… Enfin, je sais pas, ça m’a dégoûtée.
— Excuse-moi pour la visite, se reprit Charlie, c’est vrai que c’est pas ragoûtant, ni un endroit pour se promener.
— Tu sais, ma chérie, les histoires de meurtres et tout ça, on en parle beaucoup à la télé, mais c’est rare, hein, dit doucement Marc avec la plus grande sincérité.
Charlie ne voulait pas rebondir sur cette dernière remarque, elle avait un avis tout à fait divergent. Depuis le début de ses enquêtes, elle n’avait cessé d’être interloquée par la somme de catastrophes meurtrières semées un peu partout dans son pays et sur le globe. Quant au nombre de disparitions annuel, elle avait cru ne jamais s’en remettre. Cinquante mille et des brouettes. Son instructeur en région parisienne avait lâché les chiffres sans préambule. Le chômage ne les guettait pas.
— On va aller choper les trois mousquetaires, tu te sens d’expliquer à André ou tu veux que je le fasse ?
Marc souleva la lèvre côté droit pour toute réponse, attrapa sa fille par le cou, pataud, et fila vers la voiture.
— Oui, je vais lui résumer la situation, tu viens ?
— Cinq minutes, je pense juste à un truc.
— T’inquiète, le temps que je manœuvre… déclara t-il sans humour.
La flic expira, le pilote en avait pour un moment. Charlie chassa le poids sur sa poitrine que constituait le secret de Sacha, de ce lieu et de tout ce qu’elle taisait depuis toujours, et s’assit enfin sur un morceau de roche presque plat, face au sanatorium. Clint, dont les désirs se confondaient de temps à autre avec ceux de sa maîtresse, s’assit juste à côté d’elle. Il observa lui aussi la bâtisse sans broncher. Était-ce narcissique d’adopter un chien ? Rémunérer un mammifère en croquettes et en protection vaccinale pour qu’il vous suive toute la journée ? Face à la façade, Charlie fit le point. Dès qu’elle entendit la formule 1 de Marc vrombir, comme en surchauffe, elle héla le canidé, le fit monter auprès de Sacha, et grimpa au pas de course, mais bien évidemment trop tard pour être du bon côté, celui du conducteur.
— Bon les filles, je vous propose de foncer ! Ça craint, ici.
Charlie dévisagea son acolyte, en s’en voulant de ne pas être venue par ses propres moyens.
— On appelle André et on revient avec la brigade scientifique ? ajouta-t-il pour simuler un intérêt vorace pour l’enquête qui prenait un nouveau tournant dont il se serait bien passé.
Charlie laissa passer plusieurs secondes de silence pour ne pas encombrer la conversation. Puis, sans signe avant-coureur :
— Je préfère de mon côté aller directement au collège. Faut qu’on cause pour de bon avec Mehdi.
Marc étira le cou des deux côtés pour signifier que, potentiellement, « ça aller chier ». S’il avait su à quel point…


À MANOSQUE
La gamine se demandait comment rapporter les faits à sa petite sœur, et par quel moyen l’empêcher de les répéter à quiconque aurait la patience de l’écouter plus de cinq minutes – heureusement pas grand monde sur la terre. Elle avait besoin de partager l’information, d’échanger autour de cette découverte. Fidèle à ses principes, elle attendit donc le vendredi en fin d’après-midi – leurs parents n’étant que très peu sur leur dos à ce stade de la semaine – pour tout déballer avec force et détails.
— Mais Jean-Christophe, Mme Myriam, elle nous a dit qu’il était pas là.
— Oui, c’est ce que je te dis, c’est pas lui qui a décroché. Et elle s’appelle Myriam, c’est pas « Mme Myriam ».
— Mais alors c’est qui que tu as eu au téléphone ? Son papa ?
Un abattement général s’étendit sur le salon. L’aînée éteignit la télévision et lança :
— On n’a qu’à y retourner, maman rentre dans une heure, et papa, je sais pas.
— On n’a qu’à dire au monsieur qu’on n’a plus de goûters chez nous !
Le duo de choc s’extirpa de la maison, se pointa devant le jardinet de leurs voisins, et agita, à quatre mains là aussi, la clochette. Depuis que Linda avait disparu, ça ne se bousculait pas au portillon.
— Tu crois qu’il fait semblant de pas être là ?
— Mais qui ?
— Ben Jean-Christophe ou son papa !
— Mais arrête avec son papa, ça n’a rien à voir !
Tandis que le ton montait, un avant-bras épais surgit d’une des fenêtres à l’étage sans que les filles puissent voir la tête qui allait avec. La main cala le volet avec le crochet dans le mur, fit de même de l’autre côté, et le bras entier disparut à l’intérieur. Les gamines distinguèrent le son de la fermeture de la fenêtre et se dévisagèrent.
— Tu veux pas qu’on crie ?
— Non, t’es folle, on peut pas !
— Si, comme ça, on voit si c’est Jean-Christophe, ou son papa…
La petite dernière précipita une autre supposition en voyant sa sœur lui faire les gros yeux.
— Ou quelqu’un d’autre, je veux dire !
— Tu veux toujours dire plein de trucs mais faut qu’on rentre. Toute façon, Jean-Christophe, il a moins de poils !
— Comment tu sais ?
— Je le sais c’est tout, j’aurais déjà vu avant s’il avait autant de poils sur les bras.
La dispute menaçait à nouveau, mais fut instantanément interrompue par l’ouverture de la porte d’entrée, et son grincement typique désormais bien connu des deux sœurs.
— Bonjour les voisines… Qu’est-ce que vous cherchez encore ? s’enquit Jean-Christophe sans sortir de la maison.
— On voulait savoir si vous aviez des nouvelles de Linda…
La petite, trouvant l’excuse pas assez convaincante, ajouta de son propre chef :
— Et en plus, on n’a plus de goûters chez nous.
L’aînée se demanda combien d’années encore elle aurait la patience de se coltiner sa sœur et tenta de rattraper le tout :
— Mais pardon, on voulait pas vous embêter…
Elle lui en voulait. Comment cet homme pouvait-il faire autre chose que chercher cette femme merveilleuse qui avait la chance d’être la sienne ?
— J’ai rien pour vous, désolé, déclara-t-il sans effort.
— D’accord, au revoir.
Quick et Flupke retournèrent dans leur logis, vexées de ne pas avoir été conviées à l’intérieur, pas même pour nourrir la basse-cour ou le chat. Elles s’installèrent à la table de la cuisine et dégustèrent le pain et le chocolat qui les attendaient. Après quelques secondes, la table se retrouva parsemée de miettes qui dessinaient une forme qu’on pouvait remarquer si l’on était un tant soit peu rêveur, un V, comme un oiseau. Les sœurs s’enthousiasmèrent de cette trouvaille et, pour finir, la petite planta sa banderille avec tranquillité, la bouche cernée de miettes chocolatées :
— J’ai vérifié, Jean-Christophe, il a pas de poils sur les bras.



13.
Le groupe de quatre fila jusqu’au commissariat. La flic n’avait plus assez de ressort en elle pour perdre de précieuses minutes avec une quelconque forme de politesse. Aussi, elle s’éjecta du véhicule de Marc avec Clint et se jeta dans la sienne.
— Bon… Je m’occupe de l’équipe. Tu vas au collège j’imagine ? essaya Marc.
Charlie, déjà le pied sur l’accélérateur, fut saisie par la bonté du visage de son coéquipier et lui accorda un hochement de tête franc et généreux.
Elle roula, la mâchoire serrée, les yeux bien ouverts ; ces mois de repos allaient enfin lui permettre d’être efficace et de confondre quelques responsables. Elle se gara sans le moindre effort. Si elle avait eu un frein à main d’époque, elle aurait fait crisser ses pneus. Hélas, la modernité écartait parfois quelques plaisirs bientôt oubliés.
La demoiselle timorée lui ouvrit de nouveau la porte, tandis que Charlie avait déjà pris appui avec son pied sur le rebord de la clôture pour escalader le portail. La jeune femme, sidérée, regarda la silhouette de la flic de haut en bas et proposa son aide.
— Je vous ouvre le portail, ne vous inquiétez pas.
— C’est comme vous voulez, à vrai dire, mais merci.
Charlie devança la jeune femme à grand renfort d’enjambées.
— Ne vous inquiétez pas, je connais les lieux.
— Vous voulez voir la principale… ?
— Non. Dites-moi dans quelle classe se trouvent Irène Pelissier et Medhi Marzouki, les professeurs de géographie, et la professeure de français remplaçante, Ambre Rolland. Bien évidemment, j’imagine que vous êtes au courant que je suis de la police.
— Oui, on me l’a dit…
Toujours ce flou autour des « on ».
— Mais la remplaçante, justement, aujourd’hui, ne remplace pas, confia-t-elle avec un vague sourire.
Était-elle fière de sa formule ? Charlie se gratta le nez et attendit la suite, agacée.
— Et donc je vais chercher M. Marzouki et Mme Pelissier ?
— Voilà, oui. Et pouvez-vous demander à Mme Rolland de nous rejoindre sur-le-champ ?
— Je l’appelle tout de suite, elle habite à quelques mètres.
La jeune femme réapparut quelques instants après avec le reste de la troupe en état de sidération.
— Je vous ouvre la salle des profs ?
— Si vous voulez. Ça nous évitera le commissariat, à vrai dire.
Tous les yeux se braquèrent sur Charlie qui, pour une fois, n’était pas gênée par l’attention qu’on pouvait lui porter. Elle savait pourquoi ou plutôt pour qui elle affichait ce faciès contracté.
Une fois la porte déverrouillée de ladite salle, la flic les devança. On n’était pas si loin de l’ameublement du commissariat, et quelques victuailles sur une table de classe installée contre le mur faisaient penser aux en-cas de Marc. Ambre arriva quelques minutes plus tard, au pas de course.
— Je vous laisse, bredouilla la surveillante restée à l’extérieur dans l’embrasure de la porte.
— Merci, répliqua Charlie.
Elle ferma la porte derrière elle.
— Vous avez bien fait de vous asseoir, on en a pour un moment, lâcha-t-elle en restant debout. Cette discussion ne vous évitera certainement pas une audition, ou plutôt une garde à vue à chacun, mais commençons.
Les trois membres de l’Urbex faisaient plus jeunes que les fois précédentes, comme si la peur les rajeunissait. Leurs yeux se plissaient à chaque début de phrase de la flic de moins en moins aimable.
— Alors on va reprendre tous les quatre ce qui s’est passé ce dimanche soir tragique. Qui se lance ?
Tous trois se liquéfiaient sur place, saisis par le ton sans équivoque.
— Je vais commencer. Vous nous avez précisé que vous avez tous entendu un grand bruit. Ambre était à côté, elle est donc arrivée quelques secondes après dans la pièce en question. Medhi et Irène, une poignée de minutes ensuite, puisqu’ils étaient au rez-de-chaussée dans l’arrière-cuisine. Vous avez découvert avec horreur la catastrophe, c’est-à-dire le corps de votre ami incrusté dans le parquet. Ambre de son côté a entendu les mots, je cite, « pas clairs » de votre ami et collègue à tous, la victime, M. Pierrick Serres, et vous avez appelé les secours. C’est Ambre qui s’en est chargée pendant que vous deux êtes restés accroupis auprès de lui. Vous n’avez pas essayé de le sortir du piège il me semble ?
— Le secouriste au téléphone nous a dit de ne pas le bouger, c’est pour ça, précisa Ambre qui, une fois encore, sortit de sa torpeur avant les autres.
— Jusqu’ici tout concorde ?
Le trio semblait tenter de déchiffrer le niveau de gravité de leur situation. En se fiant au regard de Charlie, sur une échelle de 1 à 10, ils étaient à 42. Ils ignoraient manifestement que le délai rallongé entre chaque réponse ne plaidait pas en leur faveur. D’ailleurs, c’était ce que la flic envisageait désormais : leur balancer un seau d’eau bien glacée pour provoquer une réaction, et pas seulement vasculaire.
— Un verre d’eau peut-être ?
— Je veux bien.
Les trois mots avaient échappé à Irène, au bord de la syncope.
— Je vous en prie, c’est derrière vous.
— Irène, j’en veux bien un moi aussi… se permit Medhi.
Irène Pelissier se leva, indécise, gênée à souhait, sous les yeux de Charlie qui, désormais, attendait face à elle, les bras croisés, immobile. Medhi se décida à se lever enfin et à aider sa collègue, amie, ex, et prit la décision à propos de prendre deux autres verres. Ils installèrent le tout sur la table et se rassirent.
— Donc Messieurs-Dames, merci pour la pause. Est-ce que vous validez toujours le déroulement des faits ou est-ce que vous vous rétractez ? Ou avez-vous envie de le faire ? Détendez-vous, vous ne risquez, au pire, que la prison, dit Charlie sur un ton qui ne variait plus.
— Alors que Charlie s’apprêtait à poursuivre l’interrogatoire quasi muet, elle se tourna vivement, surprise : quelqu’un frappait à la porte. Elle dévissa et ouvrit grand le battant qui découvrit la principale, plus échevelée que la première fois.
— Oui ? questionna la flic.
— Vous avez besoin de quelque chose ?
— Qu’on nous laisse tranquilles un bon moment.
— Bien, je vais libérer les élèves.
— Bonne idée ! clama Charlie.
Puis elle ferma la porte et se retourna avec énergie, braquant son regard sur les trois autres, de moins en moins vaillants.
— Et on y retourne, les tança l’enquêtrice en s’asseyant enfin. Qui se lance ? Vous voulez aller au tableau peut-être ?
— Je peux vous parler seule à seule ? demanda Ambre.
Charlie souffla, se leva, ouvrit la porte et fit signe aux deux autres d’attendre dans le couloir.
Elle se rassit face à Ambre, les jambes écartées, prête à bondir.
— C’est moi qui mens. Et je vais arrêter maintenant et vous dire la vérité.
— Allez-y. Et il va falloir vous montrer persuasive, parce que je commence à me lasser du lieu, de l’affaire et de vous tous, je vous avoue. Donc ?
— Tout est vrai, si on peut dire, sur ce qui s’est passé, sauf que, quand j’ai entendu le bruit, j’ai couru, j’ai bien découvert Pierrick dans le parquet mais le truc que je n’ai pas avoué, c’est qu’il avait une corde autour du cou. Les autres étaient en bas et, avant que je hurle, Pierrick m’a juste dit : « Cache ça, cache ça. » Dans la panique, j’ai compris au bout de, je sais pas… une minute, qu’il parlait de la corde. Je l’ai retirée. Il n’avait pas de marque sur le cou et c’est seulement en regardant autour de moi que j’ai compris que la corde s’était détachée d’une poutre, derrière un faux plafond, juste au-dessus de nous. J’ai enfin saisi qu’il avait vraiment essayé de se pendre et que la corde n’avait pas tenu. Je l’ai cachée dans le faux plafond. J’ai vu une planche qui devait dissimuler le tout, encore accrochée d’un côté, alors j’ai remis en place l’autre côté du morceau de bois, pour cacher la potence. Ça bouchait le trou parfaitement. Et là, j’ai hurlé. Entre-temps, Pierrick avait perdu connaissance.
Enfin quelques larmes s’échappèrent des yeux de la jeune femme au sang-froid stupéfiant. Un vrai tueur à gages.
— Ambre, vous étiez amoureuse de Pierrick ?
— Sincèrement, non. Je pense même que c’était une vraie connerie de coucher avec lui.
— Pourquoi vous vous êtes occupée de cette corde plutôt que de tenter de le sauver sans perdre une minute ?
Ambre hésita, puis reprit avec aplomb :
— Je peux comprendre.
— Quoi ?
— Que quelqu’un qui se suicide n’ait pas envie que ça se sache.
— En temps normal, vous l’auriez tous su. Si la corde n’avait pas été mal accrochée, il n’aurait pas pu vous dire ces quelques mots ni camoufler son geste.
— Je sais bien, mais… peut-être qu’il a regretté après coup le spectacle qu’il imposait. Je vous ai dit, je ne l’ai pas vraiment connu. On a fait un peu d’Urbex ensemble pour passer le temps, dormi quelques nuits ensemble, rien de plus. Ce n’était pas vraiment un ami non plus. J’étais dans un état second quand je l’ai trouvé comme ça. Je n’ai même pas réfléchi.
Charlie qui redoutait les conversations superficielles était enfin servie. Elle relança la jeune professeure pour ne rien perdre.
— Imposer ça à des collègues, y compris des connaissances, c’est un peu rude, vous ne trouvez pas ?
— Je sens que vous allez insister, alors je vais vous dire le fond de ma pensée.
— C’est le moment oui, approuva Charlie.
— Je crois, je suis même certaine qu’il était amoureux d’Irène.
— Ils ont été ensemble ?
— Je ne pense pas, mais Pierrick l’a espéré très longtemps. Je crois qu’il avait même tenté sa chance, mais c’était avant que je les fréquente. Ça le rendait très malheureux, selon moi. Il n’était pas à l’aise avec les femmes, fuyant, de toute façon.
— Irène était au courant, donc…
— Oui, enfin elle savait qu’il l’aimait bien, je ne pense pas qu’elle se rendait compte qu’il était amoureux d’elle.
— Et on est d’accord que l’histoire entre Medhi et Irène était terminée ?
— Ah ça oui ! Enfin, c’est ce que j’ai compris. C’est ce qu’ils vous ont dit, non ?
Charlie n’apprécia pas à sa juste valeur cette tentative de prise de pouvoir.
— Donc pour vous, ce soir-là, accéder aux dernières volontés de Pierrick et faire en sorte qu’on ne sache pas qu’il s’était suicidé, c’était important ?
— C’est pas « on », c’est elle. Irène. J’avais trop peur qu’elle culpabilise.
— Mais vous m’avez dit qu’elle ne savait pas qu’il était très amoureux.
— J’ai pas dit ça. J’ai dit qu’elle ne sait pas à quel point, et elle est… très sensible. J’ai cru bien faire. Et puis maintenant, au moins, vous êtes vraiment certaine que ce n’est pas un meurtre.
Il y a deux types de suspects : ceux qui sont ratatinés par le poids de cet enfer nouveau, et ceux qui parlent trop. Ambre venait de choisir son camp.
Les jambes de Charlie se mirent à s’entrechoquer sous la table, une nervosité soudaine s’emparait d’elle. Elle avait horreur que l’on conclue à sa place. Elle se leva, s’approcha de la fenêtre, observa la cour de récréation et se précipita sur la porte qu’elle ouvrit en grand :
— Vos collègues vous attendent.
Ambre Rolland soupira de soulagement et se sauva sans demander son reste, remplacée par les autres qui n’avaient pas bougé. Ils regardèrent Ambre se carapater, stupéfaits, et attendirent le couperet.
— Qui veut ? Non, en fait, je vais choisir. Irène, venez.
Charlie n’était pas dans une mise en scène. Elle estimait que la comédie avait assez duré dans cette affaire qui, aux dires de tout le monde, n’en était pas une.
— Je peux rester debout ?
Charlie se gratta le nez et opina.
— Vous avez des questions encore ? s’inquiéta la professeure de français.
La flic s’assit et laissa quelques secondes s’écouler pour se calmer.
— Vous avez eu une histoire avec Pierrick ?
— Non, comme je vous l’ai déjà dit, je suis sortie un moment avec Medhi, pas avec Pierrick.
— Ça s’est bien terminé ?
— Ah oui, je suis toujours amie avec lui.
— Lui aussi, il est ami avec vous ?
— Je… j’ai l’impression.
— Vous connaissiez les sentiments de Pierrick à votre égard ?
Irène détourna le regard comme si un sentiment de honte l’étreignait.
— Oui, il m’en a parlé il y a des mois.
— Vous étiez avec Mehdi à ce moment-là ?
— Oui, mais notre relation était… secrète.
— Pourquoi ?
— Medhi a des enfants, il ne leur en avait pas encore parlé. Entre ça et le collège, on préférait être discrets.
— Ça n’était pas par empathie pour Pierrick ?
— Non, Medhi était pas au courant des sentiments de Pierrick pour moi…
— Maintenant il l’est ?
— Oui, on a beaucoup parlé ces derniers jours, et beaucoup pleuré. Je ne sais pas comment oublier cette image, ces moments atroces, je ne dors plus, je n’arrive plus à manger. J’ai envie de partir d’ici.
— Attendez qu’on classe l’affaire.
— Vous croyez que l’un de nous lui a tendu un piège, c’est ça ? demanda-t-elle frontalement en s’asseyant enfin.
— Je ne suis pas là pour croire.
Charlie reprit :
— Si j’étais ici pour croire, je dirais que cette soirée semble être un accident. Mais, avec les nouveaux éléments fournis par votre amie Ambre, je réfléchis et je crois autre chose. Ce qui sera également le cas quand j’en aurais fini avec M. Marzouki et vous.
— Ambre ? s’affola tout à coup l’interrogée. Qu’est-ce qu’elle a dit ? Peut-être qu’elle m’en veut, elle sortait avec Pierrick quand il est mort !
— De quoi seriez-vous responsable, au juste ?
— De rien !
Enfin, la douce Irène commençait à sortir de ses gonds.
— Monsieur Marzouki ! vociféra la flic à travers la porte pour le faire venir.
— Merci, Irène.
La prof se leva, observa une fois encore la policière, et ouvrit la porte. Medhi prit sa place.
L’homme s’assit bien droit sur la chaise face à la flic, conquérant.
— Vous êtes à nouveau avec Irène ?
— Pas du tout, je vous l’ai déjà dit la dernière fois.
— Vous aimeriez bien, il me semble ?
— Il faut vraiment reparler de ça ? Quel rapport avec Pierrick ?
— Avant de classer l’affaire, on refait un tour d’horizon.
Charlie essaya de discerner si le terme « classer » avait entraîné un changement dans ses pupilles, mais le type accueillit la phrase sans signe notoire d’intérêt.
— Vous aviez l’air mal à l’aise au début de l’audition.
— On est sur notre lieu de travail, ce n’est pas ce qu’il y a de plus agréable.
— Vous préférez que je vienne chez vous la prochaine fois ?
— Je préfère répondre à tout et passer à autre chose. J’aimais bien Pierrick, c’était un gars sportif, un bon prof, un peu taciturne, mais on s’entendait bien.
— Qui aimait bien Irène aussi…
— Oui, je l’ai appris, et je le comprends.
— Je vais vous laisser repartir.
Medhi s’était déjà relevé avant que Charlie n’ait fini sa phrase, et tandis qu’il quittait la pièce, la flic le gratifia d’un :
— Je vais prendre le temps de réfléchir à ce que vos collègues m’ont appris, et je vous convierai à nouveau au commissariat au besoin.
Le professeur, désormais de dos, s’apprêtait à passer la porte. Néanmoins, il ne tomba pas dans ce piège grossier et ne se retourna pas. Pour autant, il n’allait pas manquer de tomber dans le second tendu par Charlie : la suspicion ferait ressortir les zones d’ombre de chacun d’entre eux s’il y en avait dès que le trio se retrouverait réuni.
Charlie était bel et bien la seule à entrapercevoir des voiles de noirceur se répandre sur ce dossier. Sa conversation au téléphone avec André le confirmait. L’équipe entière avait épluché à nouveau les circonstances, les preuves matérielles sur place, et chacun était désormais convaincu qu’il s’agissait d’une tentative de suicide qui avait évolué par la force des choses en accident. En fouillant, la flic avait trouvé les preuves, celles qui démontraient que personne n’avait assassiné ce pauvre professeur de mathématiques. Celles aussi qui tendaient à mettre en évidence qu’elle était obsessionnelle, givrée, casse-pieds.
La nuit s’emparait du hameau lorsqu’elle se gara sur le parking des dameuses. Alors que Charlie et Clint gravissaient le chemin les menant au chalet, ils s’immobilisèrent tout à coup en entendant une horde de poules jacter. Le chien se précipita dans la bonne direction, juste derrière le parking. Charlie, à la peine, vociféra une fois, puis deux ; plus de jour, plus de Clint. L’instant d’après tout valsa. Elle alluma sa lampe torche et comprit soudain que quelque chose se dirigeait droit vers elle. Ce n’était pas Clint, mais une bête énorme qui galopait. Si par malheur cette bête était aveugle, Charlie allait se la prendre dans les dents. Elle orienta le faisceau, s’écartant sur le côté du chemin, et découvrit M. Patou qui traversait la steppe montagnarde. Robuste, rapide, noble, et les babines pleines de sang…
Paniquée, Charlie redescendit de quelques mètres en hurlant le prénom de son chien, et sourit en le voyant débarquer, tout fou. Alors elle fit volte-face, et grimpa jusque chez elle avec son fidèle compagnon. Elle rentra dans son chalet, le vague à l’âme de s’être attardée sur cette affaire. Elle envisagea un SMS d’excuses à Marc et André puis se souvint de la chute de son appareil ; c’en était fini de la facilité d’un message écrit. Elle s’exprimerait de vive voix le lendemain ou lundi. Un appel, c’était disproportionné. Exactement comme la gueule du Patou. Rêveuse, elle se remémora sa course et, lorsqu’elle vit que Clint la fixait, ne put s’empêcher de se justifier d’un regard complice. Une plâtrée de pâtes plus tard, le canidé semblait prêt à oublier la tendance volage de sa maîtresse. Après la dégustation donc, Charlie ouvrit la porte, puis fit glisser celle du sas en bois et laissa le canidé faire sa ronde de nuit, sûr de son bon droit de propriété. Elle erra elle aussi dans le hameau, condamnée à un week-end de repos. Une audition de plus avec les trois mousquetaires, et c’était elle que l’on enfermerait. La frontale vissée sur le crâne, elle continua à marcher sans but précis… quoique. Elle se voyait bien retourner sur les hauteurs derrière le hameau le lendemain, et tenter de nouvelles présentations avec la bête. Demain, ils iraient marcher, la météo prévoyait une matinée de tempête de ciel bleu. Après, ça se gâterait. Comme souvent.


À MANOSQUE
À deux heures de Manosque, le panorama de la Méditerranée qui scintillait chaque matin sous leurs yeux ébahis apportait quiétude et espérance à la petite famille en vacances. Pour tout le monde, sauf pour les deux gamines toujours en attente de retrouver Linda. Il arrivait à la plus jeune d’oublier pendant plusieurs heures ce douloureux problème, mais dès qu’elle s’approchait de son aînée, les tortueux questionnements reprenaient comme s’ils n’avaient jamais disparu. Puis, un jour, elles étaient passées à l’attaque. Assise sur le rocher, l’épuisette contre elle, l’aînée ne parvenait pas à se concentrer sur sa pêche malgré cet emplacement de rêve. Son œuf dur ne passait pas. Le sandwich avec trop de pain non plus. Elle voulait rentrer chez elle.
— Dis, tu viens te baigner avec moi ? J’ai peur sinon et les parents, y font la sieste, quémanda la petite.
— Demande à notre frère.
— Il veut pas, il s’est fait un pote, il m’a dit : « Non on joue au foot. »
De guerre lasse, la gamine escorta sa sœur jusqu’à l’eau, et toutes deux retrouvèrent enfin l’amusement de circonstance. Une observation minutieuse de bernard-l’ermite éveilla leur âme d’enfant, et enfin Linda disparut dans le bleu électrique de la mer, noyée par le ressac des vagues. Comme les souvenirs des petites filles qui à force de déceptions s’obscurcissaient, au gré du temps qui les éloignait de ce professeur magique. Une bonne heure de pêche acheva de leur rendre leur enfance, et ce fut seulement en apercevant les deux silhouettes vêtues de bleu que les réminiscences de leur recherche effrénée leur parvinrent à nouveau.
Les gamines s’ébrouèrent avec efficacité et enfin, attirées par une possible résolution du mystère, se pointèrent devant les deux gendarmes fringants qui surveillaient la plage en faisant des va-et-vient le long de la côte.
— C’est qui qui commence ?
— S’il te plaît, ne parle pas trop, d’accord ?
La petite dernière opina du chef avec compréhension, l’heure était grave. Cette chance ne se représenterait peut-être pas.
— Bonjour jeunes filles, vous cherchez quelqu’un ?
— On est avec nos parents, juste là, tenta de le rassurer l’aînée.
— Ah très bien, il ne faut pas vous éloigner surtout, répondit sans façon le plus âgé des deux.
— En fait, ma sœur a dit ça parce qu’on connaît quelqu’un qui a disparu.
— Ah bon, dans votre classe ?
— Non, c’est notre voisine, enchaîna l’aînée.
— Bon… Elle est sûrement partie en voyage.
— Je crois pas, Monsieur, y a eu des articles et tout sur sa disparition. En fait, on voulait vous demander si vous aussi vous pouviez la chercher. On a rencontré une fois des policiers mais plus personne après.
— Alors jeune fille, je suis bien désolé, mais ça veut dire qu’il y a une enquête, vous comprenez, et que plusieurs personnes la cherchent déjà, vous voyez.
— Alors elles sont nulles, Monsieur, on n’a toujours aucune nouvelle.
Les deux gendarmes ne purent s’empêcher de rire de bon cœur.
— Eh oui, c’est pour ça que les gendarmes, c’est mieux que les policiers !
Les deux gamines comprirent douloureusement que jamais ils ne les prendraient au sérieux. Tandis que l’aînée réfléchissait à une sortie un peu digne, sa petite sœur relança la discussion :
— Si vous voulez, on a des bernard-l’ermite, on les vend, même !
— Ah oui, combien ?
— Ah ben ça, c’est comme vous voulez, mais y en a qui nous ont déjà donné plusieurs pièces pour un seul coquillage.
— On repassera demain, retournez voir vos parents.
Dans deux jours, elles seraient de retour chez elles. Dans trois, elles seraient sur le pont, devant le petit portail de la maison avec une liste de questions pour Jean-Christophe. Ainsi qu’avec un point de vue étayé sur la situation, et leurs quatre yeux rivés sur les bras de l’homme.



14.
Charlie n’avait pas lésiné sur la quantité. Elle connaissait les particularités de son cerveau et savait que la posologie conseillée était un demi-cachet, et que par conséquent, elle devait prendre le double. Encore plus à cause de ce matelas qui méritait un aller simple pour la déchèterie. Pourtant, lorsque Clint aboya avec une férocité qu’elle ne lui connaissait pas, elle bondit sans tarder de son lit, dévala les marches de l’escalier en bois tout en s’agrippant avec force à la rampe. Il glapissait, sautait sur place ; impossible que ce soit un simple besoin naturel.
Elle attrapa sa parka, ses bottes, sa frontale, et revint sur ses pas pour prendre son flingue. Depuis quelques mois, elle se détendait et consentait à ne plus dormir avec. Elle ouvrit la porte, le sas, et laissa Clint filer, le cœur serré par un potentiel danger en gravitation autour de leur masure. Elle entreprit, les sens en éveil, une fouille nocturne. Elle s’approcha d’abord du chalet de son voisin Denis ; pas de signe de vie. De celui du vieux Michel, mort trop tôt à son goût, puis entreprit d’écouter ce que la montagne avait à lui souffler. Pas loquace, cette dame nature… En se servant de sa lampe torche pour éclairer le vaste territoire autour d’elle, elle aperçut enfin Clint. Il reniflait centimètre par centimètre le sentier en contrebas. Une belle piste, sécurisée en prime. Elle continua à fureter entre les granges en pierre. Elle escalada le muret derrière le chalet de Michel et pénétra dans la grange abandonnée juste derrière. Elle se méfia du plancher qu’elle savait prêt à s’émietter. Personne, et c’était agréable d’en avoir la certitude. Elle redescendit quelques mètres, dépassa la maison de Denis, et grimpa sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil à travers une ouverture dans le mur côté est, dans le dernier chalet d’alpage à l’état sauvage. Les pierres se mélangeaient avec les végétaux, et bientôt la nature digérerait toute trace du travail de l’homme. Elle se décida à ouvrir le battant de la lourde porte en bois qui fonctionnait encore, après avoir desserré le fil de fer qui bloquait la poignée.
L’ours était là. Allongé, presque flegmatique. Charlie oublia toutes les consignes de sécurité et ne put s’empêcher d’échanger un long regard avec la bête couleur neige. Pas de témoin, pas de crime. Elle avait envie, mais c’était présomptueux, de se rapprocher du mammifère intimidant. Ne serait-ce que pour lui venir en aide. Son faciès ensanglanté en partie lui donnait mauvais genre. Les apparences sont souvent moins trompeuses qu’il y paraît. Un sourire lui échappa. Elle fit marche arrière avec lenteur, sans se mettre de dos – dans le doute –, et referma la porte avec application sur le locataire des lieux. Soit il avait une clé, soit un autre passage existait. Elle ne voulait pas connaître les secrets du patou, ce serait déjà le compromettre. Ses jambes butèrent sur quelque chose, Charlie se tourna vivement. Clint l’attendait sagement, avec sournoiserie aussi, assis, raide comme ceux qui n’ont que la loi de leur côté. Charlie fit mine de rien, avança jusqu’à leur chalet, puis fit glisser la porte du sas, et verrouilla le tout en ignorant les coups d’œil de Clint.
— Bon, on va se coucher ce coup-ci, allez, bonne nuit !
Il ne répondit pas. Pas seulement parce qu’il était un chien.
Charlie s’écroula et s’endormit en rêvant de se rapprocher un jour de la bête.
Il fallut plusieurs coups avant que la flic se réveille. Est-ce que le patou tapait aux portes ? Charlie enfila son jean, un sweat, et descendit, vaseuse – un état qu’elle ne connaissait guère. Le moustachu était là et, pire encore, avec sa tenue de travail.
— Bonjour Charlie, excusez-moi de vous embêter un samedi…
La flic ne le coupa pas.
— Est-ce que vous avez entendu des aboiements hier soir ou cette nuit ? Ou vu un animal rôder.
Il était venu pour la serrer.
— Quel genre d’animal ? fit-elle mine de se questionner.
— N’importe. Renard, chien, loup… enfin, vous avez vu quelque chose ?
— Peut-être un renard…
— Peut-être ?
— Il faisait nuit quand je suis rentrée, et j’ai vu mon chien courir après un petit animal. Alors oui, peut-être un renard.
— Oui, ou une souris, à ce moment-là.
Charlie ne savait jamais quand l’humour commençait avec lui.
— Bon, j’imagine que vous n’arrivez pas à enquêter sur tout en même temps.
Ni quand il finissait.
— Je vous sers un café ?
— Non. Du thé à la limite.
« À la limite », le type savait comment s’enthousiasmer.
— J’ai du Earl Grey.
— Oui, très bien, merci.
Le gendarme, une fois encore, détailla l’intérieur de la maison, s’attarda là où il le jugeait nécessaire, c’est-à-dire partout. Charlie lui servit enfin un thé pas assez infusé.
Il goûta le breuvage, s’attabla sans que la flic ose le précipiter à l’extérieur avec une excuse de son cru.
— Charlie, votre chien n’a pas traîné dehors hier soir ?
Il la soupçonnait. Tout y était. Il prenait possession du lieu, se montrait calme et délicat, prononçait son prénom une nouvelle fois. Il voulait gagner sa confiance pour mieux porter l’estocade et la faire avouer. Charlie haïssait cette position. Pour la première fois, elle était sur le banc des accusés. Le loup était entré dans la bergerie. Le patou, dans le poulailler. Bien sûr que la flic savait ce qui s’était produit derrière le parking avec les dameuses pour seuls témoins. Il ne fallait pas que le gendarme sache qu’elle savait. Sinon, il la cuisinerait à petit feu, ou pire, à gros bouillons. Charlie n’était pas certaine d’être habile dans cette position-là.
— Non, je vous ai dit (le « Je vous ai dit » typique des suspects qui s’irritent) que nous sommes rentrés tard, et on s’est couchés direct.
— Je ne demandais que pour lui, lâcha-t-il toujours sans prévenir s’il s’agissait d’une tentative d’humour ou d’une pseudo-attaque.
Là encore, les gens qui se trouvent dans le viseur des hommes de loi donnent toujours trop de détails censés les mettre à l’abri du soupçon, ne sachant pas que l’effet inverse se produit. Le problème est que la flic ne l’ignorait pas. Elle s’en sortait très mal depuis l’irruption de l’homme en bleu dans son living.
— Bon, je vais devoir vous presser, désolée, je dois me préparer.
Une dernière erreur de Charlie pour installer le doute dans la tête du gendarme : se montrer impatiente qu’arrive la fin de l’audition.
— Bien, alors à bientôt, pour Halloween peut-être.
Le moustachu adressa une caresse à Clint et s’extirpa du chalet sans se retourner. Le chien détailla le faciès de sa maîtresse, comme si lui aussi devinait les stratagèmes qu’elle fomentait. Oserait-elle attirer les suspicions vers lui pour protéger son nouvel amour interdit ? Si sa maîtresse allait aussi loin, il emménagerait avec Marc et Sacha, il se ferait à la vie en appartement. Elle fila prendre sa douche, s’habilla et prépara son barda pour une randonnée sous le sceau de la réconciliation.
Cette journée, en dehors de l’épais brouillard cérébral de Charlie, s’annonçait sublime. Le ciel d’un bleu presque irréel leur montrait la voie. L’attirail fin prêt, digne d’une ascension jusqu’au sommet de l’Annapurna, les compères dépassèrent les hauteurs de leur hameau providentiel par le sentier officiel et grimpèrent presque en silence jusqu’au premier lac où le soleil miroitait sans hésitation. Quel bonheur de tellement bien connaître un sentier que l’on sait quelles pierres glissent, et lesquelles vous porteront sans ambages jusqu’à la rive d’en face ! Cette fois, l’aventurière déterminée voulait poursuivre jusqu’aux lacs prochains, une succession de beautés réservée aux accros de la découverte. Les comparses s’arrêtèrent enfin au dernier d’entre eux, altitude 2 850 mètres. Les soucis restaient en bas, comme les déceptions et les questionnements à tiroirs. Bloqués par les conifères, puis dissous dans l’eau glaciale. Plus de chantage avec le passé, plus que l’instant présent, ce Graal presque impossible à saisir. La flic déballa son pique-nique. Le saucisson pour commencer, dont elle trancha trois rondelles pour chacun. Clint dévisageait Charlie en train d’en ôter la peau pour lui. Elle en faisait trop. Ils mangèrent dans un semblant de paix retrouvée. Jusqu’à l’intervention de la réalité, la sonnerie de son portable qu’elle ignora, et l’arrivée d’une jeune femme chargée d’un énorme sac à dos juste derrière elle. Elle portait sur la tête un curieux bonnet, en tissu, avec l’allure d’un bonnet de bain.
— Bonjour.
— Bonjour, dites, c’est votre téléphone qui a sonné ?
— Euh… Oui…
— Est-ce que vous pouvez l’éteindre le temps que vous êtes ici ? Je suis électrosensible, c’est pour ça que je vis ici, un ami me prête sa bergerie. Si vous ne l’éteignez pas, je vais avoir très vite mal à la tête, puis au ventre…
Charlie la coupa enfin :
— Bien sûr. Je suis désolée, c’est contraignant.
— Très.
— Vous n’êtes pas perdue, je suppose.
— Non, c’est gentil.
— Ma bergerie est à quelques centaines de mètres derrière la petite forêt en contrebas. Je suis là-bas, si jamais vous avez un souci.
La jeune femme fixait Charlie et donnait à la flic l’impression d’attendre quelque chose.
— Vous l’éteignez ? la relança-t-elle enfin.
Ah oui, évidemment, le téléphone…
Charlie ouvrit la poche de son sac à dos et, en dégageant l’objet, lança :
— Remarquez, avec la gueule qu’il a, il doit plus balancer beaucoup d’ondes !
— Je vous assure que si, heureusement, j’ai gardé mon bonnet, répondit du tac au tac la jeune femme, pas charmée par la vanne.
— Excusez-moi, mais comment ça marche, votre bonnet ? Ça fonctionne vraiment ?
— Oui, c’est un tissu spécial, blindé, il me protège des rayonnements électromagnétiques.
— C’est vous qui l’avez fabriqué ?
— Ah non, je l’ai acheté. Là, je l’ai mis pour aller en ville.
Charlie pariait que ce que la jeune femme entendait par zone urbaine était le village constitué de quelques commerces et maisons – une puriste.
— Désolée en tout cas d’avoir chamboulé votre tranquillité.
— Je vous en prie, c’est moi, mais un conseil : lâchez un peu votre portable.
— Je l’ai tellement lâché qu’il a explosé sur un trottoir de Briançon.
— Faut prendre ça comme un signe.
— Excusez-nous encore.
— Je vous en prie, la montagne est à nous.
La flic laissa s’évanouir l’électrosensible, songeuse. Un vent soudain très frais caressa sa nuque. La montagne ne manquait pas d’idées pour varier sa météo en un temps record. Un nuage se positionna tout juste au-dessus d’eux. Charlie n’était plus novice et décida de tout remballer en quatrième vitesse. Clint se redressa, et le duo se lança dans les lacets du retour. Avec toujours cette peur légitime de se tordre une cheville et de mourir sur les sommets, avec lenteur, Charlie tentait de trouver le rythme judicieux entre la fuite et le salut. Enfin, elle distingua la vallée qui disparaissait sous une nappe de brouillard opaque. La couche épaisse s’étendait désormais, les encerclait ; plus ils progressaient, plus ils se faisaient happer par l’opacité, dans un mouvement infime de volutes blanches. C’était à la fois poétique et menaçant. Clint lui aussi sentait le piège brumeux les encercler, et ponctuait ses déplacements de plus en plus aléatoires de petits sons brefs et aigus. Ils étaient trop engagés pour être hébergés par la sauvageonne et son bonnet, et en même temps la flic se questionnait sur les risques qu’ils encourraient en continuant à descendre.
La densité de cette matière céleste oppressait Charlie. Elle ne distinguait plus le sol sous ses pieds. Elle s’arrêta tout net, son chien fit de même. Elle ôta son sac et attrapa son téléphone. Elle appuya. Longtemps. Pas le résultat escompté. Pas de lumière, pas de son. Elle avait commis une erreur grossière en ne faisant pas réparer son portable après cette chute violente. Et en acceptant de l’éteindre aussi. Charlie se frotta le front comme si le brouillard pouvait se coller sur son visage et l’empêcher de prendre la bonne décision pour le groupe. Elle eut une pensée pour tous les explorateurs de ce monde morts en montagne et ailleurs. La bonne nouvelle, c’était qu’il ne faisait pas froid. Pour l’instant. Ils avaient des vivres. Des chevilles intactes. Alors Charlie attrapa ses bâtons dans son sac, les déplia et décida de se frayer un chemin dans ce chaos.
Clint et elle avançaient pas à pas, comme des funambules. Après deux bonnes heures de marche, il sembla à Charlie que le chemin ressemblait de moins en moins à un sentier balisé. Elle n’avait pas trouvé de cairn depuis longtemps. Sans être désespérée, leur situation n’allait pas vers l’embellie. Tout comme cette matière blanchâtre à couper au couteau. Parfois, avancer est bien plus néfaste que rester sur place. Charlie avait enfin compris cela depuis qu’elle vivait ici. L’entêtement pouvait être fatal. Elle s’arrêta un instant, désorientée. Clint la dévisageait. Elle avait envie de lui avouer qu’elle n’était qu’un être humain. Guère plus. Bien que son animalité se développe ici, elle restait insuffisante.
Un grognement transperça le brouillard sans le déchirer hélas. Les sons se rapprochèrent. Était-ce Clint ? Des entrailles du canidé jaillit un bruit, il répondait à quelqu’un d’autre. Une ombre bougea à quelques mètres d’eux. Les acolytes se figèrent, Clint n’émit plus le moindre son. Charlie cala son chien entre ses jambes et attendit que sa respiration se calme avant de hurler. Après un silence total, un tumulte effrayant se fit entendre tout près d’eux. Une bagarre entre loups. Un son plus aigu s’échappa soudain. Était-ce une meute qui venait d’attraper un chevreuil ? Un aboiement plus rauque à une dizaine de mètres prit d’assaut les lieux. La bataille reprit avec rage. Charlie se remit à hurler pour les faire fuir tous qui qu’ils soient, planqués dans cet épais brouillard. La montagne retrouva son mutisme. Est-ce que Charlie aurait dû s’encombrer de son flingue dans ces libres contrées, territoire des animaux ?
Le patou avait fait le ménage à sa place. Il fendit la purée de pois jusqu’à Charlie et son binôme, huma la main de Charlie, ne succomba pas à la peur à la vue de Clint qui jappait pour montrer un semblant d’agressivité. Il l’ignora et se remit en marche, dans la descente. La flic fila à sa suite, Clint après elle, et au pas, ils descendirent avec précaution dans le sillage rassurant de la bête. Le trio émergea enfin du brouillard et, comme dans un rêve, Charlie put observer une trouée qui dévoilait à quelques encablures leur hameau de haute montagne. Au loin ours s’arrêta net, aboya de sa voix de stentor face à la flic mi-émerveillée, mi-angoissée, et grimpa tout droit à vive allure sans la moindre remontrance.
Charlie resta un moment immobile, attendit comme si elle ne croyait pas à cette fin d’après-midi entre chimère et cauchemars, et se dirigea vers son chalet de pierres. Le brouillard est propice à la prédation, et à l’indéfectible amitié.


À MANOSQUE
Les vacances à plusieurs kilomètres de Manosque devenaient un fardeau depuis que Linda avait disparu. Cette séparation physique de la maison de leur héroïne leur serrait la poitrine sitôt qu’elles ne l’apercevaient plus dans le rétroviseur. Alors aujourd’hui, jour de retour au bercail, c’était la fête. En tout cas dans leur cœur. L’aînée passait désormais un temps infini à faire ses devoirs, pour être certaine d’obtenir des notes honorables dès la rentrée, et ainsi ne pas être privée de sortie.
En cette fin août, les tâches d’une rentrée scolaire réussie avaient déjà été réalisées avec soin, et après plusieurs semaines « off » et quinze jours de jeux de plage, les deux gamines n’étaient motivées que par un motif : voir Jean-Christophe. Pour ne pas dire le cuisiner. Pour une raison que la gamine ne parvenait pas à s’expliquer, les parents étaient plus permissifs en été. Les enfants avaient le droit de se coucher plus tard, de traîner mal fagotés, de manger plus librement. La chape de plomb des mois hivernaux s’enfuyait de la maison pour laisser souffler un vent de liberté. Suffisant pour remettre les mains dans le moteur et reprendre leur recherche. La lueur d’espoir ne tarda pas à frôler les gamines à une bonne heure du dîner.
— Ça vous dit, des pizzas, ce soir ? s’écria la mère de famille.
— Oh oui super !
Pas besoin de répétitions pour cela, le trio d’enfants avait répondu à l’unisson.
— Vous irez les chercher au camion ? précisa-t-elle.
— Oui, on y va toutes les deux !
— Je viens aussi ! s’incrusta pour une fois leur frangin.
Voilà qui n’arrangeait pas leurs affaires. Il allait falloir l’occuper ou le mettre dans la confidence.
Les deux gamines se retirèrent dans la chambre de l’aînée pour affiner la stratégie.
— Il faut qu’on y aille toutes les deux, sinon comment on va faire ?
— Ah, c’est pas grave, je lui ai raconté qu’on cherchait Linda, mais il s’en fout.
— On l’envoie prendre les pizzas et nous, on file chez Linda, OK ?
— OK ! dit la petite sœur en topant de sa main droite contre celle de son aînée déterminée.
Les deux partenaires se précipitèrent dans l’entrée où le garçon les attendait déjà. Une fois dehors, la plus petite accepta de suivre finalement son frère, et laissa la cadette s’échapper jusque chez Linda. Le jeu en valait la chandelle. La gamine tira sur la clochette, sentit l’émotion étreindre son petit cœur à l’idée que ces jours qui s’étaient écoulés pourraient signer le glas des retrouvailles avec la jeune femme. La petite fille eut un frisson, puis le souffle coupé, quand ses yeux qui ne voulaient voir que Linda découvrirent le panneau noué à la rambarde de la fenêtre au premier. Celle que le bras à la pilosité développée avait ouverte en grand, avant que les vacances d’été commencent. « À vendre ». Voilà les seuls mots qui concluaient le passage de Linda entre ces murs, et pire encore, sa relation avec son élève secrète. Le cœur de cette dernière s’effritait sans un bruit tandis qu’elle lisait sans relâche ce foutu panneau.
La gamine attendit son frère et sa sœur, dépitée. Personne n’arriva, ils la croyaient déjà rentrée. Elle retourna au domicile familial, fit semblant de profiter pleinement de sa pizza dont le fromage dégoulinait de tous les côtés, et grimpa dans sa chambre pour penser sans être vue. Sa petite sœur, qui ne changeait pas d’idée facilement, débarqua sans frapper à la porte et questionna son aînée, la mine concernée :
— Tu as vu Linda ?
— Non, j’ai vu personne.
— C’est pas grave, on n’a qu’à y retourner demain ! s’exclama-t-elle, ignorant la gravité de l’instant.
— Oui… Tu veux dormir dans ma chambre ?
— OK, je vais chercher mes doudous.
— Pas plus de trois, après on n’a plus de place !
— Maman arrête pas de dire que j’en ai trop, qu’elle va en donner.
— Elle a raison, allez, dépêche.
La pipelette déguerpit à la recherche de ses peluches et laissa sa sœur face à ses tourments. Elle se pencha par la fenêtre, observa la rue, écouta les sons de la belle saison qui parvenaient jusque-là. Les tourterelles, quelques moineaux en grande discussion. « À louer ». Un panneau de la même enseigne que celui qui était chez Linda proposait une maisonnette à quelques mètres de chez eux. « À vendre ». Ça n’avait rien à voir. C’était définitif, la gamine le savait. S’ils y parvenaient, plus rien ne demeurerait. Ni le piano, ni les robes, ni les glaces de Linda. La gamine claqua la fenêtre et sanglota. Puis elle se reprit, et fomenta un plan à la précision redoutable qu’elle mettrait en œuvre dès le saut du lit, avec l’aide de sa sœur, ou de personne.



15.
Charlie dormit sans l’aide d’aucune substance. Elle s’imagina se pelotonner dans les poils de l’ours, malgré les quelques plumes de poules encore accrochées dans ses babines, et ainsi trouva une paix intérieure dont elle ignorait tout. Clint se résignait, comme soulagé aussi d’avoir eu la vie sauve, et reprit son obsession pour les joies de l’existence avec entrain. Pas de téléphone, pas de contrainte, une enquête bouclée. Même deux, si elle comptait le poulailler. Joli retour sur investissement. Charlie profita des premiers rayons de soleil sur la terrasse, et se contenta enfin d’avoir trouvé une explication à la chute de ce Pierrick. Le gendarme, de son côté, se rapprochait de la vérité, mais ne soupçonnait pas le bon chien. S’il se pointait le lendemain avec un kit de prélèvement d’ADN pour Clint, il se fourvoierait – pourtant si proche du nœud de l’affaire.
La flic se tourna les pouces, au sens propre, face à la vue. Et si, comme le moustachu, elle croyait savoir et avait manqué quelque chose dans son enquête ? Elle serait dans le vrai comme lui, mais une pierre pourrait manquer à l’édifice. Peut-être même un simple caillou. André avait clos le dossier, personne n’était soupçonné de rien. Et le lieu du drame était condamné à être détruit bientôt.
C’était, à bien y réfléchir, le moment idéal. Charlie se prépara avec sérénité et solennité tout à la fois, garda son équipement de la veille et y ajouta son arme, par superstition.
Les compères dévalèrent le sentier, pénétrèrent l’habitacle, et retournèrent pour dire adieu au sanatorium et à ses fantômes, seul moyen pour Charlie de parvenir au calme dans sa tête, chahutée encore par cette enquête menée bon train.
Le bâtiment se dressait toujours dans ce creux, oublié de tous sauf de Charlie.
La flic se gara cette fois au plus près de l’entrée. L’équipe avait scellé la porte principale pour dissuader tout nouvel intrus d’entrer. Charlie souleva la rubalise et entra dans l’immense salle pour refermer définitivement cette porte dans son esprit, dès qu’elle aurait achevé un dernier tour du propriétaire. Il n’y avait plus de but, alors la déambulation devenait presque sereine. Charlie décida, pour cette ultime visite, de commencer par le haut de l’édifice. Elle observa à nouveau les petites chambres de bonne mansardées, le bureau-établi, le couloir et son vasistas. L’étage en dessous, la pièce de la catastrophe marquée pour toujours, les lits vides, les fauteuils visiteurs usés, et pas nécessairement par moult visites. Qu’est-ce qu’elle foutait là un dimanche, au lieu de préparer son déguisement d’Halloween comme tout le monde ? Il fallait avoir une vie personnelle digne du désert de Gobi pour traînasser là, sans but, si ce n’est celui de libérer son esprit.
Charlie s’engouffra ensuite dans la cage d’escalier, prête à laisser cet endroit sinistre à distance. Elle jeta un coup d’œil pour la forme dans l’arrière-cuisine. L’odeur pestilentielle lui monta au nez à la première seconde. L’échelle n’était pas accrochée au mur. La plaque en bois au sol dévissée. L’œuvre de l’équipe sûrement. Marc avait fouillé toute la bâtisse avec la brigade scientifique après les découvertes du binôme. Tout le monde avait conclu à un suicide, Charlie non plus ne voyait pas d’autre explication, même hasardeuse. Pour autant, c’était curieux qu’ils ne l’aient pas refermée ou sécurisée. Charlie attrapa ses deux masques qu’elles avaient abandonnés la fois précédente sur le mobilier en inox, se pencha au-dessus du trou, l’échelle était apposée. Elle râla. Puis descendit, tourmentée, dans l’antre de la puanteur en enfouissant son visage dans sa parka.
Tandis qu’elle amorçait son demi-tour au pied de l’escabeau pour se retrouver dans le bon sens et progresser jusqu’à la pièce, Charlie sentit un coup violent s’abattre sur sa tête sans avoir le temps d’en penser quoi que ce soit. Elle s’effondra sur elle-même.
— Anna ? Anna, c’est bien vous ? Je suis désolée, j’ai cru que… qu’il y avait un danger.
Il y en avait un, pour sûr. La dame lui avait arraché ses masques. Charlie, qui ne savait plus pourquoi on l’appelait Anna durant un instant, écarquilla les yeux.
Elle se frotta le crâne pour dissiper la douleur et vérifia avec le plat de ses doigts que sa tête ne saignait pas, puis se redressa enfin.
— Vous m’avez assommée avec quoi ?
— Un grille-pain ! Je suis désolée.
La flic, prise d’un haut-le-cœur, arracha les masques de la main de Sofia, les mit devant son nez, et observa, de sa place, la pièce empuantie.
— Qu’est-ce que vous faites là, Sofia ? Il faut pas rester là…
— Je les surveille, je prends soin d’eux, répondit la vieille femme en couvant l’endroit d’un regard.
— De qui ? tenta la flic.
— Oh, des souvenirs, des souvenirs de tout le monde, ma petite. Ils sont venus plusieurs fois, vous savez…
— Oui, c’était une équipe de secours, il y a eu un drame il y a quelques jours, je vous en ai parlé.
— Il y en a eu plein.
— Sofia, il faut sortir de là.
Charlie dévissa dans l’autre sens et grimpa, l’aide à la personne avait ses limites. Elle se jeta ensuite dans la grande salle de réception, reprit de l’air et chercha Sofia du regard. Elle n’était pas remontée. Charlie retourna au-dessus du trou.
— Sofia, c’est pas bon de rester coincée en bas, il faut remonter !
— Ils m’ont mis le bazar, je dois tout ranger.
— Sofia, il y a une équipe spécialisée dans… ce genre de travaux qui vient dans quelques jours, ils vont vous aider à nettoyer, et à faire le tri, disons.
Le mot « tri » fit sortir la femme de sa tanière. Charlie lui tendit la main pour l’aider à s’extraire.
— Ça a dû vous secouer, tout ce monde, tout à coup.
— Oh non, j’ai l’habitude, j’ai du monde ici… Laissez-moi vous offrir une tisane ou un café.
— Je vous suis, trouva seulement à répondre l’enquêtrice après quelques secondes.
Sofia, alerte malgré ses soixante-dix ou quatre-vingts printemps, trottina comme une biche entre les ronces. Charlie revint sur ses pas après quelques mètres.
— Je vous retrouve chez vous, je récupère mon chien dans la voiture.
La vieille femme disparut dans les fougères, et Charlie ouvrit la portière à Clint. Elle suivit la trouée dans la végétation, dépassa la caravane aérienne, et enfin aperçut la cabane dont la cheminée fonctionnait. Elle vit Sofia, en pleine lessive ou autre activité ménagère.
— Voilà, Sofia, j’ai récupéré mon chien. Qu’est-ce que vous faites sécher ?
— Je suis en train de faire l’écharnage sur mes peaux. Après, je les assouplis, et je m’en fais des chaussures ou des vêtements, enfin y a encore d’autres étapes, on finit avec le fumage.
— Comment ça marche ?
— Je prépare des braises dessous et c’est la fin du tannage. Je vous ferai un sac un jour si vous voulez. C’est un peu long, mais vous verrez, c’est joli, puis c’est du costaud.
— Ah oui, c’est très gentil.
La flic se retrouvait en immersion dans les émissions sur des trappeurs en Alaska dont elle était friande. Cette expérience rejoignait finalement ses activités dominicales habituelles, sans l’intermédiaire d’un écran.
— Sofia, vous êtes sûre que vous ne vous sentez pas trop seule ici ? tenta à nouveau Charlie, concernée par cette ermite oubliée de la société.
— Non, ça va, ma petite.
— Je ne suis pas certaine de revenir souvent, c’est pour ça que je me permets d’insister.
— Je suis bien, je me débrouille. Ça fait si longtemps.
— J’admire votre indépendance. Vous avez des enfants ?
— … Non.
La trappeuse sembla hésiter, leva son visage vers le ciel et retourna à ses peaux.
— Une équipe va venir déménager la pièce en bas dans le sanatorium vous savez… dans quelques jours.
— Oui, je vais tout ranger avant.
Charlie se demandait avec la plus grande sincérité ce que cette femme voulait ranger.
— Bon, je vais vous laisser. N’oubliez pas que vous avez mon numéro. Je vais me renseigner sur la date précise pour le… déménagement, on va dire, et je viendrai vous saluer, d’accord ?
— Oui, d’accord. À bientôt, j’ai à faire.
Cela faisait toujours sourire Charlie, les gens âgés persuadés d’être dépassés. Moins il y a à faire, plus on se sent débordé. Charlie revint sur ses pas et soupira en comprenant que Clint s’était une fois de plus barré pour flairer sa piste du jour. La flic hurla son nom, sans conviction. Elle le connaissait et se souvint du terrier à lapin et autres ossements qui l’avait passionné. Elle s’y précipita. Bingo. Le canidé, plus fou que jamais, creusait et avait à nouveau déterré un tas d’os, qu’il jetait sur le côté. Charlie se rapprocha. Quelques-uns étaient de belle longueur. À vue d’œil, et la flic avait une vue perçante, ils étaient au-dessus de la moyenne de ce qui se fait dans le règne animal. Elle n’avait pas de mètre dans ses poches. Alors elle fit une drôle de tentative. Elle en saisit un des cinq, et le colla le long de son propre fémur. Il lui allait comme un gant.


À MANOSQUE
Au saut du lit, les deux sœurs savaient que leur mission nécessitait une parfaite coordination. Bien sûr, il y aurait des imprévus, mais elles s’y étaient préparées et se sentaient prêtes quoi que le déroulement des opérations exige. Le plan réclamait en premier lieu qu’elles aient une attitude irréprochable dès le petit déjeuner, afin que, très vite, leurs parents cèdent à la demande de « balade dans leur quartier », sans trop poser de questions, ces dernières entraînant une multitude de mensonges qui, un jour ou l’autre, deviennent trop envahissants. Les sœurs mirent d’elles-mêmes la table du petit déjeuner, presque sans accroc – à part pour le bol du père de famille qui se retrouva rempli de café jusqu’en haut, et devint ainsi impossible à boire. Leur bonne volonté évidente fut appréciée à sa juste valeur, et lorsque la seconde partie de l’opération réclama d’être mise en application, l’aînée poursuivit le plan presque sans trembler.
— On peut aller faire un tour toutes les deux ? Hier, j’ai perdu mon élastique, le violet que j’aime, quand on est allées chercher les pizzas.
— Oui, faites attention aux voitures même si y en a pas beaucoup, d’accord ?
— Bien sûr, répondit avec sérieux la plus jeune, pas inquiète d’en faire des caisses.
Le duo enfila ses sandales et fit mine de scruter le sol dès le jardinet dépassé, au cas où on les aurait encore observées. Au bout de quelques mètres, au comble de la concentration, la petite dernière questionna :
— Tu l’as vraiment perdu, ton élastique ?
— Mais non, souviens-toi de ce qu’on a dit hier !
— Je sais mais je me rappelais plus.
L’aînée savait qu’elle n’avait pas dans son équipe la plus fine des espionnes, mais jusqu’à preuve du contraire, une sœur, même bavarde comme une pie, restait la meilleure des équipières, en tout cas pour sa fidélité.
— D’ailleurs, tu peux me le rendre parce que le violet, c’est moi qui l’avais choisi en premier, dit-elle, figée, sa main ouverte, tendue vers sa sœur qui n’en croyait ni ses yeux, ni ses oreilles.
— Dépêche-toi, on réglera ça plus tard.
Les deux filles se posèrent enfin devant leur emplacement préféré et firent tinter la clochette une nouvelle fois.
Jean-Christophe passa la tête par la porte et se déplaça finalement jusqu’aux gamines.
— Bonjour…
— Bonjour Jean-Christophe, on a un souci.
La plus jeune ne put s’empêcher de couper sa sœur.
— Oui, en gros, je me suis mis une écharde dans le doigt et on n’a pas trouvé de pince à épiler à la maison, du coup, ça me fait mal, expliqua-t-elle en jouant la douleur sans finesse.
— Bon, entrez, je vais en chercher une.
Les deux gamines s’immobilisèrent dans la cuisine jusqu’au retour de leur hôte. Jean-Christophe s’assit, demanda à la plus jeune de faire de même en face de lui. La seconde partie du plan devait s’enclencher.
— Jean-Christophe, j’ai oublié mon élastique dans le bureau de Linda la dernière fois, est-ce que je peux aller voir ?
— Euh… Oui… Mais j’ai rangé son foutoir et ça ne me dit rien. J’ai même nettoyé mon piano.
— C’est pas celui de Linda ? s’étonna l’aînée.
— Non, c’est le mien figure-toi. Il me vient de ma famille, au moins, ça, je l’ai récupéré.
— J’y vais vite ! relança-t-elle, fixée sur son objectif.
— OK, ponctua Jean-Christophe, concentré sur le tout petit doigt de la cadette.
La gamine grimpa à toutes jambes, écouta une fois au premier que personne n’avait bougé de la cuisine, et enfin, au lieu d’aller dans la pièce de gauche où il y avait le piano, pénétra dans celle de droite où se trouvait le panneau. Elle respira un grand coup, tourna la poignée de la fenêtre et entreprit de délier les fils de fer qui liaient le panneau à la rambarde. La tâche était plus ardue qu’elle l’avait espéré. Au comble du stress, de ses deux mains, elle tenta d’arracher la pancarte. Elle ne se décrochait pas, malgré la fureur qui s’était emparée d’elle. Alors, prise au dépourvu, l’enfant fila dans le bureau de Linda, saisit un marqueur qu’elle trouva au milieu d’un pot, se jeta à nouveau sur le panonceau, et gribouilla enfin le numéro de téléphone de l’agence qui proposait ses services. Sans numéro, pas de visites, pas de ventes non plus.
Dans la salle de piano, des cartons s’étaient entassés. La gamine remisa le stylo et n’attarda pas trop longtemps le regard sur les affaires de son héroïne emballées. Elle se glissa jusqu’en bas avec une nonchalance feinte et récupéra sa sœur et son doigt, malgré la forte pression sanguine que subissaient ses joues en feu.
Sa petite sœur, en l’apercevant se rapprocher, balança sans hésitation :
— Merci Jean-Christophe, j’ai plus rien du tout !
Les deux gamines, déjà de l’autre côté du portillon, saluèrent leur voisin avec d’amples mouvements de mains, et dès lors qu’il passa le pas de la porte, orientèrent leurs regards sur leur mission rondement menée. Le panneau avait fini par lâcher du côté droit, victime des tentatives de la grande sœur. Le numéro de téléphone empêtré dans un nuage de ratures ne donnait, c’était vrai, pas du tout envie de faire une proposition, ni au téléphone, ni par un autre biais.



16.
Un smartphone vous manque et tout est dépeuplé. Charlie n’avait plus de moyen de communication. La flic observa le butin. Il y en avait trois d’une taille similaire. Elle analysa avec calme l’ensemble des découvertes de Clint. Certains os semblaient être ceux d’un chevreuil, peut-être même d’un chien. Ils étaient bien secs, sans le moindre morceau de chair. Charlie n’osait plus penser. Elle se lassait de passer pour une Cassandre auprès d’un commissariat entier. De toute façon, elle ne pouvait joindre personne. Elle se contenta de laisser son chien fouiller le sol à nouveau. Il sortit de la terre de nouveaux spécimens, des os de petits animaux, des lapins sûrement comme la première fois. Ça n’était pas ragoûtant mais ces morceaux de squelettes de taille raisonnable enlevaient un poids à la flic. Et puis, certes, certains étaient un peu trop grands, mais qu’est-ce qu’elle allait faire avec ça ? Obliger tout le monde à revenir, rapporter d’elle-même quelques os suspects ?
Pourtant, plus elle regardait les trois spécimens, plus elle voyait un reste de cuisses humaines. La flic prit son visage dans les mains et prononça un « putain » faible en volume sonore mais riche en intensité. Charlie retourna sur ses pas jusqu’à la cabane de Sofia. Elle frappa à la porte, personne. Elle tira sur la poulie, fit jaillir la clé du pot de fleurs et ouvrit la maisonnée. Vide. La vieille dame avait cuisiné pour l’humanité entière. Charlie comprit enfin beaucoup mieux son impatience à finir ses tâches. Des dizaines de bocaux hermétiques de viande en sauce étaient installés sur les étagères, sur la table, sur la petite console. Dans un énorme faitout cuisait le reste. Charlie s’approcha de la marmite digne d’un film de Disney. Il y avait du laurier, quelques légumes, du vin aussi dans lequel le ragoût marinait à feu doux. Quelques gousses d’ail remontaient à la surface. Sofia ne serait pas à court pour les prochains mois. Charlie se décida finalement à attendre la vieille femme ici. Ça ne lui coûtait plus grand-chose à ce stade. Et, enfin, elle pourrait la questionner sur ce tas d’os et profiterait comme tout le monde de son dimanche soir.
La flic passa la tête dehors, personne. Sauf Clint qui, finalement, se tapait un somme, les fesses contre la porte d’entrée pour surveiller les allées et venues. Charlie s’assit enfin sur le minuscule sofa bleu. Elle reconnut le mobilier du sanatorium. Elle ouvrit à nouveau, scanda le prénom de Sofia mais n’en obtint rien. Elle fit le tour des affaires de la hippie des bois. Elle devait dormir sur ce petit canapé, il y avait deux gros oreillers et une couette pliée posée dessus. Elle se pencha sur l’astucieux chauffage au sol. Le trouva tiède. Vu l’incongruité de l’installation, c’était déjà pas mal. Sous l’un d’eux, une petite poignée vissée dans le sol lui fit de l’œil. Elle poussa le convecteur et dégagea la trappe. Elle tira dessus, et découvrit dans le renfoncement des photos, des plans de travaux, un plan du cadastre imprimé sur du papier pour décalquer. Tout un petit monde de souvenirs consignés là. Charlie attrapa la pile de photos. Elle y reconnut Sofia, avec un homme de son âge, puis d’autres personnes avec des gens plus âgés, ses parents ou beaux-parents peut-être. Le couple en train d’effectuer des travaux, et Sofia et son mari certainement, souriant, avec en arrière-plan les fondations du sanatorium. Sofia avec un bébé dans les bras. Une vie mise à l’abri dans cette cachette. La flic remisa et referma le tout et, après avoir réinstallé le chauffage, se redressa. Clint poussa un petit aboiement, Sofia ouvrit grand la porte.
— Vous voulez déjeuner avec moi ?
— C’est gentil, je ne veux pas vous déranger.
Quelque chose empêchait la flic d’abandonner cette héroïne d’un ancien temps.
— Tout doit disparaître ! s’écria Sofia en montrant les plats qu’elle avait mitonnés.
— C’est adorable, je m’assieds avec vous, alors.
Charlie observa la vieille dame préparer ce repas sur le pouce. Chaque chose avait un ordre malgré tout. La flic ne s’en mêla pas. La femme alternait entre assurance, précision des gestes et, de temps à autre, passage à vide.
— Vous vivez où, vous, ma p’tite ?
— Pas loin, dans les montagnes. Vous avez toujours vécu ici ?
— Longtemps, en tout cas. Je ne me souviens pas trop de ma vie d’avant.
— De votre enfance ?
— La vie avant, la vraie vie avec les autres, le monde, les résidents aussi.
— Vous travailliez dans ce sanatorium ?
— Je l’ai créé avec mon mari.
— Il est… décédé ?
— Il surveille de loin, disons, concéda-t-elle avec douceur. Et vous, vous avez votre chien…
Voilà que la vieille dame mettait les pieds dans le plat et pas dans celui qu’elle avait préparé.
— Oui, et puis j’ai mon travail.
— C’est bien. Moi, je ne travaille plus, les résidents ne sont plus là. C’est peut-être moi qu’il faudrait mettre en résidence, dit-elle soudain avec une lucidité courageuse.
— Est-ce que vous avez besoin d’aide ?
— Pas vraiment… Je veux tout ranger et voilà.
Charlie se demandait si elle parlait toujours du dépotoir qu’était ce sous-sol au sanatorium.
— Et votre chien ? questionna Charlie.
— Il est libre, lui, il vient, il repart…
— D’ailleurs, je voulais vous demander, le mien a déterré un tas d’os pas loin de la bâtisse, sur la gauche quand on est en face du bâtiment. Vous savez d’où ça vient ? Certains sont de grande taille…
— Oh oui, mon mari chassait dans le temps. Il y a des restes, à l’époque on jetait tout ça dans la rivière, juste devant, mais je sais qu’il en a enterré certains, surtout l’été, quand il y avait moins d’eau. Et puis y a eu ses deux chiens aussi, il ne voulait pas se résoudre à ne rien garder, alors il leur a fait une tombe, en quelque sorte.
Charlie repensa à la déco du commissariat avec les faux crânes et le reste. Aucune chance qu’elle ait entendu parler d’Halloween ici. Mais la flic ne se lança pas dans cette digression mal à propos.
— C’étaient des grands chiens ? se renseigna-t-elle.
— Oh oui, deux sacrés loustics, des mastiffs, vous voyez ce que c’est ?
— Très bien.
— J’ai eu un teckel dans le temps, là-dessus, on n’avait pas les mêmes goûts…
La vieille sage se releva, tituba un peu comme si elle faisait un début de malaise vagal et se rapprocha de la cuisinière à gaz.
Charlie se précipita mais Sofia la repoussa.
— Laissez-moi, jeune fille, tout va bien.
La flic se rassit avec une forme d’obéissance. Sofia attrapa deux assiettes creuses, des couverts et se remit en face de Charlie en posant un doux regard sur elle.
— Comment avez-vous atterri ici ? Vous êtes trop en forme pour être résidente.
Charlie hésita à lui expliquer que plus personne n’avait accès à la maison de repos et se ravisa.
— Je suis venue porter secours, si on peut dire, à un monsieur. Vous savez, je vous en ai parlé, il y a eu un accident tout près. Enfin, une catastrophe.
— Ah oui, c’est pour ça qu’on a eu de la visite.
— Oui…
— C’est pour ça que je dois tout ranger à l’institut, rabâcha-t-elle.
— Je vous l’ai dit, Sofia, on va vous aider, une entreprise spécialisée dans… le rangement va venir dans quelques jours et faire du tri. Ce sont vos affaires qui sont dans la pièce en bas dans la résidence ?
— En partie, mais ça n’a pas d’importance. Vous savez, au début, c’était un sanatorium pour la tuberculose, puis après, une résidence pour des gens âgés, s’emballa la vieille femme, comme soulagée de parler de cette époque plus glorieuse.
— Oui, c’est formidable, toute votre vie, vous vous êtes occupée des autres.
— Oui, de Pierrot, surtout.
— Votre mari ?
— Non, le p’tit. Dans sa chambre déjà, c’était le bordel, pardonnez-moi l’expression. Allez-y, goûtez !
— Vous avez un fils ?
Sofia pencha la tête et prononça un oui dans sa barbe.
— J’adorerais le rencontrer, tenta Charlie.
— Ça non, c’est hors de question, mangez.
Charlie, surprise par cette fin de non-recevoir, attrapa sa fourchette et détourna le regard.
— Vous voulez une cuillère ?
— Avec plaisir, pour le jus.
— Comme Éric, il adore ça ! C’est bien pour ça que je ne veux pas que vous traîniez avec lui.
— Pourquoi ça vous inquiète, Sofia ? Vous savez, je ne me laisse pas faire, j’ai mon caractère, hein ! se lança Charlie pour faire sourire cette pauvre mamie esseulée.
— Vous ne vous approchez pas d’eux, sinon vous finirez dans le jus.
Charlie lâcha sa cuillère, éclaboussa les alentours et sa figure. Une grimace lui échappa, sur son visage couvert de sauce au vin couleur grenat.


À MANOSQUE
Ça n’avait pas fonctionné. Les deux enfants s’étaient positionnées au coin de la rue. Bien cachées. De leur point de vue. Une famille entière visitait la maison de Linda et de Jean-Christophe, se répartissait les pièces comme s’ils en étaient déjà les propriétaires. Jamais elles ne copineraient avec eux. Question de loyauté. Deux enfants, l’aînée était une fille. À cette distance, les sœurs leur trouvèrent beaucoup de défauts, dont le principal était d’avoir jeté leur dévolu sur la pièce de Linda. Les deux gamines attendirent que plus personne ne commente le jardin et ses innombrables atouts pour approcher. Devant le portillon, toutes deux se jetèrent à terre car il y avait là encore un plan. D’ici, elles entendaient des bribes de conversations, alors elles continuèrent à faire et refaire leurs lacets comme si de rien n’était.
— Qu’est-ce que vous voulez les sœurs ?
La voix les fit sursauter. Jean-Christophe dont la tête dépassait de la clôture feuillue les dévisagea.
— Est-ce que vous avez des glaces ?
— Chocolat ? questionna la plus jeune.
— Ni chocolat ni aucun autre parfum, affirma-t-il. J’ai quelques biscuits, je crois.
Les deux enfants prostrées devant cette maison dont elles ne faisaient déjà plus partie attendirent patiemment leur dû. Puis, une fois en possession de leurs gâteaux, se lancèrent :
— Dis, Linda n’est pas revenue ? Vous pensez que quelqu’un lui a fait du mal ? dit l’aînée.
— Je ne sais pas du tout. La police cherche toujours.
— Et toi ? se lança la petite dernière.
— Et moi quoi ?
— Tu la cherches ?
— Ah ça oui, tout le temps, tu peux me croire, et je ne risque pas d’arrêter.
Leurs visages disparaissaient sous une couche de confiture logée au milieu des biscuits, leurs mains entières collaient jusqu’à leurs avant-bras. Pour bien faire, il aurait fallu qu’elles se douchent.
— Je dois vous laisser, à bientôt, au revoir.
— Bientôt quand ? poursuivit Mme sans-gêne.
— Quand vous passerez, j’imagine ! concéda-t-il, de plus en plus agacé par les intrusions.
Jean-Christophe se dirigea dans son jardinet et, comme s’il n’envisageait jamais de quitter les lieux, coupa avec les doigts une branche feuillue qui méritait d’être taillée.



17.
Quelque chose dans la syntaxe, dans le ton, et dans le regard de la vieille dame fit entrapercevoir un démon qui rôdait autour d’elles deux.
— Pierrot et Éric, ce sont vos fils ?
— Je ne veux pas parler de ça, Anna. Je veux ranger. Soit vous m’aidez, soit vous partez, je suis débordée. Vous n’avez qu’à téléphoner pour qu’on vienne vous chercher, tenez.
La vieille femme attrapa le téléphone fixe dont le fil était sectionné et le tendit à Charlie qui peinait à reprendre ses esprits.
— Merci, je vais y aller. Mais je vais vous aider à ranger avant.
— D’abord, on va vous débarbouiller. Vous mangez salement !
Charlie laissa monter ses sourcils sans le vouloir et se redressa soudain. Elle se sentait oppressée dans cette cabane qui ressemblait de moins en moins à celle de Merlin l’Enchanteur. La politesse avait des limites.
La mamie revint avec un gant humide, et s’approcha du visage de Charlie qui hésitait entre la laisser couler et lui faire une clé de bras.
— Merci Sofia, je vais m’en occuper.
La flic saisit le gant sans hésiter et ajouta :
— Je vais y aller, mais je vais vous aider à ranger d’abord. Par quoi vous voulez commencer ? demanda-t-elle en se frottant le visage sur le tissu rêche.
— C’est gentil, je ne suis pas certaine d’y arriver toute seule, avoua la vieille dame.
— Je suis là.
— Alors ici, dans ma cabane, ça va, c’est qu’à moi.
— Très bien, répondit la flic avec sérieux.
— Les bocaux, je les rangerai plus tard, est-ce que vous voulez m’accompagner en bas ?
Sofia désigna d’un geste précis la porte, comme si elle visait un endroit lointain.
— Au sanatorium ? Je vous l’ai dit, Sofia, il nous faut de l’aide, ça s’est trop accumulé…
Et avant d’achever sa phrase, Charlie changea d’avis et décida de la suivre. Tout en marchant elle revint à la charge :
— Vous avez deux fils alors, ou un seul ?
— Avec Pierrick, ça fait deux.
Charlie frissonna et ouvrit la bouche sans s’en rendre compte. Puis elle se ressaisit.
— Sofia, quel est votre nom de famille ?
— Girard.
— C’est le nom de votre époux ?
— Ah non, c’est mon nom de jeune fille. L’autre, je ne m’en souviens plus, je regarderai sur mes vieux papiers si ça vous tient à cœur. Parfois, je perds un peu les choses, vous voyez. Dans ma tête, j’ai des trous. Dans mes affaires aussi. Je n’ai plus besoin de papiers, qui va me les demander ici ?
La grand-mère jouait avec les nerfs de plus en plus à vif de la flic.
Sofia attrapa la poignée de la porte à pleines mains et ouvrit grand cette dernière.
— Si vous voulez m’aider, c’est par là.
Clint, qui n’avait pas bougé de la petite terrasse, se dressa sur ses quatre pattes, et amorça le mouvement, les femmes à sa suite. Charlie tentait de réorganiser ses pensées, là aussi de faire du tri. Sofia, qui à tous les coups ne s’appelait pas Sofia, était-elle la mère de ce pauvre homme qui, on en était désormais certains, les scientifiques avaient validé cette thèse, s’était suicidé entre ces murs ? La dame l’avait-elle compris ? Marc n’avait pas réussi à mettre la main sur la mère de la victime pour l’avertir du drame, malgré une adresse à Briançon. Charlie attira la grand-mère vers le mausolée de fortune.
— C’est bien là que vous avez enterré les chiens et quelques restes d’animaux avec votre mari ?
— Oui, regardez les petites croix en bois, elles sont tombées avec les intempéries, sûrement, mais ainsi, on se souvient…
Sofia détailla les os sur le sol exhumés par Clint, et sourit presque face à ce curieux tableau.
— Mon chien me manque.
— Voulez-vous que j’essaye de l’appeler ?
— De là où il est, il ne vous entendra pas.
Les réponses de Sofia laissaient rarement l’espoir se frayer un chemin.
La vieille femme s’arrêta tout net.
— J’ai besoin de m’asseoir.
Charlie épousseta une large pierre et aida la dame à s’y installer. Après quelques secondes de silence, Sofia attrapa son propre poignet et chercha son pouls.
— Je n’ai plus de pouls, presque plus.
Charlie, avec délicatesse, prit le poignet et afficha un faciès rassurant. Pourtant, la vieille femme ne se trompait pas. La faiblesse des battements ne tranquillisa pas la flic. La pâleur de la vieille femme non plus.
— Sofia, je pense qu’il faut que je vous emmène vous faire examiner, juste au cas où.
— Oh non, je ne veux pas bouger. Je ne peux pas.
— Si vous voulez, je me dépêche d’aller trouver un médecin de garde, et je le ramène ici. Il faudra que vous patientiez un peu, je n’ai pas de téléphone portable.
La vieille dame attrapa la main de Charlie et la serra.
— Je ne peux pas les laisser, dit-elle avec une expression entêtée.
Puis elle relança de quelques mots :
— Anna, il faut que vous partiez de votre côté.
— Je ne vais pas vous laisser, vous êtes pâle, fatiguée.
— Je suis vieille, vous savez, il faut s’y faire, et je ne bougerai pas.
— Parfait, je reste, je n’ai rien à faire, de toute façon.
Charlie s’assit à son tour, à un mètre de sa nouvelle copine, un brin épuisée.
La dame esquissa un début de sourire valeureux.
— Sofia, Pierrick, vous l’avez vu récemment ? C’est votre fils ? tenta à nouveau l’enquêtrice.
— Mes fils. Ils sont deux, vous savez.
La vieille femme, tout à coup enrouée, se mit à toussoter. Puis elle reprit avec virulence :
— Je vous l’ai dit. Il ne faut pas vous en approcher. Laissez-moi, je vais aller ranger maintenant.
Charlie fit ce qu’elle avait envie de faire depuis une bonne heure maintenant. Elle se pencha vers la dame, attrapa ses deux mains, et la laissa lire dans ses yeux la bonté qui la constituait. La flic, malgré le brouillard qui la poursuivait de son hameau jusqu’à son cerveau, n’était que compassion. La dame accepta de regarder Charlie dans les yeux plusieurs longues secondes, sans se détourner de ses pupilles dilatées par l’atmosphère particulière. Ce temps suspendu s’interrompit brusquement. La vieille dame se débarrassa des mains de l’enquêtrice avec vigueur, saisit en retour le visage de Charlie avec ses mains habituées à travailler et lâcha :
— Je ne vais pas bouger d’ici, vous le savez. Je ne peux pas. S’il vous plaît, allez les chercher. Sinon tout le monde va les voir.
Il était aisé de se figurer une vieille femme qui perdait le sens commun, au milieu de cette forêt, l’âme déchirée par tous les deuils auxquels elle avait dû faire face durant l’existence. La flic ne parvenait pas à lui annoncer que, si Pierrick était bel et bien son fils, elle ne le reverrait pas. Le cerveau de cette femme faisait une sélection des plus efficaces. L’inverse de la pièce sordide du sanatorium.
— Qui voulez-vous que j’aille chercher, Sofia ? Et où ? S’il vous plaît, aidez-moi à vous comprendre.
— Oh vous comprenez très bien. Vous avez une tête à comprendre.
Charlie fit non de la tête sans s’en apercevoir.
— Anna ?
— Oui ?
— Elles sont en bas. Tout au fond. Allez-y.
Les petits yeux de Sofia précis comme des faisceaux s’étaient obscurcis. Charlie détailla la femme une fois encore, mélangea dans son cerveau toutes les informations accumulées ces dernières heures, et se décida.
— OK, Sofia, je vais descendre.
— Ne vous faites pas prendre. Il est resté là, vous savez.
La flic s’était lassée de poser des questions auxquelles Sofia ne consentait jamais à répondre. Elle attrapa son chien par le collier, histoire de le guider dans le bon sens, et avança droit sur la bâtisse. Elle remit sur son nez le double masque, entra dans la salle principale, écouta les murs pour être certaine de ne surprendre aucun fantôme, et traversa jusqu’à la porte de l’arrière-cuisine et son trou béant. Quelqu’un l’avait refermé. Depuis tout à l’heure.
Charlie se détourna de la trappe, fit quelques pas, prit de l’air et expira trois fois. C’était elle. Elle-même qui avait fermé tout à l’heure. Cet endroit commençait à la rendre chèvre. Elle jeta un coup d’œil sur son fidèle compagnon, ouvrit le trou, réinstalla l’échelle, et se glissa jusqu’en bas. Elle enfonça son visage entier dans sa parka. Charlie préférait avancer à l’aveugle que sentir les effluves de cette cave. Alors, de toute sa force, elle shoota dans les tas en hauteur, département par département. D’abord les magazines, puis les grille-pain. Jusque-là, c’était de la rigolade. Toujours pas de matière périssable, pas de photos ni de documents non plus, rien qui donne l’identité complète de Sofia ou de son fils. Fallait-il que Charlie abandonne enfin ? Qu’elle envoie les services sociaux aider cette femme ? Qu’elle récupère Marc, et Sacha en sus pour les convaincre que quelque chose de pire errait ici ? Une vérité sans doute. De toute façon, plus personne ne la prenait au sérieux. André l’avait lâchée, Clint, assis là-haut, se posait des questions lui aussi. « Vous avez une tête à comprendre. » Ça ne valait pas pour tous les domaines. « Ne vous approchez pas de lui. » Aucun risque, Madame, pas le genre de Charlie de s’enticher. « Il faut que je range. »
La flic avait mangé son pain blanc. Elle attrapa sa paire de gants en laine polaire, y glissa les doigts, réajusta les masques, son col et, des deux mains, commença à éjecter les détritus qui étouffaient le bout de la pièce vers les autres tas. Sofia ignorait à quel point Charlie pouvait être déterminée quand le jeu en valait la chandelle. Ou au contraire, elle l’avait deviné. Au toucher, certains sacs-poubelles la rebutaient plus ou moins. Elle fit comme tout le monde ici, c’est-à-dire des tas. Deux. Un avec des matières molles ou souples au toucher. Un autre avec les sacs les plus lourds. Au milieu de ce fatras, elle eut un haut-le-cœur impossible à refréner. Elle étouffait sous les couches, hésitait entre tout enlever et vomir, et s’immobiliser pour que cela passe. Elle continua. Le renfoncement se vidait avec efficacité. Elle avait tracé une allée au centre et pouvait circuler jusqu’à l’extrémité de la pièce. Elle allait dégobiller. Empuantir un peu plus ce champ de bataille.
Charlie finit par dégager tout ce qu’elle trouvait sur son passage à l’aide de ses mains et de ses pieds, et remonta en haut de l’échelle. Clint n’avait pas bougé. Elle respira une bonne minute, puis disparut à nouveau dans la cave. Elle fonça, écarta en hurlant, avec un manche à balai, le rat mort qui, par la force des choses, avait été déplacé. Puis elle s’achemina jusqu’au fond. Elle dégagea le côté gauche qui cachait la moitié du fenestron, retourna sur ses pas récupérer un grille-pain. Elle se rapprocha à nouveau de la petite fenêtre et cassa la vitre avec l’objet. Elle mit plusieurs coups de grille-pain dans l’encadrement pour laisser passer le plus d’air possible. Elle ne sentirait pas le souffle mais elle savait que désormais l’air pur circulait. Plus seulement les fantômes.
Un nouveau sac-poubelle, avec une autre matière au toucher, la fit arrêter. Avec un peu de chance, elle en avait enfin terminé avec les détritus. Elle l’ouvrit, le cœur battant. C’étaient des vêtements de femme. Un manteau, des chaussures, une tenue complète, contemporaine. Après quelques sacs douteux, elle tomba sur un autre paquet équivalent. Une tenue plus estivale, de femme toujours. Une robe, des sandales, une ceinture, un sautoir… Soudain, tandis que Charlie, enfin soulagée, s’apprêtait à remonter et à s’échapper, trois petits coffres-forts se dévoilèrent, empilés en forme de triangle, accolés au mur du fond. Enfin un peu d’ordre ! Charlie déglutit, agita la tête, eut envie de rire. Sur chacun, elle trouva une étiquette avec des initiales. Dans un acte désespéré et pour en finir, elle se jeta sur l’un d’entre eux. Elle tira le système d’ouverture avec ses doigts malhabiles à cause de l’attirail. Pas de cliquetis. Rien. Audacieuse, elle envisagea de tirer dedans avec son arme. Finalement, plus idiot qu’audacieux. Elle était certaine de se prendre une balle par ricochet. Elle saisit par le dessus le coffre qui pesait une bonne dizaine de kilos et, avec l’énergie qu’elle avait engrangée depuis un moment, le trimballa jusqu’à l’étage. Elle le balança dans l’immense pièce après avoir sermonné son chien qui s’était mis dans ses pattes. Et observa son butin, debout. Elle fit l’inventaire de ses découvertes depuis qu’elle traînait dans la bicoque. Tournevis-balai-téléphone hors d’usage-établi-chaises. Pas de hache pour le défoncer ni d’explosif, dans son souvenir, dans la masure. Sofia. Elle avait forcément des outils de toute sorte.
Charlie se précipita dehors pour rejoindre la vieille femme sur sa pierre. La solitaire n’était plus là. Charlie pesta, vociféra le prénom de son chien pour qu’il accoure auprès d’elle, et se pointa devant la cabane. Personne. Elle en fit le tour, observa les batteries de secours, les panneaux solaires, une indépendance bien étudiée. Elle avait forcément une masse, ou mieux. Elle acheva sa recherche par le coin tannerie. Les peaux séchaient là, et à ses pieds, elle vit quelques outils, une sorte de rabot, une hachette. Rien qui puisse défoncer les mini-coffres, reliquats des anciens résidents, a priori. Toute cette énergie pour récupérer à coup sûr quelques photos, une vieille montre, des francs et des dés à coudre. Un trésor, qui sait. Charlie parfois s’entêtait. Elle aussi pensait qu’elle courait à sa perte avec cette obstination qui la constituait. À haute voix, elle s’encouragea à se calmer. Sage décision. Elle toqua à la porte au bout de quelques instants. Puis tira sur la poulie, retira la clé et… « Les clés ! » Elle n’avait pas rêvé. Sofia avait bien dit « les clés ». Charlie fourragea à l’intérieur du pot de fleurs une belle minute. Enfin, elle tomba sur trois petites boules souples comme des balles de ping-pong, qu’elle sortit de la terre. Trois petits œufs orangés en plastique, que l’on trouvait habituellement à l’intérieur de délicieux chocolats pour enfants. Charlie sourit. Si elle se retrouvait à monter trois mini-jouets dans cette configuration, c’est qu’elle s’égarait trop désormais.
La flic ouvrit un premier œuf : une clé. Petite, comme celle d’un coffre-fort d’hôtel. Elle fourra les deux autres boules dans sa poche et garda cette clé-là dans sa main. C’en était fini de son vœu de paix intérieure. De son pouls qu’elle espérait voir descendre à soixante battements par minute. Avec une impatience qu’elle ne cherchait plus à dissiper, elle débarqua au pied des coffres. Elle força la serrure avec la clé. Rien. Dommage. Elle écrasa les boules de sa main forte entre ses doigts, et éjecta les deux clés restantes. La deuxième actionna le verrou. Clint comprit enfin que le suspens avait envahi ce lieu. Il s’assit tout contre sa maîtresse, aux premières loges. Charlie tira vivement sur la mini-porte, mit sa main à l’intérieur avec dextérité. Elle sentit sous ses doigts un objet dur, de forme ronde, et extirpa de la boîte blindée… un crâne.


18.
Si elle avait trouvé un paquet de cigarettes à côté, la flic aurait facilement pu imaginer une « tête de mort cendrier ». Mais le tableau clinique ne laissait que peu de place à cette éventualité. Elle posa le crâne sur le dessus du coffre et se mit les doigts sur la bouche comme pour empêcher les mots ou interjections de se faire la malle. En faisant preuve d’un optimisme féroce, ou pouvait penser à un crâne de gorille. Un flic, Charlie encore plus, ne pouvait que conclure à des restes humains. Elle prit une large inspiration, se remit les deux masques sur le nez, et se précipita en bas jusqu’au bout du L. Elle remonta un à un les deux autres coffres, les aligna à côté du premier, et les ouvrit. Elle y glissa la main et la ressortit dans les deux cas en possession d’un crâne.
La policière les observa. Pas de crête occipitale proéminente. Selon toute vraisemblance, trois crânes de sexe féminin. Charlie n’en demandait pas tant. Halloween, en plus pénible. L’enquêtrice héla son chien, l’installa dans sa voiture, lui adressa une franche caresse, et se mit en marche dans la forêt. Elle écrasa les fougères sans hésiter, évita les branches à hauteur des yeux et frappa à l’entrée de la cabane. Après quelques instants, elle abaissa la clenche et entrouvrit la porte. Sofia, attablée, dévorait son plat à même l’énorme faitout. Trop obsédée par l’idée de se remplir, elle ne leva pas les yeux vers sa visiteuse. Charlie observa la gloutonnerie de son hôte sans oser l’interrompre. Elle mangeait avec les doigts, comme pour ingurgiter plus vite. Les traits de son visage disparaissaient sous les éclaboussures de la sauce au vin. Ce repas s’éternisa pendant plusieurs secondes, puis la vieille femme attrapa enfin une louche à côté d’elle sur la table, et entama le jus. Lampée après lampée, sans jamais détourner son attention de la marmite. Charlie entendit enfin l’ustensile racler le fond de la casserole, et rencontra alors le regard fou de Sofia. La vieille femme lui sourit, et s’écria :
— Tout doit disparaître…
Elle répéta la phrase à l’identique plusieurs fois et termina en chuchotant ces mêmes mots.
Elle sembla s’apaiser enfin, et revenir à elle. Charlie profita de ce moment de lucidité, en tout cas de quelque chose qui y ressemblait, pour retrouver le lien.
— Sofia, j’ai rangé en bas… et j’ai trouvé.
— Est-ce que vous les avez trouvées ? Ce sont elles qui comptent.
— Oui… Vous les connaissiez ?
— Vous êtes qui ?
— Anna, répondit Charlie en soupirant.
— Je ne veux plus que vous le voyiez.
— Qui, Sofia ?
— Pierrick.
— Sofia, je peux me rapprocher de vous ?
La grand-mère ne répondit rien. Cela suffisait à Charlie, qui attrapa une chaise et s’assit tout près de la vieille femme.
— Sofia, Pierrick, votre fils, était professeur de mathématiques dans le collègue à Briançon vous vous souvenez ?
— Oui, lui, enfin quand il travaille.
— Je vous ai raconté qu’il y a eu un accident ici, à l’étage. Un homme s’est blessé et il est mort des suites de ses blessures. Cet homme, je crains que ce soit votre Pierrick, vous comprenez ?
— Vous vous trompez Mademoiselle, je sais de quoi je parle.
— Vous avez une photo de lui, adulte ?
Sofia leva les yeux au ciel comme une ado, se faufila à l’extérieur, Charlie à ses basques. Derrière la maison, il y avait une remise, en bois. Les deux femmes pénétrèrent dans le lieu exigu. La mamie fouilla dans une grande malle à ses pieds, tandis que Charlie faisait des yeux le tour du propriétaire. Mais c’était son nez qui visitait l’endroit. Une odeur forte se dégageait du lieu, de viande et de sang.
— Sofia, c’est ici que vous vous occupez des bêtes que vous ramassez ?
— J’ai une daube de sanglier au frais, si vous voulez, proposa la dame tout en agitant une boîte remplie de photos plutôt récentes sous les yeux de la flic.
Charlie la saisit au vol, fit semblant d’être précautionneuse quelques instants, l’ouvrit avec impatience, et enfin s’arrêta tout net.
— C’est votre Pierrick ?
— Oui, il est beau, hein ? Je ne veux pas que vous le voyiez.
— Sofia, je suis désolée… Pierrick est mort il y a quelques jours.
— Vous avez de la chance alors, dit-elle, pleine de dédain.
Charlie détailla à nouveau la photo pour être certaine que c’était bien Pierrick jeune, mais cette attention irrita la vieille dame.
— Rendez-la-moi !
Avec une force tout à coup décuplée, Sofia attrapa le poignet de Charlie et le fit vriller sur lui-même. La flic n’eut pas d’autre option que de la pousser violemment contre un réfrigérateur vieux de quarante ans au bas mot. La porte grinça et s’entrouvrit. Tandis que la vieille dame recouvrait ses esprits, Charlie aperçut sur les étagères du réfrigérateur des membres entreposés, une paire de pieds, des avant-bras. Des fragments humains. Elle aurait pu en mettre sa main à couper. Charlie sentit une chaleur épouvantable grimper jusqu’à son visage, ses mains se figer, ses jambes perdre de leur vigueur. Une suée s’échappa du haut de son dos et dévala jusqu’à ses reins. La flic se connaissait. Les manifestations de son corps aussi. Elle était sur le point de faire un malaise vagal. Elle sentit l’étourdissement la saisir, eut un bref échange de regards avec la vieille dame et s’écroula aux pieds de cette dernière.
Quelques instants après, dans un brouillard plus dense que dans ses montagnes, qui jamais ne lui avaient tant manqué, Charlie revint à elle. Sofia avait réussi à la soutenir jusqu’à l’intérieur de la cabane, et à l’étendre sur le sofa bleu.
— Je vous avais dit de ne pas vous en approcher ! Regardez votre état, je vais appeler les secours.
La vieille femme se dirigea jusqu’au guéridon, composa le quinze sur le cadran rotatif et attendit, en triturant le fil en tire-bouchon sectionné, les yeux dans le vague. Charlie se mit une gifle sur chaque joue.
— Ils ne répondent pas, je vais rappeler dans une heure.
Même si la vieille femme avait eu la possibilité d’appeler les secours, Charlie n’aurait pas pu tenir encore cinq minutes.
— Sofia, je voudrais m’aérer. Vous venez faire un tour avec moi ?
La vieille dame fit mine de réfléchir ou se questionna sincèrement, difficile à déterminer. Charlie la devança et prit plusieurs grandes inspirations sur la petite terrasse.
— Vous me suivez ? Dites, vous n’êtes pas amoureuse de lui, quand même ?
Si Charlie partait chercher de l’aide maintenant, ne risquait-elle pas de perdre des vérités ? Elle persista, et au bord de la nausée, suivit le chemin macabre de la vieille dame.
— Amoureuse, peut-être, oui… lança-t-elle avec une fausse conviction douloureuse.
— Je vous ai dit de vous méfier ! La dernière fois, il est venu me dire qu’il était amoureux d’une femme à l’école. Je lui ai interdit de sortir avec elle, et c’est comme ça que, pour me punir, il est mort.
— Ah, il vous l’a présentée alors ?
— Non, il est apparu avec ses collègues dans la résidence, sans me prévenir. Il est venu me chercher dans ma cabane en secret, et il m’a expliqué qu’il fallait que je la rencontre. J’ai dit que je ne voulais pas m’attacher, qu’il allait lui faire du mal, que ça allait finir par se voir. Et que je n’arrivais plus à m’occuper de tout ça… Il m’a punie, il est mort exprès.
Tout sonnait juste. À ce détail près que Sofia n’employait en aucun cas le mot « suicide ».
— Et maintenant vous qui êtes amoureuse… Je suis fatiguée, jeune fille. Je n’ai plus la force, regardez mes bras.
La vieille femme serra le poing pour prouver à la flic que les muscles d’antan avaient disparu. Charlie devait, de toute urgence, retrouver vie, s’extirper de là, et revenir avec une équipe complète et un bon psy. Pour elles deux. Charlie tenta son va-tout.
— Sofia, je ne verrai plus jamais Pierrick, je vous le promets, mais je voudrais aider les autres. Qui est-ce ? Où sont-elles ?
La flic avait remarqué qu’une fois en mouvement, la vieille femme semblait plus loquace.
— Vous ne les avez pas trouvées ? dit-elle, inquiète, en passant le porche du sanatorium. Ah mais si, vous les avez trouvées toutes les trois !
Elle pointait du doigt les crânes posés sur les coffres-forts.
— Vous êtes une cachottière ! Merci de les avoir cherchées.
Charlie ne savait plus quels arguments employer pour faire évoluer la conversation. Alors elle attira la vieille femme jusque dans la pièce du drame. Sofia grimpa les marches de l’escalier, distante, perdue dans son monde empli de fantômes. Une fois dans la pièce, la vieille dame observa le trou dans le parquet avec fébrilité, puis, après quelques secondes, se tourna vers Charlie, en larmes.
— Alors vous l’avez tué ?
— Non, Sofia. Mon travail, c’est de retrouver les gens, et de tenter de les sauver, parfois d’eux-mêmes.
La petite mamie s’écroula sur le fauteuil en tissu rouge tout près du gouffre. Charlie s’assit en tailleur dans le coin de la pièce et afficha un visage empreint de douceur pour approcher toutes les vérités.
— Alors vous n’êtes pas amoureuse, vous m’avez menti ?
Charlie ne se précipita pas pour lui répondre.
— Sofia, vous êtes chez vous, dans ce lieu que vous avez bâti avec votre mari et votre fils Pierrick. Quelque chose de terrible vous empêche de vivre. Vous oblige à « faire du tri ». Si vous trouviez les mots pour m’expliquer, vous seriez enfin libre, vous comprenez ?
La vieille femme devint mutique. Ses yeux erraient entre le trou, Charlie et le plafond. Puis elle se mit enfin à marmonner, à tortiller ses doigts. Charlie aperçut des plaques rouges se dessiner sur le cou de Sofia, sur ses mains. La vieille femme revivait un traumatisme. Le corps n’est pas un menteur ; son organisme expulsait tout le mal-être accumulé.
Charlie posa sur le sol la photo de Pierrick qu’elle avait gardée dans sa poche et attendit. Elle détourna son regard de Sofia pour lui offrir plus de liberté, et tâcha de trouver un apaisement elle aussi.
— Pierrick était un gentil petit…
La flic se retint de l’interrompre.
— Quand il nous a ramené la première, on a été… effarés.
— Sa petite copine ?
— La première qu’il a tuée.
Charlie tâcha de ne pas faire obstacle à cette confession, et se retint de tout, même de prendre de l’air.
La femme tricotait tantôt ses cheveux, tantôt ses doigts, et continua à s’exprimer en fixant le trou.
— Il avait piqué la voiture de Jean-Louis quelques jours, et il est arrivé ici une nuit avec cette femme à l’arrière. J’ai oublié son prénom, mais avant je savais tout d’elle. Jean-Louis s’est fâché, hein, c’était quelqu’un, mon mari… et il a caché le corps. C’est pas si facile. On a dû faire des choses… vous n’imaginez pas.
La mamie commença à se gratter les bras avec force, jusqu’au sang.
— Comment vous vous appelez déjà ?
— Anna…
— Oui, Anna, donc je suis contente qu’il ait rompu avec vous. Il y a eu deux autres femmes à plusieurs années d’intervalle. On avait un code. Dès que Pierrick faisait sonner notre téléphone, que l’on décrochait et qu’il ne parlait pas, ça voulait dire qu’il avait encore fait du mal. Il arrivait dans la nuit et, Jean-Louis et moi, on s’en occupait… Il prenait des femmes au hasard, sur le bord de la route. C’étaient des pulsions, c’est comme ça qu’il nous l’a expliqué. Il pleurait beaucoup quand il nous racontait ça. Comme lorsqu’il tombait, petit garçon. Aussi fort.
La flic comprenait mieux cette obstination à s’équiper d’un téléphone et à en couper le fil.
— Il y a eu trois femmes ?
— Quatre. Vous l’avez vue dans la cabane.
— Oui… réussit à articuler Charlie.
— Jean-Louis nous aide toujours mais, de là-haut, c’est pas pareil.
— La quatrième femme, qui est-ce ?
— Demandez-le-lui, elle est dans la cabane.
Puis Sofia reprit :
— Je me suis disputée avec Pierrick à cause d’elle il y a quelques jours. Je lui ai dit que toute seule, je n’avais plus la force, et puis parfois je ne me souviens plus, j’avais peur qu’il se fasse attraper par la police.
— La police vous aurait peut-être aidée, Sofia.
— Vous croyez ? J’aurais dû le leur dire, oui… Il était si gentil quand il était petit… Mais il y a un démon qui vit sous sa peau, vous voyez. C’est lui qui est dangereux.
— Si vous voulez, je peux aller voir la police pour vous aider à retrouver qui sont ces femmes, et soulager leurs proches…
— Je veux venir avec vous.
Charlie avait fait beaucoup au cours de ses enquêtes. Pris tous les risques. S’était accommodée à nombre d’horreurs, mais là, ce dimanche soir, il lui sembla que les bornes étaient tellement dépassées qu’elle ne les voyait plus, même avec des jumelles. La vieille femme avança jusqu’à l’escalier, attrapa la rambarde et se glissa jusqu’en bas avec une certaine nonchalance. La flic fit grimper Sofia dans son bolide en prenant garde à ne laisser échapper aucune brusquerie dans sa gestuelle, câlina son chien, désolée de lui imposer tout ça, et conduisit avec lenteur jusqu’à Briançon. La femme avait insisté pour monter à l’arrière. Comme une prévenue.
La flic abandonna Sofia dans sa voiture quelques minutes dès leur arrivée sur le parking, se rua sur le téléphone fixe de son bureau pour expliquer « le tout » à Marc. Puis elle guida avec délicatesse la vieille dame hors du véhicule et attendit la venue de son coéquipier, auprès de Sofia tantôt lucide, tantôt sur la planète sanatorium.
Marc se gara, affolé, au point d’érafler son aile droite sur le muret qui longeait le commissariat, et grimpa jusqu’au bureau. Dès qu’elle l’aperçut, Charlie sentit qu’il peinait à intégrer les nouveaux rôles de chacun. Elle insista dès les premiers mots, avant même qu’il ne soit dans la pièce, afin de clarifier la situation :
— Bonjour Monsieur, c’est nous que vous avez eues au téléphone. Sofia, qui est ici, veut vous donner des informations, je l’accompagne pour la soutenir.
— Bonjour… euh… Mesdames, donc qui est témoin ?
Marc jouait mal, très mal. Sa collègue s’en était doutée, mais c’était pire encore que ce qu’elle s’était figuré. Sofia, dans son monde, ne percevait rien de la mascarade. Le flic prit son rôle de confesseur à cœur et, pour y parvenir sans douleur, détala dans la cuisine pour préparer quelques munitions propices aux aveux.
Charlie s’assit donc à côté de la vieille femme, sur le banc, ou plutôt sur le canapé des accusés.
Marc servit le thé, proposa des madeleines, quelques biscuits, et enfin la grand-mère laissa s’échapper son histoire enterrée dans les couches les plus profonde de son épiderme.
— C’était un bon petit, jusque-là. Quand c’est arrivé la première fois, après, nous avons mis en place une stratégie. On lui a dit qu’il ne vienne plus nous voir, pas souvent en tout cas, qu’il prenne ses distances pour ne mettre personne sur la piste. Il est intelligent, il choisissait des filles très loin d’ici. Dès qu’il arrivait, on savait qu’il y avait une nouvelle catastrophe. Il y a eu trois filles, je crois, et puis une quatrième. Jean-Louis doit savoir, demandez-lui.
— Sofia, Jean-Louis n’est plus là, vous savez.
— Ah oui, il est tombé dans ce trou.
Marc, de plus en plus pâle, semblait se demander depuis une bonne heure pourquoi sa présence était nécessaire. Était-il en mesure d’accueillir pareille confession ? Charlie savait que son humanité pouvait aider la vieille dame à retrouver tous les faits.
— Y en a une qui avait une blouse de travail dans ses affaires, ça, je m’en souviens, vous savez, dans la pièce en sous-sol que vous avez rangée.
Charlie acquiesça.
— Madame, est-ce que vous vous souvenez de leurs noms ? Prénoms ? De la région où il les a kidnappées ? essaya Marc.
— Vous croyez que je peux me souvenir de tout ça !
Sofia détailla enfin le bureau, s’attarda sur un sticker collé sur le mur sur lequel il était inscrit « Police nationale ». Son regard erra encore dans la pièce, puis elle déclara sur un ton outré :
— Ça, c’est bien la police, venir m’embêter parce que je conduis trop vite ! Je conduis toujours à ma main, vous savez ! prétexta-t-elle comme si elle effectuait un simple contrôle routier.
L’équipe psychiatrique attendait, de l’autre côté du mur, de récupérer la vieille femme. Les deux flics achevèrent l’entretien une fois que la conversation fut tarie pour de bon, et relâchèrent enfin cette mère courage démoniaque.
La vieille dame se contenta d’un :
— Au revoir Anna, n’oubliez pas la quatrième, tout a disparu, sauf dans le frigo.
Marc dévisagea Charlie. Aurait-elle une explication sur ce nouveau prénom ? Sur ce réfrigérateur ? Sur l’ensemble de sa dernière visite au sanatorium ?
Il n’était pas certain d’être prêt à la recevoir.
— Tu veux une bière ? lui proposa-t-il au dépourvu.
— Écoute, oui, merci. T’as prévenu tout le monde ?
— Ils arrivent. André a rien capté…
La flic opina du chef, attrapa la bouteille que Marc venait de décapsuler, aspira la mousse et lui demanda :
— Ça te dérange si je conduis ?
— Ah euh non…
C’était reparti pour une chevauchée fantastique. André, qui les avait rejoints, s’installa à l’arrière pour intervertir les rôles avec Marc, et Charlie se concentra pour aborder les virages qui les séparaient de l’antre des ogres avec le plus de souplesse possible. Tandis que la flic s’évertuait à leur faire un résumé efficace, et le moins traumatique possible, elle aperçut les yeux vitreux de son supérieur avachi à l’arrière. Il avait à nouveau mal au cœur. Entre autres à cause de sa conduite. Elle décéléra encore, et les compères se garèrent, précédés de la brigade scientifique qui récoltait les crânes, et fourrageait dans la pièce à ordures. Charlie savait que tous vivaient pour le moment « leur meilleure vie ». Cet amas d’ordures n’était rien à côté de la cabane et de son réfrigérateur. Elle attendit que les prélèvements soient effectués et, fait remarquable, fit preuve de patience. Les tombes autour du terrier, comme l’avait redouté Charlie, ne contenaient pas seulement les ossements des chiens de la famille. Les derniers venaient d’être excavés par l’équipe. Clint avait mis la main, ou plutôt la patte, sur le « gros lot ». On se hâta dans le logis de Sofia.
Après quelques instants, le responsable de l’équipe technique balança sans y mettre de formes quelconques :
— Putain, elle a tanné la peau d’une femme ! Enfin une partie, en tout cas.
Charlie accusa réception d’un haussement de sourcils à peine perceptible. Marc, dans un geste d’impuissance, se tapa les cuisses avec ses mains. André, enfin, vomit les crêpes de son dimanche soir juste à ses pieds. Il était difficile pour le binôme de faire comme s’ils n’avaient rien remarqué tant le bruit de régurgitation avait percé le silence de la forêt, désormais dans la pénombre. Le commissaire enfila ses protections de chaussures comme si de rien n’était et entra dans la cabane, précédé du chef de l’équipe scientifique qui lâcha :
— Bon, j’ai un doute sur la bouffe. Ça m’étonnerait pas, au point où on en est que…
Comme si, enfin, il voulait prendre soin de l’auditoire, il arrêta sa phrase.
— Allez-y Philippe, pas de problème, insista André ragaillardi.
— Je pense que la vieille mangeait les victimes.
André se précipita à l’extérieur pendant que Charlie et Marc tentaient de couvrir les sons de régurgitation de leur chef en enchaînant les questions auprès du légiste.
— Charlie, t’as vu d’autres trucs ici ? On aura fait le principal ce soir, comme ça, essaya Marc, au bord du malaise.
La flic prit quelques secondes pour elle. Le jus avait effleuré son visage. Il s’en était fallu de si peu. C’en était fini pour elle des viandes en sauce et des civets.
Charlie se demanda comment les attirer dans la remise sans humilier André qui, ce coup-ci, n’y résisterait pas.
— Philippe, je sors discuter avec les gars, tu peux jeter un coup d’œil à la remise, juste derrière ?
Elle lui fit un clin d’œil, qu’il intercepta comme il le put. Charlie harcela le commissaire de questions à tiroirs pour détourner son attention. Malgré tous les efforts de la flic, il perçut, comme tout le monde et jusqu’aux sommets des montagnes, le « Putain de merde mais c’est pas vrai, quoi !!! » de Philippe qui, à coup sûr, venait d’ouvrir le réfrigérateur.
Le silence s’empara du trio à quelques mètres du placard de l’enfer, interrompu par Charlie qui ne tenait plus.
— Vous avez toujours envie qu’on fête Halloween au bureau ?
Marc, interloqué par cet humour malvenu, dodelina de la tête, comme si une fois de plus il était surpris, et accorda à André une tape dans le dos pour le soutenir. Charlie espérait qu’avec tout ça, tous ces fragments de vie volés, ils retrouveraient l’identité des victimes. C’était cela qui comptait. Informer les proches, proposer enfin une vérité. Les faits dans leur brutalité. La flic, qui s’était écartée, observa ses acolytes et fut traversée par un sentiment de culpabilité. Elle les avait précipités dans les abysses de la folie et du malheur. Consolation indispensable, une disparition récente allait être élucidée. Trois cold cases seraient résolus s’ils avaient un tant soit peu de chance. La justice, même après toutes ces années, était essentielle, pas de date de péremption possible ; quel que soit le prix à payer, même s’il fallait foirer la fête d’Halloween. Charlie se promit de ne pas venir déguisée en boucher ensanglanté comme le proposaient certains magasins spécialisés. Le bon goût avant tout.
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— Marc, vous voulez vous mettre à l’avant ?
Charlie n’avait pas le courage d’assister à cette nouvelle négociation. Elle s’installa et fit semblant de ne pas être concernée. Pourtant, rien de mieux que cette escarmouche bienveillante pour oublier ce que tous venaient de traverser dans cette cabane cauchemardesque.
— Non, vas-y André, et puis comme ça, je serai avec mon copain !
— Sûr, hein ?
— Oui, vraiment, poursuivit-il en caressant la tête de Clint déjà sur ses genoux.
Marc, tout en délicatesse, espérait avec ardeur que son supérieur ne serait pas malade après trois virages. Un désir commun à la troupe, d’ailleurs.
L’ambiance dans l’habitacle était lourde, dérangeante, et pas seulement à cause d’André, toujours à deux doigts de dégobiller. Charlie déposa ses collègues au commissariat où leurs voitures les attendaient. Marc proposa de consigner les découvertes par écrit le soir même et supplia sa collègue de rentrer dormir. Charlie accepta. Elle avait le tout bien en tête. Ça ne s’en délogerait pas de sitôt. La flic et son chien débarquèrent sur leur parking avec ses dameuses, sidérés par l’évolution de leur week-end, champêtre à ses prémices. Il fallait qu’ils se nourrissent malgré les horreurs du jour gravées dans les souvenirs vivaces de la flic. Ce coup-ci, ce serait elle qui préparerait le repas, un soulagement. Un plat de pâtes ferait sûrement l’affaire, pas de sauce au vin, quoi qu’il arrive. Pas de viande non plus, jusqu’à nouvel ordre. Ils grimpèrent quelques mètres. La bête était là. Assise dans l’obscurité, fière, car sa truffe avait déjà obtenu l’identité des deux autochtones. Le patou poussa quelques aboiements courtois et fila à vive allure vers le hameau qu’il dépassa sans vergogne, puis disparut dans la nuit.
Est-ce qu’il les guettait ? C’eût été trop beau. Charlie se précipita dans sa masure, à l’étage, et se jeta sous la douche bouillante. Elle astiqua son corps, de la tête aux pieds. Tout doit disparaître… Pendant ce nettoyage, elle laissa son cerveau résoudre les énigmes, noter les détails dont elle se souvenait pour aider à résoudre les cold cases. Les figer dans sa mémoire. Le ragoût, elle le voyait, le sentait. Les rares fois où elle l’oubliait, elle se souvenait de la cuillère pleine de jus qu’elle avait frôlée de ses lèvres. Puis du réfrigérateur. Pour s’endormir, elle allait devoir s’accrocher. Ou laisser tomber directement. Elle dévala l’escalier, nettoya à grande eau son ardoise dans l’évier, la sécha et la posa à plat sur la table. Rien ne devait disparaître…
Elle écrivit les détails qu’elle avait glanés auprès de Sofia. Elle enverrait cela à tout le monde pour qu’on retrouve l’identité des quatre victimes, Marc passerait les coups de fil délicats. Elle mit l’eau à chauffer, croqua dans une pomme juteuse à souhait, et s’affala sur son sofa, repue. D’enquête, de suspens, de nature, de viande peut-être aussi, et, ce, de manière définitive. Les pâtes étaient réussies. Al dente, fumantes, tomatées comme la flic les aimait, elle les goba d’une traite.
Vingt-trois heures, ça allait être long. Clint venait de s’écrouler après son dîner. Elle l’observa un instant dormir, espéra que son sommeil serait contagieux. Impossible. Charlie récupéra sa veste, enfila ses boots, dégaina sa frontale, vérifia que tout était bien dans les poches de sa parka, caressa son chien avec douceur.
— Je reviens, mon pépère.
Clint ne se redressa même pas. Elle avait eu sa peau. Il lui lécha la main, et se leva enfin une fois que la porte avait claqué. Les week-ends avec elle devenaient plus éreintants que les jours d’ouverture. La flic marcha à bonne allure jusqu’en bas, pénétra dans l’habitacle de son véhicule qui s’était bien refroidi et regagna la ville, puis la forêt dans le creux, jusqu’à ce lieu que tout le monde rêvait d’oublier. Elle ignora la bâtisse, crapahuta jusqu’à la cabane sans jamais ralentir. Bien sûr, cet endroit dans le noir, sans même son coéquipier à poils, était anxiogène au possible, il fallait qu’elle évite de s’attarder. Les traces du passage de l’équipe entière étaient partout. Elle se sentit moins seule. Le chauffage « au sol » continuait son œuvre, Charlie se baissa. Elle dégagea un des convecteurs, mit à nouveau la main sur la trappe et dégagea tous les éléments qui s’y trouvaient. Elle retrouva les photos, les plans, le cadastre, découvrit une médaille de baptême, un hochet de naissance en étain. Tout ce à quoi tenait la vieille femme semblait être consigné là. Elle passa plus de vingt minutes à dépiauter l’ensemble, s’arrêtant au moindre bruit qu’elle percevait autour d’elle. Et enfin, trouva un petit carnet en cuir carmin. Sur la page de garde était écrit en lettres bâtons : « TOUT DOIT DISPARAÎTRE. »
L’enquêtrice ne tenait pas à trimballer ces feuillets sans en connaître le contenu. Alors elle tourna les pages, pour en finir enfin.
La première page :
« 1999 : Lanwnaza région centre »
Sur la deuxième :
« 2008 : Teslochelmic Belgique »
La troisième page :
« 2015 : Matirontucipad Nord-Pas-de-Calais »
La dernière feuille :
?
Un simple point d’interrogation noircissait toute la page. Sofia, sa mémoire et sa forme arrivaient à leur terme.
C’était la seule identité dont Charlie n’aurait pas besoin. Le meurtre datait de quelques jours, les policiers faisaient déjà le tour de toutes les disparitions récentes avec les commissariats et les gendarmeries, ils mettraient vite la main dessus. La deuxième ligne de chaque « fiche », qui à première vue ne ressemblait à rien, déguisait certainement des anagrammes de noms de famille et de prénoms. Charlie l’avait deviné après quelques secondes à secouer les lettres dans sa tête et à leur trouver un nouveau sens. Pas à l’aise avec l’idée de passer sa nuit à faire des rébus pour obtenir les noms et prénoms complets, cernée par le frigo, le ragoût, la pièce où les ordures s’étaient accumulées, ainsi que des restes humains, Charlie ferma le carnet. Elle se résigna à récupérer cet affreux cahier qui consignait les horreurs d’un fils pervers et violent. Elle s’échappa de cet enfer par la porte, et partit en courant vers son véhicule, certaine de la possibilité de se faire kidnapper par quelque fantôme encore présent. Elle grimpa, verrouilla la porte et, enfin, dit adieu à voix haute à la bâtisse et à son cortège de calvaires. Elle démarra sans encombre, et s’extirpa du malheur sans se faire happer.
Charlie en voulait à la vieille femme. Pas seulement pour avoir permis à ce criminel de continuer à œuvrer, mais aussi pour n’avoir pas assumé d’écrire les noms et prénoms distinctement. Comme si, après tout cela, un jeu de piste manquait. Quelle perversion… Sofia avait voulu consigner, protéger la mémoire, mais ne s’était pas résolue à la clarté. Tant pis pour celui ou celle qui aurait à se dépatouiller avec ça, en l’occurrence Charlie, un dimanche soir à une heure du matin. Sans téléphone, sans musique, sans rien, avec pour seule pensée ces saloperies d’anagrammes à remettre dans le bon sens. Il fallait être d’un égoïsme à toute épreuve pour infliger ça à quelqu’un. La flic disjonctait dans sa voiture. Toute sa colère, sa tristesse prenaient racine dans cette terre pleine des cadavres qu’elle avait exhumés ces quelques jours. Qu’est-ce qu’elle aurait fait si elle avait enfanté un monstre pareil ? Elle l’aurait incarcéré par ses propres moyens. De cela, elle ne doutait pas.
Charlie abandonna sa voiture sur le parking et fila dans son hameau, sans la moindre pollution lumineuse. Sans lumière du tout. La frontale suffisait à avancer, elle connaissait les moindres cailloux de ce chemin qu’elle vénérait. Après quelques mètres, elle perçut, comme quelques jours auparavant, des caquètements affolés un peu plus bas, puis des hurlements, et enfin un tir de fusil. La flic se tourna vivement et faillit tomber en se faisant frôler par l’ours polaire qui déguerpit plus vite que son ombre. Et pourtant l’ombre en question était monstrueuse par sa taille. Charlie entendit encore quelques cris, puis vit débarquer M. Fabre, fusil de chasse à la main. Elle hurla :
— C’est moi, c’est Charlie, ne tirez pas !
Il accourut jusqu’à elle.
— J’ai failli l’avoir !
— Quoi ? Qui ça ?
— Le loup ! Je pense que c’est un loup.
Charlie ne voyait pas comment s’en sortir. Sans incriminer ni le patou, ni le loup. Alors elle continua sur sa lancée, celle du mensonge.
— Ah… je suis désolée, je n’ai pas vu, j’ai juste entendu le coup de feu, et les poules avant.
— Ce coup-ci, il en a pas eu une, j’ai tout renforcé.
— Je comprends, bon, ben ça va s’arranger alors, super…
— Il a pas intérêt à se pointer encore !
— J’ouvre l’œil en tout cas !
— Dites, vous rentrez tard ?
— Justement, il faut que je dorme, bonne nuit à vous.
Elle le planta sans se justifier ; avec un nouvel os à ronger tel que les horaires de sa voisine, il oublierait les frasques de la bête. Charlie termina son ascension, plutôt en forme. Le cahier rouge lui était sorti de la tête pour quelques précieux instants. Mais lui, l’animal, resterait gravé dans sa mémoire. Sa silhouette puissante, son odeur d’aventure, son arrière-train fier, rien ne lui avait échappé une fois de plus. Alors elle dépassa son chalet, celui de Denis, et enfin tourna le fil de fer de la grange au bout pour libérer la poignée et ainsi peut-être apercevoir à nouveau le patou. Il la dévisagea de ses deux yeux noirs entourés de cils blonds et reposa sa tête entre ses pâtes comme s’il s’attendait à sa visite. Sa gueule désormais était présentable, elle se rapprocha. Il était blessé sur le flanc. Une large tache de sang se distinguait sur son poil clair. Charlie s’avança encore. Elle attrapa sa paire de gants molletonnés et les enfila. Une fois emmitouflée, elle s’accroupit. Le patou émit un son. Était-ce un grognement, un soulagement, ou un remerciement ? Difficile à déterminer. Le chien lui-même semblait ne pas le savoir.
— Mon vieux, je suis désolée, mais c’est pas très beau.
Elle fit enfin ce qu’elle rêvait de faire depuis des jours et, sans témoin de cet élan, attaqua le poil soyeux de la bête par la face nord, c’est-à-dire sous le menton, comme un berger lui avait appris à le faire. L’ours polaire n’en pensa rien. Soit il était sournois et attendait le moment propice pour lui becqueter la main, soit il appréciait. Au bout de quelques minutes, elle glissa sa main jusqu’à la plaie. Impossible de le laisser partir sans désinfecter.
— Bon, j’arrive. Tu me bouffes pas, hein ? Quand je reviens, ce sera moi, derrière la porte, on est tout seuls ici.
Charlie se redressa et, après quelques mètres, découvrit que lui aussi était droit sur ses pattes. Elle avança jusqu’à la porte, le patou la colla au train. Elle referma avec le fil de fer et, sans savoir comment s’y prendre, fit quelques pas maladroits. La vérité, c’était qu’elle avait un doute. À tout moment il pourrait lui enfoncer ses crocs dans la fesse. Elle continua. Il était tout proche. Elle sentait sa tête buter contre son fessier dès qu’elle s’arrêtait sans prévenir.
— Attends, j’arrive, je vais chercher ce qu’il faut, déclara-t-elle devant le sas.
Mais le monstre continua sa progression. Elle ouvrit la porte d’entrée ; l’ours ne s’arrêta pas. Clint se redressa en sursaut, paniqua, et fit des tours en aboyant autour de la bête. Le patou ne réagit pas. Comme s’il savait qui gagnerait à la fin, voire dès le début.
— Bon, ben j’arrive, dit-elle pour la troisième fois.
Charlie grimpa, ouvrit l’armoire à pharmacie au-dessus des toilettes, attrapa le désinfectant, celui qui ne piquait pas, et redescendit dans l’antre des fauves. Clint s’était assis. Il dévisagea sa maîtresse pour lui montrer qu’il savait et observa les faits et gestes de Charlie. Pas sûr qu’ils s’en sortent vivants, elle et son chien. L’ours en avait profité pour se jeter sur la gamelle d’eau, et buvait à grandes lampées. Clint, indigné qu’on utilise ses affaires sans demander sa permission, fixa Charlie qui n’intervint pas. Ou plutôt si, en posant sous les yeux de la bête à la férocité étudiée une assiette avec les pâtes qui lui restaient. Que l’animal soit debout l’arrangeait… Elle appuya sur le spray du désinfectant et inonda la robe presque immaculée du quadrupède. Heureusement que son bras n’avait pas tremblé, le patou avait englouti le plat en une fraction de seconde, elle avait su saisir sa chance. Le trio s’observa. Les masques devaient tomber. Il était 2 heures du matin et chacun devait regagner ses pénates. L’ours fit un tour, puis deux, et enfin trois sur lui-même, puis s’écroula au sol en cercle, avec une souplesse digne d’un danseur de l’opéra. Est-ce qu’il considérait que ses pénates, c’était ici ? Alors Charlie avait un problème aussi gros que lui. Clint regarda à nouveau sa maîtresse, impatient de savoir quand elle daignerait intervenir, puis, las, s’effondra sur le tapis du salon, dos à sa colocataire.
L’enquêtrice analysa l’installation de tous, se frotta les yeux, et décida que le risque était trop grand de les laisser seuls en bas. Elle monta jusqu’à sa chambre, attrapa sa couette et redescendit s’effondrer sur son canapé.
Black-out de la maisonnée.
Jusqu’au petit matin où Charlie découvrit pour de bon ce que signifiait « chien de protection ». Le grand blanc, fou de rage, vociférait sur la porte d’entrée, secondé par Clint, un brin ridicule à côté, qui sautait sur la poignée avec frénésie. La flic lâcha sa couette, secoua ses cheveux et se précipita vers l’entrée. L’homme en bleu se tenait juste derrière.
Elle essaya de faire entendre raison au patou mais comprit qu’elle n’y parviendrait pas. Elle prit alors la décision salutaire de le précipiter dans la cave le temps de l’intervention du moustachu. La bête se laissa attirer dans le sous-sol sans la moindre résistance.
Elle ouvrit enfin, l’air sereine, en tout cas, c’était ce qu’elle voulait que le gendarme devine.
— Bonjour, je venais vous demander si vous aviez vu un grand chien, ou un loup, traîner dans les parages mais j’ai ma réponse…
— Ah euh, c’est mon nouveau chien.
— Le grand patou, là ?
— Oui, ça fait… un petit moment, je l’ai recueilli.
— Mais attendez, il ne garde pas de brebis, là-haut ?
— Je pense qu’il était perdu dans la nature, mais bien sûr, si quelqu’un me dit qu’il est à lui, je le lui rendrai !
— D’accord… et ça va, vous arrivez à le maîtriser ?
— Oh oui, ça va, dit-elle très fort tandis qu’elle entendait un brouhaha inqualifiable s’échapper de la cave. Faut aimer les animaux, et j’adore ça.
— Bon… donc j’imagine que ce n’est pas lui qui est allé dire bonne nuit aux poules cette nuit ?
— Je vois pas comment, il s’est blessé et je l’ai mis à l’abri chez moi depuis eh bien… euh, deux ou trois jours, je dirais.
Les dates, les délais, les horaires, c’était ça qui trahissait les criminels et les menteurs la plupart du temps.
— Ah oui… bon… parce qu’on a eu un signalement aussi de randonneurs agressés un peu plus haut par un patou. Enfin, il leur a pincé la fesse à tous les deux.
Machinalement, Charlie effleura son postérieur impacté.
— Ah oui, c’est bizarre…
— Bien. Méfiez-vous quand même qu’il n’aille pas saluer les poules ce soir ou demain, je sens que M. Fabre commence à s’agacer.
Charlie rit, comme si la scène était inconcevable, ridicule au possible, et attendit que le moustachu daigne continuer sa journée ailleurs que chez eux.
— Bonne journée, et vous n’avez pas répondu pour Halloween. On a envoyé un e-mail.
— Ah merci, mais je n’ai plus mon portable.
— Mais vous avez un ordinateur, souligna-t-il en désignant l’objet avec son menton volontaire.
— Je vais répondre alors.
— Votre parole me suffira.
Est-ce qu’il était insistant ou vraiment très fier de son costume pour la soirée ?
— Très bien.
— Je vous compte alors, et n’oubliez pas le déguisement, c’est tout le sel de la soirée.
À l’évidence, son costume était fin prêt. Le gendarme fila vers de nouvelles aventures, et Charlie se précipita pour ouvrir à la bête. L’animal sortit, la gueule blanchie par ce qui ressemblait à de la farine. Ou alors il vendait de la cocaïne à tout le comté, et avait emballé les doses de l’année de ses grosses pattes velues. Elle descendit les quelques marches de la cave et découvrit le carnage. Le patou avait fait une dégustation. Il avait éclaté le sac de farine, de riz, le paquet de sucre, gobé un saucisson de montagne et son étiquette, avalé le pain de la semaine. Une chance qu’il ne sache pas ouvrir les pots de confiture. Charlie remonta, soupira en regardant le protecteur de troupeau droit dans les yeux. Le coupable était là, généreusement nourri, logé avec option chauffage, blanchi – et pas seulement avec de la farine, mais aussi avec un paquet de mauvaise foi de Charlie. Elle avait menti sur tout. Elle avait honni cette vieille femme qui avait dissimulé les crimes de son fils. Voilà qu’elle se retrouvait du même côté qu’elle. Elle était désormais une mère adoptive prête à tout, la bête l’avait deviné. Cette dernière se lécha les babines une fois encore, et poussa un faible aboiement que Charlie prit pour un remerciement. Le planqué avait trouvé sa planque. Elle le savait. Tout doit disparaître, et tout avait disparu dans l’estomac du patou qui, s’il l’avait eu sous la main, aurait fait de même avec le carnet et ses anagrammes.


À MANOSQUE
Les deux gamines faisaient en sorte de ne plus passer devant, sous aucun prétexte. L’aînée n’oublierait jamais l’image du piano, embarqué dans le camion par les déménageurs. Ce jour-là elle s’était dit qu’elle ne verrait plus Linda, ni même n’effleurerait d’instrument. Elle venait de perdre le meilleur professeur du monde, il n’y avait qu’avec Linda qu’elle avait du talent. Ce camion de déménagement emportait cette partition secrète de sa petite vie.
Pourtant quelques semaines plus tard, les petites filles n’eurent d’autre option que de voir la maison accueillir une famille tout entière. Pire que cela, une équipe complète d’artisans venait de prendre possession des lieux. Les vacances de la Toussaint se déroulaient dans un vacarme permanent, impossible pour les gamines de penser à autre chose. Dès que leurs parents s’absentaient, l’aînée mettait la télévision très fort pour dissimuler cette invasion insupportable. Jusqu’au jour où une demande maternelle les obligea à passer devant le portillon qui avait autrefois été leur asile.
— Vous passez par la petite rue, hein, pas par le boulevard, il y a trop de voitures ! Et prenez des pains au chocolat pour le goûter si vous voulez.
— Ou un sablé ?
— Oui, ce que vous voulez, tiens.
La mère glissa dans la main de l’aînée un billet et ferma la porte sur les sœurs. Même entre elles, le sujet était devenu tabou, et pas un mot ne sortit de leurs bouches jusqu’au jardin de Jean-Christophe. Elles se figèrent là, sans échanger sur ce qu’elles éprouvaient. Combien étaient-ils pour casser toute la vie de Linda ?
— Bonjour Mesdemoiselles, vous cherchez quelque chose ? questionna un homme habillé en tenue de chantier.
— Bonjour, euh non… On est des voisines… bafouilla la grande.
— Monsieur, vous avez vu des poules ? tenta la petite qui se taisait depuis beaucoup trop de secondes.
— Ah oui, au fond du jardin, vous pouvez aller les voir si vous voulez.
L’homme pressé fila vers sa camionnette à l’extérieur.
— Eh ben, c’est pas sympa, il a abandonné les poules, Jean-Christophe !
— Il les a peut-être données à la nouvelle famille, répondit la grande avec sagesse.
— Viens, on va les voir !
— OK mais pas longtemps, répliqua-t-elle en vérifiant que personne ne faisait attention à elles.
Les deux pipelettes investirent enfin le fond du jardinet comme s’il était le leur, et pénétrèrent dans la volière. La plus jeune essaya d’attraper une première poule, puis deux, puis trois, et enfin, lasse, tenta :
— Tu crois qu’il a laissé le chat aussi ?
— Je pense pas.
— Je le vois nulle part, déclara la petite dernière en regardant sous les chaises, derrière la balançoire et les pots de fleurs, surexcitée.
Les deux voisines s’approchèrent finalement de la maison. Personne ne travaillait au rez-de-chaussée, alors une fois de plus elles s’incrustèrent entre les murs. Le choc de la découverte de l’ampleur des travaux laissa la gamine les bras ballants au milieu de ce qui avait été la cuisine. Ils avaient tout cassé : les carreaux sur les murs, ceux au sol, le plan de travail sur lequel Linda posait tous les biscuits qu’elle leur proposait. Elle était un peu bordélique, c’était vrai, mais c’était aussi ce foutoir joyeux que les petites appréciaient. Elles se déplacèrent jusqu’au salon. Une multitude de cartons était réfugiée là.
— Alors les filles, vous avez perdu quelque chose ? demanda l’artisan.
— Non, y a encore des affaires de Linda ?
— Linda ? C’est qui, Linda ?
— C’est la dame qui habite… enfin, qui habitait là.
— Ah oui, c’est les cartons des précédents propriétaires. Camion trop petit ! Ça part en Italie !
L’occasion était trop belle de trouver un souvenir, quelque chose qui adoucirait cette terrible perte. Pour que tout ne s’efface pas en un claquement de doigts. L’artisan grimpa à nouveau à l’étage, et l’aînée ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil dans deux cartons encore ouverts, un grand sac où tout ce que Jean-Christophe avait oublié semblait avoir été entassé.
— Ahhhh, tu regardes leurs affaires !
— Oui, ça va, je voudrais juste un petit souvenir de Linda. Tais-toi !
— Mais quoi, comme souvenir ?
— Ben je sais pas ! Reste dans l’entrée, s’il te plaît, surveille si quelqu’un arrive.
— D’accord, mais je veux un truc aussi !
— D’accord ! T’es chiante, va dans l’entrée.
La petite dernière s’exécuta avec une mine pincée, et l’aînée assouvit enfin son désir de rendre pérenne son lien avec cette femme merveilleuse. Dans le sac, elle trouverait son bonheur.
C’étaient surtout des affaires de salle de bains. En premier lieu, elle se débarrassa de la demande de son fardeau haut comme trois pommes et prit une pince à cheveux pour sa sœur. Elle fouilla encore et attrapa au fond du sac une photo de Linda avec Jean-Christophe. Tant pis, elle la découperait. Puis un stylo avec lequel elle écrirait pour lui porter bonheur. Elle abandonna le sac, prit sa sœur par la main, et dégagea, certaine d’avoir commis une sorte de larcin. Un vol pour se souvenir en était-il un ? Linda valait plus que le risque encouru. Jamais elle ne se fâchait contre elle, jamais elle ne la blessait. Voir Linda quelques minutes, c’était réussir sa journée. Elles se ruèrent à la boulangerie, rapportèrent pain et viennoiseries jusque chez elles. Un service de qualité, pensa la mère, à mille lieues de deviner les tenants et aboutissants de ces emplettes devenues régulières. Elles gobèrent leur pain au chocolat, affamées par cette quête et par la peur de se faire gauler.
Le soir venu, la petite s’endormit, sa pince sur la tête. L’aînée s’assit, enfin tranquille devant son bureau, et dégaina son stylo porte-bonheur. Elle en ôta le capuchon. C’était un feutre, plus exactement. Elle le secoua plusieurs fois, pas de traces d’encre. À y regarder de plus près, il était curieux, ce stylo. D’abord il était plat, et le feutre très pâle ne fonctionnait pas. Elle le regarda de plus près : au milieu il y avait un petit cadran avec une croix au centre. Qu’importe, avec cet objet, elle se rapprochait du cœur de son héroïne, plus encore qu’elle ne l’imaginait.



20.
Charlie avait fichu tout le monde dehors. Le patou s’était échappé par les hauteurs comme souvent. Une fois au pied du parking, la flic ouvrit à Clint la portière de la voiture puis s’engouffra dans les virages pour achever l’enquête au commissariat. C’était une matinée de victoire. Il régnait dans les bureaux une effervescence que Charlie n’avait encore jamais vue en ces lieux. Ses collègues étaient en lien avec des enquêteurs d’autres régions et avec quelques flics belges. Les anagrammes, grâce à des spécialistes de la discipline, retrouvaient leur sens. Toutes les familles obtiendraient une réponse. Une épouvantable vérité qui enlèverait néanmoins le poids du doute aux proches. Les enquêteurs vivaient pour ces instants-là. Toutes les vérifications d’usage prendraient bien sûr des semaines, mais la flic n’avait pas failli à sa tâche et avait enquêté dans les profondeurs, sous la partie émergée de l’iceberg. Elle était heureuse de sentir l’équipe entière tournée vers un but identique et vers une courageuse réalité. Elle fixa les marmottes de son ordinateur encore quelques instants, la tête étouffée par ses diverses pensées. L’entrée fracassante d’André la fit sursauter. Il fonça droit vers elle et, après l’avoir dévisagée, il la prit dans ses bras et l’étreignit vigoureusement.
— Bravo, Charlie ! Quatre meurtres ! Je ne sais pas comment tu as fait pour qu’on en arrive là, mais bravo ! C’est le talent, voilà tout. Je veux que tu prennes quelques jours pour toi quand tout sera terminé Charlie ! On est d’accord ?
— Oui, très bien.
Marc, à deux doigts de se joindre à l’embrassade, se rapprocha d’eux. Le commissaire fit volte-face et étreignit Marc à son tour jusqu’à ce que Charlie, gênée, détourne le regard. Charlie s’était entichée de deux flics hypersensibles, une veine.
— Dis, partner, ça m’inquiétait que tu n’aies pas de portable depuis je sais pas combien d’heures. Et puis, c’est vraiment pas pratique pour te joindre, se justifia-t-il à nouveau en lui tendant une petite boîte en carton. Je t’en ai pris un neuf. T’as l’ancien sur toi ? Je vais mettre ta carte SIM.
Charlie dégaina son téléphone brisé, le tendit à son collègue et ami. Il déballa le nouvel appareil et l’avait à peine paramétré que le son d’un premier message retentit. Puis un deuxième, un troisième suivi d’une succession d’alertes. Un appel en absence de Marc, huit de Sacha. Quatre SMS d’André, six de Marc. Douze de Sacha… Charlie n’était plus qu’embarras, craignant que Marc ne lise les messages envoyés par sa fille. Elle lui arracha le téléphone des mains.
— Eh ben, j’ai de la correspondance ! s’écria-t-elle pour faire une diversion, maladroite.
— Surtout avec Sacha, releva Marc.
Il secoua la tête avec lenteur, comme s’il cherchait à comprendre.
— Ah oui, mais c’est que, euh… Elle devait me montrer un truc, une robe…
— Une robe ?
— Une histoire de tenue… enfin, de déguisem…
— Ah ben oui, pour Halloween, la coupa-t-il.
— Voilà !
— Eh ben dis donc, ça doit être du sérieux, alors ! renchérit-il avec un franc sourire. Ça me fait plaisir qu’elle se tourne vers toi, elle a pas vraiment de référence féminine autour d’elle…
Charlie renonça finalement à lui demander s’il était gay, si cette enfant avait une mère, si Sacha la voyait de temps à autre. Elle ne le sentait pas. Pas le bon timing.
Marc fixait toujours le téléphone. Il fallait qu’elle s’extirpe de cette situation, coûte que coûte.
— J’arrive, je passe aux toilettes.
— Si tu veux, je te réinstalle tes applications et tout ça. Tu sais si tu as sauvegardé les données ? proposa son collègue.
— Oh non, je n’ai pas grand-chose dessus, à vrai dire. Tant que je peux téléphoner, ça va !
Charlie se précipita aux toilettes, abaissa la cuvette, la nettoya avec du gel hydroalcoolique et du papier et, rassurée, par cette désinfection en grande pompe, s’assit, téléphone en main, pour écouter les messages de Sacha.
« Oui, coucou Charlie, je voulais savoir si tu voulais manger des crêpes avec nous… »
« Oui Charlie, j’essaye de te joindre depuis un moment j’espère que tu vas bien. »
« Oui salut Charlie, je voulais te demander si ça te disait de venir manger devant mon lycée à ta pause, ils font des super sandwichs. »
« Oui Charlie, je voulais te dire, tu sais, par rapport à quand tu m’as accompagnée l’autre jour, ben, c’est réglé, ça, c’est cool, mais j’en ai pas encore parlé à papa, est-ce que je peux venir dormir chez toi ? Comme ça euh… je fais le point et après je lui en parle. »
« Oui coucou Charlie, tu sais rapport à ce que je t’ai dit sur le message d’hier, ben en fait tu crois que tu peux le dire à papa avec moi ? En tout cas, si tu peux être là à ce moment-là, ça sera plus cool. »
Une montée dramatique indéniable.
Mais enfin, pourquoi elle ? Elle s’enfuit des toilettes en actionnant les clenches avec le coude, question d’hygiène. Impossible de ne pas inventorier le nombre de personnes susceptibles d’être sorties de là sans se laver les mains. Elle fit défiler les membres de l’équipe dans sa tête, une proportion de cinquante-cinquante.
Entre-temps, Sacha, assise devant le bureau de la flic, s’était incrustée dans les lieux. Cette gosse n’avait donc jamais cours ? Satanées vacances de la Toussaint.
— Coucou, tu as eu mes messages, papa m’a dit que tu n’avais plus de portable ? s’inquiéta l’ado.
— Ça y est, c’est arrangé.
— Ah, super.
La jeune fille jeta un coup d’œil vers son père qui n’avait pas disparu, et sa présence la coupa dans son élan. Certainement une chance pour Charlie de se carapater.
— Je vais à côté voir André, vérifier qu’on récupère toutes les pistes.
Charlie s’éclipsa et pénétra dans le bureau de son supérieur qui l’accueillit d’un enthousiaste :
— Quelle affaire, hein ?
— J’avoue que je ne pensais pas qu’on mettrait la main sur tout ça. Y avait un truc qui me chiffonnait, mais là… ça dépasse tout ce qu’on pouvait imaginer, même moi, lâcha-t-elle, se sentant tout à coup à son aise et protégée par cet homme bon.
— J’ai eu les collègues concernés par les affaires. A priori, on a aussi identifié la quatrième victime. Une quinquagénaire originaire des Vosges. La famille était sans nouvelles depuis plusieurs jours. Tu veux t’en occuper ?
— Ça va, André, je vous fais confiance.
Le commissaire examina le faciès de la flic, comme pour vérifier s’il s’agissait de lard ou de cochon. L’appel aux proches était ce qu’elle redoutait le plus, comme tous les flics. Elle avait fait son devoir, était allée au bout de ses intuitions, quitte à en avoir honte, cela suffisait. La situation l’en dispensait ce coup-ci. C’était une chance à saisir.
Elle regagna son bureau.
— C’est bon, on a tout, André termine les coups de fil. Peut-être qu’on va avoir droit à de nouveaux sanitaires… articula-t-elle à l’attention de Marc.
— Tu as vu Sacha ? répliqua Marc sans s’arrêter sur le trait d’humour de Charlie.
De toute façon, il ne voyait pas ce qu’elle reprochait aux toilettes du commissariat.
— Là ? À part tout à l’heure avec toi non, répliqua la flic avec détachement.
— Elle est bizarre en ce moment.
— C’est l’âge, je pense…
Charlie ne savait comment se sortir de cette discussion. Elle salua son partenaire et s’extirpa du bâtiment. Est-ce que ce soir, elle dormirait enfin ? Le sentiment du devoir accompli apaiserait-il son âme tourmentée toujours en éveil ?
La flic se gara devant La Baie d’Along. Elle chercha, longtemps, ce qu’elle pouvait commander d’autre pour changer. Elle avait honte de passer pour une sorte de maniaque de l’aigre-douce. Alors elle ajouta à sa demande habituelle un sauté de crevettes au gingembre. Une soirée terre et mer de bon aloi. Le moustachu, une fois encore sur ses talons, pénétra dans le restaurant sans crier gare.
— Ah bonjour, dit-elle, surprise pour de bon cette foi.
— Bonjour… on ne se quitte plus !
Le visage de Charlie répondit avec une moue inqualifiable, entre le flottement, la stupeur, et un fond de béatitude. Indéchiffrable.
Il enchaîna aussi sec :
— Je ne vous propose pas que l’on dîne ensemble ?
Charlie fournit un énorme effort pour sembler sociable.
— Je viens à la fête d’Halloween.
— En effet, c’est déjà ça !
— Bonne soirée, conclut-elle.
Elle s’échappa dès la porte entrouverte, gênée d’exister. Encore plus d’éprouver un trouble grandissant pour cet autochtone sportif. Tant que personne ne s’en apercevait, tout irait bien. Pas vu pas pris. Elle grimpa dans son bolide et crapahuta du pied du parking jusqu’au chalet. Quand la flic et son chien parvinrent jusque sur le côté de la maison, Charlie se figea. La lumière était allumée. Elle n’oubliait jamais d’éteindre, trop obsessionnelle pour un tel laisser-aller. Elle s’arrêta un instant, fit les gros yeux à Clint pour qu’il ne les fasse pas remarquer. Charlie calma sa respiration qui s’était déjà emballée, écouta les bruits. Elle fit un tour sur elle-même, observa les alentours, secondée par la lune. Elle dégaina son arme, comme s’il s’agissait d’un simple trousseau de clés. Elle fit glisser la porte en bois du sas puis, sans bruit, ouvrit celle de l’entrée, qui donnait directement dans la pièce principale, l’arme plaquée contre son corps, et pointée vers l’intrus. Elle n’eut pas le temps d’entrer que le patou se jeta dans l’embrasure. Heureusement, dès qu’il la sentit, il se rassit comme s’il vivait ici depuis toujours. Sacha, quant à elle, surgit du canapé avec moins de brutalité que la bête.
— Coucou ! Désolée de t’avoir fait peur ! expliqua-t-elle, abasourdie de découvrir Charlie, armée, en position de combat.
— Non, non, t’inquiète, c’est juste au cas où, vu qu’on est isolés, se justifia la flic en rangeant son flingue dans sa poche comme si jamais elle n’avait compté en faire usage.
— Papa m’a filé tes clés.
Une chance qu’il ne les ait pas données au patou… Charlie regrettait d’avoir accepté de céder un double « au cas où » à son coéquipier. C’était évidemment une idée de Marc lui-même à laquelle elle n’aurait jamais dû céder.
— Tu as oublié le chargeur de ton nouveau téléphone, il m’a demandé de te l’apporter.
— C’est gentil merci…
— C’est hyper-chouette chez toi ! commenta Sacha en prenant appui sur le vaisselier de mamie.
Bien sûr qu’elle trouvait ça « chouette », comme l’ours polaire, qui semblait s’attacher au lieu. Charlie analysa la situation périlleuse dans laquelle elle évoluait au sein même de son foyer et, vaincue, proposa ses mets de choix à la gamine.
— On dîne et je te redescends chez ton père ?
— Oh, je vais pas le réveiller, j’ai oublié ma clé, il m’a dit que vous étiez encore sur votre grosse affaire, qu’il était crevé et allait se coucher tôt. Et puis il faut pas que je réveille Mathilde et André.
À nouveau une histoire de trousseau mal géré.
— Mais tu vas dormir où ? laissa fuser la flic, la voix tout à coup bloquée dans des aigus dont elle ignorait l’existence.
— Ben ici ! s’exclama la gamine, emballée que le plan fonctionne comme sur des roulettes bien huilées.
Charlie se gratta le crâne et, comme avec le chien géant, se contenta d’une approbation de la tête avant d’ajouter :
— Dis-moi, le patou était là ?
— Oui, devant la maison, il m’a engueulée et quand j’ai ouvert il m’a suivie.
Est-ce que Charlie attirait la vie en communauté ou les emmerdes ? Tous les regards, humains et canins, étaient braqués sur elle. La célibataire comprit qu’elle avait des bouches à nourrir, que l’on comptait sur elle. Elle s’exécuta, la nourriture asiatique d’un côté, les croquettes de l’autre, quoique l’autre sens soit à privilégier vu la tronche des deux chiens. Charlie servit les deux gamelles gobées dans la même lancée par le grand blanc, servit à nouveau Clint et évacua le patou dans le sas, sur le banc de touche, en ignorant ses aboiements. Clint toisa l’adopté à travers la protection vitrée et dégusta sa gamelle.
— Donc tu voulais me parler de quelque chose et, surtout, qu’on le dise à ton père, c’est ça ?
Charlie, à cette heure-là, revenait à son état de nature, et donc ses paroles se répandaient dans la pièce sans habillage. La gamine se mit à rougir, et la flic craignit que l’ado ne se mette à pleurer. Charlie se rappelait avec précision cet âge malheureux.
— Ce que je voulais te dire, c’est que j’ai un copain.
Et Marc qui dormait du sommeil du juste…
— Ah, c’est super, ça se passe bien ?
— Oui très…
Un ange surbooké passa au-dessus de leurs têtes.
— Justement, comme ça se passe bien, ben du coup, tu te rappelles quand tu m’as accompagnée à mon rendez-vous ?
Comment oublier cette salle d’attente, ces prospectus, cette femme affable taillée pour annoncer de mauvaises nouvelles ?
— Oui, très bien.
— Ben, j’y suis allée… tu as compris pourquoi.
Pourquoi est-ce que les gens s’imaginaient toujours que Charlie devinait ?
— Pas forcément. Enfin, j’imagine que tu avais des questions à poser à la dame, tenta-t-elle pour ne pas briser la dynamique.
— En fait, comme ça se passe bien, du coup, je me suis dit que justement…
Que de détours inquiétants. Le patou, la truffe écrasée contre la vitre, semblait lui aussi suspendu aux lèvres de Sacha.
— Peut-être que, tu vois, il faudrait que je prenne la pilule
— OK, oui… J’ai compris. Et des préservatifs, Sacha, précisa-t-elle pour être certaine de servir à quelque chose.
— Donc ça, c’était la première chose…
Parce qu’en plus cette confidence ne suffisait pas.
— La deuxième, et c’est pour ça que je t’ai laissé quelques messages…
« Quelques » messages ? Si Sacha n’avait pas été la fille de son coéquipier, Charlie aurait déjà déposé une main courante pour harcèlement.
— C’est que je vais aller deux jours en Italie avec lui. Mais juste à la frontière, c’est à côté. On part demain et on rentre mercredi, on reste qu’une nuit quoi, peut-être deux, mais c’est le maximum.
De toute évidence, les deux gamins avaient un plan. Quoi qu’il en soit, ça ferait beaucoup d’infos pour Marc.
— Sacha, je pense qu’il faut que tu parles de tout ça à ton père. Il est intelligent, il va comprendre.
— Oui, mais je me dis que si c’est toi qui lui expliques, je serai plus à l’aise, on parle jamais de ce genre de trucs, tu vois…
Jamais Charlie n’aurait dû céder un trousseau à Marc. Les embûches s’accumulaient. Non seulement elle n’avait aucun alibi pour s’éviter Halloween en fin de semaine, mais pire, elle se retrouvait au cœur d’un magma familial qui lui faisait horreur.
— OK, je l’appellerai demain pour discuter. Donne-moi le numéro de ton petit ami, son nom complet, son adresse.
Sacha écarquilla les yeux. Ce qu’elle ignorait, c’était que le plus souple du binôme, c’était son père. Si la flic se méfiait bien d’une catégorie de gens, c’étaient des garçons récemment pubères.
— Il a quel âge ?
— Dix-huit ans. On a un an et demi d’écart, quoi.
Merci bien mais Charlie savait compter.
— Tu sais où il veut t’emmener le soir ?
— Ben non, c’est une surprise.
— Une surprise, ce n’est pas possible. Demande-lui l’adresse de l’hôtel.
Le visage de la gamine s’allongeait vers le bas. La déception, sans doute. L’idée de s’adresser à Charlie plutôt qu’à son père pour toute nouvelle requête sensible lui passerait rapidement. La flic lui tendit un papier, un stylo.
— Tiens, tu me notes ça bien lisiblement, et je vais enregistrer son numéro.
La gamine s’exécuta, navrée d’avoir misé sur Charlie depuis tout ce temps.
— Merci. C’est un deux, le dernier chiffre, là ?
— Euh, oui… bredouilla Sacha.
Pas question que Charlie se fasse avoir, elle connaissait les multiples ruses. Elle attrapa son téléphone et, sous les yeux hagards de Sacha, composa un numéro. Après trois sonneries l’impensable échange commença. Charlie établit le contact sans hésiter et discuta avec le petit ami de la fille de son coéquipier :
— Bonsoir. Matteo ?
— Oui, c’est moi.
— Je suis Charlie, une amie du papa de Sacha, nous travaillons ensemble au commissariat. Comme ça, les présentations sont faites… Je suis avec Sacha, enregistrez mon numéro, et vous m’appelez au moindre souci pendant votre séjour en Italie, OK ?
Le jeune homme ne répondit qu’au bout de quelques secondes, sonné.
— D’accord… Je vous appelle quand on est arrivés ? Je dois le faire avec mes parents aussi.
— Voilà, faisons ça, très bien. Bonne soirée, Matteo.
Le gamin avait saisi plus vite qu’espéré l’ambiance générale. Sacha, médusée, ne trouva rien à rétorquer. Charlie pariait qu’après ça, elle la laisserait décompresser, peinarde, dans son chalet. Mauvaise pioche. L’adolescente attrapa son sac à dos, sortit sa brosse à dents, son pyjama, et continua à s’installer avec une aisance qui déconcerta la locataire des lieux :
— J’ai vu que la salle de bains était là-haut, je peux l’utiliser ?
— Bien sûr… opina-t-elle, en se remémorant tous les postes aux quatre coins de la France qu’on lui avait proposés, outre celui-ci.
Elle avait une nouvelle famille en ces lieux, qui l’envahissait de plus en plus. L’étau se resserrait. Cette catastrophe avait commencé avec Marc, puis Clint, Sacha, André, et désormais un gigantesque chien de protection menaçait de prendre ses quartiers chez elle. C’était trop. Trop de monde. Trop de temps à leur accorder à tous. Trop d’amour aussi. Charlie n’avait pas la capacité d’aimer autant de gens en même temps. S’inquiéter pour autant de mammifères équivalait pour elle à la taule.
Charlie débarrassa, ouvrit à Clint qui dépassa la bête avec dédain. L’ours profita de l’interlude pour se réinstaller à l’intérieur. Charlie acquiesça face à ce chassé-croisé digne du week-end du 15 août. Elle enferma les canidés et grimpa à l’étage s’adonner à une austère activité : dresser le lit pour son invitée. C’était la première fois que Charlie recevait depuis deux ans qu’elle était installée dans ce hameau. Elle ne savait pas où étaient les oreillers. Sacha, si. Elle avait déjà fait un tour des piaules, saisi une couette, deux coussins. Charlie mit la main sur une paire de draps, et toutes deux installèrent la chambre sans échanger.
Puis sans prévenir comme toujours :
— Merci Charlie. Je te rapporterai du parmesan si tu veux !
— Merci Sacha… on parle de tout ça demain, et on appelle ton père ensemble.
Le lit prêt, mal fait certes mais douillet, signa la fin de la soirée et de ses errances.
Charlie se pencha du haut de l’escalier sur la ménagerie. RAS. Puis elle s’étendit dans son lit après sa douche.
Sa vie dans le vrai monde devenait plus imprévisible que la plus machiavélique des affaires. À côté, le ragoût de Sofia était une plaisanterie de mauvais goût.


21.
Charlie scruta le moindre bruit dans la maisonnée dès son réveil. Son corps avait fini par se laisser happer par quelques rêves tortueux, et elle se précipita dans la chambre de la gamine. Le lit était fait. Sa serviette de bain, pliée et rangée sur une étagère de la chambrette. Est-ce qu’elle comptait revenir ? Le pompon… La flic descendit les marches en bois, ne découvrit que les canidés heureux de la retrouver. Elle les ignora, trop pressée de mettre la main sur Sacha et ses projets plus ou moins aboutis. Elle découvrit la table dressée pour le petit déjeuner, la planche à pain sur laquelle trônaient à peine quelques miettes, l’emballage de la motte de beurre, vide. Dans l’assiette, elle aperçut un mot.
« Merci Charlie, je t’ai préparé des tartines, j’ai expliqué à papa que je ne dormais pas à la maison ce soir, Matteo est venu me chercher. Bisous. P.-S. : J’espère revenir vite ! »
La flic se tourna avec vivacité vers son chien, pas l’officiel, mais le patou gourmet.
— La motte de beurre ? Sans rire ? Ça colle pas trop au palais ? Les tartines étaient bonnes, j’espère ?
Charlie attrapa son portable, s’arrêta sur « Sacha » dans le répertoire et lança l’appel. Messagerie.
Charlie se massa entre les deux yeux. Qu’est-ce que la gamine avait raconté à son père pour passer deux jours peinarde avec son Matteo ? La flic ne se faisait aucune illusion. Elle était dans la merde. Elle réitéra l’appel sur le téléphone de Sacha, sans succès, puis tenta celui dudit Matteo. Rien.
Charlie prononça un « Putain » inaudible, puis grimpa pour se préparer et constituer un « mini- »sac de voyage. Elle prépara ensuite deux gamelles pour les chiens, avala une banane trop mûre, puis décrocha son blouson de la patère avec son flingue au chaud, son téléphone et sa lampe torche. Elle verrouilla la porte et, suivie par son désormais trop fidèle patou, se retourna enfin vers lui.
— Mon vieux, il faut qu’on y aille, je suis désolée mais tu n’es pas vraiment sortable. Je t’ai mis de l’eau dans le sas, tu peux t’abriter là si tu veux, t’amènes pas de poules en revanche, conclut-elle en lui montrant la porte à moitié ouverte.
Elle fila, Clint à ses basques. L’ours blanc fit encore quelques pas et, de dépit, s’échappa vers les sommets sans regarder Charlie. Elle avait le cœur serré. Le patou ici, Sacha là-bas, Marc qui devait se reposer en imaginant sa fille sur le canapé de sa collègue. Elle observa sur le GPS la route sur laquelle elle s’apprêtait à les précipiter et, sans plus de manières, mit les gaz jusqu’à la frontière à une demi-heure de chez elle. Désormais c’était l’Italie, bientôt elle pourrait vérifier que tout allait bien pour la gamine. Elle s’arrêta pour que Clint boive dans une fontaine devant une petite grotte, sanctuaire du village. La flic observa les différentes offrandes qui entouraient la statue, le plafond rocheux qui suintait, et ses murs, réceptacles de tant d’espérances. Elle se retourna, Charlie n’avait que son chien à offrir à la madone. Pas sûr que cette dernière veuille hériter de Clint. Le bip d’un SMS interrompit ses réflexions. Enfin le message tant espéré avec l’identité complète des victimes de Pierrick. Tout était à nouveau dans l’ordre : « Anna Walz, Michelle Cots, Patricia Dumont. »
Voilà pourquoi Sofia s’évertuait à rebaptiser Charlie « Anna ». C’était le prénom de la première victime de son fils. Inoubliable.
Charlie resta un temps à écouter la grotte, comme si quelqu’un parlait. Elle s’accorda une prière pour ces femmes et ces familles, et laissa résonner leurs prénoms dans sa tête puis posa à nouveau ses yeux sur son téléphone. L’écran d’accueil ne lui fit pas grande impression. « Téléphone verrouillé par son propriétaire. » Dans ce silence religieux, la flic se demanda si elle devait y voir un signe de l’au-delà. Une proposition divine de lâcher prise. D’arrêter de poursuivre inlassablement. « C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. » Cette citation de Pascal lui revint en mémoire. Que sentait-elle dans ses entrailles ? Un réel danger pour Sacha ? Cette dernière affaire lui démontrait encore combien l’existence était pleine de prédateurs. La flic pressa les différents boutons de son appareil, sans changement. Depuis que Marc le lui avait donné, plusieurs fois, en appuyant dans sa poche par mégarde, elle avait craint de le bloquer. Chose faite. Trouver un magasin ici, au cœur des Alpes italiennes, ressemblait à un casse-tête.
Elle fit sauter Clint sur la banquette arrière et s’installa sur le siège conducteur, affectée par le blocage de son outil de communication. Elle pesta, le brancha sur le câble de la voiture pour provoquer quelque chose. Après quelques minutes sans progrès, elle inscrivit « Fenestrelle » sur le GPS de son véhicule et le lança. Les lacets qui liaient ces villages perchés, italiens de peu, l’entraînaient dans des réflexions tourmentées sur sa solitude, sur les raisons qui l’avaient poussée jusqu’ici. Elle avait gardé en tête le nom de l’hôtel. La nuit tombait désormais, et le soleil qui toute la journée avait écrasé les Alpes de ses rayons brûlants disparaissait entre plusieurs sommets. Charlie parvint jusqu’au village et trouva presque aussitôt l’établissement en question. Elle lui préféra une auberge vieillotte juste en face. Avec un peu de chances, avec des jumelles, elle veillerait sur Sacha depuis sa chambre. Est-ce qu’elle avait un problème psychiatrique à la fin ? Des indices concordants le montraient avec force.
Elle négocia la présence de son chien et un petit déjeuner le lendemain pour une somme dérisoire. Quand la flic ouvrit la chambre en question, elle fut moins certaine de sa négociation. On était plus proche du couvent que de l’hôtel de charme. Le dessus-de-lit rouge, vert, jaune la poursuivrait jusque dans ses cauchemars. Elle le plia et le posa par terre au pied du lit. Elle inspecta les oreillers dont la forme se rapprochait plus d’un boudin de Zodiac que d’un coussin moelleux. Elle se pencha vers la porte ouverte de la salle de bains, observa la baignoire sabot marron. Elle s’était gâtée. L’éloge de la simplicité, dont elle s’était emparée depuis quelques années, lui sembla tout à coup malhonnête. Elle s’étala pourtant sur le dos, face au plafond. Pas de regrets, elle n’aurait pas mieux dormi dans un hôtel lounge, entourée de gens qui ignorent que la fin du monde approchait. Elle se redressa, tripota encore son téléphone et, sans réponse de sa part, fit basculer son corps jusqu’à la fenêtre. Elle apercevait leur hôtel. Elle vit que quatre chambres étaient allumées. De sa vigie, elle saurait intercepter le moindre signe anormal de l’autre côté de la rue.
Charlie soupira tandis que Clint s’inquiétait du dîner qui tardait. Pas la peine d’espérer un room service. Les compères s’engouffrèrent dans les ruelles sombres, à l’affût de la moindre cheminée à bois en action, signe évident de la présence de pizzaïolos sur le pont. Le fumet de la victoire s’accrocha enfin à leurs narines, et les deux âmes perdues entrèrent dans une pizzeria d’époque, tenue par une dame elle aussi d’un autre temps. Une margherita ferait l’affaire. Elle régla son dû, goûta pendant la cuisson de son dîner un vin râpeux à dix-huit degrés au bas mot, et crapahuta avec son carton jusqu’à la voiture. Elle ouvrit le coffre, en sortit un récipient, y jeta des croquettes et posa le tout face à Clint. Il détailla son assiette, fit un va-et-vient entre la boîte fumante de Charlie et son auge, déçu. Il daigna enfin se mettre à table, et Charlie, les fesses contre le coffre fermé, entama sa première part. Au pied de l’hôtel, dans le creux, elle ne voyait plus celui des ados. Elle avala sa pizza, et grimpa jusqu’à son auberge. Tandis qu’elle se croyait seule dans le hall, une femme d’une bonne cinquantaine d’années fit irruption à l’accueil, et la salua dans un français impeccable.
— Bonsoir Madame, vous avez besoin de quelque chose ?
De jumelles.
— Non, c’est gentil, merci.
— Je suis là tard de toute façon.
— D’accord c’est noté.
— J’habite ici si jamais…
Elle se tourna et montra d’un geste ample la porte derrière elle.
— Et sinon je suis dans l’hôtel juste en bas ; je ne sais pas si vous l’avez vu.
À peine…
— Ah oui ? Et vous avez du monde dans les deux établissements ? demanda innocemment la flic.
— Ce soir, oui. Enfin, ici, y a que vous. Vous avez remarqué, c’est un peu vieillot, celui d’en bas, on vient de le retaper, mon mari et moi.
Est-ce que cette femme cherchait de la compagnie ?
— Vous êtes italienne ?
— Oh oui, plus que de raison… balança-t-elle avec fierté. Buena notte.
— Oui, à vous aussi, acquiesça Charlie sans effort d’adaptation.
Les gens qui font semblant de parler une langue mettaient la flic très mal à l’aise, alors elle s’abstenait.
Elle verrouilla la porte de sa chambre et finit sa pizza devant une émission de concours de danse à la sauce italienne. C’était bruyant, drôle, décalé, fatigant à souhait. Les rires des différents intervenants s’ajoutaient au trop-plein de l’estomac de Charlie. Vingt et une heures. Elle se pencha par la fenêtre, attentive aux bruits de la rue et encore plus à ceux de l’hôtel qui lui faisait face. Deux chambres restaient allumées. Toujours pas de bonnes nouvelles pour Marc. Elle devait sortir Clint avant de sombrer.
Elle se glissa dans la cage d’escalier dont les marches en bois craquaient, et vit que le hall était vide. Et si elle faisait une incursion dans l’autre hôtel ? Ainsi, certaine de la présence de Sacha et de ce bon vieux Matteo, elle s’apaiserait. Elle descendit la route et toqua à la porte vitrée de la réception. Elle tourna le bouton rond de la poignée et s’infiltra dans les lieux avec délicatesse. Trois paires de clés manquaient au tableau, la une, la six, et la dix. Si personne ne se pointait, autant savoir. Elle largua Clint au pied de l’escalier en le sermonnant en silence pour qu’il daigne rester en place, gravit les marches jusqu’au premier étage. Pas un son ne s’échappait du lieu. Elle monta à l’étage supérieur, le silence encore, à la porte des deux chambres. Qu’en conclure ? Qu’elle était folle, oui. Obsessionnelle et embarrassante. Hormis ce descriptif, rien ne collait vraiment à la situation. Elle se tourna enfin avec vivacité, surprise par un bruit dans son dos.
— Buonasera.
— Bonsoir Monsieur…
— Vous cherchez quelque chose, Madame ?
Charlie nota le contraste fort entre l’accueil italien par excellence et le ton franchement franchouillard juste après qui parvint à ses oreilles.
— Euh… non. Enfin si.
Continuer à parler dans ce couloir sombre ne convenait pas à la flic. Elle devinait à peine son interlocuteur.
— Je suis à l’autre hôtel au-dessus…
— Ah oui, vous avez dû voir ma femme.
— Tout à fait, c’est moi. Enfin c’était elle, j’imagine… bref. Je voulais savoir si vous aviez dans une de vos chambres un couple de très jeunes Français.
Le type laissa quelques secondes de silence se répandre autour d’eux.
— C’est votre fiancé ? demanda-t-il avec un ton peu à propos et sans compassion particulière.
— Non. Si on descend à la lumière vous verrez que ça ne colle pas.
— Ça ne veut plus dire grand-chose, ça, non ? Quel âge avez-vous ?
L’aubergiste donnait de plus en plus envie à l’enquêtrice de brandir sa carte de police, voire son flingue.
— Je vais redescendre, bonne soirée.
Charlie dépassa la silhouette de l’homme, prit l’escalier puis se retourna, une fois que lui aussi s’y était engagé.
— La jeune fille est la fille d’un ami, j’ai promis que je veillerais sur elle. Voilà. Donc pouvez-vous me donner le nom des gens qui dorment là, que je sois rassurée ? Je passerai les voir demain matin.
— Mais ils savent que vous êtes là ?
Cet homme posait trop de questions. Charlie essaya de détailler ses traits dans cette faible lumière sépia, de deviner son âge, de trouver la faille. Exaspérée par cette mascarade qui lui prenait trop de minutes, elle dégagea d’un geste ample sa carte de police à l’abri dans sa poche intérieure. Le type, face à l’objet, perdit de sa superbe et relégua aux oubliettes son ton suspicieux.
— Qu’est-ce que vous voulez ? Les voir ?
Charlie n’appréciait pas de sortir ainsi sa carte. Elle aimait avancer masquée, mais l’hôtelier l’avait poussée dans ses retranchements.
— Je veux juste les noms, comme je vous l’ai dit. Je vous précise qu’elle est mineure, donc soyez vigilant. Si vous notez la moindre chose qui ne va pas, venez me chercher.
Le gars avait enfoui sa tête dans son téléphone portable, et le tendit à Charlie.
— Voilà, c’est bien leurs noms, merci. Vous ne leur demandez pas leur passeport ?
— J’ai demandé celui du jeune homme, ils ont réservé avec sa carte bancaire.
— Vous voulez visiter leur chambre ? proposa-t-il tout à coup. Ils sont au restaurant.
À bien y réfléchir, après cette visite de courtoisie, elle dormirait, surtout avec le somnifère qu’elle avait pris dans ses affaires.
— Je vous suis.
L’enquêtrice monta à nouveau l’escalier à la suite du monsieur. Clint, qui ne supportait plus de la voir disparaître, s’engagea lui aussi sur les marches. L’hôtelier déverrouilla la porte. Charlie entra dans le lieu en éloignant de la main toute intrusion de l’aubergiste. La zone était claire. Des fringues, les chaussures de Sacha qu’elle reconnaissait. Elle fila, plus rapide que l’éclair, dans la salle de bains, mit ses mains dans la trousse de toilette des gamins. Elle trouva une boîte de préservatifs. L’incursion au planning familial n’avait pas été vaine, ouf. Charlie vit passer le visage de Marc dans sa tête. Elle espérait que la petite n’avait pas oublié de lui donner de ses nouvelles.
La flic débarrassa le plancher en baissant la tête. Elle ne tenait pas à ce que l’hôtelier imprime son visage. Une fois en bas, il ajouta sans plus d’amabilité :
— Bon, je vais enfin pouvoir rejoindre ma femme, vous n’avez plus besoin de rien ?
D’un vrai oreiller, d’un compagnon, d’un équilibre mental, d’un dresseur canin, et d’un téléphone.
— Non, merci, bonne soirée, dit-elle, une fois dehors, avant de rejoindre son auberge sur les talons de l’hôtelier.
Le ton de la voix du monsieur lui faisait penser à quelqu’un.
Charlie regagna sa chambre, prit son somnifère et débrancha son cerveau pour plusieurs heures. Au matin, elle se glissa sous la douche. Ses muscles se dénouaient presque sous l’eau bouillante, elle se remémorera les noms et prénoms des trois victimes de Pierrick. Elle ferma les yeux un instant. Elle s’extirpa de la baignoire, et au moment où elle passait devant la porte nue, cette dernière s’ouvrit avec fracas. Un jeune homme muni d’un plateau de petit déjeuner « continental » s’affolait, répétant :
— Scusi, scusi scusi !
Charlie, en panique, ne trouva rien de mieux à faire que se tourner, toujours nue, comme si lui montrer son postérieur constituait une dissimulation efficace. Elle entendit enfin la porte claquer, et se rua sur ses vêtements. Rien ne se passait comme il le fallait dans cette auberge. Elle remballa ses affaires, saisie par la honte, rasa les murs jusqu’en bas, et enfin tomba à nouveau sur le garçon sans son plateau. Elle lui rendit la clé sans croiser son regard. Personne n’évoqua l’incident, c’était mieux ainsi. Et au moment où elle s’apprêtait à fuir déjà vers l’extérieur, une discussion houleuse fit irruption dans ses oreilles. Cela venait de l’autre côté de l’accueil, proche de la porte derrière le bureau. Charlie fit semblant de chercher quelque chose dans son sac pour traîner là, sans se retourner toujours. Elle orienta à peine son visage vers le jeune homme qui plongea sa tête entière dans l’agenda des réservations, empêtré une fois encore. Cela ressemblait à la dispute d’un couple, pas forcément traditionnelle vu la violence qui se dégageait de la cloison. L’homme avait le dessus. Vocalement du moins. La flic crut distinguer quelques pleurs. Elle se remit dans l’axe, face à la ruelle, posa sa main sur la clenche et, juste avant qu’elle ne parvienne à déguerpir, une nouvelle voix masculine dans son dos l’arrêta net. Charlie se retourna vers son interlocuteur.
— Bonjour. On a vérifié, le jeune couple est bien rentré. Voulez-vous qu’on téléphone dans leur chambre ?
Le type était en nage. La dispute avait échauffé ses sens.
Charlie retrouva enfin sa concentration et se questionna : que savait Marc de ce périple ? La gamine l’avait-elle prévenu ou bien était-ce Charlie la garante de la moralité ?
— Pourquoi pas ? Je n’ai plus de téléphone.
— Ah, problème de réseau en passant la frontière ?
— Non, il est complètement bloqué, il faut que j’en achète un autre.
— Vous trouverez plus facilement côté français qu’ici.
— Merci…
La voix du monsieur lui rappela quelqu’un de manière certaine. Quelque chose dans le phrasé, la manière de ponctuer les phrases, ne lui était pas étranger. Ou bien cette courte nuit lui tapait sur le système.
Charlie fit quelques mètres avec son fidèle compagnon, mais l’aubergiste la poursuivit et l’attrapa par le bras avec fermeté. Charlie se retourna en une fraction de seconde, alerte et dérangée par l’intrusion dans son espace vital.
— Dites, les gosses, là, lui, il a réservé une balade sur les sommets de Montgenèvre demain matin, c’est moi leur guide, est-ce que j’annule ?
Charlie dévisagea l’homme d’une soixantaine d’années qu’elle découvrait enfin à la lumière. Ses traits taillés avec précision, eux aussi évoquaient une réminiscence. Comme un sentiment de déjà-vu. Ça la déconcerta un instant.
— Oui annulez, c’est mieux, je ne sais même pas si leurs parents sont au courant. La randonnée, ce sera pour une autre fois, déclara-t-elle finalement.
La flic distingua un effluve de sueur autour de l’hôtelier. Elle observa ses pupilles, dilatées, sa mâchoire serrée, ce faciès qu’elle semblait reconnaître.
— Je leur dis quoi ? enchaîna-t-il sans que la tension qui s’échappait de lui disparaisse totalement.
— Ce que vous voulez, un problème de météo ou autre.
Sa femme arriva enfin sur leurs talons. Elle aussi apparaissait enfin sous le soleil d’Italie. Lumineuse, curieusement souriante après une telle dispute, un peu plus jeune que lui. La flic attendit qu’elle soit tout près pour la scanner de bas en haut.
— Ciao, ciao, s’écria-t-elle en se précipitant jusqu’à la flic.
— Au revoir, et merci pour votre accueil.
La flic remarqua quelques restes de larmes asséchées dans le creux des cernes de l’Italienne, par-dessus une couche de fond de teint. Charlie était-elle légitime pour régler le moindre problème matrimonial ?
La flic, qui ne s’y attendait plus, découvrit un couple bras dessus bras dessous qui l’observait à quelques mètres, avec autant d’étonnement que si la madone de la grotte était enfin apparue, mal peignée.
— Charlie ?
« Non c’est pas moi », eut-elle envie de répliquer.
— Coucou… Matteo, je suppose, dit-elle en faisant un pas vers eux.
— Oui…
La flic perdit tout à coup de sa superbe et ne put empêcher ses joues de s’empourprer.
— Salut Charlie, qu’est-ce que tu fais là ? Y a un problème ? questionna la gamine.
— Non, mais je n’ai plus de portable, du coup je me suis inquiétée, j’ai préféré faire un tour jusqu’ici…
— OK, clôtura Sacha sans laisser à Charlie le temps de disjoncter.
— Au fait, tu as eu ton père ?
— Oui… C’est pas lui qui t’a demandé de me suivre quand même ?
— Non, non, non ! Je ne lui ai même pas parlé, à vrai dire.
Charlie était encerclée. De regards, tous braqués sur ses folles actions. Ceux des adolescents secondés par le couple franco-italien.
— Bon, eh bien si tout le monde va bien, je vais continuer ma visite. Le fort ouvre à quelle heure ?
— Il est déjà ouvert, répondit l’hôtelier, laconique.
— Parfait. Alors, eh bien… c’est parti. Sacha, au moindre souci, tu appelles ton père, je n’ai plus de téléphone.
— OK.
Le jeune couple salua Charlie de la main, et tandis que la flic imaginait que désormais la petite la haïssait du plus profond de son être, l’ado lâcha la main de son prince charmant et se précipita pour étreindre Charlie.
— C’est hyper-gentil de t’inquiéter pour moi.
Sacha fila vers l’hôtel en souriant avec douceur. Pas impossible que désormais la gamine s’incruste régulièrement pour des soirées pyjama.
— Merci pour le séjour, dit Charlie à l’hôtelier, je vais rentrer. Voilà le numéro de son père au besoin.
La flic tendit le morceau de papier à la dame. Tandis que cette dernière avançait la main pour le saisir, les deux femmes se firent doubler par l’aubergiste qui attrapa les coordonnées au vol d’un geste brusque.
— Je crois que ça va aller pour eux, c’est calme ici, vous savez, ajouta l’homme qui ressemblait décidément à un acteur, mais la flic, qui en avait pris pour son grade depuis ces dernières minutes, ne savait plus lequel.
— Si vous le dites, rétorqua-t-elle.
— Ils ont leurs secrets à cet âge-là. Comme tout le monde. L’amour, c’est le plus important. N’est-ce pas ?
Est-ce que le type espérait lui mettre la rate au court-bouillon avec son célibat palpable ? Bien sûr, elle avait essayé la vie de couple. C’était chronophage. Chaque tentative laissait un goût de « n’y reviens pas » qui avait découragé la flic. Elle chassa à nouveau l’image du gendarme travesti en Indien moustachu cavalant dans la steppe.
Charlie s’échappa de la discussion qui l’ennuyait finalement, s’installa dans sa voiture et quitta ce village accroché à la montagne sans demander son reste. Elle observa la route sur le GPS, cette idée de parmesan lui revint en tête et, sans attendre, elle décida d’embarquer son chien pour Aoste. Elle dévalisa la première épicerie qu’elle trouva et repensa à nouveau à la cuisine de Sofia. Cette affaire marquait un tournant. Il faudrait qu’elle la digère, mois après mois. Qu’elle tire un trait définitif sur les fantômes du sanatorium. Charlie se réinstalla au volant, ouvrit la fenêtre et suivit les recommandations de son GPS. Les sommets enneigés lui faisaient de l’œil. Bientôt les balades à raquettes reviendraient. Le silence de la neige qui engloutissait toute la nature parviendrait jusqu’à son hameau. Elle guettait les flocons dès la fin octobre et s’enthousiasmait du moindre nuage qui s’appesantissait sur les montagnes. Elle continua à rêver, et fut soudain surprise de tomber nez à nez avec un péage au milieu de tous ces sommets intimidants. Charlie observa les panneaux qui encerclaient le lieu. Emportée comme toujours par le flot de ses pensées, elle n’avait pas prêté attention à cette étape de leur voyage. Pourtant, selon toute vraisemblance, les comparses se trouvaient devant l’entrée d’un tunnel, celui du mont Blanc.
— Buongiorno, balança la dame dans sa guérite sans se préoccuper des angoisses de la flic.
— Si, holà… enfin bonjour, acheva-t-elle, au comble du stress.
La dame tendit la main pour récupérer la carte bancaire de Charlie qui la lui confia machinalement.
La barrière se redressa, Charlie avança au pas, et prononça un « merde », étouffé par sa gorge serrée lorsqu’ils s’approchèrent de l’entrée de la grotte. Le trou cerclé de bois attendait de l’aspirer pendant plus de onze kilomètres. Une épouvante. La distance de sécurité de cent cinquante mètres entre les véhicules la rassura quelques secondes. Clint se mit à chouiner : à l’instar de sa maîtresse, il avait en horreur les tunnels, les parkings souterrains et autres lieux sombres et étouffants. La différence, c’était que lui n’avait connaissance ni de la longueur de ce souterrain, ni de la tragédie qui s’y était produite.
Charlie pensa à toutes ces victimes coincées dans cette fournaise, et une larme s’échappa de son œil gauche. Elle sentit son rythme cardiaque accélérer mais l’ignora, elle en était au deuxième kilomètre, impossible de faire marche arrière. Voilà pourquoi elle refusait de se détendre. Dès qu’on se laissait envahir par un tant soit peu de volupté, en l’occurrence bercée par l’odeur de parmesan, on perdait le contrôle. Les sens de la flic se mirent en ébullition, ses pensées, à se préciser, puis à se disloquer juste avant de s’écraser contre les parois du tunnel. Au quatrième kilomètre, elle faillit donner un violent coup de frein. Son cœur s’emballa, tapa dans sa poitrine pour stopper Charlie, la faire réagir sans lui laisser le choix. Elle faillit se ranger sur le bas-côté. Mais il ne fallait pas que ça arrive.
Cinq kilomètres dans les tréfonds de la terre. Plus elle avançait dans cette vaste galerie, plus lui revenait en mémoire cette enquête inoubliable qui la constituait depuis toujours. Ça remontait à tellement d’années. Les mètres défilaient, Charlie ralentissait de plus en plus. Elle devait veiller à ne pas s’encastrer dans les bordures du tunnel, ni dans les blocages de ses souvenirs. Elle ne croyait en rien, sauf en ses intuitions à la limite du supportable qui l’orientaient la plupart du temps vers une vérité. Elle baissa la vitre. Le choix de sa vie, lui, dépendait de son enfance, en grande partie. Six kilomètres. Ses déductions avançaient bien plus vite que sa voiture. Elle focalisa son attention sur l’accueil de l’auberge, la porte entrouverte de leur appartement derrière le comptoir qu’elle avait entraperçu. Un canapé, une bibliothèque, un piano… La dispute, la voix qui faisait écho à ses souvenirs.
Est-ce que cela suffisait ? Charlie s’affola, son cœur continuait à cogner dans sa poitrine, la pression de sa circulation sanguine, à se modifier. La flic craignait de ne pas réussir à gérer l’emballement à la fois de son corps et de son esprit. Cela faisait trop. Elle n’en était pas capable. Elle ralentit encore. Personne ne la doublerait ici. Elle attrapa une gourde d’eau qu’elle avait abandonnée dans son vide-poche, en but une gorgée sans lâcher des yeux la ligne blanche qui délimitait la route. Pourquoi ne pas compter les traits au sol ? Ça, ça lui ferait du bien. Une façon de détourner son attention et de tenter de calmer son rythme cardiaque. Le visage de l’aubergiste se superposa tout à coup sur un souvenir précis, dans le jardinet. Le chat était là aussi, à ses pieds. Cette moue entre l’irritation d’être dérangé et l’obligation de rester poli, l’hôtelier la lui avait resservie aujourd’hui.
C’était lui ! L’âge collait, sa démarche, sa voix, et puis cette femme. Si Charlie se refaisait le film, la ressemblance était frappante. Pas tant dans les traits que dans l’enthousiasme, la gentillesse dans le regard. Au huitième kilomètre, Charlie encaissa : il fallait qu’elle revienne sur ses pas. Elle repensa à la genèse de cette vie tout entière vouée à la justice, et à la recherche de la vérité dans ses plus sombres recoins. Les parois brillantes du tunnel défilaient comme ses souvenirs. La lumière naturelle s’approcha enfin de Charlie, jusqu’à caresser sa peau à travers le pare-brise. Une chaleur qui la rassura sur son destin, lui rappela la fragilité de sa jeunesse aussi, dont elle n’avait pas apprécié grand-chose. Elle craignait moins de faire demi-tour dans ce tunnel que de revenir sur son passé, ça, c’était une autre affaire. Ce parcours sous terre, le cœur étreint par l’angoisse, n’avait d’autre utilité que d’éclairer Charlie sur l’origine des difficultés qui avaient bâti sa personnalité. Elle aperçut enfin la bretelle qui lui permit de braquer son volant et de repartir dans l’autre sens. Face à cette nouvelle embouchure dans laquelle elle devait se jeter, elle râla. Après avoir dépassé une nouvelle guérite, Charlie sut que sa vie suivait un chemin, biscornu, certes, mais pavé de justice.


22.
Plus que trois kilomètres pour atteindre de nouveau l’Italie. Combien de fois la flic avait-elle dû se confronter à ses pires angoisses pour que justice soit rendue ? C’était un parcours presque obligatoire à chaque nouvelle enquête.
Tout doux, bijou. Il fallait qu’elle envisage la possibilité qu’elle était en train de se tromper. Elle quitta enfin le tunnel et reprit les lacets dans la vallée d’Aoste. Les heures qui la séparaient du cold case aux origines de sa vocation lui servirent à douter de ce qui, il y avait un instant, lui paraissait limpide. Un classique des émotions trop fortes. Le doute lui faisait du bien. Il calmait sa tachycardie et l’empêcherait de se montrer trop « brute » quand elle aurait le type sous la main.
Parvenue à destination, Charlie gara sa voiture n’importe comment et entra dans l’hôtel, encore plus sombre à cette heure où la nuit s’abattait sur le village. Quand elle vit l’hôtelier en train d’écrire sur le comptoir de l’accueil, elle improvisa :
— Bonsoir Monsieur.
— Vous avez oublié quelque chose ? demanda-t-il en levant ses fins sourcils.
— Finalement je vais rester un peu. Vous avez encore une chambre ?
— Oui… La même ?
— Parfait.
— Le jeune couple est à l’hôtel encore ce soir, ils m’ont dit qu’ils rentraient demain matin chez eux.
Charlie tenta de se concentrer sur la voix de son interlocuteur en faisant abstraction de tout le reste.
— Excusez-moi, est-ce que vous auriez de la lumière ? Je dois écrire un numéro de téléphone pour ne pas l’oublier, et c’est un peu sombre…
— Euh oui, dit-il en allumant une lampe de bureau.
Le faisceau n’éclairait que le meuble et elle ne voyait toujours pas assez clairement le visage de l’homme. Elle nota son propre numéro sur le cahier qu’il lui avait tendu. En Charlie, l’impatience grandissait.
— Merci beaucoup. Vous êtes français alors ?
— Oui…
— Je me disais que je ferais volontiers la randonnée prévue pour les deux gamins demain matin. Avec vous, bien évidemment.
— Vous avez quel niveau ?
— Je marche. J’ai un bon cardio.
— OK. On partira vers six heures d’ici avec ma voiture, ou si vous préférez, rendez-vous là-bas, nous commencerons la randonnée à Montgenèvre.
— Très bien, je prendrai ma voiture alors, et je vous suivrai, comme ça, je rentrerai en France directement après. Votre femme n’est pas là ? Je voudrais la saluer… ajouta Charlie.
— Vous l’avez déjà fait ce matin.
Quelques notes de piano s’écharpèrent de l’appartement privé, de l’autre côté de la cloison.
— C’est elle qui joue du piano ?
— Oui. Je ne veux pas vous chasser mais je vais me coucher tôt pour être en forme demain…
— Bien sûr, bonne nuit, répondit la flic sans en penser un mot.
Si elle avait su, jamais elle n’aurait sorti sa carte de police. C’était trop tard. Le gars avait gravé la pièce plastiquée dans son esprit. Si Charlie réfléchissait, elle se rappelait l’avoir vu tressaillir brièvement lorsqu’elle l’avait dégainée. Son corps avait eu un mouvement de recul inconscient, puis son comportement avait gagné en dureté. Charlie récupéra Clint dans la voiture et retrouva sans enthousiasme la chambre et le dessus-de-lit aux couleurs saturées. Elle n’avait plus de somnifères, la nuit s’annonçait longue. Elle attrapa son sac d’une main et récupéra le parmesan dans lequel elle croqua directement. C’était l’avantage de ce cagibi : tout était à portée de main. Elle en proposa la moitié à Clint qui la goba d’une traite. Les heures se mirent à défiler à une lenteur insupportable. À 4 heures 30 du matin enfin, la flic fit couler un bain et, à 5 heures, descendit en espérant ne pas tomber sur qui que ce soit.
Charlie écouta les bruits de l’habitation toujours ensommeillée. Elle se déplaça derrière le petit meuble en arc de cercle qui faisait office d’accueil et colla l’oreille contre la porte. Elle jeta un coup d’œil sur Clint qui ne mouftait pas. Elle fit peser sa main sur la poignée, ouvrit la porte et observa la pièce. Le noir était complet, elle alluma alors sa lampe torche. Elle attendit encore de distinguer quelques sons qui prouveraient qu’elle n’était pas seule mais n’entendit que le néant. Elle fit danser son faisceau sur la bibliothèque et s’avança, le cœur battant, jusqu’à l’objet de ses convoitises. Cet instrument qu’elle avait tant chéri.
Charlie avançait à petit pas, se souvenant des mains sur le clavier. Ses mains à elle, longues, fines, souples. Et les siennes, qu’elle relevait avec démesure pour que l’on puisse, comme préconisé par sa professeure, « glisser une pomme en dessous ». Elle fut enfin si proche du piano qu’elle entendit dans sa tête un roulement de tambour. Ce dernier mettrait fin à ses élucubrations dans une poignée de secondes. La lumière s’alluma.
— Vous êtes déjà prête ! s’exclama l’homme qui apparut dans l’embrasure de la porte devant elle.
Charlie sursauta.
— Excusez-moi, j’avais un petit creux, je me suis dit que vous aviez peut-être une salle de petit déjeuner avec quelques provisions pour les week-ends touristiques…
— Les petits déjeuners sont pris dans l’hôtel rénové maintenant.
Charlie opina du chef et ajouta :
— On part un peu avant 6 heures ?
— Oui, si vous voulez. Vous avez pris un imperméable au cas où ? Votre duvet, bien sûr ?
— Ah non… On dort sur place ?
— Oui, c’est préférable, pour ne pas courir toute la journée. Je m’occupe des repas. Tout est prêt, et je vais vous chercher un sac de couchage alors.
Dans quelle galère s’était-elle encore fourrée ? Le type fit volte-face. Alors Charlie saisit sa chance, qui ne devait durer que quelques secondes, avant qu’il ne l’observe à nouveau. Elle se pencha.
Le mi dièse tout à gauche manquait.
Comme autrefois.
Charlie, stupéfaite de sa découverte, ne vit pas tout de suite que le regard de l’homme était posé sur elle. Ce fut elle qui tressaillit cette fois en reconnaissant à coup sûr les yeux et les avant-bras imberbes de son ancien voisin.
Il avait un faciès à se lever en avance.
À être Jean-Christophe avec trente ans de plus, et à avoir fait disparaître Linda.
 
Elle digéra cette évidence. Elle avait remis la main sur lui. Sans l’aide de sa sœur ni de son frère, mais les raisons profondes de son engagement dans cette vie trouvèrent enfin un sens.
— Vous avez besoin d’autre chose ?
— Non… je vais remballer mes affaires.
Il ne la lâcha pas du regard jusqu’à ce que Charlie n’ait plus le choix et reparte par où elle était entrée pour fouiner. Elle attrapa une feuille et un stylo à l’accueil et écrivit un mot à Sacha, lui expliquant où elle allait, avec qui, et lui enjoignant de rentrer chez son père et de rouler prudemment. Elle ajouta un post-scriptum pour Matteo, à la fermeté étudiée.
Charlie dévala la rue, glissa la feuille sous la porte de la chambre des ados, retourna dans son cagibi, entassa ses affaires et se précipita dans sa voiture qu’elle prit le soin de verrouiller. Elle ferma les yeux quelques secondes, comme si elle se préparait à l’impact. Elle l’entendit faire démarrer son véhicule, il lui fit signe de la suivre et Charlie se plaça dans le sillage de cet homme qu’elle suspectait de tout. De s’en être pris à Linda. De l’avoir séparée d’elle. D’avoir disparu et refait sa vie pour qu’on ne lui rappelle plus cette première existence. Un classique. Pendant le trajet, elle fit l’inventaire de ce qu’elle avait ressenti du haut de ses huit ans. Il valait moins que Linda. C’était tragique mais c’était ce dont elle se souvenait.
La flic fit de son mieux pour revenir à son enfance, pour que chaque mètre parcouru la ramène à cette époque où seul l’instinct l’aidait à y voir clair. Elle se remit dans sa peau de petite fille, déjà à l’affût. Combien d’années avait-elle été poursuivie par cette disparition ? Linda, le fantôme de l’enquêtrice le plus présent, encore aujourd’hui, avait lancé le bal. Cette femme avait suscité tant d’espoir dans le cœur de la jeune Charlie. Celui de rencontrer des adultes qui respectaient les enfants autant que les grandes personnes. La petite fille s’était enthousiasmée de fréquenter une femme qui la prenait au sérieux. En la considérant, elle lui avait donné la confiance en elle dont elle était dépourvue. Lorsqu’elle avait disparu sans le moindre signe avant-coureur, toute cette vie parallèle s’était évanouie.
Charlie avait passé des heures à penser à elle, à Jean-Christophe, certaine que Linda n’avait pas choisi cette échappée. Au fond elle n’avait jamais été différente de ce qu’elle était aujourd’hui. Jamais elle n’avait pensé autrement, sur aucun sujet. Sa version d’elle-même enfant était tout aussi obsessionnelle. Rien n’était nouveau. Quand elle avait entamé sa vie de flic, elle avait trouvé le moyen d’effectuer des recherches pour savoir si on avait retrouvé Linda. L’équipe de Manosque et d’Aix-en-Provence avait dû répondre à ses appels. Elle avait épluché le dossier, les articles, et n’avait rien trouvé. Pas de corps, pas de crime. Dossier classé. C’était il y a trente ans, la technique de l’époque laissait des mailles béantes dans les filets tendus par les enquêteurs.
La flic se questionna enfin sur ses difficultés psychologiques. Elle avait un tas de troubles. Elle n’était pas assez givrée pour ne pas les détecter dans son quotidien. « La paranoïa se manifeste par une perte de contact avec la réalité. » Cette description l’avait alertée bien sûr. Elle s’était gravée dans sa mémoire, comme ce mi dièse qui manquait.
Jean-Christophe se gara face à une retenue d’eau en contrebas. Il ne s’extirpa pas tout de suite de son véhicule. Lorsque la flic positionna sa voiture à côté de la sienne, elle découvrit son visage rageur, sa main libre qui s’exaspérait, et l’autre qui tenait son téléphone avec crispation. Elle l’observa, tenta de deviner les mots qu’il articulait avec colère, indifférent au spectacle qu’il infligeait, ou trop furieux pour se rappeler que Charlie le suivait de près. Enfin il hurla, une phrase inaudible, de rage, frappa plusieurs fois son volant et balança son téléphone sur le siège passager. Alors seulement il revint à lui et, comme si rien de notable ne s’était produit, descendit de la voiture et se précipita vers le coffre. Charlie sentait le danger se fixer à ses os. Pourtant elle sortit de sa voiture sans montrer ses suspicions. Il chargea sur ses épaules un gros sac à dos, en confia un plus léger à la flic, attrapa son téléphone à l’avant et avança sur un sentier. Charlie appréciait qu’il soit devant, peut-être ne l’entendrait-il pas penser dans cette configuration. Il ne pourrait découvrir non plus le visage tourmenté de la flic. Clint accepta la troisième position.
Elle reprit le fil de ses pensées. C’était bien cette touche qui manquait il y avait une trentaine d’années sur ce piano droit. Un détail inoubliable. Charlie ne faisait pas fausse route. Pourquoi avait-elle suspecté Jean-Christophe quand elle était enfant ? Par simple frustration de ne plus voir Linda, ou grâce à son sixième sens qui déjà ne lui faisait pas défaut ?
Il marchait vite, ça convenait à la flic. Au bout d’une bonne heure et d’un sérieux dénivelé, il proposa de l’eau. Plus exactement, il précisa à Charlie qu’elle avait une gourde dans le sac qu’il lui avait donné. Elle ne se fit pas prier et découvrit le visage en plein soleil de l’hôtelier. C’était lui. Il la détailla à son tour. Elle comprit que lui aussi, depuis le début de l’ascension, fouillait ses souvenirs. Charlie était plus difficile à reconnaître que lui. Quoique. À huit ans déjà, elle disposait de ce regard interrogateur et concerné qui ne laissait que peu de place à l’esquive. Elle saisit la gourde et, soudain, prise par le doute, attendit quelques instants avant de boire. Si jamais il avait assassiné Linda, qu’il se savait observé par une enquêtrice sur ses traces, de quoi serait-il capable ? Une fois que le premier meurtre est commis, qu’est-ce qui retient le suivant ?
Si elle avait eu son téléphone en état de marche, Charlie aurait appelé sa pipelette préférée. Pour lui confier qu’enfin elle avait remonté la piste et ainsi se donner du courage. Charlie ne racontait jamais ses enquêtes à sa sœur. Les rares fois où elle avait essayé de les partager avec elle, la flic s’était retrouvée embarrassée par le stress que cela engendrait chez sa cadette. Cette dernière se mettait à l’appeler trois fois par jour, à lui laisser des messages d’une durée qui se confondait avec l’infini. C’était trop pour Charlie. Alors elle éludait les questions, faisait bref dès qu’elle évoquait le domaine professionnel, puis le reste aussi. La flic avait appris à se taire très tôt. Sur toutes sortes de sujets.
Ils reprirent leur marche en silence. Un peu plus haut la neige s’était installée, dès le début de l’automne. La flic se laissa happer quelques minutes par ce paysage enneigé pour lequel elle éprouvait un amour sûrement démesuré. Jean-Christophe s’arrêta tout net, juste avant de s’engager sur une arête bordée de vide. Charlie jeta un coup d’œil discret sur son téléphone, aucun miracle ne s’était produit. Il desserra le lacet de son sac et dégagea deux paires de crampons.
— Tenez, à mettre sur vos chaussures. S’il y a de la glace ensuite, on mettra ceux avec les pointes plus longues.
Disciplinée et surtout inquiète à l’idée de faire un faux pas, Charlie installa les crampons sur ses chaussures de marche et observa le gouffre qui entourait la suite du sentier. Se dégonfler maintenant lui ôterait toute possibilité d’obtenir la vérité. Alors elle reprit le chemin, cramponnée au sol. Charlie se raccrocha à son objectif pour ne pas se laisser aspirer par son vertige ni par le trou qui leur tendait les bras. Ils s’installèrent pour pique-niquer sur le premier sommet gravi, à deux mille trois cents mètres. Ce fut lui qui partit au front.
— Vous habitez en France alors ? Dans quel coin ?
Toujours donner le plus de vérités possibles, pour proposer un mensonge juste après s’il le fallait.
— Oui, à Briançon, vous connaissez ? Vous êtes d’où, vous ?
— Oh, j’ai vécu en France quand j’étais jeune, et très vite on s’est installés en Italie.
— Ah oui, je vois. Et vous étiez d’où, en France ?
— Du Cantal, lâcha-t-il comme s’il savait qu’il ne pourrait se soustraire à cette précision.
— Vous avez des enfants ?
— Non. Et alors vous êtes vraiment dans la police, ou c’était une fausse carte ? demanda-t-il sur un ton moqueur mais agressif si on y prêtait attention.
— Une vraie.
— C’est bien. Vous êtes dans la drogue, ce genre de choses ?
— La criminalité.
Il accusa le coup en souriant, cette fente sur son visage traduisait une inquiétude contenue.
— Marrant, on ne vous imagine pas faire ça, asséna-t-il, soudain familier.
— Ah oui ? Remarquez, je ne vous imagine pas non plus en Italie depuis toujours, balança la flic.
Il prit le temps encore de détailler ses traits.
— Vous êtes ici pour une enquête ou pour les deux gamins ?
Si Charlie lui disait tout maintenant, qu’elle le menaçait de son arme, obtiendrait-elle des aveux ? Quelqu’un qui changeait de vie avait prévu son coup, et ne lâcherait pas au moindre tacle. Peut-être même serait-il prêt à tout pour échapper au passé. Charlie ne se sentait pas en position de force.
— Non, en vérité, je suis en train de boucler une affaire.
— Tant mieux pour vous. Profitez du panorama, la cloua-t-il. Vous voyez la crête, là ?
Charlie ne s’obligea pas à opiner.
— De ce côté, c’est chez vous, la France, et de l’autre, c’est chez moi.
Dans cette ambiance pesante, ils se remirent en route et continuèrent leur progression. Charlie n’arrivait pas à croire qu’elle allait dormir là-haut, avec ce Jean-Christophe dont elle se méfiait depuis sa plus tendre enfance. Les muscles de l’enquêtrice commençaient à quémander l’armistice, et Charlie sentait l’homme se fatiguer lui aussi. Le silence ne fut remplacé par rien durant les quelques heures suivantes. L’arrivée à la cabane fut moins triomphale que ce que les aventuriers auraient pu espérer face à tel effort sportif.
— Voilà, il y a une couchette là et à l’étage, prenez celle que vous préférez, je vais préparer le dîner, proposa le guide.
Charlie se déchargea et grimpa pour observer sa nouvelle piaule. À côté, l’auberge ressemblait à s’y méprendre au Ritz. Elle installa sa couchette du mieux qu’elle le pouvait, espéra que le sac de couchage avait été lavé et pesta. Comment allait-elle faire monter Clint ?
Hors de question de se séparer de lui, surtout dans ce contexte. Elle devait renverser les choses, prendre le pouvoir sur cet homme, découvrir qui était le plus inquiet des deux et, enfin, s’il comprenait d’une manière ou d’une autre qu’elle se méfiait de lui. Le fil des pensées de Charlie fut coupé par une rapide conversation, un message peut-être, qui grimpa jusqu’à ses oreilles dans la mezzanine de fortune. Une froideur sans équivoque se dégagea des quelques mots de l’hôtelier que la flic grappilla. « Folle », « t’as pas intérêt », « pauvre fille », « dans ta gueule ». Voilà ce qu’elle put glaner jusqu’au silence à nouveau. Elle redescendit, crispée et à l’affût, puis regagna l’extérieur. Charlie détailla la silhouette de l’homme de dos, et observa la vue pendant qu’il préparait des œufs brouillés et quelques pommes de terre. Bonne idée d’acheter la flic avec une brouillade. Il avait jadis acheté Charlie et sa sœur avec quelques biscuits.
Elle mit la main dans la poche gauche de sa parka. Le flingue était bien là, au chaud. La lampe torche aussi. Ces vérifications l’aideraient à supporter cette soirée accablante. Face à l’immensité, à cette nature plus glorieuse que n’importe quel être humain, elle se replongea dans ses souvenirs d’enfance. Elle revit le portillon, le poulailler, les avant-bras poilus d’un monsieur qui avait ouvert un volet chez Linda tandis qu’elle venait de disparaître. Son enquête teintée d’obsessions déjà. Ses tentatives de se renseigner auprès des adultes pour savoir ce que Jean-Christophe était devenu. Sa mère ulcérée qui lui avait intimé de ne plus parler de cette histoire… Tous ces gens qui n’avaient eu cure de la vie de Linda. Ce sentiment d’injustice étouffant qui l’avait saisie dès les prémices de l’évaporation de la jeune femme. « Ça part en Italie, ça. » Voilà ce que l’artisan avait balancé à Charlie dans la maison de Linda.
Face au panorama, la flic retrouvait ses souvenirs de petite fille et le sens qu’elle avait trouvé à sa vie. C’était une curieuse sensation de scruter l’horizon, de se délecter du paysage tout en sentant un danger se rapprocher d’elle. Une odeur d’herbes de Provence lui chatouilla le nez, pourtant Charlie ne se retourna pas. Cette terre de Méditerranée, ce soleil écrasant, ces soirées d’été qui n’en finissaient plus. Ces projections s’emparèrent des sens de l’enquêtrice. Tout à coup, elle revit l’image. Quelques secondes. Linda sur les genoux d’un homme aux cheveux longs et bouclés. La petite fille qu’elle était, trop préoccupée par le fait d’être discrète, n’avait pas cherché à découvrir le visage caché derrière Linda. Elle se souvenait des mains qui étaient posées sur elle, et des avant-bras. Ceux qui avaient ouvert le volet. D’un homme qui avait décroché le téléphone un soir juste après la disparition de son héroïne. Charlie devait se rendre à l’évidence : Linda voyait un autre homme. Ce mobile, sans doute le plus vieux du monde, faisait de Jean-Christophe la cible idéale de son enquête secrète. Elle tourna de quelques centimètres sa tête vers la droite et demanda avec douceur :
— Vous avez mis des herbes de Provence. Vous aimez cette région ? Vous connaissez Manosque ?
À la fin de sa question, elle se tourna entièrement vers l’homme. Qui lui avoua :
— Beaucoup. Votre dîner est prêt.
Charlie s’assit sur un des rondins qui servaient de siège et dégusta son plat sans commentaires. Elle vit du coin de l’œil que le regard du guide s’obscurcissait, ses mains faisaient des mouvements de plus en plus saccadés. Quelque chose exaspérait cet homme, de plus en plus incapable de se contenir. Son visage rougissait, sa respiration s’accélérait. Autant de signes que son corps se préparait à agir.
— Écoutez, je ne vais pas passer la soirée, ni la descente demain à vous sentir sur mon dos à m’épier. Je ne sais pas pourquoi vous êtes là et ça ne m’intéresse pas ! Alors mangez et occupez-vous de vos affaires.
Charlie savait qu’il fallait foncer. Dans un interrogatoire, une sortie irritée de la sorte, c’était une avancée. Elle ne s’embarrassa pas.
— Vous avez habité à Manosque ?
Le type ne releva même pas le visage.
— Vous y habitiez avec votre compagne Linda. Elle donnait des cours de piano dans son bureau à l’étage. Et puis un jour, elle a disparu, et plus personne ne l’a jamais revue…
L’homme continuait à mastiquer ses pommes de terre. Il se mordit la joue et pesta. Charlie ne le laissa pas se remettre.
— Vous aviez des poules et un chat un peu grassouillet. Bien sûr, un temps, vous avez été suspecté par la police, par tout le quartier, même par vos proches. Par deux petites filles aussi, qui venaient vous voir tout le temps et vous poser beaucoup de questions. Vous avez dû en avoir marre. Dès lors que l’attention des gens s’est envolée, vous avez rassemblé vos affaires, vous êtes parti. Vous avez vendu et tout le monde vous a oublié, toute trace de Linda s’est évaporée.
Jean-Christophe attrapa de sa main gauche sa lèvre inférieure et tapota le morceau de chair qu’il avait mordu pour faire cesser le saignement. Il interrompit enfin Charlie sans prévenir :
— Vous auriez dû vous renseigner plus consciencieusement. C’était quoi, votre prénom déjà ? demanda-t-il en lâchant sa lèvre.
— Charlie. Je n’en ai pas changé. Le vôtre n’a pas bougé non plus, j’imagine ?
— Je suis venu vivre en Italie parce que j’avais ces deux hôtels de famille, dit-il sur un ton assuré. Ça n’était pas un secret. Puis c’est à côté, vous savez. Si j’avais voulu disparaître vraiment, je serais parti plus loin, vous ne croyez pas ? Vous qui avez l’air de tout savoir sur tout.
Il se mit enfin à la dévisager.
— Vous êtes l’aînée des deux commères ? se réveilla-t-il soudain.
Charlie opina du chef.
— Ça y est, je vous reconnais maintenant. Vos yeux, l’insistance dans le regard. Déjà à l’époque vous m’emmerdiez. Je ne sais pas ce qu’elle vous trouvait, Linda…
Charlie était trop expérimentée pour se faire avoir. Elle ne répliqua pas à cette pique.
— Elle adorait les gosses, j’aurais préféré qu’elle en choisisse d’autres que vous et votre sœur qui n’arrêtiez pas de piailler. J’étais tellement malheureux quand elle s’est barrée sans laisser d’adresse, comme dans les films, et vous veniez remuer le couteau dans la plaie comme vous le faites, là ! Vous avez bouclé vos affaires courantes et décidé de m’espionner ? Dans quel but ? Vous croyez que je suis le genre de gars à l’avoir coupée en morceaux et balancée dans un puits ? Vous savez que j’ai été interrogé à l’époque, qu’ils ont cherché du sang dans la maison et qu’ils n’ont rien trouvé ? Vous pensez que j’ai mieux nettoyé que les autres… acheva-t-il sur un ton narquois.
Les veines de ses tempes grossissaient à vue d’œil. Il était hors de lui. Charlie ne pouvait échapper à cette colère qui suintait par tous les pores de sa peau.
— J’ai refait ma vie, vous avez pas d’autres gars qui ont tué leur femme à poursuivre ? Vous savez que, si je vous abandonne, là, vous ne retrouverez pas votre chemin et que vous crèverez dans le froid ? Qui va aller m’emmerder, après ça ? Votre sœur ? Tout le monde pensera que vous vous êtes perdue sans votre portable, alors allez vous coucher avec votre clébard et ne me parlez plus de cette garce. Elle est morte, oui ! Pour moi, elle n’est plus qu’un tas d’os ! Vous avez compris ? Aujourd’hui je serais capable de la fumer avec son gosse si je l’avais sous la main ! Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant, hein ? C’est une preuve, ça ?
— Je vous ai entendu maltraiter votre femme. Je vous ai entendu lui hurler dessus, hier, aujourd’hui, dans votre voiture. Vous êtes un homme violent.
Jean-Christophe se figea enfin. Il fixa Charlie sans cligner des yeux une seconde.
— Je crois que, comme on dit, « la peur doit changer de camp », je ne vais pas vous laisser faire du mal à quelqu’un d’autre. Ça fait longtemps que vous violentez les femmes ? Elle est au courant que votre ancienne compagne a disparu ? Que vous avez été suspecté ? J’imagine que ça n’arrangerait pas votre vie de couple. Déjà qu’elle a peur de vous… Ça vous convient qu’elle ait peur ? Ça vous rassure ? Je dois lui expliquer ce qu’il s’est passé avant qu’elle soit avec vous puisque personne ne l’a jamais fait.
Charlie mit fin à son monologue, choquée de le voir sectionner le morceau de chair qui pendouillait à l’intérieur de sa lèvre d’un coup de dent.
— Je vais aller la voir, Jean-Christophe.
Les poings de l’homme se serrèrent de part et d’autre de son buste. Charlie savait ce que cela annonçait. Il se redressa d’un bond, le visage empreint d’agressivité, arma son bras, et elle lui asséna un coup de poing dans le ventre pour être la première à frapper. Il était étourdi, la flic n’avait pas perdu la main. Il se courba, cracha au sol, releva seulement ses yeux bleu acier, et tandis que Charlie espérait l’avoir étourdi, il se rua sur elle, fou de rage, les mains en avant. Le temps qu’elle tente de glisser ses doigts dans sa poche gauche il lui enserrait le cou. Charlie se rappela les gestes qu’elle avait appris en self-défense pour se dégager d’une prise pareille, mais déjà son esprit privé d’oxygène divaguait. Clint, enfin, se rua sur le mollet de l’homme et mordit assez fort pour que les mains desserrent l’emprise. Charlie s’écroula dans la neige et sentit les flocons se glisser au creux de son cou endolori. Tout se brouilla, elle attrapa son poignet avec son autre main pour surveiller son pouls, et sentit son corps la lâcher pour de bon. Son regard s’attarda sur la silhouette dont elle ne devinait désormais plus que les contours, et elle aperçut Clint qui avait pris un coup de pompe et déguerpissait dans le sens de la descente. Encore une fois, ce salopard s’en sortirait. Déficit de justice dans ce monde abandonné par Dieu.
Charlie tenta de bouger la nuque, de la relever, mais ses muscles étaient figés par le choc et par le froid. Elle parvint dans un effort incommensurable à se glisser en position latérale de sécurité et implora la nature de faire tomber une avalanche sur cette ordure. Tant pis pour elle. À force de poursuivre… C’est le cœur qui sent Dieu, et c’est encore lui qui sent la mort se frayer un chemin. Ses membres se figeaient. Les muscles de son visage aussi. Est-ce que Linda aurait pris de tels risques pour elle ? Le salopard avait disséminé le poison de la violence dans toutes ces femmes, comme de l’arsenic que l’on administre à petites doses régulières. Charlie entendit le piano résonner, sentit quelques flocons effleurer son visage. Elle allait disparaître dans la nuit sous un amas de neige épaisse. Est-ce que c’était ce qu’elle avait cherché toute sa vie ? Cette communion avec la montagne ? Son souffle ralentit enfin et elle se laissa partir, sans panique ni volonté. Même pas celle d’être sauvée. Ni celle de savoir ce qu’il avait fait à Linda. Extinction des feux.
 
Charlie s’éveilla, ouvrit les yeux avec difficulté. Sur quel océan se retrouvait-elle transportée ? Tout son corps était ballotté, comme son esprit, enfin, si elle se fiait à ses sensations. Charlie remonta les aiguilles du temps dans sa tête, et retrouva le fil des événements. Elle avait fini son enquête au sanatorium, le tueur était hors d’état de nuire, et puis… elle avait remis la main sur Jean-Christophe qui n’avait pas fui aussi loin qu’elle le craignait. Ses soupçons avaient déchaîné la sauvagerie de l’homme. Il l’avait étranglée, oui, c’était ça, et oubliée dans la neige ? Que s’était-il passé d’autre ? Des nouvelles de Linda ? Quelque chose supportait le poids de son corps, juste derrière elle… Non, quelqu’un la transbahutait dans une grande caisse. Un cercueil ? Est-ce qu’elle était déjà morte ? Ça devait arriver, pensa-t-elle sans éprouver de regrets. Puis, de nouveau, elle perdit sa chère conscience qui, pourtant, ne l’abandonnait jamais.


23.
Maintenant qu’elle avait assemblé les pièces du puzzle, qu’elle se savait dans ce traîneau de secours propulsé à vive allure dans la sapinière, le corps glacé, elle pensa à la grotte en Italie. Puis espéra que la Vierge débarque – ou n’importe quelle personne concernée par sa situation précaire – pour l’extraire de ce cercueil en plastique. Bien sûr, c’était Jean-Christophe qui la secouait dans tous les sens. Pas un sauveteur ni un membre du peloton de gendarmerie, encore moins son moustachu vêtu uniquement d’un pagne. Elle aurait dû partager ses chips aux crevettes quand il en était encore temps. Sa vie pavée de regrets s’envolait à chaque à-coup de la barquette. Il freina brusquement. Elle distingua la silhouette qui se penchait vers elle. Il se baissa un peu plus encore dans la petite partie découverte du traîneau de secours qui ne laissait dépasser que la tête. L’agresseur dégaina un téléphone vers la flic toujours sanglée.
— Voilà, elle est là, Linda ! Elle a bientôt soixante ans, et elle vous a juste larguée comme moi pour son amant ! Que je connaissais bien, en plus !
Il fit défiler une série de photos prises sur le vif, comme celles d’un détective. Mais la flic ne pouvait y voir clair. Elle se contenta d’écouter et d’accueillir les faits et gestes de cet homme hors de lui, pour espérer peut-être encore s’en sortir. Le type reprit sa logorrhée, toujours dans un état second.
— J’ai failli les tuer, ça oui, j’ai bien failli les tuer… Mais je n’ai pas pu, elle s’est barrée, et elle a eu raison, je l’aurais massacrée. J’ai tellement de haine pour ce qu’elle est devenue, cette folle. Lui a fait semblant de ne pas savoir où elle était, il est venu me « consoler », m’a aidé pour ranger les affaires de Linda, et quelque temps après je n’ai plus réussi à lui mettre la main dessus non plus, évaporé aussi, cet enfoiré. Puis un jour, je l’ai retrouvé, lui, je l’ai espionné. J’ai trouvé des photos de lui sur Internet, j’ai reconnu Linda de dos sur l’une d’entre elles. Et surprise, ils ont eu un enfant. Vu son âge, ça aurait tout aussi bien pu être le mien. Tu parles de discrétion. Alors j’ai réussi à mettre la main sur l’adresse de son travail, et je l’ai attendu, ça faisait déjà cinq ans, et lui m’a balancé : « C’est de l’histoire ancienne… si tu t’approches, on porte plainte contre toi, je sais tout. » Et bla-bla-bla. Tout quoi, connard ?! La passion, c’est ça ! Vous vous rendez compte dans quelle situation vous me mettez ? Dans quel état ? J’ai pas de bol avec les femmes, ça se termine toujours mal…
Enfin, Jean-Christophe cessa ses hurlements et se mit à sangloter, le visage déformé par l’aigreur.
— Vous croyez qu’on peut rouvrir des plaies comme ça, et rentrer chez soi le soir après sa randonnée ? J’ai rencontré ma femme un peu après. Depuis qu’elle est dans ma vie, j’ai enfoui cette haine pour ne pas finir en taule. Uniquement pour ça… Et vous, vous débarquez, et vous me balancez mon passé en pleine tronche ?! Vous n’auriez pas dû faire ça. Vous n’auriez pas dû me pousser à bout comme ça… Vous n’avez pas idée du nombre d’années qu’il m’a fallu pour oublier et supporter d’avoir été trahi. Vous avez vu ce que vous avez fait ? Je ne vais pas vous laisser détruire ma vie. Je ne vais pas vous laisser raconter à ma femme ce que vous savez. J’aurais dû tuer Linda, je vais tuer sa mémoire. Sa mémoire, c’est vous.
Il pleurait maintenant à chaudes larmes, vociférait en s’agitant autour de Charlie. Puis il se mit à taper, à donner de grands coups de pied dans la barquette d’évacuation en hurlant. Une partie de ses divagations ne parvenait pas à Charlie, décidée finalement à s’en sortir coûte que coûte. Elle ne sentait plus son visage et ne pouvait lui répondre ni le ramener à la raison. Elle sentit enfin que quelque chose l’enlaçait. Des bras. Ils étaient sous les siens, et ils tirèrent de toutes leurs forces pour l’extraire de la luge. Il ne neigeait plus. Cela rassura Charlie. La neige dissimule tous les méfaits. La neige, comme le brouillard, est propice à la prédation. Cette fois, la proie, c’était elle. À nouveau elle se retrouva en mer, son corps chahuté par des mouvements amples. Ses pieds venaient de frôler le sol, comme une marionnette qu’on aurait tenue un peu trop bas. Et puis à nouveau, on la changea de position. Sa tête, prise de vertiges, tomba vers l’arrière, mais buta très vite contre un appui. Enfin tout s’arrêta de tanguer. Jean-Christophe l’avait assise.
Elle devinait un bruit de fond, puis une lumière vive plus loin devant elle. L’enquêtrice déchiffrait sa condition par bribes toujours plus infimes. Elle fit un effort démesuré pour remettre sa tête droite, aidée par sa main gauche. Le mouvement reprit. Pas celui de son corps, ni celui de l’homme au-dessus ou à côté d’elle, mais autour de son corps. Comme si elle avançait, tout en étant statufiée. Elle ne divaguait pas cette fois. Sa chair était à nouveau prisonnière d’un lieu, d’un chariot quelconque. L’ensemble prenait de la vitesse, puis stoppa avec brusquerie. Le bruit de moteur que Charlie avait distingué sembla s’étouffer en même temps que la machine s’arrêtait. Le bruissement fut remplacé instantanément par un autre son. Elle força ses yeux à faire une mise au point, et se concentra pour garder sa tête presque dans l’axe. Le bruit qui s’était emparé de ses oreilles, c’était un plouf. Comme lorsque l’on tombe dans l’eau. Comme lorsqu’un objet imposant tombe à l’eau. Après l’impact, Charlie tenta de bouger sa tête qui avait été propulsée vers l’avant sur une sorte d’oreiller. Elle parvint à se gifler avec sa main la moins gelée, le visage toujours en appui sur l’objet. Une fois, deux fois, trois fois. Elle ne ressentait aucune nouvelle douleur. Elle ouvrit plus grand les yeux, bougea sa tête avec délicatesse, mais sans mettre fin au mouvement.
Un airbag, voilà sur quoi sa tête reposait. Un rétroviseur sur sa droite, pas de sapin au parfum immonde accroché dessous. Charlie reconnut l’habitacle de sa voiture. Elle n’était pas sur une route, elle s’enfonçait dans une matière. Dans du liquide. Il l’avait jetée dans le lac en contrebas devant lequel ils s’étaient garés, la flic n’en avait pas remarqué d’autre pendant l’ascension. Les glouglous qui s’échappaient déjà depuis plusieurs secondes lui firent comprendre que jamais la portière ne s’ouvrirait avec le poids de l’eau qui faisait pression de l’autre côté. Même si elle parvenait à convoquer un tout petit peu de force. Charlie depuis toujours craignait la mort, encore plus le moyen que cette dernière emprunterait pour la cueillir. Cette façon de perdre la vie lui sembla parmi les plus atroces qu’elle avait pu imaginer. Déjà suspicieuse de tout et de tous depuis sa plus tendre enfance, elle avait échafaudé tous les scénarios possibles. La noyade, enfermée dans un habitacle, elle l’avait déjà conscientisée. Mais dans son imaginaire on ne l’avait pas étranglée, ni laissée pour morte dans la neige. Cela faisait une différence notable. Le véhicule était maintenant encerclé par l’eau, elle appuya sur le bouton de la vitre de son côté mais rien ne bougea. Le circuit électrique avait déjà lâché, et elle vit que les phares aussi s’étaient brusquement éteints. Charlie prit une large inspiration en prévision de la suite. Elle se souvint d’un reportage sur les barracudas. Ces poissons au faciès remarquable pouvaient faire des pointes de vitesse jusqu’à cinquante kilomètres à l’heure. Charlie se remit une gifle et pria pour qu’un de ces robustes poissons vienne casser le pare-brise avec sa mâchoire puissante. Pourvu qu’il la voie glisser au milieu des algues et s’échouer sur le fond sablonneux.


24.
Il y a toujours un moment où la paranoïa devient intéressante. Le fou, en l’occurrence la folle, finit enfin par avoir raison. C’est ce qui traversa Charlie, qui se souvint de son brise-glace pendant que l’eau s’infiltrait dans l’habitacle par l’ouverture des pédales et des bouches d’aération. Elle l’avait déposé dans la poche sur le côté de la portière, après avoir vu un bref reportage sur des inondations torrentielles il y avait une bonne année. Il représentait l’espoir de s’extirper de là sans traîner. Plus probable que la survenue du barracuda toutes dents dehors. L’avant du véhicule avait plongé dans l’eau en premier. Elle attrapa l’objet, cette enflure lui avait attaché sa ceinture de sécurité. Sur l’extrémité de son outil il y avait une lame bien coupante prévue à cet effet. Ses doigts gourds l’empêchaient de la sectionner. Elle glissa sa main jusqu’au bouton sur le côté et parvint enfin à ôter la ceinture et à libérer son buste. Elle se hissa sur le siège arrière, encore au sec, avec son brise-glace entre les dents pour mieux se cramponner, mais le lâcha, incapable de mieux. Sa bouche avait gelé ces dernières heures, ses mâchoires avaient perdu de leur puissance. Elle commença à chercher à ses pieds, plongea ses mains dans l’eau glaciale et, prise d’une panique mêlée à un élan de vie qui enfin reprenait possession d’elle, posa son dos contre les sièges avant.
La flic se positionna légèrement de profil et, après avoir inspiré à pleins poumons, tapa avec vigueur le centre de la lunette arrière de sa jambe gauche. Elle frappa encore, de toutes ses forces, avec son pied, et laissa enfin échapper une longue plainte bruyante. Sa voix revenait, l’aidait à pousser avec plus d’efficacité. Charlie ne pouvait accepter de disparaître comme ça, dans ce tombeau immergé. La vitre céda sur un côté, le gauche bien sûr, celui du cœur. L’eau pénétra avec une puissance dont seule la nature dispose. Elle prit une inspiration de plus, la plus importante depuis le jour de sa naissance. Tandis que l’eau jaillissait et submergeait l’habitacle, elle parvint à décrocher l’appuie-tête et fracassa la fenêtre avec les deux tiges en métal pour agrandir la brèche. Charlie prit le temps de mettre sa capuche pour ne pas se blesser et se faufila au milieu des morceaux de verre aiguisés comme les dents du barracuda.
Pendant qu’elle remontait à la surface comme un bouchon de liège, elle pensa à nouveau à cet article sur ces curieux poissons, à ce nageur attaqué par l’un d’entre eux. Les spécialistes s’étaient accordés à dire que « ce n’était pas de chance ». Être précipité par un dingue frustré dans une eau glaciale au sein de son propre véhicule non plus. Elle perça la surface et retrouva enfin l’oxygène terrestre. Les mammifères sont si vulnérables. Quelques minutes sans air et une vie qui échappe au principal intéressé. Elle inspira malgré la douleur vive dans ses côtes. Celles qui sont attachées au sternum, et les flottantes, qui ne flottaient pas si bien, vu la difficulté que Charlie rencontrait pour se maintenir à flot. Elle devina la rive. Elle était si proche. Elle ne pouvait pas mourir là, sans avoir prévenu qui que ce soit de ses investigations. Qui savait de qui Jean-Christophe envisagerait de se débarrasser la prochaine fois ? Le meurtre le plus difficile, c’est le premier, après cette introduction, une routine s’installe. Charlie l’avait remarqué dans nombre de cas. Les monstres s’y faisaient comme on se fait aux embouteillages quotidiens.
L’enquêtrice se mit sur le dos et battit des pieds pour avancer et ne pas laisser le froid la paralyser. La douleur trop vive l’empêcha de progresser encore. Elle se remit sur le ventre pour faire travailler d’autres muscles. Elle reconnut sa silhouette. Il l’observait. Il s’approcha enfin de l’eau, regarda derrière lui, peut-être pour y trouver quelque réconfort, et s’y jeta. Il nagea sans hésiter droit sur sa maîtresse. Pauvre Clint. Il ne serait pas assez costaud pour la traîner tel un saint-bernard jusqu’à la terre ferme. Il ne possédait pas non plus la robustesse d’un patou. Leur premier contact fut les griffes qui lacérèrent les vêtements imbibés de Charlie. Ces entailles lui apportèrent un réconfort qu’elle n’espérait plus. Le coup de griffe qu’il lui donna finalement sur le cou, à même la peau, acheva de la stimuler. Pour lui, elle se remit à nager sur le dos, le canidé se mit derrière elle comme s’il la poussait, et après quelques mètres les deux compères s’écroulèrent sur le bord du lac.
Clint lécha la tête de Charlie, s’attardant pour des raisons inconnues sur l’intérieur de ses narines. Une fois cette unique partie réchauffée, elle ôta l’ensemble de ses vêtements et se frotta avec vigueur. La voiture du fou avait bel et bien disparu. Il ne restait qu’eux deux et le barracuda. Il ne fallait pas qu’elle meure après tout ça. Elle ne trouva rien de mieux pour se réchauffer que de se rouler sur une bande sableuse sur le bord du lac. L’espoir s’immisça au beau milieu de sa roulade, sous les yeux éberlués de son chien. L’aube revenait comme tous les jours, le soleil se réveillait timidement, Charlie avait si froid qu’elle sentit ce pâle rayon lui réchauffer la peau. Elle se redressa enfin, fit quelques exercices pour retrouver la mobilité de sa nuque contusionnée.
La flic laissa échapper un rire entre ses dents qui claquaient sans discontinuer depuis plusieurs minutes lorsque Clint déposa un bâton de taille honorable à ses pieds. Elle allait survivre, il le fallait. Manger le porc aigre-doux de Nao, Clint aurait la plus grosse part. Voilà ce qui la remettrait d’aplomb. Si la vie ne la quittait toujours pas, elle aurait bientôt une décision primordiale à prendre. Aller à la fête d’Halloween ou pas ? Si oui, à celle du commissariat ou à celle de la gendarmerie ? Le choix de Sophie. À peine le souffle de vie reparti, le quotidien et ses tourments reprenaient le pas. Courir inlassablement après les emmerdes, la tragédie humaine… Cela concernait d’autant plus Charlie. La flic grelottait toujours, et ses mouvements ne suffisaient plus à la réchauffer. Au moment où elle sentit le désespoir s’emparer d’elle, son ouïe qui ne lui jouait pas souvent de tours lui indiqua qu’un véhicule se rapprochait. Charlie fit appel au peu d’énergie logée en elle, et lorsqu’elle vit une voiture se garer, se mit à agiter les bras. Deux hommes s’en extirpèrent et le conducteur fila vers la flic à grandes enjambées, bientôt suivi par son comparse.
— Oh putain ! s’écria-t-il, ça va Madame ?
Comme la vie continuait à se jouer des malheurs de Charlie, elle fut persuadée qu’elle les connaissait tous deux, malgré son cerveau qui avait congelé. Ce fut lorsqu’un troisième les rejoignit que l’enquêtrice en fut certaine : l’ensemble du peloton de gendarmerie de Briançon accourait vers elle, abasourdi par son état et par sa tenue. Le moustachu, en dernière position, se saisit de sa moustache dès qu’il eut reconnu Charlie, comme par réflexe.
— Ça va, merci, j’ai eu… une mésaventure, un gros souci.
Le plus âgé des trois se précipita pour lui offrir sa parka tandis que le moustachu, encore plus surpris que d’habitude par Charlie, lui proposa son pantalon et ses chaussures tout en se déshabillant. Elle ne refusa rien de ce nouveau costume bientôt complet. Qu’il la découvre presque morte, en sous-vêtements, des algues sur la tête, demeurait suffisant.
— Vous êtes en service ? le relança-t-elle.
— Oui, un guide nous a appelés en disant qu’une randonneuse qu’il avait accompagnée avait disparu, qu’il était très inquiet. J’ignorais que c’était vous, poursuivit le moustachu.
Ils installèrent Charlie, toujours transie de froid, dans leur véhicule, chauffage à fond.
— Voulez-vous qu’on appelle les secours ?
— Non, je vous remercie. Il faut appeler la police italienne, je n’ai pas pris un bain pour le plaisir, se sentit obligée de plaisanter la flic.
Personne ne saisit sa perche.
— Ma voiture est au fond de l’eau, l’homme que vous avez eu au téléphone a essayé de me tuer. Il vit de l’autre côté de la frontière, en Italie. Il m’a balancée là-dedans, coincée dans la voiture, acheva-t-elle d’expliquer en grelottant toujours.
Le vieux gendarme désormais lui frottait le dos tout en écoutant les détails de la catastrophe.
Le moustachu se pencha sur l’eau et, comme s’il n’y croyait pas :
— Comment vous avez fait ?
— J’ai tout cassé, la vitre arrière, l’appuie-tête, tout.
— Ça ne m’étonne pas. Bravo, conclut-il, toujours en caleçon, chaussettes et parka.
Il sentit enfin le froid lui hérisser les poils et s’achemina vers le coffre pour enfiler sa tenue complète de running.
Les trois gendarmes s’éloignèrent de la voiture pour téléphoner et donner le nom de l’hôtel, la description de Jean-Christophe et un résumé peu étoffé des différentes ramifications qui avaient entraîné Charlie dans l’eau glaciale. Clint avait eu le droit de grimper aussi et s’était jeté sur les genoux de sa maîtresse. Charlie devinait que le gendarme courroucé n’hésiterait pas à étriper son agresseur. Cette pensée la réchauffa de la tête aux pieds. À quelques mètres de lui, son visage contracté, sa main libre du téléphone qui s’agitait et voulait prouver quelque chose, la toucha. La fatigue menaçait de la terrasser pour de bon. Cette émotion soudaine autant que mal à propos en était la preuve irréfutable. Les gendarmes regagnèrent enfin l’habitacle.
— Nous vous emmenons au centre hospitalier de Briançon. Nos collègues vont aller l’interpeller.
Pour sûr, l’équipe envoyée arrêter le guide fou à lier avait plus l’habitude de gérer les passages à la frontière que les tentatives de meurtre. Mais Charlie ne pouvait plus compter sur elle-même pour accomplir cette tâche. L’important était qu’elle récupère ses doigts de pied. Après, elle irait le finir si par malheur le maniaque leur échappait. Sur le trajet d’une vingtaine de minutes, Charlie repensa à Linda. Si elle avait eu le choix du haut de ses huit ans, elle l’aurait suivie. Peut-être avec la pipelette. À ses côtés, elle s’était sentie protégée, appréciée. Le futur qu’elle n’avait pas pu vivre avec la jeune femme lui avait manqué toute sa vie. La flic regardait la route pour être certaine de ne pas croiser le regard du moustachu, ni le rétroviseur dans lequel elle se découvrirait en costume de gendarme. Si elle n’avait pas opté pour une carrière militaire, c’était aussi pour l’accoutrement. Son avis était inchangé encore pour quelques années. Elle prit la décision, salutaire, de la fermer à double tour. Le véhicule s’arrêta devant l’entrée du bâtiment.
— Je vous accompagne, déclara fermement le moustachu.
— Merci à tous, j’espère qu’ils vont le choper très vite, ce type est prêt à tout, balança-t-elle à quelques mètres de distance des deux autres gendarmes.
— Ne vous inquiétez pas Charlie, sinon, on ira le chercher directement !
Voilà qui plaisait à la flic. Un bon sens montagnard qui remettait les choses à leur place. Elle avança jusqu’à l’accueil, le gendarme expliqua le tout, et Charlie fut installée dans la salle d’attente, l’homme en bleu à ses côtés.
— J’ai appelé un copain urgentiste, il va vous examiner tout de suite. Je fais du sport avec lui.
À tous les coups, c’était son mec, pensa Charlie.
Le médecin débarqua quelques secondes plus tard et embarqua la flic.
— J’attends là, précisa le gendarme.
Selon toute vraisemblance, c’était elle qu’il attendrait.
Valeurs de tension traditionnelles. Le cœur battait toujours. L’orteil en revanche ne fit pas forte impression au médecin. Il déclara sans plus de manières qu’ils étaient face à une gelure – pas encore irrémédiable, une chance. Surtout après cette pose de vernis qui lui avait tant coûté, c’eût été un drame de perdre un des principaux bénéficiaires de ce maquillage haut de gamme, qui pourtant s’effritait de jour en jour. Maintenant que Charlie était réchauffée, il plongea le pied dans l’eau froide et lui administra une série de conseils. Dont celui de ne pas dormir en extérieur sous la neige sans tente. Pas bête. L’urgentiste confia Charlie au gendarme, comme si tout cela était logique et habituel.
— Est-ce que je peux vous demander votre numéro de tél… pardon, votre téléphone tout court, je voulais dire ? Le mien est hors d’état de nuire, expliqua la rescapée à son gendarme favori.
— Bien sûr, je peux vous donner les deux d’ailleurs.
Il lui tendit son portable et l’observa. Apparemment il était curieux de savoir qui d’autre que lui elle appelait au secours.
— Salut Marc, excuse-moi, le portable s’est encore bloqué. Est-ce que Sacha est bien rentrée ?
— Oui, elle est là, avec Matteo.
Décidément la personne cool du duo, ça n’était pas elle.
— Super…
— Tout va bien ?
Charlie se gratta le nez. Dire que tout allait bien était un mensonge, mais prétendre que le pire était arrivé n’était pas justifié non plus. Elle était là, bien vivante, dans leur ville qu’elle aimait plus que tout, avec un cordon de sécurité digne d’un ministre.
— Écoute, je te raconte demain ou après-demain, je vais dormir un peu…
— Dis, t’as vu, on a les noms entiers des victimes, c’est terminé… On n’en trouvera pas d’autre, tout a été ratissé.
Charlie baissa les yeux, pour se réjouir avec pudeur.
Comme si Marc voulait lui insuffler une forme de légèreté il s’égara dans d’autres contrées :
— T’oublie pas la fête demain soir, hein ! Comme ça, Sacha pourra te présenter Matteo ! Vivement les présentations.
Le plus âgé des gendarmes se rapprochait de Charlie à petit pas tandis que le moustachu avait enfin détourné le regard. Elle raccrocha.
— Charlie, ils l’ont, ça y est, déclara-t-il avec simplicité.
Charlie opina du chef sans savoir ce qu’elle ressentait, anesthésiée par le froid et par le choc.
— Comment ça s’est passé ? interrogea-t-elle.
— Compliqué… Il n’a pas eu le temps de faire de mal à sa femme, soyez tranquille. Il est devenu dingue, il a hurlé que vous ne pouviez pas avoir raconté ça aux flics puisque vous étiez morte au fond du lac dans votre bagnole… Et que bientôt vous seriez bouffée par des sandres et un tas d’autres poissons qui grouillent dedans. Je n’ai pas tout retenu. Il s’est débattu mais les Italiens ne se sont pas laissé faire. Bref vous ne serez plus embêtée, et ce type est un furieux, je ne sais comment vous vous en êtes tirée.
Si Charlie elle-même le savait… Grâce à un bon cardio peut-être.
— Merci pour votre aide… bredouilla-t-elle en visualisant Jean-Christophe, fou de rage, assener des horreurs et postillonner sa haine sur les policiers en italien.
— Bon, vous avez une voiture à récupérer au commissariat ?
Le chef avait manqué quelques subtilités de l’histoire. Le plouf, le barracuda, le brise-glace, la baignade en eaux troubles. Compliqué de répondre sans l’humilier. Délicat aussi de récupérer une voiture qui ne serait pas la sienne pour ne pas le vexer. Derrière elle, le moustachu et l’autre gendarme faisaient des signes pas si faciles à déchiffrer. Ils simulaient avec les doigts quelque chose qui tombe. Puis de vastes mouvements qui devaient faire penser à l’eau du lac. Charlie fit semblant de ne pas voir et enfin :
— Ah, mais je suis bête, elle est dans l’eau, votre voiture ! C’était bien votre véhicule personnel ?
— Oui… Je vais essayer d’en récupérer un très vite.
— On en a un de dispo, le temps que vous vous retourniez, on vous le prête pour le week-end ?
— C’est adorable.
Pas discret de se trimballer avec une voiture de la gendarmerie, mais gentil.
— Il faut qu’on se serre les coudes, ma foi ! Vous habitez où ?
— À côté de vos locaux, le hameau juste au-dessus du village. Merci encore pour votre aide.
— Blaise, tu pourrais peut-être la ramener jusque chez elle ? Tu es le plus proche, tu peux laisser ta voiture à Charlie et revenir à pied à la gendarmerie.
— OK, répliqua un des deux hommes sans que Charlie sache lequel avait répondu, ni si le ton recelait les prémices d’une idylle naissante ou un simple sens du devoir.
Elle détailla l’objet de ses fantasmes de dos. Blaise, ça pouvait coller. Blaise ou Jean-Paul, il fallait qu’elle se montre coopérative si elle voulait apprendre plus que son patronyme.
Une fois au village, Charlie suivit le moustachu, selon toute vraisemblance, Blaise donc, dans le mini-parking sous le bâtiment qui abritait les SUV des gendarmes. Elle grimpa dans le bolide, sur le siège passager.
— Je suis vraiment désolé de ce qui vous est arrivé.
— Ça va, ne vous inquiétez pas, une bonne séance chez le psy et ce sera oublié ! souligna-t-elle avec un rire qui ne trouva pas d’écho.
Blaise se gara au pied des dameuses. Il ouvrit la portière à Clint, satisfait de retrouver ses habitudes. Charlie s’extirpa de son nouveau véhicule, vêtue de ses rangers taille quarante-trois et de son ensemble bleu. En la voyant dans un accoutrement pareil, les villageois sortiraient leurs papiers à quinze mètres d’elle. Elle prit le temps de détailler un instant le moustachu.
— Vous pourrez me rapporter ma tenue ? À la fête demain par exemple ? lui demanda-t-il.
— Oui, bien sûr, comme ça, je serai costumée.
À nouveau elle rit comme si elle avait fait la vanne de la décennie. Là encore sans résonance. Charlie le salua avec gaucherie, le remercia et grimpa jusqu’à sa terre d’asile avec son compagnon à quatre pattes, qui l’avait sauvée au petit matin par la seule force des griffes de son amour. L’ascension après cette nuit de cauchemar lui sembla durer des heures. Il fallait pourtant qu’elle continue, qu’elle dépasse son chalet. Jusqu’en haut du hameau, devant la fontaine creusée dans un tronc vieux de plusieurs dizaines d’années. Charlie avait fait un trou en dessous, y avait glissé une boîte de conserve avec le double de ses clés à l’intérieur. Elle évoluait désormais en terrain naturel comme une vraie autochtone. Il n’y avait que les citadins pour faire usage de ces vulgaires boîtes à clés. Charlie faisait semblant de ne pas penser au grand blanc. Comme si l’eau glaciale avait lavé ses péchés. Heureusement, jamais elle ne pourrait avoir cette discussion à bâtons rompus avec Clint. Et justement, il lui offrit un morceau de bois qu’elle lui renvoya de bonne grâce. Charlie fit le tour du hameau pour se rendre dans la grange dans laquelle le patou aimait se réfugier. Pas d’indice de sa présence rassurante.
Clint et elle se réfugièrent dans leur chalet. La flic savoura d’avoir encore « du rab » dans cette vie sur les sommets, protégée par l’altitude. Le pire ne grimpait pas jusqu’à eux. Un sifflement retentit de l’autre côté de la vitre côté sud. Les deux compères suivirent le son jusqu’à la terrasse. Marc était là, avec Sacha. Ne manquaient qu’André, Mathilde aussi, et ce bon vieux Matteo.
— Salut partner, tu nous offres un thé ?
— J’arrive.
La flic prit le temps de regarder la chaîne de montagnes qui lui faisait face, comme si elle avait cru ne jamais la revoir. Elle n’eut pas le temps de faire le tour jusqu’à l’entrée que déjà père et fille prenaient leurs quartiers en se servant un grand verre d’eau.
— On a marché vite ! On est allés au magasin au pas de course avant qu’il ferme, se justifia-t-il, essoufflé, en sifflant son verre.
— Tiens, dit Sacha en lui tendant un carton.
— C’est ça qu’il faut insérer dans ton téléphone pour le mettre en route, dit-elle.
Et sans plus de précisions, la gamine s’empara finalement de l’appareil et de la nouvelle carte SIM.
— Normalement, on devrait retrouver tes contacts, tes messages aussi.
Depuis quelques jours, ils étaient plusieurs à ne pas respecter l’intimité numérique de la flic. Charlie laissa la gamine faire à sa guise.
— Et voilà ! Tout neuf ! Dis donc, t’as plein de messages en attente.
— Je vais regarder Sacha, merci.
— Tu t’es costumée en avance ? la relança-t-elle.
— Hein ?
— Ben, tu t’es habillée en gendarme, c’est euh… marrant.
— Ah oui, non, c’est une solution temporaire.
— OK, articula Marc, comme s’il voulait faire taire sa fille. D’ailleurs, j’ai toujours pas vu la fameuse robe. Les cachottières !
— Quelle robe ? interrogea Sacha.
— Ben, celle que tu as choisie avec Charlie !
La gamine, pas encore à l’aise avec le mensonge, se retourna vers la flic sans même chercher à produire une réponse de son cru.
— Une surprise ! ajouta Charlie.
Marc mit fin au moment d’un clin d’œil malicieux dont il avait le secret.
— J’ai eu les copains gendarmes, c’est hallucinant, ce qui t’est arrivé. Je suis désolé, pour le portable bloqué, surtout.
— T’inquiète pas, je te le rembourserai, répondit Charlie, malicieuse.
Marc ne saisit même pas la blague et laissa enfin son inquiétude transparaître.
— Noyée comme ça, mais quelle horreur ! Tu as eu des gelures, ils m’ont dit ? Faut vraiment être un fumier de la pire espèce. Tu vois, je veux bien voir le bon dans ce monde, mais là, c’est trop ! s’indigna-t-il, aidé par son bon sens enfantin.
— Il a essayé de te noyer ? demanda Sacha.
— Oui, mais ça va, et regarde, les engelures sont superficielles.
— Tu veux que je te prête ma caisse ?
La poubelle sur roues de Marc ne séduirait jamais la flic. Elle avait tenté d’en draguer une fois le fond au niveau du vide-poches central, et ce qu’elle avait déniché relevait d’un début de syndrome de Diogène concentré sur une petite surface. Elle avait palpé des restes de végétaux, de type peau de fruits, écorces de mandarines, trognon de pommes. La couche du milieu contenait des stylos et leurs capuchons, quelques chewing-gums pas toujours emballés. Sur le sommet de cette tour d’immondices trônaient des facturettes imbibées par le jus du fond qui, alors que la voiture roulait, remontait à la surface. Non, ce véhicule ne pouvait être la roue de secours de Charlie.
— Je vous fais du thé ?
— Non… c’était… une formule pour entrer chez l’ermite ! On va te laisser te reposer. Faut que tu sois en forme pour demain. Ça va guincher sévère ! assura Marc, accompagnant la remarque d’un déhanché et d’un claquement de doigts.
Jamais elle ne connaîtrait son âge. Le visage, les expressions, les blagues, le mélange dissonait.
— Et dis-moi, dit-il enfin dans l’embrasure de la porte, qu’est-ce que t’es allée faire en Italie ? Comme Sacha, c’est marrant !
Hilarant.
— Je suis allée acheter du parmesan.
Marc opina du chef, regarda sa fille, puis Charlie, puis Clint.
— T’es drôle, conclut-il.
Charlie ferma enfin la porte, soulagée de pouvoir s’adonner à un silence mérité. Le froid avait fait péter quelques canalisations dans son cerveau. Elle peinait à comprendre ce que Marc savait ou pas de la vie de sa fille.
Charlie escalada son escalier et se glissa sous une douche bouillante. Son corps meurtri par les coups, la neige et le gel ne lui en tenait pas rigueur. Il se délectait, malgré les contusions, de la sensation merveilleuse que l’eau procurait. Il fallait qu’elle se remette de ses émotions. Demain, c’était le grand jour. Ce 31 octobre, elle n’y couperait pas. Avec ou sans costume.


25.
Charlie avait survécu. Au planning familial, à Pierrick, au charnier, au ragoût de Sofia, au rat mort dont les petits os crissaient sous les chaussures des explorateurs du sanatorium. Au tunnel du Mont-Blanc, à Jean-Christophe et sa violence débordante, à l’eau glacée qui s’était infiltrée jusque dans ses veines. Puis au débarquement de toute la gendarmerie pour la sauver, dont le moustachu, tandis qu’elle se trouvait en petite tenue, avec la mine d’un chat que l’on a balancé dans une rivière chahutée. Alors ce soir, elle devrait survivre à ces deux soirées sur lesquelles elle ne pouvait pas faire l’impasse. À une journée près, elle aurait été dans le lac, immergée, ç’aurait constitué une sacrée excuse. Elle alluma son ordinateur après avoir bu une grande tasse de thé et remit la main, dans sa boîte e-mail, sur le message groupé du gendarme.
À la fin, il fallait choisir son camp. Elle cocha ce mot qui lui parut plus que jamais énigmatique : « Participe ». Elle enfila sa tenue de randonnée et fila avec Clint sur les hauteurs du hameau, jusqu’à atteindre le premier lac. Charlie n’était pas rancunière alors, au lieu de toiser l’étendue d’eau comme si ce bassin représentait une menace, elle se laissa gagner par la beauté du lieu. Clint n’avait pas la force de lui présenter un bâton ou un caillou. Il savait que Charlie ne cherchait pas la quiétude, mais lui. Le grand blanc. La flic s’allongea dans l’herbe en plein soleil. Savoura la joie d’être de ce monde.
Un « hep, hep, hep », quelque chose de ce genre, lui fit basculer la tête en arrière alors qu’elle était toujours étendue. La jeune femme allergique aux ondes descendait dans sa direction avec un border collie de bonne humeur. Son bonnet protecteur sur la tête, elle s’avança jusqu’au lac, puis accosta Charlie.
— Bonjour.
— Bonjour ! répliqua Charlie.
— Vous avez pas vu un patou partir avec des brebis ?
— Ah, non, désolée, je viens d’arriver.
— Quelle tête de lard, celui-là.
Charlie eut tout à coup une idée bien précise du fuyard en question.
— C’est votre chien ?
— Non, c’est celui d’un vieux berger, il a un problème de santé, du coup je suis censée garder ses bêtes quelques semaines et le chien avec. Un grand chien blanc de troupeaux.
— Ça ne me dit rien.
Le nombre de fois où elle avait menti pour ce quadrupède défiait l’entendement.
— Il en a peut-être marre des alpages, plaisanta Charlie.
— Je crois que c’est surtout le berger qui n’en a pas grand-chose à faire de ses animaux.
Par ces quelques mots, l’électrosensible venait d’achever de convaincre Charlie. Ce chien faisait désormais partie de son troupeau à elle, en secret.
— Si vous le voyez, vous me préviendrez ?
— Je veux bien, mais vous n’avez pas de téléphone, je suppose ?
— Si, je suis de mon époque quand même ! déclara-t-elle, quasi vexée. Seulement, je le laisse chez mes parents dans la vallée, et une fois par semaine je passe les voir et je le consulte.
En définitive, il fallait appeler le bon jour.
La jeune femme lui tendit une carte avec son nom, son numéro et une proposition de week-end « déconnexion » sur le côté face. Charlie s’interrogea. Est-ce que des gens payaient une personne pour larguer leur portable, leur famille et leur job ? Si cette femme gagnait sa vie avec une telle proposition, c’était un génie.
— Merci Mademoiselle.
— Cassiopée. Je m’appelle Cassiopée.
Forcément…
La fille longiligne fila, son bonnet allongeant encore sa silhouette. Charlie s’accorda une sieste pour se préparer au pire le soir. Son corps se relâcha dans l’herbe chaude. Plus stupéfiant encore, son esprit également. Ce qui lui parvint en premier furent les aboiements rauques habituels, puis dans un second temps le tintement des différentes clochettes qui s’agitaient sur le cou des moutons. Se pouvait-il qu’elle se soit endormie ? Clint tenta sa position la plus offensive sur ses quatre pattes face au monstre. L’ours polaire, vu son état, avait pris de l’élan sur plusieurs kilomètres. Pour l’arrêter à cette allure, il lui faudrait la même distance de freinage qu’un Boeing 747 avec un vent arrière. Alors que la collision avec le patou et ses cinq brebis devenait quasi inéluctable, il bifurqua enfin pour choper un sixième ovin qui partait tout schuss direction Briançon. La flic n’eut pas droit au moindre échange de regards avec la bête. Pas pendant les horaires de travail.
De retour chez elle, Charlie dégaina à nouveau son ordinateur et son e-mail groupé. Elle envisagea de se porter pâle. Elle perdrait ses amis du commissariat, le respect de Sacha et la possibilité de flirter avec le moustachu, certes. Soudain, elle trouva ! Elle grimpa à l’étage et se jeta dans la pièce qu’elle n’utilisait jamais : son dressing. Le port de toilettes ne l’avait jamais passionnée, loin de là ; depuis qu’elle vivait dans ces contrées reculées, c’était pire encore. Elle farfouilla et finit par mettre la main sur cette superbe fausse fourrure que sa mère lui avait refourguée, persuadée qu’un jour ou l’autre « elle pourrait servir ». Par miracle, elle retrouva également ses moon boots blanches qu’elle ne mettait plus depuis longtemps, et ses gants écrus en laine. Laissant ainsi la pièce sens dessus dessous, elle retourna dans le séjour et brancha son imprimante. Elle distingua un bruit, un véhicule grimpait. Elle remisa son ordinateur et, comme toute bonne personne du coin, se posta directement sur la terrasse pour observer. « Qui va là ? » Son voisin Denis le bricoleur de la vallée. Charlie n’avait pas oublié combien il était envahissant sans garde-fou. Pourtant, il lui vint une idée afin que sa présence lui apporte quelques menus avantages. Elle dépassa le sas et accourut vers lui.
— Ah Charlie, comment ça va ?
— Bien, et toi ?
— Je fais un petit apéro ce soir, tu veux être des nôtres ?
Et voilà que sitôt débarqué, il lui refaisait le coup de l’apéro. C’était la troisième soirée qu’on lui proposait à la même date. Jamais la flic n’aurait pu imaginer qu’un jour, ici, elle aurait à choisir entre plusieurs surprises-parties. Les conséquences d’un « non » n’avaient rien à voir avec celles dans une grande ville : ici, un absent se remarquait. Plusieurs hypothèses naissaient alors.
— Oh, c’est gentil, mais on fait une fête au bureau… Est-ce que tu as cinq minutes pour me bricoler une petite chose ?
— Toujours. Tu veux que je vienne ?
— Non, je te l’apporte !
Charlie retourna à son imprimante, jeta son dévolu sur une des photos d’Internet qui lui paraissaient les plus évidentes, et l’imprima en haute définition. Elle se pointa bientôt chez Denis qui bricolait au rez-de-chaussée.
— Voilà, il faudrait que je fasse un masque avec ça.
Denis détailla la feuille A4 puis regarda Charlie.
— C’est pour quoi ? Enfin, pour qui ? lui demanda-t-il, consterné.
— C’est pour moi, c’est pour Halloween.
— Halloween ? La fête des Américains ?
Charlie en avait assez de répondre aux questions. Elle se sentait sur le point de lui arracher des mains sa photo couleur.
— Oui, tu sais, on se déguise, et tout ça…
— À ton travail, vous vous déguisez ? Au commissariat ?
Denis trouvait ces festivités pitoyables. Charlie ne voyait pas comment le convaincre du contraire, elle avait, peu ou prou, une vision identique de ces festivités anglo-saxonnes teintées de mauvais goût, et du buffet probablement dégueulasse qui les accompagnait.
— Oui, c’est parce qu’ils ont tous des gosses… se justifia la flic.
— Mais là, Charlie, c’est pas terrible, comme déguisement, je trouve.
— Non, mais je mets un bas, aussi, il y aura pas que le masque ! s’écria-t-elle, de plus en plus gênée par la conversation.
— Moui. Je peux pas te laisser y aller avec ça sur la tête. Tu y vas à quelle heure ?
— Oh, dans trois, quatre heures.
— OK, je vais te bricoler un truc plus sympa. Là, ils vont même pas te laisser entrer !
— Merci…
Denis disparut dans l’arrière-cuisine. Charlie, pas certaine de la réalité de ce moment, s’enfuit chez elle. Elle lança les grands travaux : lavage de cheveux, brossage. Quoi qu’il en soit, elle n’irait pas jusqu’au brushing, gageant que tout le monde trouverait cela suspect. Il ne restait que quelques indices de l’ancienne pose de vernis sur ses ongles de pieds et de mains. Impossible de trouver du dissolvant dans son attirail qui manquait de tout. Elle descendit dans la cave, se souvint qu’elle n’avait pas encore aspiré la farine et les restes du festin du patou, et attrapa sur une étagère une grande bouteille d’acétone. Elle mit un fond du liquide dans deux bols, y glissa ses mains. Ç’avait le mérite d’être efficace. Violent, mais net. Aucune raison qu’elle expose ses pieds. Vu les circonstances de ces derniers jours, il était déjà miraculeux qu’elle n’ait pas perdu un orteil, alors autant leur épargner un bain chimique.
Charlie se sécha les mains, prépara une bonne gamelle à Clint et grignota du fromage avec du pain. Elle se méfiait du buffet. Si par hasard il était bon, elle prendrait le risque d’ingérer des brochettes et des amuse-bouche eux-mêmes touchés par moult mains, la plupart non préalablement désinfectées, elle le savait. Elle en avait marre de risquer sa vie. Fallait-il qu’elle s’équipe d’un sac à main ? Une fois encore, elle bourra ses poches. Elle attrapa le contenu de sa parka, se tourna et sursauta. Quelqu’un était collé à la porte vitrée de l’entrée. Son corps était celui d’un humain, mais son visage était en poils. A priori, il s’agissait de Denis et de son masque artisanal. Charlie se précipita pour ouvrir et rit finalement de bon cœur.
— C’est génial, Denis, dément, enfin… rassure-moi, c’est bien toi ?
Il releva alors son masque et sourit comme un enfant.
— Ça fait bien hein, t’as vu ?
— Je vais avoir le meilleur costume, tu veux dire !
— Tu me raconteras ! Alors voilà, tourne-toi, dit-il en ajustant le masque sur le visage de Charlie.
— C’est top, merci ! Je te raconterai !
— Bonne soirée ! Et, Charlie, ne leur fais pas peur, quand même ! précisa-t-il.
Charlie rit en fermant la porte. Elle enfila sa pelisse, ses après-ski blancs, rangea ses gants dans sa poche et planqua son flingue dans le buffet de la cuisine. C’était peut-être une bêtise, alors elle le saisit à nouveau et le glissa dans une poche intérieure. Elle caressa la tête de Clint, qui faisait grise mine et s’échappa comme une ado enfin libre en ce samedi soir. Elle avait prévu de commencer par le commissariat. Elle se rendit sur place et, une fois garée, posa son masque sur son visage, serra l’élastique et rejoignit le parvis du bâtiment. L’équipe au complet, plus quelques gosses dans des costumes improbables, errait au milieu d’une décoration surprenante. L’accueil était envahi de fausses tombes, de toiles d’araignées en veux-tu en voilà, de crânes récupérés auprès du légiste s’ils étaient tous fous. Pas de citrouille à première vue. À moins que… Si, André avait osé l’accoutrement en question. Il se précipita vers Charlie avec Mathilde à son bras, yeux pailletés et rouge à lèvres noir, qui ressemblait à un croisement entre la fée Carabosse et un ménestrel.
— Charlie, c’est toi ?
— Oui !
— T’es venu en ours polaire, c’est sympa !
— Non, c’est un patou, je suis déguisée en patou.
Entre-temps, Marc était apparu en lapin tueur juste à côté d’André, et dévisagea Charlie comme si elle n’avait pas eu connaissance du brief de départ.
— Ah ben oui, je reconnais le patou ! insista-t-il pour faire cesser les regards intrigués d’André. Dis donc, c’est des vrais poils en plus, j’adore !
Charlie espérait qu’elle ne s’était pas collé les restes de chasse de Denis sur le visage. Après tout, elle ne l’avait pas interrogé sur leur provenance.
L’adolescente débarqua enfin, en nonne ensanglantée.
— Et le costume de Sacha, bravo ! Vous vous êtes surpassées, les filles. À côté d’elle dans la voiture, j’avais les jetons !
La naïveté de Marc sur les événements prenait sa source dans une volonté féroce de croire au bonheur.
Charlie profita du moment sauf du buffet, dansa dans son accoutrement, alourdie par l’épaisse fausse fourrure. Tout avait un sens, mais ce soir, ce dernier prenait l’allure d’une parenthèse d’insouciance. Soudain, la fée Carabosse saisit le bras de Charlie.
— Je vous ai vue tourner autour d’André hein, même avec votre costume, je vous ai reconnue ! Je vous aime bien, mais faites attention.
Mathilde attrapa alors la baguette magique accrochée à sa taille et fit mine de jeter un sort à Charlie. La flic eut du mal à saisir les sous-entendus de ce court dialogue. Le costume, la discussion, le regard quelque peu hagard interrogèrent Charlie. Elle se rapprocha du lapin féroce et lui glissa à l’oreille :
— Tout va bien pour Mathilde et pour André ?
— Ça dépend des moments… Je ne sais pas si Sacha te l’a dit, mais elle a une maladie neurodégénérative. C’est pour ça qu’ils vivent à la maison, comme ça, l’un de nous peut toujours veiller sur elle.
Cela faisait un moment que Charlie suspectait une amitié solide entre ses deux collègues. Elle eut envie de rester silencieuse tant cette entraide emplie de bon sens la toucha. Pourtant elle se ressaisit sans trouver les mots parfaits :
— C’est chouette. Enfin… c’est généreux de ta part. Et je suis désolée pour elle, pour André.
— Je les connais depuis toujours, tu sais. Ils sont comme des grands-parents pour Sacha. Nous sommes une grande famille maintenant, avec toi !
Marc lui assena dans l’omoplate un violent coup qui la fit vaciller.
Charlie cessa très vite de danser, une deuxième soirée l’attendait. Elle ne pouvait pas arriver en nage et poisseuse à la gendarmerie. Des fausses mains se baladaient dans la pièce, suspendues à des ballons. Une banderole « Entre si tu oses » était accrochée à l’entrée des sanitaires. De bon goût, là aussi. Trois gros rats dotés d’yeux rouge lumineux ornaient la table pleine de victuailles. Charlie avait bien fait de grignoter avant. Un couple de squelettes avait pris place sur le bureau de l’accueil.
Elle devait s’exfiltrer en souplesse et en toute discrétion pour ne pas subir la moindre remontrance. Elle traversa le couloir, mima quelques pas de danse tout en poursuivant sa progression pour ne pas être soupçonnée de désertion. À quelques mètres de la victoire, tandis que ses yeux, déjà tournés vers la sortie, ne désiraient plus que découvrir le costume du gendarme, une main la retint.
— Charlie, je te présente Matteo. Enfin, son fantôme ! s’exclama son coéquipier.
Planté entre Marc et Sacha, le jeune homme agita sa chaîne dans un but que la flic ne parvint pas à déchiffrer.
— Salut Matteo, ravie…
— Oui, bonjour. Bravo pour votre costume, Charlie.
— Merci… beaucoup.
— On se fait une soirée crêpes bientôt tous ensemble avec Matteo ? proposa Sacha.
Cette Chandeleur n’aurait donc jamais de fin ? Cela faisait des mois qu’elle en était la victime. Charlie acquiesça mécaniquement et osa un timide :
— Je vais filer, je suis un peu crevée, c’était quand même une grosse semaine…
Comme si Marc voulait sauver sa partenaire d’une explication qui bientôt tomberait dans les affres du mensonge, il la coupa et la gratifia d’un :
— Tu as été bien courageuse, encore.
Il enchaîna tout bas pour que ces quelques mots ne puissent être entendus que par la principale intéressée :
— Et pas que pour avoir enfin participé à une soirée de ton plein gré. Allez, file.
— Bonne soirée, merci Marc, bravo Sacha, Matteo, pour vos costumes ils sont superbes. Embrasse André et la fée Carabosse pour moi, précisa-t-elle avec tendresse.
— Voilà, tu as raison ! La fée Carabosse ! Je cherche depuis deux heures ! cria Marc en se frappant le front avec la paume de la main.
— Un jour, on fera la soirée crêpes chez moi si vous voulez, lâcha Charlie, les pieds déjà hors du bâtiment.
Elle devait être sacrément bourrée pour faire une telle proposition. Il lui serait impossible de rétropédaler tant Sacha et son père jubilaient.
Pour ne plus se trouver prise au piège de ses déclarations malheureuses, elle prit la tangente et se rendit, au volant de l’énorme SUV du gendarme, sur le deuxième lieu de débauche. Le diable en personne accueillit la flic, avec ses cornes et sa fourche empruntée manifestement à un fermier.
— Comment ça va ? Vous avez pu vous reposer ?
— Oui, très bien, merci beaucoup.
C’était le gendarme le plus âgé des trois qui étaient venus à sa rescousse. Elle aperçut quelques sorcières, une nouvelle citrouille, de meilleure facture que celle d’André, un vampire qui la salua. La flic eut du mal à déterminer si les dents faisaient partie du costume ou si le type avait raté ses visites chez le dentiste.
Charlie observa ce nouveau buffet qui lui tendait les bras. Un gâteau – au chocolat, elle l’espérait – trônait au milieu d’une fausse caisse d’excréments de chats. Une mise en scène plus répugnante que macabre, mais avec un troisième verre, bientôt, elle ne serait plus si regardante. Elle tenta de deviner qui se dissimulait sous ces accoutrements bien étudiés. Tout à coup, un enfant chauve-souris lui sauta dessus pour simuler une attaque vorace. La flic, surprise par l’assaut, se retint de lui faire mordre la poussière et se contenta de saluer son offensive effrayante. Jusqu’à l’apparition d’une silhouette plus bariolée encore que les autres participants. Blaise, en Arlequin chatoyant, s’avança jusqu’au patou. La rencontre du troisième type n’échappa pas au petit garçon.
— T’as vu, elle est déguisée en ours !
— Ah, vous avez déjà fait connaissance ? s’exclama le joker médiéval.
Charlie sentit le nouveau traquenard dans lequel elle s’était fourrée depuis qu’elle avait coché cette case « Participe » se refermer sur elle.
— C’est un patou, je suis déguisée en patou.
— Ah oui ? Vous les aimez, décidément, ces bêtes !
— Moi aussi papa, j’adore les patous.
Un fils, une veine pour Charlie, parfaitement à l’aise avec le sujet.
Est-ce que celui-là aussi allait essayer de s’incruster chez elle avec ses mains couvertes de chocolat ? Ça n’était plus seulement une embuscade mais un marécage dans lequel se débattre ne servirait à rien.
— Charlie en a un superbe, peut-être qu’elle te le présentera…
— Oui, bien sûr.
Un bourbier, oui.
Vivement un week-end avec le patou de mauvaise humeur, Blaise, son fils, et toute la famille de Marc. Est-ce que, si elle se murgeait là, maintenant, le gendarme la jugerait ? Charlie observa avec plus d’attention les sorcières de Salem ou d’une autre contrée, une infirmière ensanglantée, quelques clowns aussi, pour tenter de découvrir qui faisait la paire avec le moustachu. Rien d’évident à première vue. Tandis qu’elle attrapait le verre de vin que le vampire lui tendait, elle sentit qu’elle s’était accrochée quelque part. Elle se tourna avec vivacité et, quand elle croisa le regard de Blaise qui la retenait par la queue en fourrure de son déguisement, elle comprit qu’elle avait du retard sur lui. Le gendarme était rond comme une queue de pelle.


26.
La soirée commençait à montrer des signes d’essoufflement. Blaise confia son fils à ses parents déguisés respectivement en épouvantail et en prisonnier – osé, vu le lieu – et proposa à Charlie de la ramener à pied. Selon toute vraisemblance, pas d’épouse à l’horizon. La flic et son compagnon s’engouffrèrent sur le chemin caillouteux menant au chalet de Charlie. Toute forme de séduction était à proscrire, accoutrés comme ils l’étaient : à chaque pas, les clochettes du joker tintaient. Charlie ôta son masque une bonne fois pour toutes, et sentit qu’on effleurait sa main. Avec beaucoup de courage, elle fit comme si elle n’avait pas remarqué et continua à gravir la route, au comble du stress. Arrivée au pied de son chalet, Charlie sentit alors une main sur son épaule. Il y avait de grandes chances pour que ce soit encore la sienne… Elle attendait (d’échapper à) ça depuis trop longtemps. Elle se retourna, et, à son corps moyennement défendant, se laissa embrasser par Blaise. Premier baiser avec un moustachu, le début d’un engagement, d’une catastrophe imminente. Ça n’était pas désagréable, malgré une haleine chargée de sangria. Survivrait-elle à pareille folie ? Pour que le tourbillon dans sa tête cesse enfin, elle lui prit la main à son tour et l’emmena jusqu’à la porte de son sas en se forçant à ne pas réfléchir. Est-ce qu’il était déjà trop tard pour se barrer ? Plus compliqué lorsque l’on est devant chez soi. Il détailla Charlie comme s’il prenait son élan et, n’y tenant plus, elle se jeta enfin contre lui et sa bouche. Ils s’étreignaient depuis une seconde avec passion lorsqu’ils entendirent un coup de feu, puis un deuxième.
Charlie abandonna aussi sec son dulciné pour se saisir de son arme et la pointer droit devant eux.
— Mais qu’est-ce que tu fabriques, Charlie ? C’est un fusil !
— Oui, et donc ?
— Ça doit être un chasseur, calme-toi… Bouge pas, je vais voir.
Blaise dévala le chemin et laissa Charlie interdite. Pas sûr que le gendarme ait pris connaissance de l’ensemble du dossier qui constituait la personnalité de la flic. Un rapide aboiement, rauque, vint soudain la distraire. Charlie s’avança jusque chez Denis. Tout était éteint. Soit ses invités et lui cuvaient, soit tout le monde était parti. Elle alla jusqu’à la grange à l’extrémité et délia le fil de fer. La bête était là, la gueule en sang, et s’envoyait une petite poule rousse qu’elle avait coincée entre ses deux pattes.
La bête releva la tête un instant vers la flic, et replongea aussitôt sur sa carcasse sans culpabiliser. Un son de clochette annonça le retour d’Arlequin. Charlie se retourna, il allait être difficile de nier l’évidence.
— Putain, faut pas qu’il monte !
— M. Fabre ?
— Oui, je suis allé lui parler. Il m’a dit qu’un chien énorme était venu lui voler une poule.
— Tu crois que c’est elle ? tenta Charlie sans craindre le ridicule en pointant la poule.
— Charlie…
— Il est redescendu ?
— Oui, je crois que mon costume l’a dissuadé de passer la soirée avec nous. Il vient d’où, ton patou ?
— De là-haut… Il était à un berger.
— Il te l’a donné ?
— Presque… Il l’a plus ou moins abandonné.
Blaise sourit à Charlie, dubitatif.
— Tu sais que ce sont des chiens particuliers, tu ne leur fais pas faire ce que tu veux.
— Ah, mais je ne veux rien.
Blaise détailla la flic et sa fourrure puis, pour oublier son impuissance face à ces deux énergumènes canin et humain, l’embrassa à nouveau après avoir ôté son couvre-chef. Charlie se laissa happer par des sensations qu’elle avait oubliées, elle regretta de ne pas s’être verni les ongles de pied, mais fut hélas interrompue dans ses rêveries par les hurlements de M. Fabre qui montait dans leur direction.
— S’il le voit, il va le tuer !
Blaise ne répondit rien et évacua la grange au pas de course. Charlie prit le temps de bien fermer la porte en bois, le patou et sa poule à l’intérieur.
— Il est où, cet enfoiré ? hurla M. Fabre.
— Je ne sais pas du tout, répondit benoîtement le gendarme.
— Bonsoir, monsieur Fabre.
— Ah, vous êtes là vous aussi ?
— Oui… soirée d’Halloween, se justifia-t-elle.
— Vous avez croisé le patou ?
— Non, désolé, enchaîna le gendarme à côté de la flic qui confirma par un hochement de tête.
— Il est à qui ?
— Aucune idée. Je ne l’ai jamais vu, souligna Blaise. Rentrez chez vous, monsieur Fabre, on jettera un coup d’œil de jour.
— Me voilà rassuré alors ! argua-t-il avec ironie. Vous êtes déguisée en ours ?
— Oui c’est ça… répondit Charlie du tac au tac.
— Je vous ramène chez vous, et je vais regarder votre clôture, tenta le gendarme pour étouffer l’affaire.
M. Fabre déguerpit, irrité, Blaise à sa suite, décidé à apaiser la colère du villageois. Toute belle histoire d’amour doit commencer par une mise en danger, un parti pris. Le moustachu avait choisi son combat et s’était mis hors la loi dès les prémices. Charlie scruta sa silhouette qui s’évanouissait dans la nuit, et sourit enfin. Pour elle, il avait défendu le patou sans hésiter. Ça valait plus que tout l’or du monde.
 
Une éclipse de plusieurs heures peut être parfois la clé de la quiétude. Charlie s’étira, détailla la couche vide à côté d’elle, soupira. C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas, mais ça dépend quand même du nombre d’années. L’ours polaire avait interrompu l’élan du duo avide d’amour. Elle se remémorera l’ensemble de la soirée, tenta d’oublier les errances de costume des uns et des autres et, échevelée, descendit les marches. Elle tenta de faire cesser le vacarme dans son cerveau. Les pensées qui se succédaient sans la moindre pause ricochaient d’une extrémité de sa boîte crânienne à l’autre. Comme au curling. Elle se prépara tout à la fois un café, un thé, des œufs à la coque et deux kiwis. De quoi encaisser l’ensemble de la semaine et le final de la veille. Ensuite, elle passerait enfin son coup de fil avec un calme étudié. Elle dégusta son brunch puis s’installa sur sa terrasse face au soleil et téléphone portable à l’oreille.
— Linda n’est pas morte, parvint-elle à articuler d’une traite sur son banc face aux sommets.
La pipelette, pour la première fois de sa vie, ne trouva rien pour enchaîner.
— On avait raison depuis le début, Jean-Christophe est dangereux. Je l’ai retrouvé, ç’a été un peu… compliqué. Il voulait lui faire du mal parce qu’elle le quittait pour quelqu’un d’autre, elle était enceinte de cet homme, mais elle s’est enfuie à temps. Elle n’avait plus de famille alors c’était plus simple comme ça. Elle était terrifiée, je pense.
La bavarde se contenta d’un chaleureux :
— Mais quel enfoiré ! C’était certain, un mec qui abandonne ses poules ! On sait même pas ce qu’il a fait au chat, ce pervers !
La toupie était lancée dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Les gallinacés poursuivaient la flic. Charlie n’interrompit pas sa sœur qui s’inquiétait pour elle, sans oser poser les questions. Cette énergie aidait la bavarde à combattre l’angoisse que son aînée avait dû traverser. Et sans annoncer le revirement d’une quelconque façon :
— Dis donc, tu viens quand ? Tu fais chier à vivre dans ton bled, c’est loin, on se voit pas assez, merde !
— Je vais venir vous voir.
— T’as intérêt… Lucien ! Il est pénible, ce gosse ! Lucien, tu lâches ça ! Tu sais ce qu’il fait au moment où je te parle ?
— Ma chérie, il faut que je te laisse. On se rappelle… bisous à tous.
— Bisou. Lucien !
Le dernier « Lucien » agressa de longues minutes les tympans de la flic. La vie familiale à distance lui convenait. La perspective d’un mercredi dans ce chaos l’attirait autant qu’elle la rebutait. Avec des boules Quies, pourquoi pas…
Ce fut là qu’elle le vit. Il était posté au pied du chalet et de sa vaste terrasse. Peut-être avait-il écouté la conversation. Il secoua enfin la tête, se gratta avec violence derrière l’oreille et poussa un petit aboiement plus aigu qu’à l’accoutumée. Charlie se déplaça jusqu’au portillon qui fermait sa terrasse. Il voulait regagner le domicile. Elle le laissa entrer sans un mot. Clint détourna le regard dès qu’il vit le patou de nouveau sur son territoire. Cette nuit, il avait perçu la présence du moustachu dans les parages, celle du patou, davantage. Si cela devenait nécessaire, il sortirait le grand jeu, et lui n’aurait pas besoin de costume.


27.
La silhouette se dessina dans la lumière automnale. Ses cheveux s’accordaient magnifiquement à ces couleurs orangées, pourpres et fauves. Charlie se redressa, résista à Clint, indigné d’être tenu en laisse. La flic ne voulait pas qu’il brise la magie du moment. Le sourire ne s’était pas modifié, sa beauté d’âme se dégageait toujours de chacun de ses mouvements.
— Charlie ! Tes yeux n’ont pas changé, ton allure décidée non plus, chuchota-t-elle pour cueillir le moment.
Linda attrapa le bras de Charlie et lui proposa de marcher un instant.
— C’est gentil d’être venue jusqu’à moi.
— J’ai retrouvé Jean-Christophe puis votre compagnon, comme je vous l’ai expliqué par message. Je vous ai longtemps cherchée…
— Ça ne m’étonne pas de toi, énonça la sexagénaire d’une voix douce. Tu joues toujours du piano ?
— Non. Je n’ai pas vraiment de hobbies, d’ailleurs.
— Ç’aurait pu être autre chose qu’un hobbie si tu avais persisté…
— Je n’ai plus jamais touché de piano à partir du moment où vous avez disparu.
— Que fais-tu aujourd’hui ?
— Je suis enquêtrice.
Linda laissa échapper un rire furtif et ajouta avec une douce ironie :
— C’est étonnant…
— Je suis désolée, embraya-t-elle. Vraiment, je crois que si j’en avais eu le droit, je t’aurais emmenée.
Charlie se laissa surprendre par une vague d’émotion capable de tout arracher sur son passage, même les plus anciennes blessures de son existence. Elle se concentra pour retenir un tsunami de larmes coincées dans ses canaux lacrymaux.
— Peut-être que pour me faire pardonner, je peux te donner un cours de piano ?
Charlie suivit Linda jusque dans son jardin à la végétation colorée et libre. Deux chats prenaient le soleil sans se préoccuper des humains de passage. Jusqu’à ce que Clint aboie à leur intention. Charlie s’agrippa à la laisse.
— Tu veux un chocolat ?
— Non, c’est gentil, un verre d’eau fera l’affaire.
Linda la servit, puis prépara quelques gâteaux sur un plateau et dirigea son élève vers le salon. La pièce était lumineuse, envahie de fleurs, de théières, de tasses oubliées, de dessins au fusain, de livres. Un piano en bois clair trônait au milieu de la pièce face à la large fenêtre ancienne.
Charlie s’approcha de l’instrument à pas feutrés. Elle n’en avait même plus effleuré après le départ de Linda.
— C’est pour ça aussi que je suis partie. Pour pouvoir mettre mon piano bien en évidence. Jean-Christophe trouvait ça moche. C’est joli, un piano, même un moche, c’est joli. Ça aide à raconter des histoires.
Linda s’assit sur la large banquette et enjoignit à la flic de s’installer auprès d’elle d’un petit signe de la main. Charlie s’exécuta. Linda joua deux notes.
— Tu t’en souviens ?
En guise de réponse, Charlie reprit la mélodie et les femmes, sans se regarder, entamèrent le quatre mains qui avait enchanté les mercredis de la petite fille.
— Tu t’es entraînée ?
— Dans ma tête, plein de fois. J’ai eu un toc pendant des années, je refaisais avec mes doigts sur mes cuisses les morceaux que tu m’avais appris. Parfois toute la journée. Ça me réconfortait.
Linda bloqua un instant sa réponse, comme clouée par le passé qui resurgissait dans son salon.
— Je suis désolée, Charlie. Je n’aurais pas dû t’abandonner. J’avais compris que ta vie à toi n’était pas simple non plus. J’ai essayé de faire quelque chose mais je n’ai pas pu aller au bout.
Charlie ne trouva rien à répliquer hormis un sourire désarmant de sincérité.
— Jean-Christophe ne t’a pas fait trop de mal ? C’est un homme violent, je crois qu’il hait les femmes, plus encore la sienne.
— Il a essayé, mais il a perdu. Il est en prison, en attente de jugement, il a essayé de me tuer, à vrai dire. Il ne s’est jamais débarrassé de sa haine. La haine, ça encombre…
Linda abandonna le piano puis, sans regarder Charlie, s’excusa encore pour son départ.
— J’aurais dû te protéger et je n’ai rien fait, je suis partie.
— Tu ne pouvais rien faire. On n’était pas libres, ni toi ni moi. Sinon…
— Tu as des enfants ?
— Non…
— J’ai un fils, enchaîna Linda. J’aurais dû t’adopter.
— C’est ce que tu as fait, lui expliqua la flic.
Charlie prit son goûter comme si elle avait huit ans. C’était merveilleux. Sucré, doux, protecteur.
— Tu habites loin ? finit par l’interroger Linda.
— Je suis dans les montagnes, du côté de Briançon. À environ quatre heures de route d’ici.
Elles échangèrent sur les années de la vie de l’une et de l’autre qu’elles avaient manquées. Comme si elles ne s’étaient jamais quittées. Avec ce naturel qui n’existe qu’entre âmes sœurs. Elles en oublièrent le temps qui s’écoulait et la nuit qui se pointait.
— Tu ne vas pas reprendre la route maintenant. Reste dormir ici. J’ai une chambre d’amis-atelier, y a un peu de foutoir mais le lit est bon.
Charlie céda sous la tendre pression.
— Merci Linda, ne t’inquiète pas si tu ne me vois pas demain matin, je ne vais pas dormir longtemps. Je reviendrai te voir.
— Je l’espère. Bonne nuit, ma grande.
Une fois seule, la flic testa le lit en s’asseyant juste au bord. Cette pièce était un repaire de trésors. Très vite, Charlie se mit à détailler les pinceaux, les peintures, les extraits de bons mots, les citations semées partout. Sur des étagères trônaient une dizaine de dossiers en carton avec les différentes époques de la vie de Linda. Comme si elle avait voulu les consigner quelque part pour ne rien oublier malgré sa fuite. Ça ne se fait pas, mais Charlie rêvait de les ouvrir. Surtout celui qui datait de l’époque bénie où elle était sa professeure de piano secrète. Elle s’effondra sur le lit, caressa Clint et ferma les yeux pour avoir au moins l’audace de tenter de s’endormir. Au bout d’une heure, comme rien ne se passait, elle ralluma son portable. Depuis qu’elle en avait été privée, elle avait tendance à le laisser de côté. Au bout de deux heures, elle s’extirpa du lit et se rapprocha des étagères. Elle jeta un coup d’œil sur Clint ; aucune chance qu’il la balance. Elle plongea alors sa main dans le dossier qui l’intéressait, celui des années où elle avait côtoyé Linda. Elle ouvrit le carton sur le lit. Un enchantement. Des dessins, des citations sur du papier de qualité, des photos. La flic ne put s’empêcher de les regarder. Le chat qu’elle avait connu se trouvait sur presque toutes les photographies, parfois même accompagné des poules. Une lettre était glissée au milieu des photos destinées à Linda. Un courrier qui venait de celui qui était devenu son compagnon. Une lettre d’amour enflammée.
Charlie, gênée, cessa sa lecture. Elle se replongea dans les photos, rit en voyant encore le chat sur le piano. Elle aurait tellement aimé avoir un cliché d’elles deux en train de jouer. Au lieu de cela, elle reconnut sa mère, adulte, et son grand-père. La photo était prise dans la rue devant chez Charlie, de loin, par quelqu’un qui ne se montrait pas. Une lettre était agrafée derrière. Son grand-père hurlait sur sa mère, vu sa pause, et lui tirait les cheveux de la main droite. Est-ce que Charlie aurait pu faire quelque chose ce jour-là pour protéger sa mère ? Était-elle à l’école ? Elle tourna la photo pour ne plus voir la vérité, incrédule. Cette violence-là, elle ne s’en souvenait pas très bien. Est-ce que tout venait de là ? De lui ? Elle se souvenait de sa mère qui, souvent, pleurait après l’avoir vu, mais Charlie n’avait pas assisté à des scènes de violence physique. L’avait-elle chassé de sa mémoire ? La flic tempêta contre elle-même. Elle se saisit de la lettre écrite avec application.
« Chère Madame, je suis Linda, votre voisine. Je ne sais pas si j’aurai le courage de vous donner cette lettre. Je suis au courant de la violence qui vous anime, et comme vous le voyez je suis allée jusqu’à prendre une photo de celle que vous subissiez il y a quelques jours, à quelques mètres de mon jardin. Je ne sais pas qui est ce monsieur, peut-être votre père, ce que je sais, c’est que vous violentez votre fille à votre tour. Je vous ai vue à plusieurs reprises, hors de vous, lever la main sur elle, je vous ai entendue aussi plusieurs fois l’insulter. Ne voyez pas dans mes mots une quelconque animosité, je ne vous veux aucun mal, mais je souhaite aider votre enfant et vous-même. Si j’ai la force de vous donner ce courrier, auriez-vous l’amabilité de me dire quand nous pourrions échanger ? Bien à vous, Linda. »
Dans un moment de déni cruel, Charlie fit comme s’il pouvait s’agir d’une autre enfant qu’elle. Pourtant, elle savait très bien que cela ne concernait ni sa sœur, ni son frère. C’était Charlie, petite fille, qui avait subi les coups et le déséquilibre émotionnel de sa mère. Elle avait digéré cette violence. Comme elle le pouvait. Puis avait claquemuré ses souvenirs pour ne jamais les laisser remonter à la surface. Enfin, la plupart du temps. Elle avait pardonné aussi. La flic remisa le tout avec frénésie, attrapa sa veste, son chien, et s’échappa au milieu de la nuit. Elle roula sans s’arrêter. C’est le cœur qui sent Dieu et tout le reste. Lui savait. Le cœur de la petite fille qu’elle avait été ne s’était pas trompé. Sur rien ni personne.
Tandis qu’elle sentait son muscle cardiaque prêt à exploser, comme truffé de bâtons de dynamite, un SMS la sortit de sa torpeur. « J’espère que l’on pourra se voir ces jours-ci. P.-S. : J’ai récupéré la voiture, tu as oublié une partie de ton costume. » Blaise avait conclu son message d’un smiley souriant, d’un autre qui riait, et enfin d’un cœur rose, juste après une photo sur laquelle trônait une touffe de poils du déguisement de Charlie, abandonnée sur le siège conducteur. Ils étaient sur la bonne voie. Il acheva sa communication avec un dernier texto. « J’ai hâte de te revoir, chez Nao ou ailleurs. » C’en était terminé de ses assiettes de porc aigre-doux vidées dans la solitude rassurante de son foyer. Charlie le sentait. Elle entrait dans une nouvelle ère, liberticide, anxiogène, pavée de tentatives d’adaptation. Ce type avait l’air de savoir ce qu’il voulait. Ça en faisait au moins un sur deux.
 
Quelques semaines plus tard, Charlie dut admettre que le rendez-vous avec sa psy avait le mérite de tomber au bon moment.
La flic lui parla de presque tout : d’Halloween, du suicide de Pierrick, de Sacha. Le gendarme bénéficia de son moment privilégié. Le passage sur l’Italie, puis le plouf dans le lac gelé glacèrent le sang de la spécialiste et éclaboussèrent ses nouvelles lunettes plus sobres que les précédentes.
Difficile de parler de Jean-Christophe sans descendre dans les affres de la vie passée de la flic. La thérapeute s’y engouffra. Charlie évoqua l’affaire sans jamais parler de la lettre ni de la photo agrafée.
— Je suis contente, Charlie, vous commencez à vous libérer de votre méfiance, c’est plus agréable, vous avez remarqué ?
— Oui, merci, comme on a espacé les rendez-vous, j’ai aussi plus de choses à vous raconter…
Bien tenté.
— À ce propos, votre commissaire m’a passé un coup de fil, il m’a dit que vous aviez découvert un charnier et qu’il fallait que vous veniez me voir plus régulièrement un petit moment, il s’inquiète pour vous.
Charlie eut du mal à retenir un profond soupir.
— Vous croyez vraiment qu’en parlant de ça, je vais mieux dormir ?
— Je peux vous orienter vers un centre du sommeil si vous voulez. Ils vont étudier ce qui se passe lorsque vous dormez et vous conseiller.
À l’idée de faire semblant de dormir avec des électrodes sur la tête, vêtue de son pyjama, suspendue à l’arrivée du spécialiste le lendemain matin, Charlie envisagea enfin de tout lui balancer.
— Vous savez, ça fait partie de mon métier d’entendre des choses difficiles. Rien ne me choque, pour ainsi dire… la relança la quarantenaire avec optimisme.
Alors Charlie ouvrit les vannes et se confia comme jamais, sans faire la moindre pause au milieu de toutes ses phrases qui virevoltaient dans la pièce.
Charlie était peinée pour la psy. Après ces confidences, la spécialiste deviendrait insomniaque elle aussi et se retrouverait un jour prochain avec des électrodes sur la tête et sans ses lunettes.
La flic évita pourtant l’aveu de trop et n’évoqua pas le ragoût de Sofia. Tout devait disparaître. Une bonne fois pour toutes.
— Merci Madame… Je file.

Remerciements
Je remercie, cette année plus encore que les précédentes, l’équipe des Éditions Robert Laffont, qui a su traverser la disparition de la merveilleuse Sophie Charnavel avec force et courage. Merci, Sophie, de m’avoir offert la chance de devenir romancière, de m’avoir donné confiance et tant appris.
Merci tout particulièrement à Céline Poiteaux de m’avoir accompagnée et poussée à aller plus loin.
Merci à mes lectrices et lecteurs, les premiers toujours, et les nouveaux, qui s’attaqueront à Charlie et à sa psyché, autant qu’à celle de son chien.


PARUS DANS
[image: Logo La Bête noire]
NOÉMIE ADENIS
Le Loup des ardents (Grand Prix des Enquêteurs 2021)
Le Jardin des anatomistes
DANIELLE ARCENEAUX
Glory B. enquête
Frayeur en Louisiane
KATERINA AUTET
La Chute de la maison Whyte (Grand Prix des Enquêteurs 2020, Prix littéraire de la Renaissance française 2020)
Les Deux Morts de Charity Quinn
CÉDRIC BANNEL
Baad (Prix du Meilleur Polar des lecteurs de Points 2017)
Kaboul Express
L’Espion français
PATRICK BAUDOT
Alias Cristal 18. Trente-quatre ans au 36, quai des Orfèvres – Les Ondes
JACQUES-OLIVIER BOSCO
Brutale
Coupable
RHYS BOWEN
Son Espionne royale
Tome 1, Son Espionne royale mène l’enquête
Tome 2, Son Espionne royale et le mystère bavarois
Tome 3, Son Espionne royale et la partie de chasse
Tome 4, Son Espionne royale et la fiancée de Transylvanie
Tome 5, Son Espionne royale et le collier de la reine
Tome 6, Son Espionne royale et les douze crimes de Noël
Tome 7, Son Espionne royale et l’héritier australien
Tome 8, Son Espionne royale et la reine des cœurs
Tome 9, Son Espionne royale et les conspirations du palais
Tome 10, Son Espionne royale et le baron irlandais
Tome 11, Son Espionne royale au service de Sa Majesté
Tome 12, Son Espionne royale. Quatre enterrements et peut-être un mariage
Tome 13, Son Espionne royale. Amour et mort parmi les léopards
Tome 14, Son Espionne royale vole au secours de Belinda
FRANCK CALDERON, HERVÉ DE MORAS
Là où rien ne meurt
JULIA CHAPMAN
Les détectives du Yorkshire
Tome 1, Rendez-vous avec le crime
Tome 2, Rendez-vous avec le mal
Tome 3, Rendez-vous avec le mystère
Tome 4, Rendez-vous avec le poison
Tome 5, Rendez-vous avec le danger
Tome 6, Rendez-vous avec la ruse
Tome 7, Rendez-vous avec la menace
Tome 8, Rendez-vous avec le Diable
Tome 9, Rendez-vous avec la justice
Tome 10, Rendez-vous avec le destin
JEAN-CHARLES CHAPUZET
Bandit
KAREN CLEVELAND
Toute la vérité
DANIEL COLE
Ragdoll
Tome 1, Ragdoll (Prix Griffe noire du polar de l’année 2017)
Tome 2, L’Appât (Prix Bête noire des libraires 2018)
Tome 3, Les Loups
Pietà
Jackdaw
COLLECTIF, sous la direction de LISETTE LOMBÉ, ELVIRA MASSON, FABRICE ROSE et DELPHINE DE VIGAN
Histoires de femmes – Les Ondes
TASHA CORYELL
Lettres d’amour à un tueur en série
SANDRONE DAZIERI
Tu tueras le Père
Tu tueras l’Ange
Tu tueras le Roi
La Danse du gorille
Le Mal que font les hommes
Le Fils du magicien
LARA DEARMAN
La Griffe du diable
L’Île au ciel noir
ALAIN DECKER
Jours de ténèbres (Grand Prix des Enquêteurs 2023)
INGRID DESJOURS
Les Fauves
La Prunelle de ses yeux
CLAIRE FAVAN
Serre-moi fort (Prix Griffe noire du meilleur polar français 2016)
Dompteur d’anges
Inexorable
CARYL FÉREY
Magali – Les Ondes
REBECCA FLEET
L’Échange
La Seconde Épouse
DOMINIQUE FORMA
Coups de vieux
OLIVIER GALLIEN
Dans la neige ardente (Prix Bête noire des libraires 2022)
Sève
AMY GENTRY
Les Filles des autres
De si bonnes amies
MARIA GRUND
La Fille-renard
Le diable danse encore
LAURENT GUILLAUME
 Les Dames de guerre. Saïgon, t. 1 (Prix Bête noire des libraires 2024. Grand Prix sang d’encre 2024. Prix Polar Méditerranée 2025)
PATRICE GUIRAO
Le Bûcher de Moorea
Les Disparus de Pukatapu
Rivage obscur
L. S. HILTON
Maestra
Domina
Ultima
INGAR JOHNSRUD
Les Adeptes
Les Survivants
ELIZABETH KEY
Sept mensonges
QUNTOS KUNQUEST
Cette vie-là – Les Ondes
MATHIEU LECERF
La Trilogie du démon
La Part du démon (Prix Bête noire des libraires 2021, Prix Nouvelles Voix du polar 2022, roman français)
Au royaume des cris
La Mort dans l’âme
SARA LÖVESTAM
Chacun sa vérité (Grand Prix de littérature policière 2017, domaine étranger, Prix Nouvelles Voix du polar 2018, roman étranger)
Ça ne coûte rien de demander
Libre comme l’air
Là où se trouve le cœur
VALERIO MARRA
Maîtresse
FABIO MITCHELLI
Une forêt obscure
Le Tueur au miroir
Le Loup dans la bergerie (Prix Méditerranée Polar 2021)
NADINE MONFILS
Les folles enquêtes de Magritte et Georgette
Nom d’une pipe !
À Knokke-le-Zoute !
Les Fantômes de Bruges
Liège en eaux troubles
Leffe-toi et marche
Charleroi du crime
À Montmartre
Pataquès à Cadaquès
NICOLE NEUBAUER
Sous son toit
VINCENT ORTIS
Pour seul refuge (Grand Prix des Enquêteurs 2019)
Patiente
GIN PHILLIPS
Le Zoo (Prix Transfuge du meilleur polar étranger 2017)
ALICE POL
Tout doit disparaître
ANTOINE RENAND
 L’Empathie, t. 1 (Prix des lecteurs Gouttes de Sang d’Encre 2019, Prix Nouvelles Voix du polar 2020, roman français)
Fermer les yeux
S’adapter ou mourir
L’Empathie, t. 2
FABRICE ROSE
Tel père, telle fille (Prix Bête noire des libraires 2020)
Le Plan
Pourchassés
RYDAHL & KAZINSKI
La Mort d’une sirène
ROMAIN SLOCOMBE
La Trilogie des collabos
L’Affaire Léon Sadorski (Prix Libr’à Nous 2017, catégorie polar)
L’Étoile jaune de l’inspecteur Sadorski
Sadorski et l’Ange du péché
La Trilogie de la guerre civile
La Gestapo Sadorski
L’inspecteur Sadorski libère Paris
J’étais le collabo Sadorski
La Trilogie des damnés
Sadorski chez le docteur Satan
Les Revenants de l’inspecteur Sadorski
THIBAUT SOLANO
Les Noyés du Clain
Les Dévorés
Chambre d’enfant
DOMINIQUE SYLVAIN
Panique en Armorique
Périlleuses Pyrénées
Le Vin des sorcières
CLÉMENTINE THIEBAULT
En votre intime conviction – Les Ondes
Voyeur ! Enquête sur un phénomène de société – Les Ondes
DATO TOURACHVILI
Génération denim – Les Ondes
DANIELLE TRUSSONI
Le Maître des énigmes
La Boîte du Dragon
ILARIA TUTI
Sur le toit de l’enfer (Prix Bête noire des libraires 2019, Prix Nouvelles Voix du polar 2020, roman étranger)
La Nymphe endormie
À la lumière de la nuit
Fille de cendre
Le Bal des vautours
HARRIET TYCE
Blood Orange
Tu mens comme tu respires
MADDALENA VAGLIO TANET
Silvia et les ombres
YANA VAGNER
Le Tunnel
DAMIEN ET SIBYLLE VÉRON
Tiphaine où es-tu ? – Les Ondes
ADRIENNE WEICK
La Septième Diabolique (Grand Prix des Enquêteurs 2022)
ANNETTE WIENERS
Cœur de lapin
OEBPS/Images/cover00198.jpeg
ea
etll.
sn...“..nAW
55 55,
= 2
pPWMm
“ar’Arm
589350 5
Unm mw
de.mV
taun
= U =
3.0
S 3L
=
Umd





OEBPS/Images/image00197.jpeg
ALICE POL

TOUT DOIT
DISPARAITRE

LA BETE NOIRE
Robert Laffont





