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      Il était 20 h 07 quand je me suis garé devant l'appartement de Joey Chapman, près de Goodlette. Une fine bruine s'est intensifiée tandis que Joey trottinait vers ma voiture. Le timing était parfait. L'application Dark Sky annonçait de fortes pluies aux alentours de 20 h 22. Dieu était vraiment aux commandes.

      Joey a sauté à l'intérieur, chassant la pluie de ses cheveux. « Ça va tomber dru. »

      J'ai démarré. « On peut régler sa montre sur les pluies d'été. »

      « T'as besoin d'un coup de main pour quoi ? »

      « Tu verras quand on y sera. »

      « Quoi, tu te la joues mystérieux ? »

      « C'est juste un ami de l'église qui est dans la panade. C'est tout. »

      Joey a tendu la main vers la radio. « C'est quoi cette merde que t'écoutes ? On dirait de la musique d'ascenseur. »

      Alors qu'on passait sous la 75 en direction de l'est et que Chapman cherchait une station de country, je n'arrêtais pas de penser : qui va éliminer les pécheurs malfaisants, si ce n'est moi ? Ils ont eu des occasions de se racheter et les ont toutes gâchées. Ils sont irrécupérables.

      J'ai quitté et repris Collier Boulevard, puis je suis revenu vers Golden Gate, en échangeant des banalités. En approchant de Wilson Boulevard, j'ai dit : « Le diable a une emprise sur toi, Joey. »

      « Putain, mais de quoi tu parles ? »

      « Quand la Communauté de la Foi t'a recueilli, tu as promis de te réconcilier avec Dieu. Mais avec toi, c'est toujours la même histoire. »

      « Eh, j'essaie de changer. C'est pas si facile. »

      « Tu es un cas désespéré, changer ne t'intéresse pas. »

      « N'importe quoi. Je fais des progrès. »

      Les essuie-glaces n'arrivaient pas à évacuer le volume d'eau, alors j'ai ralenti.

      « Nous n'avons pas la même définition du mot progrès, Joey. Tu as braqué cette supérette à Bonita et tu as plongé ce pauvre homme dans le coma. »

      « Jamais de la vie. Je n'ai rien à voir avec ça. »

      J'ai secoué la tête. « Le mensonge ne fait qu'aggraver ton péché, Joseph. »

      « Je le jure devant Dieu, ce n'était pas moi. »

      « Regarde-toi. Maintenant tu prends le nom de Dieu en vain. »

      « Je dis juste que ce n'était pas moi. »

      « Larry m'a dit que tu lui avais demandé de commettre ce crime avec toi. »

      « C'est une putain de balance. »

      J'ai vérifié le rétroviseur – pas une voiture en vue – et je me suis rangé sur le côté.

      « Pourquoi tu t'arrêtes ici ? »

      « Tu sors. »

      « Quoi, tu déconnes ? Sous cette pluie ? »

      La main tremblante, je l'ai glissée sous ma cuisse. Ignorant ma douleur au dos, j'ai sorti un Colt automatique calibre 45. « Sors. Maintenant ! »

      « Tu te fous de ma gueule ? Ça y est, tu t'es trouvé des couilles ou quoi ? »

      « Dehors ! »

      En sortant, Chapman a dit : « T'es complètement taré, tu sais ça ? »

      Me glissant sur le siège passager, j'ai ouvert la fenêtre. « Éloigne-toi de la voiture. »

      Il a reculé de deux pas, et j'ai tiré deux balles dans la poitrine de ce païen. Chapman s'est effondré dans le fossé, projetant une gerbe d'eau dans les airs. J'ai regardé à gauche et à droite – était-il mort ? Difficile de voir s'il respirait, avec toute cette pluie. Ouvrant la portière, je me suis agrippé au volant et je me suis penché au-dehors. Chapman était face contre terre, l'eau recouvrant ses oreilles. Il ne pouvait pas respirer.

      Un sourire s'est dessiné sur mon visage. La fierté a envahi mon corps. C'était incroyable d'être le vengeur de Dieu, exactement comme le disait Romains 13:4 : « J'étais le serviteur de Dieu, le vengeur chargé d'exécuter sa colère sur les malfaiteurs. »

      Nous étions engagés dans une bataille contre le mal jusqu'à la fin, et j'étais enfin un guerrier du Seigneur.

      J'en avais assez de parler, de supplier les gens de changer. C'était la même supplique inutile répétée depuis des siècles. L'histoire a prouvé que les gens ne changent pas quand le diable a une emprise sur eux. Une fois que Satan les a corrompus, ils sont au-delà de toute rédemption.

      Je savais que Dieu me protégerait pendant que j'accomplissais son œuvre, mais je devais me montrer malin, de peur d'être retiré du champ de bataille.
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      La grisaille disputait sa suprématie au soleil en cette matinée du vingt-cinq juin. Il n'était que 8 h 10. À neuf heures, le soleil l'emporterait, comme toujours. En me garant derrière trois voitures de police aux gyrophares allumés, j'ai jeté un long regard autour de moi. C'était un coin on ne peut plus désolé pour un endroit situé à quinze minutes du Golden Gate. Celui qui avait fait ça était-il pressé par le temps ?

      Les premiers agents arrivés sur les lieux avaient limité la circulation à une seule voie, du côté opposé de la route où gisait le corps. Ce n'était pas suffisant. J'ai crié l'ordre de faire fermer complètement la route. Qui sait ce que nous pourrions trouver en passant au peigne fin les deux côtés de la chaussée ?

      Tandis que deux voitures de patrouille manœuvraient pour se mettre en position de blocage, je me suis approché du corps. Un homme de type caucasien, de corpulence moyenne et aux cheveux bruns, gisait étalé la tête la première dans un fossé d'évacuation. Une fine veste noire était remontée en accordéon, révélant un T-shirt blanc et un soupçon de tatouage. Des débris végétaux et de la terre étaient éparpillés sur ses épaules et dans ses cheveux, preuve malencontreuse que l'eau avait coulé sur lui.

      Enfilant des gants et des surchaussures, je suis descendu dans le fossé boueux. Le visage du cadavre reposait sur la joue droite, et son œil gauche semblait voilé. Alors que je me penchais, un frisson m'a parcouru l'échine quand une fourmi rouge est sortie de son nez. J'ai remarqué une fine cicatrice sur son front avant de fouiller les poches arrière de son jean usé.

      Un portefeuille bon marché, que j'ai mis sous scellés, se trouvait dans la poche gauche et un téléphone dans la droite. Le téléphone ne voulait pas s'allumer. Je ne pouvais pas dire si c'était la batterie ou s'il avait court-circuité après avoir pris l'eau, et je l'ai glissé dans un autre sachet. Dans tous les cas, le labo me fournirait les contacts et les informations d'utilisation.

      Il nous a fallu être deux pour retourner le corps. Il semblait avoir dans les trente-cinq ans. Couvert de boue, l'œil droit de la victime était ouvert. Il était sans doute déjà mort quand il s'était effondré. Son T-shirt blanc était brun rougeâtre, masquant partiellement deux orifices d'entrée, l'un dans la région pectorale gauche et l'autre, en plein centre, sous la cage thoracique. Je voulais vérifier les poches avant, mais elles étaient pleines de terre. Je ne voulais pas risquer de perdre le moindre indice médico-légal. Nous avons délicatement remis le corps dans sa position initiale au moment où le fourgon de l'Identité Judiciaire arrivait.

      Deux techniciens de la police scientifique, avec qui j'avais travaillé plus souvent que je ne voulais m'en souvenir, se sont approchés. Je leur ai expliqué comment j'avais manipulé le corps, et je suis parti, en espérant qu'ils me donneraient de quoi travailler. Tandis que quatre des agents en uniforme commençaient un quadrillage à la recherche d'indices, y compris des douilles, j'ai sorti le portefeuille.

      D'après le permis de conduire, la victime était Joseph L. Chapman. Résidant sur la 104e Rue, l'homme de trente-six ans mesurait 1,73 m pour 70 kg. Le portefeuille était bourré de billets de vingt dollars et contenait une carte de débit Visa ainsi que deux photos impossibles à déchiffrer. Après l'avoir mis sous scellés, j'ai appelé Vargas, lui demandant de faire des recherches sur Chapman.
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        * * *

      

      Vargas m'a gratifié d'un sourire chaleureux quand je suis arrivé au bureau.

      « On dirait que tu as besoin d'un café, Frank. Je vais t'en chercher un. »

      « C'est bon, je vais me servir. Qu'est-ce que tu as sur Chapman ? »

      « Tu ferais mieux de prendre un café. Ce type a un long casier, et rien de bon là-dedans. »

      En m'approchant du bureau de Vargas, j'ai senti une bouffée de son parfum sucré. « Je t'écoute. »

      « Chapman a passé la moitié de sa vie derrière les barreaux. Cambriolages, une poignée de vols à main armée, et deux agressions violentes sont les points saillants. Il n'était pas sorti depuis longtemps. Chapman était sorti d'Immokalee il y a sept mois. »

      « En conditionnelle ? »

      Vargas a hoché la tête. « Shiler était son agent de probation. C'était la troisième fois qu'il l'avait en charge. »

      Je me suis affalé sur une chaise. « On doit perdre notre temps à enquêter là-dessus ? Celui qui l'a tué nous a rendu service. »

      « Vraiment ? »

      « Je veux juste dire que ce Chapman était une petite frappe, et on doit gaspiller nos ressources pour trouver qui l'a finalement arrêté ? »

      « Donc, tu préférerais ne rien faire et laisser un justicier rendre sa propre justice ? »

      J'ai froncé les sourcils. « J'espérais qu'on pourrait enterrer cette affaire d'une manière ou d'une autre. Tu sais que j'ai besoin de prendre des congés pour trouver un logement. »

      « Je te l'ai dit, la cabane de jardin est à toi. »

      C'était parfait, mais Vargas et moi venions juste de commencer à sortir ensemble. On avait eu trois rendez-vous, et les choses se passaient bien. Même si la cabane était séparée, on connaîtrait les allées et venues de l'autre, et ça ne me semblait pas correct.

      « Crois-moi, ça me faciliterait vachement la vie et ça me soulagerait d'un poids, mais je ne veux pas, tu sais, tout gâcher entre nous. »

      « Allons, Frank, on est des adultes. »

      Peut-être que l'un de nous deux l'était. J'ai baissé la voix. « Mais je veux vraiment que ça marche entre nous. »

      « C'est adorable, Frank. Je comprends. Ce avec quoi tu es à l'aise me convient. »
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      Après avoir lu l'objet d'un e-mail, j'ai dit : « Hé, Vargas, le rapport d'autopsie de Chapman est arrivé. »

      « Du neuf ? » Vargas a contourné mon bureau. Son parfum de chèvrefeuille sentait vraiment bon. C'était le même que Kayla portait. C'était quelqu'un, elle... Quelqu'un avec qui j'avais cru que ça marcherait. Je me demandais si elle voyait quelqu'un et si je devais prendre le risque de l'appeler, quand Vargas a dit :

      « Allô ? Tu es là, Frank ? »

      « Ouais, ouais. Les balles étaient des balles explosives. Qui que ce soit, il ne voulait prendre aucun risque que Chapman survive. Peut-être qu'il y avait quelque chose, un secret ou je ne sais quoi, que le tueur voulait voir disparaître avec Chapman. »

      « Ils n'ont jamais retrouvé de douilles sur les lieux, c'est ça ? »

      « Rien. Le tueur les a ramassées. »

      « Peut-être, mais je me disais : et si le tueur ou la tueuse lui avait tiré dessus depuis une voiture ou un camion ? Les douilles auraient pu atterrir dans le véhicule. »

      J'appréciais vraiment Vargas, c'était une bonne enquêtrice, mais je commençais à en avoir marre qu'elle sorte des scénarios que j'avais l'habitude de débiter à la chaîne. Perdre ma vessie à cause du cancer ne suffisait donc pas ? Il fallait aussi que la chimio me prenne la mémoire ?

      « Je pensais à la même chose. Quand on remontera cette piste, il faudra chercher la moindre trace de brûlure que les douilles auraient pu laisser. »

      « À part l'info sur les balles explosives, il n'y a rien, si ce n'est une heure de décès aux alentours de vingt et une heures. »

      « La scientifique a découvert quelque chose ? »

      « Nada. Elle a dit que la pluie avait pu emporter les fibres ou les cheveux », a répondu Vargas, avant d'ajouter : « Commençons par la mère de la victime. »

      Je n'avais aucune envie de perdre du temps avec un petit malfrat, mais je n'allais rien dire pour ne pas être catalogué comme insensible.
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        * * *

      

      La mère de Chapman vivait à Bonita, dans l'un des immeubles d'une série de bâtiments en parpaings jaunes près de Terry Street. Vargas et moi avons été accueillis par de la musique mexicaine assourdissante qui s'échappait des fenêtres ouvertes de l'appartement d'à côté. Pas de climatisation ? Fin juin ?

      Anita Chapman, une femme frêle comme un oiseau, nous a fait entrer. Il y avait une cuisine américaine et une chambre au-delà du salon. C'était minuscule, mais propre, et un climatiseur de fenêtre ronronnait. Ça sentait le gâteau fraîchement sorti du four. Au pire, peut-être qu'on repartirait de cette visite avec un cookie.

      Vargas a dit : « Accepte nos condoléances, madame. Nous savons à quel point cela doit être difficile, mais nous avons besoin de ton aide et nous aurions quelques questions à te poser. »

      « Le pire cauchemar d'un parent est de voir son enfant mourir avant soi. »

      J'ai dégluti avec difficulté en sortant mon carnet.

      Vargas a dit : « Nous sommes désolés. »

      « Joseph n'était pas un enfant facile, mais je peux vous dire que ça ne rend pas les choses plus faciles. »

      Ses lèvres ont tremblé, et Vargas lui a frotté le dos.

      « Et si nous nous asseyions ? »

      Mon estomac a réagi en voyant un plat de cookies sur le comptoir. Les yeux rivés sur l'assiette, j'ai tiré une chaise de la table de cuisine, et la mère de Chapman s'est assise.

      « Madame Chapman, nous avons besoin de ton aide pour obtenir quelques informations sur ton fils. »

      Vargas m'a lancé un regard noir et a dit : « Si tu es prête à parler... Puis-je te chercher un verre d'eau ? »

      Elle a hoché la tête. « Merci. Ça va aller. Que voulez-vous savoir ? »

      Vargas a demandé : « Quand as-tu vu ton fils pour la dernière fois ? »

      « Avant-hier. Il est venu me voir, il a dit qu'il allait bien, et il m'a même remboursé de l'argent qu'il m'avait emprunté. »

      J'ai dit : « Ça te dérange si on te demande combien ? »

      « Cinq cents dollars. »

      J'ai dit : « C'est beaucoup d'argent. Tu sais où il l'a eu ? »

      « J'ai arrêté de poser la question il y a longtemps. Écoutez, mon fils n'était pas un ange, mais il semblait aller bien. » Sa voix a pris une qualité vibrante. « Il a eu une enfance difficile. »

      « Il était harcelé ? »

      Elle a hoché la tête. « Joey était différent, et tout le monde sait que les enfants peuvent être méchants. »

      Amen. Même cet inspecteur était gêné lorsqu'il se souvenait des moqueries auxquelles il avait participé.

      J'ai dit : « Et ses amis ? Tu as quelque chose à nous dire ? Avait-il rencontré quelqu'un de nouveau ? »

      « C'était plutôt un solitaire. Je veux dire, il avait quelques amis et tout ça, mais il avait tendance à papillonner. »

      J'ai dit : « Joseph a eu beaucoup de problèmes avec la justice au fil des ans. La plupart des gens comme lui ont tendance à traîner avec le même genre de personnes. »

      « Je n'ai jamais aimé les gens qu'il fréquentait, et je le lui ai dit. Mais c'était comme si je parlais à un mur. Je ne sais pas. Ce dont il avait vraiment besoin, c'était d'un père à la maison pour le redresser. »

      Vargas a tendu la main sur la table et lui a tapoté la sienne. « Je suis sûre que tu as fait de ton mieux. »

      « Mais vous savez, c'est drôle, peut-être qu'il écoutait finalement, parce que l'autre jour, il a dit qu'il partait voir un ami de l'église. »

      J'avais de la peine pour cette dame. Qui pouvait savoir si elle avait été une bonne mère ou non ? Au bout du compte, son gamin était allongé sur une table en inox à la morgue du comté.

      Vargas a demandé : « Y a-t-il quelqu'un qui, selon toi, aurait pu faire une chose pareille à Joseph ? »

      Elle a secoué la tête. « Non, je n'imagine rien de tel. Vous devriez peut-être vérifier auprès de Paulie Lenin. Joseph et lui étaient proches à une époque. »

      Nous avons posé quelques questions de plus, avons dit au revoir et sommes partis vers la voiture sans cookie.

      En m'éloignant du trottoir, j'ai dit : « Quelle perte de temps, ce temps que je n'ai pas. »

      « On sait qu'il avait pas mal d'argent. »

      « Si tu veux mon avis, Chapman a fait un coup, et celui avec qui il l'a fait l'a buté. »

      « Peut-être qu'il a volé les mauvaises personnes. Un dealer de drogue ou quelque chose du genre. »

      Un autre angle auquel j'aurais dû penser. « Possible, mais dans ce cas, ils nous ont rendu service. »

      Le téléphone à la main, Vargas a expiré. « Tu sais, Frank, parfois, tu peux vraiment être un con. »

      « Seulement parfois ? »

      Vargas, le téléphone à l'oreille, a secoué la tête en cherchant où habitait Paul Lenin.
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        * * *

      

      Moss Wood Road, qui portait bien son nom, regroupait une collection de maisons à ossature en bois, disposées en fer à cheval autour d'une allée de gravier. Les maisons étaient recouvertes de plaques de contreplaqué et de bâches bleues sur les toits. Ces baraques seraient détruites au prochain ouragan, si le grand méchant loup ne passait pas avant.

      En arrivant, un éclat de rouge a attiré mon attention. Un homme en T-shirt s'éloignait de chez Lenin en portant deux bouteilles rouges de Tide.

      « Le voilà. » Vargas a montré un abri de voitures encadré par une paire de palmiers chétifs.

      Du rap à fond, ça, c'est un oxymore : rap et musique dans la même phrase. Le son nous a agressés à notre approche. Un grand homme au crâne rasé et barbu était assis sur un tabouret à côté d'une table pliante.

      « Paul Lenin ? »

      « Ouais, vous êtes flics ? »

      Je n'avais pas encore sorti mon insigne, mais la pègre avait un sixième sens pour reconnaître les forces de l'ordre. Leur problème, c'est que ça ne s'étendait pas au-delà de l'identification.

      J'ai sorti mon insigne. En balayant la table du regard, j'ai vu des hameçons, des poissons en métal et des fils colorés. « Tu fabriques des leurres ? »

      « Ouais, vous pêchez ? »

      « Non, mais mon père y allait de temps en temps. »

      « Vous devriez vous y mettre, c'est très relaxant. »

      « Peut-être bien. On voulait te poser des questions sur Joseph Chapman. »

      « Je ne sais rien. »

      « Tu sais ce qui est arrivé à Chapman ? »

      Il a hoché la tête.

      Vargas a dit : « Quand l'as-tu vu pour la dernière fois ? »

      Les yeux de Lenin se sont déplacés de son visage au mien. « J'ai rien à voir avec ça. Joe et moi étions amis. »

      « Elle ne dit pas que tu as quelque chose à voir là-dedans. Sa question était de savoir quand tu l'as vu pour la dernière fois. »

      Il a hésité. « Il y a quelques jours. »

      Lenin avait un casier, mais n'avait pas eu de problèmes, ou ne s'était pas fait prendre, depuis deux ans. J'ai dit : « Si tu n'as rien à voir avec sa mort, tu n'as pas à t'inquiéter. On cherche des informations pour résoudre son meurtre. Tout ce que tu nous diras restera confidentiel. »

      « Je ne sais rien. »

      Vargas a dit : « Tu étais ami. À quoi Chapman pouvait-il bien être mêlé pour se faire tuer ? »

      Lenin a pris un hameçon et tapotait doucement l'extrémité pointue avec son pouce.

      « Tu n'as rien à craindre. L'inspecteur Luca t'a déjà dit que toutes les informations que tu nous donneras resteront entre nous. »

      « Joey, c'était Joey. Il ne parlait pas beaucoup. On ne se voyait plus trop. On avait perdu le contact. »

      J'ai fait semblant de regarder l'assortiment de matériel de pêche et j'ai jeté un œil par la fenêtre. Il y avait quatre rangées de cartons, empilés sur trois niveaux, ornés du logo Tide. Je n'aurais pas besoin de pentothal sodique pour faire parler ce mollusque criminel.

      « Arrête tes conneries, on n'a pas le temps. Si tu ne te mets pas à table, je vais chercher un mandat et retourner ta baraque. »

      Les yeux de Vargas se sont écarquillés, et j'ai dit : « Soit ce type a un fétichisme pour laver son linge, soit on a trouvé une partie du chargement du semi-remorque qui a été détourné du centre de distribution de Walmart. »

      « C'était pas moi. Je le jure. »

      Oh, s'il le jure, ça doit être vrai. « Écoute, je te l'ai dit d'emblée, je ne suis pas là pour te faire tomber. Je veux des infos. Tu parles, et je te classe comme un maniaque du linge propre. »

      Vargas a dit : « Dis-nous ce que tu sais. »

      Lenin a fermé les yeux une seconde, puis a tout déballé. « Il est venu me voir pour deux ou trois coups qu'il voulait monter. Je lui ai dit que je ne faisais plus ce genre de trucs. Je le pense, vraiment. Je me tiens à l'écart de tout ça. Je ne retournerai pas en taule. »

      « Des coups ? Il prévoyait des braquages ? »

      « Tu sais s'il les a faits ? »

      Il a hoché la tête. « C'était dans les journaux. Il a braqué le 7-Eleven près de Golden Gate. Du moins, je crois que c'était lui. »

      Il faudrait vérifier la vidéo de surveillance. « Il voulait que tu fasses le 7-Eleven avec lui ? »

      « Ouais, celui-là, et une supérette de station-service sur Airport. »

      « La station Chevron ? »

      « Ouais, c'est celle qu'il m'a dite. »

      Lenin ne nous a rien donné d'autre, mais en ce qui me concernait, c'était suffisant. De plus, si on pouvait relier Chapman aux braquages grâce aux flux vidéo, on résoudrait deux crimes. Chapman était un crétin, et je ne voulais pas perdre plus de temps à traquer son tueur, qui avait probablement réglé un différend à coups de flingue. Il faudrait que je trouve un moyen de laisser cette affaire tomber dans l'oubli.
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      Le ciel était gris anthracite à l'ouest et l'air matinal était frais lorsque nous avons franchi le périmètre de sécurité sur Vanderbilt Drive. J'ai balayé du regard la zone allant de la pointe sud du parc de la rivière Cocohatchee jusqu'à la marina Island. L'eau s'écoulait vers l'ouest, en direction du golfe du Mexique.

      Un jet-ski transportant deux badauds est apparu. Il s'est mis au ralenti en approchant. Comment les gens étaient-ils au courant si vite ?

      Vargas a demandé au premier agent sur les lieux : « Qui a trouvé le corps ? »

      « Un type qui partait à la pêche l'a vu flotter là-bas. » Il a montré du doigt une petite crique. « Il a avancé son bateau pour voir ce qui se passait et il nous a appelés. »

      « Il a touché à quelque chose ? »

      « Il l'a poussé avec le dos de sa gaffe pour voir s'il bougeait. Ensuite, il a remorqué le corps jusqu'à l'entrée de la marina. »

      Nous avons descendu une passerelle en aluminium qui tressautait sous nos pas jusqu'au ponton en Trex, en direction des gyrophares. Un photographe immortalisait la scène, et c'était une scène de crime complexe. Le corps aurait pu être mis à l'eau depuis un nombre incalculable d'endroits. Depuis un bateau au large dans la baie, puis charrié par le courant, ou jeté depuis la berge ?

      Une petite dépression tropicale était passée la veille, apportant de fortes pluies et de mauvaises conditions de navigation. Depuis combien de temps le corps était-il dans l'eau ? Beaucoup de questions attendaient des réponses.

      Ballottant doucement, le corps était plaqué contre la proue d'un bateau de police. En m'appuyant sur un pilotis, je me suis penché vers le cadavre. Il flottait sur le dos. C'était un homme d'une trentaine d'années, vêtu d'un jean et d'une chemise noire. Il avait au moins deux blessures par balle, une dans le côté droit de la poitrine et une autre dans le ventre.

      Il y avait peu de ballonnements et pas de détérioration. Le corps était probablement dans l'eau depuis bien moins d'une journée. Empochant cette première réponse, j'ai ordonné au bateau de police de repêcher le cadavre et je me suis tourné vers Vargas.

      « Voyons s'il a des papiers sur lui. »

      « Tu penses qu'il a été tué ailleurs et qu'on s'en est débarrassé ici ? »

      « Ça dépendra de qui il est. S'il possède un bateau ou s'il va à la pêche, il a pu se faire tirer dessus sur l'eau, où il y a vachement moins de témoins. »

      « Chapman a également reçu deux balles dans la poitrine. »

      « Difficile d'oublier celle-là, même s'il le méritait. »

      Vargas m'a foudroyé du regard et s'est détournée.

      « Attends, Mary Ann, je plaisante. » Ce n'était pas le cas, mais nous avions un rencard le lendemain, et j'allais peut-être avoir besoin de son cabanon pour y vivre.
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        * * *

      

      De l'eau mêlée d'algues a dégouliné du corps tandis qu'on le sortait de la baie. J'ai noté que le cadavre avait été déposé, un peu trop brutalement à mon goût, sur le ponton recouvert d'une bâche. Le corps avait les pieds nus. Était-ce un signe qu'il avait été sur un bateau ? Ou portait-il des tongs quand il a rencontré son créateur ?

      En enfilant des gants, je me suis penché sur le corps. Je ne voyais que deux blessures.

      « Vargas, mettons-le sur le côté. »

      J'ai soulevé le haut de son torse pendant que Vargas faisait pivoter ses hanches. Il semblait y avoir au moins un orifice de sortie. Vargas a fouillé dans les poches arrière, en sortant un portefeuille et un téléphone. Nous avons doucement reposé le corps, en indiquant aux agents qu'ils pouvaient l'envelopper pour le transporter chez le médecin légiste.

      Le portefeuille bon marché s'est effiloché quand Vargas l'a ouvert.

      « Fais attention. Regarde juste s'il y a un permis et laisse le reste pour le labo. »

      Vargas a glissé un permis plastifié, l'a examiné rapidement et me l'a tendu pendant qu'elle mettait le portefeuille sous scellés.

      En comparant la photo au cadavre, la correspondance était évidente. Il s'appelait Brett Tinder et il vivait sur Radio Road. J'ai pris une photo du permis et je l'ai laissé tomber dans le sachet avec le portefeuille.
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        * * *

      

      Dès mon arrivée à notre bureau, Vargas a dit : « Tinder a un casier judiciaire. »

      « Quels délits ? »

      « Ce n'est pas Chapman, mais deux cambriolages et quelques cas de violences conjugales. »

      « Il est marié ? »

      « Je ne crois pas, mais il a un sale caractère. Les plaintes venaient de femmes différentes. »

      « Foutu lâche. C'est peut-être une petite amie qui en a eu marre de se faire maltraiter par cet enfoiré. »

      « Tu sais bien que c'est peu probable, Frank. »

      « Je sais. N'empêche, il faudra qu'on leur parle. »

      « Tu veux commencer par elles ou par sa mère ? »

      « Elle a été prévenue ? »

      « Ouais, Alvarez y est allé. »

      « Bien, commençons par la personne la plus proche. »

      « La mère vit à Leigh Acres, les deux femmes à East Naples. »

      « En route pour East Naples, alors. »

      « D'accord. J'ai aussi envoyé une voiture dans son quartier, pour voir s'ils trouvent des contacts. »

      « Bien joué. Allons-y. »

      Tandis que Vargas remettait son arme dans son étui, elle a dit : « J'ai demandé au labo de faire une analyse balistique sur les balles utilisées sur Chapman et Tinder. Il y a peu de chances qu'il y ait un lien, mais ça nous fait deux cadavres en un peu moins de deux semaines. »

      Elle était douée. Comme je ne croyais pas aux complots, je ne voyais pas le rapport, mais c'était la bonne décision. Si on avait affaire à un tueur en série qui éliminait des voyous, j'étais d'avis soit de traîner des pieds, soit de l'engager dans nos effectifs.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            5

          

        

      

    

    
      J'aurais été bien incapable d'estimer la valeur d'une demeure comme celle où vivait la petite amie de Tinder. Il manquait des tuiles sur le toit de la maison en parpaings, et un panneau de contreplaqué grisâtre recouvrait une fenêtre. Le jardin devant la maison de Jean Baron était jonché de meubles en plastique et de vélos dans divers états de délabrement. J'ai sonné avec ma clé de voiture.

      Jean Baron avait un nez de buveuse et portait encore une robe de chambre, bien qu'il soit près de midi. Ses yeux étaient rouges. Soit elle avait un peu forcé sur la bouteille, soit elle était au courant pour Tinder. J'entendais le son d'une de ces stupides émissions judiciaires qui passaient à la télé.

      Vargas a dit : « Jean Baron ? »

      Baron a hoché lentement la tête.

      « Nous sommes les inspecteurs Vargas et Luca, du bureau du shérif. »

      « Vous êtes là pour Brett, c'est ça ? »

      Vargas a hoché la tête. « Vous savez ce qui lui est arrivé ? »

      Elle a acquiescé. « Sa mère m'a appelée. »

      « Pouvons-nous entrer ? »

      Baron s'est décalée, et nous sommes entrés dans un petit salon où une télévision à écran plat était si grande qu'elle écrasait la pièce. L'endroit sentait le poulet frit.

      « Je peux vous offrir quelque chose ? »

      « Non, merci. Nous aimerions vous poser quelques questions sur M. Tinder pour essayer de comprendre comment cela a pu arriver. »

      « C'était inévitable. »

      J'ai demandé : « Qu'est-ce que vous voulez dire par là ? »

      « Je veux dire que Brett avait de bons côtés. Il était gentil avec mes enfants, alors qu'il n'y était pas obligé. Il les traitait comme les siens. C'est la seule raison pour laquelle je suis restée avec lui. »

      « Combien de temps êtes-vous restée avec lui ? »

      « Six ans, par intermittence. »

      « Pourquoi l'avez-vous quitté ? »

      « Allons, vous le savez très bien. J'ai porté plainte contre lui. Il m'a cassé la gueule devant les enfants. »

      « C'était la première fois qu'il levait la main sur vous ? »

      Elle a secoué la tête. « Comme je vous l'ai dit, je suis restée pour les enfants. »

      J'ai dit : « Vous avez dit que sa mère vous a appelée. Vous êtes proches toutes les deux ? »

      « Emily est une sainte. Elle n'a que Brett, et il avait toujours des ennuis. J'avais de la peine pour elle. »

      « Que faisait M. Tinder dans la vie ? »

      Elle a reniflé. « À part voler et dealer, vous voulez dire ? »

      J'ai jeté un coup d'œil à Vargas avant de demander : « Il dealait de la drogue ? »

      « Rien de gros, mais je l'ai surpris un jour avec un grand sac de pilules. C'est la première fois que je l'ai mis dehors. Il m'a suppliée de le reprendre, et comme une idiote, je l'ai accepté. Mais au moins, il a tenu sa promesse là-dessus, parce que je n'ai plus jamais vu de drogue. Et croyez-moi, avec deux enfants, j'ai cherché. »

      J'ai demandé : « Est-ce qu'il connaissait un certain Joe Chapman ? »

      « Chapman ? Non, je ne crois pas. »

      Vargas lui a tendu une photo de Chapman.

      « Je n'ai jamais vu ce type. »

      Vargas a repris la photo et a demandé : « Vous avez dit que M. Tinder avait toujours des ennuis. Qu'est-ce que vous voulez dire par là ? »

      « Sérieusement ? C'est vous qui l'avez arrêté et envoyé en prison, non ? »

      « L'inspecteur Vargas cherchait des informations qui n'avaient rien à voir avec son casier. Des choses avec lesquelles il aurait pu s'en tirer. »

      « Brett était un voleur, de la tête aux pieds. Il volait quelque chose presque partout où nous allions, comme si c'était un jeu. »

      « Avait-il quelqu'un que vous considéreriez comme un ennemi ? »

      « Il se battait, rentrait tout couvert de bleus. Mais ça fait bien deux ans qu'on n'est plus ensemble, et je ne sais pas ce qu'il fabriquait. »

      « Pensez-vous à quelqu'un à qui nous devrions parler ? Des amis qui pourraient nous aider à attraper celui qui a fait ça ? »

      Baron nous a donné les noms de trois types avec qui Tinder traînait quand elle était avec lui, et nous sommes partis.

      En retournant à la voiture, j'ai dit : « Eh bien, on dirait que Chapman et Tinder ne se connaissaient pas. »

      « Peut-être, mais ça fait deux ans qu'ils ne vivent plus ensemble. »
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        * * *

      

      Deux des noms que Baron nous avait donnés se sont révélés être une perte de temps totale. On ne s'attendait pas à ce qu'ils parlent comme des pipelettes dans un salon de coiffure, mais les voyous étaient sur leurs gardes, de peur de révéler quelque chose sur leurs propres activités criminelles.

      Nous pensions que ce serait plus facile avec le dernier type, Joey Horchow, puisqu'il était incarcéré à la prison de Stockade Road à Immokalee. Bon sang, on aurait vraiment dit que tout se passait à Immokalee ou dans ses environs. Nous allions nous arrêter pour discuter avec Horchow avant de nous rendre à l'appartement de son pote décédé.

      La prison de Stockade était un bâtiment de trois étages en ciment blanc, entouré d'une clôture de trois mètres de haut surmontée de barbelés. J'étais venu ici si souvent que nous n'avons pas eu besoin de montrer nos cartes pour passer le portail.

      Horchow arborait un air blasé et portait une combinaison orange. Par comparaison avec l'image mentale de sa photo d'identité judiciaire, quelque chose chez lui semblait différent. Il était en prison depuis un peu plus de trois mois en attendant son procès pour une série de cambriolages.

      « Voici l'inspecteur Vargas, et je suis l'inspecteur Luca. Nous sommes de la brigade criminelle. »

      Horchow s'est raidi. « La crim' ? J'ai rien à voir avec des meurtres. »

      « Nous sommes ici pour vous poser des questions sur votre copain Brett Tinder. »

      « Ah. Et quoi, à son sujet ? »

      « Il a été assassiné. On lui a tiré une balle dans la poitrine et on l'a jeté dans la baie près de Wiggins Pass. »

      « J'ai entendu. »

      « Comment avez-vous entendu ça ? »

      « Allons, l'ami, vous savez rien sur les prisons ? Tout ce qui se passe dehors finit par rentrer ici, comme l'eau trouve son chemin. »

      L'eau ? Était-ce un signal ?

      « Hé, vous avez une clope ? »

      « Il est interdit de fumer. »

      « J'en prendrai une avec moi si vous en avez une. »

      « Que pouvez-vous nous dire sur Tinder ? »

      « Pourquoi je vous dirais quoi que ce soit ? »

      Vargas a dit : « Monsieur Horchow, il est probable que vous serez reconnu coupable et que vous écoperez d'une peine de dix à quatorze ans... »

      « S'il a de la chance. »

      Elle a repris : « Quoi qu'il en soit, vous allez en prendre pour un bon bout de temps. Si vous coopérez avec nous, nous dirons au procureur à quel point vous avez été utile. Je ne peux rien vous promettre de plus, mais vous aurez besoin de toute l'aide possible si vous espérez revoir la lumière du jour avant votre cinquantième anniversaire. »

      « Quel genre d'infos vous voulez ? »

      J'ai dit : « Tout ce que vous savez qui pourrait aider notre enquête sur son meurtrier. »

      Vargas a dit : « Vous avez mentionné que les informations de l'extérieur s'infiltrent ici. Qu'avez-vous entendu sur son meurtre ? »

      « Pas grand-chose, juste qu'on lui a tiré dessus et qu'il flottait dans la Cocohatchee. »

      « Qui a fait ça ? »

      Il a secoué la tête. « J'sais pas. Si je le savais, je monnaierais l'info pour sortir d'ici. »

      « Qui avait une raison de se débarrasser de lui ? Quelqu'un avec qui il avait des comptes à régler ? »

      « Brett, c'était comme deux personnes différentes, vous savez. Un jour, il était partant, et le lendemain, c'était, genre, « pas question que je fasse ça ». »

      « Écoutez, Joey, j'aime les énigmes autant que n'importe qui, mais qu'est-ce que vous voulez dire par là ? »

      « Faut que je fasse gaffe. Si je dis un truc, vous allez l'utiliser contre moi. »

      J'ai dit : « Sauf si vous parlez d'un homicide, rien de ce que vous direz ne sortira d'ici. Ne vous inquiétez pas. »

      Vargas a ajouté : « Et s'il s'agit d'un homicide, et que vous avez des informations à ce sujet, nous sommes prêts à négocier une offre en échange de ces informations. »

      « Putain, j'aimerais bien, mais Tinder était un voleur, un putain de bon voleur, mais rien de plus. »

      « Alors, que disiez-vous tout à l'heure, à propos de son côté caméléon ? »

      « La plupart des coups qu'on montait, on les faisait en équipe. C'est beaucoup plus sûr. »

      Ouais, tellement sûr que vous vous retrouvez ici à risquer plus de dix ans au placard. « Continuez. »

      « Ce qui mettait les mecs en rogne, c'est qu'on planifiait un coup, Brett était à fond un jour, et juste avant qu'on passe à l'action, il se défilait. Il l'a fait plus d'une fois, et ça a rendu les gars furieux, vraiment furieux. »

      « Assez furieux pour le tuer ? »

      Il a haussé les épaules.

      « Quelqu'un vous vient à l'esprit ? »

      « J'sais pas. »

      « Allez, Joey. »

      « Vous allez vraiment parler au juge et tout ? »

      Vargas a dit : « Absolument. On s'entraide, et on y gagne tous les deux. »

      « Vous êtes sûre ? »

      J'ai dit : « Vous avez notre parole, Joey. Maintenant, dites-nous qui, selon vous, en voulait à Tinder ? »

      « Chenko. Il n'a jamais aimé Brett, il a toujours dit du mal de lui. Ils ont eu une énorme dispute un soir, et Chenko a sorti un couteau. Je vous jure, il l'aurait découpé en morceaux si on ne l'avait pas arrêté. »

      « Où a eu lieu cette bagarre ? »

      « À la carrosserie où on traînait, sur Taylor. »

      « Où vit ce Chenko et a-t-il un prénom ? »

      « Alex. Il est de Leigh Acres. »

      « Une idée de la raison pour laquelle Tinder changeait d'avis tout le temps ? »

      « Brett était un type bien, au fond. Il aimait les enfants... »

      « Et tabasser ses petites amies. »

      « Il s'en voulait, vraiment beaucoup, mais il avait des problèmes de colère. Il a essayé de se contrôler, il a même commencé à aller à l'église. »

      « J'imagine que ça n'a pas marché. »

      « J'sais pas. Depuis qu'il allait à l'église, il n'explosait plus autant. »

      « Depuis combien de temps connaissiez-vous Joey Chapman ? »

      « Qui ? »

      Je lui ai tendu une photo. « Joey Chapman. »

      Il a secoué la tête. « Aucune idée de qui c'est. »

      « Est-ce que Tinder était gay ? »

      « Vous voulez dire, genre, homo ? »

      « Oui. »

      « Non, il était hétéro, mec. »

      « Vous en êtes sûr ? »

      « Ouais. »

      Vargas a dit : « Peut-être que votre copain était en conflit et en colère parce qu'il ne savait pas qui il était. Est-ce que ça a du sens pour vous ? »

      « Donc, vous dites qu'il pétait les plombs et battait ses femmes parce qu'il était pédé ? »

      J'ai dit : « Il y a de nombreux exemples d'hommes qui se présentent comme hétérosexuels mais qui sont en réalité homos. Ça pèse sur eux, et ils deviennent parfois violents, souvent avec les femmes. »
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      Gyrophares allumés, j'ai ralenti jusqu'à rouler au pas pendant qu'un agent déplaçait des cônes sur le côté. Après avoir quitté la Route 41, j'ai emprunté Immokalee Road à contresens. La circulation était bloquée depuis Airport-Pulling jusqu'à la 41, et c'était bizarre : il n'y avait pas une seule voiture dans le sens ouest. Les badauds dans le sens est avaient créé un embouteillage monstre en essayant de voir ce qui justifiait ce déploiement policier.

      « Tu sais, Vargas, si les gens étaient aussi curieux pour ce qui concerne leur propre vie, le monde s'en porterait mieux. »

      Nous nous sommes arrêtés au carrefour de Palm River, rejoignant trois voitures de patrouille.

      « C'est Bailey, là-bas ? J'espère que non. »

      « Ouais. »

      « La dernière scène de crime sur laquelle j'ai bossé avec lui, à Keewaydin, il piétinait tout sur son passage. Ça m'étonne qu'il ne soit pas en train de piquer une tête là-dedans. »

      « Oh, Frank, tu exagères toujours. »

      « Hé, je n'exagère pas quand je te dis que tu es ravissante. Si ? »

      Son sourire a illuminé l'ambiance un instant.

      Nous nous sommes approchés du canal de drainage qui longeait Immokalee. Deux agents, dont Bailey, étaient rassemblés sur le pont à l'intersection de Palm River, les bras appuyés sur la rambarde.

      Bailey nous a vus et a lancé : « Tiens, si ce n'est pas George Clooney en personne. »

      J'ai envisagé de le balancer par-dessus bord, mais j'ai demandé : « Qu'est-ce qu'on a ? »

      Bailey a montré l'eau du doigt. « Sacré endroit pour piquer une tête. »

      En me penchant au-dessus de la rambarde, j'ai vu un corps coincé contre une pile de pont. Encore un flottant. D'après les vêtements et les cheveux, on aurait dit un homme, mais on ne pouvait jamais être sûr de rien par les temps qui courent. J'ai regardé en amont du canal, vers Airport-Pulling. Rien ne sortait de l'ordinaire.

      J'ai dit à Vargas : « Ce type aurait pu dériver depuis Collier Boulevard. »

      « Il faut qu'on vérifie si toutes les écluses étaient ouvertes. »

      « Je parie que oui, vu le peu de pluie qu'on a eu. Je ne me souviens même pas de la dernière fois où je les ai vues fermées. »

      Quand je suis arrivé dans la région, j'avais passé du temps à me familiariser avec le réseau de canaux, de bassins et de fossés. Ces systèmes servaient à contrôler les inondations et le ruissellement des eaux pluviales, maintenant une qualité d'eau élevée tout en préservant les zones humides. C'était efficace, mais ce qui m'intéressait, c'était les manières dont les criminels pouvaient se servir de ce réseau. C'était le deuxième corps que nous trouvions depuis mon arrivée, et j'étais prêt à parier que cet homme avait été tué, lui aussi.

      J'ai de nouveau baissé les yeux sur le corps. C'était le troisième flottant en moins d'un mois. Le courant faisait bouger le cadavre, et j'ai dit : « Dis à Bailey d'appeler le service des eaux et de faire fermer les écluses. Je ne veux pas que ce type finisse dans le Golfe. »

      Vargas a dit : « Je crois que ce canal se jette dans la Cocohatchee. »

      J'ai montré du doigt les nuages sombres qui s'amoncelaient à l'est. « Peu importe. S'il se met à pleuvoir quelque part à l'est, ça va alimenter le canal et notre corps va partir en balade. Et dis-lui aussi de demander au District Un d'envoyer un bateau pour nous aider à le repêcher. »

      Pendant que Vargas donnait ses instructions à Bailey, j'ai traversé le pont en direction de la berge. Les parois du canal étaient abruptes. En m'agrippant à une grosse vanne, je me suis laissé glisser d'un mètre ou deux le long de la pente. Il n'y avait aucun signe de blessure par balle ou par arme blanche. Est-ce que ce type était tombé ? Était-il ivre ?

      Il y avait une légion d'hommes, jeunes pour la plupart, qui pêchaient dans ces canaux. L'idée me dégoûtait. Les eaux du canal étaient assez propres, mais pourquoi diable pêcher ici avec le golfe du Mexique juste sous le nez ?

      Vargas s'est approchée. « Qu'est-ce que tu en penses ? »

      J'ai secoué la tête. « Pas sûr. Ce type a pu pêcher, glisser, se cogner la tête. Ou alors il était saoul et... qui sait ? »

      « J'ai l'impression que ces affaires sont liées, Frank. »

      « Comment ça ? »

      « L'eau. Les corps sont retrouvés dans l'eau. »

      J'ai ricané. « D'abord, on est dans le sud-ouest de la Floride, ma chère. Si tu as remarqué, on ne manque pas d'eau par ici. »

      Elle a secoué la tête. « Parfois, tu es un vrai monsieur-je-sais-tout, tu le sais, ça ? »

      Oups. « Je plaisantais, Mary Ann. Le dénommé Chapman était dans une rigole d'évacuation, sans eau stagnante. »

      « J'y étais. Tu te souviens ? »

      Tenir ma grande gueule n'était pas facile. Je ne voulais pas la mettre en rogne. « Je sais. Je dis juste que... »

      « Eh bien, la prochaine fois, réfléchis à la façon dont tu le dis. »

      Je me suis surpris à hocher la tête pendant que Vargas s'éloignait d'un pas furieux. Peut-être que sortir avec sa coéquipière n'était pas une si bonne idée que ça.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Après avoir sondé la profondeur de l'eau avec une perche, deux agents, portant des waders montant jusqu'à la poitrine, ont descendu la berge en glissant et sont entrés dans l'eau. Un brancard-échelle en aluminium a été descendu depuis le pont. Les agents ont immergé l'engin, y ont arrimé le corps. Ils ont fait un signe du pouce, et le corps est remonté, mais pas d'entre les morts.

      J'ai aidé deux autres agents à hisser le dispositif par-dessus la rambarde. Bien que trempé, j'ai estimé son poids à environ soixante-dix-sept kilos tandis que nous le posions sur la chaussée. Le corps était vêtu d'un jean moulant et d'un polo de golf vert.

      Pendant qu'ils détachaient les sangles, j'ai enfilé des gants et demandé : « Vous pouvez le retourner ? » Alors qu'un agent s'agenouillait pour saisir ses jambes, j'ai plongé la main dans la poche arrière du cadavre et j'ai tendu un portefeuille détrempé à Vargas.

      Avant même qu'il ne soit complètement sur le dos, j'ai pu voir des taches de sang sur le devant de sa chemise. Deux orifices de balle en étaient la source. J'ai levé les yeux vers Vargas, m'attendant à la voir sourire. Ce n'a pas été le cas, et c'est ça, le truc avec elle : c'était une bien meilleure personne que moi.

      La victime était Dick Cornwall, trente-sept ans, qui habitait près de Davis Boulevard. Son visage était légèrement boursouflé, mais, à l'exception des deux blessures par balle, il n'y avait aucune lésion visible. Cornwall avait des tatouages sur les deux avant-bras et portait très court le peu de cheveux qui lui restait. Les hommes semblaient devenir chauves de plus en plus tôt. Était-ce une question d'évolution ?

      « Mary Ann, tes mains sont plus petites ; vérifie les poches de devant. »

      Vargas a glissé sa main dans la poche gauche et en a sorti une paire de clés et trois pièces de dix cents. La poche droite contenait un couteau de poche en forme de poisson.

      Elle m'a tendu le couteau. « Ce type pêchait peut-être. »

      J'ai ouvert la lame et examiné l'ustensile pisciforme. Le côté opposé à la lame, en forme de queue de poisson, était conçu pour servir de décapsuleur. J'ai dit : « Peut-être, ou alors il le gardait sur lui pour ouvrir des bouteilles de bière. »

      « Tu veux que je demande de fouiller les berges le long du canal pour voir s'il n'y a pas du matériel de pêche qui traîne ? »

      C'était une idée que j'aurais dû avoir dès mon arrivée sur les lieux. « Bien sûr. Dis-leur de chercher jusqu'à Collier Boulevard, mais passe l'appel depuis la voiture. Je veux qu'on y retourne pour découvrir qui était ce type. »
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      Il ne faisait aucun doute que j'étais content de voir Frank Morgan partir, mais avec un nouveau shérif, j'allais devoir faire mes preuves à nouveau auprès d'un énième patron. C'était la troisième fois en trois ans que je devais bâtir une relation, et c'était épuisant et déconcertant.

      Don Chester avait l'air d'être un type bien et un pro des forces de l'ordre, mais être nouveau à ce poste, avec ce qui ressemblait à un tueur en série dans la nature, suffisait à transformer un agneau en loup.

      Sans Vargas pour servir de tampon, on m'a fait entrer dans le bureau du shérif. Chester a repoussé sa chaise et s'est levé. J'ai apprécié le respect, mais avec ses santiags, la décontraction qui rendait Morgan tolérable avait aussi disparu.

      Chester a boutonné sa veste de costume et, la main tendue, a contourné son bureau.

      « Inspecteur Luca. Content de vous revoir. »

      « Merci, monsieur. »

      Chester avait un diplôme de droit mais possédait l'allure soignée d'un publicitaire de Madison Avenue. Il a dit : « Asseyez-vous. »

      En retournant à son bureau, il a pris un exemplaire du Naples Daily News. « Vous avez vu ça ? »

      J'ai secoué la tête et j'ai pris le journal. Le gros titre hurlait : « L'Assassin Aquatique frappe à nouveau. »

      « L'Assassin Aquatique ? Ils lui ont trouvé un sobriquet pour faire vendre du papier ? »

      « Ça touche notre économie en plein cœur. Nous devons trouver ce cinglé, et vite. »

      « Nous y travaillons, monsieur, maintenant que nous pensons qu'il s'agit du même tueur. »

      « Si vous n'êtes pas capable de résoudre ça rapidement, je vais devoir demander l'aide du FBI. »

      Les fédéraux ne me posaient pas de problème, mais il me fallait plus de temps. De plus, le FBI avait connu pas mal de loupés l'année dernière. « Je ne pense pas que ce sera nécessaire, monsieur. Nous sommes convaincus que nous appréhenderons la ou les personnes responsables de ces meurtres. »

      « J'ai bien peur que nous n'ayons pas beaucoup de temps, inspecteur Luca. La pression pour trouver ce tueur s'intensifie. »
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        * * *

      

      Affamé, j'ai mâchonné un bagel de la cafétéria et j'ai commencé à lire mes e-mails. En lisant celui de la police scientifique, j'ai jeté le bagel à la poubelle et j'ai regardé le plafond.

      Même si je le savais déjà, la confirmation était troublante. C'était la plus grosse affaire de ma carrière, et je n'étais pas au meilleur de ma forme. Trois morts, et nous étions loin d'avoir la moindre idée de qui diable était responsable. Pour moi, cette affaire, c'était ça passe ou ça casse.

      Les coups durs s'abattaient sur moi comme une pluie battante. J'avais divorcé, j'avais perdu mon ancien coéquipier, j'avais déménagé à Naples, j'avais eu un cancer, et j'étais en train de tomber amoureux de ma coéquipière.

      J'étais en terrain inconnu, tant sur le plan professionnel qu'avec ce qui se passait avec Mary Ann. Cette histoire de relation pouvait devenir compliquée. En tant qu'inspecteur en chef de la brigade criminelle, j'étais son patron. Pouvais-je faire la part des choses ? Je le devais. Des vies étaient en jeu. Mary Ann comprendrait ; elle comprenait toujours les choses avant moi.

      À la relecture du rapport, il ne faisait aucun doute que les balles qui avaient tué Chapman, Tinder et Cornwall provenaient de la même arme. Nous avions affaire à un tueur en série. Je me suis levé et j'ai fait les cent pas, essayant de penser à des contacts que je pouvais avoir dans le Nord, quand ma coéquipière/petite amie est entrée.

      « Qu'est-ce qui ne va pas, Frank ? »

      « Le rapport balistique de Cornwall est arrivé. C'est la même arme que pour Chapman et Tinder. »

      « D'accord, mais ça, on le savait. »

      « Je sais, mais je suppose que c'est la réalité de la chose. » J'ai baissé la voix. « C'est une grosse affaire, Mary Ann. »

      Elle a mis les mains sur ses hanches. « Tu crois que je ne m'en rends pas compte ? »

      « Non, non. C'est juste qu'il faut qu'on travaille dur et... »

      Elle a soupiré. « Qu'est-ce qui se passe, Frank ? »

      Pourquoi ne pouvait-elle pas lire entièrement dans mes pensées ? « Je suis juste, tu sais, inquiet pour nous. Tu sais, on s'entend bien ensemble. Mais je suis le chef sur cette affaire, et je ne veux pas que tu, enfin, je peux dire des bêtises au travail, et je ne veux pas que ça affecte notre relation. »

      « Alors, c'est ça ? Tu t'inquiètes pour nous ? »

      J'ai hoché la tête.

      « C'est attentionné de ta part, Frank. Pas de soucis, d'accord ? »

      « Tu es sûre ? »

      Elle a souri. « Absolument. »

      « C'est super. »

      « Et, inspecteur, juste pour que tu saches, tu ne dis pas des bêtises uniquement quand tu es au travail. »
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        * * *

      

      Vargas était devant le palais de justice dans un SUV noir. J'ai dévalé les marches. En ouvrant la portière, j'ai été frappé par une odeur de fumée froide.

      « Bon sang, ça pue le cendrier là-dedans. »

      « Je sais, tu vas t'y faire. »

      « Je parie que c'est O'Reilly. C'est un vrai pompier, ce type. »

      « Probablement. Tu sais, le type que Horchow nous a donné, Alex Chenko ? Tu ne devineras jamais où il est. »

      « Derrière les barreaux. »

      « Ouais. Il n'aurait pas pu le faire ; il a été arrêté plus tôt, la veille du jour où Tinder a été retrouvé. »

      « Génial. Alors on n'a rien du tout. »

      « Et la piste homosexuelle, Frank ? »

      « Il nous faut plus, beaucoup plus que ce que nous avons. »

      « Chapman était gay, et même si on n'a pas de preuve, Tinder aurait pu l'être aussi. Peut-être qu'il jouait sur les deux tableaux. »

      « Si le premier meurtre n'avait pas été celui de Chapman, est-ce qu'on chercherait même sous cet angle de l'orientation sexuelle ? »

      « J'ose espérer que oui, mais tu as raison, on ne le ferait probablement pas. »

      « Je ne dis pas que ce n'est pas pertinent, mais pour l'instant, mettons ça de côté. »
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      Moins d'une semaine plus tard, j'étais de retour dans le bureau du shérif. Chester portait une cravate rouge et affichait un air inquiet. Il s'est levé. J'ai tendu la main, mais il s'est aussitôt rassis en disant : « Je viens d'avoir une conversation avec le gouverneur. Il subit des pressions de la part du secteur hôtelier. Les gens commencent à s'inquiéter. Les réservations sont en baisse. »

      « Je comprends, monsieur, mais il n'y a aucun lien. Aucun touriste n'a été blessé ni pris pour cible. À mon avis, je pense que ce type est peut-être en train de régler de vieux comptes. »

      « Vous avez une théorie en particulier ? »

      « Nous explorons plusieurs pistes à ce stade. »

      « Le gouverneur a suggéré que nous demandions l'aide du FBI, qu'un de leurs profilers nous aide à nous orienter dans la bonne direction. »

      « Sauf votre respect, monsieur, je crois que c'est prématuré. J'ai suivi plusieurs cours sur le profilage, dont deux au Hoover Building à Washington. Je n'en vois tout simplement pas l'intérêt pour le moment. »

      « Je n'en suis pas si sûr, inspecteur Luca. »

      « Ce serait une distraction, monsieur. »

      « Je vais y réfléchir plus sérieusement. »

      « Je comprends, monsieur. »

      Le shérif a redressé sa cravate. « Dites-moi ce que vous avez et la piste que vous suivez, je vous prie. »

      « Nous explorons une ou deux théories. Il n'y a eu aucune trace de violence déchaînée, à l'exception des blessures par balle, nous sommes donc certains que les meurtres sont prémédités. Compte tenu du casier judiciaire des victimes, il est possible qu'il s'agisse de vengeances. Le tueur, ou les tueurs, pourraient avoir été victimes d'un crime commis par les personnes qu'ils ont tuées. »

      « Vous croyez qu'il a fini de tuer ? »

      « C'est une possibilité, monsieur. S'il a réglé ses comptes, en supposant que ce soit bien de cela qu'il s'agit, il se peut qu'il ait terminé. »

      « C'est ce que nous espérons ? Que celui qui a fait ça ait terminé ? »

      « Je ne voulais pas laisser entendre que c'était notre principale piste. »

      « Qu'est-ce que vous avez d'autre ? »

      « Eh bien, nous avons récemment appris que Chapman, la première victime, était homosexuel. Il se pourrait que le tueur ait eu une relation avec lui. »

      Chester a penché la tête. « Ou que Chapman lui ait fait des avances importunes. »

      « C'est possible, monsieur. Ou alors ça pourrait n'avoir aucun lien avec une relation et être un crime de haine. »

      « Mais est-ce que l'une des deux autres victimes est gay ? »

      « Pas ouvertement, mais nous enquêtons sur le passé de chacune pour voir si elles l'étaient. »

      « C'est une piste à creuser, mais vous devez être prudent. Il va nous falloir quelque chose de tangible, et vite. »
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        * * *

      

      J'ai claqué la porte. « Il y a deux jours, Chester a dit qu'il me laisserait du temps, et voilà qu'il a fallu qu'il implique le FBI. »

      Vargas a dit : « Je croyais que tu avais dit qu'il allait y réfléchir. »

      « Peu importe. C'est des conneries. Ces types débarquent de Washington avec leurs grands airs. T'aurais dû voir ce Haines, assis là, l'air suffisant. Le petit con se teint même les cheveux. »

      « Calme-toi, Frank. On pourrait avoir besoin d'un coup de main. »

      « Ça ne me plaît pas. Il veut nous donner un profil, très bien. Mais pas plus que ça. »

      « Ça pourrait aider. Tu sais, le tout premier profilage a été fait sur l'affaire Ted Bundy, et ça a aidé. »

      « Allons, Vargas, j'ai suivi des cours moi-même. Et puis, Bundy s'est fait pincer lors d'un contrôle routier. Écoute, ça peut aider, mais avant que tu t'en rendes compte, les fédéraux vont grouiller partout et on sera sur la touche. C'est des conneries, je te dis de... »

      On a frappé à la porte avant qu'elle ne s'ouvre.

      « C'est le bon moment, inspecteur ? »

      C'était Tom Haines, l'agent du FBI.

      « Bien sûr, bien sûr. Entrez. Je vous présente ma partenaire, l'inspectrice Mary Ann Vargas. »

      Le regard de Haines s'est attardé un peu trop longtemps sur Mary Ann. J'ai dit : « Asseyez-vous. Vous voulez un café ? »

      « Non, j'essaie désespérément de réduire. J'en ai déjà bu quatre tasses. »

      Je mourais d'envie d'une tasse, mais je n'allais pas le laisser seul avec Mary Ann. « Je vois. Bon, alors, allons-y. »

      « Vous êtes familier du processus ? »

      Vargas a répondu : « Un peu. »

      « Comme je vous l'ai dit, j'ai suivi des cours sur le profilage. »

      Avec ses dents blanchies, Haines a souri à Mary Ann et a dit : « Bien. Ce sera considérablement plus approfondi, et nous avons développé quelques nouvelles méthodes qui se sont avérées utiles. »

      Ce type était un je-sais-tout, et Mary Ann était penchée en avant comme une gamine de six ans devant un spectacle de magie.

      « Parlez-moi des victimes et des scènes de crime. »
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        * * *

      

      J'ai refermé la porte derrière Haines et je me suis tourné vers Vargas. « Dieu merci, le FBI est là. Tu imagines : le tueur est un homme blanc et intelligent ? Comment diable aurions-nous pu deviner ça ? »

      « Il vient d'arriver, Frank. Il faut lui laisser une chance. On a besoin d'aide. »

      « Lui et Chester nous font perdre notre temps. On était tous les deux d'accord pour dire que c'était probablement un homme assez malin ou prudent pour ne pas laisser de preuves. Je n'ai pas besoin d'un satané profiler de Washington. Ce dont j'ai besoin, c'est d'un lien entre les victimes, sinon on cherche juste un taré qui choisit ses victimes au hasard. »

      « Comme tu le dis toujours, Frank, on fait le boulot, et les indices finiront par s'accumuler. »

      « Ouais, mais cette fois, on a Haines et Chester qui nous soufflent dans le cou. »

      « Tu deviens un peu parano, Frank. »

      « Ah oui ? »

      « Oui. Vraiment. Haines a l'air d'un type sympa. Ce n'est pas sa faute s'il est ici. Et en plus, il a beaucoup d'expérience avec les tueurs en série. »

      « Alors, maintenant tu le défends ? »

      Mary Ann a secoué la tête et s'est levée. « Je n'aurais jamais cru dire ça, mais je suis bien contente d'être attendue au tribunal dans une heure. »

      J'étais encore allé trop loin. « On se voit plus tard, d'accord ? »

      En passant la porte, elle a dit : « J'imagine. »

      J'imagine ? On n'avait pas un rendez-vous ce soir ?
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      Nous avons traversé une salle vitrée bondée du HB’s On the Gulf pour rejoindre la terrasse. Une brise plus sèche que d’habitude, imprégnée de l’odeur du sable chaud, a balayé l’essentiel de la tension entre nous.

      La plage s’étendait derrière un muret et comptait encore quelques retardataires qui attendaient le coucher du soleil. J’ai mis mes lunettes de soleil tandis qu’on nous conduisait à une table en lisière de la plage. Un ami barman qui travaillait au bar de la plage avait encore assuré. Ça paraissait improbable, mais il y avait un lien entre les flics et les barmen ; peut-être parce qu’ils avaient une bonne oreille et offraient souvent des verres gratuits. Ou peut-être appréciaient-ils la fréquence à laquelle on nous appelait pour ramener le calme quand des bagarres éclataient.

      « C’est sympa, Frank. »

      Un point pour Luca. « Rien que le meilleur pour toi, Mary Ann. »

      « C’est drôle, je ne suis jamais venue ici, alors que c’est l’un des rares endroits où on peut manger au bord de l’eau. »

      « C’est un peu bizarre, cela dit. On traverse cet immense hall avant d’arriver dehors, et c’est aussi un club de plage, avec des gens en maillot de bain. Je préfère l’hiver, quand il fait nuit plus tôt ; l’ambiance est différente. »

      « Mais on ne voit pas l’eau. »

      « On peut l’entendre. »

      Un serveur s’est approché et, en me souvenant qu’ils avaient une offre raisonnable, j’ai demandé la carte des vins.

      « Encore du vin ? »

      « Je commence à m’y mettre. Tu sais, ce Barnet : c’était un dur à cuire, mais il m’a donné quelques idées. »

      J’ai parcouru la carte. Rien ne me disait grand-chose. J’ai regardé la colonne de droite et j’ai trouvé un malbec à quarante-deux dollars.

      Le serveur l’a apporté aussitôt. Il a dévissé la capsule, faisant baisser le romantisme d’un cran, et en a versé un fond dans mon verre.

      J’avais l’impression que tout le restaurant me regardait. En me souvenant de Barnet dans sa boutique, j’ai plongé mon nez dans le verre et j’ai inspiré. Je lui ai fait un signe du pouce levé et le serveur a rempli nos verres.

      Nous avons trinqué. « À ta santé. »

      J’ai bu mon verre d’une traite et m’en suis servi un autre, en essayant de me rappeler la façon dont Barnet décrivait un vin. Le malbec avait un goût sombre, peut-être plus profond que celui des myrtilles ?

      « Tu as l’air un peu tendu, Frank. »

      Elle lisait en moi comme dans un livre ouvert. J’aimais ça, mais si entre nous deux ça devenait sérieux, je ne pourrais jamais rien lui cacher.

      « Ça va. Il me faut juste un peu de temps pour passer du travail à la détente. »

      « Tu n’as eu aucun problème à l’happy hour du Blue Martini. »

      Elle ne savait pas que j’avais bu un verre de vin avant qu’elle n’arrive, la veille.

      « Tu penses que quelqu’un est au courant pour nous ? »

      Mary Ann a haussé les épaules. « Je ne sais pas. Je n’ai jamais rien dit. »

      Tandis qu’un serveur livrait une assiette de crevettes géantes à la table voisine, j’ai dit : « Moi non plus. De toute façon, ça ne regarde personne. »

      Elle a levé son verre. « Amen. »

      « Tu penses que c’est contre le règlement du service ? »

      Elle s’est penchée. « J’ai appelé les RH... »

      « Quoi ? »

      « Calme-toi. C’est une ligne générale pour les candidats. Ils ont dit que des conjoints peuvent tous les deux travailler pour le service, mais ils doivent être dans des brigades différentes. »

      « Alors, on est foutus. »

      « On va se marier ? »

      Le verre m’a glissé des mains, renversant du vin sur toute la nappe. Un commis de salle s’est précipité et a posé une serviette sur la tache violette.

      Mary Ann a posé sa main sur la mienne. « Détends-toi, Frank. On trouvera une solution. Regarde ce ciel. C’est si joli. »

      Le ciel prenait une teinte orange rougeâtre alors que le soleil plongeait dans le Golfe.

      « Tu sais, dans le New Jersey, je ne faisais jamais attention au ciel ou aux couchers de soleil. » Je ne savais pas si c’était le cancer ou le lieu qui recentrait les choses. « Mais ici, on ne peut pas y échapper. »

      « C’est magnifique. »

      Je me suis entendu dire : « Tout comme toi. »

      Mary Ann a pris mon visage entre ses mains et m'a planté un baiser sur les lèvres. Puis elle a pris le menu. « Tu prends quoi ? »

      « Hé, pose ce menu et finis ce que tu as commencé. Sinon, je suis obligé de t'embarquer pour violence domestique. »
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        * * *

      

      Ma veste de costume sur l'épaule, je partais pour témoigner dans une affaire d'agression quand mon e-mail a sonné. En me penchant, j'ai vu que l'expéditeur était le shérif. Me laissant tomber sur ma chaise, j'ai ouvert l'e-mail au moment où Vargas entrait.

      « Qu'est-ce que tu fais encore là ? »

      « Je lis juste un e-mail du shérif. Il veut un rapport d'étape sur le tueur en série. »

      « On n'a pas vraiment grand-chose. »

      J'ai secoué la tête au lieu de la remercier de me l'avoir rappelé.

      Vargas a dit : « On doit bien lui dire quelque chose. »

      « Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais je suis bien content d'être attendu au tribunal. C'est à toi de le faire. »

      « Pas de problème. »

      « Fais-moi une faveur. Puisqu'il a l'air de mieux t'apprécier que moi, quand il commencera avec son truc du FBI, essaie de nous faire gagner un peu de temps. »

      « Je ne suis pas magicienne. »

      « Il faut que j'y aille. »

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      J'ai tendance à exagérer l'impact négatif des avocats sur la société, mais aujourd'hui, c'était justifié. L'heure prévue pour mon témoignage était treize heures. Ce n'était qu'une estimation, un peu comme un rendez-vous chez un médecin arrogant qui se fichait pas mal de votre temps. Mais il était seize heures quand j'ai posé la main sur la Bible, ce qui me mettait en retard pour une autre visite de logement.

      Airport Pulling était bondée, et j'étais tellement sur les nerfs que j'ai raté la sortie pour Goodlette en parlant à Vargas. La route 41 était un mur de voitures à l'approche de Golden Gate. J'ai appelé l'agente, mais elle ne pouvait pas changer l'heure, car elle devait aller chercher son fils à l'entraînement de baseball.

      Cela faisait un an que j'avais été rappelé à l'ordre pour avoir utilisé ma sirène et mes gyrophares dans une situation sans urgence. J'ai vérifié mes rétroviseurs et j'ai actionné les deux interrupteurs. Tandis que les voitures se rangeaient sur la droite, je me suis faufilé jusqu'à l'intersection de Golden Gate, j'ai tourné à droite et j'ai filé vers Goodlette.

      Situé dans un quartier de choix, Autumn Woods était une communauté tranquille de résidents à l'année. La maison que je visitais était trop grande pour moi, mais j'avais accepté de l'envisager en raison de son emplacement et du peu de temps qu'il me restait.

      Je me suis dirigé vers Old Banyan Way en remarquant que la plupart des habitations étaient des maisons de plain-pied. Comment se faisait-il que la seule à vendre soit une maison à deux étages ?

      Alors que je me garais, la portière d'un SUV Audi blanc s'est ouverte et l'agente en est sortie. La quadragénaire pleine d'entrain a regardé sa montre à deux reprises avant de me rejoindre dans l'allée.

      Elle m'a tendu la fiche descriptive, a ouvert la porte et m'a dit qu'elle devait passer un appel. La maison était vide, donc il y avait une grande marge de manœuvre sur le prix. J'avais ma propre façon de visiter une maison, et cela commençait toujours par la salle à manger.

      Le problème, c'est qu'il y avait un salon de réception en face de la salle à manger. Je n'avais même pas besoin d'une salle à manger, encore moins d'un salon de réception. C'était dommage. La maison avait une bonne lumière naturelle et des lignes épurées. J'ai essayé de réfléchir à une façon d'utiliser l'espace en me dirigeant vers la cuisine.

      Les placards étaient blanc cassé et en bois, surmontés d'un granit de couleur crème. C'était joli, et la pièce donnait sur un grand séjour. J'aurais aimé que les plafonds soient plus hauts, mais cet endroit avait un deuxième étage.

      La chambre principale était moitié trop grande, et une deuxième chambre ainsi qu'un grand bureau complétaient le rez-de-chaussée. Dès que j'ai atteint le haut des escaliers et que j'ai vu un deuxième séjour, j'ai fait demi-tour et suis redescendu. L'endroit était trop grand et trop cher pour moi.

      J'ai dit à l'agente que j'aimais bien la maison, ce qui était vrai, et que j'envisagerais de faire une offre, ce qui ne l'était pas. Sur le chemin du retour, j'ai réfléchi à l'importance de ma sortie du lendemain matin.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            10

          

        

      

    

    
      Reconnaissant de la fraîcheur ambiante, j'ai quitté l'humide matinée d'août pour entrer dans le hall, où la musique est devenue plus forte. Une foule qui remplissait presque l'église était visible à travers une double porte vitrée menant à la partie principale de The Spirit of Fellowship Church. En me glissant à l'intérieur, j'ai vu l'assemblée se balancer au rythme de ce qui semblait être du rock chrétien. Mon pied s'est mis involontairement à battre la mesure tandis que j'examinais la foule. Y avait-il des indices sur l'identité de la prochaine victime ?

      En balayant la salle du regard vers la droite, j'ai estimé qu'il devait y avoir au moins quarante rangées du côté de l'Épître. J'ai réalisé que le plan de l'église formait une croix. En plein centre, devant l'autel, en haut de la croix, un homme, les bras levés, encourageait les chants. Il portait un costume sombre et une cravate rouge. J'ai plissé les yeux. Était-ce le pasteur Gabriel Booth ? Je me suis rapproché d'un pas et j'en ai eu la confirmation. Le groupe a enchaîné avec une chanson qui commençait par la répétition des mots « Notre Sauveur ». C'était d'une redondance infernale, mais je me suis surpris à la fredonner.

      La musique a ralenti, puis s'est tue. Il était un peu plus de onze heures. L'office, qui avait commencé à dix heures, devait être terminé. Le pasteur Booth a attrapé le micro et les paroissiens se sont assis. En me dirigeant vers la gauche, je me suis glissé dans un banc du côté de l'Évangile tandis que le claviériste commençait à jouer quelques notes mélodieuses.

      « Frères et sœurs, nous avons célébré la promesse de la vie éternelle, mais afin de profiter de la promesse que notre Sauveur a faite, nous devons vivre comme des enfants de Dieu. Nous devons mériter notre salut. Il n'y a pas de passe-droit dans cette vie. Nous ne devrions pas avoir peur de prêcher l'Évangile et de vivre nos vies comme Dieu nous l'a enseigné. » Booth a soulevé la Bible. « Dieu nous a facilité la tâche ; il nous a laissé les instructions juste ici. Tout ce que nous avons à faire, c'est de les suivre. Qui pourrait en demander plus ? » L'assemblée a applaudi.

      Sérieusement ? Je comprends le message du Nouveau Testament, mais le reste de la Bible ? Ça ne me parlait pas. En fait, c'était difficile, voire impossible, à lire. Comment pouvait-on en tirer un message ? J'avais essayé, mais je n'arrivais pas à me résoudre à lire dix pages de charabia pour trouver une seule phrase censée signifier quelque chose.

      Booth a délicatement posé la Bible sur l'autel et est monté à la chaire. Il a balayé l'assistance du regard avant de parler :

      « Dieu nous met à l'épreuve. Chaque jour, de toutes les manières. Il nous donne un nombre incalculable d'occasions de démontrer que nous entendons ses instructions. Plus tôt aujourd'hui, nous avons entendu le verset d'Éphésiens 4,32 : ‹ Soyez bons les uns envers les autres, compatissants, vous pardonnant réciproquement, comme Dieu vous a pardonné en Christ. › Dieu nous appelle à nous aimer les uns les autres. L'écouterons-nous ? »

      Booth a posé les mains sur la chaire. « Écoutons-nous ? Je ne pense pas. Nous glissons vers l'incivilité. Si nous ne corrigeons pas nos manières, nous passerons l'éternité dans les flammes de l'enfer. Je vous implore de tenir compte de son message, de changer vos manières. Dieu est un Dieu d'amour, mais nous subirons sa colère si nous ne nous repentons pas et ne changeons pas. »

      Un chœur d'« amen » s'est élevé.

      Tandis que le pasteur continuait à prêcher, à avertir et à réprimander pendant un bon quart d'heure, j'ai étudié ses fidèles. Il était difficile de se faire une idée. La plupart portaient des vêtements qui leur auraient valu d'être refoulés à l'entrée de l'église quand j'étais adolescent. En tendant le cou, j'ai été frappé par le fait qu'il y avait plus d'hommes que de femmes dans l'assistance. Cela semblait inhabituel, car c'étaient les femmes qui remplissaient toutes les églises où j'avais mis les pieds.

      Le souvenir de l'église Sainte-Marie, où j'allais à la messe quand j'étais enfant, a fait naître une vague de culpabilité. Je m'étais éloigné de la religion, comme la plupart des adultes. Alors que je me réconfortais en me disant que j'étais une bonne personne et que Dieu le savait, une paire d'écrans s'est animée, affichant des versets de la Bible en continu.

      Le pasteur Booth est descendu de la chaire. Il s'est arrêté à l'intersection de la croix et a crié : « Que nous réussissions ou que nous échouions, cela ne dépend que de nous. Entrerez-vous par les portes du paradis ou brûlerez-vous en enfer ? »

      L'assemblée s'est levée d'un bond et a applaudi tandis que le groupe entamait un air entraînant sur le fait de marcher avec Jésus. Ils assuraient, côté musique. C'était si différent de ce à quoi j'étais habitué. L'autre chose différente, c'est que personne ne s'est précipité vers les sorties à la fin de l'office. À Sainte-Marie, le filet de gens qui partaient juste après la communion rejoignait la majorité avant même que l'hymne final ne commence. Ici, les gens n'étaient pas pressés et restaient pour discuter.

      À l'extérieur du hall, il y avait des tables remplies de documentation où Booth et une femme, que je soupçonnais être son épouse, discutaient avec les paroissiens au moment de leur départ. J'ai ignoré des dépliants intitulés Le but de dépouiller l'adultère dans Osée, Tous ensemble pour la justice en matière d'asile, et Réponses bibliques à l'homosexualité. J'en ai pris un : La communauté est votre famille. Je l'ai lu et, quand je l'ai reposé, il y avait encore des gens qui discutaient avec Booth. Souhaitant que cet endroit ressemble davantage à Sainte-Marie, je me suis dirigé vers les toilettes, en espérant que les dix minutes qu'il me faudrait pour uriner suffiraient à vider les lieux.

      Mon timing était parfait ; Booth était en train de serrer la main de la dernière personne. Je me suis avancé vers le pasteur.

      « Pasteur Booth, je suis l'inspecteur Luca. J'aimerais passer demain pour une brève discussion. »
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      Le pasteur Booth était dans son bureau avec une paroissienne quand sa secrétaire lui a dit que j'attendais. Cinq minutes plus tard, le pasteur est sorti, la main sur l'épaule d'une femme plus âgée. Il lui a dit de ne pas s'inquiéter, qu'il la recontacterait, tandis qu'elle partait.

      « Je suis désolé de vous avoir fait attendre, inspecteur. Mais cette pauvre femme, elle est arrivée à l'improviste, et il est de mon devoir d'aider quand on me le demande. »

      Nous nous sommes serré la main. « Aucun problème. Ravi de vous voir. »

      « Entrez, asseyez-vous. Puis-je vous offrir quelque chose ? Un café ? De l'eau ? »

      Je ne voulais pas commencer par dire que je devais surveiller ma consommation de liquides.

      « Merci. Ça ira. »

      « Je suis sûr que vous êtes très occupé, mais cela vous dérangerait-il si je me prenais une tasse de café ? »

      « Je vous en prie. »

      « Vous êtes sûr que vous n'en voulez pas ? »

      « Non, merci. »

      Ma première impression a été que Gabriel Booth était l'une des personnes les plus franches que j'aie jamais rencontrées. Ça pouvait être de la comédie. Je me suis rappelé de ne pas me laisser abuser par sa position de pasteur et j'ai balayé la pièce du regard. Une pancarte rouge et bleue proclamant : « La Bible – Le mode d'emploi de Dieu pour la vie » dominait la pièce.

      Le mobilier était ancien et modeste. Booth avait un bureau simple sur lequel était posée une photo de sa femme blonde à côté d'une Bible usée. Deux diplômes étaient accrochés à un mur. L'un de la Trinity Evangelical Divinity School, et l'autre du Northern Seminary. En dessous des diplômes, une bougie allumée au parfum de vanille était centrée sur une table en bois sans tiroirs.

      Sa tasse de café à la main et se confondant en excuses, Booth a fermé la porte de son bureau et s'est assis.

      « Je ne suis toujours pas certain de la raison de votre visite. »

      J'ai expiré. « Je suis sûr que vous avez entendu parler de ce qu'on appelle l'Assassin Aquatique. Eh bien, il semblerait que deux de ses victimes fréquentaient votre église. »

      Booth a reposé sa tasse tandis que son visage se décomposait. « J'ai entendu dire qu'un de nos nouveaux membres, Brett Tinder, je crois que c'était son nom, avait été assassiné. »

      « Oui, c'est bien lui. Il y a un second homme, Dick Cornwall, qui, selon nous, a été assassiné par le même tueur et qui, nous le pensons, fréquentait votre église. »

      Booth a plissé le front. « Cornwall ? Je ne crois pas l'avoir rencontré. » Il s'est levé. « Un instant, je vais demander à Miriam de vérifier dans les registres. »

      En revenant, Booth a dit : « Dick Cornwall était un nouveau membre. Il s'est officiellement inscrit il y a tout juste un mois. Je ne sais pas pourquoi je ne me souviens pas de lui. D'habitude, je rencontre les nouveaux membres. »

      C'était un aveu intéressant. Je n'étais pas sûr que ça cache quelque chose, et j'ai demandé : « Vous avez célébré son service funéraire ? »

      « Non. C'est moi qui l'aurais présidé et, même si ma mémoire n'est plus ce qu'elle était, je m'en souviendrais. »

      « Pourriez-vous me parler un peu de votre église ? Ça pourrait nous donner un indice sur ces meurtres. »

      Booth a rentré le menton. « Vous pensez qu'il y a un lien entre ces meurtres et mon église ? »

      « Nous examinons toutes les pistes possibles, et le fait que deux de vos membres, tous deux avec un casier judiciaire, aient été ciblés est difficile à ignorer. »

      Booth a redressé les épaules. « Inspecteur, beaucoup de nos membres ont eu des vies qui les ont menés sur le mauvais chemin. Mais ça ne veut pas dire que nous devons les abandonner. Tout le monde peut être racheté. Tout le monde peut changer, naître de nouveau dans une nouvelle vie, une vie où Dieu est au centre. »

      J'avais envie de citer les taux de récidive qui montreraient au pasteur que le changement, s'il se produisait, était un combat ardu.

      « D'après ce que j'ai compris — »

      La porte s'est ouverte et une femme grande, bien proportionnée, aux cheveux blonds relevés en chignon sur le sommet de sa tête, est entrée avec précaution. Elle portait une robe terne et ample qui ne parvenait pas à dissimuler une certaine sensualité.

      « Salut, Hannah. Inspecteur, je vous présente ma femme, Hannah. »

      Je me suis levé pour lui serrer la main, mais elle n'a pas tendu la sienne. Un calcul se déroulait derrière ses yeux, et ce n'est que lorsqu'elle a forcé un sourire que j'ai réalisé que ses yeux bleus étaient magnifiques.

      Le pasteur lui a demandé : « Comment va ton dos ? »

      « Pareil. Qu'est-ce qui se passe ? »

      « L'inspecteur Luca enquête sur le tueur en série. Il semble que la dernière victime était également membre, une pauvre âme nommée Dick Cornwall. »

      Elle n'a montré aucune émotion et ne s'est pas rapprochée de son mari, ce que j'ai trouvé étrange. D'ordinaire, un conjoint se rapproche en signe de soutien. Je ne pensais pas que Booth était impliqué, mais ça aurait été bien de le voir.

      J'ai demandé : « Vous connaissiez Brett Tinder et Dick Cornwall, Madame Booth ? »

      « Oui. »

      « Et comment les connaissiez-vous ? »

      « Par l'église. »

      Avait-elle une formation juridique ? Cette femme ne me plaisait pas et je ne pouvais pas m'imaginer dîner avec elle tous les soirs comme le faisait le pasteur. C'était vraiment un homme de Dieu.

      Mon temps étant limité, j'ai reporté mon attention sur Gabriel Booth. « Je voulais vous interroger sur la réputation de l'église. Je crois savoir que vous êtes connu pour travailler beaucoup avec les toxicomanes et les anciens détenus. »

      Miss Amabilité a dit : « Pierre demanda : Seigneur, combien de fois pardonnerai-je à mon frère, lorsqu'il péchera contre moi ? Sera-ce jusqu'à sept fois ? Jésus lui dit : Je ne te dis pas jusqu'à sept fois, mais jusqu'à soixante-dix fois sept fois. »

      Le pasteur a dit : « Comme Hannah le cite dans Matthieu 18,21, Dieu exige que nous pardonnions à ceux qui s'égarent, en nous demandant de leur tendre la main, de les aider à vaincre Satan. »

      Je me suis surpris à hocher la tête. « Je comprends, mais sur un plan pratique, que faites-vous à l'église ? »

      « D'abord et avant tout, nous accueillons tout le monde. Peu nous importe ce que vous avez fait dans le passé. Nous voulons vous aider à vivre votre vie comme Dieu l'a voulu. »

      « Avez-vous des programmes spécifiques pour répondre, disons, aux besoins particuliers des toxicomanes en voie de guérison ? »

      « Nous ne prétendons pas avoir l'expertise médicale ou psychologique qui vient de sources extérieures, mais nous savons que ces programmes ont plus de chances de réussir lorsqu'ils sont complétés par l'amour et le soutien que nous offrons gratuitement. Ce que nous avons, c'est un système de parrainage calqué sur celui des Alcooliques Anonymes. Souvent, quand on perd son chemin, les familles et les amis vous abandonnent. Nous essayons de combler ce vide avec quelqu'un qui a surmonté des difficultés similaires. Quelqu'un qui comprend leur situation particulière. »

      Un plan solide, et je souhaitais de tout cœur que ce type change le monde, mais en attendant, mon emploi n'était pas menacé. J'ai demandé : « Pouvez-vous vérifier si Joseph Chapman était membre ici ? »

      « Chapman ? Non, je ne pense pas. Hannah, tu le connais ? »

      « Non. »

      Sa réponse est venue un peu trop vite. Avait-elle une raison, peut-être dans son passé, de se méfier de la police ? Ça devait être ça, parce que si elle était mêlée à cette affaire d'une manière ou d'une autre, elle s'y prenait vraiment mal pour le cacher.

      Gabriel s'est levé. « Je vais demander à Miriam si elle sait quelque chose. »

      Hannah a dit : « Ne le fais pas. Elle est partie déjeuner. »

      Avec elle dans les parages, pas besoin de climatisation.

      « Oh, eh bien, quand elle rentrera, nous vérifierons et nous vous tiendrons au courant. » Il a pris un stylo.

      Quand le pasteur a fini d'écrire le nom de Chapman, j'ai demandé : « L'un de vous deux connaîtrait-il les orientations sexuelles de Brett Tinder et de Dick Cornwall ? »

      Gabriel s'est agité sur sa chaise. « Je ne saurais répondre avec certitude, mais je crois que Brett était hétérosexuel. »

      « Et vous, Madame Booth ? »

      « Comment le saurais-je ? »

      J'avais envie de dire : « Peut-être que l'un d'eux vous a fait des avances », mais vu le risque de me retrouver frigorifié, c'était déraisonnable.

      « Donc, vous n'en savez rien ? »

      « Je ne connaissais que Brett. Comme l'a dit le pasteur Booth, il semblait aimer les femmes. »

      Elle appelle son mari « le pasteur Booth » ?

      « Pensez-vous à quelqu'un, membre de l'église ou non, qui aurait eu une dispute ou un conflit quelconque avec Brett Tinder ? »

      « Nous avons une communauté spéciale ici, inspecteur, et nous ne tolérons pas les comportements malveillants. Cela détruirait l'environnement de soutien et de fraternité que nous cultivons à l'Église de l'Esprit de Fraternité. Personne ne me vient à l'esprit. Et toi, Hannah ? »

      La femme du pasteur a secoué la tête.
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      La ligne d'assistance que nous avions mise en place pour recueillir des pistes ne nous avait rien donné d'autre que des gens ordinaires qui trouvaient leur voisin étrange ou qui avaient peur. Il nous en fallait plus.

      Je n'ai jamais aimé me retrouver devant une caméra, mais les appels à témoins généraient toujours plus de réactions lorsque c'étaient les agents de terrain qui les lançaient. C'était une preuve de plus de la méfiance des Américains envers les beaux parleurs au pouvoir.

      Les renseignements du public étaient une source vitale de pistes, même s'il fallait vérifier des dizaines de témoignages qui ne menaient à rien. Pour être sûrs de couvrir un éventail démographique aussi large que possible, Vargas et moi allions tous les deux lancer un appel à l'aide.

      Mary Ann m'a dit de porter une veste de sport, mais pas de cravate, et elle portait un tailleur-pantalon bleu marine qui était loin d'être mon préféré. Nous étouffions de chaleur sur le parking d'un supermarché Publix quand on nous a annoncé que nous passions en direct. La vidéo serait distribuée à toutes les chaînes de télévision et intégrée à leur couverture médiatique du tueur en série. C'était bien plus simple que de faire la tournée de tous les réseaux et chaînes locales.

      Le journaliste a demandé : « Inspecteur Luca, que voudriez-vous dire au public ? »

      « Ces meurtres ont été brutaux. Nous demandons l'aide du public pour résoudre cette affaire. » J'ai regardé droit dans la caméra. « Si vous avez la moindre information concernant les meurtres du soi-disant Assassin aquatique, nous vous demandons d'appeler notre ligne d'assistance au 855-888-9000. La ou les personnes responsables de ces fusillades sont dangereuses. N'essayez pas d'entrer en contact avec elles. Veuillez appeler la police. »

      Vargas a ajouté : « Nous vous exhortons à vous manifester rapidement. Vos informations resteront strictement confidentielles. Peu importe les circonstances dans lesquelles vous avez obtenu ces renseignements, nous vous assurons que vous pourrez rester anonyme si vous le souhaitez. S'il vous plaît, nous avons besoin de votre aide avant que quelqu'un d'autre ne soit blessé. »

      J'ai repris : « Toute information que vous pourriez détenir pourrait s'avérer cruciale pour appréhender la ou les personnes responsables de ces meurtres. Veuillez appeler notre ligne d'assistance confidentielle et gratuite au 855-888-9000. C'est un numéro privé. Votre appel ne sera pas tracé. Merci de nous aider à retirer ce tueur des rues. En guise de remerciement, le comté a offert une récompense de cent mille dollars pour toute information menant à l'arrestation du tueur. Voici à nouveau le numéro, 855-888-9000. Merci. »
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        * * *

      

      Le matin qui a suivi la diffusion de l'appel, j'étais à mon bureau, en train de trier mes e-mails quand le téléphone a sonné. C'était l'agent qui gérait la ligne d'assistance.

      « Salut Luca, on a deux appels qui, à notre avis, méritent d'être vérifiés. Aucun des deux ne se soucie de la confidentialité. En fait, le premier type avait l'air de vouloir parler. »

      J'ai attrapé un stylo. « Je t'écoute. »

      « Le bavard, c'est un certain Tony Kelp. Il a l'air âgé, il vit dans un de ces immeubles près de Vanderbilt. Il a dit qu'il pensait avoir entendu un coup de feu la nuit où Tinder a été retrouvé dans la passe. »

      J'ai noté les coordonnées de Kelp. « D'accord, quoi d'autre ? »

      « Une femme, Justine Francis, a vu une voiture la nuit où Chapman a été abattu. »

      J'ai pris son adresse et j'ai demandé : « Rien d'autre ? »

      « J'aimerais avoir plus pour toi, Luca, mais sur les soixante-dix appels qu'on a reçus, c'étaient les seuls qui valaient la peine d'être suivis. »

      « Merci. Si autre chose arrive, préviens-moi. Chester est sur notre dos, et je préférerais les recevoir au fur et à mesure. »

      J'ai raccroché, j'ai appelé les deux témoins potentiels, et je suis parti les interroger.
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        * * *

      

      Justine Francis vivait dans une résidence à Deerwood Lane, dans Lely Resort. J'ai été surpris, mais content qu'il n'y ait pas de portail à franchir. C'était peut-être le fait de travailler dans les forces de l'ordre qui me faisait détester le faux sentiment de sécurité que ces portails procuraient.

      Justine était une femme à la carrure imposante qui semblait approcher de la fin de la soixantaine. Je l'ai tout de suite appréciée. Les cheveux d'un ton argenté, Justine faisait partie de ces femmes chanceuses qui n'avaient pas besoin de se les teindre, bien qu'elle compense en ayant la main lourde sur le maquillage. Elle parlait d'une voix douce qui ne correspondait pas vraiment à sa taille.

      « C'est vraiment effrayant de savoir que le tueur est toujours en liberté. »

      Il y avait un soupçon de Febreze dans l'air. « Nous travaillons jour et nuit pour appréhender les responsables. Je ne pense pas que vous ayez quoi que ce soit à craindre, madame. »

      « Je l'espère. Je peux vous offrir un café ? »

      « Seulement s'il est déjà prêt. »

      « J'ai une de ces machines à dosettes. Suivez-moi à la cuisine. Crème ou sucre ? »

      De la crème ? Qui servait de la crème avec le café à la maison ? « Juste un nuage de lait si vous en avez. »

      Elle a posé une tasse, ornée du logo du zoo de Naples, sur la table et m'a dit de m'asseoir. Le café était presque blanc. Pourquoi personne n'était capable de mettre juste un peu de lait ? Surtout quand on le demandait comme ça.

      « Merci, madame. Je voulais vous remercier d'avoir appelé la ligne d'assistance. Nous apprécions toute l'aide que nous recevons pour assurer la sécurité de nos quartiers. »

      Elle a souri. « J'espère que je pourrai vous aider, inspecteur. »

      Sortant mon Moleskine, j'ai demandé : « Pourquoi ne me raconteriez-vous pas ce que vous avez vu la nuit du vingt-quatre juin ? »

      « Je conduisais sur Wilson Boulevard et j'ai vu cette voiture de l'autre côté de la rue. »

      « Quelle heure était-il ? »

      « Environ vingt heures, ou un peu après. »

      « Qu'est-ce qui a fait que la voiture a attiré votre attention ; pourquoi l'avez-vous remarquée ? »

      « Je ne sais pas, vraiment. Il pleuvait, et je suis presque sûre que c'était la seule voiture que j'ai vue en rentrant à la maison. »

      « D'où veniez-vous ? »

      Une légère rougeur a percé à travers tout le maquillage. « De chez mon petit ami. Vous voyez, mon mari... nous avons été mariés pendant trente-sept ans... il a eu une crise cardiaque et il est décédé il y a un peu plus de cinq ans. »

      Cinq ans ? Ça me semblait être un délai plus que raisonnable. « D'accord. Avez-vous remarqué la couleur de la voiture ? »

      Elle a secoué la tête. « Il faisait sombre. Je ne sais pas, peut-être noire ou bleue... peut-être qu'elle était marron. »

      J'ai perdu espoir que nous puissions identifier la voiture. « Une idée du type de voiture ? Vous savez, est-ce que c'était une quatre portes ? »

      Son visage s'est éclairé. « Oh oui. C'était une Honda, quatre portes. »

      Quoi ? « Comment pouvez-vous en être si sûre ? »

      « Mon fils Jimmy – il vit dans le Michigan – il en a une exactement comme ça. »

      « Excellent. »

      Ce n'était vraiment pas excellent ; il devait y avoir au moins vingt mille Honda dans le comté de Collier.

      « Avez-vous vu par hasard combien de personnes il y avait dans la voiture ? »

      Elle a fermé les yeux. « Hum. Je ne sais pas. Je suis presque sûre qu'il y avait quelqu'un du côté passager, mais je ne pourrais pas le jurer. »

      « Un homme au volant ? »

      Elle a hoché la tête. « Oui, je suis presque sûre de ça. »

      « Une idée de l'âge du conducteur ? »

      « À peu près le même âge que mon fils. Jimmy va avoir trente-sept ans en novembre. »

      « Avez-vous remarqué la plaque d'immatriculation par hasard ? »

      « Je ne peux pas dire que oui. Désolée. »

      « Ce n'est rien. Vous rappelez-vous avoir vu ne serait-ce qu'une plaque à l'avant de la voiture ? »

      « Je suis vraiment désolée. Je n'avais pas pensé à regarder sur le moment. Je ne savais pas que ce serait important. »

      « Ce n'est rien. Ce n'est pas un problème. Reprenons tout ça. »

      Nous avons passé en revue ce qu'elle avait vu, et Francis s'en est tenue à sa version. Je l'ai remerciée et je suis parti pour le deuxième appel, en réfléchissant à des moyens de retrouver une berline Honda de couleur foncée.
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        * * *

      

      C'était la première fois que j'allais à Aqua, un complexe de gratte-ciel à Pelican Isle. C'était dans le nord de Naples, près de Wiggins Pass. J'avais vu quelques publicités pour ces appartements, et mon Dieu, qu'est-ce qu'ils étaient chers. Je ne pensais pas qu'on pouvait en trouver un à moins de deux millions.

      Aqua était composé de trois immeubles aux formes élégantes, nichés au milieu d'une marina et offrant une belle vue sur le golfe. Tony Kelp vivait dans l'immeuble le plus au nord. Constater que son emplacement était proche de la zone où Tinder avait été retrouvé a ravivé mes espoirs.

      Kelp m'avait demandé de l'appeler une fois que j'aurais franchi le portail. Garé sur une place visiteurs, je suis sorti de ma voiture et j'ai sorti mon portable, composant son numéro tout en marchant vers le bord de l'eau. J'ai appelé six fois, mais je suis tombé à chaque fois sur sa messagerie vocale. Je suis allé à la réception où le portier a dit qu'il pensait avoir vu M. Kelp partir.

      Je suis resté dans les parages pendant quarante minutes de plus, appelant Kelp toutes les quinze minutes avant de partir. Où diable était ce type ? Est-ce qu'il se passait quelque chose ?
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      Rien ne m'exaspérait plus qu'un hypocrite. Et Shaun était l'un des pires. De plus, cette crapule ressemblait à l'ordure qui avait tué ma mère. L'écouter faire la morale aux autres comme s'il était un saint était pénible. Il avait le culot de dire aux gens de se réconcilier avec Dieu. C'était une brute perverse qui abusait de jeunes filles et volait tout ce qui n'était pas cloué au mur. La goutte d'eau qui a fait déborder le vase a été le moment où il a pioché dans la quête.

      Shaun a dit : « Ça va ? Tu es sacrément silencieux. »

      J'ai hoché la tête. « Je prie, c'est tout. J'ai pris du retard aujourd'hui. Ce n'est pas une excuse, mais ma journée a été extrêmement chargée. »

      « Peu importe. »

      « Je sais qu'il est un peu tard, mais ça te dérange si on fait un petit détour ? »

      Shaun a dit : « Qu'est-ce qu'il y a ? »

      « Gideon m'a demandé de faire quelque chose pour lui et pour l'église. »

      « Ça me va. »

      Il a tripoté la radio, s'arrêtant sur une station qui passait du rap agaçant. J'ai tourné sur Santa Barbara, et il a dit : « On va où, si loin ? »

      « Gideon voulait qu'on explore le coin. Il veut agrandir l'église et pense à une antenne satellite. »

      En traversant Radio Road, Shaun a dit : « Ce serait quelque chose, hein ? Deux églises. Peut-être qu'il me laisserait faire plus de choses. Peut-être même m'aider à la gérer. »

      Cet idiot de voleur délirait. « Il m'a dit qu'il t'aimait bien, alors pourquoi pas ? »

      On a dépassé le carrefour de Davis Boulevard, et il a dit : « C'est mort par ici. Il n'y a rien : ni bâtiments ni quoi que ce soit. »

      « Je suppose que c'est pour ça que ça plaît à Gideon. Je suis sûr que c'est beaucoup moins cher par ici. »

      « Ça doit être ça. »

      J'ai ralenti alors qu'un mur longeant la route pour protéger un quartier résidentiel s'arrêtait. Il n'y avait rien de chaque côté de la route sur au moins trois kilomètres et aucun phare en vue. Me garant sur l'herbe, j'ai avancé au pas, juste avant County Road.

      Shaun a dit : « Il fait tellement noir ici, on ne voit rien. »

      « Quoi, tu as peur ? »

      « C'est juste un peu flippant, c'est tout. »

      J'ai arrêté la voiture, j'ai tendu la main sous le siège et j'ai sorti mon arme.

      « Pourquoi tu as ça ? »

      J'ai souri et je l'ai pointée sur Shaun.

      « Allez, arrête de déconner avec ça. »

      « Sors de la voiture. Lentement. »

      « De quoi tu parles ? Je ne sors pas. »

      Appuyant le canon contre sa tempe, j'ai dit : « Si, bien sûr que si. Dehors ! »

      « T'es complètement taré, ou quoi ? »

      « Maintenant. Sors ! »

      Ouvrant la portière, Shaun avait les lèvres qui tremblaient. « Tu ne peux pas me laisser ici. Comment je vais faire pour rentrer ? »

      « Ne t'inquiète pas pour ça. Maintenant, recule. »

      « Y a un putain de canal juste là. »

      Glissant vers le siège passager, j'ai ouvert la fenêtre, en levant l'arme.

      « Arrête tes conneries. Cassons-nous d'ici. »

      « Matthieu 6, 5 : ‹ Et quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui aiment à prier debout dans les synagogues et aux coins des rues, pour être vus des hommes. › »

      « Qu'est-ce que tu racontes, putain ? »

      Pressant la détente, j'ai tiré deux coups en succession rapide. Ils l'ont touché à la poitrine, et Shaun a basculé dans le canal. J'ai regardé autour de moi : rien. Mon dos avait besoin d'un étirement, mais je ne pouvais pas prendre le risque de sortir de la voiture.

      En reprenant la route sur Santa Barbara, j'ai cherché les douilles. J'ai souri. L'Épée du Seigneur a écarté un peu d'ivraie.

      Alors que je tournais à droite sur Rattlesnake Hammock Road, j'ai senti une vague de fierté en accomplissant l'œuvre du Seigneur. Éliminer un par un les pécheurs irrécupérables n'allait pas transformer la Terre en paradis, mais c'était un progrès, et j'étais encouragé par la sagesse de Gideon qui conseillait de ne pas se soucier de la température de l'océan, mais seulement de l'eau autour de ses chevilles.
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      Pourquoi le Santa Barbara Boulevard avait-il trois voies dans chaque sens ? Ça n'avait aucun sens, c'était mort une fois qu'on passait Davis. Ça ne ressemblait pas à Naples, à mon avis. Il devait y avoir beaucoup de projets immobiliers dans ce coin, vu que les infrastructures étaient déjà en place. Si c'était le cas, pour une fois, les politiciens avaient anticipé. Qui l'aurait cru ?

      Vargas s'est garée derrière une file de voitures de police et, avant même que la nôtre ne soit à l'arrêt, j'ai ouvert brusquement la portière et l'humidité s'est engouffrée à l'intérieur. Passant la tête au-dehors, j'ai pris une grande inspiration, espérant ravaler ma bile. J'avais recraché le bagel que j'avais pris en attendant Vargas et je n'avais rien pu garder depuis l'annonce de la découverte d'un autre corps.

      « On ne peut pas continuer comme ça toutes les deux semaines. On doit coincer ce salaud, Vargas. »

      « On y arrivera. On y arrive toujours. »

      Elle était trop optimiste pour moi. Je savais que le coupable, quel qu'il soit, finirait par se faire prendre. Mais j'étais bien moins certain que ce serait moi qui mènerais l'enquête à ce moment-là.

      « Chester m'a laissé un message. Il t'a contactée ? »

      Elle a hoché la tête. « Je l'ai rappelé et j'ai dit à Becky que nous ferions notre rapport une fois que nous en aurions fini ici. »

      Nous sommes passés en nous contorsionnant sous le ruban jaune et avons posé le pied sur l'herbe. Elle était ferme et sèche, mise à part quelques traces de rosée.

      J'ai dit : « Hé, tout le monde ! Reculez jusqu'à la route. Je ne veux pas que la scène de crime soit piétinée. »

      Vargas a jeté un œil dans ma direction, et j'ai continué : « Il n'a pas plu cette nuit, si ? »

      « Pas par chez moi. »

      J'ai levé les yeux vers un ciel qui s'assombrissait. « Peut-être que la police scientifique pourra relever quelque chose avant qu'il ne pleuve à verse. Ça, c'est si ces guignols n'ont pas déjà tout contaminé. »

      « Tu sens ça ? »

      « Ouais, qu'est-ce que c'est ? »

      « Je ne sais pas, Frank. Peut-être un feu. »

      « À cette période de l'année, avec toute la pluie qu'on a eue ? »

      « Quelqu'un brûle peut-être ses ordures ou un truc du genre. »

      J'ai balayé du regard la zone désolée, certain qu'il y avait quelques péquenots dans le coin capables de faire ça.

      Pendant que les agents reculaient, nous avons vérifié que personne ne perturbait la scène. Satisfaits, Mary Ann et moi nous sommes approchés du bord du canal. Le fond du fossé de drainage de trois mètres de large était visible.

      « C'est jouable. Au moins, la victime n'est pas submergée cette fois. »

      Le fait de nous accroupir en même temps a marqué une évolution intéressante dans notre relation. Nous avons penché la tête au-dessus du bord. Allongé de biais, le haut du dos et la tête hors de l'eau, se trouvait un autre homme blanc d'une trentaine d'années.

      « On dirait au moins une blessure par balle, non ? »

      J'ai répondu : « Difficile à dire, mais on dirait bien. »

      Mary Ann s'est relevée et a montré du doigt : « Il y a une passerelle là-bas. »

      Nous avons marché sur une cinquantaine de mètres, traversant une passerelle métallique qui surplombait une grille à débris. La vue de l'autre côté était meilleure mais n'a rien fait pour clarifier la situation. Alors que nous retraversions l'étroite passerelle, le fourgon du médecin légiste est arrivé.
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        * * *

      

      On se serait cru de retour en cinquième, assis devant le principal. Chester avait les deux paumes posées sur son bureau et tapotait de la main droite. Il nous dévisageait comme si les coupables, c'était nous.

      Chester s'est agité sur sa chaise, et un rayon de soleil m'a aveuglé. Il a dit : « Je veux que vous m'expliquiez. Quelles sont vos théories ? À quoi avons-nous affaire ? »

      Vargas a fait mine de parler, mais je lui ai fait signe de se taire, me décalant pour sortir du soleil. J'ai dit : « Ça ne va pas vous plaire, chef, mais nous ne savons pas exactement où nous en sommes pour l'instant. »

      Le shérif a marmonné : « Génial. »

      « La balistique de l'arme utilisée pour tuer Shaun Parker ne correspond pas à celle des autres victimes. Ils ont fait le test plusieurs fois, et ce n'est pas la même arme. »

      Vargas a ajouté : « C'est peut-être un imitateur, ou alors le tueur a simplement utilisé une autre arme. »

      J'ai repris : « Le mode opératoire du tueur était cohérent, mais le corps n'était pas complètement dans l'eau. Soit ça ne s'est pas passé comme prévu, soit ce n'est pas le même tueur. Ce qui est intéressant, c'est que, pour la première fois, nous avons des preuves scientifiques sur lesquelles travailler. »

      Chester a dit : « Ça pourrait vouloir dire soit que le tueur devient négligent, soit qu'il s'agit bien d'un imitateur. »

      « Exactement. Nous savons que tous les tueurs, même les plus prudents, finissent par faire des erreurs, par devenir brouillons ou trop sûrs d'eux. Nous espérons que les cheveux trouvés sur Parker nous mèneront quelque part. »

      « L'espoir ne suffit pas, inspecteurs. Vous avez la moindre idée de la terreur qui règne au sein de la population ? »

      « Nous comprenons, chef. Mais ils n'ont vraiment rien à craindre. »

      Chester s'est redressé d'un coup. « Vraiment ? »

      Vargas est intervenue. « Ce que l'inspecteur Luca veut dire, c'est que ce tueur semble cibler les hommes blancs dans la trentaine. »

      « Et quelle est sa motivation ? Nous n'avons pas la moindre preuve pour étayer ça, ce qui rend la résolution de cette affaire plus difficile qu'elle ne devrait l'être. » Il a frappé du plat de la main sur le bureau. « Et vous savez à qui j'en veux pour ça ? À vous deux. Maintenant, je veux des progrès concrets, et vite, ou je vous retire l'affaire. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ? »

      Au lieu d'envoyer Chester se faire foutre, j'ai hoché la tête.
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        * * *

      

      Nous étions assis à une table chez Rosedale. Le restaurant était vide et fermait dans vingt minutes. Je pense qu'ils ne nous auraient pas laissé entrer s'ils ne m'avaient pas connu.

      Un gamin boutonneux a apporté notre pizza, et j'ai attrapé une part. Je l'ai pliée, j'ai soufflé dessus et j'ai mordu dedans. Elle était brûlante mais bonne. Mary Ann était encore en train de couper son morceau quand j'ai pris une autre bouchée. La bouche pleine, j'ai dit : « J'arrive pas à croire que ma carrière ne tienne qu'à deux cheveux. »

      Mary Ann a avalé sa bouchée et a posé sa fourchette. « Tu dramatises un peu, Frank. »

      « Tu trouves ? Si je ne trouve pas quelque chose rapidement, Chester va me retirer de l'affaire. »

      Mary Ann a siroté une gorgée de son chianti bon marché. « On trouvera quelque chose. »

      « Et où est-ce qu'on va trouver quelque chose rapidement ? »

      « Le shérif a ordonné à la police scientifique de laisser tomber tout le reste pour se concentrer sur la scène de crime de Parker. »

      « Ils ne vont pas avoir de chance, je peux te le⁠— »

      « C'est toujours quelqu'un qui dit : « On fait profil bas, on se tape le sale boulot, on enchaîne les interrogatoires, et hop, la chance tourne. » »

      Elle ne le savait pas, mais je détestais quand elle me resservait une de mes propres maximes. J'ai pris une autre part de pizza.

      « C'est facile à dire pour toi. Ce n'est pas ta carrière qui est en jeu. »

      « Oh, Frank, sérieusement. C'est juste une affaire, et une affaire difficile. Arrête de t'apitoyer sur ton sort et mange ta foutue pizza. »

      « Ça ne t'embête pas, toi ? J'ai l'impression d'être dans des sables mouvants. »

      « Écoute, je suis aussi frustrée que toi, mais tu dois relativiser, Frank. Tu ne peux pas te définir par ce qui se passe au jour le jour. »

      « Qu'est-ce que ça veut dire, ça ? »

      « Pour commencer, ton travail n'est que ton travail ; ce n'est pas qui tu es. »

      « Mais j'aime mon travail. C'est une grande partie de moi et de qui je suis. »

      Mary Ann a soupiré. « Laisse-moi te le dire autrement. Quand tu réussis, ne laisse pas le succès te monter à la tête, et quand tu échoues, ne laisse pas l'échec t'atteindre au cœur. »

      En hochant lentement la tête, je devais admettre que c'était une sacrée bonne maxime, même si elle ne venait pas de moi.

      « Ça a du sens, Frank ? »

      « Ouais, mais je ne veux pas passer pour un idiot devant toute la brigade. Si Chester me retire cette affaire, ce serait terriblement embarrassant. »

      « Chester a un travail à faire, et il doit montrer qu'il agit. On ne peut pas contrôler ça. »

      « Bien sûr que si, on peut. Tu vois, c'est là que tu te trompes, Mary Ann. Si nous faisons des progrès, il sera obligé de nous garder sur l'affaire. »

      « Qu'est-ce qu'on s'en fiche de savoir qui résout l'affaire, tant qu'elle est résolue ? »

      J'ai vidé mon verre de vin et j'ai attrapé la dernière part de pizza avant de dire une bêtise.

      « Alors c'est ça, n'est-ce pas ? L'inspecteur Frank Luca veut être le héros. Laisse-moi rire. »

      « Je... je... ce n'est pas vrai. » Même si ça l'était.

      « Allons-y. Je suis fatiguée. »
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      Le lendemain matin, j'étudiais un mur couvert de photos des quatre scènes de crime. D'habitude, ma petite voix intérieure me soufflait quelque chose. Mais rien, cette fois-ci : le silence complet. Le téléphone a sonné et j'ai trébuché en me précipitant pour répondre.

      « Vas-y doucement, Frank. »

      C'étaient les ressources humaines qui me rappelaient de signer un document attestant la bonne réception du nouveau manuel de l'employé.

      « Chaque jour, de nouvelles conneries administratives à gérer. »

      « Tu te plains encore ? »

      « Ça me rend dingue, toutes ces merdes de politiquement correct au lieu de se concentrer sur les méchants. »

      « Tu viens de te rendre compte que ce sont les avocats qui mènent la danse ? »

      « C'est un miracle qu'on arrive à faire quoi que ce soit. » Le téléphone a sonné de nouveau.

      Après avoir écouté mon interlocuteur, j'ai claqué le combiné.

      Vargas a dit : « J'imagine que ce n'était pas une bonne nouvelle. »

      « Aucune correspondance pour le cheveu ni pour la balistique dans la base de données. L'arme est un 44 mm, probablement un Glock. »

      « On pouvait toujours espérer. »

      « Et maintenant ? »

      « Allez, Frank. Tout d'un coup, tu ne sais plus quoi faire ? Peut-être que Chester a raison, on ne devrait pas être sur cette affaire. »

      « C'est des conneries, et tu le sais très bien ! Rassemble tes affaires. On se casse dans dix minutes. » J'ai attrapé le dossier Parker pour le lire en essayant de pisser un coup.
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        * * *

      

      Le panneau indiquait Sunny Meadows, mais il n'y avait pas une prairie à l'horizon dans le parc de mobil-homes sur Radio Road. C'était à moins de deux kilomètres de l'appartement de Tinder. Y avait-il un lien ?

      Le frère de Shaun Parker vivait au numéro 62, un mobil-home simple largeur, d'un bleu délavé. Le truc n'avait de mobile que le nom depuis longtemps. Le seul moyen de déplacer ce tas de ferraille, c'était avec une grue.

      Une bruine tiède s'est mise à tomber alors que je frappais à la porte. Un type trapu, pieds nus et en short, a ouvert, un soda taille géante de chez Burger King à la main.

      « Billy Parker ? »

      « Ouais, c'est moi. Qu'est-ce que vous voulez ? »

      Je nous ai présentés, lui expliquant que nous avions besoin d'informations sur son frère. Vargas a enchaîné avec ses condoléances, et il s'est écarté pour nous laisser entrer.

      Billy a dit qu'il n'avait que dix minutes, car il se préparait à aller au travail. Nous sommes entrés dans ce qui servait de cuisine. J'avais déjà vu des plateaux de service plus grands que la table de cuisine de ce type, mais ce qui a attiré mon attention, c'est ce qu'il y avait dessus.

      La table était jonchée d'emballages de deux burgers, de trois barquettes de frites, d'un milk-shake et d'un sundae au coulis de chocolat. J'ai cherché un mot du regard. Ce type n'allait pas au travail ; il était en train de se suicider.

      Vargas a demandé : « Connaissez-vous quelqu'un qui aurait eu une raison, aussi tordue soit-elle, de faire ça à Shaun ? »

      « Je ne saurais pas dire. Vous savez, Shaun et moi, on n'était pas si proches. Après la mort de maman, il a commencé à s'attirer toutes sortes d'ennuis, et j'avais pas le temps pour ces conneries. Je veux dire, combien de fois il faut se faire jeter en taule pour comprendre la leçon ? »

      Elle a demandé : « Qui est le plus âgé ? »

      « Moi, de quatre ans. »

      « D'autres frères et sœurs ? »

      « Non, juste nous deux, mais comme je dis, on ne se voyait pas beaucoup. »

      J'ai dit : « Quand est-ce que vous l'avez vu pour la dernière fois ? »

      Il a hésité. « Probablement à Noël. »

      « Et vous ne vous en souvenez pas ? »

      « Eh, mec, écoutez. Comme je vous ai dit, on n'était pas proches. »

      Je commençais à me sentir claustrophobe dans cet endroit. « Où est-ce que vous l'avez vu à Noël ? »

      « Ma copine, Mary, c'est vraiment quelqu'un de bien. On est allés chez elle pour les deux derniers Noëls. Elle est italienne, donc la famille, c'est important, et elle m'oblige à l'inviter. Il n'était jamais venu avant, mais cette année, si. C'était peut-être parce qu'il allait à l'église ou un truc du genre. »

      « Il est venu seul ? »

      « Il a amené une fille avec lui. »

      « Comment elle s'appelle ? »

      « Je crois que c'était Katy ou quelque chose comme ça. »

      « Tu sais où elle habite ? »

      « Non, mais elle était serveuse au Blueberry sur la 41. »

      « Tu connais Brett Tinder ? Il habite à moins de deux kilomètres d'ici. »

      « Tinder ? Non, je ne crois pas. »

      J'ai brandi des photos. « Et Joe Chapman ou Dick Cornwall ? »

      « Non. »

      « Tu sais si ton frère était gay ? »

      « Gay ? De quoi tu parles ? Qu'est-ce que tu vas me dire, qu'en plus d'être un escroc, il était pédé ? »

      « C'est juste une question sur son orientation. On essaie de vérifier les liens entre les meurtres sur lesquels on enquête. »

      Nous avons terminé et sommes partis pour suivre la seule piste qu'il nous avait donnée et qui valait le coup : une serveuse dans un diner.
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        * * *

      

      N'étant pas du genre à prendre mon petit-déjeuner dehors, je n'étais jamais allé au Blueberry. Comme son nom l'indiquait, la façade était mignonne, mais l'intérieur, avec ses murs en pin et ses bibelots, faisait penser à un établissement du nord de l'État de New York qui avait fait son temps depuis quarante ans. Ça ne semblait toutefois pas avoir d'importance. L'endroit était presque plein.

      J'ai demandé à l'hôtesse où était Katy, en l'assurant que ce n'était pas elle qui nous intéressait. Pendant que nous attendions sur le porche, l'odeur des pancakes m'a fait gargouiller l'estomac. Deux minutes plus tard, la moustiquaire de la porte s'est ouverte et une femme, pas tout à fait en surpoids ni hors de forme, mais sur le point de devenir les deux, est sortie. J'ai essayé de comparer la couleur de ses cheveux à celle des cheveux trouvés sur la victime.

      « Salut. Je suis Katy. Vous êtes là pour Shaun ? »

      « Oui. Nous croyons savoir que vous étiez ensemble. »

      « On l'était, mais ça s'est terminé il y a quelques mois. »

      C'était bon signe. Je ne la jugeais pas sur le fait qu'elle était sortie avec un criminel, j'étais juste content que ce ne soient pas ses cheveux. On avait encore une chance de découvrir s'ils appartenaient au tueur.

      « Tu ne l'as pas vu depuis un bon moment ? »

      « Il est passé quelques fois, en disant qu'il avait changé et qu'il était clean. Il a même dit qu'il s'était engagé dans une église. Mais ça, je l'avais déjà entendu une douzaine de fois. Je ne pouvais plus perdre mon temps avec lui. Il était gentil, mais comme vous le savez, il avait un côté sombre. Peut-être que c'était parce qu'il avait perdu sa mère jeune ou quelque chose comme ça. »

      Elle a repris son souffle et j'ai dit : « Il a dit qu'il allait à l'église ? »

      « C'est ce qu'il a dit. »

      « Quelle église ? »

      « L'Esprit, ou quelque chose comme ça. C'est tout au bout d'Immokalee, vers Oil Well Road. »

      J'ai demandé : « L'église de la Communauté de l'Esprit ? »

      « Peut-être. Je ne me souviens que du mot Esprit, tu sais, le Saint-Esprit ? »

      « Il a mentionné qui était le pasteur ? C'était Gabriel Booth ? »

      « Je sais pas. Je suis désolée. »

      Vargas a demandé : « Est-ce qu'il a déjà dit qu'il était en danger ? Ou qu'il avait des ennemis ? »

      Elle a soupiré. « Comme je l'ai dit, Shaun avait un côté vraiment adorable, mais il ne pouvait rester sage que pour un temps. Je viens d'une bonne famille. Mon oncle est flic dans l'Indiana, et, eh bien, je savais qu'il préparait un mauvais coup. Il se planquait parfois pendant des jours. Ce n'était pas bon. Il avait probablement beaucoup d'ennemis. »

      « Combien de temps êtes-vous restés ensemble ? »

      « Moins de six mois. »

      Je lui ai tendu ma carte, lui demandant d'appeler si elle pensait à quoi que ce soit qui puisse être utile.

      Dès que nous sommes remontés dans la voiture, j'ai dit à Vargas de chercher quelles autres églises se trouvaient près d'Oil Well Road. Pendant que Vargas tapotait sur son téléphone, j'ai ajouté : « Ça pourrait être la percée dont on a besoin pour empêcher Chester de nous piquer la vedette. »

      « Peut-être, mais il y a deux autres églises là-bas, et l'une d'elles est l'église épiscopalienne du Saint-Esprit, juste sur Oil Well. »
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        * * *

      

      L'appartement de Tony Kelp occupait la moitié de l'étage. J'ai trouvé cool que l'ascenseur s'ouvre directement dans son appartement, mais la vue était démente. En plissant les yeux, je me suis avancé vers une rangée de baies vitrées qui donnaient sur le golfe du Mexique scintillant. La balustrade de la terrasse était bien pensée : transparente, une sorte de Plexiglas.

      « Quelle vue, Monsieur Kelp. »

      « Chaque fois que je râle de devoir me garer en dessous et de prendre l'ascenseur avec mes affaires, je me rappelle la vue. »

      Je me suis retourné et, alors que mes yeux s'habituaient à la lumière, j'ai dit : « Ça me semble être un bon compromis. Comment vous sentez-vous ? »

      « Plutôt bien. C'était une belle frayeur, mais j'ai de la chance que ce ne soit que l'appendicite. À mon âge, on sent une douleur et on se dit que ça y est, c'est la fin. »

      Je ne voulais pas m'engager sur cette voie avec lui. « Eh bien, vous avez l'air en forme. Maintenant, j'aimerais vous poser des questions sur le corps retrouvé là-bas. » C'était la première fois que j'interrogeais quelqu'un avec la scène de crime qui s'étendait à nos pieds. « Dites-moi ce que vous avez entendu et vu cette nuit-là. »

      « Bien sûr, asseyons-nous. Vous voulez boire quelque chose ? »

      « Vous savez quoi, je ne dirais pas non à un verre d'eau. »

      Kelp a contourné un îlot en marbre noir pour se diriger vers un frigo en acier inoxydable, et j'ai jeté un coup d'œil autour de moi. J'étais sûr qu'il était veuf, à en juger par les photos et le mobilier, qui avait été traîné de son ancienne maison. Les meubles lourds d'inspiration toscane juraient avec l'ambiance Miami de l'immeuble de grande hauteur. Cet endroit valait quelques millions, et l'appeler un appartement ou un condo était lui faire injure.

      Je ne m'attendais pas à une Pellegrino, et Kelp ne m'a pas déçu, posant une bouteille de Poland Spring sur un dessous de verre Tommy Bahama.

      En dévissant le bouchon, j'ai dit : « Merci. Alors, dites-moi ce dont vous vous souvenez. »

      « Je me lève souvent pendant la nuit pour pisser. Vous êtes encore trop jeune, mais vous verrez. »

      Si seulement il connaissait mes problèmes de vessie.

      « Bref, j'ai pissé un coup et je suis retourné au lit quand j'ai entendu ce bruit. J'étais sûr que c'était un coup de feu. C'était comme une détonation sèche. »

      « Il était tard, et vous dormiez. Je ne mets pas en doute ce que vous avez entendu, mais en êtes-vous sûr ? »

      « J'ai servi pendant la guerre de Corée, et je connais le son d'une arme à feu. »

      « Je n'en doute pas. J'essaie juste d'être certain. Sauriez-vous faire la différence entre le son d'un fusil et celui d'une arme de poing ? »

      « Il y a des années, quand j'étais sur la péninsule coréenne, j'aurais pu vous dire la différence entre un M-16 et un M-19. Je ne pourrais probablement plus vous la dire aujourd'hui, mais je n'ai aucun doute que c'était une arme de poing. Le reste de mon corps tombe peut-être en morceaux, mais mon ouïe ne me fait jamais défaut. »

      « Bien, c'est utile. Qu'avez-vous fait après avoir entendu le coup de feu ? »

      « Quand j'ai entendu le tir, je me suis levé et j'ai regardé par la fenêtre. Il y avait une voiture... Venez, je vais vous montrer. »

      Kelp s'est agrippé à la table basse pour se lever du canapé. Il a fait coulisser une porte menant à la terrasse, et nous avons été enveloppés par une brise humide et saline.

      « Je suis sorti par la porte de la chambre. C'est une seule grande terrasse. Et il y avait cette voiture. » Kelp a pointé l'endroit où Vanderbilt Drive croisait Wiggins Pass. « Juste là. »

      « Avez-vous vu quelqu'un ? »

      « Non, mais la voiture était un de ces modèles japonais, et elle avait des lumières étranges à l'arrière. »

      « Que voulez-vous dire par étranges ? »

      « Elle a commencé à bouger, en direction du nord, mais d'un côté, on aurait dit que les feux de recul étaient allumés. Vous savez, les blancs qui s'allument quand on fait marche arrière ? »

      J'ai hoché la tête. « Vous en êtes sûr ? »

      « C'est ce qu'il m'a semblé. »

      « Vous avez dit que la voiture était japonaise. Comment le saviez-vous ? »

      Kelp s'est tiré le lobe de l'oreille. « Les voitures japonaises font toutes un bruit de plainte, vraiment différent du son des voitures américaines ou européennes. Les voitures japs font un vrombissement, pas du tout agressif. »

      « Une idée de la marque ? »

      « Je ne suis vraiment pas sûr, elles se ressemblent toutes. Vous avez déjà vu les logos de Mazda, Infiniti et Lexus ? Ils se ressemblent tous. »

      Je devais être d'accord. « Ça vous dérange si on regarde quelques photos, pour voir si vous reconnaissez la marque de la voiture que vous avez vue ? »

      « Bien sûr, pas de problème. »

      Nous avons passé en revue la plupart des modèles, et bien qu'il ait penché pour une Honda Accord, il n'en était pas certain.
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      Au moment où j'ouvrais la portière de la voiture, j'ai entendu qu'on m'appelait. Vargas et moi, on s'est retournés. C'était une secrétaire du deuxième étage.

      « Le shérif veut vous voir tous les deux. »

      J'ai répondu : « Dites-lui qu'on est en route pour voir un suspect. »

      « Il a dit qu'il voulait vous voir maintenant. »

      « Mais... »

      « Allez, Frank. Finissons-en. »

      Tandis qu'on rentrait, j'ai dit : « Ça pourrait bien être fini pour de bon. »

      « Arrête avec tes histoires de fin du monde, d'accord ? »

      Il y avait quatre tasses de café sur le bureau de Chester et une pile de journaux. Le shérif était au téléphone. Nous sommes restés debout derrière les chaises devant son bureau le temps qu'il finisse son appel. Il nous a fait signe de nous asseoir, mais ne s'est pas levé.

      « Asseyez-vous. »

      Chester parcourait en silence un dossier marqué FBI. Je me sentais comme un lanceur de relève qui venait d'accorder un but sur balles alors que toutes les bases étaient occupées et qui attendait de se faire sortir.

      Il a refermé le dossier d'un coup sec et a tapoté la pile de journaux de l'index.

      « J'aimerais que vous me disiez comment nous allons regagner la confiance du public. Il a fallu des années pour bâtir les relations que nous avons avec les administrés de notre comté, et cette affaire menace de détruire ce lien sacré. »

      Vargas a dit : « C'est une affaire difficile, monsieur le shérif. Ce salaud, ou cette salope, a été prudent, mais nous travaillons sur plusieurs pistes. »

      « Elles ont intérêt à être solides. »

      Vargas a repris : « D'ailleurs, nous étions en route pour parler à notre premier vrai suspect quand vous nous avez appelés. »

      « Qu'est-ce que vous avez sur lui ? »

      Elle a répondu : « Un ami de deux des victimes a dit qu'un homme, Mike Moler, avait menacé les deux hommes. Moler a deux antécédents : une agression et une arrestation pour port d'arme à feu. »

      Chester a hoché la tête. « Il a l'air intéressant. »

      J'ai ajouté : « Et on travaille aussi sur la piste du crime de haine. Deux des victimes étaient gays. »

      « Et les autres ? »

      « Pas ouvertement, monsieur le shérif. Mais on creuse. »

      « Je suppose que vous vous rendez compte tous les deux que la pression sur mon bureau augmente. »

      On a hoché la tête.

      « Ne prenez pas ça pour une menace, mais le temps nous est compté. »
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        * * *

      

      Nous avons prévenu la police du comté de Lee que nous allions chez Moler, en déclinant leur offre d'aide. Le capitaine n'était pas content et a dit qu'il enverrait une voiture de patrouille dans le secteur d'East Terry Street au cas où nous aurions besoin d'aide.

      J'hésitais à dire que Mike Moler vivait dans un cube en parpaings, car, avec les deux fenêtres de devant couvertes de contreplaqué, ça ressemblait plus à un squat. L'allée en gravier menait à une porte sans sonnette. J'ai frappé plusieurs fois à la porte du plat de la main avant qu'un avorton, à la barbe de plusieurs jours, n'ouvre.

      « Qu'est-ce que vous me voulez, putain ? »

      Vargas a dit : « Nous sommes du bureau du shérif de Collier. »

      Il a plissé les yeux. « Qu'est-ce que vous voulez ? »

      Moler ne mesurait pas plus d'un mètre cinquante-cinq et ne pesait pas plus de soixante kilos. Il était considérablement plus petit que toutes les victimes. J'avais déjà eu affaire à beaucoup de petits hommes qui essayaient de compenser leur taille avec une arme.

      « Nous sommes ici pour vous interroger au sujet de certains de vos amis. »

      « Qui ? »

      « Joseph Chapman et Brett Tinder. »

      « Et alors ? »

      « Ils ont tous les deux été assassinés. »

      « C'est ce que j'ai entendu dire. »

      Vargas a dit : « Il vaudrait peut-être mieux qu'on entre. »

      « Je ne vous laisse pas entrer sans mandat. »

      J'ai enchaîné : « Monsieur Moler, on peut faire ça au poste si vous préférez. »

      « Posez vos putains de questions ici. D'accord ? »

      « Comment les connaissiez-vous ? »

      Il a reniflé et a craché juste à droite de Mary Ann. J'avais envie de botter le cul de ce type jusqu'à Tampa.

      « Du boulot. »

      « Oh, il faut qu'on ajoute vol à votre CV ? »

      Il a passé le dos de sa main sur sa bouche. « Vous vous croyez drôle ? Je bossais au garage, et ils traînaient là-bas. »

      « Quel est le nom de l'endroit ? »

      « Collision Masters. »

      « C'est là que vous avez menacé de tuer Chapman ? »

      « De quoi vous parlez ? »

      « Nous avons un témoin qui a dit que vous vous étiez battu avec Chapman. »

      « Ce fils de pute l'avait bien mérité. Cette pédale de merde était un vrai petit chef. »

      « Alors, vous l'avez remis à sa place ? »

      Il a haussé les épaules.

      « On a entendu dire que Tinder s'en est mêlé, et qu'ils vous ont maîtrisé et vous ont pris votre couteau. »

      « Des pédales, ces deux-là. »

      « Vous travaillez toujours à Collision Masters ? »

      Il a fixé ses pieds du regard. « Nan, ça fait un bail. »

      « Comment gagnez-vous votre vie ces temps-ci ? »

      « Je fais des petits trucs, par-ci par-là. »

      « Avez-vous une arme à feu, Monsieur Moler ? »

      Il a hésité. « Non. »

      « Vous avez une voiture ? »

      Il a secoué la tête.

      « Comment vous déplacez-vous ? »

      « Ma copine a une voiture. »

      « Quelle marque ? »

      « Une Honda. »

      « De quelle couleur sont ses cheveux ? »

      « Ses cheveux ? Qu'est-ce que ça peut bien foutre ? »

      Vargas a dit : « S'il vous plaît, répondez simplement à la question. »

      « Blond sale. »

      De peur d'alerter Moler, j'ai posé quelques questions à la con, et Vargas a suivi sans sourciller. On formait vraiment une bonne équipe et je me suis demandé si notre relation personnelle n'allait pas tout gâcher, avant qu'on le remercie pour le temps qu'il nous a accordé et qu'on s'en aille.

      Dès que la porte s'est refermée, j'ai dit : « Il faut qu'on entre. Rédigeons une demande de mandat. »

      « Ce serait bien d'inclure la voiture, même si ce n'est pas la sienne. »

      « Ça va déjà être difficile à faire accepter. On va avoir besoin que Chester pousse le procureur. »

      « Je doute que ce soit un problème. »

      « J'espère que non. »

      « Tu sais, Frank, tu ferais mieux de faire attention à ce que tu dis au shérif. »

      « Qu'est-ce que tu veux dire ? »

      « Tu l'as induit en erreur avec la piste gay. »

      J'ai haussé les épaules. « Ça semblait être une piste plausible jusqu'à ce qu'elle ne mène nulle part. »

      « C'est dangereux de lui parler d'une piste qu'on a déjà écartée. »

      « Oh, allez. C'est juste pour gagner un peu de temps. Je peux la ressortir au besoin. »

      « S'il découvre que tu lui racontes des bobards, tu n'auras plus à t'inquiéter d'être retiré de l'affaire. »

      « Ne t'en fais pas, je m'occupe de Chester. »

      « Je l'espère bien. »

      « C'est toujours d'accord pour que j'emménage dans le cabanon ? »

      « Je te l'ai dit cent fois, ça ne me pose pas de problème. Ça pourrait être amusant. »

      C'était trop tôt dans notre relation pour être si proches, mais avec cette affaire, je n'avais pas le temps de trouver un logement. La vérité, c'est que j'avais compté sur sa proposition et que je n'avais rien cherché depuis un moment.

      « Merci. J'apprécie vraiment. Les déménageurs doivent venir après-demain. »

      « Tu as pris qui pour le déménagement ? »

      « Un neveu de Candy, des RH. Le gamin a une petite boîte de déménagement. »

      « Candy ? Tu n'es pas sorti avec elle ? »

      « C'était il y a une éternité. Bien avant que je tombe malade. »
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      C'était toujours la même chose avec moi. Il suffisait que j'aie une seule obligation importante pour qu'une autre vienne se caler le même jour. Aujourd'hui n'a pas fait exception à la règle.

      Le shérif avait réussi à convaincre le procureur de demander un mandat de perquisition pour le domicile de Moler. Le juge l'a signé à 11 h 15. C'était une belle victoire, mais j'avais prévu de prendre mon après-midi ; les déménageurs devaient arriver chez moi à treize heures.

      Vargas m'attendait sur le parking avec deux voitures de patrouille. Le mandat de perquisition serré dans la main, j'ai dévalé les escaliers pour les rejoindre. J'ai brandi le mandat en l'air.

      « On y va. »

      Nous avons filé sur Livingston, et c'est en traversant Bonita Springs Road que ça m'a frappé.

      « Merde ! »

      « Qu'est-ce qu'il y a, Frank ? »

      « J'ai oublié de prévenir le comté de Lee qu'on exécutait une perquisition. »

      « Pas de problème. Je m'en suis déjà occupée. »

      « C'est vrai ? »

      « Ouais. J'ai appelé le shérif du comté de Lee pour notre mandat de perquisition. »

      Elle me rassurait vraiment.

      « Merci, j'avais complètement zappé. J'imagine que j'étais trop emballé. »

      Est-ce que j'avais une nouvelle crise de « chemo brain » ? Je n'arrivais pas à me souvenir des choses. Mary Ann disait que j'avais trop de choses en tête avec l'affaire et la recherche d'un logement.

      « Merde ! »

      « Quoi encore, Frank ? »

      Je détestais l'admettre, mais les mots sont sortis tout seuls. « J'ai oublié d'appeler les déménageurs. »

      Vargas a hésité. « C'est bon. C'est quoi le numéro ? Je vais voir s'ils peuvent venir vers dix-sept heures. On devrait avoir fini bien avant ça. »

      « Je ne sais pas. On devra peut-être faire des interrogatoires si on arrive à coincer Moler. »

      « Il faudra un jour ou deux à la police scientifique pour étayer une arrestation. »

      « D'ici là, mes affaires seront sur le trottoir. »

      « On va s'en occuper. Même si on doit louer un U-Haul et le faire nous-mêmes. »

      Le souvenir de mon ex-femme et de moi utilisant un U-Haul quand nous avions emménagé ensemble m'a retourné l'estomac.

      En tournant sur East Terry, j'ai vu deux voitures de police du comté de Lee. Elles étaient garées à quelques maisons de celle de Moler.

      « Qu'est-ce qu'ils foutent ici ? »

      « C'est leur territoire, Frank. »

      « Je ne veux pas que Moler soit alerté. S'il voit les voitures, il essaiera de détruire toutes les preuves. »

      « Calme-toi. Ils ne sont pas garés juste devant. Et puis, tu oublies les planches sur les fenêtres ? »

      Un gamin s'entraînait à la guitare à côté quand la porte s'est ouverte.

      Moler, en short et en T-shirt, avait l'air de s'être fait réveiller. Ses cheveux étaient aplatis sur un côté, et il avait ce qui ressemblait à une trace de bave séchée au coin du menton.

      « Putain, qu'est-ce que vous voulez ? »

      Alors que j'allais présenter notre mandat de perquisition, ma main s'est arrêtée en plein vol quand j'ai senti une bouffée de son haleine alcoolisée.

      « Ceci est un mandat. Nous sommes ici pour effectuer une perquisition de votre domicile. Écartez-vous. »

      Moler a tourné la tête. « Quoi ? »

      C'était peut-être l'alcool, mais il semblait sincèrement surpris.

      Deux agents en uniforme se sont avancés et ont escorté Moler jusqu'à l'abri de voiture au bout du bâtiment. L'appartement n'avait que trois pièces et donnait une impression de laisser-aller ; de la vaisselle s'empilait dans l'évier et des vêtements étaient éparpillés un peu partout.

      Et il y avait une odeur. L'odeur d'un homme qui vit seul. C'était la raison principale pour laquelle je gardais mon appartement propre et bien rangé. J'ai secoué la tête et je me suis dirigé vers la chambre, tandis que Vargas est allée à la cuisine.

      Un ventilateur de plafond tournait comme s'il était fixé à un avion de chasse et des vêtements jonchaient un lit sans tête de lit. J'ai sorti mes gants. Une commode, surmontée d'un miroir poussiéreux, était le seul autre meuble de la pièce.

      Le téléphone de Moler, son portefeuille, ses clés, une bouteille de bière vide et quelques bandes dessinées couvraient le dessus de la commode. J'ai fouillé son portefeuille. Il y avait une photo d'une femme blonde. Était-ce sa copine ? La couleur de ses cheveux était proche de celle des cheveux que nous avions trouvés sur Parker.

      Il n'y avait rien d'autre d'intéressant dans son portefeuille. J'ai mis le téléphone portable sous scellé, en espérant y trouver des contacts, et je suis passé aux tiroirs.

      Le tiroir du bas était rempli de sweat-shirts et de pantalons ; rien n'était plié. Le tiroir suivant contenait des chaussettes, des maillots de bain et des shorts. Dès que j'ai ouvert le troisième tiroir, j'ai remarqué le bord d'un sac en plastique. En écartant un T-shirt, j'ai vu qu'il contenait de la marijuana. J'ai pris une photo et j'ai mis l'herbe sous scellé.

      Le tiroir du haut contenait un assortiment de sous-vêtements, de pièces de monnaie et de paperasse. J'ai parcouru les documents : une copie du bail de l'appartement et un reçu de garde-meuble. J'ai étudié le reçu de Simply Self Storage. C'était pour un petit box de 1,5 mètre sur 1,5 mètre. Ça offrait des possibilités. Qui sait ce qu'une personne comme Moler pouvait y cacher ?

      En faisant coulisser une paire de portes pliantes, sur le point de sortir de leurs gonds, j'ai découvert un placard bondé. Il y avait quelques robes d'été, des jupes et des chemisiers suspendus à droite des jeans de Moler. J'ai palpé les poches, mais je n'ai rien trouvé. J'ai fait glisser trois cartons qui débordaient sur le sol du placard jusque dans la chambre.

      L'un était rempli de photos et de souvenirs de la famille de Moler. J'ai regardé une photo d'un Moler de dix ans debout devant ses parents. J'ai étudié les parents. Le vieux et la mère avaient tous les deux l'air d'alcooliques. Moler n'avait jamais eu sa chance.

      J'ai fouillé dans une boîte surmontée d'un vieux gant de base-ball. En dessous se trouvaient une ancienne boîte à outils qui, je parie, avait appartenu à son père, et un fatras de bric-à-brac qu'on garderait normalement dans un garage.

      La dernière boîte contenait un sac à dos en lambeaux, avec des cuissardes de pêche. Je l'ai jeté de côté et, au fond, gisait une boîte de cartouches de fusil de chasse partiellement vide à côté d'un moulinet. Les cartouches de calibre 12 contenaient de la grenaille utilisée pour chasser les faisans ou les dindes. Ça ne valait pas la peine d'en faire toute une histoire.

      Avant de partir, j'ai éteint le ventilateur et je suis monté sur le lit. La grille d'aération du plafond avait été recouverte de peinture. Il n'y avait rien de caché derrière.

      La salle de bains séparait la chambre de la cuisine. J'ai demandé à Vargas : « Quelque chose ? »

      « Non. Et toi, tu as trouvé quoi ? »

      En agitant les sacs contenant l'herbe et le téléphone portable, j'ai dit : « Moler a un petit box de stockage chez Simply. Impossible de savoir ce qu'il y a dedans. »

      Je suis entré dans la salle de bains au carrelage jaune. Une bouteille d'Excedrin ouverte était posée sur le lavabo. J'ai ouvert l'armoire à pharmacie : des pansements, un rasoir, de l'eau oxygénée, une brosse à dents et du déodorant pour femme.

      Faisant coulisser le rideau de douche à motif de soleil, j'ai passé mon index sur la bonde. Un cheveu blond était piégé par des résidus de savon. J'ai aperçu un autre cheveu blond collé à un carreau et je l'ai mis sous scellé également.

      Un canapé en faux cuir marron trônait dans le salon. Il avait dû connaître ses heures de gloire quand j'étais au lycée. En face du canapé se trouvait un vieux meuble télé qui abritait une grosse télévision à tube cathodique. Je me suis fait mal au dos en me glissant derrière le téléviseur, mais tout ce que j'ai récolté pour mes efforts, c'est une poignée de poussière.

      Nous avons quitté l'appartement de Moler, nos espoirs reposant sur le téléphone portable et le box de stockage.
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      Malgré l'expérience, déménager ne devenait pas plus facile ; ça devenait juste lassant. Quand j'avais déménagé à Naples quelques années plus tôt, l'excitation d'un nouveau départ avait été le moteur qui me faisait avancer. J'avais laissé les meubles à ma femme, mais comme on le sait, on accumule un tas de merdes en dehors du mobilier.

      Louer un meublé m'a donné le temps de trouver un logement et d'acheter de nouveaux meubles. Et franchement, j'étais bien content de ne rien avoir descendu du New Jersey ; ça aurait complètement dénoté. Mais déménager mes cartons, organiser les livraisons et tout déballer, tout en commençant un nouveau boulot, ça a été un vrai défi.

      Même si j'avais fait quelques allers-retours la semaine dernière, ma voiture était encore pleine de vêtements et d'affaires de toilette. Les déménageurs étaient en train de charger le dernier meuble, une table basse, dans le camion en partance pour le garde-meuble quand j'ai réalisé que j'allais devoir rendre les clés.

      Ça semblait être une étape importante, et j'ai immédiatement regretté d'avoir traîné les pieds pour chercher un logement. C'était risqué. Je voulais que ça marche avec Mary Ann, mais être si proches pouvait tout foutre en l'air. On allait devoir faire de gros efforts pour garder une certaine distance. Mais comment ? Le logement n'avait pas de cuisine, et si je prenais quelque chose à manger sans lui demander, est-ce qu'elle le prendrait mal ? Et pour les courses ? Merde, Luca, tu t'es piégé tout seul.

      Frappant mon poing dans ma paume, j'ai fourré les clés dans une poche, jeté un dernier regard à mon ancien chez-moi et sauté dans ma voiture.
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        * * *

      

      Simply Self Storage était installé dans un bâtiment beige sur Airport Polling Road, à côté d'un CVS. La seule chose qui le distinguait était son toit en métal couleur citron vert. J'ai contourné le bâtiment par l'arrière, où le sergent Towbin et deux agents en uniforme fouillaient le box de Moler.

      Alors que je sortais de ma voiture, Towbin a dit : « Luca ? Qu'est-ce que vous faites ici ? »

      « Les déménageurs ont fini de charger mes affaires plus tôt que prévu. Vous avez trouvé quelque chose ? »

      Towbin a secoué la tête. « Rien. »

      J'ai examiné les cartons qui avaient été sortis de l'espace carré. « Vous vous foutez de moi ? »

      « Non, on a presque fini... il n'y a rien ici à part des souvenirs de famille : des albums photo à gogo, une chiée de babioles, le genre de saloperies dont les gens n'arrivent pas à se débarrasser. »

      Des souvenirs ? Moler était un sentimental ? J'aurai vraiment tout vu. J'ai fouillé dans quelques cartons avant de me diriger vers mon nouveau lieu de vie.
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        * * *

      

      La porte du pool house était ouverte, et je regardais sous le lit quand Mary Ann est entrée.

      « Tu as besoin d'un coup de main ? »

      « Je ne sais pas où je vais foutre tout ça. Je pourrais peut-être prendre des bacs en plastique qui se glissent sous le lit. »

      « Il y a de la place dans la commode de la chambre d'amis. Si tu veux, tu peux y mettre tes vêtements hors saison. »

      « Merci, mais je maîtrise la situation. »

      « Okay, je suis à l'intérieur si tu as besoin de quoi que ce soit. »

      Mary Ann n'était pas du genre à me faire du chantage, mais je me sentais quand même mal à l'aise de renoncer à une partie de mon indépendance. J'avais pris l'habitude de vivre seul ces dernières années, et bien que nous n'emménagions pas vraiment ensemble, on ne pouvait pas être plus proches.

      Sa maison avait une longue allée avec un garage à droite de la porte d'entrée. Un passage couvert reliait la maison au pool house que j'appelais désormais mon chez-moi. Avec sa propre entrée, c'était idéal, si je ne sentais pas que ça risquait de me brider un peu.

      Nous avions convenu que je paierais mille cinq cents dollars par mois, charges comprises. Mais ces deux derniers jours, Mary Ann avait dit qu'elle ne voulait pas d'argent. Elle trouvait ça bizarre, vu que la chambre était vide, et puis, quelle quantité d'eau et d'électricité allais-je bien pouvoir consommer ? On s'est disputés à ce sujet, et au final, j'ai insisté pour payer ma part, sinon je déménagerais dans une location de courte durée.

      Ayant l'impression que toute cette histoire était une autre énorme erreur de jugement, j'ai réfléchi à mes nouvelles conditions de vie. Me remémorer ma promesse de confier mon linge à une laverie, d'acheter un micro-ondes et de garder le petit frigo approvisionné m'a calmé. De quoi je m'inquiétais ? J'ai quarante-deux ans, je sais comment gérer les choses.

      En empilant trois sacs de sport sous la fenêtre, j'ai aperçu Mary Ann qui passait la porte du pool house. Elle tenait deux verres de vin.

      « Bienvenue dans le quartier. »
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        * * *

      

      La sonnerie de mon téléphone a retenti. C'était la deuxième fois qu'il se déclenchait. J'ai rejeté les couvertures et je me suis figé. Merde, qu'est-ce que j'ai fait ? Tout foutre en l'air dès la première putain de nuit ? En glissant hors du lit, j'ai essayé de ne pas réveiller Mary Ann.

      Suivant la lumière de la veilleuse, je me suis assis sur la cuvette. Qu'est-ce qui ne va pas chez toi, Luca ? Tu as balancé toutes tes conneries sur le fait de vouloir garder les choses comme elles étaient, mais tu n'as pas pu contrôler tes pulsions une seule nuit. Pire encore, demain était un grand jour, et nous devions former la même équipe que d'habitude.

      Mon envie de pisser est arrivée plus vite que d'habitude. La salle de bains avait de ces nouvelles toilettes où l'abattant cachait la lunette, différentes de celles du pool house. Elles étaient plus hautes, et je me suis demandé si ça me facilitait la tâche.

      Mary Ann s'est retournée, touchant mon bras alors que je retournais dans le lit. J'ai cessé de m'en vouloir pour penser à notre réunion de demain. Le shérif Chester voulait nous voir à la première heure. J'ai essayé de me rendormir, mais l'idée qu'on puisse me retirer de l'affaire m'a mis sur les nerfs. Qu'est-ce que ça pouvait être d'autre pour que son bureau m'appelle après vingt et une heures hier soir ?

      Mary Ann a dit que je laissais mon imagination s'emballer, que ce n'était probablement rien. Elle était beaucoup trop optimiste. J'ai essayé d'envisager d'autres possibilités, mais je sentais les mauvaises nouvelles arriver comme un rhumatisant sent venir la pluie.

      On touchait au but. Je n'allais pas me laisser retirer de l'affaire sans me battre. Trois des quatre suspects étaient liés à l'Église de l'Esprit de Fraternité. Un tel lien ne pouvait être ignoré. Combien de membres y avait-il, au juste ? Quelle était la probabilité que trois d'entre eux finissent assassinés ?

      J'ai pensé à trouver une excuse pour manquer la réunion, et l'instant d'après, le réveil a sonné et Mary Ann est sortie du lit.
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      Quand on nous a fait entrer dans le bureau du shérif Chester, je me suis immédiatement mis sur la défensive. Il était derrière son bureau, en train de discuter, un peu trop à l'aise, avec l'agent du FBI Haines. Chester s'est levé et a dit : « Tout le monde se connaît ici. »

      Vargas et moi avons serré la main de Haines, qui semblait mal à l'aise.

      Chester a dit : « J'ai le sentiment que nous n'avons pas collaboré d'assez près. Nous pourrions faire de réels progrès si nous utilisions pleinement les ressources que le FBI a à sa disposition. »

      Le sang m'est monté à la tête. J'avais envie de l'envoyer paître, mais j'avais besoin de mon travail, alors je me suis tu. Le shérif a poursuivi : « Sur combien d'affaires de tueurs en série avez-vous travaillé, agent Haines ? »

      Il a changé d'appui, mal à l'aise. « Euh, je ne sais pas, une douzaine environ. »

      « Eh bien, malheureusement, nous n'avons aucune expérience, n'est-ce pas ? » Le shérif nous a regardés, Mary Ann et moi, et nous avons hoché la tête.

      « J'attribue à l'agent Haines un rôle plus actif dans l'enquête. »

      J'ai dit : « Avec tout le respect que je dois à l'agent Haines, je ne pense pas que ce soit nécessaire à ce stade, monsieur le shérif. »

      « À ce stade ? Vous voulez dire le stade où nous avons quatre corps à la morgue ? Où la population a peur pour sa sécurité ? Où le gouverneur me souffle dans le cou ? »

      Tandis que Haines fixait le sol, j'ai dit : « Je comprends que la situation est difficile, mais nous avons une piste qui, nous en sommes convaincus, nous mènera au tueur. »

      « Content de l'apprendre. Maintenant, pourquoi n'allez-vous pas tous les trois dans votre bureau pour clore cette affaire ? »

      Chester s'est tourné vers son bureau et, d'un seul coup, on m'a rétrogradé. J'ai desserré mon col. Le visage en feu, je me suis dirigé vers les toilettes pour me calmer.
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        * * *

      

      Le révérend Booth était en réunion avec les membres du conseil de l'église, et ça s'éternisait. J'ai reposé le Christian Monthly que j'étais en train de feuilleter et je me suis levé.

      « Vargas, je reviens tout de suite. Je vais demander à sa secrétaire au sujet de Parker, ça nous fera gagner du temps. »

      En m'approchant de la secrétaire de l'église, j'ai demandé : « Miriam, pourriez-vous nous rendre un service pendant que nous attendons le révérend Booth ? »

      « Bien sûr, de quoi avez-vous besoin ? »

      « Pouvez-vous vérifier si un certain Shaun Parker était membre ici ? »

      « Oh oui. C'est terrible, ce qui lui est arrivé. C'est si effrayant. »

      « Il était membre ? »

      « Oui. J'ai le regret de le dire. »

      « D'accord. Et Joseph Chapman ? Était-il membre ? »

      « Chapman ? Hum. Laissez-moi vérifier. » Elle a tapoté sur son clavier. « Oh oui, le voilà, Joseph Chapman. Il habite dans la 104e Rue, pas très loin d'ici. »

      « Merci. »

      En chuchotant, j'ai dit : « Parker était membre et devine qui d'autre ? Chapman. »

      « Chapman ? Je croyais que la femme du révérend avait dit qu'il ne l'était pas. »

      « C'est exact, et la question est : pourquoi aurait-elle dit ça ? Qu'est-ce qu'elle cache ? »

      La porte du bureau du révérend s'est ouverte brusquement. Deux femmes et un homme ont pris congé, laissant un Gabriel Booth souriant dans l'embrasure de la porte.

      « Bonjour, inspecteur, désolé que ça ait duré plus longtemps que prévu. »

      « Aucun problème. Je vous présente ma partenaire, l'inspectrice Vargas. »

      « Enchanté de faire votre connaissance, Madame Vargas, même si j'aurais préféré que ce soit dans d'autres circonstances. Entrez. Je peux vous offrir quelque chose ? »

      Nous avons décliné et avons pris place. La bougie qui brûlait cette fois-ci était parfumée à la cannelle.

      « Je crains que nous n'ayons de mauvaises nouvelles, Révérend. »

      Le sourire de Booth s'est effacé tandis qu'il se laissait tomber dans son fauteuil.

      « Un autre corps a été retrouvé près de Santa Barbara, et la victime, un certain Shaun Parker, était également membre de votre congrégation. »

      Le visage du révérend a pâli. « Oh mon Dieu. C'est une terrible nouvelle. Je connaissais Shaun. Pauvre garçon, il était si plein de vie. Il avait quelques difficultés, mais il était sur la bonne voie. »

      Des difficultés ? C'est comme ça que les gens d'église appellent le fait d'être un criminel ?

      « Vous savez peut-être que M. Parker avait un long casier judiciaire, comme les autres victimes. »

      « Comme nous en avons discuté la dernière fois, notre paroisse sert beaucoup de ceux qui se sont écartés du plan de Dieu, des gens qui n'ont pas suivi sa parole mais qui sont venus ici dans une tentative sincère de se réconcilier avec le Seigneur. »

      Vargas a dit : « C'est un travail admirable, révérend Booth, et c'est dans cette optique que nous aimerions approfondir la question. »

      « Je, je ne comprends pas. »

      « Étant donné les antécédents des victimes et leur association avec votre église, nous allons devoir examiner en détail les relations... »

      « Vous n'êtes pas en train de suggérer que le tueur est lié à L'Esprit de la Fraternité, n'est-ce pas ? »

      Vargas a dit : « C'est une piste que nous devons examiner de près. Il est impossible d'ignorer ce lien. »

      « Mais quelle image cela va-t-il donner ? Je comprends que vous deviez enquêter, mais je m'inquiète de la façon dont cela va être perçu. »

      J'ai dit : « Je comprends vos inquiétudes, Révérend. Nous ferons cela aussi discrètement que possible. Je vous promets que s'il y a des fuites, elles ne viendront pas de notre côté. Cependant, les gens, eh bien, ils aiment parler. Ce qu'il faut retenir, c'est que nous devons examiner le lien avec l'église et soit la disculper, soit... » J'ai laissé ma voix s'éteindre.

      « D'accord, d'accord, je comprends. Comment pouvons-nous vous aider ? »

      Vargas a dit : « Nous avons besoin de savoir comment l'église fonctionne : quelles sont les fonctions et services que vous proposez, comment vous recrutez des membres, l'organigramme, ce genre de choses. »

      J'ai dit : « Nous devrons nous entretenir en privé avec vos responsables, le conseil, votre femme... »

      « Hannah ? Pourquoi ? »

      Pourquoi remettait-il en question sa participation ? « Elle est un élément important de L'Esprit de la Fraternité, n'est-ce pas ? »

      « Eh bien, oui. Mais... laissez-moi lui parler d'abord, d'accord ? »

      « Très bien, mais le temps presse, il y a un tueur dans la nature. »

      Le visage de Booth est devenu d'un gris cadavérique.

      Vargas a dit : « Et si nous commencions par vous, en nous parlant des activités dans lesquelles l'église est impliquée ? »

      « Nous appelons nos activités et nos programmes de proximité des ministères. À mesure que l'église s'est développée, la profondeur et le nombre de ministères que nous gérons ont augmenté. Mais derrière tout ça, il y a la foi. Le cœur de L'Esprit de la Fraternité, c'est la foi. »

      Booth agitait les mains comme s'il dirigeait un orchestre. « Répandre la Bonne Nouvelle est au centre de ce que nous faisons ici et constitue la plus grande fonction de l'église. Nous divisons le ministère de la foi en deux grandes catégories : interne, la façon dont nous éduquons notre congrégation, et notre programme de proximité, par lequel nous tendons la main à la communauté au sens large pour répandre l'Évangile. »

      Vargas a demandé : « Où allez-vous, physiquement, dans la communauté ? »

      « Partout où l'on veut bien de nous. » Booth a ri. « Sérieusement, nous investissons beaucoup d'efforts dans les programmes pour la jeunesse, l'aide aux personnes âgées, la toxicomanie, les prisons, les travailleurs migrants, la communauté latino. »

      « Qui gère les différents programmes communautaires ? »

      Booth nous a donné les noms des responsables impliqués et nous sommes passés à autre chose. La liste était longue, incluant le soutien au deuil, une banque alimentaire, l'aide à l'emploi, des collectes de vêtements et une initiative pour aider à payer les factures d'électricité de ceux qui traversaient des moments difficiles.

      Il nous a fallu une heure pour tout passer en revue, et quand nous sommes partis, j'étais convaincu que nous devions nous concentrer sur les personnes impliquées dans les actions de proximité, ainsi que sur sa femme, Hannah.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            20

          

        

      

    

    
      Vargas et moi attendions à l'une des vingt tables rondes qui remplissaient la salle polyvalente de l'église. Je me demandais à quoi pouvait bien servir l'estrade surélevée quand un homme à la coupe en brosse est entré. Sa chemise moulante faisait ressortir ses muscles, ce qui m'a fait rentrer le ventre. Il a esquissé un sourire des plus discrets et a dit : « Je suis Jeremy Stokes. Le pasteur Booth m'a dit que vous vouliez me parler ? »

      Vargas a dit : « Merci de prendre le temps. Nous essaierons d'être brefs. »

      Nous nous sommes serré la main et il s'est assis à deux sièges de Vargas. Quand il a posé un coude sur la table, son biceps, de la taille d'un pamplemousse, s'est gonflé. Essayait-il de l'impressionner ?

      « Alors, de quoi s'agit-il ? »

      J'ai répondu : « Ce qui se passe, c'est que nous avons quatre corps à la morgue, et que chacun d'eux fréquentait cette église. »

      « C'est une coïncidence. Nous avons près de quatre mille membres, vous savez. »

      « Une coïncidence ? Dans mon métier, les coïncidences n'existent pas. On appelle ça des preuves. »

      « Des preuves ? Comment ça ? »

      Vargas a dit : « Ce que l'inspecteur Luca et moi cherchons à déterminer, c'est le lien que le tueur pourrait avoir avec l'église. »

      Stokes s'est penché en avant. « Vous pensez vraiment que ce personnage, l'Aquatic Assassin, est un membre de notre église ? »

      Vargas a répondu : « Il ou elle peut être membre ou avoir un lien avec l'un de vos ministères. »

      J'ai ajouté : « N'oublions pas que vous semblez attirer beaucoup de membres qui ont du mal à ne pas s'attirer des ennuis. »

      Stokes a plissé les yeux. « Au cas où vous ne le sauriez pas, inspecteur, nous sommes tous pécheurs. L'Esprit de Fraternité est là pour relever ceux qui sont tombés et les fortifier par la parole de Dieu. » Il a tapoté la table avec ses phalanges. « Vous savez, les gens méritent une seconde chance. »

      Ce type vivait dans le déni. Je n'avais aucun problème avec les secondes chances, mais les cadavres étaient tous des délinquants récidivistes. Certains en étaient à leur dixième ou onzième chance.

      J'ai dit : « Le pasteur Booth vous a qualifié de bras droit. Quelles sont vos fonctions à l'église ? »

      « En gros, tout, même si j'essaie de me concentrer sur le fait de m'assurer que les membres qui ont besoin de soutien obtiennent ce qu'il leur faut. »

      Vargas a demandé : « Pouvez-vous nous expliquer ? »

      Stokes a soupiré. « Les gens ont des ennuis, que ce soit avec la justice, dans leur vie personnelle, avec l'alcool, la drogue, peu importe. Nous sommes là pour leur servir de filet de sécurité. En gros, ils trébuchent, nous sommes là pour les relever. »

      Vargas a dit : « Disons que quelqu'un est sur la voie de la guérison mais rechute, vous êtes là pour l'aider ? »

      Stokes a hoché la tête. « La guérison n'est jamais une ligne droite. »

      J'ai dit : « Étant donné que les victimes étaient toutes des... euh... récidivistes, si l'un d'eux se faisait à nouveau arrêter, que feriez-vous ? Vous paieriez sa caution ? »

      Une veine sur la tempe de Stokes a commencé à battre. « Nous nous assurerions qu'ils aient un toit au-dessus de leur tête, quelque chose à manger, et nous essaierions de leur trouver un travail. »

      « Très bien. Je me demande pourquoi quelqu'un comme vous ferait ce genre de travail. Avez-vous déjà été en prison ? »

      Stokes a hésité. « Non, je fais ce que je fais pour Dieu. Dans Matthieu 25:40, Jésus nous dit : « Ce que vous avez fait au plus petit de mes frères, c'est à moi que vous l'avez fait. » »

      Comment pouvaient-ils réciter ces passages sans hésiter ? Ils étaient comme les gens qui travaillaient au Ritz. Peut-être que le Ritz recrutait dans la communauté évangélique. Étais-je impressionné parce que ma mémoire était affaiblie par la chimio ?

      J'ai entendu Vargas demander : « À votre poste, vous deviez connaître toutes les victimes. »

      « Ouais, je les connaissais. Euh, enfin, trois d'entre eux en tout cas. »

      « Lesquels ? »

      Une autre nanoseconde d'hésitation. « Chapman, Tinder et Parker. »

      « Quand avez-vous vu Joseph Chapman pour la dernière fois ? »

      « Je ne sais pas, un jour ou deux avant sa disparition. »

      « Et Brett Tinder ? »

      « Probablement la même chose. »

      « Et Dick Cornwall ? »

      Vargas était douée, glissant le nom l'air de rien, mais, en même temps, elle avait appris avec le meilleur.

      « Pareil. »

      « Je croyais que vous aviez dit n'en connaître que trois. »

      « Et alors ? Je le voyais traîner par ici. »

      « Vous saviez qui était Dick Cornwall ? »

      « Bien sûr. »

      « Mais vous avez dit que vous ne le connaissiez pas. »

      « Je savais qui il était, mais je ne le connaissais pas personnellement. »

      Bill Clinton serait fier de Stokes.

      Pour un homme d'église, il était sacrément suffisant. Nous avons tourné autour du pot avec lui jusqu'à ce qu'un homme aux cheveux poivre et sel avec un bouc est entré.

      « Oh, je suis désolé. Je pensais que c'était mon tour. Je vais attendre dehors. »

      J'ai dit : « Ce n'est rien. Nous en avons fini avec M. Stokes. »

      Le visage de Stokes s'est détendu et il a quitté la pièce sans dire au revoir. Je n'aimais pas Stokes ; il fallait le surveiller de près.

      Dans la cinquantaine, Nick Santangelo a pris la même chaise que Stokes. Santangelo dirigeait les programmes caritatifs de l'église.

      Il a dit : « Vous pensez vraiment que quelqu'un de l'église a commis ces meurtres ? »

      Vargas a répondu : « Nous sommes ici pour essayer de le déterminer. »

      « C'est effrayant. »

      J'ai dit : « Nous croyons comprendre que vous vous occupez de l'aspect caritatif ici. »

      « Oui, plus particulièrement des programmes de proximité que nous menons pour la communauté latino et les travailleurs migrants. Les gens ont tendance à oublier qu'à seulement quinze minutes de Naples, il y a des gens qui tirent le diable par la queue. Notre mission est de les soutenir, d'améliorer leur vie, par tous les moyens possibles. »

      « En leur apportant de la nourriture ? »

      « En fait, ils mangent plutôt bien, surtout ceux qui travaillent dans l'agriculture. Mais nous les aidons à naviguer dans le labyrinthe des programmes dont ils peuvent bénéficier, et nous nous assurons que leurs enfants sont inscrits et réussissent bien à l'école. Ce genre de choses. »

      J'ai demandé : « Avez-vous des interactions avec les prisons ou les personnes récemment libérées ? »

      « Non, c'est le domaine de Jeremy, le type qui était là juste avant. Je partage certaines de nos ressources avec lui, mais c'est lui qui s'occupe de cette population. »

      « Connaissiez-vous les quatre hommes qui ont été tués ? »

      « Je les connaissais, mais pas bien. Comme je l'ai dit, Jeremy les connaissait assez bien, je suppose. »

      « Il a dit qu'il ne connaissait pas Dick Cornwall. »

      « Vous en êtes sûr ? Je les ai vus partir ensemble le jour où Dick a été tué. »

      Je me suis penché vers Santangelo. « En êtes-vous absolument certain ? »

      « Oui, Dick m'aidait à stocker le garde-manger, et Jeremy est venu le chercher. Il a dit qu'ils allaient être en retard ou quelque chose comme ça. »

      « Où allaient-ils ? »

      « Je ne sais pas. Ils ne l'ont pas dit. »

      Vargas a demandé : « Vous êtes sûr que c'était Dick Cornwall et que c'était le jour où il a été assassiné ? »

      « Ce serait difficile d'oublier quelque chose comme ça. »

      « Merci pour le temps que vous nous avez accordé aujourd'hui, M. Santangelo. »

      Vargas s'est penchée vers moi alors qu'il partait. « On devrait traîner Stokes au poste tout de suite. »

      « Rien ne me ferait plus plaisir, mais la femme du pasteur est la suivante. »

      « Allons, Frank. Ce n'est pas parce qu'elle est introvertie qu'elle est une suspecte. »

      Vingt minutes après l'heure convenue, Hannah Booth est entrée dans la pièce en tenant la main de son mari, qui a dit : « Nous sommes désolés de vous avoir fait attendre, mais j'ai eu un imprévu et je ne pouvais pas me libérer. »

      Vargas a dit : « Pas de problème, mais nous aimerions parler à votre femme seule. »

      « Seule ? Pourquoi ? »

      « C'est la procédure standard lors d'un interrogatoire. »

      « Hannah n'est pas à l'aise à l'idée de vous parler seule. »

      J'ai dit : « Elle n'a rien à craindre si elle n'a rien à cacher. »

      « Ma femme est-elle une suspecte ? »

      Vargas a dit : « S'il vous plaît, pasteur, c'est un simple entretien que nous menons pour recueillir des informations. Ça nous aide à dresser un tableau de la place de l'église dans tout ça. »

      Le pasteur s'est tourné vers Hannah, qui a légèrement secoué la tête. Le pasteur a dit : « Si vous insistez pour lui parler seule, nous allons vous demander de contacter notre avocat. »

      Ils semblaient cacher quelque chose, et je voulais obtenir tout ce que nous pouvions d'eux avant qu'ils n'appellent un avocat. J'ai levé les mains. « Whoa, du calme, pasteur Booth. Ce n'est pas un conflit. Nous ferons une entorse à la procédure par courtoisie. Pas de problème. Asseyez-vous et finissons-en. D'accord ? »

      Hannah s'est appuyée sur son mari en s'asseyant sur une chaise.

      « Tu veux que j'aille chercher le coussin ? »

      « Ça va. Mon dos va bien maintenant que je suis assise. »

      Le pasteur s'est assis et a pris la main de sa femme pendant que je demandais : « Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? »

      Le pasteur a souri. « Hannah et moi venons de fêter notre septième anniversaire. »

      « Félicitations. Des enfants ? »

      « Aucun, ensemble. J'ai une fille avec ma première femme, que j'ai perdue à cause d'un cancer il y a une douzaine d'années. Elle est en deuxième année à Florida State. »

      Essayer de briser la glace avec la reine des neiges ne menait nulle part. « Bonne université. Alors, Mme Booth, si vous vous souvenez, nous essayions de déterminer si Joseph Chapman était membre de l'église, et vous aviez dit que vous vérifieriez auprès de Miriam. »

      Hannah a dit : « Je ne me souviens pas d'avoir dit ça. »

      « Pasteur Booth, vous étiez là. »

      « Je ne me souviens pas de la discussion mot pour mot, mais je me rappelle votre intérêt à savoir qui était membre. »

      « Est-ce que le souvenir de votre mari vous aide un peu ? »

      Hannah a secoué la tête. « Non. C'était une journée chargée et c'était troublant de voir la police ici. »

      « Pourquoi notre présence vous troublerait-elle ? »

      « Quand la police débarque, ce n'est jamais bon signe. »

      Mais pourquoi diable toute personne innocente se sentait-elle mal à l'aise en présence de la police ? Nous sommes assermentés pour servir et protéger, bon sang.

      Vargas a dit : « Je comprends, mais ce qui me perturbe, c'est que vous avez dit qu'il n'était pas membre de cette église, et quand nous avons vérifié auprès de Miriam, elle a dit que vous ne lui aviez même jamais posé la question au sujet de Chapman. »

      « Êtes-vous en train de dire que ma femme ment ? »

      « Nous essayons de clarifier pourquoi elle a dit ce qu'elle a dit. »

      Je ne sais pas ce qui m'a le plus déconcerté, le sourire qu'elle a esquissé ou ce qu'elle a dit ensuite.

      « J'ai pu être confuse. C'est la maison de Dieu, et le travail que nous accomplissons ici est au nom de ses enfants. Eh bien... c'est... c'est difficile de se faire à l'idée du meurtre de ces jeunes hommes. »

      « Savez-vous qui aurait pu tuer ces hommes ? »

      Le pasteur Booth a dit : « Inspecteur, si nous le savions, nous serions les premiers à vous le dire. »

      « Mme Booth, quand avez-vous vu Brett Tinder pour la dernière fois ? »

      Il y a eu un léger tremblement sur ses lèvres alors qu'elle disait : « Je ne me souviens pas. »

      « Vous ne vous souvenez pas ? »

      Le pasteur Booth a dit : « Ma femme a un très mauvais dos et les analgésiques qu'elle prend peuvent parfois la rendre oublieuse. »

      Comme c'est pratique. « Quand avez-vous vu Dick Cornwall pour la dernière fois ? »

      « Je ne me souviens pas. »

      « Y a-t-il quelque chose dont vous vous souvenez ? »

      Le pasteur Booth a dit : « Inspecteur, s'il vous plaît, il n'y a aucune raison de contrarier Hannah. Nous sommes venus ici volontairement pour offrir notre aide. »

      Hannah a reniflé et s'est tournée vers son mari. « Allons-y. Je veux partir. »
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      L'odeur de vernis à ongles m'a piqué les narines alors que je terminais un appel. Je détestais que Vargas se refasse les ongles au bureau. J'ai dit : « Eh bien, ça devient un peu plus intéressant. Hannah Booth, ou Hannah Gilbey, comme elle s'appelait quand elle était mariée à un certain John Gilbey, a eu un fils qui est mort il y a dix ans. La cause officielle du décès était une overdose. Mais le légiste a dit qu'il n'était pas certain que ce soit une overdose et qu'il voulait faire une autopsie. Il y avait des marques sur le visage du gamin qui, selon lui, auraient pu être causées par un étouffement. »

      « Quoi ? Qui l'a trouvé ? »

      « Hannah. Elle a dit qu'il était mort quand elle est rentrée des courses. »

      « Pourquoi n'ont-ils pas fait d'autopsie, s'il y avait des soupçons ? »

      « Personne ne semble le savoir, mais le gamin était un toxico qui avait déjà fait trois overdoses. »

      « Peut-être qu'elle a abrégé ses souffrances. »

      « C'est exactement ce que je pense. Si c'est le cas, elle a déjà tué. »

      « Ce serait un sacré choc si c'était elle la tueuse. »

      « Tu sais, Vargas, plus rien ne me surprend. »

      « Ce n'est pas une façon saine de voir le monde, Frank. Le cynisme, c'est comme de l'acide. »

      « OK, OK. Qu'est-ce que tu as trouvé sur Stokes ? »

      « Pour commencer, il a fait un séjour en prison, gracieuseté du comté de Lee, pour agression armée. Il a tabassé un type jusqu'à lui faire perdre connaissance après lui avoir ouvert le crâne avec une bouteille. »

      « Je le savais ! Il est encore en conditionnelle ? »

      « Non, ça s'est terminé il y a un an. »

      « Quoi d'autre ? »

      « Stokes et Cornwall se connaissaient assez bien pour déjeuner ensemble la plupart du temps. »

      « Putain de merde. Donc, la question est : pourquoi Stokes mentirait-il à ce sujet et sur la prison ? »

      « Peut-être qu'il a parié qu'on ne vérifierait pas. »

      « S'il a parié là-dessus, il aurait dû être plus coopératif. »

      « Comment veux-tu qu'on procède ? On les fait venir ? »

      « J'adorerais, mais ils vont probablement exiger des avocats. »

      « C'est sûr. »

      « Allons les voir. »

      Nous avons traversé le couloir en direction du parking. Vargas m'est rentrée dans le dos quand je me suis arrêté net. Le pasteur Booth disait au revoir au sergent de garde en sortant.

      « Mais qu'est-ce qu'il foutait ici ? »

      Avant que Vargas ne puisse dire quoi que ce soit, la secrétaire du shérif m'a donné la réponse.

      « Contente de vous trouver. Le shérif veut vous voir. »

      « Ça peut attendre ? On est sur le départ. »

      « Il a dit maintenant. »

      J'ai fixé la cravate jaune de Chester pendant que le shérif nous disait de laisser la femme du pasteur tranquille. C'était injuste, mais je garderais mes arguments pour le moment où j'aurais plus que quelques bribes d'information. Ça ne me dérangeait pas de la fermer, puisqu'on nous autorisait à suivre d'autres pistes au sein de l'église.
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      C'était peut-être une illusion, mais les muscles de Stokes semblaient avoir autant rétréci que son arrogance quand nous sommes arrivés à son bureau. Stokes savait que le rapport de force avait changé avec son pari perdu. Il a sursauté en nous voyant.

      « Est-ce que ça peut attendre ? J'étais sur le point de partir. »

      J'en étais sûr. « Non. Asseyez-vous. »

      « Mais... » Il est retombé sur sa chaise.

      Vargas a dit : « Quand l'inspecteur Luca vous a demandé si vous aviez déjà été en prison, vous avez répondu non. Pourquoi avez-vous menti ? »

      Stokes a haussé les épaules. « J'avais honte. C'était il y a longtemps. J'ai fait une erreur et j'ai payé ma dette. »

      J'ai dit : « Qu'est-ce que vous croyiez, qu'on n'allait pas vérifier ? Vous nous prenez pour des idiots ? »

      « Non, bien sûr que non. Comme je l'ai dit, je n'aime pas en parler. »

      « Mentir à un officier de police, c'est de l'entrave à la justice. Vous voulez y retourner ? »

      « Allons, soyez sympa. Laissez-moi une chance, j'aurais dû être honnête, mais... »

      Vargas a dit : « Vous avez aussi prétendu ne pas connaître Dick Cornwall. »

      Les épaules de Stokes se sont affaissées. « Je le connaissais. On mangeait souvent ensemble le midi. »

      « Pourquoi avez-vous menti ? »

      « J'avais peur. Vous savez, avec mon casier et le fait que je connaissais tous les types qui se sont fait descendre, que vous me considériez comme un suspect. »

      « Et qu'est-ce que vous croyez qu'on pense maintenant ? Vous croyez que vous êtes moins suspect, à présent ? »

      « Vous devez me croire. Je n'ai rien à voir avec tout ça. »

      « Monsieur Stokes, possédez-vous une arme à feu ? »

      Encore cette hésitation.

      « J'ai été condamné pour crime. La loi m'interdit de posséder une arme. »

      Son arrogance avait peut-être reculé, mais son art de jouer sur les mots à la Bill Clinton était en pleine floraison.

      J'ai tapé du plat de la main sur la table. « On arrête les conneries, d'accord ? Je me fiche que vous ayez le droit d'avoir une arme ou non. La question est : en possédez-vous une ? »

      Stokes a froncé les sourcils en hochant la tête. « Il y a eu quelques cambriolages là où j'habite. J'ai senti que j'avais besoin de protection. »

      « Quel genre d'arme ? »

      « Un Bodyguard, avec le viseur laser. »

      « De quelle couleur est le laser ? »

      « Rouge. »

      Pour la première fois, il semblait dire la vérité, à moins qu'il n'ait d'autres armes.

      « Où étiez-vous la nuit du vingt-cinq juin ? La nuit où Joseph Chapman a été assassiné. »

      « J'étais ici jusqu'à presque dix heures ce soir-là. »

      Vargas a dit : « C'est assez tard. Que faisiez-vous ici à cette heure-là ? »

      « On avait une cérémonie de guérison vers dix-neuf heures ce soir-là. »

      Vargas a dit : « À quelle heure ça s'est terminé ? »

      « Ça a duré environ une heure. On n'a pas eu la participation que le pasteur Booth espérait, sinon ça peut durer des heures si beaucoup de gens veulent une séance avec l'équipe de prière. »

      La plupart des gens, y compris Mary Ann, penseraient que je suis sceptique quant à un pouvoir de guérison venant de Dieu par l'intermédiaire d'un pasteur ou d'un prêtre, mais le fait est que ma mère m'a emmené à l'une de ces cérémonies quand j'avais six ans. J'avais constamment des otites si graves qu'elles commençaient à affecter ma façon de parler. Les enfants à l'école se moquaient de moi à ce sujet.

      Ma tante a dit à maman qu'un prêtre d'Inde, réputé pour ses guérisons, venait dans notre diocèse.

      Il neigeait le soir de la messe. Maman m'a emmitouflé et m'a emmené à St. Mary's à Middletown, dans le New Jersey. Je me souviens de tous les fauteuils roulants qui bordaient l'allée menant à l'autel. À part quelques bébés, j'étais le plus jeune là-bas.

      J'ai entendu Vargas dire : « Ça laisse deux heures non justifiées. »

      « On a dîné et on est restés à discuter. »

      « “On”, c'est qui ? »

      « Moi et Dick Cornwall. »

      J'aimerais avoir une pièce de vingt pour chaque fois qu'un suspect donnait un alibi qui incluait un mort.

      « Quelqu'un d'autre ? »

      « Non, juste nous deux. »

      J'ai dit : « Qu'est-ce que vous avez mangé ? »

      « Mangé ? »

      « Oui, qu'est-ce que vous avez mangé ? »

      « On a pris de la nourriture cubaine chez Roma in Havana. »

      « Mais vous avez dit que vous aviez mangé ici. »

      « On l'a prise à emporter. »

      « Vous avez fait tout ce chemin juste pour prendre des plats à emporter ? »

      « Ce n'est rien. Ce n'est pas si loin. »

      « Comment avez-vous payé ? »

      « En espèces. On en a eu pour environ quinze dollars chacun. »

      « Après avoir quitté l'église, où êtes-vous allé ? »

      « Chez moi. Il se faisait tard. »

      « Avez-vous vu Joseph Chapman au service de guérison ? »

      « Non, il n'était pas là. »

      « Le pasteur Booth et sa femme étaient-ils là ? »

      « Le pasteur était là, mais pas Hannah. »

      Intéressant. « Je crois savoir que Mme Booth connaissait aussi toutes les victimes. Était-elle proche de l'une d'entre elles ? »

      « Proche ? Qu'est-ce que vous voulez dire par là ? »

      « C'était mal choisi, je voulais dire “amicale”. »

      « Elle est plutôt du genre à rester dans son coin, mais elle a eu une dispute avec Chapman il y a quelques semaines. »

      « À quel sujet ? »

      « Je ne connais pas vraiment les détails, mais Hannah et quelques autres voulaient des changements dans la façon dont l'endroit était géré, et je suppose que Chapman n'était pas d'accord, mais je n'en suis pas sûr. Mais, bon sang, qu'est-ce qu'elle était furieuse ! Elle lui hurlait dessus et lui a jeté un livre de cantiques à la figure. »

      « Quelqu'un d'autre a vu la dispute ? »

      « Le pasteur Booth était là, et Nicky Santangelo aussi. »

      « Est-ce que Mme Booth a eu des disputes avec d'autres victimes ? »

      « Vous ne pensez pas... non, elle ne peut pas être impliquée, elle est... »

      « Je ne dis rien, je demande juste si elle a eu des désaccords avec eux. »

      « Je ne sais pas vraiment. »

      Mon alarme à pisse s'est de nouveau déclenchée. Il y avait une pression dans mon abdomen. C'était le moment d'y aller. De toute façon, on en avait fini avec Stokes pour le moment. Je lui ai dit de bien s'assurer de se débarrasser de son arme et nous sommes partis.

      Je savais qu'il y avait des toilettes à l'extérieur du bureau du pasteur. Avant de m'y diriger, j'ai demandé à Vargas de vérifier si le restaurant cubain où Stokes a dit être allé avait un système de vidéosurveillance.
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      « Tu as fait quoi ? »

      « Quand je suis allé aux toilettes, j'étais assis là et j'ai vu une brosse à cheveux sur une étagère près du lavabo. Ça devait être la sienne. Alors, j'ai pris deux cheveux dessus. »

      J'ai sorti un sac de preuves en plastique de ma poche et l'ai montré à Vargas.

      « Frank, le shérif t'a dit de la laisser tranquille. »

      J'ai souri. « Elle n'était nulle part en vue. »

      « Qu'est-ce que tu vas faire avec ça ? »

      « Je vais demander à la scientifique de vérifier si ça correspond aux cheveux trouvés sur Shaun Parker. »

      « Et si c'est le cas ? »

      « Je l'apporterai à Chester. »

      « Il va te sanctionner, Frank. Tu as ignoré un ordre direct. Pourquoi ne le donne-t-on pas à Haines ? »

      « Quoi, et le laisser s'en attribuer le mérite ? »

      « Te revoilà avec ton complexe du héros. »

      « Ce n'est pas un complexe. C'est juste que ce n'est pas juste, c'est tout. »

      Vargas a expiré. « Voyons d'abord si ça correspond. »

      « D'accord. Dis, ce restaurant où Stokes a dit être allé, ils ont une vidéo ? »

      « Oui, j'ai envoyé un texto à Boyle, je lui ai dit d'aller la récupérer. »

      « Vois s'ils ont une caméra sur le parking. Stokes n'est peut-être pas entré. »

      « Ils en ont une. Tu sais, Frank, parfois j'ai l'impression que tu penses que je ne sais pas ce que je fais. »

      « Non, non. Ce n'est pas vrai. Tu es une super inspectrice. » La chimio avait affecté ma mémoire, et je cherchais des moyens de prouver que ce n'était pas aussi grave que ça l'était vraiment.

      « Merci. Ne te mets pas sur la défensive, mais tu as un peu décroché là, quand Stokes parlait de la messe de guérison. »

      « Ça m'a rappelé un souvenir, c'est tout. »

      « Tu veux en parler ? »

      « Quand j'avais environ six ans, j'avais des problèmes d'oreilles, et ça a commencé à bousiller ma façon de parler. »

      « Quel était le problème ? »

      « Des otites qui ne guérissaient jamais. Je prenais toutes sortes d'antibiotiques, mais rien ne marchait. J'y suis devenu résistant. Bref, ma tante a parlé à ma mère d'un prêtre qui avait guéri beaucoup de gens. Et ce prêtre venait à St. Mary's, qui n'était pas loin. Je ne comprenais pas vraiment ce que c'était, elle a juste dit qu'il était capable de canaliser le pouvoir de Dieu pour aider les gens malades. »

      « Comment ça se fait que tu ne me l'aies jamais dit ? »

      « Je ne sais pas. Je l'avais un peu enfoui. En vieillissant, j'ai dû trouver ça un peu ignorant ou quelque chose comme ça. »

      « Je crois au pouvoir de Dieu. Je ne suis jamais allée à une messe de guérison, mais j'ai toujours voulu le faire. Que s'est-il passé ? »

      « Le soir où on y est allés, il neigeait à verse et il faisait un froid de canard. Je me souviens que ma mère conduisait très lentement, mais ça n'a empêché personne de venir. St. Mary's était bondée. Des fauteuils roulants bordaient l'allée jusqu'à l'autel, mais à part quelques bébés qui pleuraient, il n'y avait personne de mon âge. »

      « Tu as dû avoir peur. »

      « Les églises m'ont toujours fait un peu peur quand j'étais gamin, mais ce soir-là, il y avait une sorte d'ambiance de fête. Les gens parlaient et priaient en groupe. Puis les cloches ont sonné et tout le monde s'est assis. Ça a commencé comme une messe normale avec la communion, mais ensuite le prêtre a commencé à prier à haute voix et les gens se sont mis à crier des noms de personnes qui, selon maman, avaient besoin d'aide. Ça a duré un moment, et il a parcouru les allées en nous aspergeant d'eau bénite. »

      « Ça a dû être effrayant pour toi. J'aurais aimé être là. »

      « Tu sais quoi ? Ça ne l'était pas, enfin, pas tout le temps. Je ne savais pas vraiment ce qui se passait. Mais ensuite, le prêtre est descendu de l'autel et a commencé à prier en cercle au-dessus de chaque personne en fauteuil roulant. Quand j'ai vu des larmes sur le visage de ma mère, par contre, j'ai eu peur. Ma mère a attrapé ma main et a attendu le prêtre. Elle lui a parlé, et l'instant d'après, je me suis retrouvé avec le prêtre au milieu d'un groupe de personnes qui priaient. Ça semble fou, mais j'ai commencé à avoir des vertiges, comme si j'allais tomber. Le prêtre a mis ses doigts dans mes oreilles et a continué à prier, et tout ce que je sais, c'est que je me suis mis à pleurer. »

      « Quelle expérience émouvante. Que s'est-il passé ? »

      « On est partis. Il avait arrêté de neiger, ce qui, selon ma mère, était un miracle. Elle n'arrêtait pas de me demander si mon audition avait changé. Je ne voyais pas la différence. Elle a allumé la radio, et j'ai dit que ça semblait aller un peu mieux parce que je me sentais mal pour elle. Le reste du trajet, on a récité le chapelet. Le lendemain matin, quand je me suis réveillé, mon audition était nettement meilleure. »

      « Vraiment ? Tu te moques de moi, Frank ? »

      « Non. Je jure que c'est vrai. À partir de ce jour, mon audition s'est améliorée. J'ai eu quelques infections après ça, mais elles sont vite parties avec les antibiotiques. »

      « Oh mon Dieu. Tu as vécu un miracle, Frank. » Vargas m'a serré la main.

      « J'imagine. »

      C'était difficile à admettre. Il n'y avait pas de véritable preuve. Les médecins ont dit que c'était passé avec l'âge, mais maman était convaincue que c'était Dieu qui répondait à ses prières. Elle est allée à la messe tous les jours pendant le reste de sa courte vie. J'aurais dû essayer une messe de guérison pour mon cancer, mais quand j'ai reçu la nouvelle, je n'arrivais plus à réfléchir.
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      Mon téléphone vibrait ; c'était encore l'agente immobilière. Son dernier message s'éternisait sur la maison parfaite qu'elle m'avait trouvée, m'implorant de la visiter avant qu'un autre acheteur ne mette la main dessus. Bien qu'elle soit portée sur l'exagération, comme tous les vendeurs, elle restait une femme sympathique qui avait supporté mes annulations et mes préférences particulières. Elle méritait que je la rappelle.

      Je m'étais vraiment bien installé dans la cabane de Mary Ann. C'était petit, mais cet inconvénient était un avantage. Le ménage ne prenait que quelques minutes, et il n'y avait pas de place pour accumuler des affaires. Peut-être qu'il y avait du bon dans ce mode de vie minimaliste. Avec un frigo de taille réduite, je n'avais jamais à jeter de nourriture.

      C'était une vie sans soucis, et les frais étaient bas. En plus, il n'y avait pas d'entretien pour bouffer le peu de temps libre que j'avais. Pas de culpabilité à passer une journée sur le sable au lieu de peindre quelque chose.

      L'idée de me séparer de mes économies et d'être pieds et poings liés avec un prêt immobilier et une liste de choses à faire avait perdu de son attrait. Pourquoi ne pas plutôt investir l'argent en bourse ? N'y avait-il pas des tonnes de millionnaires qui avaient fait fortune à Wall Street ? Mes économies devraient fructifier au lieu d'essayer de remplir ce gouffre financier qu'est une maison.

      « Marilyn, c'est Frank Luca. Tout va bien, mais j'ai été débordé. Je suis sûr que vous avez vu les nouvelles sur le tueur en série. Oui, c'est moi le responsable de l'enquête. » Bien que... Qui savait pour combien de temps ? « À Pelican Perch ? Ça a l'air vraiment bien. À combien s'élèvent les frais de l'association des propriétaires là-bas ? D'accord, votre message disait que les vendeurs étaient pressés de vendre. À quel point sont-ils pressés ? Ont-ils déménagé ? S'ils déménagent la semaine prochaine, la pression va monter. Vous pensez qu'on devrait attendre une semaine ou deux ? »

      Je détestais quand un agent disait que d'autres acheteurs visitaient la maison. Dans un marché dynamique, on pouvait s'y attendre. « Je vous rappelle quand j'en aurai fini ici, et je verrai à quoi ressemble ma semaine. »

      Il s'agissait d'une maison de trois chambres qui, si l'agente disait vrai, semblait bien me correspondre. Bon emplacement, cuisine et salles de bains neuves. Il faudrait que j'arrache les moquettes, peut-être que je mettrais du parquet, mais ce serait à peu près tout. Le prix était correct, à 635 000 $, après une réduction de cinquante mille. Ça restait une grosse somme à dépenser, et il y avait les cinq cents dollars par mois de frais d'association à payer. Avais-je vraiment besoin de déménager ? Les choses se passaient plutôt bien avec Mary Ann, et j'avais mon propre espace. Pourquoi voudrais-je m'encombrer d'une maison ?
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      Vargas a inséré le DVD de surveillance du restaurant cubain et a avancé jusqu'à l'horodatage de huit heures.

      J'ai dit : « Je commence à croire qu'on fait fausse route avec Stokes. Il aurait pu être avec Cornwall au restaurant et le tuer après leur repas. Ça ne nous aide pas. »

      « Regardons ça avant de tirer des conclusions hâtives. »

      « Allons, Vargas, tu sais bien que tirer des conclusions hâtives, c'est un sport olympique chez moi. »

      « C'est Cornwall au comptoir, là. Il est huit heures vingt-six. »

      L'image de la vidéo était nette. « Ouais, c'est bien lui, mais où est Stokes ? »

      « Il paie en espèces, comme Stokes l'a dit. Et il y a deux sacs. »

      Au moment où Cornwall est sorti, Vargas a changé de DVD. Les images de l'extérieur étaient sombres et granuleuses. Vargas a ralenti la vidéo, et nous avons vu Cornwall quitter le restaurant, se dirigeant vers une voiture compacte de couleur rougeâtre qui se trouvait tout à droite de l'entrée.

      « Cornwall avait une Ford Focus, non ? »

      « Je crois, oui. » J'ai fouillé dans le dossier de l'affaire. « Ouais, une Focus rouge de 2012. »

      Il a ouvert la portière et a posé les sacs sur la banquette arrière, puis il s'est installé au volant.

      « J'arrive pas à voir s'il y a quelqu'un sur le siège passager. »

      « Peut-être qu'on verra mieux quand il sortira en marche arrière. »

      La voiture a reculé et a quitté le parking sans qu'on puisse savoir s'il était seul ou non.

      « Je t'avais dit que c'était une perte de temps. Je n'arrive pas à croire que l'église n'ait pas de caméras. »

      « C'est une église, Frank. Dieu veille sur elle. »

      « Ah oui ? Alors, tu peux m'expliquer comment le crucifix de l'Ave Maria a disparu ? »

      Vargas a murmuré : « L'Ascension. »

      « L'Ascension. Tu crois vraiment à ça ? »

      « Tu as l'ouïe plutôt fine, non ? »

      « Je ne vais même pas chercher à comprendre. Je vais voir Stokes. Tu viens ? »

      Vargas a regardé sa montre. « Je dois être au tribunal à onze heures. »

      « Le procès McCuskey ? »

      « Ouais. »

      « Je t'enverrai un texto, alors. »

      « D'accord, et souviens-toi de rester loin de Hannah. »

      « Qu'est-ce qu'il y a, t'es jalouse ? »
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      Chaque fois qu'une averse soudaine passait, je vérifiais ma montre. C'était peut-être dû à cette idée reçue qu'il pleuvait tous les jours d'été à trois heures. Constatant qu'il n'était que dix heures quarante-cinq, je me suis garé sur le parking de l'église. Le soleil tapait fort et de la vapeur s'élevait du bitume tandis que je marchais vers la porte du bureau de l'église.

      Quand on m'a dit que Stokes était absent à cause d'une gastro-entérite, j'ai demandé à voir Nick Santangelo.

      Le bureau de Santangelo était l'un des quatre qui bordaient un couloir se terminant par le bureau du pasteur. Le bureau de Santangelo était rempli de cadres photo, et sur sa crédence, une grosse bougie brûlait en dégageant un parfum épicé.

      Arborant un sourire et vêtu d'une chemise blanche, Santangelo a contourné une pile de cartons contenant des Bibles pour m'accueillir.

      « Inspecteur… »

      « Luca, Frank Luca. »

      « Content de vous revoir. Comment avance l'enquête ? »

      « Je voudrais vous poser quelques questions au sujet d'une dispute entre Hannah Booth et Joseph Chapman. »

      Le visage de Santangelo s'est renfrogné. « Si vous suggérez qu'un simple désaccord a poussé Mme Booth à assassiner Joe, vous faites complètement fausse route. »

      Écarter cette possibilité d'un revers de main montrait à quel point il ignorait le monde dans lequel je travaillais. J'imaginais qu'il ne lisait jamais les journaux non plus. « Je ne suggère rien du tout. M. Stokes a affirmé que vous et le pasteur Booth étiez présents lorsqu'une dispute a éclaté entre Mme Booth et Chapman. Est-ce vrai ? »

      « Oui. Mais ce n'était pas grand-chose, inspecteur. Il y a beaucoup de désaccords dans n'importe quelle organisation. »

      « Quel était le sujet de la dispute ? »

      « Certains programmes et l'orientation des ressources de l'église. »

      « Pouvez-vous être plus précis ? »

      « Il y a des gens au sein du conseil de direction qui estiment que certains de nos efforts sont, disons, une distraction et qui font pression pour éliminer certains programmes de sensibilisation. Joe Chapman et Hannah en parlaient, et le ton est un peu monté. »

      « Je dirais que jeter un livre à la tête de quelqu'un, c'est plus que “un peu monté”. »

      « On perd tous son sang-froid parfois. »

      « Hannah Booth était-elle en faveur des changements ? »

      « Oui, elle fait pression pour que nous recentrions nos efforts. »

      « Vous avez mentionné un conseil de direction. Qui compose ce groupe ? »

      « Le pasteur et Mme Booth, moi-même, Stokes, Carol Black, Ester Pasquale, Ronnie Sales et Marty Corbin. »

      J'ai noté les noms. « Quelle était la nature du changement qui a provoqué la querelle ? »

      « Ce n'était pas une querelle. Mme Booth s'inquiétait, comme d'autres membres du conseil, que nous soyons trop dispersés. Que nous devrions réduire certains programmes, recentrer notre mission. »

      Il venait de dire deux fois la même chose. Que cachait-il ? « Quels programmes allaient être supprimés ? »

      « Le soutien financier que nous offrons à ceux qui luttent contre les addictions et à ceux qui sortent de prison. »

      Ça me paraissait logique. Hannah et les autres en avaient assez de se battre contre des moulins à vent. Il était également naturel que Chapman, un ancien détenu, s'y oppose. Il n'y avait probablement rien de plus derrière cette dispute.

      « Hannah étant la femme du pasteur, elle devrait pouvoir obtenir les changements de politique qu'elle désire. »

      Il a secoué la tête. « Pas vraiment. Le pasteur Booth est un homme très compatissant. C'est lui qui a le dernier mot sur ce que nous faisons ici, et je peux vous dire qu'il s'oppose fermement aux tentatives de réduire notre sensibilisation. »

      « Qu'ont pensé les autres des coupes proposées ? »

      « J'étais d'accord avec le pasteur, tout comme Carol et Ester. »

      « J'imagine que la frustration de Mme Booth a pris le dessus. »

      « Oui, mais je peux vous dire qu'elle n'était pas la seule. Ronnie et Marty se sont montrés assez virulents envers le pasteur. »

      « Y a-t-il eu des lancers de Bible ? »

      Il a souri. « Heureusement, non. »

      « Parlez-moi un peu des autres hommes du conseil. »

      « Marty est un peu plus âgé, mais c'est un type formidable avec une histoire inspirante. Le pasteur Booth donnait des cours de Bible en prison, et Marty a étudié comme un fou, il a complètement changé. Il a été le premier gars que le pasteur Booth a aidé à sa sortie de prison, et c'est ce qui a lancé le programme de sensibilisation en milieu carcéral. »

      De temps en temps, on en sauve un, mais en tant que bénéficiaire d'un programme, pourquoi voudrait-il le supprimer ?

      « Quel âge a-t-il ? »

      « Je crois qu'il a dans les soixante-dix ans, ou pas loin. »

      Vérifiant mes notes, j'ai demandé : « Et Ronnie Sales ? »

      Santangelo a haussé les épaules. « Pas grand-chose à dire. Il est plutôt silencieux. Pour être honnête avec vous, il n'a pas beaucoup de personnalité. »

      J'ai grincé des dents à ce « pour être honnête avec vous ». Donc, tout ce que les gens disaient avant d'invoquer cette formule stupide, c'était des conneries ?

      « Quel est son rôle à l'église ? »

      « Il s'occupe des comptes de l'église et aide à la sensibilisation. »

      Y avait-il un aspect financier à cette série de meurtres ? Peut-être un détournement de fonds qui aurait été découvert et qu'il fallait taire ?

      « Comment vont les finances de l'église ? »

      « Je pense qu'elles vont bien, mais je ne saurais vraiment vous dire. »

      « Pourquoi ne le sauriez-vous pas ? Le conseil n'a-t-il pas accès aux finances de l'église ? »

      « Le pasteur Booth et Ronnie s'occupent de tout ça eux-mêmes. »
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      Distrait par les voix de l'appel, j'ai fermé la porte de notre bureau.

      « Tu sais, Vargas, plus j'y pense, plus je me dis qu'on doit éplucher les comptes de l'église. Booth cache peut-être quelque chose. »

      « Tu crois ? »

      « Tu connais mon dicton : “Plus de gens ont été tués pour l'argent que par amour”. »

      Vargas a froissé un bout de papier et me l'a lancé. « Merci de me le rappeler. Tu sais bien que le révérend Booth ira sûrement se plaindre au shérif si tu te mets à poser des questions sur leurs finances. »

      « Pourquoi ? C'est une piste légitime. »

      « Allons, Frank, c'est purement circonstanciel, au mieux. Comment relies-tu d'éventuels problèmes financiers aux meurtres ? Et ça, c'est si l'église a effectivement un problème d'argent. »

      « Ces églises sont des organismes à but non lucratif, donc je ne vois pas comment ils pourraient le cacher. Ils ne doivent pas faire une déclaration ou un rapport à l'IRS ? »

      « Je le suppose, mais tu connais McDonald, de la FCU. Pourquoi ne vas-tu pas le voir ? »

      « On est sur la même longueur d'onde, Vargas. »

      Gêné par mon refus enfantin de lui accorder ce mérite, je me suis dirigé vers l'unité des crimes financiers.

      Il régnait un tel silence dans la salle où opérait la FCU qu'on aurait pu croire qu'on n'était pas dans un commissariat. J'avais toujours pensé que cette unité de sept personnes était importante pour un endroit de la taille du comté de Collier. Mais il y avait pas mal de gros bonnets à Naples et les arnaqueurs cherchant à les délester de leur argent ne manquaient pas.

      Les agents de la FCU ressemblaient plus à des comptables qu'à des flics, et il n'y avait pas que leurs feuilles de calcul qui les séparaient des agents de terrain. À part McDonald, j'avais à peine parlé à qui que ce soit d'autre dans cette pièce durant les quatre années que j'avais passées ici.

      McDonald avait bien dix ans de plus et dix kilos de plus que moi. Comme moi, il est aussi allé à John Jay, mais il était beaucoup plus ambitieux ; il en est sorti avec un double diplôme en maintien de l'ordre et en comptabilité judiciaire. C'était peut-être le fait qu'il soit originaire du Queens qui avait créé une sorte de lien entre nous. Il m'a fait signe de m'approcher de son bureau.

      « Comment ça va, Frank ? »

      « Bien, et toi ? »

      « Tout va bien. Qu'est-ce qui se passe ? »

      « C'est encore tôt, mais je travaille sur une piste dans l'affaire de l'Assassin Aquatique. Il semble y avoir un lien avec une église appelée l'Esprit de la Fraternité, et j'ai l'impression que quelque chose cloche dans leurs comptes. J'adorerais mettre la main sur les rapports financiers qu'ils publient. »

      « Eh bien, il te faudrait un mandat, et à moins que tu n'aies plus que ce que tu me dis, il n'y a pas un juge dans le coin qui en signerait un. Tu as quelque chose de concret ? »

      Mon téléphone a sonné et j'ai jeté un coup d'œil discret. C'était un texto de Vargas : « Où es-tu ? » Où je suis ? Elle savait que j'étais là-haut.

      « Si seulement. Des suggestions ? »

      « S'ils ont emprunté de l'argent et que le prêteur a fait inscrire une hypothèque, ce serait dans le domaine public. »

      J'ai baissé la voix. « Tu peux faire une recherche pour un ancien de John Jay ? »

      « Pas de problème. »

      « Je te revaudrai une bière. »

      Je suis retourné dans l'effervescence du commissariat et, avant même d'avoir refermé la porte, mon téléphone a sonné.

      « Vargas, quoi ? Tu perds la boule ou quoi ? »

      « Reviens au bureau. Il y a une correspondance capillaire. »

      J'ai monté les escaliers quatre à quatre et me suis précipité dans mon bureau. Vargas a pris un rapport d'expertise et me l'a tendu.

      « Merde alors, Vargas. C'est énorme. Je te le dis, quand Luca a une intuition, c'est de l'or en barre. »

      « Comment vas-tu dire à Chester que tu as obtenu les échantillons ? »

      Mon sourire s'est effacé. « Je vais simplement le lui dire. »

      « Je ne pense pas que ça va bien se passer. »

      « Pourquoi pas ? On la tient. Chester ne pourra rien dire. »

      « Doucement. On a ses cheveux sur un cadavre. Rien de plus, rien de moins. »

      « Alors, qu'elle explique comment ils sont arrivés là. »

      « Tout ce que je dis, c'est que Chester est à cheval sur le règlement. Il t'a donné un ordre direct que tu as ignoré. Tu vas peut-être gagner cette manche, mais tu vas le payer cher. Ça ne m'étonnerait pas qu'il te sanctionne. »

      « C'est des conneries, et tu le sais. »

      « Je te dis seulement comment je vois les choses, Frank. Je ne veux pas que tu paies le prix pour ça. »

      J'ai cogné ma chaise contre le bureau. « Alors, on a une preuve solide et je dois la garder sous le coude ? »

      « Pourquoi on ne demanderait pas à Haines de nous aider ? »

      « Haines ? Quoi ? Tu es folle ? Tu es dingue si tu crois qu'il nous aiderait. Il arriverait sur son grand cheval blanc. »

      Vargas a expiré bruyamment et s'est dirigée vers la porte. « Tu t'entends parler ? On dirait un gamin de cinq ans. Fais ce que tu veux, d'accord ? »

      « Attends un peu. Calme-toi, tu veux ? Si tu penses qu'on devrait parler à Haines, alors on le fera. »

      Haines travaillait à l'antenne locale du FBI, sur Gateway Boulevard, à Fort Myers. Il était hors de question que j'aille le voir. Vargas m'a lu comme un livre ouvert et a dit : « Je vais l'appeler et lui dire qu'on a besoin de le voir. »
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      Haines est descendu de Fort Myers une heure après l'appel de Vargas. C'était plus rapide que ce à quoi je m'attendais, ce qui a accru ma méfiance. Il affichait un grand sourire, portait un costume bleu marine et nous a salués comme de vieux amis.

      « Comment allez-vous ? »

      J'ai répondu : « On trime. Comment ça se passe dans ta tour d'ivoire ? »

      Vargas a eu un rire nerveux et a serré la main de Haines, qui a dit : « Pour vous dire la vérité, c'est ennuyeux. J'ai examiné des images satellite des scènes de crime, mais sans rien en tirer. En plus, mon gamin commence vraiment à me manquer. »

      « Eh bien, on a peut-être quelque chose qui va te permettre de rentrer à la maison. »

      « Qu'est-ce que tu as ? »

      Je lui ai tendu le rapport d'expertise. « Les cheveux trouvés sur le quatrième corps, Shaun Parker, correspondent à ceux de Hannah Booth. »

      « La femme du révérend ? »

      Vargas a dit : « Exact. Difficile à croire, mais il pourrait y avoir plusieurs raisons. Peut-être qu'elle avait une liaison avec lui. »

      « Allons, Vargas. Tu vas chercher loin. »

      Haines a dit : « Il ne fait aucun doute qu'ils sont à elle. La plupart du temps, les échantillons de cheveux peuvent être délicats, mais ces deux-là avaient plus qu'assez de follicules intacts, et une grande quantité d'ADN a été collectée. Tu veux que les gars du Bureau y jettent un œil ? »

      Vargas a dit : « Non, le laboratoire d'ici est excellent. On va avoir besoin d'aide avec Chester. »

      « Le shérif ? »

      « Oui. Voyez-vous, quand nous avons commencé à regarder du côté de l'église, Frank s'est concentré sur Hannah. Le révérend a trouvé ça injuste et s'est plaint à Chester. »

      « Et il a fait marche arrière ? »

      « Oui, à ce moment-là. Ce n'était rien de plus que l'intuition de Frank. »

      J'ai dit : « Chester m'a dit de ne pas l'approcher. »

      « C'était un ordre direct. »

      « Comment as-tu obtenu un échantillon de ses cheveux ? »

      « Tu vois, j'étais à l'église pour interroger quelqu'un d'autre, et je suis allé aux toilettes. J'ai remarqué une brosse à cheveux, et les cheveux dessus correspondaient en couleur. »

      Vargas a dit : « Chester est un homme bon, mais il réglera ses comptes une fois cette affaire close. Frank paiera le prix pour avoir ignoré un ordre direct. »

      Haines a posé son menton dans la paume de sa main. « Premièrement, nous devons établir sans le moindre doute que les cheveux sont bien les siens. Il nous faut une source indépendante de son ADN. Je me fiche totalement qu'elle soit intouchable. Laissez-moi aller la voir sous prétexte de vérifier le profil que nous avons établi. Je trouverai un moyen d'obtenir quelque chose avec son ADN dessus. »

      Je ne voulais pas qu'il approche Hannah, mais avant que je puisse protester, Vargas a dit : « Parfait. Nous vous en serions très reconnaissants. »

      « Pas de problème. Je suis là pour vous aider à coincer ce salaud, ou cette salope, selon le cas. Une fois qu'on pourra confirmer la correspondance ADN avec les cheveux sur la victime, j'irai voir Chester. »

      « Tu passerais pour un héros à ses yeux. »

      « On ne résoudra rien avec juste la correspondance, Frank. De plus, je lui dirai que tu n'arrêtais pas de me souffler son nom à l'oreille et que j'ai agi en me basant sur tes instincts qui, soit dit en passant, sont sacrément bons. »
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      Haines a informé le shérif Chester que l'ADN qu'il avait prélevé sur une bouteille d'eau dans laquelle Hannah Booth avait bu correspondait aux cheveux trouvés sur le quatrième cadavre.

      Chester a joint le bout de ses doigts. « Intéressant. Si ça ne vous dérange pas, j'aimerais savoir ce qui vous a poussé à envisager de la tester ? »

      « C'est la formation, monsieur. On n'aime pas le dire en public, mais le Bureau a pour principe de traiter toute personne liée à un crime comme suspecte jusqu'à ce qu'elle soit innocentée. »

      « Savez-vous que j'avais spécifiquement ordonné que l'on ne touche pas à Hannah Booth ? »

      « Oui, monsieur. L'inspecteur Luca m'avait conseillé de solliciter votre permission au préalable, et j'avais bien l'intention de le faire, mais en cherchant à obtenir des informations sur certains membres de l'église, l'occasion parfaite s'est présentée de récupérer un échantillon sans contrarier personne. »

      La pièce devenait trop chaude, et j'ai porté la main à mon col pour le desserrer alors que Chester posait son regard sur moi.

      « Est-ce que l'un de vous deux a poussé l'agent Haines à faire ça ? »

      « Non, monsieur », avons-nous répondu en chœur.

      « Bien. Mon ordre visait à cibler l'enquête, et je n'essayais en aucun cas de la protéger. À ce stade, la directive est levée, et Mme Booth va devoir nous donner quelques explications. »

      « Nous allons tirer cette affaire au clair, monsieur. »

      « Je n'ai pas besoin de vous rappeler à quel point c'est urgent, n'est-ce pas ? »

      Haines a dit : « Tout le monde est conscient de l'urgence, monsieur, et si je peux me permettre, vous avez là deux inspecteurs très qualifiés. »
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        * * *

      

      Mary Ann et moi nous sommes installés dans la même banquette que d'habitude quand nous allions au Naples Flatbread. Je n'étais pas un grand fan de leur cuisine, mais elle, elle adorait leur salade Southwestern. Elle a commandé son plat habituel, et j'ai tenté un flatbread aux figues.

      Sirotant un Brunello bon marché, j'ai dit : « Il faut y aller doucement avec la femme du pasteur. Il ne fait aucun doute qu'il y a un lien entre l'église et les meurtres. Mais s'il s'avère que ce n'est pas Hannah, on aura besoin d'alliés au sein de l'église. »

      « Le dossier que Haines a envoyé soulève tout un tas de questions, surtout les soupçons sur la mort de son fils. »

      « Elle me fait un peu de peine. Ça doit être un enfer d'avoir un gamin accro à la drogue. »

      « Tiens, tiens. Tu deviens sentimental ? »

      « Non, sérieusement, tu imagines ce que ces parents doivent traverser ? Comment diable arrivent-ils à dormir ? »

      « Un désastre total, ça doit les bouffer. »

      « Peut-être qu'elle s'est débarrassée du gamin. Pour leur épargner à tous les deux une bonne dose de souffrance. »

      « Je ne sais pas, Frank. Une mère qui tue son propre enfant, c'est extrêmement rare. »

      « Rare à l'âge adulte, mais pas du jamais-vu. »

      Une serveuse avec un t-shirt qui disait « What the Flatbread ? » nous a apporté nos plats.

      J'ai pris un morceau de flatbread et, après avoir cherché une figue, j'ai dit : « Tu te souviens de cette femme dans le comté de Charlotte dont la fille était prostituée ? Elle a fini par leur tirer dessus avec un fusil, à sa fille et à son proxénète. »

      Mary Ann a posé sa fourchette. « On peut ne pas parler de ça pendant qu'on mange ? »

      « Désolé. » J'ai souri et j'ai fini ma part. En quête de ma première figue, j'ai pris un autre morceau. « Tu penses que ce prêt d'un million de dollars que l'église a contracté a quelque chose à voir là-dedans ? »

      Mary Ann a avalé une bouchée de salade et a dit : « Je peux te poser une question ? »

      « Bien sûr. »

      « C'est un rendez-vous galant ou pas ? Parce que si c'en est un, je ne veux pas parler de boulot. »

      Ça n'a pas été facile, mais j'ai réussi à passer le dîner sans mentionner l'affaire. C'est devenu plus simple une fois que nous nous sommes mis à nous promener dans le quartier de Mercato, où il y avait plein de distractions pour m'occuper l'esprit.
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        * * *

      

      La décision a été difficile à prendre, mais j'ai décidé de tenter une approche avec Hannah sur son propre terrain. Même si son mari serait certainement là, j'espérais obtenir quelque chose avant de l'embarquer, ce qui aurait pour conséquence qu'elle se trouve un avocat. Haines a appelé le pasteur pour demander un entretien, sous prétexte que nous voulions des informations sur deux personnes liées à l'église, insinuant qu'elles correspondaient à son profil.

      Le pasteur Booth s'est levé, a eu un mouvement de recul et a regardé par-dessus mon épaule quand on nous a fait entrer, Vargas et moi. Il a retrouvé son sourire et nous a serré la main.

      « J'avais cru comprendre que l'agent Haines venait. »

      « Il devait venir, mais il a eu un imprévu à DC. Il a dû prendre l'avion ce matin. » Ça sonnait faux, même si c'était la vérité.

      « Oh, j'espère que ce n'est rien de grave. »

      J'ai balayé du regard le dessus de son bureau, et j'ai vu des documents avec le logo de la Fifth Third Bank. McDonald avait dit que le prêt venait de Wells Fargo. Qu'est-ce que c'était que ça ?

      Vargas a posé sa mallette à côté de sa chaise et a dit : « Il a mentionné quelque chose à propos d'une affaire sur laquelle il travaillait, il a dit qu'elle arrivait à son point culminant. »

      « Le FBI tient toujours son homme », a souri Booth.

      Avant d'entrer dans les forces de l'ordre, je pensais que les agents fédéraux étaient invincibles. La vérité, c'est qu'ils ont autant de défauts que n'importe quelle autre organisation.

      Vargas a dit : « Votre femme, Hannah, va-t-elle se joindre à nous ? »

      « Oui, elle ne va pas tarder. »

      J'ai dit : « Je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer les papiers de la Fifth Third Bank. Je suis aussi client chez eux. À mon avis, ils ont le meilleur service client. »

      « Nous avons notre compte courant chez eux. Oh, la voici. »

      Le jean noir d'Hannah épousait ses courbes, et elle portait par-dessus une blouse en mousseline grise. Elle tenait un coussin de siège bleu, et ses cheveux blonds étaient tirés en arrière en une queue de cheval, révélant des lobes d'oreilles sans boucles. C'était peut-être le manque de maquillage, mais son visage semblait bouffi et marqué de rides.

      Nous nous sommes levés, et elle a hoché la tête en guise de salutation, se faufilant jusqu'à une chaise à côté de son mari.

      Vargas a dit : « Avant de commencer, j'aimerais vous remercier tous les deux de nous consacrer du temps. »

      Le pasteur Booth a pris la main de sa femme en disant : « Nous sommes toujours heureux d'aider. »

      J'ai dit : « Un lien avec votre église semble très probable. Dans cette optique, l'agent Haines pense qu'il pourrait y avoir un aspect financier qui motive le tueur. »

      Booth a dit : « Je ne comprends pas. Pouvez-vous développer ? »

      Vargas a dit : « Comment se portent les finances de l'église, Pasteur ? »

      « Nous nous en sortons bien. C'est toujours un défi de lever les fonds dont nous avons besoin pour accomplir notre mission, mais Dieu pourvoit toujours à nos besoins. »

      J'ai eu envie de lui demander s'il y avait un chargé de prêts chez Wells Fargo dont le nom de famille était Dieu, mais à la place, j'ai dit : « Est-il courant pour l'église d'emprunter de l'argent ? »

      Booth s'est agité sur sa chaise. « De temps en temps, nous pouvons avoir besoin de contracter un petit emprunt. »

      « Considérez-vous un million de dollars comme une petite somme ? »

      Hannah a tressailli en se redressant brusquement. « Vous n'avez aucun droit de poser ce genre de questions. »

      « Ma femme a raison. Je ne vois pas où vous voulez en venir, inspecteur. Qu'insinuez-vous au juste ? »

      Vargas a dit : « L'agent Haines a pensé qu'il était possible que quelqu'un ait détourné de l'argent de l'église. La manigance a peut-être été découverte, et pour la couvrir, cette personne a dû recourir au meurtre. »

      Hannah a plissé les yeux tandis que Booth disait : « On se croirait dans un film hollywoodien. »

      J'ai dit : « Qui s'occupe des finances de l'église ? »

      Booth a répondu : « Il est de ma responsabilité de protéger les ressources que nous recevons, et je prends cela très au sérieux. L'idée que quelqu'un puisse nous voler, voler Dieu, est impossible à concevoir. »

      Était-il vraiment si naïf, ou se passait-il quelque chose ? Il fallait qu'on fouine un peu avant de le pousser davantage. « Est-ce que quelqu'un vous aide à gérer les ressources, peut-être votre femme ? »

      « Hannah a assez à faire ici, mais Dieu merci, il y a Ronnie Sales. Il est très doué avec les chiffres. »

      J'avais arrêté pas mal de mathémagiciens quand j'étais dans le New Jersey et j'ai demandé : « Qui reçoit les relevés de la banque ? »

      « Nous les recevons ici, au bureau. »

      « Les examinez-vous avant tout le monde, avant que M. Sales ne les voie ? »

      « Le séminaire a souligné, non, a insisté sur l'importance de la vérification indépendante. En fait, je vérifie l'activité de notre compte en ligne presque quotidiennement. »

      Vargas a dit : « C'est une bonne chose. On n'est jamais trop prudent de nos jours. »

      Nous posions des questions depuis dix minutes, et Hannah avait à peine parlé. Il était temps de changer ça. J'ai fait un signe de tête à Vargas et j'ai dit : « Madame Booth, j'aimerais que vous m'expliquiez quelque chose. La police scientifique a récupéré quelques mèches de cheveux sur le corps de Shaun Parker la nuit où il a été retrouvé mort. » Tandis que je tendais la main vers le rapport que Vargas avait sorti de son dossier, Hannah a changé la position de ses jambes bien dessinées.

      J'ai tapoté le rapport du bout du doigt et j'ai dit : « Ce rapport de laboratoire identifie de manière concluante les cheveux trouvés sur le corps de Parker comme étant ceux d'Hannah Booth. »

      Les yeux du pasteur Booth se sont écarquillés. « Quoi ? Vous en êtes certain ? »

      « Absolument certain. Madame Booth, pouvez-vous expliquer comment cela a pu se produire ? »

      « Je n'en ai aucune idée. »

      « Il va falloir trouver mieux que ça. »

      Hannah a croisé les bras. « Honnêtement, je ne sais pas. Peut-être qu'il a ramassé une de mes mèches de cheveux en travaillant ici. »

      Vargas a dit : « Avez-vous travaillé avec Shaun Parker le jour où il a été retrouvé mort ? »

      Hannah a marqué une pause et a secoué la tête. « Non, non, je ne crois pas. »

      « Et les jours précédant immédiatement sa mort ? »

      « J'aurais pu, mais je ne crois pas. »

      « Vous êtes-vous assise sur sa chaise, ou s'est-il assis sur la vôtre ? »

      « Je ne sais pas s'il s'est assis sur la mienne, mais je ne me suis pas assise sur la sienne. »

      « Êtes-vous montée dans son véhicule ? »

      « Non. »

      « Était-il dans votre véhicule ? »

      « Non. »

      J'ai dit : « Avez-vous rendu visite à Shaun Parker chez lui ? »

      « Non. »

      « Je suis désolé de devoir demander ça, Pasteur, mais Hannah, aviez-vous une liaison avec Shaun Parker ? »

      « Vous êtes fou ? »

      Le pasteur Booth s'est levé. « Je crains de ne pas pouvoir laisser cela continuer, inspecteur. Si vous avez d'autres questions, je vais devoir vous renvoyer à notre avocat, Marcus Knight. »
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      La porte du bureau du shérif s'est enfin ouverte et, après qu'un flot de fonctionnaires au visage sévère en est sorti, elle a claqué. Je détestais arriver juste après une mauvaise nouvelle et j'aurais aimé que Vargas soit là. J'étais sur le point de courir aux toilettes quand sa secrétaire m'a dit que je pouvais entrer.

      J'ai toqué à la porte et je suis entré. Chester était derrière son bureau, manches retroussées et cravate rouge dénouée. Était-ce une impression, ou l'air était-il de nouveau lourd ici ? Je n'aimais pas beaucoup laisser la climatisation au minimum, mais de la moisissure finirait par apparaître s'il continuait comme ça.

      « Monsieur ? »

      « Asseyez-vous, Luca. »

      « Je suis désolé pour les cambriolages de Grey Oaks. Est-ce que je peux faire quelque chose pour aider ? »

      Il a secoué la tête. « Concentrez-vous sur ces meurtres et rien d'autre. Vous m'entendez ? En présentant mon rapport à la commission ce matin, la seule chose sur laquelle ils m'ont interrogé, c'est cette fichue affaire. Alors, assurez-vous de rester concentré dessus. »

      « Absolument. Mais avant de continuer, je pense que vous devriez considérer ces cambriolages comme une affaire interne. Je veux dire, sept maisons, et si j'ai bien compris, ces types ont pris leur temps. Arracher un coffre-fort du béton, ça ne se fait pas en un claquement de doigts. »

      « C'est exactement ce que je pense. Ce sont soit les gardiens à l'entrée, soit les paysagistes. »

      « Probablement. N'oubliez pas de vérifier les entreprises de dératisation ; elles savent qui est dans le coin. »

      « Ils n'iront pas loin. Où vont-ils écouler tous ces bijoux de luxe ? »

      « Ça va être compliqué. » Je ne voulais pas le déprimer, alors j'ai tu l'existence d'un réseau que j'avais croisé dans le New Jersey et qui écoulait la marchandise via un réseau à l'étranger. Les experts avaient raison pour une fois ; le monde dans lequel nous vivions était vraiment mondialisé.

      « Je suis content que vous ayez eu la présence d'esprit d'appeler. Comme vous pouvez l'imaginer, le pasteur Booth a appelé, puis son avocat. » Chester a attrapé un Post-it bleu. « Un certain Marcus Knight, avec un accent britannique. Que s'est-il passé ? »

      « Nous y sommes allés doucement avec eux, en essayant d'explorer l'aspect financier de l'affaire. Nous savons qu'ils ont emprunté un million et qu'il n'y a que deux personnes, y compris le pasteur, qui gèrent les finances de l'église. Nous n'avons pas trop insisté. Sans davantage de données sur leurs finances, ça va être difficile de suivre cette piste. »

      « Et vous voulez que je fasse quoi ? »

      « Honnêtement, monsieur. » J'ai marqué une pause en réalisant que j'utilisais le mot qui commence par H. « Je ne suis pas venu ici pour demander quoi que ce soit, mais peut-être pourriez-vous demander à la Brigade Financière de creuser de ce côté-là. »

      Chester a pris une note, mais a seulement dit : « Et pour les cheveux ? »

      « Quand nous lui avons révélé que le cheveu trouvé sur Shaun Parker était le sien, elle a prétendu ne pas savoir comment il était arrivé là. Elle a dit qu'elle n'était pas avec Parker le jour où on l'a trouvé, blablabla. Le pasteur a piqué une crise quand je lui ai demandé si elle avait une liaison avec Parker. »

      « Que vous dit votre intuition ? »

      Je ne voulais pas lui dire que dernièrement, mon intuition était aussi fiable qu'une Rolex achetée dans les rues de Shanghai. « Je vais être honnête, shérif. » Bon sang, je devais perdre la boule — encore ce mot-là. « Il y a quelque chose qui cloche avec cette Hannah Booth. Elle était bizarre le jour de notre première rencontre, et ce cheveu sur une victime est un élément de preuve frappant, mais il se pourrait qu'elle ait eu une liaison avec Parker. À part le fait qu'elle nous ait induits en erreur concernant Chapman, nous n'avons pas grand-chose sur quoi nous baser. »

      « Peut-être qu'elle avait des liaisons avec toutes les victimes. »

      C'était un angle intéressant, mais bien qu'elle ne soit pas mal faite, je n'arrivais pas à l'imaginer, ou peut-être que si. « C'est une possibilité, qui expliquerait une relation plus profonde avec les victimes, au-delà du lien avec l'église. »

      « C'est la seule qu'un élément matériel relie à un corps. »

      « Il nous faut plus d'informations, mais ça avance lentement. La seule façon d'accélérer les choses serait d'interroger d'autres personnes qui travaillent à l'église pour voir si elles révéleraient s'il y avait de l'adultère dans l'air. Ou nous pourrions faire une perquisition et voir ce que ça donne. »

      « Une perquisition de sa maison et de son bureau ? »

      « Je pense que si c'est une affaire de liaison, nous devons voir si nous pouvons la relier aux autres victimes. »

      « Si nous pouvons limiter la perquisition au bureau de l'église et aux espaces de loisirs ou sociaux, j'envisagerai d'aller voir le procureur. Nous devons respecter tous leurs espaces religieux, sinon nous allons nous faire descendre en flammes par la presse. Si nous trouvons quelque chose sur elle là-bas, nous n'aurons pas à nous soucier des réactions négatives du public. »

      C'était une décision audacieuse. Presque trop choqué pour parler, j'ai bredouillé : « Euh, euh oui, bien sûr, pas de problème. Une perquisition aiderait certainement à... clarifier les choses. »

      « Je vais devoir y réfléchir avant de me décider. C'est une affaire délicate. Les institutions religieuses jouent un rôle énorme dans le Sud. L'Esprit de la Fraternité a de très nombreux paroissiens et fait du bon travail, à ce qu'on me dit. »

      « Je comprends, monsieur, nous ferions ça avec tact et une petite équipe... »

      « Arrêtez d'essayer de me convaincre, Luca. J'ai dit que j'allais y réfléchir. En attendant, j'attends de vous que vous gardiez cela confidentiel. Personne ne doit être informé, pas même votre partenaire. »

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            27

          

        

      

    

    
      Loin d'être une fille Maybelline, mon ex-femme faisait une heure de route jusqu'à North Jersey pour acheter son maquillage. Son maquillage suisse coûtait une fortune, alors accompagner Mary Ann à Waterside pour ses produits de beauté n'était rien en comparaison.

      C'était une autre chose que j'aimais chez Mary Ann. Elle faisait ses courses comme un homme : elle entrait dans un magasin pour ce dont elle avait besoin, l'achetait et repartait. Pas de temps perdu à flâner ou à fouiller dans des portants de vêtements dont elle n'avait ni besoin ni l'intention d'acheter.

      Après son achat, nous nous sommes installés au bar du Brio, qui était chaud et vide. Une rangée de ventilateurs faisait voleter ma serviette, mais rendait l'atmosphère agréable. Nous avons commandé des verres de riesling pour accompagner la salade de chou kale de Mary Ann et mon mahi-mahi grillé. Après avoir trinqué, j'ai bu une gorgée de vin. Il était glacial et rafraîchissant. Je lui ai déposé un baiser sur la joue et nous avons parlé de tout et de rien.

      L'étude du décolleté de Mary Ann a été interrompue par un barman qui nous apportait nos plats.

      Alors que j'avalais ma première bouchée de mahi-mahi, Mary Ann a montré la télé du doigt. « Oh oh. Regarde-moi ça. »

      Plusieurs dizaines de personnes, certaines avec des pancartes, scandaient des slogans devant l'église de l'Esprit de la Fraternité. Un reporter de WINK News parlait à Nick Santangelo. Le sous-titrage de la conversation défilait en bas de l'écran. « Nous pensons que notre Église et ses dirigeants sont injustement ciblés par le bureau du shérif. Pas la moindre preuve impliquant qui que ce soit n'a été produite. Pourtant, ils continuent de harceler le pasteur Booth et sa femme. »

      Ma fourchette a heurté le bar dans un bruit métallique. « Merde, ça va être impossible maintenant. »

      « Qu'est-ce qui est impossible ? »

      Mes yeux sont restés rivés sur la télé. « Euh, rien. Tu sais tout. »

      « Frank, de quoi est-ce que tu parles ? »

      Le reportage passait toujours en boucle. Combien de temps d'antenne allaient-ils accorder à ça ? « Rien. Je voulais dire, tu sais, enquêter sur n'importe qui à l'église. »

      « Frank, tu te souviens de ce qu'on s'est dit sur le fait d'être honnêtes l'un envers l'autre ? »

      Soudain, j'ai eu l'impression de revoir ma mère, se penchant vers moi avec un doigt menaçant. « Je... le shérif a dit de ne rien dire à personne. »

      « J'espère bien que je ne suis pas n'importe qui. »

      Bordel, ce que j'avais envie de me remettre à mon mahi-mahi. « Bien sûr que non. Écoute, pourquoi on ne finirait pas de dîner pour en parler plus tard ? »

      Elle a repoussé son assiette. « Je n'ai plus faim. »

      Jésus Christ ! Elle se fichait de moi ? « Mais tu n'as rien mangé. »

      « Écoute, si on ne peut pas se faire confiance, on n'a rien. »

      « C'est sûr, et je te fais confiance, c'est juste que le shérif... »

      « Tu parles du type à qui tu as désobéi directement ? Épargne-moi ton baratin sur la loyauté, Frank. »

      Elle aurait dû être avocate. J'ai ramené son assiette vers elle et j'ai dit : « D'accord, d'accord. Tu as raison. Je vais te le dire, mais ça n'avait rien à voir avec toi. J'essayais de... »

      « Accouche, Frank. »

      Baissant la voix, je lui ai parlé de la possibilité que Chester nous obtienne une assignation.

      « Je n'imagine pas Chester faire ça. » Elle a montré la télé du doigt.

      « Peut-être, mais on a identifié ses cheveux, et je sais que la pression monte pour lui. »

      « Je ne pense toujours pas qu'il va se lancer. »

      J'avais envie de lui dire qu'elle avait tort, mais ma soirée en dépendait, alors je me suis contenté de hausser les épaules. Voulant une fin heureuse à notre rendez-vous ce soir-là, j'ai dit au barman de nous resservir à chacun un verre de vin.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Affalé sur le canapé de Vargas, je me suis plaint que le film était trop prévisible et j'ai attrapé la télécommande. En zappant, un reportage sur WINK a attiré mon attention. C'était le sujet sur l'église de l'Esprit de la Fraternité. J'ai regardé ce qui était en gros une rediffusion de ce que nous avions vu au Brio et j'allais changer de chaîne quand le présentateur s'est mis à lire une déclaration du bureau du shérif.

      « Le bureau du shérif nie cibler l'Église ou le pasteur Booth et sa femme. Bien que nous respections la vie privée de l'église de l'Esprit de la Fraternité et le droit de toutes les institutions religieuses à pratiquer leurs croyances, nous sommes chargés de protéger la sécurité de tous les citoyens du comté de Collier. Si nous ne suivions pas les preuves liant des membres de l'église à celui que l'on surnomme l'Assassin Aquatique, nous manquerions à nos devoirs. »

      Je me suis redressé. « Tu vois, Mary Ann, je te l'avais dit, il va obtenir l'assignation. Chester s'est enfin trouvé des couilles. »

      « Il était obligé de faire cette déclaration. Impossible pour lui de se laisser intimider par une manifestation. »

      « Je pense que c'est plus que ça. Chester pense que Hannah est impliquée. »

      « Il a dit ça ? »

      « Pas directement, mais c'est l'impression que j'ai eue en discutant avec lui. »

      « Une autre intuition, Frank ? »

      « Juste un sentiment, c'est tout. Peut-être qu'on en saura plus demain. »

      « Mets American Idol. Je veux voir si la fille avec les tatouages a été sélectionnée. »

      « Ouais, c'est ça, tu veux juste voir ce péquenot de la country que tu aimes bien, Luke Bryan. »

      Vargas m'a donné un coup de pied nu alors qu'un SMS arrivait sur mon téléphone. J'ai mis Idol et j'ai regardé mon portable. C'était un texto de Kayla.

      « Tu vas où ? »

      « C'est l'heure d'aller pisser. »

      Je me suis assis sur la cuvette et j'ai ouvert le message : « Salut Frank. J'espère que tout va bien pour toi. Désolée de ne pas avoir donné de nouvelles, mais j'ai eu beaucoup de choses à gérer. Je te raconterai quand je te verrai. Je viens à Naples dans deux semaines et j'adorerais te voir. »

      Mon cœur n'a pas fait un bond, mais quelque chose m'a serré la poitrine. Je l'ai relu et j'ai hésité à l'effacer.
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      En retirant ma combinaison, je me suis allongé sur le lit de la cabane, sachant que je devais répondre au texto de Kayla. Enfin, je n'y étais pas vraiment obligé... j'en avais envie. C'était dangereux, mais Kayla était différente, et nous n'avions jamais eu l'occasion de voir où ça nous mènerait. Où ça nous mènerait ? Qu'est-ce qui te prend, Luca ? Vous avez eu deux rendez-vous, c'est tout.

      La pluie s'est mise à battre contre la fenêtre pendant que je m'habillais. Je devais retrouver un pote pour manger un burger et, sans garage, j'allais me faire tremper pour rejoindre ma voiture. À genoux, j'ai tiré un bac en plastique de sous le lit et j'ai fouillé dedans à la recherche de mon polo violet. En me cognant le genou, j'ai maudit la taille de la cabane. Combien de temps pourrais-je rester dans cette boîte à chaussures ?

      Il faut que j'appelle cette agente immobilière pour visiter la maison dont elle m'a parlé. Je ne voulais pas toucher à mes économies, mais au diable ! Les investir en bourse n'avait rien de garanti.

      En regardant à travers les stores, j'ai vu que la pluie s'intensifiait. J'ai sorti mon téléphone et tapé un texto à Kayla pour lui dire de me prévenir quand elle serait en ville. Puis j'ai laissé un message à l'agente immobilière pour savoir si je pouvais visiter cette maison.
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        * * *

      

      J'étais assis au bar de La Moraga quand j'ai reçu un appel du shérif Chester. J'ai jeté un billet de dix sur le comptoir et j'ai répondu en me dirigeant vers la porte.

      « Inspecteur Luca à l'appareil. »

      « Vous avez une minute, Frank ? »

      En poussant les portes, j'ai dit : « Absolument. Que se passe-t-il, monsieur ? »

      « Je viens de recevoir un appel de l'agent Haines, un appel de courtoisie, a-t-il dit. Ils sont en train d'exécuter un mandat de perquisition à l'église de la Communauté de l'Esprit. »

      « Quoi ? Quand ça ? »

      « Ils sont à l'église en ce moment même. Ils sont passés par le tribunal fédéral du Middle District à Fort Myers. »

      Je suis sorti sous la pluie et je me suis retourné. « Sur la base de quoi ? »

      « Ils ont reçu un appel sur leur ligne directe à propos d'une arme dans le bureau d'Hannah Booth. C'était anonyme ; le type a dit qu'il travaillait à l'église. »

      « Je me demande pourquoi il a appelé le FBI et pas nous. Vous pensez que les fédéraux sont honnêtes avec nous ? »

      « Franchement, à ce stade, je n'en suis pas sûr. Au moins, on n'aura pas à s'inquiéter des réactions du public. S'ils ne trouvent rien, je ferai en sorte que tout le monde sache que ce sont les fédéraux qui ont mené la perquisition. »

      « Ils vont nous retirer l'affaire ? »

      « Je ne sais pas. Voyons ce qu'ils trouvent, si tant est qu'ils trouvent quelque chose. »

      « Je vais faire un saut là-bas, voir ce qui se passe. »

      « Non, Frank. Je ne veux pas qu'une photo de l'un d'entre nous se retrouve dans les journaux. Haines a dit qu'il appellerait quand ils auraient terminé. »

      « Je me rends au bureau. »

      « Ce n'est pas nécessaire. Je vous préviendrai quand ils auront fini. »

      « J'y vais quand même. Je ne pourrai rien faire d'autre avec ça qui me trotte dans la tête. »

      « C'est vous qui voyez, Frank. »

      « Et, monsieur, je vous remercie de m'avoir prévenu. »

      J'ai mis mes mains sur ma tête et j'ai couru jusqu'à ma voiture.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Vargas m'avait apporté un sandwich, et j'étais en train de l'engloutir quand Chester a appelé. En l'écoutant, j'ai laissé tomber le sandwich sur son emballage et j'ai raccroché.

      « Chester a dit que les fédéraux avaient trouvé une arme dans le bureau de Hannah. Il est en route. Haines apporte l'arme. »

      « Ils vont nous la remettre ? »

      « Il ne l'a pas dit, mais peut-être qu'ils veulent la faire analyser ici plutôt que de monter jusqu'à Fort Myers. »

      « Je ne sais pas. Ça n'a pas de sens. Ils ne font jamais confiance aux labos locaux, et le leur n'est qu'à une demi-heure de route. »

      « Nous avons un bon labo ici, et Haines le sait. Qui sait, peut-être qu'ils ne sont vraiment là que pour nous assister. »

      « Je pense que c'est Chester qui a tout orchestré, Frank. »

      « Tu crois ? »

      « Il avait besoin d'une couverture, et en utilisant les fédéraux, il l'a. N'oublie pas qu'il est élu. »

      « Et que penses-tu de l'appel à la ligne d'information ? »

      « Je ne pense pas qu'ils inventeraient ça. L'appel a probablement eu lieu, et Haines a prévenu Chester, qui a suggéré que les fédéraux y aillent. »

      Ça tenait la route, mais Chester me mentirait-il vraiment ? J'y ai réfléchi une seconde quand ce que Vargas avait dit a résonné à mes oreilles : « c'est un élu ». Chester était un politicien. Bien sûr qu'il mentait.
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        * * *

      

      Haines a tendu le Colt .45 à un technicien. « J'espère que ça vous aidera à résoudre l'affaire, Frank. »

      M'aider ? J'avais envie de plaquer Haines au sol.

      Vargas s'est interposée entre Haines et moi, en disant : « Voyons où ça nous mène. »

      Le claquement du gant du technicien lorsqu'il l'a enfilé m'a ramené à la réalité. Il a placé l'arme dans une hotte spéciale et a rempli un récipient de superglue liquide. Le spécialiste a fermé la porte de la hotte et a augmenté la température.

      Je me suis approché de l'appareil, à la recherche de la moindre tache blanche qui se formerait à partir des huiles laissées par une empreinte digitale. J'ai mis mes mains en coupe autour de mes yeux et je me suis penché. Il ne semblait pas y avoir de traces blanches.

      Le technicien a dit : « On dirait qu'elle a été essuyée. »

      « Vous pouvez faire quelque chose de plus ? »

      « C'est toujours difficile de récupérer de bonnes empreintes sur une arme à feu à cause des poignées texturées. Vous voyez cette marque, sur le côté droit du canon ? »

      En plissant les yeux, j'ai vu une minuscule particule blanche. « À peine. »

      « Je vais la poudrer pour voir si elle peut être améliorée, mais je pense que c'est une perte de temps. »

      Haines a dit : « Laissez tomber. Au mieux, vous obtiendrez une partielle, et un bon avocat de la défense la mettra en pièces. Passons à la balistique. »

      Il avait raison, mais ce n'était pas de ma bouche qu'il l'entendrait.

      Le technicien a éteint la machine et a examiné l'arme avec une loupe. « Rien à exploiter. Allons au bassin. »

      Le sous-sol avait une odeur de renfermé. Je me suis rapproché de Vargas, espérant que son parfum contrebalancerait. Un bassin en acier de six mètres de long, brillant sous les néons, était la seule chose dans la pièce. Le couvercle du récipient de près d'un mètre de large était relevé et l'eau à l'intérieur était claire.

      Il n'y avait que deux paires de casques antibruit sur le mur, et j'en ai attrapé une, suivi par le technicien. Haines a dit : « Nous attendrons dehors. »

      Quand la porte en acier s'est refermée lourdement derrière Vargas et Haines, le technicien a inséré le canon de l'arme dans un conduit incliné.

      Une gerbe d'eau a jailli au moment de la détonation. Le technicien a récupéré la balle avec un panier et, après avoir raccroché nos protections auditives au mur, nous sommes sortis.
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        * * *

      

      Vargas m'a tiré en arrière et m'a chuchoté : « Je ne sais pas pourquoi on perd notre temps à regarder tout ça. On devrait préparer les documents pour l'arrestation. »

      « De quoi tu parles ? On ne peut pas le laisser s'emparer de l'affaire. »

      « Il a dit qu'il se mettait en retrait. »

      « Ouais, et tu le crois ? »

      « C'est ce qu'il m'a dit. »

      « Ouais, et il t'a dit quoi d'autre ? »

      « Rien. »

      « J'ai vu la façon dont il te regardait. »

      « De quoi tu parles, Frank ? »

      « Laisse tomber, d'accord ? Laisse tomber. »

      « Tu veux perdre ton temps, vas-y. Je retourne au bureau. »

      Elle commençait sérieusement à m'énerver. J'attendais avec impatience la venue de Kayla en ville. Pour faire bouger un peu les choses. Je n'avais pas besoin de ces conneries.
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        * * *

      

      Je n'étais pas dans le laboratoire quand les médecins examinaient les lames de mon cancer, mais je ne pouvais pas imaginer qu'ils y aient mis plus d'efforts que ce type. Il se déplaçait entre deux grands microscopes et une tablette sur laquelle il tapait des notes.

      J'avais un mal de cul pas possible sur ce tabouret en acier inoxydable, et il faisait froid ici. La seule bonne chose, c'était que Haines avait laissé tomber et était parti manger un morceau.

      Finalement, le technicien a repoussé son tabouret et s'est levé, hochant la tête. « Aucun doute, c'est une correspondance. Ces balles proviennent de la même arme. »

      « Vous êtes sûr qu'il y a assez de concordances consécutives ? »

      « J'ai dit : aucun doute. »

      « Faites-moi plaisir, voulez-vous ? C'est une grosse affaire. Qu'est-ce qui vous rend si sûr ? »

      « D'abord, il y a la torsion vers la gauche que seuls les Colts possèdent. Et il y a suffisamment de stries qui correspondent. Elles sont nettes, et il y a un minimum de six séries de concordances consécutives. »

      C'était plus que suffisant pour résister à une attaque de F. Lee Bailey. « Dans combien de temps on peut avoir un rapport ? »

      « Je peux vous envoyer un rapport préliminaire dans une heure. Mais le rapport complet ne sera pas prêt avant, disons, demain midi. »

      « Merci. Envoyez-le-moi par e-mail dès que le rapport préliminaire sera prêt. »

      Il était presque minuit quand j'ai envoyé un texto à Vargas pour lui dire que l'arme correspondait.
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      Nous étions assis autour de la table en fausse pierre dans le bureau de Chester. Le shérif, en jean et polo rouge, avait l'air plus frais que nous tous. Haines, manches de chemise blanche relevées et vêtements froissés, n'avait pas dit grand-chose avant l'arrivée du procureur Thume.

      Une fois le procureur assis entre Chester et moi, Haines a commencé à insister pour qu'on arrête Hannah Booth, affirmant que les preuves constituaient des motifs suffisants pour l'inculper du meurtre de Joseph Chapman.

      Le procureur Thume a demandé : « Envisagez-vous d'engager des poursuites au niveau fédéral ? »

      « Non, non. C'est l'affaire du shérif. Nous ne faisons que proposer notre aide. »

      Le procureur a dit : « Nous avons assez d'éléments pour l'inculper du meurtre de Chapman, mais je laisserai au shérif la décision de poursuivre. »

      Chester m'a regardé. « Qu'en pensez-vous ? »

      « Je ne crois pas que l'arrêter soit la bonne stratégie. Nous avons quatre homicides à résoudre, et pour l'instant, un seul lien a été établi avec Hannah. Il nous en faut plus. Nous devrions lui parler avant de procéder à une arrestation. »

      Haines a dit : « Vous n'obtiendrez rien de plus d'elle en ne l'inculpant pas. D'une manière ou d'une autre, elle va prendre un avocat. »

      « Peut-être, peut-être pas. »

      « Vous avez oublié que nous avons mené une perquisition ? Ils vont être sur la défensive. »

      Quelle révélation. Parler à la police rend tout le monde sur la défensive. « Avec la couverture médiatique de la perquisition, peut-être qu'un tuyau va nous parvenir. Il est possible qu'elle soit victime d'un coup monté. »

      Haines a étouffé un petit rire. « Je suis sûr que c'est ce qu'elle dira. Pourquoi ne pas l'arrêter, lui mettre la pression et voir si elle craque ? Si elle n'est pas coupable, ça finira par se savoir. »

      L'image du gamin Barrow se balançant dans sa cellule m'a donné un frisson, ce qui a fait dire à Thume : « Il fait froid ici. »

      J'ai dit : « Monsieur, je n'ai pas besoin de rappeler à tout le monde l'effet que ça produira si la femme du pasteur est arrêtée et que les preuves sont insuffisantes. »

      Haines a rétorqué : « Attendez une minute. Nous sommes totalement dans le respect du protocole. L'arme du crime a été trouvée dans son bureau et ses cheveux sur le corps d'une victime. »

      Regardant le shérif, j'ai dit : « Si c'est vraiment notre affaire, je suis d'avis d'attendre. Laissez-moi l'interroger. »

      Le shérif a dit : « Écoutez, il est tard. J'apprécie vraiment la contribution et le dévouement de chacun. Hannah est sous surveillance. Rien ne va changer cette nuit. Je propose qu'on y réfléchisse cette nuit et qu'on attende demain matin avant de décider de la marche à suivre. »
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        * * *

      

      Vargas a dit qu'elle arriverait plus tard ; son estomac la dérangeait encore. Il fallait que ça tombe aujourd'hui. J'avais besoin d'en discuter ; maintenant, j'allais devoir me débrouiller seul. Attrapant mon café et mon bagel, je suis sorti dans l'humidité, en espérant qu'elle arriverait avant midi.

      Trouvant mon équilibre avec mon café, j'ai déverrouillé la porte de notre bureau quand on m'a appelé.

      « Luca, j'ai eu un appel étrange hier soir sur l'affaire Aquatic. »

      « Étrange ? Ça ne me dit rien qui vaille, Tommy. »

      « Un type a appelé hier soir en prétendant que Hannah avait une liaison avec Chapman et Cornwall. »

      « Merde ! » Du café chaud s'est renversé sur ma main.

      « La tremblote ? »

      « Ouais, c'est ça. Raconte-moi cet appel. »

      « Vers vingt-trois heures quinze, ce type appelle. Montgomery a dit qu'on aurait dit qu'il avait un tissu devant le micro. Il a dit que la femme du pasteur couchait avec deux des types qui se sont fait tuer, Joe Chapman et Dick Cornwall. »

      « Anonyme ? »

      « Yep. »

      « Montgomery a une idée de l'âge de l'interlocuteur ? »

      « Au mieux, entre vingt-cinq et cinquante ans. »

      « Dis-lui merci de ma part pour avoir autant précisé les choses. Autre chose ? »

      « Nada. »

      L'échiquier venait d'être secoué. J'avais besoin de quelqu'un à qui en parler.

      « Vargas, comment tu te sens ? »

      Elle a répondu : « À peu près pareil. Je ne sais pas si je vais pouvoir venir. »

      « Tu devrais peut-être aller voir un médecin, alors. »

      « Je vais voir si ça s'améliore dans la journée. »

      « N'attends pas qu'il soit trop tard, comme moi. Ça pourrait être... »

      « Quoi, tu penses que c'est quelque chose de grave, comme un cancer ? »

      « Non, non. Rien de tel. Va juste chez le médecin, d'accord ? »

      « Ça va probablement passer. Qu'est-ce qui se passe avec l'affaire ? Est-ce que Chester a déjà pris une décision ? »

      « Non, et ça vient de se compliquer. Après la perquisition, la ligne d'information a reçu un appel hier soir. Un type a dit à Montgomery que Hannah avait des liaisons avec Chapman et Cornwall. »

      « Oh mon Dieu. »

      « C'est dingue. Je ne sais pas si j'y crois, mais si c'est vrai, tout un monde de possibilités s'ouvre. »

      « Tu ne crois pas que le pasteur Booth l'a découvert et que... »

      Merde, ça ne m'avait jamais traversé l'esprit. « Je ne crois pas, mais on ne peut pas l'exclure. Plus probablement, elle ne se contentait pas de ces deux-là ; il y en avait d'autres et quelqu'un est devenu jaloux. »

      « Je ne sais pas... il est plus probable que Hannah les ait tués pour éviter que ces liaisons ne deviennent publiques. »

      « Je connais les femmes, et je n'y crois pas. »

      « Ah, donc tu connais les femmes ? »

      « Tu vois ce que je veux dire. »

      « Non, je ne vois pas. Pourquoi tu ne me le dis pas ? »

      « Allez, je dis juste que quelque chose me dit que ce n'était pas elle. »

      « Puisque tu en sais tant sur les femmes, tu dois avoir raison, alors. »

      « On peut arrêter ce petit jeu ? On peut parler de l'affaire ? »

      « Nous devons vérifier l'appel. Voir s'il y a quelque chose de vrai dans l'infidélité de Hannah. Elle dira peut-être quelque chose si on peut lui promettre la confidentialité. »

      « Tu veux lui poser la question ? »

      « Je sais que tu penses connaître les femmes, mais je suis une femme, et entre filles, on se dit des choses qu'on ne dirait jamais à un homme. Il faut que j'aille aux toilettes. »

      J'ai dit un petit quelque chose pour marquer un point, et voilà que Mary Ann en fait tout un plat. C'est quoi, son problème ? Bon sang, peut-être qu'elle devenait un peu trop à l'aise avec moi. Si ça devait continuer comme ça, je n'étais pas sûr que ça me convienne.

      Allait-elle venir aujourd'hui ? Peut-être que c'était son mal de ventre qui la rendait teigneuse. Quand je ne me sentais pas bien, je n'étais probablement pas d'une compagnie agréable non plus. Le téléphone de mon bureau a sonné.

      « Frank, j'ai décidé de surseoir à l'arrestation de Hannah Booth. Je vous donne plus de temps pour monter un dossier plus solide contre elle. Il faut qu'on soit absolument certains sur ce coup-là. »

      Juste sur celui-là ? Si elle n'était pas la femme d'un pasteur, elle serait déjà derrière les barreaux. « Je crois que c'est la bonne décision, shérif. Nous avons quelques informations qui viennent de tomber et qui nécessitent une vérification. »

      « Bien. Tenez-moi au courant. »

      J'ai attrapé ma veste sur le dossier de ma chaise. « Bien sûr. »

      « Je compte sur vous, Frank. Je n'ai pas besoin de vous dire la pression que subit ce bureau. »

      « Ne vous inquiétez pas, monsieur. Je m'en occupe. »

      Arrêté à un feu sur Livingston Road, j'ai rappelé Mary Ann pour prendre de ses nouvelles. Elle était toujours malade et a promis de voir un médecin. Je lui ai dit que Chester retardait l'arrestation et que j'étais en route pour voir Hannah.
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      « Il tient le monde entier dans ses mains » passait dans la salle polyvalente, où une demi-douzaine de personnes, dont le pasteur Booth, travaillaient. Les gens sortaient des conserves de grands chariots à linge et les mettaient en sacs. Le pasteur Booth transportait un sac rempli vers une table couverte de sacs en papier brun quand nos regards se sont croisés. Il a pincé les lèvres, a posé son chargement et s'est dirigé vers moi.

      « Bonjour, inspecteur Luca. » Il m'a tendu la main. « Je suis ravi de vous voir, mais je crois avoir été clair sur le fait que nos futures conversations devront passer par notre avocat, Marcus Knight. »

      Je lui ai serré la main. « Je comprends, mais si vous m'accordiez une minute, je pourrais vous expliquer. »

      « L'épisode d'hier soir a été très désagréable. Les fidèles sont bouleversés. »

      « Ce n'était pas nous. C'était le FBI, et il ne nous a jamais consultés. »

      « Ah oui ? Êtes-vous en train de dire que vous n'étiez pas au courant pour le mandat ? »

      « Absolument pas. »

      « Je vais vous croire sur parole. »

      « Merci. C'est la vérité. »

      Booth a jeté un regard par-dessus son épaule et a dit : « Comme vous pouvez le voir, nous sommes occupés. Un bon nombre de paroissiens ne viennent plus, compte tenu de la controverse, donc j'ai besoin d'aide, encore plus que d'habitude. Qu'avez-vous en tête ? »

      « J'espère que vous pourrez m'écouter jusqu'au bout. »

      « Allez-y, inspecteur. »

      « Comme la perquisition d'hier soir l'a prouvé, votre femme est une suspecte, et maintenant que l'arme a été trouvée, elle en devient une plus sérieuse encore. Franchement, la seule. J'admets que j'avais des soupçons à son sujet, mais je ne pense plus qu'elle y soit pour quelque chose. »

      « Et qu'est-ce qui a provoqué ce revirement ? »

      « Cela va peut-être vous paraître étrange, pasteur, mais c'est avant tout mon instinct. Quelque chose ne colle pas, et j'ai des idées sur ce que ça pourrait être, mais il est encore tôt. »

      « Ce n'est pas étrange pour un homme de Dieu. Beaucoup de nos sentiments sont en réalité des communications de Dieu. Les gens leur donnent d'autres noms, comme votre conscience qui parle, ou des coïncidences, mais c'est Dieu. Qu'alliez-vous dire d'autre ? »

      « Il y a eu une ou deux nouvelles informations. »

      « Qui vont dissiper la confusion au sujet d'Hannah ? »

      « Je l'espère. Mais j'aimerais lui parler, seul à seul. »

      « Elle n'acceptera pas de parler sans ma présence. »

      « Vous pouvez convaincre Hannah qu'il est dans son intérêt de me parler. Vraiment, pasteur. Je ne joue à aucun jeu. »

      « Je suis un homme de Dieu et un homme de parole. Je vais partir du principe que vous êtes aussi un homme qui tient sa parole. »
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        * * *

      

      Encadré par des boucles d'oreilles en forme de croix, le visage d'Hannah Booth affichait une mine amère.

      « Je ne sais pas pourquoi nous avons accepté ça, surtout après hier soir. »

      « Nous n'avons rien à voir avec ça. »

      Elle a levé ses yeux bleus au ciel ; ils ne paraissaient pas aussi éblouissants que d'habitude. Peut-être que le chignon de vieille fille que formaient ses cheveux blonds avait terni leur éclat.

      « C'est vrai. C'était le FBI. »

      « Peu importe. »

      Je me suis demandé si mentir à la femme d'un pasteur aggravait le péché du mensonge. « Malgré ce que vous pouvez croire, je ne vous ai jamais considérée comme une suspecte crédible. »

      Hannah a grogné en remuant sur son siège, mais n'a rien dit de plus.

      « Écoutez, nous avons peut-être mal commencé, mais je suis là pour vous aider. »

      Nouveau roulement d'yeux, silencieux mais plus bref.

      « Je vais être franc avec vous, et il faut que vous soyez franche avec moi, sinon je ne pourrai pas vous aider. C'est compris ? »

      Elle a haussé les épaules et a regardé ses ongles. J'ai eu envie d'étrangler cette garce.

      « Hier soir, un informateur a appelé la ligne directe. » Je l'ai étudiée attentivement. « L'interlocuteur affirmait que vous aviez eu des liaisons avec Joseph Chapman et Dick Cornwall. »

      Elle a cligné des yeux et secoué la tête. « C'est ridicule. »

      « Vraiment ? »

      « Bien sûr que ça l'est. Je n'ai jamais eu de liaison avec aucun d'eux, ni avec personne d'autre, d'ailleurs. C'est contraire à la parole de Dieu. Une violation de ses commandements. »

      « Avez-vous déjà flirté avec l'un ou l'autre ? »

      « Pour quel genre de femme me prenez-vous, inspecteur ? Le livre de l'Exode, chapitre vingt : "Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain." » Hannah s'est penchée en avant. « Je ne me conduis pas de manière aguicheuse. Et pour information, j'aime mon mari. »

      Sur une échelle de un à dix, son démenti frôlait le dix, mais j'avais vu des types le pantalon sur les chevilles nier avoir trompé leur femme. Elle avait balancé ce verset de la Bible comme si c'était une confirmation indépendante.

      « Madame Booth, je suis inspecteur à la brigade criminelle. J'ai tout vu, et je me fiche de ce que font les gens, tant qu'ils ne fabriquent pas de cadavres. Je veux juste vous aider et résoudre cette affaire, alors je vous le demande encore. Avez-vous eu une liaison ou des relations sexuelles de quelque nature que ce soit, même du genre Bill Clinton, avec Chapman ou Cornwall ? »

      « On dirait que vous insinuez qu'admettre une liaison aiderait à me disculper. Eh bien, même si c'était le cas, je ne pourrais pas admettre quelque chose que je n'ai jamais fait. »

      OK, son démenti était un dix sur dix. « Entendu. Maintenant, à propos de l'arme, le Colt .45 saisi dans ce bureau hier soir. C'était votre arme ? »

      Elle a cambré le dos. « Non. Je n'ai jamais possédé d'arme à feu, ni même tiré avec une. »

      Intéressant. Les gens qui tirent disent généralement « fait feu avec une arme », pas « tiré avec une ». « Jamais ? Pas dans un stand de tir, enfant ? Un oncle qui vous aurait laissé essayer pour le frisson ? »

      « Jamais. Les armes tuent. Le monde serait un meilleur endroit si nous n'avions pas d'armes à feu. »

      J'ai eu envie de lui demander pourquoi Dieu n'était pas intervenu pour empêcher les humains d'inventer les armes à feu, mais j'avais un interrogatoire à mener. J'ai demandé : « Avez-vous la moindre idée de la façon dont cette arme a pu se retrouver dans votre bureau ? »

      « Je ne sais pas. J'étais sous le choc hier soir. Je n'arrive toujours pas à y croire. »

      « Des possibilités auxquelles vous pourriez penser ? »

      « Une seule qui ait du sens : pour une raison ou une autre, on essaie de me piéger. »

      « C'est une possibilité. Qui, selon vous, pourrait être derrière une chose pareille ? »

      « Je ne sais pas. Quelqu'un essaie de ruiner ma réputation. »

      « Est-ce que vous ou votre mari avez des ennemis ? »

      « Non, non. Gabriel est le genre d'homme qu'il est impossible de détester. »

      Elle avait raison. S'il disait à quelqu'un d'aller au diable, la personne lui demanderait son chemin.

      « Je sais que c'est un sujet sensible, mais cela pourrait-il être lié à un désaccord sur la manière dont l'église était gérée ? »

      Elle a secoué la tête. « Je n'imagine pas qu'un désaccord sur notre mission puisse mener à quelque chose comme ça. Ce serait de la folie. »

      Elle avait besoin d'être plus exposée à la condition humaine. « Les gens peuvent devenir passionnés, perdre le contrôle et rationaliser les choses les plus étranges. »

      « Je suppose que tout est possible, mais je n'ai pas la moindre idée de qui ça pourrait être. »

      « Essayez de remonter plus loin. Y a-t-il quelque chose qui s'est passé, ou quelqu'un avec qui vous vous êtes disputée... quoi que ce soit de ce genre ? Les gens peuvent ruminer des offenses, réelles ou perçues, pendant des décennies avant de passer à l'acte. Est-ce que quelqu'un vous vient à l'esprit ? »

      Elle a appuyé une joue sur sa paume. « Rien ne me vient à l'esprit. J'ai traversé des périodes très difficiles dans ma vie. Mon fils... il était accro à la drogue et il est mort d'une overdose. » Elle a pris une brusque inspiration par le nez. « Les gens ont proféré toutes sortes d'accusations qui n'étaient que de la calomnie. À l'époque, j'ai cru que je ne m'en remettrais jamais, mais par la grâce de Dieu, je l'ai fait. Maintenant, je dois surmonter cette épreuve. »

      « Ça a dû être terrible. Je suis désolé pour votre perte. »

      Elle s'est mordu la lèvre et a murmuré : « C'était dévastateur. Ça l'est toujours. Je pense à lui absolument tous les jours. »

      L'émotion était une bonne chose dans un entretien, mais pas dans la direction que celui-ci prenait. Je me suis éclairci la gorge.

      « Ce pourrait être quelqu'un du passé qui vous en veut. Ça n'a peut-être rien à voir avec votre fils. Pourquoi ne pas y réfléchir encore un peu, et me faire savoir si vous vous souvenez de quelque chose ? »

      Elle a acquiescé. « D'accord. »

      « Bien, l'église a récemment contracté un prêt important... un million de dollars. » J'ai laissé la phrase en suspens une seconde. « Est-ce que quelque chose pourrait se tramer ? Peut-être un vol ou un détournement de fonds ? »

      « Nous avons contracté ce prêt pour étendre notre mission et notre rayonnement. Quelques-uns, dont moi-même, n'étaient pas d'accord, mais le pasteur Booth a le dernier mot et il l'a eu. »

      « Pourquoi étiez-vous opposée à cet emprunt ? »

      « Je trouvais que nous prenions trop de risques, et qu'en nous développant, nous pourrions trop nous disperser. Mon mari travaille sans arrêt, et nous avons à peine du temps pour nous. »

      « Il semble en effet très dévoué. On dirait presque qu'il est marié à l'église, n'est-ce pas ? »

      Elle a hoché la tête en silence.

      « Vous êtes donc souvent seule à la maison. »

      « La plupart des soirs, mais les dimanches, après la messe, nous sommes toujours à la maison ensemble. »

      « Ça fait beaucoup de temps seule. »

      « Nous travaillons ensemble. Ce n'est pas comme si je ne le voyais pas. »

      J'ai baissé la voix. « Hannah, il faut que vous soyez totalement honnête avec moi. Je me fiche de la vie conjugale des gens. Dieu sait que la mienne n'a pas été une partie de plaisir, et c'était de ma faute. Vous pouvez compter sur ma discrétion, mais j'ai besoin de savoir si vous avez eu une quelconque implication, autre que professionnelle, avec Chapman ou Cornwall. »

      Sa crédibilité a chuté lorsqu'elle a hésité, disant d'une voix faible : « Ce n'est pas moi. »
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      Il faisait chaud. J'ai dégagé mes pieds de sous le drap, ce qui a provoqué une vive douleur dans le bas de mon dos. Qui ira pour nous ? tournait en boucle dans ma tête. Impossible de me rendormir. Chaque fois que je regardais le réveil, ses chiffres rouges n'avaient avancé que de quelques minutes.

      En fermant les yeux, je n'arrivais pas à me défaire de cette voix. Je savais que ce n'était pas un rêve ; c'était Dieu qui parlait. Il savait que j'avais peur et que j'avais cessé de faire son œuvre. La police déployait des moyens considérables pour me retrouver, et je devais me faire discret pour éviter d'être retiré du champ de bataille.

      Ses mots étaient d'une clarté cristalline : « Qui enverrai-je ? Qui ira pour nous ? » Je me suis repassé son appel à l'aide encore et encore. C'était un travail dangereux, mais les récompenses étaient éternelles. Dans l'épître aux Romains, chapitre 2, versets 6-7, il est dit : « Dieu rend à chaque homme selon ses actes. Ceux qui persévèrent et accomplissent son œuvre reçoivent l'honneur et la vie éternelle. »

      Comment aurais-je pu dire non ? Qui oserait dire non ? J'ai rejeté les couvertures, et avant même que mes pieds ne touchent le carrelage, j'ai dit : « Me voici, Seigneur. Envoie-moi. » Le mal devait être éradiqué, et j'allais reprendre le combat, en commençant par l'un des plus infâmes serpents à avoir rampé sur la terre de Dieu.

      J'avais pris soin d'éviter de régler mes comptes. Je savais que je ne pouvais pas cacher mes motivations à Dieu. Il savait tout, alors j'ai attendu, me débarrassant d'autres criminels pécheurs et immoraux avant de m'en prendre à ce salaud dépravé, Bobby.

      Cette ordure ne valait pas mieux que son père diabolique, Paul. Quelle farce que Paul, le diable incarné, porte le nom d'un apôtre ! Le salopard a eu droit à au moins trois soi-disant deuxièmes chances. Si Paul était resté derrière les barreaux comme il l'aurait dû, ma mère serait en vie.

      Ma tête a commencé à me marteler et ma vision s'est brouillée. J'ai tendu le bras et j'ai avancé à tâtons jusqu'à la salle de bains. J'ai laissé la lumière éteinte et j'ai attrapé mes médicaments. Après avoir dévissé le bouchon, j'ai glissé un doigt à l'intérieur, j'en ai fait remonter trois pilules et j'ai ouvert le robinet pour les avaler. Je me suis doucement assis sur les toilettes, attendant que la douleur aiguë se calme. Tandis que la douleur refluait, le souvenir de la mort de ma mère s'est insinué en moi.

      Ce jour-là, elle était en retard pour rentrer, ce qui arrivait de temps en temps quand il y avait du monde à l'épicerie vers la fin de son service. Mais une heure plus tard, c'était différent. Je suis sorti et je me suis assis sur les marches du perron pour attendre.

      Le crépuscule a fait place à la nuit, et j'étais en pleurs quand ma voisine, Mme Hawley, est rentrée chez elle. Elle m'a fait entrer, m'a réchauffé un bol de soupe et a passé quelques coups de fil. Tout en mangeant ma soupe à grandes lampées, je l'ai entendue dire : « Elle a disparu. Elle a quitté son travail il y a deux heures. » Mme Hawley a mis une main sur sa hanche. « Non, elle ne ferait pas ça. Son gamin de huit ans est seul à la maison, assis sur les marches à l'attendre. »

      J'écoutais, et mon angoisse a grimpé quand elle a dit : « Je vous le dis, il lui est arrivé quelque chose. C'est une femme responsable. Votre protocole, je m'en fiche. Vous devez faire quelque chose. »

      Quand M. Hawley est rentré à la maison, nous sommes allés au poste de police. C'était effrayant. Les policiers ont été très gentils avec moi, mais ils ont dit que je devais rester et attendre qu'une dame vienne me chercher. Je me suis assis sur un banc en bois pendant que M. Hawley me disait que tout irait bien. Alors qu'il disparaissait dans un couloir, je me suis mis à pleurer. Personne n'aidait à retrouver ma mère.

      Le temps m'a semblé long avant qu'une dame ne vienne s'asseoir à côté de moi. Elle sentait l'orange et portait des sabots avec une jupe longue. Je devais l'accompagner jusqu'à ce que ma mère rentre à la maison, a-t-elle dit. C'était la loi et il n'y avait pas de quoi avoir peur. Ses lèvres bougeaient, mais je n'entendais rien de ce qu'elle disait. Ensuite, je me souviens qu'elle a pris ma main dans la sienne, moite, et m'a conduit à une camionnette.

      Il y avait un autre enfant dans la camionnette, plus jeune, qui sanglotait bruyamment. Je me suis effondré et j'ai commencé à appeler ma mère alors que nous nous éloignions. Ils nous ont emmenés dans un endroit qui ressemblait à une école mais avec des barreaux aux fenêtres. Il y avait une odeur que j'ai plus tard identifiée comme étant de l'eau de Javel et que je peux encore sentir au fond de ma gorge, près de trente ans plus tard. Ils m'ont dit que je verrais ma mère le matin, mais je savais que je ne la reverrais plus jamais.

      Après avoir été forcé de me doucher avec un savon qui sentait le lait tourné, ils m'ont donné un pyjama qui grattait et m'ont conduit dans une pièce avec deux rangées de lits. Je me suis roulé en boule sur un matelas dur, fixant le mur jusqu'à ce que je m'endorme.

      Le matin, j'ai dit que je ne méritais pas d'être en prison et que je voulais rentrer chez moi, mais ils m'ont dit de me taire et de suivre les règles. C'est juste après avoir vomi mon déjeuner qu'on m'a emmené dans un bureau. J'avais peur. Je leur ai dit que j'étais désolé d'avoir vomi, mais que je n'avais pas pu m'en empêcher. Ce n'était pas ma faute.

      Un homme chauve, avec des lunettes à la John Lennon, était assis derrière un bureau. Sa pomme d'Adam a bougé avant qu'il ne dise : « J'ai une nouvelle difficile à t'annoncer au sujet de ta mère. Elle a été tuée par un très méchant homme. »

      Ce très méchant homme, c'était Paul Hagan. Je me fiais à ce que son fils Bobby avait dit : ils étaient proches tous les deux, même si Paul était derrière les barreaux. Ce n'est qu'à vingt-cinq ans que j'ai appris les détails de ce qui était arrivé à ma mère. Ligotée comme une bête dans la cave d'une maison abandonnée, elle avait été violée avec violence par Hagan. Alors qu'elle était encore en vie, ce monstre avait mutilé ses organes génitaux. Cette nouvelle macabre m'a rendu physiquement malade pendant des semaines, et quand j'ai appris que Hagan n'avait été libéré de prison que trois semaines plus tôt, je suis tombé dans une dépression qui a duré deux ans.

      Son fils Bobby, un autre salopard irrécupérable, allait payer le prix, et j'espérais que son père souffrirait comme j'avais souffert.

      Les idiots qui pensent que le mal peut être réformé n'y comprennent rien. Ces gens-là sont dans le camp du diable. C'est la guerre ; ils doivent être massacrés.
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      Après quinze minutes de sa baignade quotidienne, Jay McDaniel a trouvé son rythme. Il enchaînait quatre longues brasses, la tête sous l'eau, avant de tourner la tête sur la gauche pour prendre une grande inspiration. Il répétait ce mouvement, progressant depuis la plage sud de Pelican Bay en direction de Clam Pass.

      McDaniel réfléchissait à l'endroit où il allait emmener sa nouvelle petite amie déjeuner quand sa main a heurté quelque chose. Craignant que la planche de wakeboard qu'il tractait en cas d'urgence ne se soit détachée, il a sorti la tête de l'eau.

      Le cœur battant la chamade, McDaniel a remonté ses lunettes de natation et a eu un hoquet de surprise. C'était un corps. McDaniel a repoussé le cadavre et attrapé sa planche. Il a crié en direction du rivage, mais les promeneurs sur la plage ont continué leur défilé.

      McDaniel a positionné la planche de wakeboard sous sa poitrine et a pagayé vers la plage.
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        * * *

      

      J'ai toujours aimé l'aménagement de Pelican Bay. Le complexe était un mélange d'immeubles de grande hauteur en bord de mer et de vingt résidences différentes qui s'étiraient le long du rivage, de Vanderbilt Beach Road à Pine Ridge. Il y en avait pour tous les budgets, de quatre cent mille à dix millions de dollars, mais tous les biens affichaient une surcote liée à leur emplacement et à leur accès à la plage.

      La plupart des maisons n'étaient pas sur la plage même. Une large baie séparait la majorité des habitations du sable, mais Pelican Bay assurait un service continu de navettes en voiturette de golf pour transporter ses résidents vers ses plages nord et sud. Chaque plage disposait de restaurants avec une vue imprenable. Mary Ann avait une amie qui vivait là-bas, et nous avions dîné avec elle deux fois.

      Le cliquetis de notre voiturette a ralenti alors que nous arrivions au bout de la promenade de près de deux kilomètres. La voiturette nous a déposés près d'un escalier barré en son milieu par du ruban de police jaune. En descendant les marches, je me suis demandé s'il s'agissait d'une simple noyade ou d'un nouvel épisode de la série de meurtres qui menaçait ma carrière.

      Le Golfe miroitait sous le soleil matinal sans être aveuglant. Des groupes de plagistes et de badauds s'étaient massés près d'un cordon de ruban qui courait des mangroves jusqu'à un piquet planté au bord de l'eau.

      J'ai montré ma carte de police à l'agent qui filtrait les passages.

      « Inspecteur, l'homme qui a trouvé le corps est là-bas. »

      Il a montré du doigt une terrasse couverte où se tenaient des cours de yoga le matin et des concerts le soir. Deux agents discutaient avec un homme athlétique d'une soixantaine d'années en maillot de bain.

      « Merci. Peut-être plus tard. »

      Je voulais d'abord voir le corps. Je n'imaginais pas que le nageur drapé dans une serviette puisse me dire quoi que ce soit d'utile. Je me suis glissé sous le ruban, réalisant que c'était la première fois que je travaillais sur la plage.

      Quand je suis arrivé ici, j'avais un peu envié les agents qui patrouillaient sur la plage. Se balader sur le sable avec un quad était non seulement un boulot de tout repos, mais ça semblait aussi un moyen astucieux de rencontrer des femmes.

      Réalisant que chaque pas que je faisais dans le sable pouvait me rapprocher un peu plus de la fin de ma carrière, j'ai marqué une pause, masquant mes inquiétudes par un lent balayage des lieux. J'ai pris une profonde inspiration et je me suis dirigé vers le corps.

      Un agent, sur un quad garé de manière à masquer le corps, est descendu de son engin. Mon cœur s'est serré quand j'ai vu que le cadavre était un homme d'une trentaine d'années.

      « Comment ça va, Luca ? »

      « Ça va bien. » Je n'arrivais pas à me souvenir du nom de ce type. Son badge indiquait Brewster, mais son prénom n'était même pas sur le bout de la langue. Je me suis agenouillé près du corps, ravalant la bile qui me remontait dans la gorge. Il y avait deux impacts de balle dans la poitrine.

      La tête était renversée en arrière, et la bouche formait un O parfait. Était-ce une expression de surprise ?

      « Quelle est la chronologie des faits ? »

      « J'étais près du Ritz quand l'appel est arrivé, vers huit heures vingt. J'ai demandé un bateau pour récupérer le corps, mais le temps que j'arrive ici quinze minutes plus tard, il était déjà sur la plage. »

      « Qui a récupéré le corps ? »

      « Le type qui a trouvé le corps est là-haut, au club. Ce gars sort tous les matins, et il est tombé dessus en nageant. Il a filé vers le rivage, et deux des jeunes du club de plage y sont allés avec leurs planches et ont ramené le corps. »

      « Vous avez des gants ? »

      « Ouais. » Il a soulevé la selle du quad et a attrapé des gants dans le compartiment.

      « Retournez-le un peu. Je veux vérifier ses poches arrière. »

      La seule chose dans ses poches était du sable ; pas de portefeuille, pas de téléphone, rien du tout. J'essayais de me convaincre que cette différence suffirait à faire douter qu'il s'agissait du même tueur.

      « Dingue, non ? Sortir nager et tomber sur un cadavre... ça fiche la trouille à n'importe qui. »

      En étudiant le corps du rouquin, j'ai essayé d'imaginer si c'était un autre malfrat dont l'heure était venue. Un jean et un T-shirt semblaient être leur code vestimentaire. Ce macchabée était solidement bâti, mais pas assez pour repousser une balle.

      Le tueur gagnait ; la preuve gisait à mes pieds. Il allait falloir que je change complètement de tactique pour l'attraper, si Chester ne me retirait pas l'affaire. En sortant mon téléphone pour vérifier l'heure d'arrivée du légiste, j'ai vu un autre SMS de Kayla. J'ai mis ma main en visière pour me protéger du soleil et je l'ai lu :

      « Salut, Frank. J'espère que tout va bien. Tu as peut-être raté mon message, mais je serai en ville la semaine prochaine. »
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        * * *

      

      En entrant dans mon bureau, un rapport à la main, j'ai dit : « On a une correspondance balistique avec Parker. »

      Vargas a dit : « Et on a un nom pour la victime numéro cinq. Bobby Hagan, trente-cinq ans, un autre délinquant multirécidiviste. Il vivait à Golden Gate. »

      « Soit on a deux tueurs, soit quelqu'un qui cherche à nous mettre sur une fausse piste. »

      « Aussi, je déteste te le dire, mais Chester a décidé de ne pas lancer de perquisition. »

      « Quoi ? Pourquoi ? »

      « Probablement la pression. Tu as vu le Daily News ? »

      Vargas a brandi le journal. Une photo de la manifestation en première page était surmontée d'un titre : « La liberté de culte menacée ? »

      « Quelle connerie monumentale ! Pas étonnant que personne ne fasse confiance aux médias. »

      « Ils ont mis la déclaration du shérif à la fin de l'article, en page neuf. »

      « Je n'arrive toujours pas à croire qu'il ait fait marche arrière. Quelque chose cloche. On a des preuves solides. Il doit les suivre. »

      « Peut-être qu'il attendra que les choses se calment. »

      « Quoi ? Qu'on attende de trouver un autre corps flottant quelque part ? »

      « Assieds-toi, Frank. Concentrons-nous sur ce Hagan. »

      Vargas avait constitué un dossier avec le casier judiciaire de Hagan et les coordonnées de sa famille. Sa mère vivait à Estero et avait été informée de la mort de son fils. Elle était le point de départ naturel.
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        * * *

      

      Le Tahiti Mobile Village se trouvait juste après le Koreshan Park, sur Broadway. L'ensemble de mobil-homes n'inspirerait personne à visiter Tahiti, et je pariais que l'office du tourisme tahitien s'y opposerait s'il savait que cet endroit existait.

      Lynn Hagan vivait dans un mobil-home rose sur Polynesian Loop. Pour autant que je sache, il n'y avait pas de flamants roses à Tahiti, mais une demi-douzaine d'entre eux parsemaient son entrée. Vargas a ouvert la voie, gravissant trois marches pour frapper à une porte à persiennes de verre.

      Une paire de lunettes pendait autour du cou de cette femme d'une soixantaine d'années. Avec un rouge à lèvres trois teintes trop vives, Lynn Hagan ressemblait à une serveuse de diner du New Jersey. Vargas lui a expliqué la raison de notre présence, et elle s'est écartée.

      Avant même d'atteindre la dernière marche, je sentais l'odeur de la cigarette. J'ai tourné la tête, j'ai pris une goulée d'air frais et je suis entré dans le mobil-home. Il était plus grand que ce à quoi je m'attendais. Un canapé en cuir usé constituait la pièce maîtresse du salon, et une table en chêne avec quatre chaises occupait la salle à manger.

      « Madame Hagan, nous tenons à vous présenter nos condoléances pour votre perte. » Vargas a fait une grimace et s'est frotté l'abdomen.

      Hagan a attrapé un paquet de Lucky Strike. « J'ai perdu Bobby il y a bien longtemps. » Elle a sorti une cigarette, l'a mise à sa bouche et l'a allumée avec un briquet bleu.

      « Pouvez-vous nous dire quoi que ce soit qui pourrait nous aider à comprendre qui a fait ça à votre fils ? »

      Le bout de sa cigarette est devenu orange vif. En expirant, elle a dit : « Ça a commencé tôt, vraiment. Bobby avait des problèmes aux yeux, un truc appelé colobome uvéal. Le gamin devait porter des lunettes spéciales. Ça me faisait de la peine pour lui. On se moquait de lui sans arrêt à cause de ça. Il ne pouvait pas faire de sport et tout. Son père, ce bon à rien de salaud, a essayé de l'endurcir... il est allé beaucoup trop loin, voilà ce qu'il a fait. »

      « Nous sommes au courant des démêlés de votre fils avec la justice. »

      Elle a ri. « C'est une belle façon de le dire, mais son père a fait de lui un délinquant avant même qu'il puisse conduire. Et quand ce bon à rien de salaud s'est fait envoyer en prison pour de bon, ça a empiré... il n'arrêtait pas de se faire arrêter. Je pensais que déménager aiderait, et quand j'ai entendu parler d'une église qui aidait les gens comme lui, on est venus ici. J'ai essayé, mais... » Sa voix s'est éteinte, et elle a tiré sur sa cigarette.

      « S'agissait-il de l'église L'Esprit de la Fraternité ? »

      Je me suis écarté de la fumée qu'elle a soufflée dans ma direction tandis qu'elle hochait la tête.

      J'ai dit : « Et ses amis ? Connaissez-vous quelqu'un qui était proche de lui, à qui nous devrions parler ? »

      Elle a secoué la tête. « On ne se voyait pas beaucoup. La dernière fois que je l'ai vu, c'était il y a un an, peut-être plus. »

      « Personne ne vous vient à l'esprit ? »

      Elle a secoué la tête.

      Dès que nous sommes sortis, j'ai demandé : « Qu'est-ce qui ne va pas ? C'est encore ton estomac qui te fait mal ? »

      « Non, c'est mon côté. C'est peut-être le rein. »
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      La saison des pluies déversait ses dernières trombes d'eau, réduisant la circulation à un rythme d'escargot sur Airport Polling Road. Inquiet pour Mary Ann, j'ai coupé par Orange Blossom et j'ai tourné à droite sur Goodlette Frank pour me diriger vers l'hôpital NCH. Le temps et le trafic étaient à l'image de ma journée : elle avait commencé sous le soleil, puis le cadavre numéro cinq était apparu, et tout était parti en couille.

      La circulation était bloquée à l'intersection d'Immokalee et, en essayant de voir par-dessus un pick-up, je l'ai aperçue : une Honda Accord avec un de ses feux de recul allumé alors qu'elle était arrêtée à un feu rouge. La même voiture que Kelp, qui habitait à Aqua, avait mentionnée.

      Tout en me rapprochant de la voiture devant moi, j'ai essayé de me souvenir si Kelp avait précisé de quel côté le feu de recul était allumé. Sur celle-ci, il était à gauche. Le feu est passé au vert, et le guignol devant moi regardait son putain de téléphone. La Honda avait disparu de ma vue quand on a enfin démarré. J'ai allumé mes gyrophares et déclenché la sirène.

      Les voitures se sont écartées. Je me suis faufilé, me plaçant derrière la Honda, qui a ralenti et s'est rangée sur le côté. D'un coup de volant brusque, j'ai dépassé l'Accord, réalisant que ce n'était pas un feu de recul mais un reflet. En approchant d'Airport Polling, j'ai éteint la sirène et les gyrophares et j'ai fait demi-tour.

      Il y avait dix personnes dans la file d'attente pour les visiteurs. J'ai montré ma plaque et j'ai contourné la barrière. Je comprends l'effort de sécurité de l'hôpital, mais demander à un bénévole de vérifier votre permis de conduire avant de vous laisser entrer n'offre absolument aucune sécurité.

      Mary Ann a bougé et a souri quand je suis entré dans sa chambre. Elle semblait pâle et petite dans le lit. Elle avait une perfusion dans le bras, reliée à une poche transparente sur un pied à sérum.

      « Sympa. Tu te reposes tranquillement ici et tu me laisses me coltiner l'arrestation de tous les méchants ? »

      Elle s'est redressée. « Salut, Frank. Ça fait tellement de bien de te voir. »

      Je l'ai embrassée sur la joue. « Comment tu te sens ? »

      « Assez bien. Ça fait un moment que je n'ai pas eu besoin de prendre des antidouleurs. »

      « Qu'est-ce que dit le médecin ? »

      « Il a écarté la piste de l'infection. Il va faire quelques examens demain. J'espère éviter une coloscopie. »

      « Si tu dois en faire une, ce n'est pas la mer à boire. Tant qu'ils trouvent ce qui ne va pas. »

      « Je sortirai probablement demain. Un des médecins a dit qu'il pensait que ça pourrait être lié à mes ovaires. »

      « Un kyste ou quelque chose comme ça ? »

      « Peut-être. Comment vas-tu, maintenant qu'on a un cinquième cadavre ? »

      « Haines insiste toujours pour une arrestation. »

      « Ouais, je sais. Il me l'a dit. »

      « Il t'a appelée ? »

      « Non, il est passé ce matin. »

      J'ai cherché des fleurs du regard dans la chambre. « Pourquoi il est venu ici ? »

      « Pour voir comment j'allais. Il s'inquiétait pour moi. »

      « J'imagine, oui. Je ne fais pas confiance à ce type. »

      « Tu n'as l'air de faire confiance à aucun homme, Frank. »

      Avait-elle raison ? « Ce n'est pas vrai. Je ne veux juste pas qu'il te tourne autour. Il essaie de manigancer pour nous souffler l'affaire. Il pense que c'est Hannah, et maintenant, avec le nouveau corps, il met la pression. »

      « C'est ridicule. Il a dit que c'était notre affaire, et ça l'est. Il n'a rien fait qui prouve qu'il n'était pas sincère. »

      Sincère ? Pourquoi avait-elle utilisé ce mot ? « S'il réussit à convaincre tout le monde d'arrêter Hannah, ça va foutre en l'air nos chances de résoudre ça. »

      « Tu ne penses vraiment pas que c'est elle ? C'est un sacré retournement de situation, Frank. »

      « Elle est bizarre, étrange, mais tu sais, elle a perdu un gamin, et c'est quelque chose dont on ne se remet jamais complètement. »

      « C'est la chose la plus sensée que tu aies dite depuis que tu es arrivé. »

      Parfois, elle me tapait vraiment sur les nerfs. « Ha-ha. Je ne pense pas que ce soit elle, et si Haines reste en dehors de ça, on attrapera le vrai salaud qui fait ça. »

      « J'espère que tu as raison, Frank. Mais Hannah Booth est tout ce qu'on a pour l'instant. »

      « On continue de vérifier toutes les Honda Accord. Peut-être qu'on aura enfin un coup de chance. »

      Mon téléphone a vibré. « C'est Chester. Merde, il va probablement passer à l'action contre Hannah. »

      J'ai fait un signe du pouce levé à Mary Ann pendant que Chester parlait, et quand j'ai raccroché, j'ai brandi le poing en l'air. « Yes ! »

      « Qu'est-ce qui s'est passé ? »

      « Devine qui était dans une cellule du comté de Lee la nuit dernière ? Hannah Booth. »

      « Qu'est-ce qui s'est passé ? »

      « Elle s'est fait arrêter pour conduite en état d'ivresse vers sept heures hier soir et a passé la nuit en cellule de dégrisement. »

      « Oh mon Dieu. »

      « Chester a reçu un appel de leur avocat, ce Knight, affirmant que cela disculpait sa cliente des meurtres. »

      « Est-ce qu'on a déjà l'heure du décès pour Hagan ? »

      « Rien de définitif, mais ça semble être aux alentours de vingt heures hier soir. Impossible que ce soit Hannah. »
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      Mon bureau était l'un des derniers endroits sur terre sans caméra de surveillance, et je peux vous dire que je le regrettais amèrement quand Haines est entré.

      « Salut, Frank, je voulais juste admettre que je me suis planté sur toute la ligne au sujet d'Hannah Booth. »

      Tout ce que j'ai pu articuler, c'est : « Ça arrive. »

      Il a posé ses deux mains sur le dossier de la chaise devant mon bureau. « Je m'en veux terriblement. Vraiment. Je t'ai fait perdre un temps fou. »

      « On dirait bien qu'on essaie de la piéger. »

      « Tu penses que ça pourrait être son mari, le pasteur ? »

      « Il faudrait que je rende ma plaque si c'était lui. Il faudrait qu'il soit meilleur acteur que Nicholson pour réussir son coup. »

      « J'aimerais pouvoir me rattraper, d'une manière ou d'une autre. Je ne me mettrai pas dans tes pattes, mais si tu as besoin de quoi que ce soit, le FBI a des ressources illimitées, et elles sont toutes à ta disposition. Il suffit de demander. »

      « Merci. J'apprécie. »

      « Bon, eh bien, je te laisse travailler, alors. Bonne chance. »

      « Merci. »

      Haines était déjà sur le pas de la porte quand j'ai dit : « Attends une seconde. C'est une piste un peu mince, mais je suis sur une voiture qui aurait été vue sur une ou deux des scènes de crime. Et le hasard a voulu que ce soit peut-être une Honda Accord. Il y en a quelque chose comme vingt mille dans ce fichu comté. On les vérifie aussi vite que possible, mais est-ce que tu penses pouvoir faire quelque chose ? »

      « Hm, on pourrait peut-être faire un recoupement des propriétaires et obtenir leurs numéros de portable. Ensuite, on pourrait demander aux opérateurs téléphoniques de nous donner les données de localisation et les croiser avec les scènes de crime. »

      « Tu peux faire ça ? »

      Haines a souri. « Officiellement, non, mais laisse-moi voir ce que je peux faire. Je devrai peut-être raconter un bobard pour obtenir ce dont tu as besoin. J'espère que ça peut rester entre nous. »

      Haines prenait des risques pour moi ? « Bien sûr. »

      « C'est bien ce que je pensais. Tu travailles sur quelle liste ? »

      Je lui ai dit que nous avions fait un recoupement pour toute personne ayant un casier judiciaire et je lui ai transmis ce que nous avions sur les Honda Accord immatriculées à Collier.

      Haines a dit : « Pour gagner du temps, ça te dérange si j'utilise le bureau de Mary Ann une seconde ? »

      Ça me dérangeait. « Bien sûr, tu peux utiliser son bureau. »

      « OK, envoie-moi cette liste par e-mail. »

      J'ai envoyé la liste et j'ai fait semblant de travailler pendant que Haines amadouait quelqu'un pour croiser la base de données des véhicules à moteur avec celle des propriétaires de téléphones portables.

      « Je vais monter à Fort Myers. Il a dit de leur laisser quelques heures. »
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        * * *

      

      Il était un peu avant dix-sept heures quand Haines a appelé.

      « Regarde ta boîte de réception, Frank. Je viens de transférer une liste de recoupements. »

      J'ai parcouru les deux premières colonnes d'une feuille de calcul Excel. L'une contenait une liste de propriétaires d'Accord et, dans une deuxième colonne, se trouvaient les numéros de portable de la plupart d'entre eux. Il y avait ensuite cinq autres colonnes pour chaque scène de crime, qui étaient soit vides, soit marquées d'un X.

      « Je dois dire que c'est impressionnant, Tom. J'imagine que plus rien n'est vraiment privé de nos jours. »

      « Et ça ne fait qu'empirer. On a des outils en développement qui vont mettre les médecins spécialistes de la coloscopie au chômage. »

      J'ai ri. « Elle est bonne, celle-là, mec. »

      « Malheureusement, c'est presque vrai. On a tellement de données qu'on a du mal à les gérer. »

      Je voulais lui demander s'il pouvait me dire quelles voitures avaient des feux de recul défectueux, mais je devais garder quelques informations pour moi. « J'imagine. »

      « Alors, pour cette liste, tu remarqueras qu'il y en a environ vingt-cinq sans numéro de portable associé, et l'important à retenir, c'est que les localisations dépendent, premièrement, du fait qu'ils ont leur téléphone allumé, et deuxièmement, de l'antenne-relais à laquelle ils se connectent. De plus, rien n'empêche le tueur d'avoir son téléphone certaines nuits et pas d'autres. S'il est aussi malin qu'on le pense, il éteindrait probablement son téléphone pour brouiller les pistes. Ou il pourrait simplement avoir utilisé une autre voiture. »

      J'étais sûr que Haines avait entendu ma déception. Puis je me suis rappelé que tout le monde finit par faire des erreurs. « C'est utile, mec. J'apprécie vraiment. »

      « Quand tu veux. Si tu as besoin de quelque chose, tu n'as qu'à demander. »

      En triant la liste, j'ai obtenu quatorze voitures avec un X dans quatre des cinq cases et vingt-neuf autres qui en avaient trois sur cinq. J'ai passé les quarante-huit noms dans l'interface du service des immatriculations, éliminant neuf personnes de plus de soixante-quinze ans.

      La pièce s'est assombrie pendant que je faisais défiler les trente-neuf noms restants. Je savais que je devais me concentrer sur les quatorze premiers quand une idée m'a frappé. Un coup de tonnerre a retenti au moment où je décrochais le téléphone.

      « Tom, c'est Frank Luca. »

      « Ça a été rapide. Quoi de neuf ? »

      « Est-ce qu'il y a un moyen pour toi de voir si quelqu'un sur cette liste possède un bateau ? »

      « Ce n'est pas une mauvaise idée, mais il n'y a aucune preuve que le tueur ait utilisé un bateau. »

      « Peut-être, mais n'oublie pas le corps que le nageur a percuté. J'ai une intuition là-dessus. »

      « Très bien, alors. Je suis sûr qu'il y a une base de données qu'on peut consulter, et tant que le bateau est immatriculé, on le trouvera. »

      « Encore merci, Tom. »

      « Quand tu veux. »
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        * * *

      

      J'ai lu le bulletin que le shérif avait publié, demandant à toutes les voitures de patrouille d'être à l'affût des véhicules dont les feux de recul restaient allumés lorsque la voiture avançait. Faisant pivoter ma chaise, j'ai étudié la carte accrochée au mur derrière moi. Cinq épingles rouges marquaient les endroits où les corps avaient été retrouvés. Chaque emplacement était assez isolé, à l'exception de celui près de Palm River, qui, de toute façon, je pensais, avait dérivé vers l'ouest.

      Mon regard revenait sans cesse sur la partie de la carte montrant la Gordon River. La zone, juste à l'ouest de l'aéroport de Naples, était l'endroit parfait pour se débarrasser d'un corps. Elle était relativement peu développée et, la nuit, quasiment déserte. Pourquoi le tueur n'avait-il pas encore utilisé cet endroit ? Le gardait-il pour plus tard ? Ou habitait-il à proximité ?

      La cartographie des adresses m'a laissé avec quatre personnes qui vivaient à moins d'un kilomètre et demi de la rivière. L'une d'elles, quasiment sur la rive. Au lieu de laisser une voiture de patrouille s'emparer de mon intuition, j'ai noté l'adresse et je suis sorti sous la pluie.
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      En quittant Goodlette pour entrer dans Mangrove Bay, j'ai vite déchanté. Ethan Dwyer vivait dans un nouveau quartier résidentiel composé de maisons blanches à clin, très rapprochées les unes des autres, dans un style Key West. Savoir que ces maisons à l'architecture recherchée se vendaient plus de deux millions de dollars a failli me faire faire demi-tour. Mais je me suis rappelé qu'on ne connaissait jamais vraiment les gens.

      Quelques lumières ambrées brillaient à travers les fenêtres, mais rien ne bougeait. Je me suis demandé si la Honda Accord se trouvait derrière la porte de garage marron pour deux voitures. Après avoir tapoté mon holster, j'ai relevé le col de ma veste et j'ai trotté jusqu'à la porte d'entrée.

      Un bel auvent protégeait la porte d'entrée, qui était dotée d'une vitre. J'ai guetté un mouvement derrière la vitre et j'ai sonné. Rien. Je me suis approché de la porte et j'ai sonné de nouveau. La sonnerie a retenti, mais personne n'a répondu. Je suis retourné à ma voiture en trottinant.

      Je détestais utiliser un parapluie. En entrant et sortant de la voiture, on se mouillait un peu sans, mais en en utilisant un, on se mouillait en l'ouvrant et en le fermant. Et ce fichu truc gouttait partout une fois qu'on avait fini.

      J'ai fait un tour dans le petit quartier, puis je me suis garé en diagonale, de l'autre côté de la rue par rapport à la maison de Dwyer. Tandis que je fixais la maison, je me demandais si je devais essayer la maison suivante sur ma liste quand une voiture a tourné pour entrer dans le quartier. Je me suis affaissé sur mon siège. On aurait dit une Honda, mais une Civic. Elle a ralenti en passant devant la maison de Dwyer, et il semblait y avoir un homme au volant.

      Je me suis baissé quand la voiture est passée à ma hauteur, puis je me suis redressé d'un bond dans l'espoir de voir un feu de recul défectueux. Rien, à part une plaque d'immatriculation pour handicapés. J'ai noté le numéro de la plaque. Une minute plus tard, la voiture est ressortie du quartier et a tourné sur Goodlette. Après avoir communiqué la plaque à la centrale, on m'a confirmé que le propriétaire avait une prothèse de jambe. Un unijambiste fouineur dehors sous une pluie battante ?

      J'avais les yeux qui piquaient, et le va-et-vient des essuie-glaces me berçait et menaçait de m'endormir. Ayant besoin d'un café, j'ai conduit jusqu'au Starbucks à côté de Rosedale Pizza. J'allais passer par le service au volant, mais j'ai décidé que se mouiller un peu valait le coup pour une portion de torsades à l'ail.

      J'ai couru sous la pluie et tiré la porte de Rosedale, récompensé par l'odeur réconfortante de la pizza et de l'ail. Après avoir hésité à prendre une petite pizza, j'ai commandé un sachet de torsades à emporter et j'ai couru à côté pour prendre un café pendant qu'on me les préparait.

      Pendant qu'on me préparait mon café, je regardais le carrefour de Pine Ridge et Goodlette, et j'ai vu une Honda Accord dont le feu de recul droit était allumé. Les yeux rivés sur l'Accord, je me suis précipité dehors. Le barista a crié derrière moi tandis que je pataugeais jusqu'à ma voiture.

      J'ai allumé la sirène et j'ai démarré en trombe pour quitter le parking. La Honda avait tourné à droite sur Goodlette. Je l'ai prise en chasse alors que la pluie s'intensifiait. En approchant de Vanderbilt Beach Road, l'Accord était au milieu du carrefour. Le feu est passé à l'orange et j'ai appuyé à fond sur l'accélérateur.

      Soudain, les feux rouges de la voiture devant moi se sont allumés. J'ai fait une embardée à gauche pour contourner la voiture qui ralentissait et j'ai remarqué un pick-up noir qui grillait le feu. J'ai donné un brusque coup de volant vers la droite, et ma voiture est partie en tête-à-queue, glissant en aquaplaning vers un poteau électrique.

      Je me suis pris l'airbag en pleine figure ; ma nuque est partie en arrière tandis que ma voiture s'est retrouvée sur deux roues. Quand elle est retombée sur le sol, je faisais face à l'avant du pick-up tandis que nous glissions jusqu'à l'arrêt dans un crissement.

      Le seul son que j'entendais était le battement des essuie-glaces. Grimaçant de douleur, j'ai attrapé la radio et lancé un avis de recherche général pour l'Accord. J'ai bougé chaque membre lentement. À part une douleur sur le côté d'un genou et un mal de tête lancinant, j'allais bien.

      Par-dessus le son des sirènes qui approchaient, un type avec un bouc a ouvert ma portière et m'a demandé si j'allais bien. Il m'a aidé à déboucler ma ceinture. J'ai essayé d'éviter d'aller à l'hôpital, mais en voyant l'état de ma voiture et connaissant la procédure, je m'y suis vite résolu.

      L'hôpital m'a fait perdre trois heures pour me dire quelque chose que je savais déjà : rien de cassé. Le médecin a suggéré que je porte une minerve pour soulager le coup du lapin.

      Chester a envoyé un patrouilleur nommé Esposito pour me récupérer. Il s'est garé sous le porche en forme de piste pour débutants. Je suis monté, arrachant la minerve de mon cou. J'ai tapoté mon portable et j'ai dit : « J'ai entendu dire que vous aviez l'Accord. »

      « Oui, chef. »

      Haines a répondu à mon appel. « Tom, c'est Frank. Ouais, ça va, juste un peu secoué. Écoutez, j'ai besoin que vous me rendiez un service, d'accord ? »

      J'ai mis ma main sur le combiné et j'ai dit à Esposito : « Vous n'avez rien entendu de cette conversation, c'est clair ? »

      Esposito a répondu : « Quelle conversation ? »

      « Tom, je crois qu'on tient le type, il s'appelle Ethan Dwyer. Vous pouvez faire quelque chose pour relier sa position aux scènes de crime ? Il va me falloir un truc pour justifier une perquisition. Merci, mec. Je vous revaudrai ça. »

      La pluie battait sur le pare-brise pendant qu'Esposito conduisait. Je lui ai demandé : « Où est-ce qu'ils ont emmené Dwyer ? »

      « Dwyer ? C'était un homme d'affaires du nom de Delaney. »

      « Delaney ? »

      « Je crois, oui. Vous voulez que je vérifie ? »

      « Non. Vous êtes sûr que ce n'est pas Dwyer ? »

      « C'est possible. J'ai cru entendre Delaney. »

      « Où est-il ? »

      « Au frais au poste du centre-ville, on le retient pour refus d'obtempérer. »
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      J'avais le cœur qui battait la chamade et la nuque qui me tuait pendant que je parlais avec le shérif. Il m'a dit que le suspect n'avait pas de casier judiciaire. Quand il a commencé à me bombarder de questions, j'ai mis la pédale douce.

      Ce type, Delaney, était détenu dans une cellule au sous-sol, et j'ai dit à Chester que je le mettrais au courant après l'avoir interrogé.

      L'ascenseur est descendu dans une secousse, et une boule s'est formée dans mon ventre. Ça devait être la faim. Luca ne devenait pas nerveux, n'est-ce pas ? Les portes se sont ouvertes et j'ai posé le pied sur un sol en béton gris. J'ai entendu un agent dire : « Gardez ça pour le juge. Allez, circulez. »

      Un agent, assis à un bureau derrière une grille, m'a lancé : « Hé, Luca, j'ai appris ce qui s'est passé, mec. Tu vas bien ? »

      « Un peu amoché, c'est tout. J'imagine que j'ai eu pas mal de chance. »

      « Dieu merci, j'ai entendu dire que c'était un pick-up. »

      J'ai hoché la tête en signant le registre, posant mon arme sur le comptoir.

      « Merde, ils les fabriquent comme des chars, ces putains de pick-up. »

      « Delaney est sorti ? »

      « Ils viennent de le mettre en salle d'interrogatoire deux. »

      « Merci. »

      « Mec, si j'étais toi, je prendrais deux semaines de congé. »

      J'ai haussé les épaules. « À plus tard, Tommy. »

      À travers la petite vitre en verre armé, j'ai étudié Thomas Delaney, et la boule dans mon ventre s'est resserrée. Ses cheveux noirs de jais étaient peignés en arrière, formant une implantation en V sur son front. Les manches de sa chemise blanche étaient retroussées et ses mains étaient jointes. Il ressemblait à un golden-boy de Wall Street à la Gordon Gekko, pas à un tueur en série.

      Inspirant profondément, j'ai ouvert la porte. Delaney m'a gratifié d'un faible sourire alors que je boitillais jusqu'au siège en face de lui.

      « Inspecteur Luca, le type que vous avez failli tuer. »

      « Je... Je ne savais même pas que vous aviez eu un accident. Je suis désolé, mais je n'avais aucune idée que vous essayiez de m'arrêter. »

      Pourquoi fallait-il toujours plusieurs dénégations avant que la vérité ne commence à filtrer ?

      « Où alliez-vous, monsieur Delaney ? »

      « Chez un ami. »

      « Et d'où veniez-vous ? »

      « Euh, du travail. Je travaille chez Wells Fargo, près de Neapolitan. »

      « Qu'est-ce que vous y faites ? »

      « Je suis analyste, vous savez, j'examine les états financiers des entreprises que nous suivons. Je vois si des tendances, positives ou négatives, peuvent être identifiées. »

      « On dirait un remède contre l'insomnie. »

      « Ça peut être monotone, mais parfois on trouve une pépite d'information, et le salaire est plutôt bon. »

      « Vous habitez à Pelican Bay ? »

      « Oui, j'ai un appartement en duplex à Crestwood. J'y suis depuis dix ans. »

      C'étaient de belles résidences, un peu moins de cent quatre-vingt-cinq mètres carrés, qui se vendaient dans les six cent mille et des poussières. « Vous êtes un homme religieux, monsieur Delaney ? »

      « Religieux ? Je ne me qualifierais pas de religieux, mais je crois qu'il y a une puissance supérieure, vous voyez ce que je veux dire ? »

      « Pour moi, rien d'autre n'a de sens. Vous allez à l'église ? »

      Il a secoué la tête. « Avant, oui, mais maintenant, seulement pour les fêtes. Je vais à Saint Williams. »

      « Vous êtes déjà allé à l'église Spirit of Fellowship, sur Immokalee ? »

      « Non, pourquoi ? »

      « Vous faites du bénévolat ? »

      « Je suis assez occupé, vous savez, mais je me sens concerné. Je fais des dons assez conséquents chaque année à plusieurs œuvres, St. Matthews, le Children's Fund, Habitat. »

      J'ai levé une main. « D'accord. »

      Delaney s'est penché en avant. « Si je dois faire des travaux d'intérêt général ou quelque chose du genre pour classer l'affaire, pas de problème. Je le ferai. »

      « Aidez-moi à comprendre quelque chose, monsieur Delaney. Vous étiez en route pour la maison d'un ami, il y avait une pluie torrentielle, et vous avez brûlé un feu orange à toute vitesse. Vous avez l'air plutôt prudent, vu votre travail d'analyste. Pourquoi étiez-vous si pressé ? »

      « Je ne savais pas que vous me suiviez. Honnêtement, je ne le savais pas. »

      « Allons, je n'aime pas qu'on me mente. C'est comme si on me prenait pour un imbécile. »

      « Non, non, je ne pense rien de tel. »

      « Alors pourquoi ne vous êtes-vous pas arrêté ? »

      Les épaules de Delaney se sont affaissées. « Je ne veux pas perdre mon travail. Ils me vireront s'ils l'apprennent. »

      « Tant que vous n'avez tué personne, vous n'avez pas à vous inquiéter. »

      « Eh bien, je sors avec une fille. On s'entend très bien, et elle, eh bien, elle aime fumer de la marijuana. Moi, je n'en fume pas ; je suis plutôt du genre bourbon. Bref, elle m'a demandé de passer chez une de ses amies pour récupérer un petit sachet. »

      « Ce sachet est dans la voiture ? »

      « Non, je l'ai jeté par la fenêtre. »

      La douleur dans ma nuque s'est ravivée quand j'ai réalisé que tout ça était à cause d'un petit sachet d'herbe.

      « D'accord. J'ai remarqué que les feux de recul de votre Honda ne semblaient pas fonctionner correctement. »

      « Oui, il y a un avis de rappel à ce sujet. Je dois l'emmener au garage la semaine prochaine. »

      Un avis de rappel ? Merde, je n'avais jamais pensé à vérifier ça.

      « Accepteriez-vous volontairement de consentir à une fouille de votre voiture ? »

      « Absolument, je n'ai rien à cacher. »

      « D'accord, je vais faire préparer les formulaires de consentement, et si la voiture est propre, nous vous relâcherons. »

      « Elle le sera, je vous le garantis. »

      « Très bien, et faites-moi une faveur personnelle, puisque c'est moi qui me suis fait amocher. J'apprécierais que vous envisagiez de faire un don aux services d'urgence de Naples. »

      « Pas de problème. Je serais heureux de faire ce que je peux. Vraiment, aucun problème. »

      Avant d'aller voir Chester, je me suis réfugié aux toilettes. En essayant de me forcer à uriner, je n'arrivais pas à croire dans quelle situation je m'étais mis. Non seulement j'avais mal à cette saleté de nuque et à mon genou, mais j'avais bousillé ma voiture et ma réputation. Comment diable allais-je bien pouvoir présenter ça ? Dieu merci, Haines avait brûlé les étapes avec Hannah, sinon Chester m'aurait collé à la sécurité du palais de justice.

      En me lavant les mains, j'ai réalisé qu'il n'y avait aucune excuse valable pour mon imprudence. Sans moyen d'enjoliver la situation, je n'avais pas d'autre choix que d'avouer mon erreur. Je ne sais pas d'où ça m'est venu, mais j'ai soudain compris qu'avec Vargas à l'hôpital et le vernis du FBI qui avait sauté, j'étais encore le meilleur espoir de Chester pour résoudre cette affaire.
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      Personne ne me décrirait comme quelqu'un de prudent, mais après que Chester m'avait rappelé que nous avions fait chou blanc deux fois, il était temps de redoubler de prudence. Les registres fiscaux indiquaient un certain Robert DeBlasi comme propriétaire de la maison de Mangrove Bay où Ethan Dwyer avait fait enregistrer sa Honda. Soit il logeait chez un ami, soit il s'agissait d'une tactique de diversion.

      Haines avait borné l'historique du téléphone portable de Dwyer, et celui-ci montrait qu'il se trouvait souvent près de l'église de la Communion de l'Esprit. Nous avions la Honda, un lien avec l'église et son téléphone portable à proximité de trois scènes de crime la veille de la découverte des corps. En temps normal, j'aurais déjà Dwyer en train de suer en salle d'interrogatoire, mais j'ai hésité à sauter le pas. Ça aurait été bien d'avoir Vargas dans les parages pour me couvrir si je me plantais encore. Trois erreurs et on est dehors, mais si personne ne regardait, on pouvait avoir une quatrième chance.

      Tout en me disant qu'aller voir le propriétaire de la maison où Dwyer avait enregistré sa voiture n'enfreignait pas tous les protocoles, j'ai pris la direction de Mangrove Bay. En quittant Goodlette, j'ai ralenti. Une douleur fulgurante m'a traversé la nuque quand j'ai pilé sur le frein. Un homme mince montait dans une Accord garée dans l'allée. J'ai envisagé de le suivre, puis j'ai retiré mon pied du frein, je me suis garé derrière lui et je suis sorti.

      La portière du conducteur de l'Accord s'est ouverte. Dwyer a sorti la tête, a levé les mains en l'air et est sorti de la voiture. Il a attrapé le bas du dos et s'est cambré en arrière, levant le menton vers un ciel qui s'assombrissait. Digne d'un épouvantail, la chemise verte de Dwyer semblait posée sur un cintre, et son pantalon beige était plissé à la ceinture. Les cheveux bruns de mon suspect avaient la raie au milieu, comme Johnny Depp, mais pas aussi longs.

      C'était l'un des gars qui aidaient le ministre Booth à emballer des sacs de nourriture. « M. Dwyer ? »

      Une rafale de vent a soufflé tandis qu'il hochait la tête. « Oui. »

      « Inspecteur Luca, du bureau du shérif. Vous avez quelques minutes pour discuter ? »

      « Bien sûr, à quel sujet ? »

      Déignant une masse couleur charbon au-dessus de la Gordon River, j'ai dit : « Nous serions peut-être mieux à l'intérieur. »

      « D'accord, entrez. » Tandis qu'il se penchait dans sa voiture pour prendre sa télécommande, j'ai jeté un œil par la fenêtre de la Honda : des sièges en tissu et une croix en bois suspendue au rétroviseur.

      Le garage pour deux voitures au sol gris moucheté était complètement vide, à l'exception de deux tapis de passage avec des empreintes de pneus et d'une pile de carreaux. Dwyer était-il un autre maniaque de la propreté ?

      La maison sentait la peinture fraîche, mais ne contenait aucun meuble à part deux chaises pliantes et une table pliante en aluminium.

      « Vous venez d'emménager ? »

      Tenant le dossier de la chaise, il s'est lentement assis. « Non, je suis ici depuis environ dix mois. Ce n'est pas chez moi. C'est la maison de mon demi-frère. Environ un mois avant la signature, l'appendice de sa femme a éclaté, et ça a été un problème après l'autre. »

      « Navré de l'apprendre. »

      « Elle va mieux en ce moment. On verra bien. Bref, il ne voulait pas que la maison reste vide, et mon bail arrivait à expiration, donc je suis en gros un gardien. J'occupe la troisième chambre. »

      Occuper ? « Si vous aimez l'eau, c'est un super endroit. »

      « La plage ne me dérange pas, mais vous pouvez garder le bateau et la pêche. »

      « Vous aimez chasser ? »

      « Un peu, quand j'étais dans le Wisconsin. »

      Intéressant. L'État dont les lois sur les armes à feu sont les plus laxistes d'Amérique. Autant que je sache, on n'a pas besoin de permis pour une carabine ou une arme de poing.

      « J'adore chasser, j'ai un tas de carabines, une 30.06, une Ruger 308, une Savage MK 11, et environ cinq autres. »

      J'ai ri.

      « Et vous ? Vous en possédez quelques-unes ? »

      Je lui ai lancé un regard vide.

      « De quoi vouliez-vous discuter ? »

      « Je vais aller droit au but. Vous allez à l'église de la Communion de l'Esprit, n'est-ce pas ? »

      « Je fais du bénévolat une ou deux fois par mois. Le ministre Booth est sincère, bien que laxiste. »

      « Qu'entendez-vous par là ? »

      « Jacques 4,11 nous enseigne : « Ne parlez pas en mal d'un frère. » »

      Comment diable font-ils pour se souvenir de toutes ces citations ? « C'est probablement une bonne politique, mais dans mon métier, je dépends des gens qui parlent. » J'ai ri.

      « Le ministre Booth est un homme bon et craignant Dieu. Il fait beaucoup de bien. Il se fait tard, et je dois y aller. »

      « Comment aimez-vous votre Accord ? Je pensais m'en acheter une. »

      « Elle est bien ; je l'aime bien, mais les voitures m'importent peu. »

      « Je vous comprends. La seule chose qui m'importe, c'est qu'elle démarre. »

      Il a souri. « Je ressens la même chose. »

      « Je parlais à un type pendant que je faisais le plein, et il disait qu'il y avait un problème avec les feux de recul, quelque chose à propos d'un rappel. »

      « Oui, mon feu de recul est allumé la plupart du temps. Je dois prendre rendez-vous pour faire rectifier ça. »

      « C'est drôle. Une voiture vue sur quelques-unes des scènes de crime de l'Aquatic Assassin avait le même problème. »

      « C'est pour ça que vous êtes là ? Vous pensez que c'est moi qui ai tué ces… hommes ? »

      La pause était curieuse. « On vérifie juste tous les propriétaires d'Accord du comté, et il y en a un sacré paquet. »

      Il a plissé les yeux et a demandé : « C'est le moment où vous me demandez où j'étais les soirs où tous les meurtres ont eu lieu ? »

      « Je n'aime pas demander, mais je dois mettre quelque chose dans le rapport pour vous mettre hors de cause. Je n'ai pas besoin de grand-chose, disons un ou deux alibis solides suffiraient à rayer votre nom de la liste. »

      « Je travaillais probablement. Je travaille la plupart des soirs. »

      « Où travaillez-vous ? »

      « Je conduis pour Uber la plupart du temps, mais je fais Lyft de temps en temps. »

      Merde. Pas étonnant que ses relevés de téléphone l'aient localisé dans les zones des scènes de crime.

      « On peut gagner de l'argent en faisant ça ? »

      « Ça dépend. C'est pour ça que je ne conduis que tard le soir… moins de chauffeurs sur la route, donc les tarifs augmentent. »

      « Logique. Ici, les choses commencent à ralentir vers vingt heures. »

      « Je ne sors jamais avant vingt et une heures, parfois vingt-deux heures. »

      Avant que je ne puisse parler, il a enchaîné : « Pas tout le temps ; souvent, je suis dehors dès dix-huit heures, vous savez, pour emmener les gens dîner. Certains nous utilisent pour rentrer du travail. »

      Lequel des deux ? Jamais avant vingt et une heures ou dès dix-huit heures ?

      « On dirait toute une science. Donnez-moi juste un jour, alors, pour que je puisse filer. Que diriez-vous de la nuit du vingt-cinq juin ? »

      « Laissez-moi réfléchir un instant. Ah oui, j'étais avec mon demi-frère. Il est descendu… il y avait un problème avec le parquet. Un défaut. Ils ont dû en remplacer une grande partie, et il a dû choisir un remplaçant. »

      « Ça a l'air d'être un cauchemar. Mais avec sa femme malade, il est descendu ? Je sais que ma copine serait devenue folle si je l'avais laissée seule. Ils ne pouvaient pas juste lui envoyer des échantillons ? »

      « Il y avait beaucoup d'échantillons. Ils sont dans le garage, mais oui, je pense qu'il avait besoin d'une pause et voulait descendre. Il a beaucoup d'argent investi dans cette maison. »

      « Merci d'avoir clarifié ça. Hé, ça vous dérangerait de me faire faire une petite visite de la maison ? Je ne connais personne avec une maison comme ça. »

      « Bien sûr. » Il a basculé ses jambes sur le côté de la chaise et a grimacé.

      « Le dos vous fait souffrir ? »

      « Tout le temps. »

      « J'ai quelques exercices qui aident, vous savez, des étirements. Ils fonctionnent vraiment bien. »

      Il a secoué la tête. « J'ai une tige en acier dans le dos, des vertèbres soudées, des disques écrasés, tout ce que vous voulez. »

      « Waouh. Que s'est-il passé ? »

      « Percuté par un foutu chauffard ivre. J'ai passé deux mois à l'hôpital. J'ai dû réapprendre à marcher et tout le reste. »

      « J'espère que ce salaud est derrière les barreaux. »

      « Il avait accumulé trois condamnations pour conduite en état d'ivresse avant de percuter ma voiture, et tout ce qu'il a eu, c'est une peine dérisoire de dix-huit mois. Le système judiciaire a lamentablement échoué. »

      Je faisais partie de ce système, et il avait raison. Parfois, on aurait dit qu'une main faisait pencher la balance de la justice.

      « Voici la suite parentale. Attendez de voir la salle de bains ; c'est comme un spa. »

      J'aimais bien la palette de gris et de blanc de la salle de bains, mais ce qui m'intéressait vraiment, c'était l'espace de la chambre. Il n'y avait pas le moindre meuble dedans.
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      « Monsieur Robert DeBlasi ? »

      « Oui, c'est moi. Qui est à l'appareil ? »

      « Inspecteur Frank Luca, du bureau du shérif du comté de Collier. »

      « Est-il arrivé quelque chose à ma maison ? »

      « Non, j'ai juste quelques questions à vous poser au sujet de votre récente visite. »

      « Je n'y suis pas allé depuis presque un an. »

      « Oh, il y a peut-être un malentendu. »

      « De quoi s'agit-il ? »

      « J'ai cru comprendre que votre demi-frère, Ethan Dwyer, gardait votre maison. »

      « Oui, c'est une longue histoire, mais ma femme est tombée malade et nous avons dû reporter notre déménagement à Naples. »

      « Vous et monsieur Dwyer êtes demi-frères ? »

      « Pas exactement, mes parents l'ont recueilli via le programme de familles d'accueil. Il a perdu sa mère très jeune. Elle a été assassinée, et il a passé environ cinq ans dans le système avant de venir vivre avec nous. »

      « C'est gentil de la part de vos parents. Comment vous entendiez-vous avec lui ? »

      « Est-ce qu'Ethan va bien ? Il n'a rien fait, n'est-ce pas ? »

      « A-t-il déjà été violent ? »

      « Violent ? Non. C'était un gamin brillant, plus intelligent que moi, mais il était sur ses gardes, un peu réservé. Il ne s'est jamais vraiment intégré. Il a commencé à passer beaucoup de temps dans une de ces églises évangéliques. Je trouvais l'endroit complètement excessif, mais Ethan disait qu'il aimait la ferveur qu'ils avaient. »

      « Vous souvenez-vous du nom de l'église ou du pasteur ? »

      « Mon Dieu, ça remonte à très, très longtemps. Je ne m'en souviens pas. Écoutez, est-ce qu'il a fait quelque chose qui pourrait lui attirer des ennuis ? »

      « C'est une enquête d'envergure, et j'envisage toutes les possibilités. Que pouvez-vous me dire d'autre ? »

      « Ethan a eu un début de vie très difficile, mais il a gâché son intelligence. Il a un QI incroyablement élevé, quelque chose au-dessus de cent trente, mais malgré ça, il est passé d'un boulot à l'autre. Il n'a jamais eu d'emploi qui ait du sens. Ethan est un type bien, juste perdu, si on peut dire. »

      « Autre chose ? »

      « Comme je vous l'ai dit, la vie ne lui a pas fait de cadeaux quand il était gamin, puis il s'est fait renverser par un chauffard ivre, et on a failli le perdre. Il était vraiment amoché ; il a eu besoin de plusieurs opérations. Ça a été une lutte pour lui de se remettre sur pied. »

      Après avoir terminé avec DeBlasi, j'ai passé un autre appel.

      « Tommy, mon gars, c'est Frank. »

      « Tommy, mon gars ? »

      Pris la main dans le sac à essayer de lui passer de la pommade, j'ai dit : « C'est comme ça que j'appelais un ami avec qui j'ai grandi, c'est tout. »

      « Comment t'en es-tu sorti avec les... informations ? »

      « C'est pour ça que j'appelle. Ça a été utile, mais j'aurais vraiment besoin d'un coup de main pour autre chose. »

      « Pas de problème. Si je peux aider, je le ferai. »

      « Tu peux obtenir des informations d'Uber et de Lyft sur l'activité d'un chauffeur ? Tu sais, où ses courses ont commencé et où elles se sont terminées. »

      « Ces boîtes de la tech protègent leurs données comme des folles. »

      « Sauf si c'est pour les vendre à un annonceur. »

      « Sans aucun doute. Tu cherches des données sur combien de jours ? »

      « Je cherche à savoir si un suspect se trouvait près des scènes de crime, que ce soit en conduisant innocemment quelqu'un ou non. »

      « Si tu n'as pas besoin du nom des passagers, ce sera plus facile. »

      « Pas du tout. »

      « Envoie-moi par e-mail le nom du suspect et son dossier du service des immatriculations, et je verrai ce que je peux faire. »

      « Merci, mec. Tu me sauves la vie, mon frère. »
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      Ma culpabilité étouffait ma compassion. On avait ramené Mary Ann d'urgence à l'hôpital. J'étais vraiment désolé pour elle, mais ça ne pouvait pas plus mal tomber. Je devais retrouver Kayla pour boire un verre au Wine Loft à Mercato. C'était égoïste et puéril, mais je n'arrivais pas à me défaire de mon désir égocentrique de la voir.

      Ma montre indiquait 17 h 50 quand j'ai franchi la porte tournante de l'hôpital. J'étais parti du travail plus tôt que d'habitude, avec l'idée de rester une heure et demie avec Mary Ann, en espérant pouvoir m'éclipser pour retrouver Kayla vers sept heures et demie, comme prévu.

      Mary Ann était en train de manger quand je suis entré dans sa chambre.

      « Tu m'as gardé un plateau ? »

      « Salut, Frank. Tu es en avance. »

      Je lui ai fait une bise sur la joue. « Je me suis inquiété pour toi. Tu as l'air en forme, et tu manges. Tu ne dois pas te sentir si mal. »

      « Je n'ai aucune douleur. Ils m'ont donné quelque chose dès mon admission. Ils ont fait des radios, et le médecin pense que c'est un kyste sur mon ovaire droit. »

      « C'est ce qu'ils avaient dit la dernière fois, non ? »

      « Pas le médecin, c'était une infirmière qui avait dit qu'elle avait eu le même genre de douleur. »

      « Ils auraient dû vérifier à ce moment-là. »

      « Je sais, mais bref, demain je passe une IRM, et s'ils confirment que c'est ça qui me pose problème, je me ferai opérer le lendemain. »

      « Alors tu ferais mieux de bien manger. Je pourrais aller chercher une pizza de chez Rosedale, parce que tu ne pourras rien avaler avant l'opération. »

      La bouillie dans son assiette me donnait envie de vomir. Je ne pouvais même pas la regarder.

      « Tu n'as pas mangé, c'est ça ? »

      « Non. Mais ça va. »

      « Tu veux ma compote de pommes ? » Elle a brandi un petit pot de la taille d'un palet de hockey.

      « Non, merci. Je verrai peut-être ce qu'ils ont à la cafétéria plus tard. »

      « Donne-moi des nouvelles de l'affaire Dwyer. »

      Quand nous avons fini de parler de l'affaire, il était six heures et demie. Nous avons regardé les infos, et au milieu de Jeopardy, deux de ses copines sont arrivées, chargées de ballons et de magazines. Après des salutations qui ont duré dix minutes, je leur ai trouvé deux chaises et j'ai regardé mon téléphone.

      « Frank, pourquoi tu ne rentres pas ? »

      « Non, ça va. » J'ai dit ce que je devais dire au lieu de lever le poing en signe de victoire.

      « Mais tu n'as pas encore mangé, et il est presque sept heures et demie. Va manger un morceau et rentre chez toi. Je vais bien. »

      « Tu es sûre ? Je ne veux pas te laisser seule. »

      « On a plein de choses à se raconter. »

      « Vous n'allez pas parler de moi, j'espère ? »

      Les filles ont gloussé comme des pom-pom girls.

      Mary Ann a dit : « Vas-y. Va manger un morceau et rentre chez toi. On se voit demain, d'accord ? »

      « Tu es sûre ? »

      « Salut, Frank. »

      Je les ai embrassées toutes les trois sur la joue et j'ai résisté à la tentation de sortir de la chambre en sautillant. J'ai appuyé sur le bouton de l'ascenseur à 19 h 28. Parfait.

      L'ascenseur et mon moral ont chuté en même temps. Un pianiste jouait « The Girl Who Got Away » dans le hall de l'hôpital. J'ai chassé la culpabilité de mon esprit, poussé la porte et je me suis dirigé vers mon rendez-vous avec Kayla.

      En roulant vers la 41, j'ai tourné dans River Chase Plaza et je me suis garé devant un supermarché Publix. Ils avaient toujours des fleurs. J'ai attrapé deux bouquets, j'ai payé, et je suis retourné à la voiture.

      L'odeur des lys m'a bouché le nez. Encore une négligence, Luca. Mec, tu perds la main. J'ai hésité : un bouquet dans chaque main, ou les deux combinés ? Pour l'effet visuel d'un seul gros bouquet, j'ai opté pour la seconde solution, j'ai affiché un sourire et je suis rentré.

      « Frank ! Je pensais que tu étais rentré chez toi. »

      « Je ne pouvais pas te laisser ici avec ces deux-là. »

      « C'est un homme à garder, Mary Ann. »

      J'ai dit : « Je vais chercher quelque chose au poste des infirmières pour mettre ça dedans. » Je suis sorti et j'ai envoyé un SMS à Kayla pour lui dire que j'avais un empêchement.
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      « Qu'est-ce que tu as pour moi, Tommy ? »

      « Dwyer était chauffeur pour Uber chacune des nuits où les victimes ont été abattues... »

      « Quoi ? »

      « Attends, Frank. J'en arrive à la partie intéressante. Uber a plusieurs modes pour les chauffeurs. L'un est le mode normal, où les chauffeurs reçoivent une alerte quand une personne à proximité cherche une course. Dwyer utilisait ce mode, qui est l'option par défaut, quand il a commencé à travailler chacun des jours en question. Puis, il est devenu inactif, n'a accepté aucune course pendant un moment, et est ensuite passé à ce qu'ils appellent le mode « retour à la maison ». Quand un chauffeur termine sa journée et veut rentrer chez lui, il entre sa destination et l'application cherche des clients qui ont besoin d'une course dans cette direction. »

      « Ça se tient. Je me suis toujours demandé comment les chauffeurs faisaient pour rentrer chez eux. »

      « Eh bien, il semble que Dwyer masquait ses déplacements. Uber a dit qu'elle lui avait proposé des courses chacune des nuits en question, qui allaient dans la direction que Dwyer avait indiquée, mais Dwyer n'en a jamais accepté aucune. »

      « Plutôt malin de sa part. Quelle était la destination que Dwyer a indiquée à Uber ? »

      « Le secteur du centre-ville, sur la Cinquième Avenue. »

      « C'est près de là où il loge. Tu as quelque chose de solide qu'on puisse présenter au shérif Chester ? »

      « C'était officieux, Frank. »

      « Il va me falloir quelque chose pour obtenir un mandat. On doit fouiller sa voiture et la maison de Mangrove Bay. »

      « Hum, ça va être un problème. Si on retourne voir Uber, ils vont se planquer derrière leurs conneries de confidentialité. »

      « Pourquoi tu ne viendrais pas au poste pour dire au shérif ce qu'Uber t'a donné ? »

      « Tu penses que ça va changer quelque chose ? »

      « On n'a rien d'autre, et en plus, tu as de la crédibilité auprès de lui. »

      « J'en avais, Frank, j'en avais. Après la façon dont j'ai foiré l'affaire Hannah... »

      « N'importe quoi. Tu es chez les fédéraux, le FBI. Chester va marcher. »

      « Je ne partage pas ton optimisme, mais si tu as besoin de moi, je viens. »

      « On se retrouve dans mon bureau. Je veux qu'on fasse front commun. »
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        * * *

      

      Haines est entré dans le bureau, vêtu d'un pantalon bleu et d'une chemisette blanche.

      « Où est ta veste ? »

      « Dans la voiture. Il fait trente-deux degrés dehors. »

      « Fais-moi plaisir. Je connais Chester, ça passera mieux avec lui. Va la chercher. »

      Boutonnant le col de ma chemise, j'ai serré ma cravate, pincé le nœud et enfilé ma veste. Je n'avais pas dit à Chester que Haines venait avec moi. Ses yeux ont oscillé entre Tom et moi avant qu'il ne sourie et se lève.

      Nous nous sommes serré la main. « Content de vous voir, Tom, Frank. Asseyez-vous. Prenez place. Frank ne m'avait pas dit que vous veniez. »

      J'ai dit : « Tom et moi avons travaillé en étroite collaboration. Il a été d'une grande aide. »

      Chester a haussé les sourcils. « Bien. » Puis il m'a regardé droit dans les yeux. « C'est comme ça que ça doit se passer. On a fini avec les compliments mutuels ou vous allez enfin m'expliquer pourquoi vous avez demandé cette réunion ? »

      « Nous pensons avoir identifié un suspect responsable des meurtres en série. » Chester s'est penché en avant pendant que je poursuivais. « Un homme de type caucasien, âgé de trente-neuf ans, nommé Ethan Dwyer, bénévole à l'église The Spirit of Fellowship. »

      Chester a secoué la tête. « Qu'est-ce que vous avez sur lui ? »

      « Des relevés de téléphonie mobile qui placent Dwyer sur chacune des scènes de crime les nuits en question. »

      « Des appels ? »

      « Non, des localisations par antennes-relais. Ce n'est pas exact, mais on ne peut pas contester un cinq sur cinq. »

      « Ce n'est pas mon travail de contester, Luca. Je laisse ça aux avocats de la défense, et ils y trouveraient bien assez de failles. J'espère que ce n'est pas tout ce que vous avez. »

      Haines a dit : « Je ne conteste pas la marge d'erreur des antennes, mais nous avons pu établir une triangulation pour deux des scènes de crime qui sera difficile à écarter. Je ne suis pas avocat, mais ce niveau de données de localisation est assez précis. Ça a fonctionné dans plus d'une affaire que nous avons traitée au niveau fédéral. »

      « D'accord, c'est un peu plus solide. » Chester m'a fait signe de la main. « Donnez-moi plus. »

      « Lors d'un entretien informel avec Dwyer, je l'ai interrogé sur ses faits et gestes la nuit du meurtre de Chapman. Il m'a raconté une histoire selon laquelle il était avec son frère, en fait un demi-frère, qui s'est avérée être un mensonge. »

      « Je n'ai pas besoin de vous dire que les gens mentent tout le temps pour cacher des choses qu'ils ne veulent pas voir ressurgir. »

      Plutôt que de demander à Chester s'il pensait que j'étais devenu son inspecteur principal aux homicides en étant un crétin, j'ai pris une grande inspiration et j'ai continué.

      « Après avoir présenté à M. Dwyer les informations de localisation de son portable que nous, en fait Tom et le FBI, avions obtenues, Dwyer a dit qu'il était chauffeur Uber et qu'il conduisait tous les soirs. Pour tenter de vérifier ses dires, j'ai contacté l'agent Haines. Tom, tu voudrais prendre le relais ? »

      Haines a croisé les jambes. « L'inspecteur Luca s'inquiétait à juste titre de la manière de contrer l'argument selon lequel le suspect circulait pour son travail. Nous en avons discuté, et j'ai des contacts officieux qui contredisent clairement toute affirmation selon laquelle il transportait des clients pour Uber. »

      « Officieux ? »

      « Le Bureau a de nombreuses interactions avec Uber et d'autres entreprises technologiques. Publiquement, ces entreprises ont des politiques qui exigent de passer par une longue bataille juridique avant qu'elles ne finissent par céder. Dans des cas comme celui-ci, où le temps est un facteur essentiel et où des vies sont en jeu, le Bureau a développé un canal non officiel pour obtenir les informations nécessaires. »

      « Dwyer a encore menti. Il ne travaillait pas au moment des meurtres. »

      « Il va falloir le prouver. Allez-vous pouvoir obtenir d'Uber qu'elle le confirme, officiellement ? »

      Haines a dit : « Je crains que non, pas rapidement. Cela prendra plusieurs semaines, sinon des mois. »

      « Monsieur, si je peux me permettre. Nous n'en aurons peut-être pas besoin. Ce que nous aimerions, c'est votre aide pour obtenir un mandat de perquisition. Avec une fouille de la voiture et de la maison de Dwyer, nous espérons découvrir des preuves matérielles et incriminantes. »

      Chester a levé la paume de la main. « Tout ça se résume au fait que Dwyer a menti sur un alibi, et vous pensez qu'un juge va signer un mandat pour ça ? »

      Haines a dit : « Ça va un peu plus loin que le simple fait de mentir sur un alibi. Il se trouvait sur chacune des scènes de crime les nuits en question. »

      « Sur ou à proximité ? »

      « À proximité de plusieurs d'entre elles, et à peu près aussi proche de sur place que possible pour les scènes de Cornwall et de Parker. »

      « Je ne pense pas que nous en ayons assez. »

      Haines a dit : « Je comprends, et je ne conteste pas le droit d'opérer selon des normes différentes, mais pour le Bureau, nous en aurions assez. »

      « Monsieur, si je peux me permettre, j'aimerais ajouter quelque chose à ce que l'agent Haines a dit. Cette affaire est la plus notoire que nous ayons jamais eue dans le sud-ouest de la Floride. Je ne peux pas imaginer un juge refuser notre demande de perquisition. »

      Chester a dit : « Avez-vous oublié Levin ? Ce vieux bouc entrave mon service à chaque occasion. »

      « Nous pouvons le présenter à Crown ou à Carr. L'un ou l'autre le signera. »

      Haines a dit : « S'il y a un juge qui serait ouvert, euh, à une recommandation informelle du Bureau, cela pourrait être un facteur décisif. »

      « Vous savez ce que les juges pensent de l'ingérence. Cela pourrait entacher nos efforts. Je laisserai au procureur le soin de rédiger sa requête. »

      « Monsieur, nous devons le faire maintenant. Nous pensons que le tireur a fait feu depuis l'intérieur de sa voiture. La présence de tout résidu de tir dans la voiture se dégrade à l'heure où nous parlons. »
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      D'habitude, j'adore coller un mandat sur le torse d'un suspect, mais même si je pensais que Dwyer pouvait être le tueur, je n'avais pas développé de haine à son égard. À ce stade, il n'était rien de plus qu'un sacré menteur. Ça allait être intéressant de voir sa réaction.

      Deux agents se sont dépêchés de couvrir les portes de derrière tandis qu'une lumière s'allumait dans la maison voisine.

      Alors qu'un trait de lumière fendait l'horizon, j'ai frappé à la porte et je me suis retourné.

      « Collins ! Fais remorquer la Honda et amène-la au poste. Mulroney l'attend. »

      J'ai senti la porte s'ouvrir vers moi et j'ai brandi le mandat sous le nez de Dwyer, torse nu, qui a secoué la tête, incrédule.

      « Qu'est-ce que vous faites avec ma voiture ? »

      En fixant une large cicatrice qui courait vers son dos, j'ai dit : « Nous avons un mandat pour perquisitionner les lieux et mettre votre véhicule en fourrière. »

      Dwyer est sorti de la maison, remontant un short de sport élimé sur une hanche inexistante. « Bon sang, qu'est-ce que vous cherchez ? »

      Bon sang ? Alors qu'on déboule chez vous à six heures du matin ? « Mettez-vous de côté, monsieur Dwyer. »

      Avec son torse creux et ses genoux osseux, il ressemblait à certaines des personnes de la salle d'attente de mon oncologue.

      « Vous vous attendez à ce que je reste dehors torse nu et sans chaussures ? C'est quoi, ici, la Russie ? »

      « Montrez-moi votre chambre. Vous pourrez vous habiller, puis vous resterez dehors avec l'agent Brown. »

      « C'est des conneries. Vous perdez votre temps. »

      Son ton ne collait pas. Il se forçait. Dwyer cachait quelque chose, mais quoi ? Pour autant que je sache, il n'y avait pas de portrait-robot du tueur en série, mais il en était aussi éloigné que possible. Faisait-il du trafic de drogue ? Dissimulait-il un vol quelconque ?

      La chambre de Dwyer était déconcertante. Le long d'un mur, des chaussures étaient alignées à intervalles réguliers, se terminant par une pile de tongs et de baskets haute jusqu'aux genoux. Dwyer a ouvert une paire de portes pliantes, révélant une garde-robe organisée par couleur et par longueur des vêtements.

      Dwyer a attrapé un jean et a grogné en fouillant dans une pile de tee-shirts dans un bac en plastique, en sortant un avec un saxophone dessiné dessus. Il est allé récupérer son téléphone et son portefeuille sur le dessus d'une commode blanchie à la chaux sur laquelle se trouvaient des piles de pièces de monnaie de même hauteur.

      En enfilant un gant, j'ai dit : « Vous allez devoir laisser tout ça ici. Donnez-moi ces vêtements. »

      « Mais vous avez dit que je pouvais m'habiller. »

      « Vous pouvez, mais je dois d'abord les fouiller. »

      J'ai palpé les vêtements et je l'ai regardé s'habiller avant de le confier à l'agent Brown.

      Une pile de linge sale, entassée dans un coin, n'a rien révélé, mais m'a laissé me demander s'il y avait une buanderie en état de marche dans la maison. J'ai feuilleté son portefeuille. Une carte Visa, un permis de conduire, une carte de bibliothèque et trois vieilles photos d'une femme que j'ai supposé être sa mère. Je l'ai reposé et j'ai mis sous scellés le téléphone, dont l'écran était fissuré.

      Une fouille tiroir par tiroir n'a rien donné d'autre qu'une douzaine de flacons de Tylenol PM, pour la plupart vides, et des vêtements. Il devait bien y avoir un endroit où Dwyer gardait ses papiers, comme son certificat de naissance, ses diplômes, son passeport.

      Sur le dessus d'une table de chevet qui sentait IKEA à plein nez se trouvaient une Bible du roi Jacques, un exemplaire de Comprendre la véritable signification de la Bible, un livre de près de huit centimètres d'épaisseur parsemé de dizaines de pense-bêtes, trois surligneurs de couleurs différentes et des blocs de Post-it assortis. J'ai ouvert le compagnon de la Bible à un Post-it rose vers le milieu.

      Deux passages étaient surlignés en rose :

      Isaïe 43:10, 11 : Vous êtes mes témoins, déclare le Seigneur, et mon serviteur que j'ai choisi, afin que vous sachiez, que vous me croyiez et que vous compreniez que c'est moi.

      Et

      Psaumes 143:10 : Enseigne-moi à faire ta volonté, car tu es mon Dieu !

      J'ai relu les passages, j'ai parcouru le reste du livre et je l'ai reposé doucement. Dès que j'ai ouvert le tiroir de la table de nuit, j'ai vu une clé en laiton terne qui criait « coffre-fort ». J'ai pris une photo et j'ai mis la clé sous scellés.

      Même si la maison était vide, il nous a fallu du temps pour vérifier les cachettes. Il était tôt, mais il était hors de question que je monte au grenier. C'était un travail pour l'un des plus jeunes flics, comme Soto. C'était notre dernière chance de trouver quelque chose de concret, sinon tous mes espoirs reposaient sur la voiture et le téléphone que nous avions saisis.

      Soto a abaissé l'escalier escamotable du grenier du garage et a disparu dans l'obscurité, armé d'une lampe de poche au néon.

      Ses pas se sont estompés alors qu'il fouillait les coins les plus reculés du grenier. Je voulais l'appeler par radio pour savoir ce qui se passait. Il nous fallait cette arme.

      Finalement, une jambe est apparue à la recherche d'une marche, et Soto, assombri par la sueur, a entrepris sa descente.

      « Rien qu'un rat palmiste crevé là-haut. Tout est en mousse isolante, mais rien, même sous le climatiseur. »

      « D'accord, merci. Il fait un peu chaud là-haut, hein ? »

      « Un vrai four, mec. »

      « Bon, bouclons ça. Boaz, donne un reçu à Dwyer et dis à Brown qu'on a fini ici. »
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        * * *

      

      Vargas se déplaçait avec précaution quand elle est arrivée vers dix heures. Son pantalon était ample, et je me suis demandé si elle avait aussi perdu une taille de soutien-gorge.

      « C'est pas trop tôt, Vargas. Bien ton genre d'utiliser une petite opération comme excuse pour prendre trois jours de congé. »

      « J'allais dire que ça fait du bien d'être de retour, mais je reconsidère la question. »

      « Comment tu te sens ? »

      « Ça va. J'ai comme un pincement par ici. » Elle a montré le bas de son abdomen.

      « C'est là où est l'ovaire, c'est ça ? »

      « Ouais, ils m'ont dit de m'y attendre, mais ça ne rend pas la chose plus confortable. Je ne pouvais pas rester assise. J'ai besoin de quelque chose pour me distraire. »

      « Eh bien, tu es au bon endroit. Je suis vraiment content que tu sois de retour. » J'ai reculé sa chaise. « J'aurais bien besoin d'aide pour discuter du cas de ce Dwyer... »

      Vargas s'est approchée en traînant les pieds. « Alors, mettons-nous-y. »

      Alors qu'elle se laissait tomber sur la chaise, j'ai dit : « Ils ont pu détecter des traces de résidus de tir sur la portière passager. »

      « Donc, il a tiré par la fenêtre passager. »

      « On va voir comment il explique ça. Et le téléphone de Dwyer a été utilisé pour appeler trois des cinq victimes. Deux d'entre elles plusieurs fois. »

      « Je ne sais pas. Ça me paraît un peu léger. Pas de textos ? »

      « Nada. Ce type est malin. Pourquoi aurait-il utilisé son téléphone pour les contacter ? »

      « Peut-être que c'était en lien avec son bénévolat à l'église. Ce serait mieux s'il y avait les cinq dessus, mais je ne pense pas que ça signifie grand-chose, Frank. »

      « Mais deux appels ont été passés quelques heures seulement avant que Chapman et Cornwall ne soient retrouvés morts. Il les appelait probablement pour fixer un rendez-vous. »

      « Hier soir, tu as mentionné une clé qui ressemblait à une clé de coffre-fort. »

      « J'ai demandé au FCU de vérifier s'ils pouvaient identifier la banque. J'espère que c'est là qu'on trouvera l'arme. »

      « Si les banques savaient combien d'armes sont cachées dans leurs coffres, elles y réfléchiraient à deux fois. »

      « Tu plaisantes ? Tu crois qu'elles ne le savent pas ? »

      Vargas a haussé les épaules. « Il nous faudra un mandat pour le coffre si c'est bien à ça que sert la clé. Tu as dit qu'il n'y avait aucun papier dans la maison. C'est vraiment bizarre. »

      « Je sais, mais ce Dwyer est un drôle d'oiseau à la base. J'espère juste qu'il n'est pas rempli que de paperasse. »

      « Tu penses qu'on devrait faire venir Dwyer, ou attendre de voir ce qu'il en est du coffre ? »

      « J'aimerais attendre un jour, le laisser se sentir à l'aise ; voir si on peut trouver ce coffre. »

      Ma boîte mail a émis un son. J'ai dit : « Le rapport de la police scientifique est arrivé. Je te le transfère. »

      « Bien. »

      « Bordel de merde ! Les lunettes ! »

      « Qu'est-ce qui se passe ? »

      « Une paire de lunettes a été trouvée sous le siège passager. »

      « Et alors ? »

      J'ai décroché le téléphone. « Ça pourrait être celles de Bobby Hagan. Il y voyait que dalle sans ses lunettes ; il avait une pathologie uvéale ou un truc du genre. Sors le dossier Hagan. »

      « Mais il a été retrouvé flottant dans le Golfe. Un peu difficile de garder ses lunettes, dans ce cas. »

      « Ici, l'inspecteur Luca, sur l'affaire Dwyer. Une paire de lunettes a été retrouvée dans la voiture du sujet. J'ai besoin d'une lecture de la prescription des verres. Et j'en ai besoin maintenant. Pouvez-vous faire ça ? Sinon, je descends chercher les pièces à conviction et je file les apporter chez Lenscrafters. »
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      Dwyer affichait un sourire narquois quand nous sommes entrés dans la pièce. Tandis que je suivais Vargas, qui se dirigeait prudemment vers la table, la voix de mon père a envahi mon esprit : « Je vais te l'effacer, ton sourire narquois, Frankie. » Papa pouvait être dur, mais ça ne durait jamais plus d'une heure, tout au plus. Je ne m'en rendais pas compte à l'époque, mais j'ai appris énormément de choses sur la vie grâce à lui. Je me suis senti floué ; il a eu une crise cardiaque à quarante-huit ans et s'en est allé.

      J'ai avancé ma chaise en plastique en la faisant grincer pendant que Vargas récitait les formalités pour le procès-verbal. Elle a dit : « Monsieur Dwyer, vous savez que vous avez le droit d'être représenté par un avocat lors de cet entretien ? »

      « Oui, j'en suis conscient. »

      « Et vous renoncez à exercer ce droit ? »

      « Oui. »

      « Vous savez que si vous n'aviez pas les moyens de vous payer un avocat, le bureau de l'aide juridictionnelle vous fournirait un représentant pour protéger vos intérêts ? »

      « Je n'en ai pas besoin. D'ailleurs, avoir un avocat me ferait paraître coupable. »

      J'ai dit : « Monsieur Dwyer, vous êtes le propriétaire d'une Honda Accord marron de 2015, immatriculée en Floride sous le numéro XLR309 ? »

      Il a levé un doigt osseux. « Oui, mais vous vous êtes trompé dans le numéro de plaque. C'est XRL, pas XLR. »

      J'ai vérifié mes notes. « Oui, c'est exact, j'ai inversé les lettres. Votre voiture, l'Accord, a été mise en fourrière et fouillée. J'aimerais vous poser des questions sur ce que nous avons trouvé. »

      « Je vous en prie. »

      « La portière, le seuil et l'accoudoir côté passager présentaient des traces de résidus de tir. »

      Dwyer s'est penché sur la droite. « Des résidus de tir ? Comment sont-ils arrivés là ? »

      « C'est la question que nous nous posons. Comment sont-ils arrivés là ? Avez-vous tiré avec une arme à feu depuis l'intérieur de la voiture ? »

      « Non. »

      « Est-ce que quelqu'un d'autre a tiré depuis l'intérieur du véhicule ? »

      « Pas à ma connaissance. »

      « Comment l'expliquez-vous, alors ? »

      Dwyer a changé de côté et s'est penché à gauche. « Peut-être que vos experts de la police scientifique se sont trompés, qu'ils ont confondu la substance qu'ils ont trouvée, quelle qu'elle soit, avec des résidus de tir. »

      Faisant glisser une feuille de papier sur la table, j'ai dit : « Voici le rapport du microscope électronique. Comme il le détaille, la spectrométrie à rayons X prouve la présence de plomb, d'antimoine et de baryum dans des proportions correspondant aux caractéristiques des résidus de tir. »

      Dwyer a étudié le rapport. Il était impossible qu'il puisse lire le rapport. Il gagnait du temps.

      « Le nombre de particules de baryum et d'antimoine se situe à peine dans la plage acceptable. Ce rapport est contestable. » Il m'a renvoyé le document d'un coup sec.

      « À peine ou non, c'est dans la plage. Les résidus proviennent d'une arme à feu. »

      « Encore une fois, c'est contestable. Ça pourrait simplement provenir des garnitures de frein de ma voiture. C'est une conclusion plus logique à tirer, à mon avis. »

      Mais bordel, c'est quoi, ça ? Les garnitures de frein avaient effectivement des profils similaires, mais ça ne prouvait rien. « Je ne suis pas ici pour débattre des résultats. »

      « Je crois que c'est vous qui avez évoqué le rapport. »

      Vargas a dit : « Votre téléphone, qui a été saisi lors de la perquisition, a enregistré des appels entre vous et plusieurs des victimes. »

      « Définissez ‹ plusieurs ›, s'il vous plaît. »

      Vargas s'est éclairci la gorge. « Chapman et Cornwall. »

      « ‹ Plusieurs › est le mauvais déterminant. On n'utilise ‹ plusieurs › que lorsqu'il y en a plus de deux. »

      « Merci pour la leçon d'anglais, mon ami. Répondez à la question de madame. »

      « Je suis désolé, inspecteur, mais ce n'était pas une question, juste une affirmation. »

      Dwyer était un petit malin, mais il restait poli. « Laissez-moi reformuler. Vous avez eu plusieurs appels avec deux des victimes. Quelle était la nature de ces conversations ? »

      « Je ne me souviens pas précisément, mais je suis un bénévole actif à l'église de Spirit of Fellowship et j'y ai rencontré ces deux hommes. Je suis certain que les appels étaient liés aux œuvres auxquelles je participe. »

      « Ces œuvres vous ont-elles également mis en contact avec Shaun Parker, Brett Tinder et Bobby Hagan ? »

      Dwyer s'est caressé un menton assez pointu pour lui couper les doigts. « Je crois qu'ils travaillent à l'église. Je ne suis qu'un bénévole. Je les vois dans l'enceinte de l'église, et parfois nous travaillons ensemble. »

      « Je vais prendre ça pour un oui. Vous connaissiez les cinq hommes ? »

      « À des degrés divers. »

      « Vous connaissiez assez bien Chapman et Cornwall pour leur parler au téléphone. À quel point connaissiez-vous les autres, par exemple Bobby Hagan ? »

      Dwyer a plissé le visage et haussé les épaules. « Pas bien. On se connaissait à peine. »

      « Hum. C'est intéressant. Vous connaissiez à peine Bobby Hagan. »

      « C'est exact. »

      « Comment expliquez-vous que nous ayons retrouvé ses lunettes dans votre voiture ? »

      Dwyer a grimaqué, a posé les mains sur le bord de la chaise et s'est agité. « J'ai le dos qui se raidit quand je reste assis trop longtemps dans la même position. »

      Vargas a dit : « Vous voulez faire une pause et vous étirer ? »

      « Ce serait merveilleux. »

      Dwyer s'est levé, a posé les mains sur la table et a cambré le dos pendant que Vargas parlait dans le micro : « L'interrogatoire d'Ethan Dwyer est mis en pause. »

      Vargas a éteint l'enregistreur et je l'ai suivie hors de la pièce.

      « Ce connard se croit plus malin que nous. »

      « C'était quoi, ce truc avec le rapport sur les résidus de tir ? Il a bossé comme scientifique ou quoi ? »

      « Non, mais son frère a dit qu'il avait un QI élevé, plus de 130. »

      « Et il fait chauffeur pour Uber ? »

      « Tu sais ce que je dis : « Il n'y a qu'un pas entre le génie et la folie. » »

      « Dwyer n'a rien d'un fou, Frank. En fait, non seulement il se maîtrise, mais il a l'air sûr de lui. »

      « On y retourne et on le presse. On le déstabilise. »

      Vargas a hoché la tête. « Tu veux un café ? »

      « Ouais. Dis, comment va ton estomac ? »

      « Je ne sais pas si c'est la distraction, mais en fait, ça va mieux. »

      « Super. Tu veux demander à M. le Nobel s'il veut quelque chose ? Il va sûrement nous demander un putain de Perrier. »

      Vargas a actionné un interrupteur et a dit : « Reprise de l'interrogatoire d'Ethan Dwyer par les inspecteurs Vargas et Luca. » Se tournant vers Dwyer, elle a demandé : « Vous vous sentez mieux maintenant ? »

      « Oui, je vous remercie de m'avoir donné l'occasion de m'étirer. »

      J'ai dit : « Revenons aux lunettes. Comment les lunettes de Bobby Hagan se sont-elles retrouvées sous le siège passager de votre voiture ? »

      Une veine près de la tempe de Dwyer pulsait. « Je ne sais pas. Je pourrais spéculer qu'il les a probablement laissé tomber. »

      « Bobby Hagan était passager dans votre Honda Accord 2015 ? »

      « Je l'ai déposé une ou deux fois. »

      Vargas a dit : « Où avez-vous emmené M. Hagan ? »

      « Je ne me souviens pas précisément, mais c'était en rapport avec les affaires de l'église. »

      J'ai repris : « Hagan les a laissé tomber dans votre voiture. C'est bien ça ? »

      « C'est le scénario le plus probable. »

      « Et quand vous l'avez conduit là où vous alliez, il est sorti et a oublié ses lunettes ? »

      « C'est une explication raisonnable. »

      « Bobby Hagan souffrait d'un trouble de la vision appelé colobome uvéal. Sans ses lunettes, il était presque aveugle. Il est impossible que Hagan ait oublié ses lunettes. Oh, il y a bien un moyen : s'il y a été forcé, disons avec un pistolet sur la tempe, je suppose qu'il aurait tout laissé derrière lui. »

      « Je ne peux pas répondre des actions des autres, seulement des miennes. »

      « Avez-vous vu Bobby Hagan faire tomber ou enlever ses lunettes ? »

      « Il les enlevait constamment pour les nettoyer avec un chiffon en microfibre. »

      « Seriez-vous d'accord pour dire qu'il est inhabituel, pour quelqu'un qui est quasiment aveugle sans lunettes, de les oublier ? »

      « Les gens font toutes sortes de choses inhabituelles. Peut-être qu'il avait une deuxième paire sur lui. »

      Je suis inspecteur à la brigade criminelle. Je n'ai guère besoin qu'on me le rappelle. Nous avons joué au ping-pong verbal pendant encore une demi-heure sans arriver à rien. Nous avions les résidus de tir, quelques appels et les lunettes de Hagan. Il nous en fallait plus. Quand je lui ai dit que c'était fini pour aujourd'hui, le sourire narquois de Dwyer s'est transformé en un large sourire.

      Nous avons escorté Dwyer hors du bâtiment, regardant ce grand échalas monter dans un Uber avant que je ne dise : « Si on trouve ce coffre-fort, son sourire va vite disparaître. »
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      J'ai eu l'impression que la chance nous souriait enfin ; les gars de la Brigade Financière avaient identifié la clé comme étant du modèle utilisé par la First Integrity Bank. Elle n'avait que quatre agences à Naples. Après avoir éliminé une agence sur Pine Ridge, nous sommes arrivés à celle d'Anchor Rode Drive, dans le quartier de Park Shore. Les têtes se sont tournées et un murmure a parcouru les lieux lorsque Vargas, moi et un agent en uniforme sommes passés devant les guichetiers pour nous diriger vers la section administrative.

      Les yeux du directeur de l'agence ont balayé le hall principal de la banque quand on lui a présenté le mandat. Il nous a rapidement conduits dans une petite zone d'attente, à l'abri des regards de ses clients. Le directeur a tapoté sur un terminal. « Ethan Dwyer, coffre 9012. Par ici, je vous prie. »

      Il a tapé un code sur un clavier numérique, déverrouillant une porte qui donnait sur une pièce dont trois murs étaient tapissés de coffres en acier. Celui de Dwyer se trouvait sur le côté gauche du mur du fond, le sixième en partant du sol. Fouillant dans sa poche, le directeur en a sorti une clé brillante qu'il a insérée puis tournée. La petite porte du coffre s'est ouverte, et il en a fait glisser une boîte carrée d'environ vingt-cinq centimètres qui avait sa propre serrure, avant de la poser sur l'étroite table de la pièce.

      « Dois-je attendre dehors ? »

      Vargas a dit : « Non, je vous prie d'observer. »

      L'agent a sorti une perceuse à main de son sac, a examiné la serrure et a installé une mèche adaptée. Il lui a fallu moins de trente secondes pour faire sauter la serrure. L'agent s'est écarté.

      Vargas et moi avons échangé un regard avant que je ne soulève lentement le couvercle. Un passeport dans un sachet en plastique reposait sur une liasse de documents. Il ne semblait y avoir aucune arme. Ramassant le contenu, je l'ai étalé sur la table en murmurant : « Pas de foutue arme. »

      Les documents de prêt automobile et le certificat d'immatriculation de Dwyer se trouvaient dans une pochette en plastique. En les tendant à Vargas, j'ai fouillé parmi les diplômes universitaires et de lycée de Dwyer avant de découvrir une épaisse enveloppe bleue dans un sac Ziploc. Plusieurs paquets qui semblaient être des souvenirs se trouvaient à l'intérieur de l'enveloppe. Une pince maintenait une vingtaine de photos de Dwyer bébé et jeune enfant. Sur chaque cliché, il était avec sa mère. Le paquet suivant contenait des coupures de journaux. Je les ai dépliées.

      La photo d'une femme, qui devait être la mère de Dwyer, me fixait sous un titre qui disait : « Une femme de Green Bay violée, torturée et assassinée. » En parcourant l'article, je l'ai vu : Darlene Dwyer. La femme de trente-quatre ans était la mère de Dwyer.

      Deux autres articles dans le lot racontaient l'histoire de la recherche du meurtrier de Darlene Dwyer. Une boule s'est formée dans ma gorge en lisant un autre titre : « Le fils de la femme torturée maintenant pupille de l'État. »

      Une coupure, pliée comme une serviette, s'est ouverte sur la première page du Green Bay Press. Le titre disait : « Meurtrier arrêté à Madison. » J'ai balayé la page du regard, j'ai pointé l'article du doigt et j'ai dit : « Vargas, regarde-moi ça. »

      « Qu'est-ce qu'il y a ? »

      « Hagan. Je parie que c'est le père de Bobby Hagan. Ça pourrait être une sorte de vengeance. »

      « Mais il y a quatre autres cadavres. »

      « Il doit y avoir un lien. »

      Il y avait un autre article, qui couvrait un accident de voiture. Il y avait une minuscule photo d'un hélicoptère sur l'autoroute. Bien qu'il ne mentionne aucun nom, ce devait être celui impliquant un conducteur ivre et Dwyer.

      « Ce Dwyer aime collectionner les mauvaises nouvelles. Je ne sais pas pour toi, Vargas, mais je ne garderais jamais ce genre de trucs. »

      « Il n'a vraiment pas eu de chance. »

      « Et nous non plus. Je pensais vraiment qu'on allait trouver l'arme du crime. »

      « Moi aussi. Comme le mandat se limitait à l'arme, prenons des photos de tout ça. »
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      Vargas n'était pas convaincue du lien avec Hagan, pensant que c'était une pure coïncidence. Ses arguments les plus forts concernaient le temps qui s'était écoulé et le fait que Hagan était la victime numéro cinq. S'il était une cible, pourquoi ne pas le tuer en premier ? C'étaient d'excellentes questions, mais je n'avais rien d'autre.

      Craignant que le rôle d'avocat du diable que jouait Vargas n'influence Chester, je lui ai dit de se reposer et je suis monté à l'étage pour voir le shérif. À chaque marche, mes doutes grandissaient. Je commençais à avoir l'impression de chasser un fantôme, pas un tueur.

      Chester a posé un document et s'est levé, m'offrant un sourire et une poignée de main.

      « Ravi de vous voir, inspecteur. »

      « Moi de même, monsieur. »

      « Qu'est-ce que vous avez ? »

      Je ne voulais pas gâcher sa bonne humeur. « Il doit y avoir un lien avec le fait que le père de Hagan a tué la mère de Dwyer. Je veux ramener Dwyer pour un autre interrogatoire, explorer cette piste. »

      « J'ai tendance à être d'accord avec vous, mais c'était il y a trente ans. »

      « Il était gamin quand c'est arrivé, il lui a fallu quinze ou vingt ans avant de pouvoir faire quoi que ce soit. L'agent Haines a dit qu'il n'était pas rare d'attendre longtemps dans une affaire de vengeance. »

      « Vraiment ? »

      Non, pas vraiment. « Oui, un truc du genre : il y a deux types de vengeance : ceux qui passent à l'acte tout de suite et ceux qui planifient, qui laissent leur haine s'envenimer. »

      « La seule bonne vengeance est celle qui est allée trop loin. »

      Quoi ? Chester me volait mes citations ? « J'aime bien ça, monsieur. »

      « Et pourquoi Dwyer aurait-il tué les autres ? Et pas Hagan en premier ? »

      « Nous examinons les antécédents des victimes et tout lien possible avec Dwyer. »

      « N'aviez-vous pas déjà exploré ces possibilités ? »

      « Si. Mais nous y regardons de plus près. Pour voir s'il y a des liens qui n'étaient pas évidents. J'espère qu'un autre interrogatoire avec Dwyer nous aidera. »

      « Tout est calme depuis le meurtre de Hagan. Peut-être que Dwyer se fait discret parce que vous vous intéressez à lui, ou peut-être qu'il a fini. Quoi qu'il en soit, je pourrais m'habituer à la vie telle qu'elle était avant que tout ça n'ait commencé. »

      « Moi aussi. »

      « Amenez-le, et voyez ce que vous en tirez. Nous n'avons rien à perdre. »

      Je me suis levé. « Merci, monsieur. »

      « Comment va l'inspectrice Vargas ? »

      « Elle va bien, monsieur. Ça fait du bien de l'avoir de retour. »

      « Bien. Vous savez, vous formez un bon duo. »

      Quoi ? « Euh, un duo ? »

      Chester a souri. « Je voulais dire coéquipiers, j'imagine. »

      Qu'est-ce que Chester voulait dire par là ? Avait-il découvert pour Mary Ann et moi ? Je n'avais pas besoin de ça en plus. Merde, s'ils savaient, on serait forcés de travailler dans des équipes différentes. Qui m'aiderait sur cette affaire, alors ?
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      Nous observions Ethan Dwyer à travers la vitre de la porte de la salle d'interrogatoire. Vargas a dit : « Ce type en a bavé dans sa vie. S'il l'a fait, il a plein de raisons de dérailler. »

      « Il n'y a aucune raison de tuer quelqu'un. Je me fiche de ce que tu as traversé. »

      Dwyer a déboutonné un bouton de sa chemise et Vargas a dit : « Je croyais que tu avais dit que tu n'avais pas monté la climatisation. »

      « Je... je ne l'ai pas fait. »

      Vargas a secoué la tête. « Ça fait vingt minutes. Tu veux commencer maintenant ? »

      « Donne-lui encore dix minutes. Je vais pisser un coup. »

      « Ça veut dire vingt. Vas-y, je vais prendre un café. »

      Quand nous avons ouvert la porte, Vargas a hoché la tête d'un air entendu. Il faisait bien cinq degrés de plus dans la pièce.

      « Euh, laissez-moi baisser la clim. Désolé pour ça, Monsieur Dwyer. »

      Prenez-moi pour un fou, mais j'aimais bien mettre les suspects mal à l'aise. Ça faisait pencher l'atmosphère en ma faveur.

      Vargas et Dwyer riaient quand je suis revenu. « Vous voulez me mettre dans la confidence ? »

      Vargas a dit : « Ce n'est rien, Frank, euh, inspecteur Luca. »

      « Elle m'a demandé si je voulais boire quelque chose. Ça m'a rappelé que, quand j'étais en famille d'accueil, je m'assurais toujours d'avoir une quantité suffisante de sirop de chocolat pour mon lait. »

      En tirant une chaise, j'ai marmonné : « Ça a l'air fascinant. » Vargas m'a lancé un regard noir, voire assassin, et a récité les formalités dans le micro.

      Dwyer portait une chemise bleue avec une petite tache au niveau du nombril. J'ai dit : « Nous voulions vous poser quelques questions concernant ce que nous avons trouvé dans le coffre-fort que vous détenez à la First Integrity sur Anchor Rode. »

      « Si vous aviez eu la décence de me le demander, je vous aurais accordé l'accès à mon coffre-fort. »

      « Ce n'est pas comme ça que ça marche avec un mandat, Monsieur Dwyer. »

      « Je n'ai rien à cacher, inspecteur. Je crains que vous ne perdiez votre temps avec moi. »

      « Merci de vous inquiéter. Maintenant, comme vous le savez, il y avait plusieurs articles de journaux relatifs au meurtre de votre mère. »

      Dwyer a cligné des yeux au mot « mère », mais n'a rien ajouté.

      Vargas a dit : « Ça a dû être traumatisant de perdre votre mère à un si jeune âge. »

      Dwyer a hoché la tête, pinçant les lèvres. « Inimaginable, un cauchemar absolu. Je n'avais que huit ans. Ma mère était tout. Mon monde entier… anéanti. » Il a claqué des doigts. « Comme ça. »

      « Je suis sûre que c'était difficile. »

      « Difficile ? Savez-vous ce que c'est que de passer d'un foyer aimant et sécurisant à une caserne sordide où vous devez vous débrouiller seul, sinon vous finissez par manger des restes dans vos maudits sous-vêtements ? »

      « Je n'essayais pas de prendre à la légère la situation dans laquelle vous vous trouviez, Monsieur Dwyer. Je suis certaine que c'est indescriptible pour quiconque n'y était pas. »

      Dwyer a fait la grimace et s'est rongé un ongle.

      « Si nous pouvions nous concentrer sur le meurtrier de votre mère, Paul Hagan. Son fils, Bobby, a été retrouvé flottant dans le golfe du Mexique. »

      « J'ai entendu. »

      « C'est une sacrée coïncidence, n'est-ce pas ? »

      « Quoi ? »

      « Que le fils de l'homme qui a assassiné votre mère soit quelqu'un que vous connaissiez et qui est maintenant mort. »

      « Êtes-vous en train d'insinuer que je suis un justicier ? »

      « Justicier. C'est une bonne façon de le dire. »

      Dwyer a expiré. « Écoutez, ma mère est morte il y a longtemps. L'homme qui l'a torturée et tuée a été arrêté et incarcéré. Je ne pouvais rien y faire. »

      « Vous n'aviez que huit ans à l'époque. »

      « Oh, donc vous croyez que j'ai nourri ce désir de venger le meurtre de ma mère pendant trente ans et que je suis enfin passé à l'acte ? »

      « Ça expliquerait certainement beaucoup de choses, n'est-ce pas, inspectrice Vargas ? »

      Vargas a dit : « Vous avez déménagé ici il y a une quinzaine d'années ? »

      « Oui, c'est à peu près ça. »

      Elle a dit : « Était-ce pour suivre Paul Hagan ? »

      « Non, bien sûr que non. »

      Vargas a enchaîné : « Juste une autre coïncidence, alors que Bobby Hagan a déménagé en Floride seulement un an avant vous ? »

      « Écoutez, j'ai déménagé après m'être remis de mon accident. » Dwyer s'est penché en avant. « Savez-vous ce que j'ai traversé ? Vraiment ? Hospitalisé pendant six mois, incapable de marcher. J'étais une vraie loque, avec un mal de dos constant. J'avais besoin d'un climat chaud. » Il s'est calé dans son siège. « Mon médecin a dit que ça aiderait pour les douleurs articulaires. »

      Vargas a dit : « Je comprends, c'est logique. Mais comment avez-vous rencontré Bobby Hagan ? »

      « Il travaillait à l'église. C'est là que je l'ai rencontré. »

      « Comment avez-vous choisi l'église The Spirit of Fellowship ? Ce n'est pas vraiment la porte à côté. »

      Il a ri. « C'est un peu excentré, mais c'est un petit prix à payer pour Dieu. »

      J'ai dit : « Vous voulez nous dire comment vous avez trouvé cette église ? »

      « Elle m'a été recommandée par un ami qui disait que le pasteur Booth faisait de bons sermons et était un homme inspirant. »

      J'ai dit : « C'est encore une sacrée coïncidence. »

      « C'est la différence entre nous, les croyants. Les non-croyants aiment qualifier les choses de coïncidences, mais je crois que c'est la main de Dieu. Il m'a mis là pour être inspiré par le pasteur Booth. »

      « C'est une figure assez impressionnante, n'est-ce pas ? »

      « Le pasteur Booth est ce que j'appelle un éveilleur. Il vous secoue, va à la racine de ce que Dieu veut que nous fassions. J'aimerais juste qu'il soit plus proactif. »

      « C'est-à-dire ? »

      « Disons simplement qu'il est meilleur en paroles qu'en actes. »

      « Je ne comprends pas. »

      « Dieu nous dit de ne pas dire de mal de nos frères. Timothée 5,19 : « Ne reçois point d'accusation contre un ancien. » »

      Qu'est-ce que c'est, Dwyer ? Vous aimez le pasteur ou pas ? J'ai dit : « Combien de temps après avoir déménagé ici avez-vous rejoint l'église The Spirit of Fellowship ? »

      « Je ne sais pas, deux ou trois mois environ. »

      « À quel point connaissiez-vous Chapman, Tinder, Cornwall, Parker et Hagan ? »

      « Je vous l'ai dit la dernière fois que vous me l'avez demandé. »

      « Dites-le-nous encore. »

      « J'essaie de coopérer, vraiment, mais ça frise le ridicule. » Dwyer s'est levé avec précaution.

      « Où allez-vous ? »

      « Mon dos me fait souffrir, et j'en ai fini avec ça. Si vous choisissez de continuer ce harcèlement, je prendrai un avocat. »
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      « Ce type a un sacré culot. Se barrer en plein interrogatoire. »

      « Il a le droit d'être représenté par un avocat. Franchement, avec toute l'attention qu'on lui a portée, je suis surprise qu'il n'en ait pas déjà un. »

      « Ce type est une énigme. Je sais que tu es navrée de la tournure qu'a prise sa vie, mais ce n'est pas une excuse. Il y a quelque chose qui cloche chez lui. »

      « Ne le prends pas mal, mais est-ce que tu penses que c'est lui parce qu'on n'a personne d'autre ? »

      « Non. Bien sûr que non, et d'ailleurs, on n'a jamais mis Hannah Booth hors de cause. »

      Vargas a dit : « Faisons le point sur le tableau. » Elle s'est levée de sa chaise et s'est tenu le flanc.

      « Ça va ? »

      « Oui, je me suis juste levée trop vite. »

      « Tu es sûre ? »

      « Oui, ça va bien. »

      Attrapant un marqueur, Vargas a écrit Dwyer en lettres capitales. Elle a dit : « Qu'est-ce qu'on a comme preuves tangibles ? Des résidus de tir dans sa voiture. » Elle a écrit RDT sous Dwyer.

      « Et son type de voiture a été vu par deux témoins. »

      « Ce n'est pas une preuve tangible, Frank. Il y a des milliers d'Accord dans le comté. »

      Vargas a tracé une ligne verticale à côté de RDT et a mis Accord du côté droit de la ligne.

      « Les lunettes de Hagan trouvées dans la voiture de Dwyer, c'est une preuve en béton. »

      « Sans aucun doute, à moins qu'on ne découvre qu'il se baladait avec une paire de rechange. »

      « Pourquoi aurait-il laissé une paire derrière lui ? Dwyer lui a probablement mis un pistolet sur la tempe et Hagan a paniqué. En se précipitant hors de la voiture, elles lui sont tombées du visage. »

      « C'est possible. Il faut qu'on trouve qui était son ophtalmo, et si et quand il en a eu de nouvelles. »

      « Sa condition... Je me demande si elle s'aggrave avec le temps. Si c'est le cas, une vieille paire de lunettes ne lui serait plus d'aucune utilité. »

      « Bien vu. Il faut qu'on vérifie ça. » Vargas a écrit lunettes de la victime sous RDT. « Bon, on a quelques appels et un contact avec les victimes par le biais de l'église. » Elle a écrit connaissait toutes les victimes à gauche, sous lunettes de la victime.

      Mon estomac a gargouillé. « Le père de Hagan a tué sa mère. Difficile de faire plus tangible. »

      « C'est un lien difficile à expliquer, mais il nous faut quelque chose pour prouver que c'était une vengeance, et ensuite, il faudrait qu'on découvre les motivations pour les autres meurtres. »

      « Peut-être qu'il se créait une couverture. »

      « Tuer quatre autres personnes pour se couvrir ? »

      Je savais que c'était ridicule, mais les faits montraient qu'on n'avait rien de concret sur Dwyer.

      « Il a déménagé ici quelques mois après Hagan. »

      « Hagan était dans le Wisconsin avant ça ? »

      « Ouais, tout comme Dwyer. »

      « Pourquoi aurait-il attendu que Hagan déménage pour le tuer ? »

      « Punaise, si seulement je le savais. Il a pu essayer, on ne sait jamais. »

      « Tu penses qu'on devrait se pencher à nouveau sur le cas d'Hannah Booth ? »

      J'ai haussé les épaules.

      « On a ses cheveux sur une victime, et l'arme utilisée dans deux des meurtres a été trouvée dans son bureau. C'est bien plus qu'on en a sur Dwyer. »

      « Mais quand le dernier meurtre a eu lieu, elle était dans une cellule du comté de Lee. »

      « Primo, avec l'heure du décès brouillée par le fait que Hagan flottait dans le Golfe, elle aurait pu le tuer et ensuite se saouler. Pour noyer ce qu'elle venait de faire. Et secundo, peut-être qu'on a deux tueurs. Hannah Booth a tué les quatre premiers et Dwyer le cinquième. »

      Je n'avais jamais envisagé ça. Vargas m'avait encore damé le pion. « Peut-être que Dwyer a vu la pression sur Hannah et s'en est servi pour régler ses comptes avec Hagan. Ça vaut le coup d'explorer cette piste, mais n'oublie pas que la deuxième arme a aussi servi à tuer Parker. »

      « J'avais oublié ça. »

      Un point pour Luca. « Peut-être qu'Hannah a utilisé deux armes. Dwyer traînait beaucoup à l'église et avait accès au bureau d'Hannah. » C'était une idée stupide. « Pourquoi ne pas chercher des liens qu'il aurait pu avoir avec Parker ? Peut-être que c'était Hannah pour trois et Dwyer pour deux. »

      « Ce serait dingue, Frank. »

      « La folie, c'est notre fonds de commerce, ma belle. »

      Le visage de Vargas s'est illuminé d'un sourire qui lui avait manqué depuis qu'elle était tombée malade.

      « Allons manger un morceau. Je meurs de faim. Ça te dit qu'on prenne des sandwichs chez Dolce & Salato et qu'on s'assoie sur un banc près de la plage ? »
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        * * *

      

      Après le déjeuner, Vargas est partie chez le légiste pour discuter de l'heure du décès, et moi, j'ai passé des coups de fil.

      « Mme Hagan ? C'est l'inspecteur Luca, vous vous souvenez de moi ? »

      J'espérais une réponse du genre : « Bien sûr, vous êtes celui qui ressemble à George Clooney », mais elle a dit : « Bonjour. J'imagine que c'est au sujet de Bobby ? »

      « Oui, j'aimerais vous poser quelques questions. »

      « Écoute, mon petit, je t'ai dit quand tu es venu que je n'avais pas beaucoup de contact avec lui. »

      « Je sais, mais c'est à propos de sa vue. En tant que sa mère, vous êtes la mieux placée pour savoir. »

      « Sa vue ? Son colobome uvéal ? »

      « Oui. Devait-il voir un ophtalmologue régulièrement ? »

      « Il aurait dû y aller au moins une fois par an. J'étais tout le temps sur son dos à ce sujet. »

      « Sa correction changeait-elle ? Est-ce qu'il changeait souvent de lunettes ? »

      « Parfois, il avait besoin de nouvelles lunettes, mais pas tout le temps. »

      « Savez-vous chez quel ophtalmologue il allait ? »

      « Tu n'as pas l'air de comprendre, mon grand, je ne vois plus beaucoup Bobby. »

      « Je comprends. Dernière question. Promis. Chez quel ophtalmologue aviez-vous l'habitude de l'emmener ? »

      « Le docteur Brower, au centre commercial Coastland. Il doit avoir plus de soixante-dix ans, s'il est encore de ce monde. »

      C'était un pari risqué, mais même si Hagan avait changé de médecin, ils avaient peut-être une trace du cabinet à qui ils avaient transféré le dossier. Au lieu d'appeler, j'ai sauté dans ma voiture, en espérant éviter qu'une réceptionniste de dix-huit ans essaie de me rembarrer.
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      En traversant le Macy's pour rejoindre ma voiture, je repensais à ce que l'ophtalmologue de Hagan avait dit quand Vargas m'a appelé. J'ai accéléré le pas tandis qu'elle parlait : « Frank, l'heure du décès de Hagan n'est pas certaine. »

      « Qu'est-ce qui a changé ? »

      « Le légiste a loupé le fait que Hagan prenait un médicament pour la tension. »

      « Et quel est le rapport ? »

      « Il prenait un bêtabloquant, et ça ralentit la digestion. »

      Sortant au soleil, j'ai dit : « Ça, je ne le savais pas. Quelle est la conclusion, alors ? »

      « Comme Hagan était dans l'eau, il a basé l'heure du décès sur l'état de digestion de son dernier repas, un Whopper de chez Burger King. Mais maintenant, il a reculé l'heure du décès de deux à trois heures. Hannah Booth a eu largement assez de temps pour tuer Hagan, se saouler la gueule et se faire arrêter pour conduite en état d'ivresse. »

      « On va devoir retracer la chronologie, être sûrs de ce qu'on a. Tu rentres au bureau ? »

      « Non, je dois être au tribunal dans une heure. »

      « On se voit plus tard, alors. »

      « D'accord. Tu as eu quelque chose de l'ophtalmo ? »

      « Ouais. Hagan y est allé il y a un mois, il a eu de nouvelles lunettes. Ils faisaient une offre « une paire achetée, une paire offerte » pour concurrencer Vision Works, et Hagan a pris deux paires. »

      « Il aurait donc pu simplement les laisser tomber dans la voiture de Dwyer. »

      « Ouais. »
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        * * *

      

      En jetant ma veste sur une chaise, j'ai arraché ma cravate et j'ai étudié le tableau. J'ai retiré la punaise de la photo de Hannah Booth et je l'ai fixée du regard. Est-ce que je m'étais trompé à son sujet ? Était-elle vraiment capable d'organiser cinq meurtres sans laisser beaucoup de preuves ? J'ai épinglé sa photo à côté de celle de Dwyer et je me suis assis.

      Et son fils ? Était-il vraiment mort d'une overdose, ou était-ce une suffocation ? Il serait peut-être plus facile de clarifier son statut en tirant au clair ce décès. Si nous exhumions le corps et accusions Hannah de meurtre, les autres affaires pourraient s'emboîter.

      Les tueurs en série étaient en grande majorité des hommes âgés de trente à quarante ans. Quelle était la dernière tueuse en série ? Je me suis souvenu de cette femme, Wuornos, une prostituée de Floride qui avait fini par tuer sept de ses clients dans les années quatre-vingt. Alors que je tapais sur mon clavier, une liste de femmes qui avaient commis plusieurs meurtres est apparue. En la faisant défiler, j'ai été surpris par leur nombre, mais la plupart de ces tueuses avaient commis leurs crimes au vingtième siècle.

      J'ai fermé le navigateur et j'ai pivoté vers le tableau. Non seulement Hannah faisait partie des suspects, mais elle était dans le grand bain avec Dwyer. Était-ce l'un ou l'autre, ou les deux ? Je me souvenais avoir ri quand Haines avait dit que le tueur était intelligent. Ces deux-là étaient de vrais Einstein à ce stade, et je devais trouver un moyen de leur donner une mauvaise note. Attrapant le téléphone, j'ai pris ma voix la plus enjouée :

      « Pasteur Booth, c'est l'inspecteur... euh, Frank Luca. »

      « Bonjour, Frank. Comment allez-vous ? »

      « Je vais bien. Vous auriez quelques minutes ? »

      « Eh bien, je suis un peu occupé. »

      « Ce n'est pas au sujet de Hannah, mais d'Ethan Dwyer. »

      « Oh, bien sûr. »

      « La dernière fois que nous avons parlé, je ne crois pas vous avoir interrogé sur sa relation avec Shaun Parker. »

      « Je ne crois pas, en effet. Que voudriez-vous savoir ? »

      « Est-ce qu'ils s'entendaient bien ? »

      « Oui, je crois. Pourquoi demandez-vous cela ? »

      « Je ne peux pas discuter d'une affaire en cours, mais je vous fais assez confiance pour vous dire qu'il y a des preuves solides que l'une des victimes a été tuée par vengeance. »

      « Oh, mon Dieu, c'est terrible d'éprouver une telle colère envers un autre individu. »

      « Êtes-vous sûr qu'ils s'entendaient bien ? »

      « Oui. Nous avons la chance d'avoir un groupe de personnes très soudé ici. »

      Il avait dû oublier le lancer de livre de sa femme. « On dirait bien, et il faut vous en féliciter, Pasteur, mais nous, les humains, sommes faits de telle manière que nous ne pouvons pas être d'accord sur tout. Pourquoi ne pas y réfléchir un peu plus, voir si vous pouvez vous souvenir de quoi que ce soit entre eux ? »

      « Les divergences d'opinion arrivent, mais la clé est d'être respectueusement en désaccord. Il n'y a absolument aucune raison d'être méchant à ce sujet. »

      « J'ai bien peur que nous soyons en train de perdre cette capacité. »

      « Avec l'aide de Dieu, nous inverserons la tendance. »

      Je me suis entendu dire : « Amen. »

      « Je suis désolé, inspecteur, mais je dois y aller. »

      « Merci pour votre temps. »

      En me repassant notre conversation, je me suis demandé s'il cachait quelque chose. S'il couvrait quoi que ce soit, cela n'aiderait pas sa femme. Peut-être s'inquiétait-il de l'image que cela renverrait de son église. Une grande partie de sa mission visait à donner aux gens des deuxièmes et troisièmes chances. La publicité d'un meurtrier au milieu des activités de l'église tarirait ses financements. Alors, comment rembourseraient-ils l'argent qu'ils avaient emprunté ? Il avait une raison d'un million de dollars de se taire, mais était-ce vraiment ce qui se passait ?
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        * * *

      

      J'ai pris une tasse de café et j'ai passé mon appel suivant.

      « Robert DeBlasi ? Ici l'inspecteur Luca. Nous avons parlé de votre frère Ethan. »

      « Bonjour. Au fait, inspecteur, Ethan est techniquement mon frère d'accueil. Je crois que je vous ai dit que mes parents l'avaient sorti du système. »

      « Oui, je m'en souviens. J'ai une ou deux questions pour vous. »

      « Allez-y. »

      « Est-ce que le nom de Shaun Parker vous dit quelque chose ? »

      « Ça me dit vaguement quelque chose. Je crois qu'il y avait une famille nommée Parker qui vivait à deux pâtés de maisons de chez nous quand on était jeunes. »

      « Avaient-ils des garçons ? »

      « Je crois, si ma mémoire est bonne. »

      « Et les Hagan, Paul et Robert ? »

      « C'est l'enfoiré qui a tué la mère d'Ethan. Je ne me souviens pas du prénom, mais ils n'étaient pas du coin. »

      « Paul était celui qui a assassiné sa mère. Son fils Robert a déménagé ici juste avant votre frère. »

      « Vraiment ? Quelle coïncidence. »

      « Peut-être, mais Robert a été assassiné. »

      Il y a eu dix secondes de silence avant que DeBlasi ne dise : « Ne me dites pas que vous pensez qu'Ethan a quelque chose à voir là-dedans. »

      « J'ai mes soupçons, mais rien de plus pour le moment. Pour en revenir à Shaun Parker, est-ce qu'Ethan le connaissait ? »

      « Je ne sais pas s'il y avait un Shaun Parker. »

      « Ethan a eu un grave accident. Connaissez-vous le nom du conducteur qui l'a percuté ? »

      « Oh là là, vous me demandez de remonter loin. C'était il y a une vingtaine d'années. Je ne sais pas, et franchement, je ne suis même pas sûr d'avoir jamais connu le nom de ce type. Tout ce que je savais, c'était que celui qui l'avait percuté était saoul et s'était fait arrêter. »

      « Où l'accident a-t-il eu lieu ? »

      « Une toute petite ville appelée Greenville, près d'Appleton. »

      « Vous vous souvenez de quand c'est arrivé ? »

      « Octobre 2001, juste avant Halloween. »

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            46

          

        

      

    

    
      Quand Vargas a mis le shérif Chester au courant du changement concernant l'heure du décès de Hagan, il nous a donné l'ordre d'amener Hannah pour l'interroger.

      Pendant que nous attendions son arrivée, j'ai de nouveau appelé le commissariat de police de Greenville.

      « Inspecteur Luca, du bureau du shérif du comté de Collier, en Floride. J'aurais besoin d'informations sur un accident dû à la conduite en état d'ivresse. Avez-vous une patrouille spécialisée dans ce domaine, sergent ? »

      « Non, monsieur. Nous n'avons qu'une douzaine d'officiers ici. Quand avez-vous dit que l'accident avait eu lieu ? »

      « En 2001. Fin octobre, les jours avant Halloween, entre le vingt-six et le trente octobre 2001. »

      « Ça remonte à loin. J'ai commencé en 2007. Ne quittez pas. Je vais demander au chef ; il est là depuis une éternité. »

      J'ai cherché dans les archives d'un journal, The Post Crescent, des articles sur l'accident dans lequel Ethan Dwyer prétendait avoir été impliqué. Une voix a aboyé dans le combiné.

      « Chef Lasster à l'appareil. Qui est-ce ? »

      « Chef, je suis l'inspecteur Luca, de la Criminelle, bureau du shérif du comté de Collier. »

      « La Criminelle ? »

      « Oui, monsieur. J'enquête sur un vieil accident de voiture dû à l'alcool datant d'octobre 2001 et impliquant une personne d'intérêt, Ethan Dwyer. Je sais que ça date, mais j'essaie d'identifier le conducteur qui était en état d'ivresse. »

      « C'est flou dans ma mémoire : y a-t-il eu des morts dans cet accident ? »

      « Non, mais je crois savoir qu'Ethan Dwyer a été gravement blessé et que le conducteur ivre a été arrêté. »

      « S'il y a eu une arrestation, je peux chercher ça. Vous voulez patienter ou vous préférez que je vous rappelle ? »

      « Si ça ne vous dérange pas, je vais patienter. »

      « Vous avez dit fin octobre 2001, c'est bien ça ? »

      « Oui. J'apprécie vraiment votre aide. »

      J'ai envoyé un texto à Vargas. Elle était au tribunal, sur le point de témoigner à la barre. Je lui ai dit que j'attendais de savoir si le conducteur qui avait percuté Dwyer était l'une des victimes. J'étais en train de lire un texto d'elle quand le chef a repris la ligne :

      « Inspecteur Luca ? »

      « Oui, je suis là. »

      « Je m'en souviens, maintenant. Je suis intervenu sur les lieux. »

      « Qui était le conducteur de l'autre véhicule ? Le type qui était ivre ? »

      « Jeremy Kelly. »

      « Kelly ? Vous en êtes sûr ? »

      « Oui. »

      « Je crois savoir que ce n'était pas sa première condamnation pour conduite en état d'ivresse. »

      « En effet, un récidiviste. J'ai toujours pensé qu'il finirait par se tuer ou tuer quelqu'un d'autre dans un accident, mais il s'est fait abattre il y a une dizaine d'années, du côté d'Appleton. »

      « Il a été assassiné ? »

      « Oui. »

      « Avez-vous découvert qui a fait ça ? »

      « Kelly était du coin, mais l'homicide a eu lieu à Appleton. Aux dernières nouvelles, ils n'ont jamais attrapé le coupable, mais avec tout ce qui se passait, j'ai perdu le fil de l'affaire. »

      « Je sais ce que c'est que d'être surchargé d'affaires. Je voudrais vérifier l'orthographe de Kelly. C'est avec deux L et un Y, ou ça se termine par EY ? »

      « K, E, L, L, Y. Prénom Jeremy. »

      Après avoir remercié le chef, j'ai envoyé un texto à Vargas et j'ai repris le téléphone.

      « Criminelle, inspecteur Harris. »

      « Inspecteur Luca, de la Criminelle, bureau du shérif du comté de Collier. Je crois comprendre que vous avez une affaire non résolue au nom de Jeremy Kelly. Une affaire vieille d'environ dix ans. »

      « Il faudrait que je vérifie dans les archives des affaires classées. Pourquoi vous y intéressez-vous ? »

      « C'est une longue histoire. »

      « Comme toujours. »

      « On a un tueur en série par ici. Un suspect que nous suivons a été gravement blessé par ce Kelly dans un accident dû à l'alcool. »

      « Alors, vous pensez à un règlement de comptes ? »

      « C'est possible, nous le lions à un autre meurtre par vengeance, mais les preuves sont minces. Pouvez-vous vérifier ? »

      « Une seconde, je vais jeter un œil aux archives des affaires classées. »

      Je l'ai entendu taper sur un clavier, puis il a dit : « OK, voilà. Kelly, Jeremy, homme blanc de trente-cinq ans, retrouvé échoué sur Little Chute Island. »

      « Ça se trouve où ? »

      « Sur la Fox River. »

      « Quelle était la cause de la mort ? »

      « On dirait que le type est mort noyé. »

      « Noyé ? Je pensais qu'il avait été abattu. »

      « La cause du décès est enregistrée comme noyade. »

      « D'accord, mais j'aimerais consulter le dossier de l'affaire, si ça ne vous dérange pas. »

      « Bien sûr, faites une demande via le portail, et je vous l'enverrai par e-mail. »

      « Merci. C'est vraiment sympa de m'avoir aidé. »

      « Toujours heureux d'aider un collègue. On doit se serrer les coudes si on veut survivre dans le monde d'aujourd'hui. »
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        * * *

      

      Vargas a passé la porte une heure plus tard. « Salut, Frank. »

      « Comment ça s'est passé ? »

      « Bien. Steinberg a essayé de me déstabiliser pendant le contre-interrogatoire, mais il avait surtout l'air aux abois. Trillo a fait du bon boulot. L'affaire sera mise en délibéré dans un jour ou deux, au maximum. »

      « Ce serait bien de retirer cette ordure de la circulation. »

      « C'est fou que le type qui a percuté Dwyer se soit fait abattre. Tu penses que c'est Dwyer ? »

      « Ouais, eh bien, il semblerait que le type soit mort noyé. »

      « Quoi ? Ton texto disait qu'il avait été abattu. »

      « Le chef de cette ville de merde me l'a dit, mais la Criminelle d'Appleton a dit que c'était une noyade. »

      « Oh. Dis, en attendant de témoigner, je me disais qu'on devrait demander un deuxième avis sur l'heure du décès. »

      « Tu ne fais pas confiance à Beasley ? »

      « Non, ce n'est pas ça. Il est bon, mais pas infaillible. Ce n'est pas une science exacte, et avec toutes ces histoires de politique, je pense que Chester acceptera. »

      « Bonne idée. »

      « Tu crois ? »

      « C'est la bonne chose à faire. Peut-être que le procureur pourrait nous aider. Lui expliquer comment ça pourrait nous exploser à la figure au tribunal, ce genre de choses. »

      « Ouais. Thume a l'oreille de Chester. »

      « Rien de tel que de perdre une grosse affaire pour se faire virer. »

      Vargas s'est levée. « Allez, allons les voir. »

      Je n'avais aucune envie qu'on me rappelle que nous cherchions encore désespérément des réponses. Me présenter devant Chester pour monter un dossier sur un suspect contre lequel je m'étais opposé était difficile à avaler. Un petit mensonge pieux était mon échappatoire.

      « J'attends un appel d'un type qui a connu Dwyer et Hagan dans le Wisconsin. »
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      Vargas affichait un froncement de sourcils qui n'arrivait pas à éteindre l'éclat de sa peau. Confirmant qu'elle était revenue à la normale, elle a dit : « Si tu ne te lèves pas maintenant, j'y vais sans toi. »

      « J'ai presque fini. Il m'en reste quelques-uns. »

      « À plus tard. Je dirai à Chester que tu étais trop occupé par tes e-mails pour le voir. »

      J'ai rapidement lu un dernier message : un ultime avertissement concernant une formation sur la sensibilisation que j'avais continuellement reportée. C'était une perte de temps totale que d'écouter des gens qui n'avaient jamais travaillé un seul jour dans le monde réel.

      J'ai suivi Vargas à l'extérieur, laissant deux e-mails non lus : un du département de police d'Appleton, et un rapport d'autopsie sur un lycéen qui s'était pendu. Il ne faisait aucun doute que le pauvre gamin s'était suicidé, d'après la scène du drame et les informations que nous avions recueillies sur son passé. C'était insensé de faire subir ça aux parents, mais c'était le protocole.

      Le shérif Chester parlait avec le procureur Thume lorsque nous sommes entrés dans son bureau. Chester avait besoin d'une coupe de cheveux et arborait une très légère barbe de quelques jours. Il avait quelques années de plus que moi mais paraissait bien plus vieux quand il n'était pas parfaitement soigné, comme c'était habituellement le cas.

      Chester a hoché la tête mais est resté assis. « Inspecteurs. »

      « Monsieur. »

      Le procureur a décalé sa chaise pendant que Vargas et moi nous asseyions.

      Chester a dit : « Booth se montre intraitable. »

      « Après que vous l'avez convoquée, le procureur Thume a eu des nouvelles de Marcus Knight. »

      Thume a dit : « Knight m'a informé que Hannah Booth refusait de se présenter volontairement. »

      Vargas a demandé : « Est-ce qu'elle est au courant du changement de l'heure du décès de Hagan ? Je n'ai rien mentionné à ce sujet. »

      Chester a dit : « Si quelqu'un a fait fuiter ça, je vais retourner cet endroit pour trouver le coupable. Je vous promets qu'il ne travaillera plus jamais. »

      Thume a dit : « Elle cache quelque chose. Pour quelle autre raison refuserait-elle de coopérer ? »

      J'ai demandé : « A-t-on pu confirmer le changement d'heure du décès ? Peut-être que quelqu'un du bureau du médecin légiste a prévenu Booth. »

      Chester a dit : « Je connais Woller. C'est un homme bien, et il est hors de question qu'il ait fait fuiter ça. Woller pense que l'heure du décès se situe dans une fourchette plus étroite, qui correspond tout à fait à la période où elle aurait pu commettre l'homicide. »

      Vargas s'est tournée vers Thume. « Allez-vous émettre un mandat d'arrêt pour la forcer à venir ? »

      Thume a dit : « Knight a dit qu'il organiserait une manifestation et la ferait retransmettre à la télévision. Il a promis une participation de plusieurs centaines de personnes. »

      Chester a dit : « Nous devons être prudents. Au niveau des preuves, c'est limite. Si on l'arrête et qu'elle prend un avocat, on n'apprendra rien. »

      « Alors nous devrions l'inculper sur la base de ce que nous avons, ou abandonner pour le moment. »

      Chester a dit : « J'ai besoin que vous deux établissiez une chronologie en béton, étayée par des témoins et des images de vidéosurveillance. Si nous présentons ça à un grand jury, nous devons avoir un dossier solide. »

      J'ai répondu : « Nous ferons de notre mieux, monsieur. »

      « Il faut que ce soit fait au plus vite. Il n'y a pas eu de corps depuis quelques semaines, mais la surveillance que nous avons sur elle devra peut-être cesser. Knight a dit qu'il était en contact avec l'American Civil Liberties Union et qu'il allait porter plainte pour atteinte à la vie privée. »

      J'ai secoué la tête. « Peut-être qu'on peut prendre nos distances, l'observer de loin. »

      « J'ai déjà donné l'ordre à Gilby de se retirer, de réduire leur visibilité. »

      « Vous devriez peut-être envisager d'arrêter la surveillance de jour, et de la reprendre au crépuscule. »

      « Je vais y réfléchir. En attendant, il est temps de vous mettre au travail. »
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      Le soleil brillait de mille feux à travers la fenêtre. En ajustant les stores, j'ai dit : « On doit cartographier tous les itinéraires possibles entre la maison de Hannah et l'endroit où elle a été prise en charge à Lee. On ne sait même pas où diable Hagan a été jeté à l'eau, mais je parie que c'est soit à Clam Pass, soit à Wiggins. »

      « Je vais vérifier auprès des gens de l'Océanographie Nationale, voir s'ils peuvent déterminer où cela pourrait être, puisqu'il a fini à Pelican Bay. »

      « Bien. Vérifie auprès du département maritime de Gulf Coast U. Ils connaissent mieux que les fédéraux les marées et les courants. »

      « Je vais réexaminer toute l'affaire de la mort du fils de Hannah, parler à l'inspecteur de Smyrna qui trouvait ça suspect. »

      En cherchant le nom de l'inspecteur dans le dossier, j'ai dit : « Tu veux aller en ville ce soir ? Il y a un groupe de jazz à Cambier. On pourrait dîner. »

      « Ça a l'air sympa. Il n'est pas censé pleuvoir, si ? »

      « Non. »

      J'ai attrapé le téléphone et j'ai appelé Georgia. Mis en attente, j'ai parcouru mes e-mails. Le rapport d'autopsie de l'adolescent n'a révélé ni drogue, ni alcool, ni quoi que ce soit de suspect. J'ai eu l'estomac noué à l'idée que ce garçon de quinze ans ait pu croire que les choses allaient si mal au point de se donner la mort.

      En cliquant sur le dossier d'Appleton, dans le Wisconsin, j'ai parcouru le rapport de la scène de crime et j'ai raccroché le téléphone brutalement. « Putain de merde ! Ce salaud de Kelly s'est fait tirer dessus. »

      Au téléphone, Vargas m'a fait signe de me taire.

      « Raccroche, Vargas. Lâche ce téléphone, ça change tout. »

      J'ai continué à lire pendant qu'elle terminait son appel.

      « Qu'est-ce qui te met dans un état pareil ? »

      « Le chauffeur qui a percuté Dwyer, il a reçu deux balles et a été jeté à l'eau. Ça te dit quelque chose ? »

      « Oh, mon Dieu. Ça date de quand ? »

      « Il y a environ dix ans. C'est le mode opératoire de Dwyer. Ce n'est pas une coïncidence. C'est Dwyer qui se venge, c'est obligé. »

      Vargas est venue derrière mon bureau et a regardé par-dessus mon épaule. « Quelles preuves ont-ils trouvées sur la scène de crime ? »

      « Pas grand-chose. Putain de merde, ils ont retrouvé une douille ! »

      « Dwyer a toujours fait attention à ramasser les douilles. »

      « C'était peut-être sa première fois et il a paniqué. »

      « C'est possible. Envoie-moi une copie. Je vais finir par me démolir le dos à lire par-dessus ton épaule. »

      Nous avons imprimé des copies papier et nous nous sommes plongés dedans.

      L'inspecteur principal était un certain Gunther Hendersen, et son résumé sonnait, pour moi, comme une capitulation.

      Aucune arrestation n'avait été effectuée, et ils n'avaient jamais identifié de suspect sérieux. Après avoir vérifié l'alibi d'un homme avec qui Kelly avait une querelle de longue date et n'avoir obtenu aucune information de la part des indics, Appleton avait cessé de chercher. Pour eux, l'affaire était classée sans suite quatre mois à peine après que Kelly s'était fait tirer dessus.

      L'autopsie avait conclu que le décès était dû à une noyade, même si la raison pour laquelle Kelly s'était noyé tenait aux tirs. S'il n'avait pas été dans l'eau, il serait mort d'hémorragie à cause des blessures par balle.

      Une douille portait deux empreintes digitales partielles, mais il n'y avait aucune correspondance dans la base de données du Wisconsin. Les empreintes semblaient granuleuses, ce qui me faisait douter de la qualité de leur police scientifique.

      Il y avait un témoin, un certain Bill Dorough, qui pêchait au large, près du lieu du meurtre. Il n'a pas vu le crime, mais quand il a entendu le coup de feu, il a braqué sa lampe dans cette direction et a vu un homme s'enfuir en courant.

      Il a dû faire peur au tireur, le forçant à partir avant d'avoir ramassé les deux douilles. C'était forcément ça.

      « Vargas, on doit mettre la main sur les fragments de balle et cette douille, et vite. »

      « Pourquoi ne pas appeler ce Hendersen ? Peut-être qu'il coopérera. »

      « Il le fera probablement si on ne lui fait pas de l'ombre, mais je ne peux pas supporter cette putain de bureaucratie. Ça prendra deux mois. Je vais appeler Haines, voir ce qu'il peut faire. »

      « Haines ? »

      « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

      « Euh, pour commencer, tu ne l'aimes pas, et tu t'inquiétais qu'il nous retire l'affaire. »

      « Non, Haines est réglo. C'est même un type bien quand on apprend à le connaître. »

      Vargas a haussé les sourcils et a souri.

      « Qu'est-ce qui ne va pas, Vargas ? »

      « Rien. Vas-y, appelle-le. »
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      Au cours des deux jours qui ont suivi l'envoi à Haines de la version numérisée des empreintes digitales sur la bouteille d'eau de Dwyer et des deux rapports balistiques, nous avons bien avancé sur le cas Hannah Booth.

      Le Département national d'océanographie hésitait à dire si le cadavre de Hagan avait dérivé vers le sud depuis Wiggins ou vers le nord depuis Clam Pass, mais l'université de Gulf Coast avait été formelle : le corps venait de Wiggins. Cela signifiait que deux corps avaient été jetés à Wiggins. Ça ne collait pas avec le mode opératoire du tueur, qui utilisait des lieux différents pour chaque corps. Y avait-il deux tueurs ? Ou est-ce que Hannah devenait négligente ? Ou peut-être que c'était lié à son mal de dos ?

      Vargas a découvert ce que je considérais comme une preuve accablante : une vidéo de surveillance d'un feu rouge montrant la voiture de Hannah sur Vanderbilt Drive. On ne pouvait pas voir son visage, mais ses cheveux blonds étaient visibles, et il ne faisait aucun doute que c'était bien elle.

      Hannah se trouvait à quelques centaines de mètres de Wiggins Pass et l'horodatage indiquait 19 h 09. Il y avait un énorme trou au milieu, mais les pièces du puzzle commençaient à s'assembler.

      Ma vessie a sonné l'alarme et, tel un enfant de cinq ans, je me suis levé et j'ai marché d'un pas décidé vers les toilettes. J'étais assis sur le trône, me pressant l'abdomen pour essayer de faire sortir quelques gouttes quand mon téléphone a vibré. C'était Haines.

      « Salut, comment tu vas ? »

      « Bien, Frank. Les gars de Green Bay pensent qu'on a une correspondance. »

      « Empreintes ou balistique ? »

      « Balistique. Ils sont convaincus que l'arme utilisée pour les derniers meurtres est la même que celle qui a servi pour Kelly. »

      « Ouah. Incroyable. Et pour les empreintes ? »

      « Il n'y avait que des partielles sur la douille, mais elles pourraient être celles de Dwyer. »

      « Comment ça ? »

      « Ils ont trouvé huit points de correspondance. Comme ce sont des partielles, il n'y avait pas assez de données pour que ce soit concluant. »

      J'ai expiré avant de dire : « Huit. Le procureur ne les présentera pas comme preuve à moins qu'on ait plus d'une douzaine de points de correspondance. »

      « Je sais. La directive du Bureau, c'est un minimum de douze à vingt. Si on en a vingt, il n'y a aucun témoin que la défense puisse appeler pour contester. »

      « Qu'est-ce que tu penses de tout ça ? »

      « Il est encore tôt, on ne sait jamais ce qu'on peut découvrir d'autre. »

      Il bottait en touche. J'ai dit : « Donc on a une bonne main, mais pas un full ? »

      Haines a ri. « Un peu, oui. Mais en réalité, un procureur chevronné pourrait monter un bon dossier avec ça. »

      « J'espère que tu as raison. »

      « Je t'envoie les rapports. »
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        * * *

      

      Bob Willis avait pris sa retraite après une carrière de trente-cinq ans au sein de la police de Tampa. Pour tenter d'occuper ses journées et de subventionner sa passion pour le vin, Willis encaissait les chèques des avocats de la défense pour donner son avis sur les preuves dactyloscopiques. Même s'il était passé dans l'autre camp, j'aimais bien Willis ; c'était un petit malin plein d'esprit.

      Il y avait un SUV Cadillac neuf dans l'allée de sa maison de Sarasota. J'ai sonné et, quand Willis a ouvert, j'ai montré la voiture du doigt. « Ça paie bien, l'autre camp, hein ? »

      « C'est celle de ma femme, pour son agence immobilière. Moi ? La seule chose qui m'importe dans une voiture, c'est qu'elle démarre. »

      « Je suis d'accord avec toi. Content de te voir. »

      « Pareillement, mon ami. Entre. »

      Une bouteille de vin entamée perlait sur l'îlot de cuisine blanc. Willis a ouvert un placard, a attrapé un verre et a versé un fond de vino dedans. « Goûte voir si tu aimes. C'est un blanc portugais, un Alvarinho. »

      En portant le verre à ma bouche, je me suis souvenu de regarder d'abord la couleur et de sentir les arômes. Il avait un parfum floral. J'ai pris une gorgée. « C'est bon, léger. »

      « Parfait pour une fin d'après-midi dans l'État du Soleil. Fais voir les rapports. »

      Willis a ouvert l'enveloppe kraft, a étalé les feuilles et a sorti une loupe d'un tiroir. Penché en avant, Willis déplaçait la loupe entre les photos, consultant le rapport du FBI au fur et à mesure.

      Je me suis resservi un verre pour m'empêcher de lui demander ce qu'il pensait. C'était du bon vin et je me suis demandé combien il coûtait en me dirigeant vers la fenêtre du fond. Comme beaucoup d'endroits en Floride, il y avait une belle vue : un coin de lac avec une réserve naturelle au loin. Je savais que Sarasota était chère, un peu moins que Naples, et j'ai estimé que cette maison de plain-pied valait six cent mille dollars.

      Le cliquetis de la loupe qu'on posait m'a fait me retourner. Willis versait le reste de la bouteille dans son verre. « Ça peut pencher dans un sens comme dans l'autre. »

      « J'ai fait toute la route jusqu'ici pour entendre ça ? »

      « Viens voir. Je vais te montrer ce qu'on a. » Plaçant deux des photos côte à côte, il a dit : « Ça, ce sont les empreintes du pouce. » Il a pointé un crayon sur l'empreinte complète que j'avais relevée sur la bouteille d'eau de Dwyer. « Ici, on a un bon indice, une bifurcation dans la ligne de crête qui pointe vers le bas, et ici, qui pointe vers le haut. Ça fait deux points de correspondance solides. »

      Ça me paraissait prometteur ; où était le problème ?

      « Et ici, on a deux crêtes très courtes, ou des points. Encore une fois, une correspondance quasi exacte, ce qui nous donne quatre correspondances solides. Ensuite, on a ces deux tourbillons qui sont corrects. Par ici, les correspondances sont légèrement plus faibles, mais on pourrait argumenter que c'est dû à la pression exercée, la transpiration, les huiles corporelles, etc. C'est ce genre de choses qui me rapporte le pactole de la part des accusés, mais ça peut jouer contre toi. Si tu les inclus, tu as huit correspondances sur environ une demi-empreinte. »

      « C'est plutôt bien. »

      « Oui, mais ça n'atteint pas le seuil de la plupart des procureurs, et les gars comme nous sont payés pour tout faire voler en éclats. »

      « Et l'autre empreinte, celle de l'index ? »

      « Je gardais la mauvaise nouvelle pour la fin. »

      « Tu rigoles ? »

      « J'aimerais bien, Frankie. Il n'y a pas grand-chose qui corresponde. Je pourrais en défendre une ou deux, mais si j'étais toi, je chercherais à écarter celle-ci. »

      « Ce n'est pas la même personne ? »

      « Je ne pense pas. »

      « Mais l'empreinte du pouce, si ? »

      « Il n'y en a peut-être pas assez pour un tribunal, mais je dirais qu'il y a quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quinze pour cent de chances que ce soit la même personne. »
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      « Tu veux aller voir Chester avec ça, Frank ? »

      « Chester ? Qu'est-ce que tu veux qu'il fasse pour nous ? Ça fait dix ans qu'il n'a pas travaillé sur un homicide. »

      « Je me disais qu'il pourrait peut-être nous faire une suggestion, voir quelque chose qui nous échappe parce qu'on a trop la tête dans le guidon. »

      Elle n'avait pas tort, mais aller voir le shérif me ferait passer pour un bleu. « On peut s'en sortir sans lui. Prenons notre temps et réexaminons tout ça. »

      « Mais on a déjà tout réexaminé. »

      « Fais-moi plaisir, tu veux bien ? »

      « D'accord, d'accord. »

      « Concernant Hannah Booth, on a l'arme dans son bureau, un de ses cheveux sur un cadavre, et son alibi pour le meurtre de Hagan est pour le moins fragile. »

      « Cette histoire de conduite en état d'ivresse semblait tout éclaircir, mais au final, ça n'a fait que nous détourner de sa piste. »

      « Peut-être. Mais grâce à ça, on peut la situer près de l'endroit où on pense que Hagan a été balancé. »

      « Elle travaille à l'église avec chacune des victimes, et on sait qu'elle s'est disputée avec certaines d'entre elles. »

      « Je ne la porte pas dans mon cœur, mais je n'arrive juste pas à l'imaginer commettre ces meurtres. »

      « Parce que c'est une femme ? »

      J'ai haussé les épaules. « Je suppose que oui. »

      « Je vais laisser passer pour cette fois, Frank, vu que tu dois suivre une formation sur les préjugés. »

      « Non, ce n'est pas ça. Je veux dire, elle est plutôt costaude, mais s'il avait fallu qu'elle bouscule un de ces mecs ou qu'elle déplace un corps... »

      « Primo, elle avait une arme à la main, et secundo, rien ne prouve qu'un des corps ait été traîné. »

      « D'accord, c'est une suspecte solide, mais quel est le mobile ? »

      « Peut-être qu'elle est folle à lier. »

      Mon alarme pipi a sonné, et j'ai appuyé sur snooze. « Elle me semble sacrément saine d'esprit. Bon, Dwyer. Le type qui lui est rentré dedans est mort, ainsi que le type qui a tué sa mère. Ça fait une sacrée motivation. »

      « Sans aucun doute. Mais premièrement, Bobby Hagan était le fils de l'ordure qui a tué sa mère, et la chronologie ne colle pas du tout. Dwyer attend des années pour tuer le chauffard ivre qui l'a percuté, et ensuite des décennies pour tuer le fils de celui qui a tué sa mère ? Ça n'a aucun sens. »

      « La façon dont tu dis ça me ferait presque oublier qu'on a ce qui ressemble à son empreinte sur une douille. »

      « C'est une empreinte partielle, Frank. Et tu oublies l'autre empreinte qui ne correspond à rien. »

      « C'est une empreinte partielle, Vargas. »

      Vargas a soupiré. « Qu'est-ce que je vais faire de toi, Frank ? »

      J'ai baissé la voix. « J'ai quelques idées. »

      Elle a souri. « Si tu es sage, peut-être plus tard. »

      Je lui ai fait un pouce en l'air. « Promis. »

      « Revenons à nos moutons. Hannah Booth semble bien plus crédible que Dwyer. Toute cette histoire de meurtre du chauffard ivre, je ne veux jeter la pierre à personne, mais les gars d'Appleton n'ont peut-être ni les outils ni le temps de retrouver celui qui l'a tué. Ne te focalise pas sur lui, Frank. »

      Elle avait peut-être raison, mais mon instinct penchait lourdement du côté de Dwyer. Est-ce que mes intuitions me faisaient à nouveau défaut ? La nuit dernière, Mary Ann m'avait dit que j'étais obsédé par le genre de films qu'on regardait. J'aimais regarder des émissions réalistes. Comment les gens pouvaient-ils regarder tous ces trucs fantastiques ? C'était stupide. C'était une préférence, pas une obsession. Elle avait aussi dit, et ce n'était pas la première fois, que j'étais obsédé par les types de nourriture que je mangeais. Je détestais la nourriture indienne et chinoise, c'est tout.

      Des obsessions. Est-ce que j'étais obsédé par Dwyer ? Mon rappel pour aller aux toilettes a retenti. Je me suis levé. C'est assis sur le trône que je faisais mes meilleures réflexions. « Il faut que j'aille aux toilettes des garçons. » Je me suis assis sur la cuvette, songeant que cela faisait presque deux ans que le cancer avait changé mon rituel urinaire. Au début, c'était bizarre de s'asseoir comme une fille, mais ça avait fini par être une autre leçon sur la capacité d'adaptation des humains. Mes médecins m'avaient appris à appliquer une pression en utilisant mes muscles abdominaux, et j'ai utilisé cette technique. Environ dix minutes plus tard, ma vessie de fortune a libéré lentement mais sûrement un filet qui s'est transformé en jet.

      La pression. S'il y avait quelque chose à libérer, la pression finirait par le faire sortir, ai-je pensé en remontant ma braguette.

      En me lavant les mains, j'ai été surpris par mon reflet. J'ai reculé un peu, espérant que c'était la lumière, mais j'avais toujours l'air fatigué et plus vieux que mes quarante-deux ans. Personne ne m'avait fait le coup de la ressemblance avec George Clooney depuis un moment, et il n'y avait aucune raison de le faire. J'ai passé une main dans mes cheveux, me forçant à revenir sur les meurtres.

      Ouvrant la porte à la volée, j'ai annoncé : « Vargas, on va les faire venir tous les deux. Mettre la pression et voir qui craque. »

      « Mais ils auront leurs avocats avec eux. »

      « Probablement. À mon avis, on leur met la pression, et on observe leur réaction quand on leur dira qu'on les tient. »

      « Je ne sais pas, Frank. Je ne vois pas comment ça pourrait marcher. »

      « Les gens nous mentent tout le temps. Aucune loi ne nous interdit de faire de même. »

      « S'ils invoquent le cinquième amendement, on fait quoi ? »

      « On apprendra de quoi ils ont peur. Si quelqu'un n'a rien fait, il ne se cachera pas derrière le cinquième amendement. »

      « Ce n'est pas toujours vrai, Frank. »

      « Je me fiche de toutes les autres affaires en ce moment, sauf celle-ci. On a deux informations qui peuvent mener à une inculp... »

      « Incriminantes, pas menant à une inculpation. »

      « D'accord, d'accord. Bon sang, on est dans le même camp ou quoi ? »

      Vargas a secoué la tête. « Tu as fini ? »

      J'ai haussé les épaules.

      « Bien. Retournons au turbin, comme tu aimes le dire. »

      « D'accord, as-tu vérifié si Dwyer avait un quelconque pass de télépéage de type SunPass ou E-ZPass ? »

      « J'ai envoyé les demandes, comme tu me l'as demandé, y compris aux compagnies aériennes qui opéraient entre Fort Myers et Green Bay à l'époque du meurtre. C'est un coup de poker. »

      « Bien, bien. Et pour les enregistrements vidéo ? Il y a dix ans, il n'y avait quasiment aucune caméra. Mais peut-être qu'en ratissant la zone où le meurtre a eu lieu, on pourrait trouver quelque chose comme une école, une banque, ou peut-être un distributeur automatique. »

      « Il y avait même des distributeurs il y a dix ans ? Quoi qu'il en soit, j'ai fait la demande à Appleton et Green Bay pour voir ce qu'il pouvait y avoir. Ce détective Donofrio — il a été vraiment serviable : il a dit qu'en temps normal, il rejetterait la demande vu la date, mais il a promis de se pencher sur la question. »

      « Si tu m'appelais, je me plierais en quatre aussi. »

      « Qu'est-ce que ça veut dire, ça ? »

      « Vous les filles, vous avez un avantage, c'est tout. »

      Elle a mis les mains sur ses hanches. « Seulement avec les hommes des cavernes comme toi, Frank. »

      « Détends-toi. Vraiment. Il faut que tu te détendes, Vargas. »

      « Et toi, il faut que tu la fermes. D'accord ? »

      J'ai fait le signe T avec mes mains. « OK, temps mort. Ça va prendre combien de temps avant qu'ils te répondent ? »

      « Tout le monde sait que ce dossier est brûlant. »
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      Vargas et moi avons regardé le retour vidéo de la salle d'interrogatoire. Dwyer portait une paire de lunettes à monture métallique noire. C'était la première fois que je le voyais avec des lunettes. Entre sa raie bien nette et ses besicles, il se la jouait Johnny Depp. Dwyer semblait calme, jouant avec son téléphone portable malgré le panneau en lettres rouges interdisant leur utilisation.

      Vargas a secoué la tête. « J'ai encore du mal à croire qu'il soit venu sans avocat. »

      « Ça joue en notre faveur s'il est trop sûr de lui. »

      « Peut-être qu'il est simplement innocent. »

      « Ce type se croit plus malin que tout le monde, et c'est peut-être le cas, mais j'ai coffré quelques génies au fil des ans. »

      « Je dois baisser la clim ? »

      En souriant, j'ai hoché la tête.

      « Tu es si prévisible, Frank. »

      Vargas s'est dirigée vers le thermostat tandis que je disais : « J'ai mes méthodes. »

      Ce n'était pas de la superstition — faire sentir à un suspect qu'il n'avait aucun contrôle —, c'était quelque chose que j'avais appris au John Jay College.

      Dwyer s'est lentement tourné vers la porte quand nous sommes entrés.

      J'ai dit : « Bonjour, Monsieur Dwyer. »

      Il a acquiescé d'un signe de tête.

      « Elles sont nouvelles, ces lunettes ? »

      « Pas vraiment. »

      Vargas a lancé l'enregistrement, a récité les formalités, puis a dit : « Monsieur Dwyer, vous avez le droit d'être représenté par un avocat. Si vous n'en avez pas les moyens, le tribunal vous en commettra un d'office, sans frais pour vous. »

      « Je connais très bien mes droits. »

      « Vous renoncez à votre droit d'être assisté par un avocat durant cet interrogatoire ? »

      « Oui. Je n'ai rien à cacher. »

      Ah, la profession d'innocence. Elle est venue rapidement ; c'était bon signe.

      Vargas a repris : « Avant de commencer, je voudrais vous remercier d'être venu volontairement. »

      Dwyer a haussé les sourcils. « Je ne dirais pas que c'était volontaire. L'inspecteur Luca a dit que je serais arrêté si je ne me présentais pas. »

      « Je n'ai jamais dit ça. »

      « Pas exactement, mais vous l'avez clairement sous-entendu. »

      Vargas a dit : « Vous êtes là maintenant, alors allons-y, voulez-vous ? »

      Dwyer a haussé les épaules.

      J'ai demandé : « Vous considéreriez-vous comme un homme patient ? »

      « Patient ? Oui, je crois que je le suis. L'Épître aux Hébreux 10,36 nous enseigne : « Vous avez besoin de patience pour accomplir la volonté de Dieu et recevoir ce qu'il promet. » »

      « Alors, attendre dix ans pour vous venger du meurtre de votre mère n'a pas été difficile ? »

      « Inspecteur Luca, le serpent qui a tué ma mère est en prison. »

      « Et pour l'atteindre, vous vous en êtes pris à son fils, Robert Hagan. »

      Dwyer a secoué la tête. « Vous imaginez des liens qui n'existent pas. »

      « C'est une coïncidence, n'est-ce pas, que le fils de l'homme qui a torturé et assassiné votre mère ait été tué ? Un homme que vous connaissiez et que vous avez suivi jusqu'en Floride. »

      Dwyer a grimacé en étirant son dos. « On a déjà parlé de ça. Je n'ai rien de plus à ajouter. »

      Vargas a dit : « Vous avez mal au dos ? »

      « Ça ne passe jamais. »

      J'ai demandé : « C'est une autre coïncidence que Jeremy Kelly, l'ivrogne qui vous a percuté, vous infligeant des blessures si graves que vous avez dû réapprendre à marcher, ait été retrouvé mort par balle ? »

      « J'ai entendu dire qu'il était mort, mais c'était des années après l'accident. »

      « Avec le casier de Kelly, je n'appellerais pas ça un accident. Je dirais que c'était une fatalité. »

      Vargas a dit : « Vous deviez être furieux contre Kelly. »

      « Bien sûr que j'étais en colère, mais ça ne veut pas dire que je l'ai tué. »

      « Étiez-vous dans le Wisconsin le jour où Kelly a été retrouvé abattu ? »

      « Non. »

      « Vous en êtes certain ? »

      « Oui. J'étais ici, je vivais en Floride. »

      « Possédez-vous un Glock .44 ? »

      « Non. »

      « En avez-vous déjà possédé un ? »

      « Non. »

      « Comment expliqueriez-vous le fait que les balles retrouvées dans le corps de Kelly correspondent à celles retrouvées dans les corps de Bobby Hagan et de Shaun Parker ? »

      Dwyer a cligné des yeux, a enlevé ses lunettes et s'est frotté l'œil droit. Y avait-il quelque chose, ou était-ce juste un cil rebelle ?

      « Je n'en aurais pas la moindre idée. »

      « Peut-être que vous pouvez nous dire comment votre empreinte s'est retrouvée sur la douille de .44 trouvée sur les lieux. »

      « Mon empreinte ? Il est évident que vous allez à la pêche, inspecteur. »

      « Pas du tout. C'est la vérité. Votre empreinte a été retrouvée sur une douille laissée par le Glock qui a tué Jeremy Kelly. »

      « C'est impossible. Je n'étais pas là-bas. J'étais en Floride. »

      « Dites-moi si ça vous semble possible. En homme patient que vous êtes, vous avez attendu des années avant de passer à l'action, allant même jusqu'à déménager en Floride, avant de prendre votre revanche. Je dois vous l'accorder. C'était bien planifié, mais maintenant, on vous tient. »

      Le regard de Dwyer a oscillé entre Vargas et moi avant de dire : « Si vous aviez des preuves, vous m'auriez arrêté. Cet interrogatoire est terminé. »

      Il avait raison, que ce soit pour le moment ou non, là était la question. La réponse allait devoir attendre, car Hannah Booth devait venir pour un interrogatoire dans une heure.
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        * * *

      

      Les lèvres pincées, Hannah Booth dominait son avocat de toute sa hauteur alors qu'ils se dirigeaient vers la salle d'interrogatoire que Dwyer venait de quitter. La peur de ne jamais quitter le bâtiment quand les gens étaient convoqués « en ville » déstabilisait toujours tout le monde. La vulnérabilité dont Hannah faisait preuve montrait qu'elle n'y était pas insensible.

      C'était ma première rencontre avec Marcus Knight, qui faisait partie de ces gens agaçants qui ne lèvent jamais complètement les pieds en marchant. Le bruit irritant de ses pas traînants a immédiatement placé Knight dans la case des gens que je n'appréciais pas. Hannah a murmuré un léger bonjour, mais Knight s'est contenté d'un signe de tête alors qu'ils franchissaient la porte que je leur tenais.

      J'ai perçu une autre bouffée du parfum fruité d'Hannah alors que Vargas et moi nous asseyions de l'autre côté de la table en acier inoxydable. Je l'aimais bien, et je me suis demandé quelle odeur il aurait sur Mary Ann pendant qu'elle s'occupait des formalités.

      « Je voudrais qu'il soit consigné au procès-verbal que ma cliente, Hannah Booth, est venue volontairement, au prix d'un dérangement et de frais considérables. »

      Les services les plus chers ne mentionnaient jamais leur prix, mais il y avait ceux, au sommet de chaque profession, qui arboraient les honoraires élevés qu'ils facturaient, comme une médaille. J'étais sûr que ça aidait à convaincre beaucoup de gens qu'ils étaient les meilleurs. J'ai dit : « C'est dûment noté. »

      Vargas a dit : « Madame Booth, merci d'être venue aujourd'hui. Nous avons plusieurs questions qui nous aideront à clarifier le rôle, s'il y en a un, que vous avez joué dans... »

      « Ma cliente nie avoir joué le moindre rôle dans un quelconque crime. »

      Comme je ne voulais pas contrarier ce crétin pompeux, je ne lui ai pas fait remarquer que Vargas n'avait même pas fini sa phrase. À la place, j'ai dit : « Madame Booth, où étiez-vous entre seize heures et vingt heures le vingt août ? »

      Les cheveux blonds d'Hannah ont glissé de son oreille quand elle a penché la tête. « Le vingt août ? Je ne me souviens vraiment pas. »

      « Est-ce que ça vous aiderait si je vous rappelais que le vingt août était la nuit où vous avez été arrêtée pour conduite en état d'ivresse ? »

      Une teinte rosée a envahi ses joues. « Oh. Je travaillais à l'église jusqu'à environ dix-huit heures trente. »

      « Vous en êtes sûre ? Le rapport d'arrestation du comté de Lee indique que vous avez été interpellée à dix-neuf heures quarante. »

      « Non, je suis presque certaine d'y être restée au moins jusqu'à dix-huit heures trente. »

      « Y avait-il quelqu'un avec vous à l'église ? »

      « Hum, peut-être, mais j'étais dans mon bureau. »

      « Buvez-vous de l'alcool à l'église ? »

      « Non, bien sûr que non. Le pasteur Booth ne permet pas d'alcool dans l'enceinte. »

      « Quand vous êtes partie, où êtes-vous allée ? »

      Elle a porté la main au bas du dos. « C'était une journée très stressante, et mon mari était à Immokalee. Il ne devait pas rentrer avant vingt-deux heures environ, alors je suis allée faire un tour en voiture pour me vider la tête. »

      « Buviez-vous en conduisant ? »

      Knight a posé la main sur le bras d'Hannah et a dit : « Madame Booth a été accusée et a accepté la responsabilité de ses actes cette nuit-là. »

      J'ai insisté : « Je demande simplement si elle buvait en conduisant. »

      « Non, je ne ferais jamais ça. »

      « Si vous ne buviez ni au travail ni au volant, comment expliquez-vous votre taux d'alcoolémie de deux virgule sept grammes au moment de l'arrestation ? »

      Knight s'est penché et lui a murmuré quelque chose à l'oreille. Hannah a dit : « Sur la recommandation de mon avocat, j'invoque le cinquième amendement. »

      J'ai frappé la table de la paume de ma main. « Le cinquième ? Vous buviez ou non ? »

      « Madame Booth a déjà invoqué son droit légal. Question suivante. »

      Vargas m'a donné un coup de coude sous la table et a dit : « Vous avez eu une mauvaise journée et vous avez quitté votre bureau pour faire un tour et vous vider la tête. Je comprends. Ça m'arrive souvent. Où êtes-vous allée ? »

      « J'ai juste tourné en rond, vous savez. Je me souviens avoir roulé sur Livingston pendant un moment, et puis je me suis retrouvée à Bonita. »

      « Étiez-vous dans le secteur de Wiggins Pass cette nuit-là ? »

      Elle a répondu trop vite. « Non. »

      Vargas a ouvert son dossier et a fait glisser la photo horodatée d'elle sur Vanderbilt Drive et Wiggins. « Comment expliquez-vous ceci ? »

      Elle n'a pas touché la photo, mais les yeux bleus d'Hannah se sont embués. « Je... je, euh, je ne sais pas. Peut-être que je me suis trompée. »

      Knight a dit : « La mémoire de Madame Booth était altérée ce soir-là. »

      J'ai répliqué : « Elle était au-dessus de la limite légale, mais loin du trou noir. »

      Knight a dit : « On sait que les effets de l'alcool peuvent varier considérablement d'une personne à l'autre. »

      « Il y a une période de temps et des événements importants qui nécessitent une explication. »

      « Ma cliente a déjà dit qu'elle ne s'en souvient pas. »

      « On verra si ça plaît à un jury. »

      « Si vous la menacez d'arrestation, cet interrogatoire et notre coopération sont terminés. C'est bien compris ? »

      Vargas a dit : « Nous essayons de reconstituer l'emploi du temps de Madame Booth le vingt août. »

      « Et nous essayons de coopérer. »

      J'ai dit : « D'accord, passons à autre chose. Comme vous le savez, nous avons trouvé un cheveu de Madame Booth sur le corps de Shaun Parker et l'arme utilisée dans trois meurtres dans son bureau. Nous avons entendu les dénégations à ce sujet, mais la police scientifique a découvert son ADN sur le corps de Dick Cornwall. »

      La couleur a quitté le visage de Knight si vite qu'il ressemblait à la silhouette d'un livre de coloriage. Hannah a froncé les sourcils et a dit : « Quoi ? »

      Knight a dit : « Invoquez le cinquième, Madame Booth. »

      Hannah a dit : « Je ne comprends pas. Comment ont-ils pu trouver ça ? »

      « Nous découvrirons ce qu'ils ont lors de la communication des pièces. »

      « Mais ce n'est pas après une arrestation, ça ? »

      « Si, mais ne vous souciez pas de ça. »

      « Mais je ne peux pas me faire arrêter. Non, je n'ai rien fait. Je le jure. »

      Knight s'est levé. « Je crains que cet interrogatoire ne soit terminé, inspecteurs. Vous avez contrarié ma cliente et nous partons. » Il a attrapé le coude d'Hannah et s'est dirigé vers la sortie.

      Quand la porte a claqué, j'ai dit : « On tient quelque chose. »

      « Je ne sais pas si c'était si malin de mentir à propos de l'ADN, Frank. »

      En souriant, j'ai dit : « Son démenti semblait sincère, mais il ne fait aucun doute qu'elle est coupable de quelque chose. »

      J'ai rallumé mon portable tandis que Vargas disait : « C'était bizarre. »

      « Ouais, et ces conneries comme quoi elle ne se souvient de rien. Où était-elle ? Elle a menti sur le fait d'être près de l'endroit où le corps de Hagan a été jeté. »

      « Tu sais ce que ça veut dire si elle disait la vérité à propos de Cornwall ? »

      J'ai hoché la tête. « On a affaire à deux tueurs. »

      « J'en doute, cependant. Elle est malhonnête depuis le premier jour. »

      « Merde, un message vocal du pasteur Booth. Il veut probablement m'engueuler pour avoir de nouveau convoqué sa femme. Puisque tu es dans le coup, tu devrais te faire remonter les bretelles aussi. » J'ai mis le haut-parleur et j'ai appuyé sur lecture :

      « Inspecteur Luca. C'est le pasteur Booth. S'il vous plaît, venez ici dès que possible. J'ai trouvé quelque chose de troublant, et s'il vous plaît, ne dites rien à Hannah, d'accord ? Venez juste aussi vite que possible. »
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      Les mains dans les poches, le pasteur Booth s'est approché de moi alors que je me garais sur le parking.

      « Merci d'être venu si vite, inspecteur. »

      J'ai serré sa main moite. « Pas de problème, pasteur. Qu'est-ce qui se passe ? »

      « Suivez-moi, mais s'il vous plaît, restez discret. »

      Booth a franchi les portes de l'église et a descendu l'allée centrale de la nef. Les églises vides étaient des lieux où beaucoup de gens trouvaient du réconfort, mais elles me mettaient mal à l'aise. Était-ce l'idée d'être seul avec Dieu ou la possibilité de devoir faire mon introspection ?

      J'ai suivi Booth qui montait une marche vers l'autel. Il a appuyé sur un interrupteur et les lumières d'une zone derrière un paravent se sont allumées. « C'est dans le chœur. » Nous avons monté une autre marche et contourné le paravent. L'espace était dominé par un buffet en bois surmonté d'un chemin de table en dentelle blanche. Une grande Bible ouverte, posée sur un lutrin en laiton, trônait sur la table.

      « Je me préparais pour les offices du dimanche et j'ai remarqué que le chemin de table était sale. » Il a montré une tache grise. « Je suis allé en chercher un propre ici. » Booth a saisi une poignée et a ouvert une porte, révélant une pile de linge de maison d'une quinzaine de centimètres de haut.

      « C'est derrière les chemins de table. »

      J'ai enfilé des gants et je me suis penché. Qu'y avait-il là-dedans ? Un morceau de cadavre ? De l'argent ?

      « Quand je l'ai vu, je n'ai rien fait. Je n'y ai jamais touché. Ça m'a écœuré de l'avoir si près de l'autel. »

      J'ai passé la main derrière le linge. C'était une arme, un Glock .44 noir.

      En retrouvant mon équilibre, j'ai pris trois photos de l'arme avant de la retirer et de la mettre sous scellés.

      « Vous avez une idée de qui aurait pu la cacher ici ? »

      « Non. C'est choquant. Je ne peux pas l'imaginer. »

      « Qui a accès à cette zone ? »

      « Elle est réservée au clergé, mais comme vous pouvez le voir, elle est accessible à tout le monde. »

      « Vous étiez réticent à parler de votre appel à Hannah. Pourquoi donc ? »

      Booth a dégluti. « Eh bien, je ne pense pas qu'elle ait quoi que ce soit à voir avec ça, mais si c'est le cas, eh bien, elle devra en répondre. »

      « J'apprécie votre neutralité, pasteur. Vous êtes un homme honorable. Je vais vous demander de garder cette affaire pour vous jusqu'à ce que nous puissions déterminer si elle est liée aux homicides. »

      Booth a hoché la tête. « Je comprends. J'espère que la vérité éclatera rapidement. Dans les circonstances actuelles, je suis très mal à l'aise et je vais prier pour que ma femme n'ait rien à voir avec tout ça. Si c'était le cas... » Il a écarté les bras. « Tout ça sera perdu. Nous devrons fermer boutique, j'en suis sûr. »

      « Nous pouvons faire les tests et les analyses en quelques heures. Vous n'aurez pas à attendre longtemps. »

      « Je ne peux pas supporter de penser qu'elle... qu'elle a été impliquée dans quelque chose comme ça, et que je ne m'en suis pas rendu compte. »

      Je lui ai tapoté l'épaule. « Ne le prenez pas mal, mais j'ai fini par comprendre qu'on ne connaît jamais vraiment les gens. »

      « Dieu sait. Il connaît chaque cheveu sur votre tête. »

      J'ai glissé le sachet contenant le Glock dans ma veste et Booth m'a raccompagné à la sortie. En lui disant au revoir, je n'arrivais pas à imaginer ce qu'il traversait. Sa plus proche confidente, sa femme, avait peut-être trahi tout ce qu'il représentait. J'avais envie de démarrer en trombe, mais je ne pouvais pas alarmer Booth davantage, alors j'ai pris mon temps pour quitter le parking et j'ai appelé Vargas.
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      « Tu sais, Vargas, en vingt ans dans la police, je n'ai assisté qu'à cinq tests balistiques, mais nous revoilà au sous-sol en l'espace de quelques mois. »

      « C'est mon troisième, et avec cette odeur de moisi, j'espère que ce sera le dernier. »

      Je me suis penché vers elle, en posant ma main sur sa fesse. « Tu sens bon le savon Dove. »

      Vargas m'a donné un coup de coude en chuchotant : « Arrête ça, Frank. » Le technicien en balistique est revenu en annonçant qu'il était prêt.

      J'ai tendu un casque antibruit à Vargas et j'en ai mis un moi-même. Le technicien a inséré le Glock dans l'entonnoir, nous a regardés et a appuyé sur la détente. La balle a filé à travers l'eau, me rappelant une torpille de sous-marin dans un film sur la Seconde Guerre mondiale. Nous avons retiré nos casques pendant que le technicien récupérait la balle dans le bac.

      « Laissez-moi voir ça. »

      Le technicien a mis la balle dans un sachet et me l'a tendue. Elle ne semblait rien avoir de remarquable, mais les tests à venir pourraient élever sa réputation au rang d'extraordinaire. Après lui avoir rendu le sachet, nous avons suivi le technicien jusqu'au laboratoire de police scientifique à l'étage.

      Je me suis assis sur l'un des tabourets en acier inoxydable du labo, le regard fixé sur le dos d'un technicien penché sur un microscope. Vargas était partie nous chercher des cafés. Je me suis levé et j'ai commencé à faire les cent pas dans la pièce, où il faisait au moins cinq degrés trop froid pour moi.

      « Tu te ronges les ongles ? »

      En prenant le café que me tendait Vargas, j'ai dit : « Euh, j'avais une petite peau. »

      « Calme-toi. On aura les résultats quand ils seront prêts. »
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      Une lueur orangée a zébré l'horizon. Ma montre indiquait 6 h 39. Huit agents étaient postés à des endroits stratégiques et surveillaient la maison. Le plan initial consistait à appréhender le suspect au moment où il quitterait la maison, avant 7 heures. Le plan de secours, qui semblait de plus en plus probable, consistait à envoyer un agent en civil frapper à la porte.

      Il n'y avait qu'une seule lumière allumée dans la maison lorsque j'ai donné l'ordre de se retirer du champ de vision de la porte d'entrée. Au cours des huit minutes qu'il a fallu pour atteindre 7 h 00, le jour s'était complètement levé. J'ai donné le signal. Le plus jeune membre de notre équipe s'est approché de la porte d'entrée et a sonné.

      Une lumière s'est allumée dans le vestibule une seconde avant que la porte d'entrée ne s'ouvre. Comme il en avait reçu l'ordre, l'agent a dit au suspect que sa voiture était en feu. Lorsque le suspect est sorti de la maison, trois agents, armes au poing, ont surgi du côté de la bâtisse.

      Je me suis approché au pas de course. « Vous êtes en état d'arrestation pour le meurtre de Robert Hagan. » Pendant que je lui lisais ses droits, j'ai senti une paire d'yeux glaciaux me transpercer alors que les menottes se refermaient sur ses poignets.

      Un agent a fait monter l'accusé à l'arrière d'une voiture de patrouille et, moins de cinq minutes après mon ordre, le suspect était en route pour le commissariat.
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        * * *

      

      Le procureur avait quelques réserves concernant les aspects circonstanciels de l'affaire. Il pensait qu'un jury comprendrait les tenants et les aboutissants des preuves et voterait pour la condamnation, mais une incertitude planait. Pour tenter de limiter le risque, le suspect a été inculpé de trois autres chefs d'accusation de meurtre et il risquait la peine de mort. L'espoir était de le forcer à plaider coupable en échange de l'abandon de la peine capitale.

      Vargas et moi avons longé la clôture, haute de près de quatre mètres, de la prison et nous nous sommes garés sur le parking. En nous dirigeant vers l'entrée, Vargas a désigné une voiture qui attendait pour sortir. « C'est le révérend Booth qui s'en va. »

      « C'est un type bien. C'est dommage qu'il se soit retrouvé mêlé à tout ça. »

      Nous avons glissé nos cartes d'identité sous la vitre et le garde nous a ouvert. Après avoir signé le registre et déposé nos armes, un autre portail s'est ouvert et nous nous sommes dirigés vers la salle d'interrogatoire de la prison.

      « Je préfère être sur mon propre terrain, Vargas. »

      « Peut-être, mais tu ne peux pas nier l'effet du désespoir que l'on ressent derrière les barreaux. »

      En attendant qu'on nous ouvre une autre porte, j'ai dit : « Tu as raison. Mais cette pièce me rend claustrophobe. »

      « Tu survivras, Frank. »

      « Ha, ha. Alors, d'après toi, quelles sont nos chances d'obtenir des aveux ? »

      « Cinquante-cinquante. »

      La porte a claqué derrière nous. Un garde nous a escortés dans un couloir sombre, bordé de portes en acier dont les fenêtres carrées de dix centimètres projetaient des colonnes de lumière dans le couloir. Le son étouffé de quelqu'un qui chantait était entrecoupé par un détenu qui frappait contre une porte avec un plateau. On n'aurait pas pu glisser une feuille de papier entre l'épaule de Vargas et la mienne.

      Le garde a tapé un code sur un clavier, ouvrant une porte sur un carré de parpaings dont la taille me rappelait de prendre de profondes inspirations. Quatre chaises, dont le plastique blanc était devenu anthracite, étaient disposées autour d'une table en métal boulonnée au sol.

      La porte s'est refermée avec un grand bruit. J'ai pris la chaise la plus proche de la porte, en me concentrant sur ma respiration pendant que Vargas blablatait sur le week-end à venir. Le mécanisme de la serrure a vrombi et la porte s'est ouverte.

      Une combinaison à rayures zébrées flottait comme une tente sur les épaules de Dwyer. Dwyer a tendu ses mains menottées au garde. J'ai dit : « C'est bon. Enlevez-les-lui. »

      Dwyer a remonté ses lunettes avant de se frotter les poignets. Il m'a regardé droit dans les yeux, s'est assis doucement sur la chaise en face de Vargas et a dit : « Je savais que vous viendriez avant même que mon avocat ne me l'annonce, pour me demander de plaider coupable. »

      Vargas a dit : « C'est dans votre meilleur intérêt, Ethan. »

      « Oh, allons, inspecteur, vous vous attendez à ce que je vous croie ? Pourquoi les procureurs proposeraient-ils un accord, quel qu'il soit ? »

      « Un procès est une procédure coûteuse et longue. »

      Dwyer a eu un sourire narquois. « Ouais, bien sûr. La vérité, c'est qu'ils ont peur de m'affronter au tribunal. Ils n'ont rien de concret, juste une série de ficelles sans lien entre elles. »

      Vargas a dit : « N'oubliez pas que c'est une affaire de peine capitale. Si vous perdez, vous risquez la peine de mort. »

      « Passons-les en revue », ai-je dit, en mimant des guillemets avec mes doigts, avant de poursuivre : « Ces fameuses ficelles, si vous le voulez bien. »

      « Cette chaise est dure comme de la pierre. N'y a-t-il rien de plus confortable ? J'ai des blessures, et elles me donnent des droits, même en prison. »

      « Je suis d'accord avec vous pour les chaises, mais je crains que nous ne puissions rien y faire. »

      Vargas a dit : « Si ça peut aider, n'hésitez pas à vous lever, à bouger un peu. »

      « Merci. Rester en mouvement soulage une partie de ma douleur. »

      « Allons-y », ai-je dit. « Vous avez raison de dire que nous avons été autorisés à négocier un accord, mais vous avez tort si vous pensez que nous n'avons pas de quoi obtenir une condamnation. Pour commencer, nous avons vos relevés téléphoniques qui vous placent à proximité de chacun des meurtres du comté de Collier aux heures des décès… »

      « Quelle motivation aurais-je pu avoir pour tuer ces pauvres hommes ? »

      « C'est une bonne remarque. »

      Le sourire de Dwyer s'est effacé quand j'ai dit : « Le procureur est vraiment bon au tribunal. Ai-je mentionné qu'il plaide personnellement chaque affaire de peine capitale ? Bref, il vous dépeindra comme un raté, déterminé à se venger. »

      « Un raté ? Savez-vous que j'ai un QI de cent quarante-quatre ? » Dwyer a grimacé en se levant. « Je parie que celui du procureur ne dépasse pas les cent cinq, cent dix tout au plus. »

      J'ai regardé Vargas avant de dire : « Le fait est que Bobby Hagan, le fils de l'homme qui a tué votre mère, a été retrouvé abattu. Un homme que vous connaissiez et avec qui vous travailliez à l'église du révérend Booth, un homme que vous avez suivi du Wisconsin jusqu'en Floride. »

      « Pure coïncidence. Vous ne pouvez pas prouver que je l'ai suivi jusqu'ici. »

      « Peut-être, mais comme je l'ai dit, le procureur est très convaincant au tribunal. N'est-ce pas, Vargas ? »

      « Sans aucun doute, c'est l'un des meilleurs avec qui j'ai travaillé. Je ne me souviens pas de la dernière affaire qu'il a perdue, si tant est qu'il en ait perdu une. »

      « Ça devait être avant mon arrivée, mais quoi qu'il en soit, je sais qu'il n'a jamais perdu une affaire de peine capitale. »

      Dwyer a posé ses paumes sur la table et s'est penché en avant. « C'est une tentative pathétique de me faire peur. Je suis intelligent. Je ne laisse pas mes émotions me gouverner. Vous n'avez rien contre moi. »

      « C'est ce que vous pensez, que nous sommes venus ici les mains vides ? » ai-je dit.

      Vargas a dit : « Peut-être que vous devriez vous asseoir si vous vous sentez bien. »

      Dwyer s'est laissé retomber sur sa chaise. « Tout ce mélodrame fabriqué… c'est presque comique. »

      « Il n'y a rien de drôle à se faire attacher sur un brancard et à recevoir une dose de pentobarbital. »

      Vargas a eu un frisson bien placé.

      « Ça n'arrivera jamais. »

      « Si vous voulez tenter votre chance, c'est votre décision. Mais je vais vous dire ceci : le procureur a dit que s'ils n'obtenaient pas la peine de mort, il s'assurerait que vous soyez également jugé dans le Wisconsin. »

      « Dans le Wisconsin ? Pour quoi ? »

      « Kelly, le type que vous avez abattu parce qu'il vous a percuté. »

      « Vraiment ? Et comment comptez-vous le prouver ? »

      « Assez facilement, en fait. Ce que nous allons vous dire n'a même pas encore été partagé avec la police de Green Bay. »

      Vargas a dit : « Les rapports balistiques confirment que l'arme utilisée pour tuer Kelly et Hagan est une seule et même arme. »

      « Si j'avais voulu tuer ce salaud d'ivrogne, je n'aurais pas attendu dix ans. D'ailleurs, j'ai déménagé en Floride avant que ça n'arrive et je ne suis jamais retourné là-bas. »

      « Je prétends que si. Je prétends que vous êtes monté jusqu'à Green Bay, que vous avez tué Kelly et que vous êtes redescendu. »

      Dwyer a croisé les bras sur sa poitrine. « Je crois que c'est ce qu'on appelle un ouï-dire. »

      J'ai mis la main dans la poche de ma veste, j'en ai sorti un document et je l'ai posé sur la table. « Vous avez été bon, presque invisible, pas vrai, Vargas ? Sauf que vous avez fait une petite erreur : vous avez reçu une contravention pour avoir grillé un feu rouge. »

      Dwyer a pris la photocopie de la contravention. « Et alors ? Ça ne veut rien dire. »

      « Ça vous place dans la même ville. En fait, à seulement quelques rues de l'endroit où vous avez abattu Kelly, le même jour. C'est une sacrée coïncidence pour quelqu'un qui vit en Floride. »

      « J'ai des amis dans le Wisconsin. Je suis allé leur rendre visite, c'est tout. »

      « Alors pourquoi mentir à ce sujet ? »

      « Parce qu'on ne peut pas faire confiance au système. Je dis la vérité, et ça se terminera comme le système le veut. On ne peut rien y faire. »

      Vargas a dit : « Tu sais qu'il a raison, Frank. Regarde toutes les fois où on se donne un mal de chien pour arrêter une ordure et où le tribunal la relâche. »

      Dwyer a frappé la table de sa paume. « Vous voyez, voilà. Le système est incapable de fonctionner. L'ordure qui a violé et torturé ma mère avant de la tuer venait juste d'être libérée de prison. Elle n'aurait pas dû mourir. Je me suis retrouvé seul, sans personne. » Il s'est levé avec difficulté. « Vous rendez-vous compte de ce que c'est que d'être baladé dans le système des familles d'accueil ? C'est un autre système désastreux qui ne fonctionne pas. À mon avis, c'est pire que de ne pas avoir de système du tout. Les enfants qui s'y trouvent sont mieux lotis dans la rue, putain. »

      Vargas a dit : « Quelle chose terrible à endurer pour un enfant. Quel âge aviez-vous quand c'est arrivé ? »

      « Je venais d'avoir huit ans. » Dwyer a secoué la tête. « Mon monde entier m'a été arraché par ce voyou abject. Si le système avait fonctionné correctement, elle serait en vie aujourd'hui. » Il a agité un doigt et s'est rassis. « Il y a un certain sous-ensemble de la population qui est irrécupérable. Ils ne changeront jamais, et il est absolument inutile de leur donner une deuxième, une troisième et une quatrième chance. »

      Je voulais lui dire que j'étais d'accord, mais Vargas était lancée. Elle a dit : « C'était choquant de voir le casier de Paul Hagan. Il n'aurait jamais dû être autorisé à se promener à nouveau dans les rues. » Elle a tendu le bras par-dessus la table et a posé sa main sur celle de Dwyer. « Je suis tellement désolée que vous ayez eu à traverser tout ça. Je ne peux pas imaginer comment vous avez géré un tel traumatisme. »

      Dwyer a haussé les épaules. « Le vide de la perte de sa mère, surtout dans une agression aussi brutale, est une douleur si profonde qu'elle est indescriptible. »

      « Mon pauvre. »

      Les yeux de Dwyer se sont embués. « Il m'a fallu des années pour me remettre de ce vide. Il n'a jamais disparu, mais j'ai commencé à écouter Dieu et j'ai pu fonctionner. »

      « Et puis vous vous faites percuter par un conducteur ivre. C'est si tragique. Si injuste, après ce qui vous est arrivé, d'avoir failli être tué dans un accident et de souffrir de blessures aussi invalidantes. »

      Dwyer a baissé la tête. « Encore une fois, lâché par le système. »

      « Kelly avait plusieurs condamnations pour conduite en état d'ivresse... »

      J'ai retiré ma main pour éviter le postillon qui a jailli de la bouche de Dwyer alors qu'il disait : « Ce salaud aurait dû être derrière les barreaux, et certainement pas autorisé à conduire un véhicule à moteur. »

      « Je sais, c'est fou. Combien de temps avez-vous été hospitalisé ? »

      « Plus de deux mois. »

      J'ai dit : « Je ne peux même pas imaginer. Vous deviez être vraiment mal en point. Ils cherchent toujours à vous mettre dehors après quelques jours. »

      « Ils m'ont mis deux putains de tiges en acier dans le dos. La douleur était si intense que j'ai été sous morphine pendant deux semaines. J'ai dû réapprendre à marcher. La rééducation était un calvaire. Kelly a eu ce qu'il méritait. »

      « Difficile de vous contredire. »

      Vargas a dit : « Vous avez vraiment eu la poisse. C'est tellement injuste. Écoutez, je ne cautionne pas ce que vous avez fait, mais je vous promets que les circonstances de ce qui vous est arrivé dans votre enfance seront prises en compte dans un accord de plaidoyer. »

      Dwyer s'est raidi. « Je n'ai rien fait. Par pure curiosité, à quoi ressemblerait un accord hypothétique ? »

      « Si vous nous dites tout, en nous aidant à clore toutes les affaires, nous avons une certaine marge de manœuvre. »

      « Définissez ‹ marge de manœuvre ›. »

      « Vous sauveriez votre propre vie. Le procureur renoncera à exiger une condamnation à mort. »

      « Et la libération conditionnelle ? »

      Vargas a dit : « Bien que ce soit peu probable, nous pourrions plaider que le traumatisme que vous avez subi a provoqué une instabilité mentale, et un juge pourrait être enclin à vous envoyer dans un établissement où la libération est possible après traitement. »

      « Un établissement est un bien meilleur endroit que n'importe quelle prison, surtout une au Wisconsin, où les hivers aggraveront vos problèmes de dos. »

      Dwyer a marqué une pause avant de dire : « Tout cela est intéressant et mérite réflexion. Pouvez-vous revenir demain ? »

      « Bien sûr », a dit Vargas. « Y a-t-il quelque chose que nous puissions vous apporter ? »

      « Une Bible. Assurez-vous que ce soit la Nouvelle Version Internationale. »

      « D'accord. Pas de problème. Autre chose ? »

      « Je m'ennuie terriblement. Pourriez-vous me trouver quelques livres à lire ? »

      « Bien sûr. Qu'est-ce que vous aimez ? »

      « Les autobiographies sont mes préférées, mais n'importe quelle biographie de presque n'importe qui, à l'exception des politiciens ou des célébrités, fera l'affaire. »

      « Considérez que c'est fait. On se voit demain. »
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      Une douzaine de journalistes nous ont suivis jusqu'à l'entrée de la prison. Quelqu'un avait divulgué qu'une négociation de peine avait été proposée à Dwyer. J'ai repoussé un micro et j'ai glissé nos cartes au gardien. Une fois à l'intérieur, nous avons remis nos armes et sommes passés par le détecteur de métaux, qui a sonné quand je suis passée. J'avais oublié que ma mallette contenait un enregistreur vidéo au cas où Dwyer serait prêt à passer aux aveux.

      Le couloir était tout aussi effrayant que la veille, mais la salle d'interrogatoire ne m'a pas fait battre le cœur à tout rompre. Nous avions une mission à accomplir, et j'étais fière de m'être montrée à la hauteur de la tâche.

      Vargas a posé une Bible et trois autres livres, dont la taille m'a intimidée.

      « Rangez ça, Frank. Ça va lui faire peur. »

      « Je suis juste optimiste. »

      « Remettez-le dans votre mallette. »

      J'ai rangé l'enregistreur vidéo tandis que la porte s'ouvrait brusquement.

      Dwyer a vu les livres, a souri et a tendu ses bras menottés au gardien. J'ai hoché la tête en signe d'approbation. Les mains libres, Dwyer a pris la Bible, l'a ouverte et a lu à voix haute : « Seigneur, entends ma voix dès le matin. Je place mes prières devant toi et j'espère. Tu n'acceptes pas la méchanceté. L'arrogant ne peut se tenir devant tes yeux. Tu hais tous les malfaiteurs. Conduis-moi, ô Seigneur, dans tes voies justes. » Il a refermé la Bible. « Le livre des Psaumes est mon préféré. On dirait de la poésie. »

      Vargas a dit : « C'était très beau. »

      Dwyer a pris un livre. « Sympa. J'ai lu le Nikola Tesla de Cheney mais jamais son autobiographie. Ce sera génial. Ah, Léonard de Vinci, c'est un bon, et Toscanini. Quel choix intéressant. Vous me surprenez, inspectrice. »

      « Je suis contente qu'ils vous plaisent. J'ai dit à la vendeuse de Barnes & Noble de me suggérer des livres qu'une personne très intelligente apprécierait. »

      Le portrait de Léonard de Vinci sur la couverture a attiré mon regard. Il avait cet air mystérieux qui m'a donné envie de le lire. Il faudrait que je m'en procure un exemplaire, ce serait ma lecture de l'année.

      Dwyer s'est installé sur une chaise. « Merci. J'apprécie sincèrement. »

      Vargas a dit : « Avez-vous eu le temps de réfléchir à notre offre ? »

      Dwyer a hoché la tête. « Je crois toujours que, si j'étais traité équitablement, je pourrais être acquitté. Cependant, si vous me garantissez une possibilité de libération conditionnelle ou de sortie d'un établissement, j'accepterai. »

      Vargas a dit : « Nous avons parlé au procureur, et il pense qu'une voie est possible, mais si le juge insiste sur une peine de prison, ce sera probablement une condamnation à perpétuité. »

      J'ai dit : « N'oubliez pas que sans un accord, vous ferez face à une condamnation à mort. »

      Vargas a dit : « S'il vous plaît, Ethan, ne faites pas le mauvais choix. »

      « Ma vie est entre les mains de Dieu. Il a d'autres projets pour moi. Je peux être son défenseur où qu'il m'envoie. »

      Vargas a dit : « Vous acceptez l'accord ? »

      « C'est ce que Dieu veut que je fasse. »

      Vargas m'a lancé un regard noir alors que je sortais l'enregistreur.

      « C'est le bon choix, Ethan. Vous ne le regretterez pas. Nous devons enregistrer ça. C'est une formalité. Ça vous dérange si nous enregistrons cet entretien ? »

      « Ça me va. »

      J'ai allumé l'enregistreur, et Vargas a dit : « En échange de l'aveu de culpabilité d'Ethan Dwyer, le bureau du procureur du comté de Collier a accepté de retirer sa demande de peine capitale. De plus, il examinera les informations fournies par Ethan Dwyer et demandera la clémence du tribunal. »

      « C'est tout ce que vous allez dire ? »

      « Faites-moi confiance, Ethan, j'ai géré une centaine de négociations de peine. C'est la formule standard. »

      « C'est trop général. »

      « Nous ne pouvons pas nous engager davantage étant donné que nous ne savons pas ce que vous allez nous dire aujourd'hui. C'est logique, n'est-ce pas ? »

      « Je ne sais pas. »

      « Vous me faites confiance, Ethan ? »

      « Oui. »

      « Ne vous inquiétez pas. C'est comme ça que ça se passe. D'accord ? »

      « Très bien. »

      « Bien. Maintenant, racontez-nous ce qui s'est passé avec Bobby Hagan. »

      « Je gardais un œil sur les Hagan. Au début, c'était par peur. Enfant, j'ai été tellement traumatisé par ce que Paul Hagan a fait à ma mère que je vivais dans la terreur, persuadé que son fils viendrait me chercher. »

      Du coin de l'œil, j'ai vu Vargas secouer la tête.

      « En vieillissant, ma peur s'est calmée et s'est transformée en un désir de les faire vivre dans la peur et de leur faire ressentir la douleur de perdre un être cher. Je voulais me venger, mais du genre de vengeance pour laquelle je n'étais pas prêt. En guise de compensation, je les harcelais, je leur passais des coups de fil menaçants, je lançais des pierres à travers leurs fenêtres. » Il a ri. « J'ai même mis un sac de merde dans leur boîte aux lettres. C'était puéril, mais ça faisait du bien. Quoi qu'il en soit, quand ils ont déménagé, c'était comme si on m'avait enlevé ma raison d'être, mon identité. Je sais que ça paraît irrationnel, mais c'est ce que je ressentais. »

      « Ce n'est pas fou, c'est le traumatisme qui parle. »

      « Bref, en me renseignant, un voisin m'a dit où ils s'étaient installés. Pour être honnête, mon médecin m'avait conseillé à plusieurs reprises, avec mes problèmes de dos, de déménager dans le sud et ça a facilité la décision. J'ai probablement utilisé le temps comme excuse, mais tout a commencé à prendre forme quand j'ai rencontré le pasteur Booth. »

      « Vous l'avez rencontré en suivant Bobby Hagan ? »

      « Oui. Ça a été plus facile que je ne le pensais. J'étais tellement obsédé par eux que je supposais qu'ils savaient qui j'étais, mais Bobby Hagan n'en avait aucune idée. Je n'ai même pas eu besoin d'utiliser un pseudonyme. Il était dans le programme de soutien de l'église et s'en moquait ouvertement, ce qui a attisé ma colère. Il n'a jamais cessé ses agissements malveillants. Plus j'en apprenais sur lui, moins je l'aimais. Apparemment, sa mère ressentait la même chose ; elle l'a mis à la porte de chez elle. »

      « Vous avez mentionné le pasteur Booth. Quel rôle a-t-il joué pour vous ? »

      « Le pasteur Booth m'a ouvert les yeux sur les limites de la patience de Dieu envers nous. Le tout premier sermon que je l'ai entendu faire a été une véritable révélation. Je me souviens encore de la façon dont il a expliqué que Dieu nous parle, que nous devons écouter et agir selon la parole de Dieu. Il a bien précisé que nous ne pouvions pas être de simples spectateurs ; nous devions mériter notre salut. C'était contraire à tout ce qu'on m'avait enseigné sur un Dieu d'amour et de pardon. »

      Ça m'a fait penser au message que j'avais reçu en grandissant, sur le fait que la peur de mal agir s'était dissoute dans une sorte de bienveillance mièvre et permissive où rien n'avait de prix.

      Dwyer a continué : « Ça me semblait tout à fait logique. Ceux qui faisaient le mal paieraient le prix. Aucune conversion sur un lit de mort ne permettrait à quelqu'un comme Paul Hagan d'entrer au paradis aux côtés de ma mère. Au cours des mois suivants, ce que le pasteur Booth prêchait m'a donné une sorte de courage pour faire ce que je savais devoir être fait. »

      « Il disait à ses paroissiens de se faire les justiciers de Dieu ? »

      « Non, non. C'est ça, le truc avec lui. Il prêchait toujours le pardon et l'aide à ses frères et sœurs, en prônant qu'on devait leur donner une seconde chance. Mais je voulais qu'il lève une armée pour que Dieu obtienne justice. Je lui ai posé la question une fois, mais il a dit que seul Dieu avait le pouvoir de donner des ordres, qu'il n'était qu'un simple relais de la parole écrite de Dieu. J'ai été déçu, mais ensuite il a cité un passage de la Bible qui m'a frappé, quelque chose que je crois au plus profond de mon être. Exode 22 : “Si un voleur est surpris de nuit dans une maison, et qu'il soit frappé et qu'il meure, celui qui l'a frappé ne sera pas coupable de meurtre.” »

      Vargas a dit : « En d'autres termes, si quelqu'un fait le mal, vous pouvez agir et être sans reproche ? »

      « Exactement. Le seul jugement qui devrait compter pour quiconque est celui de Dieu. »

      « Après votre discussion avec le pasteur Booth, est-ce à ce moment-là que vous avez décidé de vous venger ? »

      « Non, pas immédiatement. Franchement, je savais ce que cela signifiait intellectuellement, mais malgré ce que ces gens m'avaient fait, c'était une perspective effrayante à concrétiser. »

      « Que s'est-il passé ? »

      « J'ai étudié la Bible. Il y avait de nombreux exemples, comme Romains 13:4 : “Si tu fais ce qui est mal, crains ; car ce n'est pas en vain qu'il porte l'épée, puisqu'il est ministre de Dieu, pour exécuter la vengeance en punissant celui qui fait le mal.” Ensuite, j'ai attendu que Dieu me parle. Quand il l'a fait, j'ai commencé à accomplir son œuvre. »

      « Le premier a-t-il été Jeremy Kelly ? »

      « Oui. Je me rends compte que c'était une quête égoïste, mais c'était ma première. La distance et le temps qui s'était écoulé m'ont donné l'assurance que je passerais inaperçu et que je pourrais continuer à purger le mal. »

      Sans émotion, Dwyer nous a raconté qu'il avait loué une voiture, conduit d'une traite jusqu'à l'Indiana, où il avait payé une chambre de motel en espèces. Il est arrivé à Green Bay le lendemain, a abattu Kelly et est rentré en Floride deux jours plus tard.

      J'ai dit : « Sans la douille laissée derrière et l'amende au feu rouge, c'était presque parfait. »

      Dwyer a secoué la tête. « Il y avait quelqu'un qui pêchait là-bas. Vous y croyez ? On ne pouvait rien manger qui vienne de cette rivière. Quand il a braqué sa lampe dans ma direction, ça m'a rendu nerveux, et je me suis enfui avec une seule des douilles. »

      « Qu'avez-vous ressenti ? »

      « Je ne dis pas que je n'étais pas pétrifié, mais c'était exaltant. La justice était enfin rendue, et le monde se portait mieux sans des hommes comme Kelly. Il était un gâchis pour l'humanité. »

      « Pourquoi ne vous en êtes-vous pas pris à Hagan tout de suite ? »

      « Dès le début, je voulais m'en prendre à Hagan. Mais je ne pouvais pas montrer à Dieu que ce n'était qu'une affaire personnelle. Je sentais que je devais rester altruiste, faire sa volonté. Il m'envoyait pour éradiquer le mal, et il y en avait beaucoup sous son toit à l'église de la Communauté de l'Esprit. »

      « La motivation pour tuer Kelly et Hagan est claire, mais qu'en est-il des autres ? »

      « Ils étaient le mal incarné. Dans Jacques 1:41, il nous est ordonné : “C'est pourquoi, rejetez toute souillure et tout excès de méchanceté.” »

      « Comment vous entendiez-vous avec Hannah Booth ? »

      « En fait, elle pensait comme moi que le pasteur Booth était trop indulgent et gaspillait trop de ressources pour des gens qui ne changeraient jamais. »

      « Vous l'aimiez bien, mais vous l'avez piégée ? »

      « Je ne l'aimais pas beaucoup, personnellement. Elle trompait le pasteur. Cacher l'arme dans son bureau était le moyen parfait de lui donner une leçon. »

      « Hannah Booth était infidèle à son mari ? »

      « Oui. Ronnie Sales était le dernier en date. »

      Vargas et moi avons échangé un regard. Sales habitait sur Conners Boulevard, assez près de Wiggins Pass. Pas étonnant qu'elle n'ait pas voulu nous dire où elle était la nuit de son arrestation pour conduite en état d'ivresse.

      « Vous avez placé ses cheveux sur le corps de Parker ? »

      Il a hoché la tête. « Je n'essayais pas vraiment de la piéger. Je savais que ça attirerait l'attention sur elle. Ça a marché, n'est-ce pas ? »
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      Une nouvelle lame a fait l'affaire. Mon visage était aussi doux qu'il ne l'avait été depuis longtemps. Avec vingt minutes de retard, je me suis vaporisé un peu d'eau de Cologne Chanel que Mary Ann m'avait offerte et j'ai boutonné la chemise qu'elle m'avait donnée pour mon anniversaire. Avant de démarrer la voiture, j'ai envoyé un texto pour dire que j'étais en route.

      En me faufilant entre des tables bondées de touristes, j'ai aperçu Mary Ann assise à une table face au Golfe. Sirotant une boisson dans un verre en forme de tulipe, elle m'a vu et m'a souri. J'étais tiré d'affaire. Je l'ai embrassée en laissant glisser ma main le long de son épaule nue. On aurait dit de la soie. Elle avait la peau la plus douce de la planète.

      « Tu as commencé sans moi ? »

      « Je n'allais pas mentionner ton retard. » Elle a montré la plage du doigt. « Estime-toi heureux : je pourrais rester assise ici pendant des heures. »

      « C'est une nuit parfaite avec la femme parfaite. »

      « Tu as fait une bêtise, Frank ? »

      « Moi ? Jamais. J'apprécie juste ce que nous avons. » J'ai pris la carte des vins. « Après l'audience d'aujourd'hui, on doit célébrer dès qu'on le peut. »

      La carte des vins était courte et hors de prix. J'ai commandé un Ketel One-cranberry et une portion de chips avec de la salsa.

      « Je sais, c'était bizarre aujourd'hui. Ça m'a fait de la peine pour Dwyer. Il n'a jamais eu la chance de vivre une vie normale. »

      « Ne me la joue pas gaucho maintenant. »

      « Non, c'est vrai, Frank. Sa vie a été détruite alors qu'il n'était qu'un petit garçon. »

      « Je sais, je plaisante. Mais il va là où est sa place. »

      « J'ai l'impression qu'on l'a un peu induit en erreur. »

      « Il est cinglé, mais pas fou. Dwyer a pris perpétuité, ce qu'il méritait amplement. »

      « Et en Floride, la perpétuité, c'est à vie. Il ne sortira jamais. »

      « Amen. »

      « J'aimerais qu'il y ait un moyen, tu sais, comme une reprogrammation ou un truc du genre, pour lui donner une seconde chance. »

      « Tu regardes trop de science-fiction. Mais en parlant de secondes chances, tu as entendu qui est entré dans ce bâtiment en feu près d'Imperial ? »

      « L'homme qui a sauvé tous ces enfants ? C'était qui ? »

      « Ce type avec tous les tatouages, de l'église de Booth. »

      « Celui qui a fait tous ces séjours en prison ? »

      « Ouais. Ce Corbin est une sacrée publicité pour le programme de seconde chance du pasteur Booth. »

      « Et tu disais que c'était une perte de temps. »

      « J'avais tort, complètement tort. »

      « Encore. »

      « Je n'ai pas droit à une seconde chance, moi ? »

      Elle s'est penchée, a effleuré ma joue de ses lèvres et a murmuré : « Tu auras bien plus que ça quand on rentrera à la maison. »
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        * * *

      

      J'espère que vous avez eu autant de plaisir à lire Troisième Chance que j'en ai eu à l'écrire. Si c'est le cas, je vous serais reconnaissant de bien vouloir laisser un bref commentaire sur Amazon ou votre site de lecture préféré. Les commentaires sont le meilleur ami d'un auteur, et même une ou deux lignes sont utiles. Merci. Dan
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      Dan est un auteur à succès figurant sur les listes de best-sellers de USA Today et d'Amazon. Il a écrit sa première histoire à l'âge de dix ans et aime raconter des histoires ou des blagues.

      Dan trouve ses idées d'histoires en explorant la question : « Et si ? »

      Dans presque toutes les situations où il se trouve, Dan se demande : « Et si ceci ou cela se produisait ? Et si cette personne mourait ou faisait quelque chose d'inhabituel ou d'illégal ? »

      Le tourbillon incessant de son esprit lui fournit une matière abondante pour tisser des histoires intéressantes.

      Passionné de livres et de films aux rebondissements imprévisibles, Dan façonne ses histoires pour empêcher les lecteurs d'en deviner l'issue. Il écrit tous les jours, force les mots à sortir si nécessaire, et a écrit plus de vingt-cinq romans à ce jour.

      

      Ce n'est pas une question de vouloir écrire, pour Dan, c'est une nécessité.

      Dan est convaincu que les gens peuvent réaliser leurs rêves s'ils se concentrent et agissent, et il les y encourage.

      Son dicton préféré est : « Le prix de la discipline est toujours inférieur au coût du regret ».

      Dan rappelle aux gens de chasser la négativité de leur vie. Il la croit contagieuse et conseille d'éviter les personnes négatives. Il sait qu'adopter un état d'esprit véritablement positif donne l'impression que la vie est truquée en votre faveur. Quand il s'en écarte, il se dit : « On ne peut pas passer une bonne journée avec une mauvaise attitude. »

      Marié, père de deux filles et propriétaire d'un bichon maltais capricieux, Dan vit dans le sud-ouest de la Floride. Originaire de New York, Dan a enseigné dans des universités locales, écrit des romans et joue du saxophone ténor dans plusieurs groupes de jazz. Il boit aussi beaucoup trop de vin et ne se prend jamais, au grand jamais, au sérieux.

      Il publie une newsletter bimensuelle présentant des articles, ses écrits, ainsi que des offres spéciales et de bonnes affaires.

      
        
        www.danpetrosini.com
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