
  
    
      
    
  


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Dans une Europe dévastée par les guerres civiles, le dérèglement climatique et l’implosion sociale, un groupe de survivants traverse un continent méconnaissable à la recherche d’un refuge – ou peut-être simplement d’un sens à donner à ce monde en ruine. Ils ignorent tout de l’expansion fulgurante de “l’arbre à fleurs célestes”, une plante amazonienne invasive introduite par l’écoguerrier Mino et qui tropicalise les paysages tout en rendant l’eau toxique. Pour lui, l’Homo sapiens est un incurable tueur en série écologique, et la seule façon de sauver la planète, c’est de faire table rase. À la suite des guerres, c’est peut-être finalement la nature elle-même qui pourrait parachever l’effacement de l’humanité.

Thriller érudit et terrifiant, Zoo Europa dessine les contours d’une société qui a franchi le point de non-retour. C’est un cri de vengeance pour la Terre-Mère contre les actions sans scrupule de l’homme et une ode à la seule chose encore susceptible d’offrir des raisons d’espérer au milieu des décombres du monde : la littérature.
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    MINO

  
    Des vapeurs chaudes montaient de la jungle.

    Avec précaution, il se faufilait sous le feuillage dense. Il écoutait tous les sons familiers qu’il aimait tant. Il s’arrêta un moment et sourit sous un magnifique arbre en pleine floraison, tels les signaux lumineux d’un phare au milieu de cet océan de verdure.

    — Dicorynia paraensis, chuchota-t-il contre le tronc de l’angélique ; il n’avait jamais oublié le joli terme latin que son père lui avait enseigné. Une colonie de hoazins huppés jacassaient à la cime d’un arbre voisin tandis qu’un essaim de statiras, papillons citrons, s’envolaient d’une flaque d’eau laissée par l’averse torrentielle de l’après-midi. Il éprouvait un bonheur presque vertigineux en écoutant, en voyant et en sentant la luxuriance qui l’entourait, toute cette vie qui s’exprimait et s’épanouissait en variations innombrables depuis le sous-bois jusqu’à la cime des arbres.

    Il était né ici, il avait grandi ici. Les souvenirs d’enfance le submergèrent. Intenses, merveilleux.

    C’était de là que venait toute la magie.

    Tandis qu’il progressait avec précaution, il examinait le feuillage des jeunes arbres qui avaient soudain jailli de terre partout, y compris ici dans la forêt tropicale. La forêt nouvelle n’avait pas endommagé la sylve originelle. On eût dit qu’elle craignait et respectait la végétation existante qui avait mis trois millions d’années à devenir ce qu’elle était, avec sa riche diversité d’espèces. Désormais, les nouvelles pousses comblaient les vides et déployaient doucement leurs voiles verts et virginaux autour des troncs vénérables. Une symbiose parfaite, un équilibre absolu.

    Tout en s’enfonçant de plus en plus loin dans la jungle, il tournait et retournait les feuilles fraîches et fines comme du papier qui, il y a quelques jours seulement, n’étaient pas là et qui désormais avaient poussé rapidement. Presque plus rapidement que l’œil ne pouvait le capter, la végétation nouvelle avait atteint le tréfonds de la jungle amazonienne.

    L’arbre à fleurs célestes.

    Il savait que c’était dans l’ordre des choses.

    Ce que le senhor Yenso et lui avaient prévu.

     

    Il écarta soigneusement la végétation et aperçut ce qu’il cherchait : sur la face inférieure des feuilles d’une canopée dense nouvellement éclose, il fut le témoin d’un petit miracle. Devant ce spectacle, il eut l’impression que tous les bruits de la jungle enflaient, devenaient une belle musique qui grandissait et emplissait tout son corps d’une joie et d’une gratitude profondes et sincères.

    Il resta là pendant un moment, à regarder. Puis il ouvrit la boîte qu’il avait apportée et se mit soigneusement à cueillir les feuilles vierges. Et il y en avait beaucoup ! Même énormément !

    Il emplit sa boîte de centaines, peut-être de milliers de spécimens.

    Ensuite il s’assit sous le grand sorac, l’arbre de la sagesse comme l’appelaient les Sucuruci. Un vieux mythe indien disait que si on passait sa vie auprès d’un sorac et qu’on le voyait fleurir, alors toute la sagesse nichée au fond de la forêt tropicale serait révélée.

    Une fois, il s’était assis au pied du grand arbre et avait assisté à l’éclosion de la fleur flamboyante jaune-rouge à la cime. Cela n’arrivait qu’une seule fois dans la longue vie de cet arbre imposant.

    Il avait écouté et compris.

    Il mit alors avec d’infinies précautions la boîte et son précieux contenu au fond de son sac. Puis après avoir tué un jeune tapir avec sa sarbacane, il remercia l’animal pour la viande qu’il lui avait donnée ; il sortit les lanières de viande fumée et les mangea accompagnées des fruits de la passion qu’il avait cueillis.

    Il demeura longtemps assis sous le sorac.

    Il était difficile de donner un âge à cet homme. Avec son beau visage aux traits fins, presque féminins, sous son abondante chevelure d’un noir de jais, il pouvait passer aussi bien pour un jeune homme de vingt ans que pour un quinquagénaire.

    Puis il se leva et, avec une légèreté et une élégance de magicien, rebroussa chemin à travers la forêt dense.

    C’était Mino Aquiles Portoguesa.
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KARL IVER

Il faisait nuit en Europe.

Une longue nuit, pesante et obscure. Nul ne savait combien de temps elle durerait, ni si une aube nouvelle se lèverait un jour. Une époque où des nuages durs et sombres s’étaient répandus lentement et inexorablement sur le continent. Tout était devenu un monde d’ombres, où les contours de ce qui existait se retiraient en eux-mêmes, dans un oubli apaisant, libéré de la douleur lancinante du désespoir. Ceux qui vivaient encore dans les ombres laissaient les souvenirs rougeoyer en eux, et les plus optimistes croyaient que cette nuit prendrait bientôt fin. Pour que le monde reprenne vie une fois encore.

Karl Iver Lyngvin vivait dans les ombres.

Il y vivait depuis longtemps.

Il vivait là, tous ces jours et ces nuits sombres.

Dans sa cachette, tous ses sens étaient en alerte et il y restait tapi la plupart du temps. Pour l’instant, assis bien à l’abri derrière un buisson d’aubépine, il épiait un tronçon de rue désert. Il était presque huit heures du soir. Un voile d’un vermillon sombre pesait sur le paysage à cause des incendies du centre-ville qui semblaient ne devoir jamais prendre fin.

La faim lui tiraillait les intestins, cela ferait bientôt trois jours qu’il avait raclé le fond de la dernière boîte de conserve. Il fallait qu’il trouve quelque chose à manger. Il lui restait un dernier espoir : depuis sa planque dans un Cottons Park envahi par la végétation, il avait observé trois soirs de suite deux activistes, vêtus de noir, probablement issus des groupes Umayya Hayan qui contrôlaient ce quartier dans cette banlieue de Londres. Il avait vu qu’ils arrivaient d’abord à pied avec un chariot vide et une demi-heure plus tard revenaient avec le chariot rempli de boîtes vertes. N’y aurait-il pas de la nourriture dans ces boîtes ?

Il attendit. Il jeta un coup d’œil à la rue étroite dont il savait qu’elle se terminait presque en haut d’une grande artère. Il n’avait aucune idée de ce qu’on pouvait trouver au bout de cette rue qui semblait plutôt inhabitée, mais c’était bien ce qu’il comptait découvrir ce soir.

St Edwards Way, il y avait encore un an, avait dû être une artère très fréquentée, elle était désormais silencieuse, calme, tel un serpent gris sans vie. C’était le lot de toutes les rues. Et au milieu des voies d’autoroutes, sur la chaussée et sur les trottoirs, on voyait partout des voitures abandonnées, telles des coquilles vides, mortes.

Il plissa les yeux, recula un peu et s’accroupit. Ils arrivaient. Sortaient des ténèbres. À peu près à la même heure que la dernière fois. Cette fois-ci, ils étaient trois à être habillés de noir. L’un d’eux, maigre et grand, marchait devant les deux autres, un jeune garçon et un homme plus âgé. C’était le gamin qui tirait le chariot.

Karl Iver Lyngvin regarda autour de lui d’un œil vigilant, rabattit la capuche de sa veste sur sa tête pour dissimuler les longs cheveux blonds qui lui arrivaient presque aux épaules, se leva, et saisit son sac à dos vide. Il n’y avait personne d’autre dans les rues. Il avait laissé son arme de poing dans son repaire. Mais le couteau de chasse était bien en place dans la gaine, accrochée à sa ceinture. Alors il descendit la pente sans se faire voir et s’approcha des ruines de l’église qui datait de quatre siècles.

Tout en suivant les trois individus avec précaution, il jeta un coup d’œil furtif à l’église. Il avait longuement observé comment les ouvriers inféodés à Umayya Hayan avaient entrepris la construction d’une mosquée sur l’espace libre au centre de cette banlieue, avec des pierres de la vieille église qu’ils cassaient et faisaient sauter à la dynamite. Mais depuis deux ou trois mois les travaux avaient cessé. Et il comprenait pourquoi : par manque de nourriture.

Désormais, tout le monde manquait de nourriture.

Il avait vu comment les rares habitants qui séjournaient encore ici – pour la plupart des Somaliens et des Soudanais – se mettaient à défoncer l’asphalte et à dépaver les rues près des maisons ou des immeubles où ils vivaient pour trouver de la terre qu’ils pourraient cultiver. Si bien que de vastes zones ici – et probablement aussi dans d’autres quartiers de la périphérie de Londres – semblaient maintenant avoir été livrées à de gigantesques rats taupiers qui avaient ravagé et éventré rues et trottoirs ; pavés, plaques de bitume et blocs de béton s’entassaient pêle-mêle. Les rares Britanniques de souche qui s’étaient installés ici avant la guerre civile avaient filé depuis belle lurette.

C’était calme. Comme l’étaient aussi les nuits.

Pas de vrombissement de machines ni de moteurs.

Pas d’éclairage public ni de publicités clignotantes au néon au-dessus des vitrines brisées et pillées.

La brume d’un rouge toxique qui planait au-dessus du paysage à cause des incendies dans le Sud-Ouest rendait la soirée de mai irréelle, voire menaçante.

Ce n’était pas un hasard s’il avait trouvé refuge dans ces broussailles denses sur une pente de Cottons Park. Il semblait que dans cette banlieue le pire était passé. C’était devenu peu à peu une zone relativement paisible. Il assistait rarement à des désordres et des affrontements. Le BNF, le British National Front, le groupe le plus agressif de nationalistes et de néofascistes, se tenait à l’écart. Quant au mouvement déclaré non violent, composé de supporters des deux partis politiques Labour et Tory – qui avait hérité du surnom cocasse de Laboratory –, il avait plus qu’assez à faire pour défendre les barricades érigées autour de quelques-uns des lieux les plus célèbres et les plus sacrés de Londres, comme le British Museum, la tour de Londres, la cathédrale de Westminster et le palais de Buckingham. De ce dernier, des rumeurs disaient que le roi William, décrépit et sénile, avait fui depuis longtemps avec le reste de la famille royale vers un lieu inconnu.

Les rares fois où il s’était heurté par mégarde à certains riverains, on l’avait tout simplement ignoré, mais il avait été aussi en butte aux sarcasmes et avait essuyé quelques crachats avant de se retirer calmement ; jusqu’à présent il avait évité les agressions physiques. Mais comment deviner l’état psychique de ceux qu’il était amené à croiser ?

Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie.

Il descendit vers le tronçon de rue, se tint dans l’ombre, dissimulé derrière des haies et des coins de maisons, mais sans jamais quitter des yeux les trois types avec le chariot. Il s’engagea à leur suite dans une zone où se trouvaient des piles de pneus de voitures devant un entrepôt gris rongé par la rouille. Ils s’enfoncèrent résolument dans le secteur et arrivèrent à un bâtiment en briques, peint en vert et sans fenêtre. Cinq ou six voitures électriques autonomes de type SUV avec le logo MUSK V sur le capot étaient alignées le long d’un mur, abandonnées et sans âme. Cabossées, caillassées, les vitres brisées. Vertes, elles aussi.

Il s’accroupit derrière un des véhicules et vit que les trois hommes s’arrêtaient devant ce qui ressemblait à une porte blindée, sauf qu’elle était défoncée et qu’on avait découpé un trou dentelé, de la taille d’un ballon de foot, autour de la poignée. Une grosse chaîne avec un énorme cadenas pendait hors du trou.

L’homme grand et mince resta un moment debout devant la porte, en jetant un regard vigilant autour de lui. Puis il leva un index impérieux à l’intention du garçon et de l’homme âgé, et comme si cela avait été convenu à l’avance, ils coururent derrière le bâtiment, hors de vue de l’autre. Ce dernier se précipita vers l’une des voitures et se mit à creuser dans le sable sous la roue arrière droite. Il eut bientôt une clé en main. Revenu près de la porte, il siffla fort, faisant ressurgir le gamin et le vieux de leur cachette.

La chaîne fut dégagée, la porte s’ouvrit en coulissant et ils disparurent tous trois à l’intérieur, avec le chariot.

Karl Iver Lyngvin comprit soudain de quoi il retournait. Un dépôt militaire. Se pouvait-il que ce soient des armes qu’ils venaient chercher ici pour les transporter ailleurs ? Le chariot avait-il été rempli de charges explosives ? Il sentit tout à coup la déception le nouer sous le sternum ; une morsure douloureuse, ensuite le désespoir, la tristesse, le découragement et la colère. Il resta tout de même là et attendit.

Les trois hommes ressortirent au bout d’un quart d’heure. Désormais le chariot était chargé à ras bord de caisses ou de boîtes vertes. La procédure se répéta, le gamin et le vieux disparurent derrière le bâtiment, la chaîne fut remise en place, l’homme mince cacha la clé sous la roue de la voiture, siffla, et ils reprirent le chemin par lequel ils étaient venus, passant à quelques mètres seulement de l’endroit où lui-même se cachait. Ce pouvait être des Érythréens, paria-t-il, à en croire leur couleur de peau légèrement claire.

Il attendit dix minutes.

Ensuite il s’avança vers la roue de la voiture et sortit la clé en creusant. La chaîne dans le trou dentelé bloquait un levier à l’arrière. Il ouvrit la porte mais la referma derrière lui quand il entra.

Il faisait noir à l’intérieur.

Il avait un briquet dans une poche de son sac. La flamme monta, et pendant quelques secondes il vit les contours d’immenses piles de caisses identiques le long des murs. Il devait y en avoir des milliers, des dizaines de milliers dans ce local spacieux, mais s’agissait-il vraiment d’explosifs, de munitions ?

Il augmenta la flamme et put ainsi déchiffrer l’inscription suivante sur la caisse qu’il tenait à la main et dont il estimait qu’elle pouvait peser environ un kilo : FORCES ARMÉES DE LA COURONNE. Armée britannique. Putain ! La déception faillit le terrasser. Il emporta tout de même la caisse jusqu’à la porte qu’il entrouvrit de manière à laisser entrer un peu de lumière et il parvint alors à lire ce qui était écrit en caractères plus petits : Rations de secours, poids 1,9 livre, 3 150 calories.

De la nourriture !

Il faillit hurler de joie, sentit qu’il tremblait, mais se ressaisit, se débarrassa de son sac à dos d’un mouvement d’épaule et commença à le remplir. Il eut de la place pour presque quarante caissettes. Malgré sa faiblesse et la faim qui le tenaillait, il ne sentit pas le poids du sac quand il le chargea sur son dos. Désormais, il avait de quoi manger pour au moins un mois.

Karl Iver Lyngvin ne referma pas la porte du dépôt militaire à clé. Il la laissa ouverte. Ils étaient nombreux aux alentours qui auraient aussi eu le droit de se servir. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu d’enfants jouer au foot ou faire du vélo sur la place vide, ce qui n’était pas bon signe.

La faim le rappela à l’ordre et il se hâta de remonter la rue. Il oublia toute prudence et, dans la faible lumière du soir, il ne vit pas la personne sortir d’une porte avant d’avoir le temps de se cacher.

C’était une femme.

En hijab marron, avec un seau en plastique à la main. Elle avait un beau visage avec de légères rides dans le noir ébène. Mais ses yeux manquaient de vie, ternes, à peine protégés par des paupières presque sans cils, des sourcils clairsemés et minces, en forme d’accent circonflexe. Tout le visage paraissait figé et absent.

Ils se dévisagèrent un bref instant avant qu’elle ne baisse vivement les yeux. Karl Iver Lyngvin tint ses paumes tournées vers le haut, devant lui, souriant. Elle ne lui rendit pas son sourire, mais de sa main libre elle montra le tuyau de descente d’une gouttière où se trouvait un baquet rempli d’eau de pluie.

— Chercher de l’eau.

— Tu n’as pas d’eau à la maison ? demanda-t-il prudemment.

Elle ne répondit pas, regarda simplement vers le bas de la rue.

— Ils ont coupé l’arrivée d’eau ?

— Pas parler, dit la femme à voix basse.

— Tu ne peux pas parler ?

— Ils ont détruit les conduites d’eau dans les maisons il y a un mois, j’ai peur, ils sont méchants, et je n’ai pas le droit de te parler, tu es un kafir.

Les mots sortaient à voix basse, comme chuchotés.

— Ce n’est pas dangereux de me parler.

— Mon mari me battra s’il voit que je parle avec un infidèle. Maintenant, faut que j’y aille.

Elle fit quelques pas en direction de la gouttière et du baquet d’eau.

— Attends un peu, dit Karl Iver Lyngvin. Tu as des enfants ?

Elle s’arrêta net, le regarda d’un air effrayé. Les yeux profondément enfoncés sous le front reflétaient la détresse, des mois de terreur et d’impuissance.

— Trois. Et ils pleurent tout le temps. À présent, il faut que j’aille chercher de l’eau.

— Tu vois cette porte, cette grande porte là-bas, la maison en briques, verte et sans fenêtre ? demanda-t-il en montrant du doigt. Derrière cette porte, tu trouveras de la nourriture. Beaucoup de nourriture. Tu comprends ça ?

Elle regarda dans la direction qu’il indiquait.

Puis il se détourna et repartit d’un bon pas.

Dans la pente, sur le chemin du parc envahi par la végétation où était son repaire, il dut s’asseoir et se reposer. Les courroies de son sac à dos sciaient ses maigres épaules. Il allait bientôt manger. Il voulait être rassasié comme il ne l’avait pas été depuis des semaines.

Le pays et cette nature lui étaient totalement étrangers. Et cela n’avait aucun sens que lui-même existe encore. Pourtant, il était là, bien vivant. Le silence et la belle mort qu’il avait été chargé de planter n’étaient pas arrivés. Il avait mal calculé le temps, la haine et la rage. Dans la prison de cette existence, il n’y avait pas d’horizons lointains où ses yeux pourraient chercher des secrets cachés derrière le prochain rempart, la prochaine montagne : une eau à truites, une prairie d’alpage oubliée, une vallée de ruisseau florissante. Ou bien comme ces dernières années dans la forêt tropicale : se heurter à un mur de végétaux vivants verts grouillant de vie et d’épanouissement utile.

Il n’y avait rien de beau dans ce paysage. Quand il lui arrivait de sourire, il était payé d’un grognement en retour. Et les nuits dans lesquelles il s’enfonçait chaque soir étaient emplies du murmure sombre et douloureux de la nostalgie.

Pourtant il devait continuer à avancer, avancer vers quelque chose dont il ignorait tout, mais où ses pensées pourraient peut-être avec le temps tisser un réseau d’espoir et de confiance.

Il laissa son regard glisser en contrebas vers l’église en ruine. C’était la première fois qu’il la voyait sous cet angle et d’aussi près que maintenant. Les murs du clocher avaient été démolis, seules subsistaient les poutres maîtresses au-dessus des vestiges déchiquetés de la nef.

Puis il revit les corbeaux. Il avait observé à plusieurs reprises, de plus loin, les corbeaux s’attrouper, le matin et le soir, autour des poutres du clocher, ou de ce qu’il en restait.

Il regarda attentivement. À l’intérieur, il vit quelque chose qui pendait et se balançait.

Une silhouette. Qui tournait lentement sur elle-même, bougeait, tandis que les oiseaux battaient des ailes tout autour et se battaient pour y accéder.

Un être humain était pendu là.

Karl Iver Lyngvin se leva, détourna les yeux.

Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie.
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KARL IVER

C’était tôt le matin.

Depuis près d’une semaine, il avait mangé à sa faim chaque jour. Le contenu des boîtes vertes était consistant et nourrissant, et il avait de l’eau fraîche grâce aux bouteilles en plastique qu’il remplissait constamment au petit ruisseau dans la pente non loin de là.

Mais il n’éprouvait aucune satisfaction.

Il restait assis des heures à contempler le vide, comme maintenant. La lumière du soleil matinal pénétrait la brume de fumée jusque dans les sous-bois et donnait vie à toutes les nuances de vert, les boutons floraux naissants s’ouvraient prudemment et la grive musicienne sifflait dans la cime des arbres au-dessus de lui. Pourtant il n’y prêtait nulle attention.

Zoe, où es-tu ? cria une voix en lui.

Certaines nuits, lorsque le cri déchirait le silence intérieur et le tirait de son sommeil, il imaginait entendre sa réponse, quelque part dans les fourrés.

Je suis ici, Karli, moi et notre enfant, nous arrivons.

Hallucinations.

Il secoua énergiquement la tête et se leva. Il devait partir d’ici. C’était juste une question de temps avant que quelqu’un ne découvre son repaire, ce petit abri où il avait dormi et vécu ces derniers mois, bien dissimulé dans cette végétation dense autour de quelques blocs de pierre, côté sud du parc. Depuis quelque temps, en entendant des voix se rapprocher à plusieurs reprises, il avait compris qu’on allait commencer à cultiver la zone du parc. Pour des raisons de sécurité, au cas où quelqu’un surviendrait par surprise, il avait caché une grande partie de son matériel de randonnée ainsi que ses armes.

Dans tout ce désespoir, il avait miraculeusement réussi à mobiliser au moins un minimum d’instinct de survie. Il ne comprenait pas d’où cela lui venait, mais qu’importe.

Dès le début – quand tout avait éclaté –, depuis les explosions de bombes à l’aéroport qui avaient apparemment fait plus de trois mille morts et le double de blessés, il s’était obligé à penser à long terme et de manière stratégique, comme s’il mesurait l’ampleur de ce qui allait survenir.

Et c’était survenu.

Émeutes, combats de rue, barricades, incendies, bombes.

Pour finir, une guerre civile totale.

Quelques semaines seulement après les bombardements d’Heathrow, Londres était devenu une zone de guerre. Pas seulement Londres : il avait compris qu’il en était de même pour toutes les grandes villes du pays. Et il s’était produit la même chose sur le continent, en France, en Allemagne et en Italie.

L’Europe avait été soudainement la proie des flammes, ce qui pour lui n’était guère une surprise ; cela couvait apparemment depuis longtemps, alors que lui-même se trouvait dans un tout autre endroit du globe.

Pendant que le chaos et la panique faisaient rage les premières semaines, il avait arpenté les environs et observé l’irréel ; fusillades, morts et mutilations, rues ensanglantées, corps défigurés, cadavres profanés. Pillages. Il n’existait plus une seule vitrine intacte dans les rues ; épiceries, horlogers et concessions automobiles, tout avait été vandalisé. Les magasins d’électronique et les bijouteries avaient été envahis par des hordes de gens qui n’avaient jamais volé, ne serait-ce qu’un seul paquet de chewing-gums dans leur vie.

Il avait observé tout cela, effrayé.

Il avait réfléchi.

S’il voulait survivre à cette absurdité insensée, il devait planifier. Comme s’il partait pour un long voyage dans le désert, loin de la civilisation, où tout ne dépendait que de lui et de ce qu’il transportait.

C’est pour cela qu’un jour il avait suivi la populace qui avait forcé les portes d’une armurerie. Il y avait pris quatre choses : un pistolet Glock 17, un fusil de chasse automatique à double canon et un couteau Mercury Bower avec sa gaine, ainsi que plusieurs boîtes de munitions. Dans un magasin de sport – où il était presque seul – il trouva un solide sac à dos, une petite tente, un sac de couchage, des vêtements pratiques et divers autres équipements de randonnée. Il pouvait porter le tout sur son dos. Il comprit qu’il tenait là ce dont il aurait besoin dans les jours, les semaines, voire les mois à venir.

Karl Iver Lyngvin avait passé presque toute sa jeunesse et sa vie d’adulte dans la nature. En tant que garde de montagne et garde-chasse dans le parc national de Femundsmarka en Norvège. Jusqu’à ce qu’il soit recruté, à l’âge de trente-deux ans, comme membre d’une station de recherche dans la forêt tropicale au Congo, où il avait passé les deux dernières années.

Maintenant, il était ici. À Londres, dans un parc. Il s’y cachait comme un individu indésirable, rejeté par une communauté qui avait peut-être été là auparavant, mais qui était désormais fragmentée, pulvérisée. Et les pensées de ce qui l’avait amené ici, si soudainement, si dramatiquement, lui étaient douloureuses : ces derniers temps, il les laissait rarement remonter à la surface.

Il tendit l’oreille.

Maintenant, il entendait de nouveau des voix, des gens, non loin. Il devait partir. La zone du parc serait bientôt envahie par des personnes désespérées cherchant de la terre, cherchant un endroit où il était possible de cultiver de la nourriture. Mais où aller ?

Il ne savait pas, il fallait juste qu’il parte.

Loin de cette grande ville.

Faire son paquetage ne lui prit pas longtemps. Il eut bientôt le sac avec tente, sac de couchage, quelques affaires de toilette et le reste de l’équipement sur le dos, le fusil de chasse en bandoulière. Il ne voulait croiser personne avant d’être en sécurité sur la large autoroute déserte conduisant en dehors de la banlieue de Londres en direction du sud-est.

Il atteignit la route sans être inquiété et escalada la barrière de sécurité. De l’autre côté, sur la pente descendant vers l’habitat urbain, il aperçut une bande de femmes marchant courbées et ramassant des feuilles de pissenlit. Vêtues de noir. Niqab et burqa. Il leva la main, mais personne ne lui répondit.

Il eut bientôt laissé les agglomérations derrière lui. Il était en train de faire ce que la plupart des Britanniques de souche – mais aussi beaucoup d’immigrés – avaient fait depuis des mois : quitter la ville et les combats insensés qui semblaient ne jamais devoir cesser. Où étaient-ils allés ? Probablement vers les champs ouverts, les forêts, les prairies, les fermes, les vergers où l’on pouvait trouver de la nourriture et où les paysans avaient besoin de main-d’œuvre maintenant que toute activité mécanique avait cessé. Pas d’électricité. Aucune forme de carburant. Et pas non plus de communication, puisque les piliers numériques qui soutenaient la communauté depuis trois quarts de siècle avaient été sabotés, détruits, réduits à néant. Chaque petit village, chaque ferme, chaque habitat était redevenu une île isolée.

Pourquoi avait-il attendu aussi longtemps, c’est-à-dire plus d’un an ?

Parce qu’il ne voulait pas abandonner l’espoir. L’espoir que tout se calme, se tasse, que les désordres prennent fin et que puisse s’ouvrir une forme de contact avec la partie du monde loin au sud. Avec l’Afrique, le Congo, avec la station de recherche qu’il avait quittée.

Avec la femme qu’il avait trahie.

Zoe Wildt, l’entomologiste, la femme aux papillons, qui devait maintenant avoir accouché de leur enfant. Un garçon ? Une fille ? Les pensées de tout ce qu’il ignorait l’obsédaient alors qu’il avançait machinalement pas à pas sur l’autoroute déserte et que les souvenirs, les images se frayaient un chemin dans son esprit. Les mots, issus de l’une des dernières conversations qu’ils avaient eues, cinglaient impitoyablement sa mémoire.

— Quand pars-tu ? avait-elle demandé.

Ses yeux étaient grands et brillants dans la faible lumière autour de la station de recherche. Les bruits de la jungle tout autour résonnaient fort.

— Dans quelques semaines.

— Et tu seras absent pendant presque deux mois ?

— Quelque chose comme ça.

Mensonge !

— Et cela ne te fait ni chaud ni froid de quitter ta bien-aimée enceinte pendant aussi longtemps ?

— Zoe chérie. Je n’ai pas le choix. C’est un ordre.

Mensonge. Mensonge !

La boule dans la gorge était bien là, elle y avait été en permanence.

Les mensonges ; combien de fois n’avaient-ils pas menacé de lui faire sauter la tête. La vérité, c’est qu’il ne reviendrait jamais. Il allait mourir. En même temps que des millions, des milliards d’autres.

Tandis que Zoe Wildt et son enfant vivraient.

Le souvenir, le souvenir proche, brutal : à Heathrow, à l’aéroport, dans le hall des départs, en compagnie de milliers d’autres, une demi-heure seulement avant l’explosion des bombes, il avait eu deux choix. Avant de découvrir soudain une troisième possibilité. Soulagé, il avait immédiatement quitté le hall des départs et suivi les panneaux SORTIE jusqu’à l’arrêt de bus. Le bus avait parcouru deux kilomètres quand ils entendirent les explosions et aperçurent le nuage de fumée noire.

La question qui le hanta dans les mois qui suivirent était de savoir si ce qui s’était réellement passé – l’échec de sa propre mission, l’éclatement d’une guerre civile et les prémices de l’effondrement de la civilisation – avait été acté dès le début, impulsé par une force dont il n’avait aucune idée.

Mais comment le savoir ?

Il marchait.

Pas de pensées, à présent. Il suffisait de marcher.

Cette chaude journée de mai le fit transpirer ; il ôta sa veste d’un mouvement d’épaules et la mit sous le rabat de son sac à dos.

Tu n’as plus aucun but dans la vie, Karl Iver Lyngvin.

Il fit taire cette petite voix intérieure. Car n’était-ce pas ainsi, n’était-ce pas l’impératif de l’évolution, le sens le plus profond de la vie, que rien n’est, qui ne devrait pas être ? Et lui, il était. À la pensée de cette simple vérité, ses pas s’accélérèrent. Sa sagesse de vie stoïque et son approche épicurienne de tout ce qui n’avait pas encore été découvert, de l’inconnu, restaient une étincelle qui, assez étrangement, couvait encore en lui. Rien ne pouvait exister sans un quelque chose. Simple philosophie.

Car ce n’était pas la mort que redoutait Karl Iver Lyngvin.

Lui, il était, il existait. Et c’était aussi le cas de Zoe et de l’enfant. Un tout petit sourire glissa sur son visage émacié comme il quittait l’autoroute et se dirigeait vers un bois, où il ne vit aucune habitation à proximité.
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MINO

Il y était à nouveau : dans la membrane entre air et eau.

Là où Le Premier Créateur du Mouvement avait fait que tout se mette en mouvement.

Là, il avait vue sur tout.

Tout ce qui avait été, et beaucoup de ce qui allait arriver.

À l’abri dans cette membrane, il entendait les voix et les rires de ses amis. Ses camarades de jeu Lucas, Pepé et Armando qui taquinaient les tortues sous le platane de la place du marché, avant que ne viennent les hélicoptères avec leurs bombes incendiaires et leurs mitrailleuses. Il entendait le rire hennissant du grand magicien Isidoro quand il accomplissait ses petits miracles. Et Jovina, Ildebranda et Orlando sur la plage, avant que les jandarmas turcs ne leur envoient une grêle de balles. Et surtout sa chère Maria Estrélla.

Tous étaient morts à présent.

Mino Aquiles Portoguesa avait beaucoup perdu. Mais rien n’était perdu.

Il était allongé dans la mince membrane entre l’air et l’eau, le visage tourné vers le bas, vers le puissant rio Negro, le fleuve noir qui se jetait dans l’Amazone, tout aussi puissant, mais gris boueux, à hauteur de Manaus, la capitale de la jungle. La ville avait disparu désormais. Mangée, engloutie et dévorée par la forêt nouvelle. Des ruines du grand et bel Hôtel Tropical, juste en face de la berge, jaillissaient les troncs de l’arbre à fleurs célestes.

Les humains avaient depuis longtemps été réduits en poussière.

Il se laissa longtemps flotter à la surface de l’eau avant de gagner la berge en nageant lentement. Il fit très attention à ne pas laisser la moindre goutte pénétrer dans sa bouche ou son nez. L’analyse chimique que son ami le senhor Yenso avait consignée dans son carnet montrait que les racines dans la forêt nouvelle rendaient toxique toute l’eau qu’elles approchaient, un poison très puissant mais qui se dissiperait au bout de quelques semaines. Il le raconta aux membres des tribus dispersées qu’il rencontra au cours de son cheminement dans la jungle ; ils devaient boire uniquement de l’eau de pluie.

Ils avaient écouté et remercié.

Il avait laissé le senhor Yenso – dont le vrai nom était Jens Oder Flirum – en Europe où il devait mettre en œuvre sa part du Grand Plan. Ils avaient vu la forêt pousser en France. Il lui arrivait souvent de sentir, presque d’entendre les pensées de son ami, elles lui parvenaient où qu’il se trouve ; ainsi son ami n’était jamais loin de lui. À cet instant précis, il savait que le senhor Yenso souffrait.

Sur la berge du fleuve noir, il trouva un minuscule espace où la lumière du soleil pénétrait à travers la canopée. Il s’assit, laissa le soleil sécher son corps et ferma les yeux. L’odeur de canforeira, le camphre, émanant d’un grand arbre à proximité, le rendit heureux. Une fois de plus, il constatait à quel point la fusion de l’ancienne et de la nouvelle forêt était parfaite : les pousses s’entrelaçaient dans une étreinte silencieuse et érotique.

Pas de mort, uniquement la vie.

Il sortit sa boîte de son sac à dos. L’ouvrit et ramassa une poignée de feuilles fraîches qu’il mit à l’intérieur. Il lui faudrait bientôt une boîte beaucoup plus grande, il le savait.

Il avait acquis la capacité d’entendre les pensées des gens qui lui étaient proches. Cette étrange faculté lui était venue petit à petit et s’était renforcée à mesure que la forêt nouvelle grandissait. Ainsi, il lui arrivait souvent d’entendre la voix du senhor Yenso.

Mais ces derniers temps, il avait aussi entendu une voix nouvelle. Cette voix avait un visage : une personne timide, effrayée, tendue, dans le grand aéroport en Angleterre avant les explosions. Quelqu’un assis sur le banc en face de lui, dans le hall des départs. Lorsque l’homme s’était brusquement levé, il l’avait suivi.

Cela faisait presque un an.

Comme le soleil rouge foncé se couchait dans le puissant fleuve et que les grenouilles se préparaient pour leur sérénade nocturne, cette voix devint de plus en plus forte.

Et Mino Aquiles Portoguesa, le magicien, écouta.
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KARL IVER

Karl Iver Lyngvin avait marché pendant deux jours et parcouru un long chemin depuis la ville. Il avait dépassé les énormes parcs de panneaux solaires et les mâts Allcom, tous brisés, anéantis. Il avait fait de larges détours, contournant les fermes où il avait vu des groupes d’humains, hommes, femmes, enfants qui travaillaient dans les champs, dans les fermes, où tout le travail devait désormais s’effectuer à la main si l’on voulait cultiver et se procurer de la nourriture.

Les citadins, eux, n’avaient plus de maisons, plus de foyers.

Karl Iver Lyngvin évitait tout contact avec qui que ce soit.

Il se dirigeait à présent vers une zone boisée, légèrement vallonnée où il ne voyait pas la moindre habitation, mais entre les feuillus – pour la plupart, des chênes, des noisetiers et des érables – s’ouvraient de petites clairières. Il éprouvait un certain plaisir en découvrant ce paysage. L’Angleterre était un pays plat, il le savait, et sur la carte elle ressemblait à un gros navire amarré en permanence au large des côtes de l’Europe. Mais il n’était guère familier avec la nature anglaise et l’ordonnancement de l’habitat, il se dit tout de même que cette zone faisait peut-être partie d’un grand manoir ou d’un domaine.

La veille au soir, il avait tiré deux faisans qui, maintenant pendus à son sac à dos, s’y balançaient. La joie de pouvoir bientôt savourer un repas de viande fraîche avait, au cours des dernières heures, éclipsé la tristesse et les sombres pensées.

Il s’arrêta net.

Dans une vallée étroite au fond de laquelle coulait un petit ruisseau, il aperçut la silhouette d’un homme. Tranquillement assis sur une pierre, ce dernier regardait fixement le ruisseau.

Impossible de passer sans signaler sa présence. Il s’éclaircit bruyamment la gorge, écarta des brindilles du pied et apparut sur la terre nue à quelques mètres seulement de l’homme.

Celui-ci ne leva pas les yeux, gardant le regard fixé sur le ruisseau.

Il s’éclaircit à nouveau la voix et vit qu’on avait aménagé un petit étang à cet endroit avec de la tourbe et de petites pierres. L’eau coulait entre deux pierres au sommet du barrage.

— Bonne après-midi, salua-t-il avec prudence.

L’homme leva la tête sans répondre.

Ne sachant que faire, Karl Iver le dévisagea. Ces derniers temps, il avait appris à examiner soigneusement les gens qu’il rencontrait, avant de s’approcher.

Peau claire, cuivrée, pas un Britannique de souche. Il était plutôt costaud, des petits yeux saillants, comme s’ils menaçaient de sortir des paupières bouffies. Les sourcils épais, denses se rejoignaient à la racine du nez et son profil agressif était un peu adouci par le tissu adipeux qui s’y était accumulé. De grandes oreilles décollées. Malgré son crâne dégarni au sommet, il avait laissé ses cheveux crépus pousser sur le côté jusqu’à une longueur convenable. Karl Iver se dit que, pris dans son ensemble, le visage avait un air tourmenté mais ne semblait pas menaçant. De toute évidence, l’homme avait l’apparence caractéristique d’un quinquagénaire bien né, d’origine caribéenne. Il ne vit aucune arme à proximité

— C’est toi qui as construit le barrage ?

— Oui, je viens de le terminer.

L’homme leva furtivement les yeux sur lui, la voix était grave et trouble, mais pas haineuse.

— Il y a du poisson ici ?

L’homme éclata soudain de rire en se tapant sur les cuisses.

— Tu es fou, il n’y a pas de poisson ici.

— Mais… alors ? Pourquoi ?

— Toi, tu portes une arme, et tu as tiré des oiseaux.

L’homme leva un long index maigre et désigna les faisans.

— Oui, et alors ?

Il se demanda s’il n’avait pas enfreint une règle, et s’il existait encore de telles règles dans ce pays.

— Il n’est pas sage de tirer, dit l’homme en regardant à nouveau dans l’étang.

— Ah bon ?

— Alors fais attention à toi, ils peuvent surgir et envahir ton cerveau.

— Qu’est-ce qui va surgir ? s’étonna-t-il en s’approchant un peu plus.

— Tu ne vois pas, ils sont là.

Il montra l’étang du doigt.

Karl Iver Lyngvin se pencha en avant ; l’étang n’était pas profond, peut-être un demi-mètre, l’eau était claire et le fond visible, mais il ne vit rien dedans.

— Il n’est pas sage de tirer, répéta l’homme. Ils réapparaissent.

Cet homme ne devait pas avoir toute sa tête, pensa-t-il, puis il enjamba le ruisseau, se détourna et voulut poursuivre sa route.

— Ils étaient deux, entendit-il dans son dos. Ils venaient de ton pays, j’entends à ton accent d’où tu viens, de Norvège, pas vrai ?

Il sentit alors une onde de froid s’insinuer dans le sous-bois et remonter le long de son corps.

— Le Front aryen, tu sais, les Norvégiens, ils séjournent dans l’Eurotunnel, et j’en ai tué deux, à la sortie, à bout portant, j’ai vu leurs visages terrifiés, avant que la matière cérébrale ne jaillisse, ha ha !

Un rire métallique et méchant.

Karl Iver Lyngvin sentit le froid se propager, il voulait partir d’ici le plus rapidement possible, pourtant il resta.

— Tu crois qu’il va pleuvoir bientôt ?

L’homme leva furtivement les yeux sur le ciel tout bleu.

— La pluie ?

— Mais putain, mec ! Sinon, pourquoi tu crois que j’ai endigué le ruisseau ? S’il pleut, il y aura une crue puis le barrage se rompra, tout disparaîtra, tout s’écoulera, alors ils s’en iront. Loin, loin, je te dis !

D’un index tremblant, il désigna le petit étang, tout son corps tressaillait et les yeux étaient encore plus exorbités qu’avant.

Karl Iver Lyngvin se retourna et partit.

Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie.

Il gravit précipitamment la petite pente, loin du lit du ruisseau ; s’efforça de respirer calmement. Il se dit que l’homme devrait peut-être attendre longtemps avant que la pluie ne vienne et n’emporte au loin les fantômes qui avaient élu domicile dans son esprit. Ensuite, il lui faudrait trouver de nouveaux ruisseaux et construire de nouveaux barrages. Un homme qui a tué un autre homme, que ce soit en temps de guerre ou en temps de paix, ne peut sans doute jamais redevenir le même, pensa-t-il.

Il trouva un abri pour la nuit.

Mais il ne fit pas de feu.

Les faisans restèrent suspendus au rabat de son sac.

Il se glissa au fond du sac de couchage et finit par s’endormir, mais à travers le voile flottant qui avait élu domicile dans son sommeil, il entendit la voix de Zoe, claire, forte, pressante : Je suis, tu es, Karli.



Je marche vers le néant, la voix en lui parlait, pourquoi est-ce que je marche ? Je n’ai aucun but, aucune intention. Mes empreintes de pas ne sont pas visibles, même l’ombre que je projette ne révèle rien qui indiquerait un mouvement ayant du sens.

Il s’arrêta.

Il avait marché une demi-journée. Il se trouvait à nouveau près d’un ruisseau, un peu plus grand cette fois-ci, qui serpentait en méandres paresseux à travers une plaine herbeuse luxuriante et plate. Devant lui s’élevait une pente assez raide, une colline, une petite crête envahie de buissons modestes et de fourrés épais. Il se débarrassa de son sac à dos et s’assit.

Il écouta le silence derrière le chant des oiseaux.

Un silence lourd et écrasant. Le silence inquisiteur du passé qui le sondait, le silence ironique d’un avenir inconnu qui l’attendait.

Il n’avait pas l’intention d’aller plus loin. Où se trouvait-il en Angleterre ? Il ne le savait pas avec certitude, peut-être loin à l’est ou au sud de la Tamise. Il était cependant tout à fait sûr que la vaste zone inhabitée, néanmoins bien entretenue dans laquelle il s’était déplacé ces derniers jours – il avait effectué un grand détour, car il ne voulait pas s’aventurer dans des paysages plus ouverts et habités –, faisait partie d’un immense domaine. Il n’avait pas aperçu d’êtres humains depuis sa rencontre avec l’homme au bord du ruisseau hier après-midi. En revanche, il avait croisé d’autres êtres vivants : lièvres, faisans et un cerf. Il ne risquait pas de mourir de faim s’il s’installait ici. La volonté de rester en vie et l’espoir qui sommeillait quelque part dans sa conscience ne s’étaient pas complètement éteints.

Il monta la petite tente sur la plaine près du ruisseau.

Il ramassa du bois pour faire un feu de camp.

La viande de faisan avait bon goût, assaisonnée d’oseille et de cumin sauvage que l’on trouvait en abondance. L’espace d’un instant, il se crut à nouveau dans le parc national de Femundsmarka.

Le lendemain, il se mit à pleuvoir et il resta allongé dans sa tente. Il entendit les gouttes tombant sur la toile de nylon, vit la condensation s’accumuler sur le toit et devenir des rigoles qui glissaient le long de la tente. Il se dit que le barrage de l’homme avait dû céder et qu’il lui faudrait construire de nouveaux barrages, les fantômes reviendraient, paralyseraient son esprit. Frappé par cette maladie qui conduisait à la folie ceux qui étaient éveillés et plongeait ceux qui dormaient dans l’abîme sombre d’un puits sans fond.

L’homme avait tué deux de ses compatriotes. Il n’en éprouva aucun chagrin ; ils avaient appartenu au Front aryen, un groupe néofasciste. Il avait entendu des rumeurs disant que ceux-ci avaient occupé l’Eurotunnel, la grande artère reliant l’Angleterre et le continent.

On en était arrivé là.

La forteresse Europe se fissurait de l’intérieur.

L’Union avait déjà commencé à se lézarder et à s’effondrer depuis bien longtemps, il se souvint du premier grand krach boursier et des taux de chômage qui avaient grimpé en flèche dans la plus grande partie du pays. À cela s’étaient ajoutés des conflits entre des groupes nationalistes toujours plus agressifs et des organisations d’immigrés extrémistes. C’était à ce moment-là qu’il avait décidé de s’éloigner du genre humain, de devenir gardien, garde-chasse dans le grand parc national à l’est du lac de Femund. Il y était resté de nombreuses années.

Mais là-bas aussi des changements étaient survenus : les hivers étaient devenus plus chauds, les étés plus longs et parfois marqués par de fortes précipitations. D’où l’érosion des sols. Beaucoup d’insectes avaient disparu. Les grosses touffes de camarine à fruits noirs et juteux s’étaient raréfiées.

Et cela ne ferait qu’empirer. Originaire d’Asie, où les économies chinoise, indienne et indonésienne étaient complètement à l’arrêt, l’effondrement économique avait conduit à des paralysies et à la panique dans les pays occidentaux, incapables de faire face à de nouvelles hordes de chômeurs. Des gouvernements avaient été renversés, d’autres mis en place ; les nationalistes et les forces ultra-conservatrices avaient acquis un pouvoir toujours plus grand, et l’Union – qualifiée amèrement par son père de “Quatrième Reich” – craquelait de toutes parts.

Lorsque, s’ajoutant aux sanglantes guerres tribales et religieuses, la famine et la sécheresse dévastatrice au Moyen-Orient et en Afrique – dans la ceinture sahélienne au sud du Sahara – ont poussé des millions et des millions de réfugiés vers le nord, l’Europe est lentement devenue un chaudron bouillonnant, une mare de lave où les oppositions religieuses ont été attisées et utilisées comme levier pour des soulèvements violents et des combats dans les rues des grandes villes. L’Europe n’a pas été en mesure d’aider les peuples venus des pays qu’elle-même avait opprimés et exploités au fil des siècles et auxquels elle devait sa richesse et sa prospérité.

La panse gonflée de l’Europe était sur le point d’éclater, laissant se répandre toute la boue qu’elle contenait.

Ce contenu n’était pas beau : un flot de mots, de phrases, d’accusations et de menaces. Voilà que des opinions et des attitudes taboues pendant des décennies inondaient désormais les bulletins d’information et les tribunes des hommes et femmes d’État. Les voitures brûlaient dans les rues. Un monstre était sur le point de ressusciter.

Pendant que lui avait vagabondé dans son propre monde montagneux.

Il y avait rarement suivi l’actualité ; il avait recensé les bourdons, les guêpes, les grues cendrées, les bergeronnettes printanières, les gloutons et les loups, et mangé de la truite fraîchement pêchée, grillée sur les braises d’un feu de camp. Il ne manquait rien à Karl Iver Lyngvin, en tout cas le monde extérieur ne lui manquait pas.

Sans ses précédents exploits au champ de tir où il avait été sacré roi des tireurs de Norvège, ainsi qu’un examen vétérinaire brillamment passé, il aurait probablement encore vagabondé dans les marais et les montagnes à la recherche d’un faon boiteux ou d’un loup blessé.

Mais cela ne s’était pas passé ainsi. Il avait soudainement échoué dans une nouvelle existence qui lui était étrangère, une fois encore loin de la civilisation. On lui avait proposé un poste dans une station de recherche au fin fond de la forêt tropicale du Congo. En tant que tireur, dans le travail de marquage des gros animaux de la jungle et en tant que vétérinaire de la station. Il avait accepté sans la moindre hésitation. La vingtaine de chercheurs en poste au CORAC, le Congo Rainforest Center, était chargée d’enregistrer les changements climatiques et de trouver des méthodes pour combattre ceux-ci ; sauver ce qui pouvait être sauvé.

Il s’y était plu.

Il avait rencontré Zoe Wildt, la femme aux papillons, venue d’Australie.

Sa vie avait eu du sens.

Jusqu’à ce que Nelson fasse son apparition.

Karl Iver Lyngvin se retournait à l’intérieur de la tente, se recroquevillait, essayait de chasser les ombres sombres du passé qui l’entraînaient vers une spirale de découragement. C’était un fait que le ballon avait éclaté et l’Europe explosé avant que lui-même n’ait eu le temps d’accomplir sa funeste besogne. Pour le meilleur ou pour le pire. Comment savoir ? Il était contraint de vivre. Il était.

La pluie tombait à torrent.

Il resta dans la tente, mais les pensées, les répétitions continuaient de le harceler, indifférentes au martèlement de la pluie sur la toile.

Au cours des premiers jours, des premières semaines, il avait déambulé dans un Londres sans loi livré à l’anarchie la plus totale, et il avait été le témoin de l’inconcevable. Il avait compris qu’au début deux grands groupes s’affrontaient : le BNF, le British National Front, qui avait attiré à lui des tas de Britanniques de souche, blancs et chômeurs, et en face, l’organisation Umayya Hayan, fondamentaliste et multiethnique, qui avait longtemps proclamé l’arrivée imminente du nouveau califat. Entre eux, existaient d’innombrables groupuscules, mais aussi la puissante Umma turque, qui aurait mis plusieurs grandes villes d’Europe à feu et à sang. Toute la palette du fanatisme infiltrait la politique et les idéologies religieuses, avec ses chevaux de bataille et ses objectifs. Les Labour & Tories unifiés, les Laboratories, avaient vainement essayé d’exhorter à la raison et d’endiguer les pires agressions. L’organisation islamique les Frères Al-Andalus avait bien tenté la même démarche, mais ils étaient en minorité parmi leurs coreligionnaires.

Parmi les innombrables rumeurs qui circulaient, l’une disait que c’étaient des pilotes à la peau foncée de la RAF, l’armée de l’air, partisans d’Umayya Hayan, qui auraient largué les bombes sur Heathrow en guise de provocation pour déclencher le soulèvement conduisant à l’instauration du califat. D’autres affirmaient que les aviateurs étaient des sympathisants du BNF qui, en perpétrant un acte de violence à grande échelle, avaient voulu en imputer la responsabilité aux immigrés.

La lumière n’avait jamais été faite sur l’identité de ceux qui avaient largué les bombes sur l’aéroport. Mais dès le lendemain, les néofascistes avaient mis à feu et à sang tout un quartier d’immigrés, Brixton. Ce n’était pas une rumeur, mais un fait.

À partir de là, tout n’avait plus été que chaos.

La police et l’armée étaient complètement hors du coup, car même au sein de ces services, les Britanniques de souche et les Britanniques à la peau foncée se retrouvaient à parts à peu près égales. Qui allait braquer les armes sur qui ?

Il s’était tenu dans l’ombre et avait écouté, il avait vu et réfléchi, mais on l’avait lui aussi frappé à coups de pied, poursuivi, menacé et haï, et il en avait éprouvé une joie étrange. Frappez-moi, battez-moi, que mon sang coule, qu’il se mélange au sang des autres dans les rues !

Mais il avait survécu.

À présent voilà qu’il se recroquevillait, utilisait les muscles de ses mâchoires pour bloquer les souvenirs, les pensées obsédantes qui sans cesse revenaient.

Les gouttes de pluie tambourinaient sur la toile de tente.

Allongé, les yeux clos, Karl Iver Lyngvin espérait que la pluie ne cesserait jamais, qu’il y aurait des inondations, que tous les barrages se rompraient, que les masses d’eau se déverseraient sur la plaine et sur la tente, si bien que tout serait emporté, que le monde entier se dissoudrait dans un océan de néant.

Mais cela ne se produisit pas. Les pensées ne s’arrêtèrent pas : c’était un angoissant maelstrom que rien ne pouvait endiguer.

Toute navigation commerciale sur les mers autour de l’Europe avait cessé, car il n’existait plus de ports sûrs. Même chose pour le trafic aérien. Au bout de quelques mois, toutes les télécommunications avaient été interrompues. Les écrans d’ordinateur étaient devenus noirs. Sabotage, destruction, manque d’entretien. L’électricité, fournie principalement par les grands parcs de panneaux solaires modernes, s’était épuisée au bout de quelques mois supplémentaires. Il était devenu impossible de se procurer du charbon, de l’essence ou du fioul.

Allait-il pouvoir continuer à vivre ? Combien de fois, les premières semaines, ne s’était-il pas posé cette question, avec le canon du Glock appuyé sur sa tempe ?

Finalement il avait rangé son arme.

L’hiver avait été doux, et son instinct d’homme sauvage lui avait fait comprendre très tôt qu’il devait s’équiper de bons vêtements. Il s’était procuré des conserves et des aliments secs comme les autres l’avaient fait : en pillant.

Si l’hiver avait été relativement doux, le brouillard et la fumée âcre provenant de tous les incendies pesaient comme une chape de plomb sur la mégapole qui se vidait lentement de ses habitants, fuyant la famine et leurs foyers détruits.

Quant à lui, il n’était allé nulle part. Il était en vie, c’est tout.

On était à présent en mai.

Il avait quitté la ville.

La nature autour de lui était vivante et verte.

La pluie continuait à tomber, inlassablement. Karl Iver Lyngvin sombra enfin dans un profond sommeil réparateur, loin des tourments de son passé.
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Cette forêt nouvelle était de toute beauté.

La fleur céleste, tel était le nom que les Sucuruci, ces Indiens rencontrés dans la jungle, avaient donné à la jolie orchidée qui, dans des conditions très particulières, poussait et vivait en communauté symbiotique avec une autre plante.

À présent, la symbiose avait donné vie à un arbre.

Étendu sur le dos au fond d’un canoë abandonné, Mino Aquiles Portoguesa écoutait le bavardage d’une bande de singes laineux tout près de lui, levait les yeux sur la cime des arbres et observait la berge de la rivière. Il comprit pourquoi les Indiens avaient donné justement ce nom à cette fleur devenue arbre : tout en haut, à l’extrémité des fines branches feuillues s’élevant vers le ciel, à la cime des arbres, fleurissaient ces magnifiques fleurs bleu pâle. Il croyait entendre la voix de son camarade Jens Oder Flirum, alias senhor Yenso, lorsqu’il lisait les journaux des chercheurs du Centre arbres et fleurs, abrégé en ARBETFLO.

“Il s’agit d’une espèce de la famille Duranta, une famille d’arbres très vivaces et rustiques, dont les Duranta plumieri sont les spécimens les plus connus. Mais cette espèce-ci a pour nom Duranta attenwolli et elle pousse de façon éparse dans tout le bassin amazonien. La particularité de cette espèce est de pousser avec l’une des plus grandes orchidées au monde, Grammatophyllum speciosum, épiphyte pouvant atteindre jusqu’à six mètres de haut. À certains stades, chacune des plantes possède les propriétés spécifiques de l’autre. Ainsi, les graines de Duranta attenwolli contiennent également les gènes de l’épiphyte de l’orchidée. Mais ces graines ne pourraient jamais germer, car alors il faudrait que la température de la terre soit entre 60 et 70 °C. Si tel était le cas, cela favoriserait une croissance, un hybride de ces deux espèces qui serait si violente et si rapide que rien ne l’arrêterait.”

Mino sourit.

Le senhor Yenso et lui savaient comment faire germer les graines. C’était le Grand Plan. Cette plante allait conquérir la planète. La sauver, la soustraire à la folie et aux destructions de l’homme. Désormais, l’arbre à fleurs célestes se développait en Europe et bientôt sur tous les continents et toutes les îles. La joie qu’il éprouvait était grande, car il voyait et avait obtenu la confirmation par différentes sources que cette plante prospérait avec la végétation d’origine.

C’était à proprement parler de la magie.

Une magie encore plus grande que celle que lui-même avait acquise. Plus grande que celle dont son maître à penser, Isidoro, avait rêvé. Mais petit à petit, en vieillissant, Mino prenait conscience que sa propre habileté, ses talents de magicien devenaient autre chose que des tours alliant dextérité et illusions. Auparavant, il pouvait faire disparaître les billes de sa main, et les récupérer ensuite dans ses cheveux, ses oreilles ou son nez. Maintenant il parvenait à maintenir les billes en suspension dans l’air devant lui. Il pouvait, selon son gré, parcourir de grandes distances sur un pont invisible et ainsi rencontrer les personnes dont il entendait les pensées.

Ce devait être ce pont que sa bien-aimée Maria Estrélla avait construit pour lui et qui pouvait lui faire traverser le vaste océan. Il sentait en lui la présence de Maria Estrélla tout le temps, invisible.

Mais, alors qu’il fermait les yeux et s’apprêtait à dormir, voilà qu’il entendit à nouveau les pensées de l’étranger vu à l’aéroport. Elles couvraient presque la voix du senhor Yenso.

Il se dit que cette personne devait elle aussi avoir la faculté d’envoyer ses pensées aux autres, après que l’arbre à fleurs célestes se fut développé avec sa force gigantesque.

Il lui faudrait bientôt trouver ce pont invisible qui lui ferait franchir les vastes océans.

Maria Estrélla, m’entends-tu ? chuchota-t-il dans la nuit.

Elle entendit.
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Il était recroquevillé dans son sac de couchage, telle une taupe qui se serait heurtée à une pierre et ne saurait pas dans quelle direction continuer à creuser. Peu à peu, il émergea de la lente sarabande d’un rêve brumeux.

Karl Iver Lyngvin s’éveilla tout à fait et regarda fixement le toit de la tente avec le vague sentiment que c’était peut-être tôt le matin. Il s’extirpa du sac de couchage, se dirigea vers l’ouverture de la tente et jeta un coup d’œil dehors. Le soleil brillait, de la vapeur montait de la terre herbeuse. Mille diamants, des gouttelettes sur les brins d’herbe et le feuillage, lançaient leurs étincelles vers lui. Il resta un moment étendu, la tête hors de la tente, ébloui, et chassa les derniers restes de sommeil en se frottant les yeux. Puis il rentra la tête, se dirigea à nouveau vers le sac de couchage, et resta allongé, à moitié sur le côté, à moitié sur le dos.

Il doit subsister un espoir, chuchotèrent ses lèvres.

Mais la réalité, sa propre vie, ne se déroulait pas seulement à l’intérieur d’une toile de tente, mais derrière un rideau lourd et sombre et il n’avait aucune idée de ce qui l’attendait de l’autre côté. Il demeura étendu à écouter les gargouillements de son ventre, les exigences pressantes de son corps qui semblaient n’avoir rien à faire de l’apathie des pensées et de sa conscience, et aspiraient à la liberté, à la tranquillité. En somme, à rien.

Il secoua la tête. Écouta.

Contre sa volonté il s’attacha à tendre l’oreille, car n’entendait-il pas des pas ? Y avait-il quelqu’un dehors ? Une ombre sombre se dessinait sur la toile de tente.

— Mais bon sang, qui a jugé bon de camper ici !

La voix était rauque mais tout de même assez claire pour appartenir à une femme, pensa-t-il en se redressant sur les coudes ; un anglais raffiné avec une intonation typique d’Oxford. Il leva les yeux vers la silhouette sombre se découpant sur la toile de tente, indistincte et effrayante par sa taille.

Il ne répondit pas.

— Il a fait un feu de camp et mangé des oiseaux, cette canaille, je le vois aux restes d’os et aux plumes qui jonchent les alentours. Il y a quelqu’un ici, alors qu’il sorte, bon sang ! Allez, montre le bout de ton museau !

L’ombre rétrécissait à mesure que la personne s’approchait de la tente et que se dessinait un pied se levant et frappant la toile de tente. Il farfouilla dans son sac à dos, prêt à prendre le pistolet, le Glock, resté inutilisé depuis qu’il l’avait piqué, mais il se ravisa et le laissa au fond du sac.

Il s’éclaircit bruyamment la gorge.

— J’ai cru entendre quelque chose…

La silhouette s’éloigna à nouveau.

Karl Iver Lyngvin se retourna, se mit à genoux, boutonna chemise et pantalon, sortit en rampant, se mit debout et cligna plusieurs fois des yeux sous la lumière crue du soleil. Il vit alors la silhouette qui se tenait à quelques mètres de lui.

C’était effectivement une femme.

Grande, costaud, mais mince tout de même. Portant des vêtements amples et aux couleurs éclatantes, une tunique verte sur un pantalon bouffant à rayures jaunes et bleues avec des chaussettes montantes qui lui arrivaient aux genoux et des bottes marron en cuir. Une casquette noire sur la tête, avec une tête de mort imprimée sur la visière. Tout au bout de son nez était perchée une paire de lunettes aux verres minuscules et allongés.

Le visage, grossier, n’était finalement pas disgracieux. Les lignes étaient pures et parsemées de taches de rousseur entre la naissance des rides. Elle n’était pas jeune, elle devait avoir bien au-delà de la cinquantaine. Ils se dévisagèrent un moment ; elle cligna des yeux vers lui, par-dessus les verres de ses lunettes. Son regard sans hostilité exprimait plutôt une forme de curiosité.

— Salut, dit-il en levant la main et avec un sourire prudent.

— Tu as peut-être déniché l’endroit le plus paisible de tout ce foutu royaume, tu comptes rester ici longtemps ?

Il haussa les épaules, étrangement apaisé, presque un peu réconforté par ce langage rude et direct qui semblait cocasse, curieux quand il était exprimé dans un anglais raffiné, d’ordinaire l’apanage de la classe supérieure.

— En fait, ça ne me plaît pas que tu aies planté ta tente ici, dit-elle en relevant le bord de sa casquette si bien qu’on ne voyait plus la tête de mort.

— C’est ta propriété ? demanda-t-il d’un ton mal assuré.

— En un sens. Disons qu’elle aurait pu être à moi. Elle l’était avant, répondit-elle de façon énigmatique.

Il remarqua alors la présence d’un chariot, doté de grandes roues et de brancards, chargé à ras bord de quelque barda, se trouvant un peu à l’écart.

— Tu as peut-être toi aussi dans l’idée de t’installer ici à ce que je vois, essaya-t-il avec prudence ; il jeta un coup d’œil autour de lui, sur le ruisseau idyllique qui serpentait sur la plaine couverte de fleurs, sur les restes du feu de camp et le tas de bois de chauffage qu’il avait amassé, qui maintenant était humide, à la suite des fortes pluies de la nuit.

Brusquement, elle fit un pas vers lui et lui tendit la main.

— La politesse, les coutumes populaires et les comportements normaux ont apparemment disparu dans ce pays et dans le monde en général, mais mon nom est Lilith Larkindale, docteur Lilith Larkindale.

Une vive étincelle apparut dans ses yeux, par-dessus les verres de ses lunettes.

— Karl Iver Lyngvin, de Norvège. Docteur moi aussi, vétérinaire, dit-il.

La poignée de main de cette femme était franche et décidée.

— Intéressant.

Elle jeta un coup d’œil en arrière, vers son chariot.

— Si ce jeunot, l’habitant de la tente, monsieur le docteur vétérinaire, pouvait maintenant me donner un aperçu de ses talents pour allumer un feu de camp, on goûterait peut-être bien à une tasse de thé et des biscuits sucrés pour le petit-déjeuner, j’ai besoin de discuter, si tu n’as pas dans l’idée de remballer tes guenilles et de foutre le camp en un éclair.

Il ne put réprimer un sourire. Était-il un jeunot ? Il avait certes au moins vingt ans de moins qu’elle et la dépassait d’une bonne tête.

Il s’avança vers le tas de bois, sortit son couteau, se mit à tailler pour atteindre le cœur sec du morceau de bois ; un geste qu’il avait fait des centaines, des milliers de fois, dans son monde de montagne avant que sa vie ne prenne une nouvelle tournure. Il éprouva une joie sans bornes quand il eut réussi à ranimer les flammes après avoir arraché des herbes sèches sous sa tente. Il alla chercher de l’eau au ruisseau avec une bouilloire et la maintint au-dessus du feu avec la brochette qu’il avait utilisée pour rôtir le faisan.

La femme arriva en tirant le chariot jusqu’à l’emplacement même du camp, fouilla longuement dans ce qui s’y trouvait, hocha la tête et tendit deux sachets de thé, deux gobelets en plastique et un paquet de biscuits.

Ils restèrent debout, chacun de leur côté du feu de camp.

Ils se dévisagèrent avec une curiosité mesurée mais bien perceptible. En silence.

Lorsque l’eau bouillit et qu’il la versa dans les deux gobelets, la femme le regarda soudain d’un air dur, tout en levant le bras et en tapotant sa tunique où quelque chose faisait une bosse.

Une arme, comprit-il.

— Tu n’as pas l’air dangereux, mais ça là, elle leva à nouveau le bras, ça a appartenu à mon grand-père paternel, il est chargé de douze balles, dont cinq ont déjà été tirées avec un sacré bon résultat.

— Très bien, dit-il.

Il préféra ne pas demander quelle était la cause des cinq coups tirés et quel avait été le résultat.

— Tu comprends bien, espèce de rat de tente norvégien sans voix, que ça crève le cœur qu’une femme honorable et grosso modo pacifique tout au long de sa longue vie doive, maintenant, au milieu du XXIe siècle, se balader avec une arme sous l’aisselle. Mais bois ton thé, à présent !

Elle lui jeta le paquet de biscuits par-dessus le foyer et il l’attrapa, mais dans le mouvement il renversa la moitié de son eau sur sa chemise.

Il prit trois biscuits et ferma les yeux tout en mastiquant.

— Vas-tu bientôt dire quelque chose ?

— Eh bien, je…

Karl Iver Lyngvin croisa les yeux de la femme par-dessus ses verres de lunettes, et s’aperçut maintenant qu’ils étaient verts.

— Je voulais m’éloigner, m’éloigner de…

Il sentit comme un blocage. Une cascade de mots, de phrases s’étaient accumulés dans sa gorge et il éprouva soudain un violent besoin de parler, de tout raconter, mais se tut.

— Je comprends, dit-elle. Pareil pour moi.

— Tu viens aussi de la ville, de Londres ?

— De Sevenoaks, un peu au sud-est. C’est devenu l’enfer là-bas aussi. La semaine dernière, ils ont réduit mon magasin d’antiquités en cendres. Des milliers de livres partis en fumée. Heureusement j’ai pu sauver ceux que je préférais.

Elle montra le chariot du doigt.

— Je compatis.

— Mais que fait un Norvégien ici ? Au milieu de ce projet fascinant où certaines forces se sont liguées pour conduire à la ruine le royaume britannique et l’Europe en général et nous ramener au Moyen Âge ?

Elle fit signe qu’elle voulait encore de l’eau dans son gobelet et il la servit.

— C’était… c’était une conférence, je devais… mentit-il. Et puis il y a eu ces explosions à Heathrow. Je ne suis pas rentré chez moi.

Il regarda fixement par terre.

Il y eut un long moment de silence.

Les braises du feu de camp crépitèrent quand elle y lança le gobelet en plastique.

Elle rabattit ensuite la visière de sa casquette de sorte que la tête de mort fût à nouveau visible. Elle fit quelques pas autour du feu et vint tout près de lui.

— La vieille dame que je suis voit bien que tu n’as pas eu la vie facile. Et tu n’as guère de raisons de te faire du mouron pour cette tête de mort !

Ses yeux verts étincelèrent.

— Elle est destinée aux barbares qui n’ont rien lu d’autre que le Coran, et aux néofascistes qui ne connaissent pas l’alphabet et ne savent pas épeler leur propre nom.

Il ne répondit rien, se demandant comment cette rencontre allait se terminer.

— Sais-tu, dit-elle soudain, et un petit sourire, une expression sans équivoque apparurent sur son visage sévère qui du coup se dérida. Sais-tu ce qui m’a assez inexplicablement rendue heureuse au milieu de toute cette folie ?

— Non… ?

— Le silence. Que ce soit si sombre et silencieux. Pas une lumière dans la nuit, quand il n’y a plus eu d’électricité, uniquement le ciel étoilé comme je ne l’avais encore jamais vu.

Elle battit des paupières et leva les yeux.

— Les vrombissements de moteurs, le vacarme des machines, le boucan – auxquels notre oreille s’est habituée pendant des générations, au point de ne presque plus y faire attention –, tout cela avait brusquement disparu.

Il acquiesça, tendit l’oreille et entendit le chant des oiseaux dans les bois aux alentours. Il en vint à désirer que la conversation avec cette femme ne se termine jamais.

— Le thé et les biscuits étaient bons ? demanda-t-elle en faisant quelques pas vers la charrette.

— Oui, merci beaucoup.

— Alors, monsieur le vétérinaire, tu comptes t’installer ici pour de bon ?

Elle s’assit sur le bord du chariot.

— Eh bien, il s’éclaircit la gorge sans trop savoir quoi penser. Je n’ai pas de projets et j’envisagerais bien de m’installer un moment à cet endroit, si cela…

— Bon, d’accord, l’interrompit-elle. Après tout, merde, je n’ai pas le droit de chasser des Norvégiens naufragés ou d’autres bandes de vagabonds comme des crevettes, désolée, j’ai dû mal m’exprimer, mais à présent je dois prendre une décision difficile.

Elle ôta sa casquette et éloigna quelques insectes à grands mouvements de bras.

Elle demeura longuement assise à éloigner les insectes. Ses cheveux gris-brun étaient noués sur la nuque, à ce qu’il put voir ; puis elle remit son couvre-chef en place, remonta ses lunettes sur ses yeux, battit des paupières vers lui, ses yeux étaient devenus aussi minces que ses verres ; le soleil ajoutait un éclat supplémentaire au vert de ses yeux.

— D’après ce que j’ai vu et entendu – et il arrive que l’on mente pour cacher de plus grandes vérités –, bien qu’un nom et un titre ne disent rien de la vie qui sera vécue, je choisis de te faire confiance, comme l’imbécile crédule que je suis. Mais que le diable te dévore si tu t’y essaies !

Karl Iver Lyngvin ne comprit pas grand-chose. Inquiet, il se replia vers l’ouverture de la tente, tritura les boutons de sa chemise, s’y essayer, que voulait-elle dire ?

— Viens ici, espèce de bon à rien !

C’était un commandement, mais prononcé comme s’il contenait un encouragement quelconque ; il hésita un instant, puis fit les quelques pas vers la charrette.

— Si tu restes ici, et comme je l’ai dit je n’ai pas le droit de te chasser, mon grand-père paternel l’avait, lui, ce droit, mais il est mort et il a dilapidé tous ses biens terrestres, à une exception près et, si tu restes ici, tu le découvriras, alors autant emballer ton bric-à-brac et venir avec moi.

Elle se leva.

— Quoi… ?

Il secoua la tête, confus.

— Tu as bien entendu. Ce n’est pas loin, à peine cent mètres, sur la pente luxuriante et raide que tu vois là-bas. Tu verras alors quelque chose que tu n’as jamais vu dans ta vie, toi le jeune vétérinaire d’Ultima Thulé.

Elle saisit les rênes de son chariot et se mit en marche.
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MINO

Il trouva les pages dans le carnet où le Dr Moezz – l’un des botanistes de l’institut ARBETFLO – avait consigné de son écriture soignée la découverte de la propriété choquante des graines du Duranta attenwolli, qui contenaient également les gènes de l’épiphyte de l’orchidée :

 

“Nous avons fait des expériences avec la plante dans une zone délimitée par une substance chimique – un puissant poison végétal appelé néo-atrazine – dont nos expériences ont démontré qu’elle inhiberait la photosynthèse. Ce que nous avons vu était irréel. En l’espace de quelques minutes la plante avait couvert une superficie de plus de cent mètres carrés. Les racines s’enfonçaient dans la terre qui ondulait et tremblait, elles se sont frayé un chemin à travers un mur en béton que nous avions creusé à un demi-mètre de profondeur et rien ne semblait pouvoir les arrêter. Nous avions vu une forêt dense pousser sous nos yeux, avec troncs, branches et feuilles, en un peu moins d’une demi-heure…”

 

Mino Aquiles Portoguesa était au courant de cela, le senhor Yenso et lui savaient à peu près tout sur le comportement de cette plante lorsqu’ils avaient mis en œuvre le Grand Plan. Mais pas tout. Maintenant, il voulait que cela soit confirmé ; il continua à lire :

 

“… et nous avons découvert trop tard un effrayant effet secondaire. L’un de nos assistants, le jeune João Jesus Seixta, avait bu l’eau de la petite source située dans notre zone expérimentale, et peu de temps après il se mit à bredouiller de façon totalement incohérente, à tourner en rond comme s’il était en transe, les yeux révulsés, et cela se termina tragiquement lorsqu’il tomba mort sur place au bout d’un laps de temps assez bref. Nous avons immédiatement effectué une analyse à la fois des racines de l’arbre à fleurs célestes – comme il a été baptisé – et de l’eau ayant été en contact avec les racines (voir Annexe IV) et nous avons pu établir que le processus de type électrolyse, qui avait été déclenché, précipitait une substance toxique rare, dénommée caldite, se mélangeant à l’eau, et qui après ingestion, était intégrée au cerveau, au niveau de l’hypothalamus des plus grands primates, mais n’affectait ni les poissons, ni les insectes ni les autres animaux. Chez les humains qui consomment de l’eau infectée par la caldite, cela entraînera une amnésie et pour finir la mort (voir Annexe V). La racine qui a été analysée (Annexe XII) avec ses propriétés particulières ne se retrouve chez aucune autre espèce arborée…”

 

Mino resta longtemps immobile près du mur effondré et de l’armoire aux archives endommagée ; ses yeux sombres fixaient les feuilles légèrement vibrantes de la canopée au-dessus de lui. Il savait qu’il en était ainsi, mais pourquoi l’arbre à fleurs célestes empoisonnerait-il l’eau ? Les forces présentes dans la nature étaient puissantes, pensa-t-il, et il n’était pas donné à l’humanité de comprendre tous ces phénomènes. Il se demanda si cette plante avait un lien avec lui-même, avec ses actes, ses caractéristiques et son amour pour tout ce qui croissait et poussait, et qui en permanence, à chaque minute, chaque heure de la journée coulait comme un ruisseau impétueux à travers lui, ruisselant sans fin d’une source dont il ignorait l’origine.

Il feuilleta l’une des dernières pages du carnet et passa prudemment les doigts sur la belle écriture du Dr Moezz :

 

“… le corps du garçon mort a également subi une transformation effrayante : trois jours seulement après son décès, il a commencé à se décomposer sans dégager la moindre odeur, il s’est désagrégé, se transformant en fine poussière jaunâtre qui finit aussi par disparaître complètement (Annexe XVII). Tout ce qui concerne cette plante semble dépasser tout entendement scientifique et doit presque être décrit comme de la magie. Un mot que je n’aime pas.”

 

Il posa le carnet dans l’armoire saccagée, se remit debout et leva les yeux vers la canopée.

L’arbre à fleurs célestes.

Il avait également pénétré ici et détruit le bel institut de haute technologie ARBETFLO qu’avait financé Jens Oder Flirum – ou senhor Yenso, comme l’avaient baptisé les Indiens et les peuples de la forêt tropicale. Il ne savait pas si les scientifiques ayant travaillé ici avaient survécu ou s’ils s’étaient tous transformés en poussière jaune. Il ne parvenait pas à entendre leurs pensées.

Pendant plusieurs années, lui, Mino, le senhor Yenso et de nombreux assistants avaient collecté des graines, des racines, des feuilles, des écorces et des fleurs de tout ce qui existait comme plantes dans la forêt tropicale amazonienne. Et ici dans cet institut moderne, un peu au nord de Manaus, sur la rive du grand fleuve, en plein cœur du Brésil, tout avait été analysé, catalogué et enfin placé dans le dépôt de cryogénisation au sous-sol, à plusieurs mètres sous terre. Garanti pour l’avenir, à l’abri de toutes les formes de catastrophes naturelles et de destruction. Par la suite, il avait entendu dire qu’un pays situé loin au nord avait copié cette idée, voulant sécuriser le globe et la postérité avec des graines de plantes alimentaires.

Mino était tendu quand il s’était faufilé à travers la forêt pour finalement arriver à l’institut. Comme il s’y attendait, tout était complètement envahi par la végétation, effondré, anéanti. Seuls quelques murs restaient encore debout.

Mais au-delà de la rive, à quelque distance dans la rivière, se dressaient quatre gigantesques colonnes d’acier. À douze mètres au-dessus de la surface de l’eau, ces colonnes supportaient un toit. Un toit composé de nouveaux panneaux solaires photovoltaïques résistants et durables. L’alimentation électrique du dépôt de cryogénisation.

Il trouva l’escalier menant au sous-sol. À l’intérieur de la porte en acier, le thermomètre affichait – 47 °C, et dans la plupart des contenants il faisait plus froid encore.

Dans la très grande salle, on avait soigneusement aligné des rangées de petites boîtes sur les étagères. Tandis que sa bouche exhalait un souffle glacé, il ouvrit les boîtes une à une, dix, cent, peut-être mille.

Rien n’était abîmé.

C’est ainsi que cela devait être.

Mino Aquiles Portoguesa avait accompli sa mission dans la forêt tropicale.
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KARL IVER ET LILITH

Karl Iver Lyngvin suivit la femme – dont il se souvint qu’elle s’appelait Lilith Larkindale –, ne sachant pas trop ce qu’elle voulait lui montrer, et même si elle lui avait dit de remballer son “bric-à-brac”, il laissa tout sur place.

Elle cacha son chariot au bas de la pente, derrière des buissons et un gros rocher, et après avoir regardé autour d’elle, méfiante, comme si elle craignait que quelqu’un ne voie où elle allait, elle se mit à grimper en rampant.

— Viens !

Il hésita, mais la suivit.

C’étaient des fourrés denses et, à peu près à mi-hauteur de la colline qui était plutôt raide, elle s’arrêta et écarta les feuilles pendantes d’un grand arbre. Un plateau étroit apparut, en pierres naturelles joliment jointées, et derrière cela se révéla quelque chose pouvant ressembler à un portail, rond comme une roue, peint en vert, avec des ferrures solides et des moulures brutes taillées avec précision. Le portail, ou la porte, n’était pas grand, un peu plus d’un mètre de diamètre.

La femme avait-elle trouvé l’entrée d’une caverne, d’un tunnel ?

Il écarta des petites branches de son visage pour mieux voir.

— Bienvenue à Hobsyssel, jeune homme !

Pour la première fois, le visage de la femme s’illumina d’un grand sourire joyeux, un sourire immédiatement contagieux, allumant en lui une chaleur qu’il n’avait pas connue depuis longtemps, Hobsyssel, que voulait dire ce nom ? Était-ce une mine abandonnée ?

Elle sortit une clé d’un sac qu’elle avait à la ceinture, assez grande, forgée à la main, l’inséra dans un trou de serrure entouré de ferrures soigneusement forgées et la porte s’ouvrit sans bruit vers l’intérieur.

— Dépêche-toi, mon garçon, remets le feuillage en place derrière toi et entre !

Il se faufila dans l’ouverture basse, mais dès qu’il fut à l’intérieur, il put se tenir debout. Elle referma la porte derrière lui, il fit sombre mais cela ne dura qu’une seconde et un flot de lumière inonda la pièce quand Lilith appuya sur un interrupteur. La lumière électrique !

Pendant les minutes qui suivirent, un quart d’heure, une demi-heure, Karl Iver Lyngvin découvrit quelque chose de complètement irréel ; un monde tout à fait différent s’ouvrit à lui ; était-il dans un rêve ? pourtant il entendait constamment la voix de l’étrange femme qui racontait et expliquait.

Ils se trouvaient dans une espèce d’habitation souterraine très cossue, où tous les murs étaient arrondis, courbés, comme à l’intérieur d’un tonneau couché ; la seule chose plate était le plancher, et il y avait suffisamment de hauteur pour un adulte jusqu’au plafond incurvé. Le tout revêtu de boiseries en chêne laqué marron avec moulures sculptées, témoignant d’un solide savoir-faire artisanal ; les meubles à l’avenant, tables et commodes en bois sombre, étagères, chaises et bancs, tableaux encadrés, au sol, tapis grossiers et colorés. Et ça sentait bon, une légère odeur de camphre et de cire d’abeille.

Des ouvertures cintrées révélaient que plusieurs pièces donnaient vers l’intérieur et sur les côtés ; elle lui fit faire le tour du propriétaire, ici le salon, la cuisine, trois chambres à coucher, une salle de bains avec eau courante, une petite bibliothèque avec un bureau ancien, un encrier et des plumes d’oie, des celliers et des cagibis, avec murs et plafonds arrondis. Toutes les pièces étaient joliment aménagées avec des meubles en bois élégants et ornementés, dans un style rustique tout à fait particulier. Et partout des lampes en fer forgé dispensaient de la lumière. De la lumière électrique.

Tout cela a dû coûter une fortune, se dit-il, en apercevant son reflet dans un grand miroir mural ; ce qu’il y vit n’était pas encourageant.

— Mon grand-père, ce bon à rien, ce propriétaire terrien totalement incompétent, avait une seule grande passion dans la vie, raconta-t-elle : c’était le monde fantastique d’un auteur décédé depuis belle lurette, du nom de John Ronald Reuel Tolkien.

Il écoutait ce qu’elle racontait tout en ayant bien du mal à digérer ses impressions ; elle parlait de créatures qui s’appelaient les Hobbits et qui vivaient exactement comme ça.

— J’étais petite fille quand il a construit ça après avoir dilapidé presque toute sa fortune au hasard de spéculations boursières insensées, et sur ses vieux jours il restait assis ici à rêver. Je pense que ce sacré bonhomme est mort heureux, en dépit de toutes ses bourdes dans la gestion de sa propre propriété.

— Mais… l’électricité ? demanda-t-il en regardant les lampes et la cuisine bien équipée, où réfrigérateur et congélateur ronronnaient à plein régime.

— Dehors, en haut de la colline, se dresse un grand arbre, un vieux chêne au feuillage dense à la cime. L’une des dernières choses que cet homme a faites a été d’installer des panneaux photovoltaïques modernes au sommet de cet arbre. Impossible de les voir depuis le sol, mais résistants et puissants, ils fournissent plus qu’assez de courant pour les appareils électriques, ici.

— Incroyable.

Ce fut tout ce qu’il put dire.

La visite terminée, elle lui fit signe de s’asseoir à la grande table, pouvant accueillir au moins six personnes.

Elle continua à parler et il écouta ; elle raconta que la zone dans laquelle ils se trouvaient maintenant était une grande réserve naturelle qui s’appelait Knole Park, censée abriter plus d’un million d’arbres. Elle appartenait au comte de Dorset et sa famille y résidait depuis que la reine Élisabeth Ire en avait fait don au premier comte de Dorset, Thomas Sackville en 1577. La famille Sackville possédait encore ce domaine.

— Mais comment ton grand-père a-t-il pu construire…

— Mon grand-père, ce fainéant, s’appelait le baron Albert Crimson Larkindale.

Elle pinça les lèvres.

— Nous nous trouvons dans la zone qui était notre propriété, avant que les mines au pays de Galles ne périclitent et qu’il ne perde tout son argent. Alors le domaine fut racheté et passa sous la coupe du Dorset, les bâtiments furent rasés et la baronnie Larkindale cessa d’exister. Il n’en reste que ceci, cette tanière de renard, cette caverne de Hobbit, dont nul ne connaît l’existence, sauf moi et mes deux fils. Et maintenant un Norvégien échoué dans un monde qui file tout droit en enfer… et que je n’ai pas eu le cœur de chasser d’ici, ajouta-t-elle.

Il ne sut pas quoi dire, c’était trop irréel.

— Mais alors, parvint-il finalement à dire. Alors tu es bien baronne ?

Elle eut un rire rauque, ses yeux lancèrent des étincelles vertes derrière les verres de ses lunettes.

— Oui oui, j’ai bien le droit de faire usage de ce titre. Mais nom d’un chien à quoi cela pourrait-il bien me servir ? Mon père et ma mère – paix à leurs âmes – m’ont fait entrer à Oxford, j’y ai fait mes études, je suis devenue professeure, titulaire d’un doctorat en histoire, littérature et sciences politiques. Mais la quasi-totalité du personnel enseignant a été licenciée lors de la grave crise financière d’il y a douze ans. Alors je me suis acheté un petit magasin d’antiquités ici à Sevenoaks.

— Tu as deux fils ?

Elle lui adressa un étrange sourire et se détourna légèrement.

— Oui. Et tous les deux sont dans un monastère. Mais assez parlé. Maintenant je veux savoir à quelle canaille j’ai confié tout ça, toi l’inconnu que j’ai, peut-être sans y penser, invité dans un repaire secret de Hobbit dans l’ancienne baronnie de Larkindale, un domaine qui, comme je l’ai dit, est sans doute la région la plus protégée d’Angleterre en ce moment.

Lilith Larkindale remonta ses lunettes sur son nez et le fixa d’un regard intense ; pourtant cette femme haute en couleur, avec son langage direct et son attitude masculine – non dénuée d’un certain charme féminin –, rayonnait d’un calme et d’une force qui déteignaient sur lui. Au cours des dernières heures, l’obscurité en lui avait complètement disparu.

— Il y aurait beaucoup, beaucoup à raconter, dit-il tranquillement.

— C’est ce que j’ai cru comprendre, ton visage cache à la fois un désert et une rivière.

— Je devrais peut-être récupérer d’abord ma tente et mes affaires, si tu penses que…

— J’ai bien réfléchi. Tu peux rester ici, si tu le désires. Grouille-toi, ramène ton barda, et en même temps tu iras chercher tout ce que j’avais dans mon chariot et cache-le bien derrière les buissons. Et rappelle-toi (elle se leva de sa chaise et brandit son index), car ceci est valable pour tout l’avenir : chaque fois que tu sors et entres par cette porte ronde, tu dois t’assurer que personne ne te voie. Même s’il est rare que des gens traînent par ici, il se peut, vu la tournure des événements, qu’une bande de vagabonds surgissent d’on ne sait où. Comme toi, ajouta-t-elle avec un sourire en coin.



En ce jour de mai, Karl Iver Lyngvin ne se contenta pas d’admirer les alouettes faire leurs acrobaties dans un ciel tout bleu, il se surprit à siffler tandis qu’il repliait sa tente ; depuis combien de temps cela ne lui était-il pas arrivé ?

Les heures insouciantes en compagnie de cette femme – la baronne Lilith Larkindale, Lerkedal ? – avaient pour un temps chassé l’aspiration du précipice, l’abîme annihilant de son errance sans but, son état figé et son éternel mantra il n’est rien qui ne doive pas être, et qui pendant quelques minutes pouvait illuminer son esprit, pour s’éteindre assez rapidement ; il n’avait pas eu la force de supporter cette lumière.

Et maintenant, à quoi pourrait conduire cette nouvelle connaissance ? Combien de temps allait-il rester là dans cette merveilleuse demeure souterraine digne d’un conte de fées ?

Tandis qu’il traversait la plaine vers la petite colline, une autre question vint chasser toutes les autres : Jusqu’à quel point devait-il se confier ? Cette femme supporterait-elle d’entendre la vérité sur le but de son séjour en Angleterre, un séjour censé être court, avec un résultat fort peu agréable ?

Il ne savait pas.

Après avoir déchargé le chariot, pour l’essentiel des sacs en plastique pleins de livres, il s’interrogea un moment : était-ce la destination finale ? devrait-elle – et peut-être lui aussi – habiter ici pendant des mois et des années ? Tous ces bouquins semblaient l’indiquer, des livres dont il n’avait jamais entendu parler, des noms comme Baudelaire, Saramago, Robbe-Grillet, Houellebecq, Vermerx, Patronelli et Huxley, qu’il découvrit au dos des ouvrages. Le titre du livre de ce dernier Le Meilleur des mondes le fit sourire.

Il transportait tout jusqu’au petit plateau devant la porte ronde quand il s’arrêta brusquement.

Son reflet dans le miroir.

Lui-même dans le grand miroir. Disparu le jeune homme, relativement bien soigné de sa personne, qui avait quitté la station de recherche au Congo depuis plus d’un an ; à la place apparaissait un être blême, décharné, aux joues creuses, aux cheveux longs en bataille, aux yeux ternes et arborant une barbe de plusieurs semaines. Tel était donc le résultat ; ce qu’il avait vu était l’enveloppe extérieure d’un misérable perdant, un pauvre diable aux allures d’épave où le tourment intérieur avait élu domicile dans sa peau, ses cheveux et ses yeux. Ton visage cache à la fois un désert et une rivière, avait-elle dit.

Il chassa ces pensées de son esprit, il avait tout transporté en haut, mais il resta un moment à épier les alentours. Quatre ou cinq faisans trottaient dans un bosquet. Le petit ruisseau qui serpentait paresseusement à travers la plaine luxuriante présentait des reflets bleus. Autour de lui, ce n’était que chants d’oiseaux et fleurs dans toute la palette des rouges, des jaunes et des bleus.

La quiétude du paysage et le pouls normal de la nature le saisirent et il souhaita que cette emprise ne se relâche jamais, mais arrache, déchire en morceaux les démons du passé et du présent, afin de lui rendre le reflet qui le montrait tel qu’il était réellement, avant que tout cela ne commence.

— Ne reste pas là à bayer aux corneilles ! Allez, rentre en vitesse !

La porte ronde s’entrouvrit, il se baissa et entra. À l’intérieur, il fut accueilli par une odeur qui lui donna le tournis. À l’exception de quelques gâteaux secs, il n’avait rien avalé depuis la veille. L’odeur de nourriture, était-ce celle d’oignons frits ? Avait-elle préparé un repas ? D’où la femme sortait-elle ces victuailles ?

Il regarda dans la pièce, cligna des yeux. La table était mise pour deux : assiettes, verres, couverts et au centre trônait une bouteille de vin. Château Montrose 2024, lut-il sur l’étiquette.

— Oui, oui, ne reste pas là comme si tu avais atterri sur une planète inconnue ! Va te laver, après tu pourras t’asseoir.

Steak aux oignons.

Épis de maïs grillés.

Pudding du Yorkshire

Et du vin rouge dans des verres en cristal scintillants.

— Mais comment – où t’es-tu procuré la nourriture, demanda-t-il entre deux bouchées.

— J’avais prévu ça, peu de temps après le début de toute cette pagaille.

Elle rit d’un rire sec et crépitant.

— Beaucoup d’allers-retours avec le chariot. Les congélateurs sont pleins à craquer. De la nourriture pour des mois. Des années. La cave à vin est restée intacte depuis l’époque du baron et il y a beaucoup de bons flacons là-dedans.

Elle désigna la bouteille.

Ils mangèrent en silence. Mais Karl Iver Lyngvin remarqua le regard de la femme, dans lequel couvait une question à laquelle il faudrait bientôt répondre. Lilith Larkindale, cette femme, pensa-t-il, lit en moi, elle détectera chaque mensonge. Sa conscience à lui était comme enveloppée dans de la laine, non pas de la laine naturelle mais de la laine de verre, avec des éclats pointus ; avec des souvenirs qui tôt ou tard éclateraient, seraient mis au jour, quand on le mettrait au défi.

La cuillère en suspens au-dessus du pudding, il croyait entendre la voix du directeur de la station du centre de recherche au cœur de la forêt tropicale du Congo, la veille de son départ : “La question que vous devez vous poser n’est ni éthique, ni morale, ni juridique ni religieuse, mais biologique et évolutive…” Et l’image du jardinier d’orchidées mourant qui avait sacrifié sa vie sur l’autel de la science dansait devant ses yeux ; il avala sa salive, se leva de sa chaise et parvint à chuchoter un merci pour la nourriture.

— Je vois que tu te débats avec certaines pensées, dit-elle avec une douceur inhabituelle. Je vais nous préparer un bon café bien fort et un verre de porto, puis nous sortirons deux chaises sur le plateau, nous nous installerons à l’abri du feuillage et nous aurons une vraie conversation.



L’après-midi était doux et tiède. Sur la plaine, près du ruisseau, ils avaient vu un renard se faufiler avec sa proie dans la gueule, un lapin sauvage.

Le poids écrasant ressenti jusqu’alors ne pesait plus sur ses épaules et la pression interne s’était progressivement dissipée au fil des heures où ils étaient restés assis là. Il ne parvenait pas à comprendre que c’était ce même jour où il s’était éveillé en souhaitant rester allongé dans la tente.

Il avait raconté.

Il avait relaté, avec le plus de détails possible, sa vie les deux dernières années à la station de recherche CORAC dans le parc national des Virunga, au Congo. Il avait parlé de ces scientifiques talentueux, impatients de trouver des résultats et des remèdes au réchauffement lent et inexorable de la planète : botanistes, entomologistes, ornithologues, biologistes, physiciens et virologues. Tout avait été intéressant, toutes les disciplines avaient été intégrées et des rapports envoyés aux experts de l’enjeu climatique de l’ONU.

— Jusqu’à ce que Nelson fasse son apparition, avait-il dit.

— Nelson ?

Elle avait écouté, l’interrompant rarement.

— Un gorille débonnaire, un dos argenté, un mâle alpha qui régnait sur son troupeau et sur son territoire avec tant de soin et de sagesse que nos chercheurs sur les primates l’avaient baptisé Nelson.

— Je comprends l’allusion, acquiesça-t-elle.

Il avait continué en racontant qu’un jour Nelson avait soudain changé de caractère, qu’il s’était retourné contre sa propre famille sans raison, avait tué sa progéniture et finalement avait été chassé du troupeau par d’autres gorilles mâles. Et que lui, en tant que tireur d’élite et vétérinaire, avait été chargé de retrouver la trace de Nelson et de l’abattre. Ce qui avait été fait. Les organes du gorille avaient été examinés au laboratoire de la station et quelque chose d’effrayant avait été découvert. Le grand primate avait été infecté par un virus, un virus dont les scientifiques n’avaient jamais vu l’équivalent et qui finalement avait été baptisé Chimera, en raison de ses sinistres propriétés.

— Chimera, chimère, dit-elle tout en faisant attention à ne pas perdre le fil. L’animal mythique grec à trois têtes : lion, chèvre et dragon.

Il hocha la tête et poursuivit son récit ; ses paroles venaient doucement comme une rivière au courant lent, il dut faire des pauses à plusieurs reprises, quand ressurgissaient des images qu’il avait lutté pour réprimer ; il ferma les yeux et pendant quelques secondes se crut revenu dans la jungle. … l’odeur n’était pas telle qu’elle aurait dû être quand ils approchèrent des habitations des Mbuti, où vivaient à peine une centaine d’indigènes de la forêt tropicale, une odeur sur laquelle ni Zoe ni lui n’avaient osé mettre un nom tandis qu’ils poursuivaient leur chemin vers le campement. Tout y était silencieux. Aucun signe de vie. Puis, soudain, un petit garçon sortit de l’une des cabanes. “Kalli, Kalli, à l’aide, à l’aide !…”

— Seul ce petit garçon avait survécu à l’attaque du virus, Karl Iver Lyngvin avala sa salive. Tous les autres étaient morts, c’était comme s’ils venaient de s’endormir, paisiblement. Finalement, nos virologues ont découvert que ce virus était mortel à cent pour cent pour tous les humains, sauf ceux du groupe sanguin AB. Ce petit garçon était le seul de cette peuplade primitive, les Mbuti, à avoir ce groupe sanguin.

Comme l’expression du visage de Lilith Larkindale était indéchiffrable, il évitait de la regarder, craignant sa réaction lorsque l’histoire arriverait à son terme. Sa rivière intérieure continuait à couler et à se vider progressivement ; il raconta que le virus se transmettait uniquement par voie aérienne, par l’expiration humaine, et que ceux qui avaient été contaminés ne présentaient aucun symptôme pendant plusieurs semaines, ignorant leur état, et qu’ils envoyaient dans l’air des millions de virus par jour. Lorsque la maladie se déclarait, ils s’endormaient calmement et paisiblement, et mouraient. Un des scientifiques du centre se laissa volontairement contaminer, pour que les autres puissent en suivre l’évolution.

— Il s’appelait Lev Yankin, il essuya des gouttes de sueur qui avaient perlé sur son front. L’Israélien avait vécu dans la jungle comme ermite avec sa plantation d’orchidées bien avant la création du CORAC. Un être humain remarquable, qui s’était infligé une expiation, une pénitence pour son passé dans l’armée israélienne. Désormais, il était mort au service de la science.

— Mais… comment ?

Elle cligna des yeux derrière ses verres de lunettes.

Le pire est encore à venir, avait-il pensé, il avait bu une grosse gorgée de porto, et toussé ; l’alcool qui était passé directement dans le sang avait facilité la conduite de son récit. Il avait marqué une pause, les yeux clos, et s’était souvenu de la voix du directeur de la station, Gauthier de Payens, un Français, chercheur hautement respecté, issu de l’ONU.

“… ce que nous faisons ici est vraiment un travail de Sisyphe, un gaspillage. L’augmentation de la température que nous avons constatée ces dernières années est un fait, c’est aussi un fait que des dizaines de milliers de cadavres flottent dans la mer Méditerranée, ceux des réfugiés climatiques, et le pic n’a pas été atteint. Monsieur Lyngvin, vous êtes quelqu’un d’intelligent. Vous devez comprendre que si l’on veut sauver cette belle planète, il faut en réduire considérablement la population. C’est la croissance démographique, la production en augmentation constante, le volume de la fabrication – depuis les vélos jusqu’aux téléphones portables, depuis les jouets pour enfants et les excavatrices jusqu’aux microrobots de pointe – qui accélèrent le taux de CO2 dans l’atmosphère. Selon vous, à quoi ressemblera notre planète si douze milliards d’humains peuvent bénéficier de tous les avantages que nous, les pays riches occidentaux, avons acquis ces dernières décennies ? Vous voyez où je veux en venir, Lyngvin ?…”

Il avait compris.

Ceci était la réponse au “pourquoi” de Lilith Larkindale.

La réponse était que si ce virus Chimera, hideux mais indolore, s’était propagé, il aurait tué en peu de temps plus de quatre-vingts pour cent de la population de la Terre. Seuls auraient été épargnés les êtres humains ayant un certain groupe sanguin.

Jusqu’à présent, elle était restée tranquillement assise à côté de lui à l’écouter, mais elle se leva brusquement, alla chercher la bouteille de porto et emplit à nouveau leurs verres.

— Je crois que nous avons besoin d’une goutte supplémentaire maintenant que, d’après ce que je comprends, tu arrives à la fin de ton histoire.

Le visage de Lilith était tendu, grave, mais pas accusateur. Pour l’instant, s’était-il dit en acceptant le verre ; il voulait en finir avec ça, affronter la condamnation, se faire virer au bas de la pente à coups de pied, comme le monstre qu’il était.

— Moi, j’étais un des quatre du centre envoyés à travers le monde pour répandre le virus. Aucun des autres ne le savait.

Tout à coup, sa voix était ferme, claire, déterminée.

— Nous étions censés visiter quatre des plus grands aéroports du monde, chacun muni d’une ampoule emplie de ce puissant virus. Pour ensuite l’écraser dans le hall des départs. De cette façon, le virus se propagerait sur la planète entière en peu de temps.

Elle ne dit rien.

Elle tenait le verre de porto devant elle, en l’air, sans bouger ; ses yeux verts étaient rivés aux siens par-dessus ses lunettes.

— J’étais à… Heathrow…

Sa voix se brisa ; ces terribles minutes, il y a un an, lui perforèrent à nouveau le cerveau, comme des lances impitoyables, piquantes, rougeoyantes, … la paume de la main tenant l’ampoule était humide de sueur, et il pouvait l’ouvrir à n’importe quel moment, laisser tomber l’ampoule pour qu’elle se brise ; il sentit les nausées arriver, une angoisse de claustrophobe, serré jusqu’à étouffer dans la foule, la sueur perlait à son front…

— J’avais deux choix, dit-il en s’éclaircissant la voix. Je pouvais soit détruire le virus en jetant l’ampoule dans les toilettes, soit la lâcher pour qu’elle se brise. Deux choix seulement, croyais-je. Puis, tout à coup, je pris conscience de la présence d’une personne assise sur la rangée de bancs en face. Il me regardait fixement, les yeux rivés sur ma main, comme s’il savait ce que j’étais sur le point de faire. Et c’est alors qu’une troisième possibilité s’imposa à moi : je n’avais qu’à poser silencieusement et tranquillement l’ampoule par terre près du siège où j’étais assis, et confier le reste au hasard.

— Le chat de Schrödinger, dit Lilith Larkindale d’une voix à peine audible.

Il acquiesça.

— C’est ainsi que ça s’est passé. J’ai quitté l’aéroport. Les bombes ont explosé une demi-heure plus tard. Le virus n’a bien sûr pas survécu à cet enfer de flammes.

Le verre de porto, toujours immobile dans l’air devant le visage de Lilith, comme si la gravité s’était concentrée dans l’espace autour de sa main ; à présent elle avait les yeux fermés.

Une alouette lança ses trilles dans le ciel au-dessus d’eux.

Une guêpe rampa sur la chemise de Karl Iver.

Les minutes qui suivirent la fin de l’histoire avaient duré une éternité. Lorsque le verre finit par bouger vers sa bouche et que des gouttes brunes restèrent accrochées à ses commissures, elle se leva, se détourna, écarta une partie du feuillage et porta son regard au loin.

— Das also war des Pudels Kern, l’entendit-il dire.

Karl Iver Lyngvin se souvint de cette phrase du programme de littérature au lycée : elle était tirée de Faust, une œuvre de Goethe où un caniche s’avérait être Méphisto, le Diable.

Il baissa les yeux devant lui, bien sûr qu’il était le Diable ; car si cette phrase, cette réplique mordante dans l’une des œuvres les plus célèbres de la littérature mondiale devait être adressée – avec un index vengeur – à un être vivant sur cette planète au milieu du XXIe siècle, c’est à lui qu’elle devait l’être.

— Et les trois autres ?

Elle était toujours debout, le dos tourné vers lui.

— Je ne sais pas, répondit-il.

La pensée de ses trois collègues chercheurs ayant reçu la même mission que lui, celle de briser leurs ampoules à virus dans d’autres aéroports, avait été recouverte par une brume que, dans l’ère post-Heathrow, il n’avait pas eu le cœur de dissiper.

— Ils ont dû se dégonfler, dit-elle. Sinon, on en aurait entendu parler. Avant que la guerre civile ici et sur le continent ne conduise à un effondrement total de tous les canaux de communication.

— Probablement.

Sa voix à lui était à peine audible ; n’allait-elle pas se retourner bientôt, le saisir par le col de sa chemise et le jeter au bas de la colline, loin d’elle et de l’entrée de cette résidence de luxe souterraine ?

Mais Lilith Larkindale n’avait pas fait ça. Elle s’était plutôt retournée lentement et s’était rassise ; le regard était dur, mais le condamnait-il ? N’y décelait-il pas la lueur d’une espèce de sollicitude maternelle, une douce acceptation ?

— Et tu devais toi-même mourir aussi ?

— Oui.

— Tu n’es donc pas du groupe sanguin AB ?

— Je suis du groupe O.

Brusquement, un flot de paroles sortirent encore de sa bouche qu’il ne put endiguer.

— J’ai une petite amie là-bas dans la forêt tropicale. Elle s’appelle Zoe Wildt, c’est une entomologiste australienne, et elle était enceinte de notre enfant quand je suis parti, groupe sanguin AB. Elle – elle ne savait pas ce que les trois autres et moi allions faire –, elle croyait…

Il s’interrompit.

— Je vois. Elle croyait que tu reviendrais, compléta-t-elle. Ce que tu n’as pas pu faire. Tu n’aurais jamais vu ton enfant. Tu étais volontaire pour sacrifier ta vie, pour sauver cette planète tourmentée. Tu voulais t’endormir, mourir, en compagnie des sept ou huit milliards d’autres êtres humains.

Il ne répondit pas. Il n’y avait plus de mots.

— Par l’anus puant de Satan, j’aimerais que ton patron, cette crapule de Français, soit ici à présent !

Elle leva les poings en l’air, menaçante, non pas contre lui, comprit-il, mais contre ce directeur de station.

— Il se prendrait…

Elle s’arrêta net, comme si quelque chose lui traversait l’esprit.

— Mais, quand même, c’était…

Elle était assise et jouait avec le verre de porto vide.

Ils étaient restés assis en silence. Longtemps.

Tout avait été dit.

Mais il eut le sentiment qu’elle avait eu des pensées, qu’elle avait vu un abîme qu’elle ignorait jusqu’alors.

Maintenant que le crépuscule tombait sur la plaine et la forêt en contrebas, la légère brume du soir conférait un côté magique à l’atmosphère. Ils parlèrent à voix basse. Lilith Larkindale ne lui fit aucun reproche. Les invectives que contenaient parfois ses éclats n’étaient pas dirigées contre lui mais – il le comprit – contre le monde en général, contre l’ignorance, contre les hommes politiques dont il ne connaissait pas les noms, contre le fanatisme et la superstition, contre le passage sans protection de la planète dans un espace inhospitalier ; le tout parsemé de références et de citations d’auteurs et d’historiens dont il n’avait jamais entendu parler.

La plupart du temps, il resta assis à l’écouter.

Ses épaules n’avaient plus à supporter le poids du secret.

Cette femme était quelqu’un d’instruit et d’intelligent et il sentit un calme agréable grandir et se répandre dans son corps ; son maelstrom intérieur perdait de sa force. Il écouta et se sentit de nouveau exalté à l’idée que son mantra, il n’est rien qui ne doive pas être, brûlait d’une flamme nouvelle.

— Tu vis… seule ? hasarda-t-il.

— C’est une question de définition, jeune homme, répondit-elle en clignant des yeux à travers le feuillage. Il n’y a pas de quoi enjoliver, mes parents et mon mari ont trouvé la mort dans un accident de voiture, il y a quinze ans, en pleine Grande Dépression à la fin des années 2030. Mais, Seigneur Dieu, j’ai mes bouquins et ma curiosité insatiable qui remplissent ma vie au point que par périodes ça déborde. Seule, non, peuh !

Il n’était pas certain que tout ceci fût véridique.

— Tu as parlé… de deux fils et qu’ils étaient dans un monastère ?

— En effet, dit-elle en s’éclaircissant la voix et en lui jetant un coup d’œil de côté. N’as-tu jamais entendu parler du monastère des sciences sur les bords du lac de Garde en Italie ? Qui, au cours de la dernière décennie, a récolté pas moins de trois prix Nobel ?

Il dut avouer que non, ayant passé la plus grande partie de sa vie d’adulte loin de la civilisation. Un monastère des sciences ?

— Eh bien, il existe un vieux monastère près du lac de Garde, commença-t-elle. Il a été fondé au milieu des années 1100 par le charismatique homme d’Église Bernard de Clairvaux et les moines cisterciens. Cet ordre portait des robes blanches, ses moines étaient des précurseurs en agriculture et tiraient de nombreux produits de la nature. Ils jouissaient d’une grande renommée.

Il écouta attentivement.

Lilith Larkindale continua avec enthousiasme, elle précisa que ces moines étaient devenus, dans de nombreux domaines, les promoteurs de méthodes scientifiques modernes, sans jamais se départir de leurs strictes pratiques religieuses et de leur croyance en un Dieu tout-puissant, régnant sur le monde entier. Mais ça, c’était le passé. De nos jours, les monastères étaient devenus tout autre chose. Après que les découvertes archéologiques des dernières décennies avaient tué, brisé les dogmes chrétiens et que l’Église s’était progressivement transformée en gestionnaire d’éthique et de culture, les moines et les moniales, qui constituaient tout le fondement de la vie monastique, avaient bien sûr également disparu. Les monastères, comme beaucoup d’autres édifices chrétiens, avaient été convertis en musées.

— Mais quelque chose d’autre eut lieu dans un certain monastère, poursuivit-elle avec enthousiasme. Il se passa en effet quelque chose de très particulier dans le monastère situé sur les bords du lac de Garde, un peu au sud de la petite ville de Riva. Ce lieu avait engendré certains des meilleurs esprits du monde dans le domaine de la recherche en agriculture, biologie, écologie, botanique, pharmacie et dans un certain nombre d’autres sciences. C’étaient des moines, certes exemptés du port du froc, des Ave Maria, des messes et des superstitions, mais ils vivaient dans l’isolement, dans le célibat derrière des murs, et consacraient toute leur vie à la recherche.

— Attends un peu, l’interrompit-il. Je me rappelle avoir lu quelque chose d’approchant, dit-il. À propos d’une immense bibliothèque, une bibliothèque des sciences construite sur la côte méditerranéenne, en France, MAMA, je crois bien que ça s’appelait.

— Exact, acquiesça-t-elle. MAMA, ou bibliothèque à la mémoire de Marie Madeleine, tel est son nom officiel. Financée, construite et dotée en personnel – ou féminisée, devrais-je dire – avec des fonds provenant des vestiges des énormes richesses de l’Église catholique, lorsque la vérité sur l’origine du christianisme fut connue.

— La plus grande bibliothèque du monde, enchérit-il.

— Mais revenons-en au monastère du lac de Garde où sont mes fils Leon et Livius. Je me souviens textuellement de la déclaration du prieur du monastère, le prix Nobel de biochimie, le Dr Alphonse de Aguillard, le jour de l’inauguration de la bibliothèque : “Tous les frères qui partagent le toit, le coucher et la nourriture dans notre communauté ont depuis longtemps compris les limites de la foi chrétienne et de l’Église catholique et ont peu à peu cessé d’y croire. Nous, les frères ici, au contraire, nous sommes élevés dans une science sans préjugés, sans frontières, sans clôtures ni dogmes et nous avons choisi le célibat et les traditions de la vie monastique comme cadre pour notre travail continu pour le bien de l’humanité.” N’était-ce pas joliment dit ?

— Si, dut-il admettre.

— Et il en fut ainsi. Ce vieux monastère attira les scientifiques d’une grande partie du monde et s’est progressivement imposé comme un centre de recherche très réputé. C’étaient des hommes, Karl Iver, des hommes qui renonçaient froidement à l’amour charnel, aux femmes, aux enfants et à la famille, au seul profit de la science. Du moins, pour une période de leur vie. À la frontière du fanatique, du pervers, se disaient les mauvaises langues, oubliant l’histoire millénaire des moines et des moniales au service du christianisme.

Il hocha la tête avec insistance tandis qu’elle racontait ; elle l’avait appelé Karl Iver, pas mon garçon, pas jeunot, pas mon petit ou mon bon à rien ; il se surprit à se sentir touché, reconnaissant d’entendre à nouveau quelqu’un l’appeler par son prénom.

— Mon fils aîné, Leon, a obtenu sa maîtrise en astronomie et son doctorat en astrophysique, et a été admis au monastère il y a six ans.

Dans son regard, il y avait de la fierté, mais aussi du regret ?

— Il n’y avait plus de travail pour les astrophysiciens ou les astronomes dans ce putain de pays de merde !

— Non.

— Livius, son frère, quant à lui bio-écologiste, est parti pour le monastère l’année suivante. Il a vingt-quatre ans à présent, deux ans de moins que Leon.

Ses yeux, un soupçon brillants, se détournèrent.

— Tu… tu dois avoir eu des contacts réguliers avec eux, essaya-t-il, en y allant sur la pointe des pieds. Avant tout ça… dit-il en écartant les bras.

— Je vais te dire quelque chose et crois-moi dingue, si tu veux.

Elle se pencha vers lui, baissa la voix qui se réduisit à un murmure.

— Ces dernières semaines, il m’est arrivé parfois d’entendre leurs voix si intenses, si proches le soir avant de m’endormir. En particulier celle de Livius – je ne comprends pas, ce ne sont pas des voix, plutôt des pensées –, nous communiquons, d’une certaine façon, c’est quelque chose d’inexplicable, je suis peut-être en train de devenir démente à seulement cinquante-quatre ans…

Comme lui arrivait à entendre la voix de Zoe, se dit-il, là aussi, proche et intense ; il préféra ne rien dire.

Elle se leva brusquement, la nuit de mai s’était faite très sombre ; il se leva à son tour, ils rentrèrent les chaises.

— Mais il y a quelque chose, ajouta-t-elle.

Elle était appuyée au dossier d’une chaise, grave, son visage paraissait plus marqué, vieilli tout à coup.

— Quelque chose s’est produit en Europe très récemment. Autre chose que des incendies, des émeutes et des débâcles.

— Autre chose ?

— Il y a un silence, Karl Iver. Les pensées de Livius me parlent d’une clôture, quelque chose d’infranchissable et d’un autre type de silence qui se généralise.

— Je… ne comprends pas, silence, clôture ?

Elle l’avait de nouveau appelé Karl Iver et il comprit soudain que cette femme désirait avoir de la compagnie, que sa présence, ici et maintenant, et peut-être pendant longtemps, était quelque chose dont elle avait besoin. Il lui fallait quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui l’aide à lutter contre Dieu sait quoi, contre ses propres démons intérieurs ? Deux personnes, sous terre, dans un gigantesque parc en Angleterre, tous deux avec un vide dans l’âme, un manque intérieur, était-ce bien cela ?

— C’est difficile à expliquer.

— Mais entends-tu… en quelque sorte les pensées de ton fils, ses joies, ses peurs…

— Je pense que nous allons en rester là pour ce soir, jeune homme !

Elle se détourna.

— Tu prends la chambre à coucher, à gauche de la salle de bains. Il y a une cagoule de sommeil au-dessus de la table de chevet si tu as du mal à t’endormir. Petit-déjeuner demain à neuf heures. Dors bien.

Lilith Larkindale disparut dans la grotte de conte de fées.

Voilà qui était brusque, pensa-t-il ; avait-il dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

Il s’attarda un moment, ne sachant pas trop que faire. Devait-il tout simplement prendre son sac, son barda et quitter les lieux en silence ? L’idée n’eut pas le temps de prendre racine, car il sentit que tout son corps protestait ; il trouva le chemin de la chambre à coucher à gauche de la salle de bains.

Une “cagoule de sommeil” ?
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De la naissance à la mort, le même sillon est tracé, au propre et au figuré, mais est-ce de propos délibéré, Livius ? Nous autres astrophysiciens sommes en mesure de présenter une photo de l’univers tel qu’il était seulement 24 millions d’années après sa naissance, et à partir de là expliquer pourquoi l’univers est comme nous le voyons aujourd’hui. Tout cela est dû à une conformité aux lois naturelles de la physique, et cela vaut aussi pour notre cerveau, nos pensées. Tu penses au tamia aperçu plus tôt dans la journée et tu te demandes s’il a bon goût ? Eh bien même ces pensées ont été déterminées lors du Big Bang, il y a 14,3 milliards d’années.

Les deux frères venaient d’avoir une de leurs discussions désinvoltes ; Leon, l’aîné, était celui qui parlait généralement le plus, Livius, le cadet, écoutait et faisait part de son approbation ou de ses objections, le cas échéant.

Ils étaient installés dans la petite tour qui était le lieu de travail de Leon, un observatoire doté d’un télescope d’un diamètre d’un peu moins de huit pieds. Pourtant, il était environ dix fois plus puissant que l’énorme télescope Keck à Hawaï, situé à plus de quatre mille mètres au-dessus du niveau de la mer près du sommet du volcan éteint de Mauna Kea. Ceci était dû à la technologie PIV, qui permet de fabriquer des lentilles à l’aide de nanorobots à une température proche du zéro absolu, à – 273,13 °C.

— Il a donc déjà été décidé lors du Big Bang que les dirigeants d’ici tomberaient d’accord pour que certains d’entre nous doivent quitter le monastère, s’aventurer dans une forêt presque impénétrable, vers un objectif dont nous ignorons le lieu, dit Livius en écartant les bras.

— C’est probablement ainsi, répondit son frère en pointant le télescope loin de la planète Mars, où ils n’avaient pas pu voir la zone occupée par la petite colonie venue de la Terre depuis presque deux ans maintenant, soit douze Chinois, vingt-quatre Russes et quarante-trois Américains. Vivant en autosuffisance, dans des habitations en forme de bulles, protégées des tempêtes solaires et des radiations, et équipées de laboratoires produisant du carburant à partir d’éléments présents à la surface de Mars.

— Alors notre “libre arbitre”, comme l’ont prêché les philosophes tout au long de l’histoire, serait une illusion ?

Livius adorait avoir ce genre de conversations avec son frère.

— Il n’est pas possible autrement d’expliquer les COQU, répondit le frère, qui braquait à présent son télescope vers un autre point dans le ciel.

— Non, enchérit l’autre. Lorsque ces quanta de conscience, les fameux COQU, ont été découverts, un certain nombre de châteaux de cartes théoriques se sont effondrés, le modèle standard pour l’univers a dû être reconstruit, j’en suis bien conscient.

Livius emplit à nouveau les verres de liqueur qu’ils avaient devant eux. De la liqueur d’herbes de leur propre jardin.

— Einstein et Hawking deconstructed, acquiesça le frère. Mais revenons à ce dont nous parlions auparavant, je n’aime vraiment pas l’idée de partir d’ici…

— … pour nous aventurer dans un monde que nous ne connaissons pas, dit doucement Livius. Mais quel choix avons-nous ? Rester vivre ici éternellement, seuls, jusqu’à mourir de vieillesse ?

— Mais certains seniors ici, en raison de leur âge, ont demandé à rester. Frère Alphonse, le prieur, est du nombre.

— Décision raisonnable. Mais dans quelle direction devrons-nous aller, nord, sud, ouest… ? demanda Livius en levant les yeux au ciel.

— Nous devrons essayer de trouver la Méditerranée. Tu te souviens du Norvégien et du garçon qui sont venus ici en hydravion, il y a quelques semaines ?

— Je me souviens bien d’eux. Des gens agréables. Je me souviens même de leurs noms : le petit garçon s’appelait Erlan et le père Jonar Snefang. Ils avaient réussi à s’échapper de la forêt là-haut en Norvège, grâce à la néo-atrazine que nous leur avions donnée auparavant. Lui était garde forestier et effectuait des recherches sur les espèces de Juniperus, le genévrier, avait-il dit.

— Apparemment, ils se rendaient en Afrique, alors peut-être savaient-ils, comprenaient-ils…

Leon Larkindale s’interrompit soudain et fixa l’écran qui montrait en gros plan Europe, l’une des quatre lunes galiléennes de Jupiter.

— Mais bon sang qu’est-ce qui se passe là-bas ?!

Les deux frères se penchèrent en avant vers l’écran et furent peut-être les seuls témoins de ce qui autrement aurait été une sensation astronomique, un fait divers mondial.

Ils restèrent assis pendant plusieurs minutes, les yeux rivés sur l’écran TC, sans dire un mot, assistant à un drame qui se déroulait loin là-bas dans l’univers.

— C’est fantastique…, murmura Leon.
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C’était le cinquième jour.

Pour Karl Iver Lyngvin, une nouvelle ère avait commencé où l’existence n’était pas constamment submergée par la mélancolie et le remords, et où il éprouvait une joie fragile dans la forêt et les clairières lumineuses de ses vagabondages : il se sentait en communion avec les renoncules âcres qui penchaient la tête vers lui au détour d’un coteau et frémissait de joie, allongé au bord d’un ruisseau, en regardant le ballet des petites truites guettant les insectes.

En revanche la douleur dans la poitrine à la vue d’un papillon restait toujours aussi vive.

Après dîner, Lilith Larkindale et lui s’assirent comme d’habitude sur le petit plateau, bien caché derrière les buissons et les feuillages, mais qui donnait sur le paysage ; il était revenu il y a quelques heures d’une chasse réussie au cours de laquelle il avait abattu un lapin de garenne et deux faisans.

Pour leur plus grand bonheur à tous les deux, ils avaient trouvé le bon ton.

— Supposons que tu te balades en Afrique il y a deux millions d’années, Karl Iver, dit-elle. Tu pourrais alors rencontrer différents types de personnes, toutes issues de différentes branches de l’arbre du développement, mais qui auraient un point commun : tu verrais des mères inquiètes veiller sur leurs enfants, des bandes de gamins jouant dans la boue et grimpant aux arbres, des jeunes débordant de vitalité s’agaçant des règles imposées par la société, ou des machos se frappant sur la poitrine pour impressionner une beauté locale.

— Différents types de personnes ? En existait-il beaucoup de différents ?

Il examinait une pomme de pin d’un des conifères les plus rares de cette zone boisée.

— Bien sûr, répondit-elle d’un ton enthousiaste. À cette époque, il existait beaucoup d’espèces d’Homo, tous cousins. Homo floresiensis, Homo neanderthalensis, Homo denisovensis, pour n’en citer que quelques-unes. Et elles possédaient des caractéristiques que nous retrouvons chez nous. Mais ensuite, il y a de ça tout juste cent mille ans, est apparue une horrible créature, une créature que les narcissiques parmi nous ont baptisée “l’homme moderne”. Il a débarqué en Europe il y a trente mille ans. Et ce monstre, Homo sapiens sapiens, a bien sûr réussi assez rapidement à se débarrasser de tous ses cousins.

Karl Iver Lyngvin était tout ouïe.

— Alors que la plupart des espèces animales ne massacrent généralement pas leurs propres parents. Des millions d’années d’évolution ont donné confiance aux animaux, tandis que nous – espèce encore embryonnaire –, nous nous comportons comme des dictateurs d’une république bananière. Nous sommes craintifs, nerveux, méchants et dangereux. L’homme moderne ! Laisse-moi rire…

Après cette sortie, elle cracha le cure-dent qu’elle avait gardé entre deux de ses incisives.

— Il est vrai que la tolérance n’est pas la marque de fabrique de l’homme, acquiesça-t-il prudemment.

— L’homme est l’un des résultats les plus équivoques de la sélection naturelle. Je me suis parfois demandé si notre espèce avait fait l’objet d’une manipulation génétique et si on ne lui avait pas implanté un gène de haine…

— Mais qui aurait fait ça ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? dit-elle avec un haussement d’épaules. Peut-être notre haine du frère est-elle due à une mutation ? Et que notre histoire depuis l’époque de Caïn, qui a fracassé la caboche d’Abel, est celle d’un grand massacre, d’une effusion de sang.

Ils restèrent un moment silencieux.

Il se mit à extraire les graines de la pomme de pin. Puis cela sortit tout seul :

— Pourquoi ne m’as-tu pas condamné ?

Une question qu’il osait poser seulement maintenant, alors que l’incertitude sur ce qu’elle pensait réellement de lui l’avait torturé ces jours derniers.

— Parce que tu portes la marque de Caïn, dit-elle en lui jetant un coup d’œil malicieux. Parce que tu as fait de toi un fugitif hors-la-loi et que tu estimes que le meurtre non commis de sept ou huit milliards de personnes mérite un tel châtiment que la marque sur ton front brille de loin. Mais tu sais aussi que cette marque signifie que si quelqu’un te tue – et en l’occurrence cela aurait pu être moi – alors Dieu vengera ce meurtre sept fois. Librement selon la Genèse, chapitre IV.

— Donc, tu crois en un… Dieu ?

— Voyons, utilise ton intelligence, jeune homme ! lança-t-elle en pointant son index vers lui. Tu me prends pour qui ? Croire en un Dieu, quelle absurdité ! Mais il y a de la sagesse dans les écrits anciens, nous ne devons jamais l’oublier. Bon, si on prenait un verre de porto ?

Elle n’attendit pas la réponse, se leva et disparut dans la caverne des Hobbits.

— Je suis sincère en disant ça, Karl Iver, affirma-t-elle en revenant vite avec une bouteille et deux verres. En fait, je te respecte pour le courage qu’il t’a fallu pour mener à bien la mission qu’on t’a demandé d’accomplir. Et surtout pour le sacrifice personnel que cela impliquait : ta propre mort, ne jamais pouvoir voir son enfant, ne jamais pouvoir revoir ta bien-aimée.

Elle emplit leurs verres et s’assit.

— Merci.

— Et à dire vrai, commença-t-elle en vidant son verre d’une seule grande gorgée, mon éthique et ma morale, mon ancrage douteux, mes opinions et mes convictions ont été sérieusement ébranlés ces derniers temps. Et le coup de grâce, celui qui a envoyé tout balader, cela a été ton histoire.

— Ah bon ?

Il ne savait pas vraiment ce que cette conclusion impliquait.

— Tu te souviens de ce que je viens de dire ? Comment l’évolution a engendré ce monstre, Homo sapiens ?

Il hocha la tête.

— Tu m’as fait voir plus loin que la semelle que j’étais en train de réparer. Si les gens se détestent, nous ne pouvons rien y faire. Alors, tôt ou tard, tout le monde deviendra victime de la haine et s’entre-tuera dans des guerres dont nous ne voulons pas et dont nous ne sommes pas responsables. Il suffit d’agiter un drapeau sous nos yeux, d’emplir nos oreilles de mots pour pouvoir semer la graine d’une nouvelle guerre, créer une nouvelle haine, fabriquer de nouveaux drapeaux ; c’est ainsi que nos enfants sont jetés au feu et que de nouvelles villes sont constamment rasées. Les événements de la dernière décennie nous ont bien montré l’homme moderne dans toute sa splendeur. La guerre civile dont nous sommes les témoins aujourd’hui est la trente-septième dans la série des guerres de ce genre ici dans ce pays. Version 37, sois donc la bienvenue, proclama-t-elle avec un sourire amer.

— Oui, répondit-il. Mais – et alors… ?

Il éprouvait un malaise croissant à l’idée de ce qui résulterait de cette conversation ; les restes de la pomme de pin qu’il avait épluchée formaient un petit tas à ses pieds.

— Écoute-moi bien, à présent, poursuivit-elle. Supposons que cette saloperie que nous cherchons à fuir perde de sa violence. Que les choses se calment. Qu’il y ait un vainqueur, un perdant. Que ce qui a été détruit soit reconstruit. Qu’il y ait un nouveau départ. Et de nouveaux hommes politiques pour investir le podium. Que le monde redémarre. Tu me suis ?

— C’est bien ce que nous espérons tous, répondit-il.

Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie, était-ce ainsi ? Il n’osa pas exprimer cette pensée tout haut.

— Mais s’est-il produit le moindre changement dans la nature humaine ?

— Probablement pas, dut-il admettre.

— L’évolution n’aurait pas bougé d’un millimètre, Karl Iver. Pas d’un millimètre ! La Méditerranée sera à nouveau pleine de cadavres. Comprends-tu où je veux en venir ?

Elle écarta brusquement les mains de sorte que les dernières gouttes au fond de son verre se dispersèrent dans la nature.

— Pas tout à fait.

— Le coup de grâce. C’est toi qui as donné le coup de grâce.

Elle s’affala soudain sur sa chaise, ôta ses lunettes, ferma les yeux, pinça les lèvres, blêmit ; il demeura assis et sentit que l’agitation faisait place à l’inquiétude, qu’est-ce que cette femme essayait de lui dire ? Avec quelles pensées luttait-elle ? Était-il l’unique responsable ? Un instant, il fut tenté de se lever et de passer ses bras autour de ses épaules, mais quelque chose l’en dissuada ; il jeta ce qui restait de la pomme de pin loin de lui.

Elle se redressa.

Essuya une joue humide.

Esquissa un sourire prudent.

— Nous poursuivrons une autre fois, dit-elle, en remontant ses lunettes. Difficile de mettre des mots sur certaines pensées. Mais n’aie crainte, la vieille dame que je suis apprécie que tu l’aies bousculée. Et là, elle jettera ce foutu lest par-dessus bord et remontera à la surface !

Son sourire fit place à un ricanement.

— Puis-je… ?

Il désigna la bouteille de porto.

— Mais par la barbe pouilleuse du Prophète, mon garçon ! Tu n’as pas compris qu’étant donné la situation tout ici est aussi bien à toi qu’à moi ! Sers-toi, bois et verse-m’en une goutte à moi aussi.

Ils restèrent assis à regarder le soir descendre lentement sur la plaine et les bois.

— Tu lis beaucoup ? demanda-t-il.

— Je suis capable de te citer des pages entières de Virgile, Horace, Ovide, Quinte-Curce, Suétone, Mécène, Sénèque et ainsi de suite, et je puis te dire que les livres ne sont pas des pigeons qui roucoulent : ce sont des oiseaux de proie, Karl Iver, des oiseaux de proie agressifs, aux becs affûtés.

— Ah ?

— Je pourrai éventuellement te donner de bons exemples, plus tard. Mais passons à autre chose, comment marche la cagoule de sommeil, tu t’en sers ?

— Chaque soir. Un accessoire étonnant. Je m’endors rapidement, pas de mauvais rêves ni de cauchemars, mais…

Il s’arrêta net, baissa les yeux.

— Oui ?

— C’est… commença-t-il avant de se racler la gorge. C’est exactement comme si les pensées, la voix de Zoe étaient plus proches, plus claires dans les rêves, presque comme si elles étaient réelles, je ne sais pas…

— Elles sont réelles, jeune homme, dit-elle avec un regard traversé par une étincelle. Je ressens la même chose. La nuit dernière j’ai entendu Livius clairement et distinctement. Il dit qu’Europe est verte. Verte et silencieuse. Qu’a-t-il voulu dire par là ?

— Verte et silencieuse ?

— Oui, c’est très déroutant, car il affirme qu’une lune de Jupiter a également connu une collision.

— Mais ce ne sont que des rêves, madame Larkindale, je…

— Appelle-moi Lilith, cesse de me donner du “madame Larkindale” ! l’interrompit-elle. Alors, tu crois que ce ne sont que des rêves ? Que quand ta Zoe chérie te parle dans ton sommeil, c’est ton désir qui fait jaser les synapses et les neurones dans ton crâne par ta bouche ?

— Non. Je ne sais pas. En fait, c’est très réaliste. J’arrivais même à entendre le vrombissement et le claquement des rotors de l’hélicoptère où elle disait se trouver.

— Nous sommes en train de devenir dingues tous les deux, docteur Lyngvin.

— Ne m’appelle pas “docteur Lyngvin” non plus. Je suis Karl Iver.

Ils rirent tous les deux. La conversation de la soirée était terminée.



Il se tenait près d’une fourmilière.

Et il sentit une fourche à foin se planter dans son cœur quand des fourmis arrivèrent à grand-peine en traînant une aile de papillon bleue et rouge. Elles la tirèrent, la poussèrent jusqu’en haut de la fourmilière, tandis que les fourmis rampaient autour d’elle, qu’allaient-elles bien pouvoir faire d’une aile de papillon ?

Il trouva une brindille et éloigna l’aile de la fourmilière, un souffle de vent fit qu’elle atterrit un peu plus loin, près de quelques myosotis souriants, ouverts par le soleil. Voilà un bel endroit, pensa-t-il en s’asseyant à côté, il souleva l’aile fragile avec précaution et la fit entrer en contact avec les pétales d’une fleur.

Tu es quelque part, Zoe.

Il pensa à leur conversation de la veille. Qu’avait voulu dire Lilith Larkindale en insinuant que lui – le terroriste ultime mais raté – lui avait donné le coup de grâce et l’avait coulée, mais avait coulé quoi en elle ? Mais qu’elle remonterait à la surface ? Il essaya de retracer le fil de ses pensées à elle, laissant les associations ouvrir une voie d’interprétation possible.

Le désir de gouverner le monde entier pour le bien de tous les citoyens du monde avait été manifeste tout au long de l’histoire, ça, il le savait. Et ils avaient eu suffisamment de preuves que le développement, l’évolution avaient rendu et continuaient à rendre racistes les humains et autres mammifères sociaux. Si bien que l’humanité avait été divisée en deux : nous et eux. Nous, c’étaient les gens comme lui qui partageaient une langue, une religion et des coutumes, qui étaient responsables les uns des autres, mais pas d’eux. Nous avons toujours été différents d’eux, car nous ne leur sommes en rien redevables, et nous ne voulons absolument pas les voir empiéter sur notre territoire, même si nous aimerions bien régner sur eux.

Karl Iver Lyngvin ne s’était jamais considéré comme faisant partie des nous, il avait passé la plus grande partie de sa vie à l’écart, mais il savait que c’était l’histoire, le contexte, l’origine du grand effondrement dont ils étaient témoins jusqu’à maintenant. Une vérité simple, crue, brutale et pessimiste. Et cela Lilith Larkindale le savait pertinemment. De quel lest rendu visible par sa pitoyable mission se débarrasserait-elle ?

Il resta assis, l’aile de papillon à la main, se rappela sa voix à elle de la veille au soir : “… un nouveau départ… de nouveaux hommes politiques pour investir le podium… le monde connaîtra un nouveau départ… mais s’est-il produit le moindre changement dans la nature humaine ?… L’évolution ne bougerait pas d’un millimètre… La Méditerranée sera à nouveau pleine de cadavres…”

Tout à coup il comprit.

Elle avait saisi l’essence des conclusions auxquelles était parvenu le directeur de la station du CORAC. Et cela avait été dit, inculqué, profondément greffé dans les quatre anges de la mort qu’il avait envoyés en mission : la question qu’ils devaient se poser n’était pas éthique, morale, juridique ou religieuse, mais biologique et évolutionniste.

Un froid glacial le parcourut tout à coup.

Si on le lui demandait aujourd’hui, lui, Karl Iver Lyngvin, accepterait-il un impératif évolutionniste qui non seulement le séparerait pour toujours de Zoe Wildt et de leur enfant à naître, mais coûterait aussi la vie à la plus grande partie de la population de la planète ?

Il dut avouer qu’il ne savait pas.

Il regarda fixement l’aile de papillon qu’il tenait avec précaution entre le pouce et le majeur.

Elle vibra un tout petit peu. Il n’y avait pas de vent.

Les affirmations du directeur de la station étaient-elles toujours valables ? Il n’avait pas de réponse, et en prenant conscience qu’il ne savait pas, une sorte de carcan se resserrait autour de sa gorge.

Mais il comprit que Lilith Larkindale, la baronne, la femme instruite à l’esprit vif, gentille et généreuse, était arrivée à la même conclusion que le scientifique très respecté, le directeur compétent et charismatique du CORAC, Gauthier de Payens. Où était-il maintenant, où étaient les autres chercheurs de la station ? Où était Zoe Wildt, n’existait-elle plus que dans ses rêves ?

Le froid mit du temps à relâcher son étreinte.
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Ils étaient rassemblés autour du vieil hélicoptère Sikorsky, assez délabré. La peinture s’écaillait et les taches de rouille étaient visibles sur de grandes parties de la coque. Les pales des rotors de l’antique machine s’étaient arrêtées pour la toute dernière fois. Maintenant, c’était définitivement terminé. La dernière goutte de carburant était épuisée et il était peu probable que le moteur toussotant, asthmatique redémarre un jour.

C’était un vrai miracle que l’hélicoptère les ait transportés jusqu’ici depuis Kisangani, au Congo. Via le Gabon, la Sierra Leone et le Sénégal. Lors d’escales risquées dans des villes plongées dans le noir et au péril de leurs vies, le pilote et le directeur de la station du CORAC, Gauthier de Payens, avaient acheté, obtenu sous la menace ou volé de précieux bidons de carburant pour la suite du voyage. Probablement quelques-uns des derniers existant sur tout le continent.

Ils se tenaient là, silencieux.

Huit personnes sur une plage déserte du Sahara occidental.

L’espoir d’atteindre Agadir, au Maroc, et après peut-être l’Europe, s’était arrêté là.

Les vagues, la houle de l’océan déferlaient et au bout de quelques jours, voire quelques semaines, elles se fraieraient un chemin vers l’hélicoptère, se déverseraient sur lui, le renverseraient, et l’appareil deviendrait un refuge pour les crabes et les petits poissons.

Finalement, ils entreprirent de sortir de la machine à court de carburant le peu d’affaires qu’ils avaient emportées. Ils aperçurent un endroit au-dessus d’eux : à quelques centaines de mètres de la plage se dressaient des palmiers épars, entourés de buissons noueux et de fourrés. Il leur fallait chercher un abri contre le soleil brûlant.

Zoe Wildt portait l’enfant dans un harnais attaché à la poitrine et à la nuque, elle avait les deux mains libres pour ses deux sacs de voyage. Les pas s’enfonçaient dans le sable mou. Elle suivit les autres vers les palmiers et l’ombre. Elle était blême, mince, mais sa silhouette juvénile débordait de volonté et d’énergie.

Elle marqua une pause à mi-chemin et caressa la petite fille sur la tête. L’enfant avait des boucles blondes et de grands yeux bleus.

— Allons, ne pleure pas, ma petite Karline, maman te donnera bientôt du lait, chuchota-t-elle.

S’il m’en reste un peu.

Soudain un bruit couvrit le mugissement de l’océan. Les trois autres devant elle s’arrêtèrent net et scrutèrent l’horizon, au nord de la plage longue de plusieurs kilomètres tout à l’heure encore si déserte.

— Mais bon sang qu’est-ce que…

Le directeur de la station partit à reculons, se heurtant presque à Zoe Wildt.

La vue qui les attendait était irréelle.
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Dehors, il pleuvait.

Ils étaient installés dans la pièce souterraine tiède qui pourrait être le salon, assis dans des fauteuils profonds et confortables avec de la marqueterie originale incrustée dans les accoudoirs, devant une cheminée rustique qu’ils n’osaient pas allumer, car la fumée pouvait se voir de loin. Ils buvaient du thé et écoutaient de la musique diffusée par une installation encastrée dans le mur.

— La Symphonie no 3 de Beethoven, dite la Symphonie héroïque, dit Lilith Larkindale. Écoute le mouvement lent qui se lamente sur la douleur et déplore la mort des gens, et les dernières mesures qui tombent comme des fleurs. Le profond silence de la symphonie comme une rivière qui coule et se jette dans la mer. Et puis tout à coup ce scherzo dionysiaque, alourdi par les ténèbres d’Hadès.

Karl Iver Lyngvin écoutait. Ce genre de musique ne lui était pas familier, mais il aimait ce qu’il entendait.

La symphonie mourut de sa belle mort.

Un livre traînait sur la table devant eux, c’était un de ceux qu’il avait récupérés dans la charrette. Écrit par un Français du nom de Michel Houellebecq, avec pour titre Soumission.

— Ce salaud avait une sacrée plume, dit-elle en posant un index sur le livre et en remontant ses lunettes. D’ailleurs, il a poussé son dernier souffle rauque entre les cuisses d’une putain qu’il avait ramassée au bois de Boulogne. Dans ce bouquin, il idéalise la prise de pouvoir par les musulmans, pur vœu pieux de sa part, car la polygamie est devenue légale, ce qui convenait à son propre mode de vie de débauche.

Il ne put que hocher la tête, sans comprendre grand-chose, prit le livre et le feuilleta.

— La première fois que je l’ai lu, j’étais assez jeune, c’est à peu près à l’époque où Londres a eu son premier mayor musulman, je me souviens qu’il s’appelait Sadiq Khan.

— Ah bon ?

Il hocha la tête, reposa le livre, et saisit la tasse de thé ; il n’avait aucune idée de la tournure que prendrait la conversation.

— Cela n’alla pas trop mal les premières années, mais les musulmans eux aussi ont lu l’Iliade.

— L’Iliade ?

Cette femme lettrée le faisait se sentir comme un minus, ce qu’il était probablement.

— Tu as bien entendu parler de l’expression “cheval de Troie” ?

— Oui. En effet. Tu veux dire que ce maire était un cheval de Troie ?

— Eh bien, comme je l’ai dit, ça marcha quelques années, puis les choses ont commencé à dégénérer. Cela n’était pas uniquement la faute de ce maire. Plusieurs choses se sont produites : le Brexit, les nouveaux flux de réfugiés du Moyen-Orient, le chômage et la montée en puissance des groupes nationalistes qui ont rallié de plus en plus de partisans.

— C’est arrivé partout en Europe, non ?

— Exact. Mais la nouveauté c’est que les partis nationalistes et anti-immigrés ont utilisé une tactique astucieuse, dit Lilith Larkindale qui, comme enfiévrée, avait accéléré son débit. Les partis d’extrême droite ont habilement évité la terminologie raciale quand ils se sont opposés à l’immigration musulmane. Une Marine Le Pen – si tu te souviens d’elle – n’aurait pas eu beaucoup de partisans si elle avait clamé que le Front national ne voulait pas que ces Sémites inférieurs diluent notre sang aryen et détruisent notre civilisation aryenne. Au lieu de quoi, le Front national français rebaptisé le Rassemblement national, le Partij voor de Vrijheid néerlandais, les Démocrates de Suède, le Freiheitliche Partei Österreichs, en Autriche, ainsi que le British National Front en progression ici dans notre pays, forts d’autres personnes partageant les mêmes idées, ont adopté une rhétorique, un langage voilé affirmant que la culture occidentale était caractérisée par des valeurs démocratiques – la tolérance et l’égalité entre les sexes – tandis que la culture musulmane, originaire du Moyen-Orient, se caractérisait par une politique hiérarchique, une superstition religieuse et une vision oppressive des femmes. Comme les deux cultures étaient si divergentes et que de nombreux immigrants musulmans ne voulaient ni ne pouvaient adopter les valeurs occidentales, ils ne devraient pas être autorisés à entrer, au cas où ils attiseraient des conflits internes et détruiraient la démocratie et la tradition culturelle européennes.

Elle reprit son souffle et but une gorgée de sa tasse de thé.

Le manque d’intérêt total de Karl Iver Lyngvik pour la politique – ou son aversion pour ces questions qui l’avait fait choisir une existence solitaire – n’avait pas fait de lui pour autant un écolo à tout crin. L’interprétation de Lilith Larkindale n’était pas nouvelle pour lui, il l’avait entendue bien des fois, notamment lors de conversations avec des collègues de la station de recherche dans la forêt tropicale du Congo, mais pourquoi abordait-elle ce sujet maintenant ?

— Ce qui s’est passé ensuite, l’anarchie que nous avons vue autour de nous, Karl Iver, ne saurait s’expliquer par la psychologie populaire que l’on trouve dans les bonbons à pétards, continua-t-elle. J’ai déjà été témoin d’une évolution dangereuse, il y a de nombreuses années de cela, quand les écoliers ont cessé d’écrire à la main. On leur a seulement appris à écrire sur un clavier. En ce sens, la plupart des gens d’aujourd’hui sont des analphabètes dès lors qu’ils n’ont pas un clavier à proximité.

Il se sentit soudain heureux que l’école qu’il avait fréquentée lui ait appris à écrire à l’ancienne mode ; il essaya d’orienter la conversation vers quelque chose d’autre, de positif :

— Mais quand tout cela sera terminé, quand d’une manière ou d’une autre la société – indépendamment de la gouvernance ou de celui qui est au pouvoir – reviendra à la normale, dit-il, au moins des milliards de tonnes de CO2 auront ainsi été épargnées à la planète. Peut-être qu’on parviendra à stopper la hausse de température à un peu plus de 3°.

Elle resta assise à le dévisager. Longuement.

— Sais-tu pourquoi je voulais que nous écoutions la Symphonie no 3 de Beethoven ?

— Non.

— Parce que, dans cette œuvre, le scherzo annonce l’avenir.

— Vraiment ?

Il sentit le malaise le gagner.

— J’ai réfléchi, dit-elle doucement et ses mains formèrent un V dans lequel elle appuya son menton. J’ai réfléchi : si, grâce à toi et les trois autres martyrs, la population totale de cette planète était passée de neuf milliards à deux milliards d’individus, il y aurait encore eu parmi ces deux milliards une grande majorité d’imbéciles, d’idiots, et au bout de mille nouvelles années la pagaille aurait recommencé, l’évolution n’aurait pas bougé d’un iota. Il faut un moyen de nettoyage autrement plus fort, jeune homme !

— Le retour à Adam et Ève, alors ?

Il sourit prudemment.

— Peut-être.

Il lui vint brusquement à l’esprit qu’elle avait des idées beaucoup plus radicales que celles du directeur du CORAC. Cette certitude était à la fois libératrice et sombre. Libératrice parce que ce n’était guère pertinent. Sombre parce qu’elle avait élu domicile chez cette belle femme, cette baronne titulaire d’un doctorat à la fois en histoire, en littérature et en sciences sociales, dont l’intellect supérieur laissait malgré tout subsister douceur et sollicitude. À cinquante-quatre ans, elle était d’une beauté éblouissante à sa manière, avec ses lunettes en équilibre au bout de son nez. Karl Iver Lyngvin comprit soudain qu’il ne pouvait pas se rapprocher plus d’une figure maternelle que de celle incarnée par cette femme.

Il se leva et s’avança vers la porte ronde, l’ouvrit, s’accroupit et regarda dehors. La pluie avait cessé.

— Je crois que je vais faire un tour, annonça-t-il en décrochant le fusil de chasse pendu à l’entrée.

— Ma mère disait que soleil et pluie en même temps, cela signifiait que le diable battait sa femme, entendit-il derrière lui comme il fermait la porte.



Lors de ses dernières chasses, il avait côtoyé un cervidé spécial, le chevreuil des marais, qui vivait à l’état sauvage en Angleterre après s’être échappé des parcs animaliers, il y a des décennies, et s’être fortement multiplié dans certaines régions. Le chevreuil des marais était le seul cervidé à posséder des défenses au lieu de bois, avait-il appris. Il avait vu plusieurs fois l’animal, mais avec un fusil de chasse comme seule arme, il aurait dû se trouver plus près pour l’abattre d’un coup mortel.

Mais aujourd’hui il ne partait pas à la chasse.

Il tentait plutôt de clarifier certaines pensées.

Personne. Comme d’habitude il regarda autour de lui d’un air vigilant avant de sortir sur la plaine. Seuls le chant des oiseaux et un faible bruissement venant de la cime des arbres troublaient le silence. Il franchit le ruisseau où les petites truites filaient comme des flèches et continua vers l’est, dans la direction où devait se situer le manoir, le domaine du comte de Dorset. Quatre ou cinq kilomètres, avait dit Lilith Larkindale.

Il marchait en inspectant constamment le terrain et il repéra des petites collines et des bosquets de manière à pouvoir retrouver facilement son chemin au retour.

Mais rentrerait-il ?

Pourquoi ne continuerait-il pas à marcher, à poursuivre sa route vers l’est jusqu’à la côte, la Manche ? Peut-être y avait-il des pêcheurs, des bateaux de pêche qui pourraient le conduire sur le continent, en Espagne ? Et de là il pourrait continuer vers le sud, jusqu’à Gibraltar. L’Afrique. Il savait que Zoe devait se trouver quelque part sur ce continent.

Zoe et sa fille.

Les pensées, les images qu’il avait perçues dans son sommeil étaient nettes, si proches ; il était père d’une petite fille, elle devait avoir six mois à présent. Mais dans un rêve il avait aussi entendu le bruit d’un hélicoptère, les pales du rotor ; pouvait-on imaginer que les scientifiques du CORAC aient été évacués lorsque les approvisionnements en provenance du monde extérieur s’étaient arrêtés ? Vers la ville la plus proche, Kinsangani ? Rien n’interdisait de le penser.

La cagoule de sommeil, cette étrange invention technologique qui rendait le sommeil confortable et les rêves clairs. Ou bien tout cela n’était-il qu’imagination, chimère, vœu pieux ?

Karl Iver Lyngvin marchait et au bout d’une heure il arriva dans une zone plus grande et dégagée. Il entendit alors des gens parler fort, des appels, des cris et il vit de la fumée noire s’élever au-dessus de la cime des arbres.

Il s’arrêta net.

Tendit l’oreille.

Il comprit qu’il se passait là-bas quelque chose d’inquiétant. Le paysage était plat, il n’osa pas s’aventurer plus loin, mais aperçut un chêne solide dont les branches descendaient jusqu’à hauteur de tête, il se saisit alors de la branche la plus basse et entreprit de grimper.

Depuis la cime, il voyait loin.

Un joli parc entourait un grand complexe aux allures de château et une série de bâtisses plus petites. Et il eut tout loisir de contempler la scène : les bâtiments multiséculaires du comte de Dorset étaient la proie des flammes ! De la fumée épaisse et noire s’échappait des fenêtres brisées et des portes ouvertes. Une centaine de personnes couraient tout autour en agitant des drapeaux et des bannières, s’interpellant, criant et applaudissant à qui mieux mieux.

Un groupe de chevaux sortirent brusquement en galopant d’un bâtiment tout en longueur. Alors commencèrent les salves de coups de feu. Tandis que Karl Iver Lyngvin s’agrippait à une branche d’une main en sueur, il vit les chevaux tomber un à un, s’affaler en donnant des coups de sabot en l’air, agités de mouvements compulsifs, tandis que les hommes équipés d’armes automatiques couraient tout autour en riant et en farcissant de plombs les carcasses des chevaux.

Il descendit lentement de l’arbre.

Resta un instant debout, les yeux fermés.

Puis il tourna le dos à la barbarie et prit le chemin du retour.

Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie.



Il était presque arrivé près du ruisseau où il avait établi son campement lorsqu’il s’arrêta dans une clairière parsemée de fleurs sauvages de toutes les couleurs. Il n’était pas fatigué, pourtant il s’étendit sur le dos sous un couvert de feuillage où les rayons du soleil de l’après-midi filtraient et créaient des scintillements propices à l’endormissement. Il ne voulait pas dormir, juste s’allonger et laisser ses pensées vagabonder.

Allait-il un jour retrouver ce bonheur, cette joie enivrante qu’il avait ressentie la dernière année dans la forêt tropicale en compagnie de Zoe ? Le nœud qui ne cessait de se serrer dans sa poitrine se dénouerait-il un jour ? Non, jamais, il le savait, s’il ne la retrouvait pas. Mais comment faire ? Combien de temps cela allait-il durer ? Devrait-il vivre sous terre avec une charmante femme qui non seulement aimait partager son savoir, mais lui apportait également la sécurité et une certaine paix ? Pendant des mois, voire des années ?

Une question, pas de réponse.

Il ferma les yeux, entendit la voix passionnée de Lilith Larkindale ; philosophique, étonnée, en quête de quelque chose : “… mais la prospérité, la croissance économique, le développement technologique sont-ils des conditions préalables pour être heureux, Karl Iver ? Les gens qui se retrouvent aujourd’hui dans une petite colonie sur Mars sont-ils plus heureux que le chasseur anonyme qui, il y a trente mille ans, a laissé l’empreinte de sa main sur une paroi de la grotte Chauvet ? Et sinon, à quoi bon développer l’agriculture, les villes, l’écriture, les pièces de monnaie, les empires, la science, l’industrie et les voyages spatiaux… ?”

Sans qu’il s’en aperçoive, une ombre se glissa hors de la forêt et une personne monta calmement vers lui.
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MINO

Mino Aquiles Portoguesa portait sans effort le gros sac qu’il avait sur le dos. Le visage cuivré, encadré par des cheveux noirs lui tombant sur les épaules, luisait sous le soleil de l’après-midi tandis que prudemment il s’était approché de la silhouette allongée sur le sol, les yeux clos. À côté de lui gisait une arme, un fusil de chasse.

Il s’était dit qu’il ne fallait pas effrayer l’homme.

Les fleurs dans la petite clairière souriaient et il leur rendit leur sourire.

Il s’approcha avec précaution, son ombre glissa sur les pieds de l’homme, les cuisses, la poitrine et atteignit le visage.

Alors l’homme s’était redressé sur les coudes, et rapidement, d’un mouvement souple, s’était accroupi l’arme à la main.

Mino tint ses paumes en l’air.

Ils s’étaient dévisagés l’un l’autre, longuement.

— Que veux-tu ?

— Tu n’as pas à avoir peur, je m’appelle Mino Aquiles Portoguesa et je suis ton ami.

— Ami ?

Confus, l’autre avait cligné des yeux, le reconnaissait-il ? Mino l’espéra ; cela faisait plus d’un an depuis qu’ils étaient assis l’un en face de l’autre dans le grand aéroport.

— Ton visage est tel que je l’ai vu pour la première fois, et ensuite dans le sommeil profond, ta voix est la même, nous sommes frères, nous avons été élevés sur le pont magique, invisible pour la plupart des gens. Mais je ne connais pas le nom de mon frère.

— Frère ? Que veux-tu dire ?

— Je sais que toi aussi tu fais des rêves, où tu entends la voix de celle que tu aimes, et elle se trouve loin, très loin et elle t’attend, et tu souffres parce que tu ne peux pas l’atteindre.

L’homme l’avait regardé presque avec crainte, doucement, maintenant, Mino, s’était-il dit à lui-même, tu dois gagner sa confiance.

— Tu dois écouter et ne pas oublier ce que je dis, car je dois poursuivre ma route bientôt, pour rejoindre un autre frère, un bon ami qui souffre en ce moment, il est prisonnier dans l’Eurotunnel.

La peur dans les yeux de l’autre s’évanouit, remplacée par une curiosité naissante, par un étonnement, le reconnaissait-il à présent ?

— La forêt va bientôt croître, avait-il continué. Elle poussera vite et tu n’auras jamais vu pareille forêt auparavant, elle mangera les routes, les maisons et les villes, mais elle n’est pas méchante, elle veut simplement quelque chose que nous ne comprenons pas encore. Tu ne dois pas avoir peur, tu dois traverser la forêt, faire connaissance avec les feuilles douces, essayer de comprendre la force et la volonté des racines, ne pas avoir peur. Tu dois aller jusqu’à l’Eurotunnel où nous t’attendrons.

Mino fit quelques pas en arrière, fit signe qu’il allait bientôt partir.

— Mais, putain !

L’autre avait crié fort.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes ! Sois plus clair, qu’est-ce que c’est que cette histoire – de rêves ?

Il baissa la voix.

— Nous sommes plus nombreux maintenant à pouvoir entendre les pensées des autres, quand nous sommes loin les uns des autres, avait-il répondu. Mais il est une chose que tu dois savoir avant que je ne parte, dit-il en levant la main d’un air suppliant. Ne bois surtout pas l’eau de la terre quand viendra la forêt. Seulement l’eau qui vient des nuages.

Puis il avait fait demi-tour, s’était faufilé rapidement entre les arbres et avait entendu la voix de l’homme crier dans son dos :

— Je m’appelle Karl Iver Lyngvin ! Qui es-tu ?

C’était il y a une heure.

À présent, Mino était assis sous un chêne et il voyait la fumée noire qui formait comme une chape au-dessus du paysage, à l’est. Il mangea son casse-croûte. Ouvrit la grande boîte qu’il avait dans son sac à dos, hocha la tête et sourit. Ensuite il sortit des billes qui pendant un instant flottèrent dans l’air devant lui et il repensa aux nuits silencieuses dans la jungle.

— Peut-être, chuchota-t-il aux Silene dioica autour de lui.
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KARL IVER ET LILITH

Quand Karl Iver Lyngvin revint, elle était debout près du plan de travail, en train de plumer et vider un faisan. Un paquet de fines herbes était posé sur le plan de travail, prêtes à être hachées menu. Ainsi qu’un livre ouvert. Il avait remarqué que Lilith Larkindale avait pour habitude de lire tandis qu’elle s’affairait à autre chose. Les lunettes étaient comme d’habitude tout au bout de son nez quand elle se retourna vers lui.

— Longue virée bredouille ?

Il haussa les épaules, s’assit au coin de la cheminée, regarda fixement le plafond incurvé et laqué de brun et l’étagère juste en dessous. Il y vit une figurine en bois joliment sculptée, représentant un vieil homme vêtu d’un manteau gris, à la barbe très fournie et avec un étrange chapeau sur la tête. Gandalf the Grey, lut-il sur la plaquette fixée au socle de la figurine.

— Tu as l’air si blême, il t’est arrivé quelque chose ?

Elle mit le faisan dans le four et se rinça les mains.

— Je crois que c’était le manoir du comte de Dorset qui brûlait, dit-il tranquillement.

— Que dis-tu ?

Elle s’essuya les mains en les frottant contre son tablier, sortit de la cuisine et se planta devant lui.

Il raconta ce qu’il avait vu : les bâtiments en proie aux flammes, la populace déchaînée et exultant, et les chevaux pourchassés et abattus à coups de fusil.

Elle écouta puis s’assit sur une chaise.

— Knole House, la résidence du comte, est l’un des plus grands et des plus beaux châteaux d’Angleterre. Et le voilà détruit. Avec lui disparaît toute une magnifique collection de l’histoire de l’Angleterre, dit-elle. Ces porcs ne laissent apparemment rien de l’histoire de l’empire, tachée de sang certes, mais si passionnante. Une aile du château de Dorset servait de musée, ce musée contenait entre autres une collection unique de meubles de l’époque des Stuart. Mais putain quand ce vandalisme prendra-t-il donc fin ?

Ses doigts minces se replièrent, elle frappa avec les jointures contre l’accoudoir.

Il haussa les épaules.

— Ces racailles avaient-elles la peau sombre ou claire ?

— Claire.

Son regard était à nouveau fixe, lointain.

— Ça ne m’étonne pas. Le jeune comte est un goujat qui, ces dernières années, a taquiné la classe ouvrière et surtout les pêcheurs avec ses discours haineux à la Chambre haute. Sa dernière initiative a été une proposition visant à désarmer la flotte de pêche tout entière pour installer des aquacultures dans tous les coins et recoins le long de la côte. Il possède lui-même une entreprise complètement pourrie du nom d’Atlantic Food Harvest. Mais tout de même… Tu as perdu ta langue ?

— Lilith, dit-il d’un ton grave en tournant son visage vers elle. Il y a quelque chose d’autre que je dois te raconter. Mais cela peut-il attendre un peu ? Pouvons-nous en parler après dîner ?

— Fichtre, dit-elle. Ma parole, on dirait que tu as vu un fantôme.

Elle se leva et disparut dans la cuisine, mais revint aussitôt.

— Tiens, sers-toi un verre et reprends tes esprits, mon garçon !

Elle posa bruyamment un verre et une bouteille de whisky de malt non entamée sur la table devant lui.

Il resta assis là à fixer la bouteille des yeux. Puis, avec des mouvements lents, il tendit la main et remplit le petit verre à ras bord.



Ils étaient assis dehors, sur le plateau. Il lui avait raconté l’expérience irréelle qu’il avait vécue dans la forêt, alors qu’il était allongé sous un arbre et avait peut-être sommeillé un instant.

— Donc tu crois que c’était un rêve, dit-elle.

— Qu’est-ce que ça aurait pu être d’autre ? C’était au-delà de toute raison. Mais pourtant si réel. Et je crois avoir déjà vu le visage de ce… de ce fantôme. À l’aéroport, juste avant…

Il s’interrompit et secoua la tête.

— Oui… ?

— Il était assis juste en face de moi, sur un banc, et me fixait. Et c’est là que j’ai compris qu’il existait une troisième possibilité pour l’ampoule au virus que j’avais dans la main, tu te souviens que je t’en ai parlé ?

— Je m’en souviens.

Elle fit signe qu’il devait continuer à parler.

— Cette fois-là c’était comme si cet homme savait ce que j’étais sur le point de faire, et maintenant, dans ce… rêve, il a dit qu’il me connaissait, m’a appelé “ami” et “frère”.

Il écarta les mains d’un air découragé.

— Ici, il faut utiliser la méthode de Foucault, dit-elle en le fixant la mine grave. Ce qui signifie qu’il n’est pas nécessaire de savoir si c’était un rêve ou la réalité, puisque notre conscience est une invention récente. L’important, c’est le message. Tu comprends ?

— Non.

— Alors reprenons point par point.

Voilà qu’elle se retrouvait dans un amphithéâtre et dispensait un cours à des étudiants futés.

— Premièrement : il a dit que tu étais un ami et un frère. Qu’il avait entendu ta voix. Subjectif. Deuxièmement : il a prétendu que tu entendais la voix de celle que tu aimes et qu’elle se trouve très loin. Nous pouvons appeler tout ça reconnaissance subjective, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit-il en hésitant.

— Et nous en arrivons alors au message : il viendra une forêt, et tu devras partir, ne pas avoir peur, et le retrouver dans l’Eurotunnel. Et tu ne devras pas boire d’autre eau que celle qui vient des nuages, donc de l’eau de pluie, exact ?

— Oui.

— Alors, c’est clair comme de l’eau de roche. Il ne nous reste plus qu’à attendre pour voir si ton expérience se concrétise, se matérialise d’une manière ou d’une autre dans un avenir proche, dit-elle en ouvrant les bras. J’imagine que l’esprit d’Aladin ne s’est pas présenté ?

— Si, il l’a fait apparemment, répondit-il. C’était un nom bizarre, Mino Akilles… Portugal-gues, ou quelque chose comme ça. Comment ma conscience onirique a-t-elle pu inventer un nom pareil ?

— Que… que dis-tu là… ?

Lilith Larkindale sursauta, le fixa soudain d’un regard perçant, grave.

— Répète-moi ça !

Il tenta de se rappeler le nom aussi précisément que possible.

— Mais putain…, dit-elle en pinçant ses lèvres qui blêmirent. Non – c’est impossible, est-ce sous le nom de Mino Aquiles Portoguesa qu’il s’est présenté ?

— Oui, exactement comme tu le dis à présent.

Elle se mit à cligner fortement des yeux, remonta ses lunettes sur son nez et les laissa redescendre, plissa les paupières vers le feuillage, vers la plaine en contrebas, sa respiration s’accéléra avant de rapprocher sa chaise de la sienne, de se pencher en avant et d’agiter son index en l’air.

— Et tu n’as jamais entendu ce nom avant ?

— Non, pourquoi devrais-je…

Il haussa les épaules.

— Mais où te trouvais-tu en fait il y a dix douze ans, tu étais où, à ce moment-là, dans ce monde ? voulut-elle savoir.

Sa voix était basse, mais intense.

— À ce moment-là, je devais être dans le parc national de Femundsmarka, c’étaient les trois années où j’ai passé l’hiver à Krokethåen, je m’en souviens.

Karl Iver Lyngvin se sentit à nouveau ignorant, stupide et troublé. Où voulait-elle en venir ?

Puis elle se mit à raconter.

Elle parla d’une bande d’écoterroristes originaires de la forêt tropicale amazonienne, un groupe de quatre personnes qui avaient fait le tour du monde en tuant plusieurs directeurs de multinationales qui détruisaient la forêt vierge. Ils s’appelaient “le groupe Mariposa” et avaient fait l’actualité dans tous les pays. D’énormes ressources avaient été mobilisées pour les capturer, mais de larges pans de l’opinion publique les encourageaient et ils jouissaient d’un fort capital sympathie dans de nombreux milieux. Ils avaient même fait exploser un gratte-ciel aux États-Unis. Ça te dit quelque chose ?

— Non, répondit-il avec franchise.

— Ils ont fini par être pris et tués sur une plage en Turquie. Tous, sauf un. Le chef. On ne l’a jamais retrouvé.

— Pas possible ?

— Son nom était… Mino Aquiles Portoguesa.

Elle prononça le nom lentement en appuyant sur chaque syllabe, tout en le regardant fixement.

— Et nous voilà à présent bien au-delà des théories et des méthodes de Michel Foucault, ajouta-t-elle.

Avait-il parlé avec un terroriste ? Qui avait fait sauter un gratte-ciel américain ? Karl Iver Lyngvin secoua la tête pour s’éclaircir les idées, mais cela ne lui fut pas d’un grand secours.

— Il n’avait pas précisément l’air d’un terroriste. Il semblait très gentil. Il n’avait aucune arme à ce que j’ai pu voir, mais il est vrai qu’il portait un gros sac à dos, peut-être était-il plein d’explosifs ?

— C’est peu probable, répondit-elle. Tout ce qui peut exploser a explosé dans ce pays, dit-elle avec un rire sec.

— De plus il m’a mis en garde contre une “forêt” dont je ne devais pas avoir peur, a-t-il ajouté. Comme si moi j’allais avoir peur d’une forêt ! Il a également mentionné quelque chose à propos d’un frère, coincé dans l’Eurotunnel et qui souffrait. Qu’est-ce qui se passe, putain ? Et pourquoi moi je devrais le retrouver là-bas ?

— C’est sans doute lié au groupe de néofascistes, le Front aryen, qui ont établi leur quartier général dans le tunnel, dit-elle. Il y a quelque temps, un groupe d’opposants volontaires, des antifascistes de Sevenoaks – j’en connaissais plusieurs, des hommes et des femmes bien –, se sont donné pour mission de nettoyer l’Eurotunnel et d’en déloger cette bande de salauds, j’ignore comment ça s’est passé, car, peu de temps après, mon magasin d’antiquités a été incendié et je me suis dit qu’il valait mieux prendre le large.

Il se souvint de l’homme près du ruisseau, celui qui avait construit un barrage.

Ils gardèrent le silence pendant un moment.

— Ce n’était sans doute pas un rêve, Karl Iver, finit-elle par dire en cueillant quelques feuilles. Et maintenant je me souviens qu’il y a deux ou trois ans des rumeurs circulaient selon lesquelles ce type qu’on appelait Mino, l’écoterroriste, avait été repéré dans la jungle amazonienne. Et que là, en compagnie d’un autre homme – son nom ne me revient pas –, il aurait repoussé une rébellion amérindienne provoquée par des intérêts du capital américain et européen. Et cet autre homme a reçu beaucoup d’éloges et d’attention positive parce qu’il a financé et construit un grand dépôt moderne de plantes et de semences en plein cœur de l’Amazonie. Pour garantir à la postérité qu’aucune plante ne soit perdue lors de la déforestation en cours. Mais comment s’appelait-il déjà ?

— Jens Oder Flirum, un compatriote, dit soudain Karl Iver.

Elle leva les yeux, étonnée.

— Oui. Je me souviens de l’affaire de ce Flirum, enchaîna-t-il. On parlait aussi de lui dans les médias sous le nom de “senhor Yenso”. En Norvège, il avait été injustement condamné pour meurtre et avait passé de nombreuses années en prison, alors qu’il était innocent. Il avait bénéficié d’un dédommagement considérable et avait quitté le pays. Pour l’Amazonie où il est devenu un héros. Vous voyez que, malgré tout, j’ai eu quelques nouvelles, madame la baronne.

Elle fronça le nez, ne répondit pas, se contentant de rester assise pensivement.

— C’est peut-être ce Flirum qui est prisonnier dans l’Eurotunnel et qui souffre, poursuivit-il, et ce terroriste de Mino veut que nous le délivrions, lui et moi. Tu parles d’une folie !

— Je crois qu’il se passe quelque chose que nous ne comprenons pas, dit Lilith Larkindale en se levant de sa chaise. On est en début de soirée, il va encore faire jour quelques heures, que dirais-tu d’une petite balade ? Je crois que j’ai besoin d’un peu d’exercice.



Ils errèrent un moment au hasard dans la vaste zone boisée aux allures de parc, ne rencontrant ni ne voyant âme qui vive. Karl Iver Lyngvin avait son fusil de chasse en bandoulière, n’ayant pas abandonné tout espoir de tenir un chevreuil des marais à portée de fusil.

Ils arrivèrent à l’endroit où il s’était allongé plus tôt dans la journée, examinèrent la végétation, cherchant de l’herbe et des fleurs couchées, mais ne virent rien qui puisse confirmer que quelqu’un était passé par là, les herbes et les fleurs devaient s’être redressées entre-temps.

Ce qu’il voyait se produire là où eux-mêmes venaient de marcher.

Ils longèrent le lit d’un petit ruisseau sur une certaine distance en direction du nord et débouchèrent à un endroit qu’il reconnut : c’était ici qu’il avait rencontré l’homme au barrage. Maintenant, il n’y avait plus de barrage et le petit ruisseau coulait silencieusement et tranquillement comme avant.

Puis ils repérèrent quelque chose sur la pente, un peu plus haut.

— Mais… ça alors, s’écria Lilith Larkindale en désignant la forme du doigt.

— On dirait bien un… humain…

Ils montèrent avec hésitation vers la silhouette.

— Salut ! lança Karl Iver à voix haute.

Pas de réponse, un homme était allongé immobile.

En s’approchant, ils virent quelque chose de bizarre : des fleurs et des brindilles, des feuilles et des branches étaient disposées en cercles autour de l’homme, d’abord un grand cercle à quelque distance, puis des cercles de plus en plus petits vers un centre, sept cercles, et l’homme était étendu dans le plus petit.

Ils enjambèrent les cercles et se dirigèrent vers l’homme. Karl Iver le reconnut immédiatement. C’était la personne qui avait construit un barrage pour que les fantômes soient emportés et disparaissent.

Ce n’était manifestement pas le cas.

Il était couché sur le côté, sa main droite crispée sur la crosse d’un pistolet. À la tempe apparaissait un trou rond du même bleu que la mouche à viande avec une fine traînée de sang figé en dessous.

Lilith Larkindale recula de quelques pas et porta la main à sa bouche.

— Oh non ! laissa-t-elle échapper comme un gémissement. C’est notre célèbre peintre, Rubio Callingo, originaire de la Barbade. C’était mon voisin, un homme charmant, son atelier était contigu à mon magasin, avant d’être lui aussi la proie des flammes.

— Je l’ai déjà rencontré, dit-il tranquillement.

Il s’avança vers elle et lui passa un bras autour des épaules, puis lui raconta la rencontre bizarre près du ruisseau.

— Je comprends. C’était un homme sensible. Il était parmi ceux qui devaient s’occuper des fascistes dans l’Eurotunnel. Et regarde ce qu’il a fait maintenant.

Elle désigna les cercles avec des fleurs et des brindilles.

— Il gît dans le septième cercle, il s’est placé lui-même dans l’enfer de Dante, tel que l’a représenté le peintre de la Renaissance Botticelli. Dans le septième cercle aux portes de l’Enfer. C’est là qu’étaient censés reposer les agresseurs, ceux qui avaient pris la vie d’autrui. Tel que Dante le décrit. Cela a dû être le déclic pour Callingo après la rencontre avec la racaille là-bas dans le tunnel.

Il ne put qu’acquiescer.

Ne voulant pas le laisser comme ça, ils convinrent de traîner le mort jusque dans un creux du terrain. Sans outils pour creuser, ils durent se contenter de le laisser étendu et le recouvrirent du mieux qu’ils purent, avec des pierres, des brindilles, des fleurs et des feuilles des sept cercles.

Sur le chemin du retour, Lilith Larkindale raconta à voix basse la symbolique de ce qu’ils avaient vu. C’est ainsi que le poète Virgile conduisit Dante à travers les neuf cercles de l’Enfer. Les cercles, dont chacun était le lieu de séjour de ceux qui avaient commis des péchés de plus en plus graves, allaient jusqu’au centre de la terre, où Satan était retenu prisonnier, gelé de haut en bas. Les morts devaient être châtiés en adéquation avec le péché qu’ils avaient commis.

— Apparemment, il avait tué deux hommes là-bas dans le tunnel, dit Karl Iver.

— Dans quel cercle crois-tu que tu aurais été placé si tu…

— Tais-toi, Lilith, l’interrompit-il avec brusquerie. J’ai vécu assez de folie pour aujourd’hui.

Ils s’en retournèrent en silence.
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LEON ET LIVIUS

Ils étaient un groupe de dix-sept hommes adultes. Des moines, des frères ; tous des chercheurs reconnus dans leur domaine d’expertise. Ils étaient maintenant extra muros, comme on disait dans le langage du monastère : hors les murs. Ils n’étaient pas vêtus de manteaux ni de frocs mais de vêtements à la fois robustes et légers, avec des chaussures solides ou des bottes. Tous portaient un lourd sac à dos et étaient munis de longs couteaux aiguisés, de machettes, à utiliser contre la végétation dense.

— C’est pire que ce que je pensais.

Livius Larkindale, bio-écologiste, essuya la sueur ruisselant sur son front là où il était assis, adossé à un tronc d’arbre, à côté de son frère, l’astrophysicien.

— Oui, c’est fichtrement épuisant de marcher en tête et d’ouvrir la voie, tu as vraiment fait ta part de travail pour la journée.

Leon avait cassé une brindille qu’il étudiait ; les deux frères étaient parmi les plus jeunes du groupe et aussi parmi les mieux entraînés.

Les moines, les frères du monastère des sciences sur les rives du lac de Garde en Italie, s’étaient lancés il y a quatre jours dans une équipée éreintante et très incertaine. Et selon les calculs qu’ils avaient effectués avec l’électromètre GPS au sol, à la fois très sophistiqué et précis – ne dépendant pas de la couverture satellite – au cours de ces quatre jours ils n’avaient progressé que de deux kilomètres le long des pentes abruptes du côté ouest du lac. Le monastère était situé près de l’extrémité nord du lac de Garde, long de cinquante kilomètres.

Avant de partir, ils avaient fouillé la plage en contrebas du monastère dans l’espoir d’y trouver un ou plusieurs bateaux qu’ils pourraient utiliser pour leur voyage vers le sud. En vain. Ils trouvèrent de petites embarcations, toutes en plastique, transpercées par les puissantes racines de la végétation qui s’étendait à plusieurs mètres de la ligne de sable, toutes brisées et irréparables. La décision difficile de passer à travers bois fut prise sans discussion particulière.

Ils allaient tenter d’atteindre d’abord la mer Adriatique, puis la Méditerranée plus loin au sud.

Ils savaient désormais que cela pourrait prendre des mois, voire des années.

Il était six heures de l’après-midi et le groupe résolut de dresser le camp pour la nuit. Après que la forêt eut conquis chaque mètre carré du paysage et créé un climat stable, mais humide, la routine voulait qu’on collecte l’eau de pluie qui tombait à intervalles réguliers chaque après-midi. Ils auraient suffisamment d’eau. Les premiers jours, cela avait été pire avec la nourriture.

— Ce que nous avons vu était spectaculaire, Livius.

Leon scruta la cime des arbres et aperçut ici et là un pan de ciel étoilé ; il s’adressait à son frère.

— Tu penses à ce qui s’est produit avec la lune de Jupiter ?

— Tout juste. Que l’une des plus grandes lunes de Jupiter soit entrée en collision avec un autre corps céleste, peut-être une comète. Les astronomes auraient donné des années de leur vie pour être les témoins de pareil événement. Et j’aimerais pouvoir disposer à présent d’un télescope puissant pour voir où la comète est allée ensuite.

— Europe, s’étonna Livius. Sais-tu pourquoi cette lune a reçu le nom d’Europe ?

— Je crois me souvenir que l’homme qui a baptisé les quatre lunes dites galiléennes, juste après que Galileo Galilei les eut découvertes en 1610, portait le nom de Simon Marius, répondit Leon. Il pensait qu’elles méritaient des noms de divinités et il leur donna des noms d’amants et maîtresses de Zeus : Io, Ganymède, Callisto et Europe.

— Europe était-elle une des maîtresses de Zeus ?

— Apparemment, oui, dit Leon qui levait tout le temps les yeux vers les rares étoiles qu’il pouvait distinguer. Je ne me souviens pas très bien de l’histoire, mais il se trouve qu’elle était une reine phénicienne et qu’elle fut enlevée par Zeus qui, pour l’occasion, s’était transformé en taureau.

Il eut un petit rire.

L’un des plus âgés du groupe, Avron Grishin, un médecin russe de quarante-huit ans, faisait sa tournée d’inspection, parlait avec les autres et il s’approcha aussi des deux frères.

— Frère Gabriel a une vilaine coupure au bras, faite par la machette de son voisin alors qu’ils se frayaient un chemin dans la végétation, annonça-t-il. Il a essuyé le sang et j’ai recouvert la blessure avec des feuilles. Et alors que j’allais lui faire quelques points de suture pour refermer la plaie, je me suis aperçu avec horreur qu’une grave inflammation était en train de se développer. Je lui ai administré une forte dose de Néocène, un puissant traphobiotique. Je ne comprends pas cette forêt, ces végétaux, cela dépasse mon entendement.

Il secoua la tête et poursuivit sa tournée.

C’est apparemment le cas pour nous tous, pensa Livius.

Ils restèrent assis sans mot dire.

— Je me demande comment va maman, dit Leon au bout d’un moment. Toi qui prétends avoir des “contacts” avec elle dans tes rêves, t’est-elle apparue ces derniers temps ?

— Non, répondit l’autre. Et tu ne devrais pas te moquer de ces rêves, ou de ces visions que j’ai pendant mon sommeil, où elle me parle. C’est une capacité que tu pourrais toi aussi développer si tu prenais la peine de te concentrer sur autre chose que les étoiles dans le ciel que tu contemples toute la nuit.

Il donna un coup de coude jovial à son frère.

— Pareille capacité n’est probablement donnée qu’à des rats taupiers de ton espèce, dit Leon en souriant. Mais pas de nouvelles bonnes nouvelles. La vieille est sans doute assise dans son gentil petit magasin d’antiquités, le nez plongé dans un bouquin et un verre de porto à portée de main. En ce moment, je l’envie.

— Moi elle me manque, dit son frère. Mais avec ces guerres civiles et maintenant aussi cette forêt…

Leon devint sérieux, resta assis à triturer sa brindille, cueillit et arracha les feuilles une par une.

— Nous avions pourtant prévu de lui rendre à nouveau visite ce printemps, constata-t-il. Ça n’a pu se faire.

Il secoua la tête, écarta les bras dans un geste de découragement vers la muraille verte autour d’eux, se leva et fit signe aux autres.

— Encore deux ou trois heures avant le dîner, annonça-t-il, avant de saisir sa machette et de s’enfoncer dans la verdure.

Les seize autres lui emboîtèrent le pas.
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ZOE

Ils restèrent les yeux écarquillés pendant plusieurs minutes, paralysés ; comme si cette vision irréelle était un mirage, une illusion d’optique sous le soleil brûlant. Un mirage qui allait bientôt s’évaporer.

Chose qui ne se produisit pas.

Une muraille verte fonçait vers eux.

Elle arrivait au grand galop et se propageait sous forme de vagues à l’intérieur des terres, à perte de vue.

— Mais, putain ! s’exclama Shomo Nuggee.

Zoe Wildt pressa sa petite fille tout contre sa poitrine, les yeux bleus se levèrent vers elle, pleins de confiance. Un frisson lui parcourut l’épine dorsale là où elle se tenait dans le sable mou, incapable de comprendre, incapable de faire quoi que ce soit.

— À l’hélicoptère, vite !

Gauthier de Payens, le directeur de la station, la bouscula, la poussa devant lui. Il faut nous réfugier dans l’hélicoptère, cours devant, Shomo, ouvre la trappe et aide Zoe à monter !

Comme d’habitude, sa voix était ferme, puissante.

Ils coururent vers la machine. Shomo Nuggee ouvrit la trappe et aida les autres à monter. Gauthier de Payens resta debout à l’extérieur, guettant ce qui se passait là-haut vers les palmiers, mit ses mains en porte-voix devant sa bouche et beugla :

— Bruna, Tom, Poupette ! Venez !

Les autres étaient introuvables, ils avaient sans doute cherché un abri plus loin, sous la cime des palmiers. Il cria plusieurs fois, mais n’eut pas de réponse ; ses cris furent couverts par le mugissement de la muraille verte qui désormais n’était plus qu’à cinquante mètres. Il demeura sur place pendant quelques secondes pour s’imprégner de l’irréel avant de bondir dans l’hélicoptère et de refermer l’écoutille.

La coque se mit à vibrer, à trembler, elle oscilla d’un côté à l’autre ; les quatre à l’intérieur furent renversés mais ils se remirent sur pied, se cramponnèrent aux sièges. Zoe Wildt resta allongée sur le côté, protégeant l’enfant avec ses mains et ses genoux, la petite se mit à pleurer, mais les bruits venant de dehors couvraient tout le reste.

Puis, les vitres de devant furent brisées et les parois en aluminium autour des sièges passagers retentirent de bruits aigus quand les racines semblables à des serpents les transpercèrent ; bientôt ils furent tous enveloppés dans des végétaux qui ondulaient et se tortillaient, jusqu’à ce que tout s’arrête d’un coup.

Ce fut le silence total.

On n’entendait plus que les pleurs de la petite fille.

Zoe Wildt, trente ans, entomologiste, se dégagea des racines et des petites branches. Elle se redressa et se mit en position assise. Se retrouva face aux visages blêmes des trois autres.

Gauthier de Payens, soixante-neuf ans, écologiste.

Lia Huan Duc, trente-huit ans, biochimiste.

Shomo Nuggee, trente-cinq ans, zoologiste.







18
KARL IVER ET LILITH

Ce matin-là, Karl Iver Lyngvin s’éveilla tôt comme d’habitude. Il suspendit la cagoule de sommeil à sa place, plein de gratitude envers cette invention qui rendait le sommeil profond et calme, et les rêves exempts de cauchemar. Il avait vu le visage de Zoe et l’amour dans son regard alors qu’elle tapotait sa petite fille pour la calmer, pour la consoler de quoi ? Il sentit l’aiguillon de l’anxiété, étaient-elles en danger ? N’avait-il pas entendu des bruits étranges dans son rêve, une sorte de mugissement puissant ? Étaient-ils au bord de la mer, un hélicoptère avait-il transporté les chercheurs quelque part sur la côte ?

Il avait le sentiment que quelque chose dans son rêve paraissait menaçant, et cela le rongeait, quelque chose n’était pas comme cela aurait dû être, sans comprendre de quoi il pouvait s’agir.

Ce matin, c’était à lui de préparer le petit-déjeuner. Elle était déjà assise à table dans cette étrange demeure lorsqu’il arriva en portant le plateau avec des scones, de la marmelade, des œufs de cane frais qu’il avait trouvés lui-même, et du café tout chaud.

— Je m’en suis déjà rendu compte il y a longtemps, dit-elle en perçant la coquille de l’œuf d’un geste agressif. Je n’étais qu’une jeune fille à l’époque, mais je m’intéressais à la politique. Lorsque les premières vagues de réfugiés ont déferlé sur l’Europe – bien sûr grâce aux occupations insensées et aux ingérences de l’Occident – la xénophobie a pris une telle ampleur que notre imbécile de Premier ministre a décidé que nous devions quitter l’Union. Finalement, ce n’est pas seulement l’Union qui s’est fissurée, mais aussi la raison. Partout. Il ne s’agissait pas de prendre les taureaux par les cornes, Karl Iver, cela revenait à s’empaler sur leurs cornes.

— Bon, d’accord, répondit-il, un peu las d’entendre toujours les mêmes répétitions sur l’histoire lamentable de l’Angleterre et de l’Europe ces dernières décennies.

— Lorsque les nouvelles crises sont survenues – tu étais trop jeune pour t’en souvenir, ou bien tu te trouvais au fin fond de tes montagnes et de la toundra – avec l’effondrement de la Bourse, la marche en avant de l’Umma turque et de nouveaux flux de réfugiés climatiques…

— Chère Lilith, j’ai compris ça, l’interrompit-il. Mais il n’y a pas de toundra en Norvège. Ne pouvons-nous pas parler d’autre chose ?

Elle haussa les épaules, s’empiffra de ses œufs et croqua ses scones.

— D’une manière ou d’une autre, le monde continuera, dit-il au bout d’un moment. Et nous serons là, peu importe à quoi il ressemblera. Nous ne pouvons pas rester vivre ici éternellement.

— Les absurdités ne finiront jamais, l’histoire se répétera, répondit-elle d’un air pincé. Plus rien ne m’intéresse à présent. Sinon la lecture et végéter ici. Mais mes fils me manquent.

Il hocha la tête, ne trouvant rien à dire.

Ils mangèrent.

Puis elle cessa de mâcher, devint lointaine, sa cuiller à œuf en suspens devant sa bouche.

— Cette nuit j’ai à nouveau parlé à Livius, dit-elle calmement, l’air pensif. C’était un peu sombre mais toujours aussi proche. Apparemment, ils creusent un tunnel vert et Leon, son frère, manie le couteau avec une grande force, peu importe ce que cela est censé signifier, putain. Et puis il parle de Jupiter, d’une lune et d’Europe, je ne saisis pas bien de quoi il s’agit.

Il acquiesça, pensif lui aussi.

— J’ai rêvé moi aussi, j’ai entendu sa voix cette nuit, dit-il en repoussant son assiette. Je crois que Zoe est au bord de la mer. Mais je soupçonne que cet étrange appareil, la cagoule de sommeil, filtre les mauvaises nouvelles.

— Cela devrait au contraire nous réjouir, bordel ! Mais réfléchis, continua-t-elle au bout d’un moment. Maintenant que www et hypww sont tous deux HS et que toute la technologie est muette comme le granit, si nous étions en train de développer un wwtw ?

— Et que signifie le t ? s’étonna-t-il.

— Télépathie.

— World wide telepathic web, est-ce cela que tu veux dire ? Qu’il puisse se produire une sorte de changement évolutif de notre espèce ?

Ce point-ci l’intéressait au plus haut point.

— Exactement.

Un bruit étrange, une sorte de sifflement venant du dehors interrompit l’interprétation intéressante, mais quelque peu audacieuse de Lilith Larkindale.

— C’est un orage, une tempête ? se demanda-t-elle.

Tous deux se levèrent de table, ouvrirent la porte ronde donnant sur le plateau et entendirent que le sifflement se renforçait.

Les cimes des arbres ne bougeaient pas.

Le ciel était bleu.

L’inquiétude éprouvée au réveil ce matin était à nouveau là, les bruits dans son rêve – quand Zoe pressait sa fille contre elle, la caressait pour la rassurer – étaient semblables à ce qu’ils entendaient maintenant. Il chassa cela de son esprit, secoua la tête face à sa propre imagination galopante.

Ils tendirent l’oreille. Le sifflement s’intensifiait et diminuait comme des vagues, et dans ce sifflement on entendait comme une sorte de faible grésillement, comme celui d’un feu d’artifice ou d’un feu de camp crépitant. Mais il n’y avait pas de fumée, pas le moindre signe d’un incendie de forêt.

— Bizarre, dit-il.

— Je n’ai jamais entendu quelque chose de semblable auparavant, ajouta-t-elle.

Elle écarta le feuillage pour avoir une vue plus dégagée sur la plaine en contrebas.

Les bruits semblaient se rapprocher.

— Je trouve que ça commence à devenir inquiétant, ça donne le frisson, dit-elle en marchant tout autour du petit plateau d’un pas nerveux. Qu’est-ce que c’est que ça, putain, Karl Iver, se peut-il que ce soit un tsunami, la mer qui déferle sur les terres, après tout on n’est pas tellement haut au-dessus…

Elle s’interrompit, regardant fixement la petite colline à quelques mètres de là, de l’autre côté de la plaine.

Le bruit montait en puissance, à présent ça ressemblait davantage à un mugissement entrecoupé de craquements, de broiements, et là-haut dans le ciel ils virent des oiseaux se regrouper en nuées qui décrivaient des cercles.

— Mais la mer ne peut pas monter jusqu’ici, si ?

Il se rapprocha d’elle pour mieux voir.

Maintenant, ils sentaient une odeur, une sorte de parfum à la fois doux et piquant, pas désagréable, presque comme une orange fraîchement pressée, et là quelque part – non loin désormais – ça craquait comme si quelque chose était lentement passé à la moulinette.

— Par tous les diables, s’écria-t-elle en le saisissant durement par l’avant-bras et en pointant le doigt. Regarde, qu’est-ce qui…

Le spectacle qu’ils eurent soudain sous les yeux était totalement irréel ; ce n’était pas un flot bleu mais vert qui se déversait de l’autre côté de la plaine, une muraille qui s’étendait d’est en ouest, à perte de vue, qui grossissait et débordait au-delà de la plaine, et qui progressait vite ; ils virent la plaine onduler, les racines creuser en avançant et des végétaux verts pousser et emplir tous les vides ; une vague terrifiante et vivante qui se frayait un chemin en moulinant tout sur son passage et qui fonçait vers eux.

Curieusement, Karl Iver Lyngvin n’éprouva pas la moindre peur ; il entendit soudain la voix de l’homme qui se tenait devant lui il y a quelques jours, comme dans un rêve, … la forêt poussera bientôt, elle arrivera vite et tu n’as jamais vu pareille forêt auparavant, elle mangera les routes, les maisons et les villes… Il passa son bras autour des épaules de la femme plus âgée à côté de lui.

— Lilith, dit-il. Nous devons entrer et nous mettre à l’abri jusqu’à ce que ce soit fini.

Elle ne répondit pas, resta plantée là, raide comme un piquet, pâle comme une morte. Il l’entraîna avec lui dans la maison souterraine, ferma et poussa le loquet de la porte, la fit asseoir sur une chaise et prit place à ses côtés.

Maintenant, les bruits étaient si forts que les mots entre eux se noyaient, ils ressentirent des secousses, de plus en plus violentes ; l’horrible organisme devait avoir recouvert la plaine et atteint la pente.

Il vit la bouche de Lilith s’ouvrir, elle cria quelque chose qu’il ne comprit pas. Ça grondait autour d’eux, il baissa les yeux sur le plancher qui bougeait ; l’odeur ressemblant à celle d’une orange était puissante.

Il s’écoula une minute, deux, peut-être dix ; le temps s’arrêta, le monde extérieur était devenu un monstre menaçant, la chaise sur laquelle il était assis glissa brusquement en avant, et il dut se retenir pour ne pas se heurter au mur ; il vit qu’elle perdait ses lunettes qui tombèrent sur ses genoux, et ses mains qui les ressaisissaient. Dans les panneaux massifs des murs et du plafond, des fissures apparurent qui s’élargirent, se refermèrent et s’élargirent à nouveau. Les étagères se détachèrent des murs, les objets se brisèrent à mesure que la tempête augmentait d’intensité et que les secousses s’intensifiaient. Du sable gris saupoudrait le plancher, et tous deux regardaient fixement, comme frappés d’horreur, un monticule qui grossissait entre eux.

Puis la lumière de la lampe en fer forgé qui se balançait de-ci de-là commença à vaciller ; l’espace d’un instant ils se retrouvèrent dans un cauchemar stroboscopique avant que tout devienne noir et qu’ils soient plongés dans une obscurité totale.

Alors les secousses se firent moins violentes.

Celles-ci se calmèrent petit à petit.

Il entendit Lilith respirer, fort, elle haletait.

— Lilith ?

Sa voix à lui était éraillée.

— Tu es là ?

— Oui, dit-elle en se raclant la gorge. Bon sang, je suis couverte de sable !

Que les syllabes aient été prononcées dans le bon ordre, et que les mots trahissent une colère légitime, le rassura. L’horrible sifflement, le crépitement s’éloignèrent de plus en plus, finalement un silence total régna, un silence digne d’un sépulcre, songea-t-il, … tu ne devras pas avoir peur, la forêt n’est pas méchante, elle veut seulement quelque chose que nous ne comprenons pas encore…, il entendit à nouveau les paroles de ce mystérieux personnage, l’écoterroriste.

— À présent, j’ai envie de me réveiller, Karl Iver. Je ne veux plus être dans ce rêve.

Il ne répondit pas.

— En plus, j’ai une putain de soif !

Il l’entendit se lever quelque part dans le noir, il perçut comme une pluie de sable quand elle se brossa le corps du revers de la main. Ensuite des pas qui s’avançaient prudemment à tâtons. Pour sa part, il demeura assis, clignant des yeux, essayant de discerner un rai de lumière, mais il n’y en avait pas. Il entendit battre son propre cœur et sentit que sa chemise était trempée de sueur, ses lèvres sèches.

— Lilith, où es-tu ?

Pas de réponse. Tout à coup un faisceau de lumière l’éblouit.

— Ah, tu es là, bon.

Une lampe torche dans une main et une bouteille et deux verres dans l’autre, elle posa le tout sur la table qui était de travers et pendant un moment lutta pour ouvrir des portes de placard gauchies dont les gonds étaient tordus.

— Il doit bien y avoir une boîte de bougies ici ! Ah, elle est là.

Elle se déplaça avec précaution sur le plancher entre les monticules de sable et les objets tombés des murs, et s’avança vers la grande table fortement inclinée.

— Viens ici, mon garçon, pour dissiper ce rêve, rien ne vaut quelques gouttes d’alcool fort !

Ils s’assirent, les bougies placées tout autour créaient une ambiance étrange dans cette demeure endommagée, semblable à un tonneau. La bouteille de porto avait été placée au milieu des bougies et Lilith remplit les verres.

— Sauf que ce n’est pas un rêve, dit-elle tranquillement.

Ils burent en silence.

Ils restèrent longtemps sans trouver quoi que ce soit à dire.

Ils se dévisagèrent avec un regard qui pouvait à la fois trahir de l’apathie, de la peur et du désespoir.

Alors il montra du doigt la porte ronde ; ils y virent des racines semblables à des serpents qui s’étaient frayé un chemin à travers le bois en plusieurs endroits. Il se leva et, avec le couteau de chasse qu’il portait toujours à la ceinture, il s’avança et trancha une racine. Le morceau – long d’un demi-mètre, un peu plus épais qu’un index – paraissait curieusement doux au toucher sachant qu’il avait néanmoins réussi à traverser le bois massif de la porte.

Il le posa sur la table devant la bouteille de porto.

Tandis qu’ils regardaient – toujours sans mot dire – ils virent le bout de racine se rétrécir, se contracter, s’amincir jusqu’à ressembler à un inoffensif bout de corde.

— Mais bon sang de bon sang c’est quoi, ça, Lilith ? s’exclama-t-il.

L’incertitude dans son regard avait fait place à de la curiosité, il tint le bout de racine en l’air face à la flamme de la bougie pour examiner à la fois l’extrémité pointue et la surface de coupe.

— Brun verdâtre, dit-il en jetant un coup d’œil à son doigt. Avec un liquide jaunâtre, légèrement collant, qui suinte.

— Mais regarde ça, Karl Iver !

Elle désignait la table où l’humidité du morceau de racine avait pénétré ; il s’était formé un creux, un trou rond qui continuait à ronger le dessus de la table.

Effrayé, il regarda le trou, ensuite ses doigts – sur lesquels étaient tombées quelques gouttes de ce liquide – mais ils avaient l’air entiers et intacts, il ne ressentait pas de brûlure cuisante ; pour plus de sécurité il les frotta vigoureusement sur son pantalon.

Le trou sur la table cessa de s’élargir, il ne se passa plus rien. Le bout de racine gisait là, en toute innocence.

— Je crois que nous avons besoin d’un autre verre, dit-elle d’une voix pâteuse.

Il acquiesça, pensif, … tu devras traverser la forêt, apprendre à connaître les feuilles douces, essayer de comprendre le pouvoir et la volonté des racines, ne pas avoir peur…, avait dit la voix de l’homme mystérieux.

— Attends un peu.

Il se leva et alla chercher une petite plaque en pierre ronde dont on se servait pour poser la bouilloire ; ensuite il prit le morceau de racine et fit tomber quelques gouttes sur la pierre en pressant.

Il se produisit la même chose.

Les gouttes rongèrent la pierre puis transpercèrent le dessus de la table, mais n’atteignirent pas le plancher.

— C’est… c’est… de la pure sorcellerie, dit Lilith d’une voix à peine audible.

Il ne répondit pas et regarda la porte : celle-ci était complètement de biais, presque arrachée au chambranle et aux ferrures tout autour. Quel spectacle les attendrait quand ils l’ouvriraient ?

— On y va ? interrogea-t-il en désignant le battant de bois.

Elle hocha la tête.

Il se leva à nouveau, s’avança vers la porte, poussa le verrou – celui qui maintenait le vantail hermétiquement fermé lorsqu’ils étaient à l’intérieur –, saisit le loquet et tenta avec précaution de tirer le battant vers lui, tout en faisant attention à ne pas endommager les tiges des racines qui avaient transpercé le bois à plusieurs endroits. Il tira plus fort, la porte s’ouvrit de mauvaise grâce, en grand, et une lumière du jour tachetée de vert inonda le sol et pénétra dans la maison troglodyte.

Lilith Larkindale se leva lentement et s’approcha de lui ; ils contemplèrent ensemble cet enchevêtrement vert, les feuilles fraîches scintillantes, l’espèce de grillage qui recouvrait l’ouverture et la pente tout entière ; un feuillage dense, vert clair, issu de troncs et de branches assez minces, mais qui laissait filtrer une partie de la lumière du soleil.

Leur vue ne portait pas loin.

À peine quelques mètres.

— Je ne crois pas que tout ça soit vrai, dit-elle tranquillement. Si tu n’étais pas ici à mes côtés et si tu n’avais pas l’air aussi hébété que moi, j’aurais juré que tout ceci est un putain de produit de mon imagination, créé dans mon propre esprit perverti !

— Ce n’est malheureusement pas le cas, répondit-il tout aussi tranquillement. L’homme que j’ai rencontré a dit vrai. Il savait que cela allait arriver. C’est arrivé. La forêt est venue. Et nous sommes ici.

— Eh bien oui, c’est donc comme ça, constata-t-elle en faisant un pas en avant, franchissant le seuil de la porte. Mino Aquiles Portoguesa, cria-t-elle en s’adressant à toute cette verdure. Pourquoi as-tu fait ça ? Où es-tu, montre-toi, viens ici, que je puisse te tordre le cou, fumier de terroriste !

La forêt ne daigna pas répondre.
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JENS ODER

Jens Oder Flirum, autrement dit senhor Yenso, gisait recroquevillé dans la pièce nue, loin à l’intérieur de l’Eurotunnel, là où les murs et le sol étaient éclaboussés de taches de sang et d’excréments des victimes des tortures que le Front aryen y avait enfermées antérieurement.

Il tremblait et avait froid.

La fièvre rongeait son corps.

Sa main gauche, où des éclats d’os dépassaient du trou laissé par la balle qui avait fracassé son poignet, était d’un noir bleuâtre. Dans le brouillard de la fièvre, il entendait la voix de la femme morte dans ses bras, dans une Europe ravagée par la guerre civile, la France ; la femme qu’il avait attendue dans la forêt tropicale mais qui n’était pas venue, sa Lolo bien-aimée, Lovinda Bohr : “… notre fils, il n’a pas voulu m’écouter – Front aryen – c’est lui le leader – tu dois le trouver – dire ce qui est vrai – il est dans l’Eurotunnel – du mauvais côté – tu dois sauver notre fils…”

Ses paroles s’infiltraient dans les brumes de la fièvre, il se retourna en se tortillant et les pleurs jaillirent en gros sanglots, il se hissa un peu sur son bras valide, chassa un instant le brouillard ; il était donc le père d’un fils devenu fasciste qui voulait nettoyer l’Europe des minorités ethniques et fonder un grand royaume aryen. Et maintenant voilà qu’il était prisonnier ici, dans l’Eurotunnel, la base principale du Front aryen, de la Légion norvégienne, de la Nouvelle Légion prussienne de grenadiers et de la Grande Légion juive ; il se hissa encore un peu plus haut et mugit face aux murs nus :

— Tu ne peux pas prendre part à cette guerre ! Je suis venu te chercher ! Tu es le fils de Lolo et le mien, tu comprends ça ! Je suis ton père et je suis venu te chercher…

Sa voix se brisa.

Il s’affala à nouveau ; les images de la rencontre houleuse avec son fils dansèrent dans sa tête : poussé brutalement dans une baraque, il avait été conduit devant un jeune homme assis derrière une table couverte de bouteilles de bière ; le regard terne, la chemise d’uniforme noire ouverte sur la poitrine, la main crispée sur une bouteille et les lèvres larges, un peu dures, qui s’étaient tordues en un sourire haineux. L’odeur lourde de sueur, de sexe et de fumée de cigarettes l’avait frappé tandis que le froid s’infiltrait dans son corps, était-ce bien là son fils ?

Et les mots, les mots qui l’avaient traversé comme des flèches, résonnaient encore à ses oreilles : “… Mère ? Père ? Je n’ai jamais eu de parents, tu entends, jamais ! Vous êtes des infirmes, je ne vous ai jamais vus, je suis norvégien, chef de la légion ABB du Front aryen ! Nous allons bâtir une Europe telle qu’elle n’a jamais été construite auparavant ! Sans Turcs, Marocains, Syriens et autres musulmans pouilleux. Infirme ! Enculeur d’Indien ! Tu vas mourir !…”

Et puis il avait tiré.

Son propre fils avait tiré sur lui.

L’avait touché au poignet.

Cela s’était passé quand ? Il n’avait plus aucune notion du temps ici dans cette pièce nue.

Mais il n’était pas mort.

Il était enfermé, malade.

Il parvint une fois encore à refouler douleur et fièvre.

Mino et lui avaient planté la forêt en Europe, afin que le Grand Plan puisse se réaliser, et lui-même avait réussi à faire planter une graine dans le sol du côté britannique du tunnel ; il s’en souvenait, cela ne pouvait pas remonter à tant de jours que ça ?

Un petit sourire se dessina sur les lèvres de Jens Oder Flirum, il était senhor Yenso. D’un mouvement brusque, il déchira le devant de sa chemise en lambeaux ; le jaguar était là, le signe de l’onca, du temps où Mino et lui avaient libéré la jungle de l’exploitation et de la méchanceté, c’étaient les jours heureux où ils avaient collecté graines et plantes pour le puissant institut ARBETFLO sur les rives du fleuve Amazone, payé et planifié par lui-même, Jens Oder Flirum du hameau de Flirum dans Nord Østerdal.

Mais alors la voix de Mino le guidait : “… ici le tigre de la jungle ne peut pas nous aider, Yenso, pas pour l’instant, mais l’arbre à fleurs célestes arrive, maintenant les signaux sont trop faibles, ils ne portent pas au-delà du grand océan, c’est pourquoi tu dois être prudent, il faut réfléchir à chaque pas avant de le faire…”

Ses pensées avaient été claires un long moment.

Ils portaient des uniformes noirs avec des insignes rouges tape-à-l’œil, ils ne s’appelaient ni majors ni sergents, mais balderistes et thoristes, l’ordre hiérarchique faisait allusion aux dieux de la mythologie nordique, avait-il compris, Balder et Thor ; son propre fils avait le titre de balderiste en chef, un haut rang, leader de l’un des groupes, mais où était Odin ? Odin, pensa-t-il, l’odiniste en chef devait être le chef suprême de toute cette organisation fasciste qui avait plongé l’Europe dans la guerre civile. Mais si ce chef se trouvait en dehors de l’Eurotunnel, du côté français, sur le continent, il devait être depuis longtemps entouré d’une forêt dense, piégé, car l’arbre à fleurs célestes étoufferait tout ! Il devait y avoir plusieurs mois que Mino et lui avaient planté la première graine…

Un rire sec et chevalin s’échappa de sa gorge.

Puis il resta immobile, des points, des mouches invisibles dansèrent la sarabande autour de sa tête et les tremblements fébriles de son corps s’accrurent.

Il allait mourir.

Son fils en personne avait claironné les circonstances de la mort : à cinq heures, le lendemain matin, il serait exécuté. Deux balles dans le ventre. Pour qu’il puisse souffrir pendant une heure. Ensuite le coup de grâce dans la nuque. Puis son corps serait dépecé et livré en pâture aux chiens. C’est ainsi qu’ils se débarrassaient de la racaille.



Il était assis sur le grand lit, dans la pièce secrète derrière le bureau qu’il utilisait dans la baraque de commandement. Il avait verrouillé et scellé la porte. L’uniforme noir faisait un contraste saisissant avec le visage jeune et blême, qui même s’il était beau avait une expression brutale et maintenant, après des jours et des semaines à boire de la bière, il était devenu assez bouffi. Sur le lit, à côté de lui, des feuilles de papier s’empilaient. Mais putain, qu’avait bien pu mijoter cette canaille, ce minus qui avait prétendu être son père ? Il planta le poing dans la pile de feuillets qu’il avait récupérés dans la sacoche du prisonnier ; il ne prit pas la peine de lire cette merde, cracha. Son père ! Il n’avait pas de père ! Et sa mère était une traîtresse, une renégate, une chienne qui avait défendu l’ennemi, il se souvenait à peine d’elle, et si elle avait crevé, c’était sa faute à elle, putain.

Il n’aurait pas dû se contenter de tirer dans la main de ce salopard. Car désormais, après ce qui s’était passé ces derniers jours, il n’avait pas pu exécuter la condamnation ; il ne s’aventurait tout simplement pas en dehors de cette pièce. Dehors, la peste faisait rage, ou quelque chose d’autre que l’ennemi avait fomenté. De l’eau empoisonnée ? Pour sa part il ne buvait que de la bière, beaucoup de bière et il restait en vie.

Ses yeux étaient injectés de sang quand il regarda la jeune gymnaste allongée à moitié nue tout contre le mur. Indécente, jusque dans la mort, ricana-t-il en bavant ; il fixa un instant le sexe luisant de la fille entre les jambes écartées.

Ils étaient tous morts.

Mais ils n’étaient pas seulement morts : plusieurs heures durant, ses soldats avaient titubé aux alentours et s’étaient blessés, comme s’ils étaient devenus cinglés par enchantement, tenant des propos incompréhensibles et refusant d’obéir aux ordres. Ils se tiraient les uns sur les autres en riant. Fou furieux, il avait ordonné l’exécution de deux ou trois d’entre eux, mais personne ne l’avait écouté, cela n’avait servi à rien. Des cadavres étaient maintenant éparpillés entre les baraquements, balderistes et thoristes, raides morts. Que se passait-il, putain ?

Il eut un hoquet, ouvrit une autre bouteille de bière, il n’allait quand même pas boire de l’eau si elle avait été empoisonnée par l’ennemi, bordel ! Puis il se leva du lit en chancelant, déboutonna la braguette de son pantalon d’uniforme et s’allongea sur la gymnaste morte.

Après avoir vomi, il resta à genoux, le corps secoué de sanglots silencieux.



Pourquoi tardaient-ils à exécuter la condamnation à mort ?

Il devait s’être écoulé deux jours, voire plus, depuis que quelqu’un était venu ici, après qu’on lui avait tiré dans la main et qu’ils avaient confisqué sa sacoche et les notes de son journal.

Jens Oder Flirum s’obligea à se remettre en position assise.

Pourquoi était-ce si silencieux ? Aucun bruit de bottes en marche ni cris de commandement. Il réussit à rester dans cette position un petit moment, puis il s’affala à nouveau, sombra dans une torpeur douloureuse, lancinante et troublée.

Il ne remarqua pas que la porte de sa cellule s’ouvrait.

Qu’une silhouette se glissait à l’intérieur.

Mais il perçut vaguement une voix familière qui disait :

— Senhor Yenso, tu as souffert mais je suis là maintenant.

Mino Aquiles Portoguesa s’accroupit et souleva les épaules de son ami sur ses genoux.
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ZOE

C’était calme.

Seules s’entendaient les vagues et la houle de l’océan dans la prison dense et verte où ils se trouvaient captifs. Ils se tenaient devant l’épave de l’hélicoptère qui semblait être tissée, cousue dans un organisme englobant tout, où des rayons de soleil coulaient à travers une canopée de feuilles légèrement flottantes à quelques mètres au-dessus d’eux et créaient une réalité hallucinatoire pour les quatre rescapés.

Gauthier de Payens, le plus âgé d’entre eux, habitué à commander et à prendre des décisions, fut aussi celui qui avait fait preuve d’énergie quand le flot hideux de racines, branches et feuilles s’était apaisé. Sous le siège du pilote, il avait trouvé un long couteau avec lequel il s’était taillé un chemin et avait dégagé une ouverture devant la trappe de l’hélicoptère. De l’espace pour les autres qui étaient sortis de l’épave en rampant.

Zoe Wildt tenait son bébé serré tout contre elle ; la petite fille pleurait fort, la tension dans la voix et les muscles de sa mère ainsi que sa respiration irrégulière avaient déteint sur l’enfant qui agitait nerveusement ses petits bras. Elle lui caressa tendrement la tête pour la calmer. Les pleurs cessèrent et les petites mains maladroites touchèrent son visage ; les yeux, le nez, la bouche, jusqu’à ce qu’elle se tienne enfin tranquille.

— Ma petite fille, chuchota-t-elle, en regardant les traits parfaits du visage de l’enfant qui l’envoûtaient toujours avec le parfum de lait et de miel et qui la calmaient elle-même.

Gauthier de Payens et Shomo Nuggee avaient crié durant quelques minutes vers la muraille verte, crié les noms des quatre autres, ceux qui sur la plage s’étaient réfugiés en haut des palmiers.

Leurs appels n’obtinrent aucune réponse.

La muraille verte autour d’eux restait silencieuse.

Lia Huan Duc, la biochimiste, s’était affalée, le dos contre le train d’atterrissage branlant de l’appareil, le regard vide et apathique. Shomo Nuggee, le zoologiste, s’était mis à étudier les végétaux qui les entouraient, à sentir les feuilles et à casser de petites branches, arrachant de fines racines, semblables à des serpents.

— Vous sentez cette vague odeur d’agrume ? demanda-t-il. Peut-être que de délicieux fruits apparaîtront bientôt ici et que nous pourrons nous en régaler ?

Shomo Nuggee, toujours optimiste, avait grandi dans une région marécageuse autour des Everglades en Floride et – il s’en vantait souvent – descendait en ligne directe du légendaire chef indien séminole Thoclo Tustennuggee qui avait infligé de lourdes pertes aux envahisseurs blancs quand ils avaient tenté de coloniser la Floride.

— Ceci est complètement irréel, dit Gauthier de Payens.

Il se tenait près de la trappe ouverte de l’hélicoptère ; ses cheveux argentés, mi-longs, étaient toujours parfaitement maintenus en place par un bandeau tissé, richement coloré, avec des symboles mayas.

— Qu’est-ce qu’on fait, les gars ?

— Il faut nous tailler un chemin dans la forêt tant que les végétaux sont frais et mous, car plus nous attendrons, plus ils risquent de durcir. On peut penser que la forêt se termine à une certaine distance à l’intérieur de la plage, répondit Shomo Nuggee.

— Espérons-le, dit doucement la voix de Lia Huan Duc.

Les équipements de transmission de l’hélicoptère, les communications par satellite et le GPS avaient cessé de fonctionner depuis plusieurs semaines déjà et ils ne savaient pas exactement où ils se trouvaient. Ils avaient mis le cap sur Agadir, au Maroc, et devaient donc être quelque part dans le Sahara occidental.

Gauthier de Payens avait sorti la carte dont s’était servi le pilote.

— Je crois que nous avons franchi l’oued Massa un quart d’heure avant notre atterrissage forcé, dit-il. Nous devrions être tout près de la frontière avec le Maroc. Si nous voulons tailler notre route à partir d’ici, nous devons nous efforcer de garder une direction nord-est. Et il faut emporter tout le matériel que nous avons et tenter de retrouver les autres. Ça ne va pas être une partie de plaisir, les amis…

Il regarda fixement Zoe Wildt, qui lui tournait le dos, se balançant d’avant en arrière avec l’enfant en porte-bébé sur sa poitrine.

À cet instant précis, elle n’avait pas le courage de croiser le regard du directeur de la station. Ces derniers jours, il avait eu l’air presque cassant, renfermé sur lui-même quand elle lui avait demandé si Karl Iver Lyngvin pouvait se trouver quelque part en Europe.

Elle n’avait pas obtenu de réponse.

Elle ne voulait pas réfléchir. Ses pensées se transformaient en écho et en abîme. Elles la conduisaient au plus profond d’elle-même, où la moindre chose – des changements de lumière, un pétale de fleur jauni, des feuilles tombant par terre, un papillon aux ailes abîmées – laissait présager le pire.

— Dors, ma petite fille, dors Karline, chuchota-t-elle en se penchant vers la tête de l’enfant où quelques gouttes salées tombèrent de ses joues.
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KARL IVER ET LILITH

Ils ne dormirent pas beaucoup la nuit suivante, ils étaient restés assis à la table branlante à la lumière dansante des bougies, tandis que la bouteille entre eux se vidait lentement. Dans cette atmosphère intime et apocalyptique, favorisée par l’effet légèrement anesthésiant de l’alcool, le passé et le présent proche apparaissaient chez tous les deux comme des souvenirs vacillants, certains forts, certains faibles, dans une atmosphère confidentielle.

— Aujourd’hui, dit Lilith Larkindale, l’ascétisme est la religion que je me suis créée. Une tasse de thé, un verre de sherry, un bon livre et mes rêves sont de bons substituts au monde qui m’entoure, à l’univers et aux étoiles, voire à la beauté et à l’honneur. Je m’en fous complètement. Je me suis hissée à la force du poignet jusqu’à un emplacement où je ne veux ni voir ni entendre. Quand mes fils sont partis pour le monastère, je me suis dit à un moment que j’allais me trouver un job parmi les centaines de femmes à la grande bibliothèque MAMA au bord de la Méditerranée.

— Mais tu ne l’as pas fait, tu as créé ta propre petite bibliothèque, ton magasin d’antiquités ?

— Oui.

— Mais le manque, la perte de tes chers ? s’étonna Karl Iver Lyngvin.

— Comment ça ?

— Tu as dit quelque chose à propos de la perte de tes parents et de ton mari dans un accident de voiture…

— Il y a bien des années de cela, dit-elle en clignant fébrilement des yeux derrière ses lunettes. Au milieu de la Grande Dépression, à la fin des années 2030, mon mari et mes deux parents étaient des activistes politiques. Ces derniers ont consacré ce qui restait de notre fortune après les déboires de mon grand-père, le dernier baron de Larkindale, à mon éducation et à soutenir des organisations écologiques. Ils étaient en route pour une grande manifestation en Cornouailles où des dizaines de milliers de poissons morts avaient été rejetées sur les plages. Mon mari était agressif par nature, par bonheur uniquement envers les choux de Bruxelles bouillis, les tondeuses à gazon et les émissions de CO2. Mais aussi vis-à-vis de la pédale d’accélérateur en voiture. Nous n’avions pas les voitures modernes qui se conduisent toutes seules et, cette fois-là, il avait sans doute appuyé trop fort sur la pédale. Ils sont sortis de route dans un virage et ont percuté un vieux chêne. Finito.

Sa bouche se pinça un peu, elle tritura son verre.

— Ils me manquent, bien sûr, depuis longtemps. Mais d’autres êtres me manquent davantage ces derniers temps.

— Tes fils.

Elle acquiesça.

— Ce sont des garçons intelligents. Je n’ai pu trouver de meilleurs interlocuteurs que Leon et Livius ni à l’université ni dans notre cercle d’amis. Nous pouvions aborder la plupart des sujets et débattre de tout. Même s’ils avaient des intérêts différents, ils se complétaient et me donnaient le sentiment – lorsque nous étions ensemble dans notre petit jardin avec nos tasses de thé ou nos verres de sherry – que nous formions une trinité imbattable et sans faille. Ils me rendaient visite deux ou trois fois par an et leur absence quand ils regagnaient leur monastère est devenue de plus en plus cruelle avec le temps qui passe.

— Mais pourquoi devaient-ils séjourner dans un monastère ?

— Ils recherchaient le meilleur de la science, répondit-elle. Et comme je l’ai dit auparavant, c’était dans ce monastère…

Elle s’interrompit, resta assise là, les yeux baissés, avant de poursuivre à voix basse.

— Tous deux devaient revenir cet été et rester ici deux ou trois mois. Leur absence est devenue un horror vacui, et si tu ne comprends pas le latin, c’est peut-être aussi bien.

Il devina ce que pouvaient contenir ces deux mots, mais il ne dit rien.

— Et toi, Karl Iver ? lança-t-elle en se redressant. Je sais qui manque à ton cœur, mais quelle a été ta trajectoire ?

— Eh bien, en tout cas, elle n’est pas fondée sur le manque, dit-il en buvant une gorgée. Mes parents étaient des paysans. Une petite ferme de montagne. Père n’était pas fait pour être paysan, comme héritier il a été contraint de reprendre une ferme qu’il n’avait ni l’envie ni les compétences pour l’exploiter. Cela s’est passé comme c’était prévisible, dettes, faillite et saisie. Il a tout abandonné, a trouvé une autre femme dans le Sud. Mère a tenté de sauver ce qui restait de la ferme, elle a trouvé un boulot dans une maison de retraite, avant de mourir d’un cancer. Quant à moi, j’ai filé dans les montagnes, avec un couteau bien aiguisé, une canne à pêche, une carabine et un sac plein de bouquins sur l’anatomie animale. J’ai vécu sans soucis, sans être vraiment tourmenté par le passé ou la famille.

— Mais il y avait sans doute un regret qui couvait en toi, insista-t-elle. Qui a été à la fois réveillé et guéri quand tu as rencontré cette femme dont tu m’as parlé. Ma parole je ne suis pas psy, mais certaines choses se voient facilement.

Il ne répondit pas.

— J’ai un souvenir récurrent, confia-t-il au bout d’un moment. Quand j’étais petit, mes parents m’emmenaient camper au bord d’un petit lac où il y avait un bateau. Ramer la nuit, au clair de lune, avec un hameçon accroché à l’arrière, c’était magique. Alors venait l’air froid des montagnes plus hautes et il se déposait comme une épaisse couche de brouillard blanc sur le lac, à peu près au niveau du plat-bord du bateau. Le brouillard recouvrait le lac tout entier, et au clair de lune on avait l’impression de ramer sur un nuage.

— C’est beau, dit-elle.

— Ce souvenir me procure du bonheur. Mais qu’est-ce que le bonheur ? Il a ceci de commun avec l’hermine qu’il disparaît dans son trou dès que tu l’aperçois, ajouta-t-il en haussant les épaules.

— Mais tu éprouvais bien du bonheur quand tu vagabondais dans la nature sauvage en Norvège ?

— “Bonheur” n’est peut-être pas le mot exact. Je préfère dire contentement. Le bonheur, je l’ai éprouvé la première fois où… tu sais bien.

— Quand tu as rencontré cette femme là-bas au Congo, ne s’appelle-t-elle pas Zoe ? Et alors tu es devenu…

— L’hermine, compléta-t-il.

Ils demeurèrent assis longtemps sans rien dire ; la dernière bougie était sur le point de s’éteindre.

— Tu sais que j’appartiens à une génération qui a perdu tout respect pour le passé et toute foi en l’avenir, reprit-elle tout bas, à la faible lueur de la bougie. C’est pourquoi je profite voracement du présent, de chaque moment, car je n’ai rien d’autre. Je suis dans mon petit monde à moi et je m’en contente. Pour le dire librement avec les mots du grand poète Pessoa : le soleil de mes pensées égoïstes s’est couché, mon hédonisme prend les couleurs crépusculaires et blêmes de la contradiction.

— La contradiction ?

— Oui, bon sang, Karl Iver, Leon et Livius me manquent plus que tu ne l’imagines, et je suis bougrement contente de t’avoir rencontré toi. Toi aussi, tu es un interlocuteur intelligent.

Elle claqua le verre sur le plateau tordu de la table.

À cette explosion d’émotions fortes, la bougie s’éteignit et ils se retrouvèrent assis dans le noir, piégés dans l’irréalité de l’apocalypse.

— Nos chambres à coucher n’ont presque pas souffert, dit-il tranquillement.

— Oui, répondit-elle d’une voix pâteuse.

Le sable crissa et il l’entendit se lever et entrer dans les chambres.

— Lilith, cria-t-il dans son dos. Il n’est rien qui ne doive pas être, et nous sommes. Et, putain, on continuera à être !

Elle lui répondit par une expression latine qu’il ne comprit pas :

— Cogito ergo doleo1.

Karl Iver Lyngvin resta longtemps assis dans l’obscurité, presque jusqu’au lever du jour. Il remarqua que les pensées de Zoe Wildt étaient plus nettes que dans les rêves et qu’elles contenaient de la peur. Il semblait qu’elle et sa fille pouvaient elles aussi se trouver dans quelque chose de dense, de vert, une forêt ; étaient-elles dans l’une des forêts tropicales d’Afrique ? Mais alors Zoe n’avait-elle pas peur de la forêt tropicale ? Étaient-elles seules, abandonnées, dans un environnement hostile ?

Il aurait aimé savoir, il ferma les yeux, tenta d’obtenir des pensées encore plus claires par la force, mais elles ne vinrent pas.

Puis une autre voix s’infiltra dans sa conscience : “… tu dois venir à l’Eurotunnel, nous t’y attendrons…” Il entendit la voix de cette mystérieuse personne comme un écho répétitif venu de cette rencontre irréelle dans la forêt.



Après avoir dormi quelques heures sans rêver, Karl Iver Lyngvin sortit sur le plateau. Il était tôt le matin, il avait entendu Lilith Larkindale faire les cent pas dans la salle de bains, mais il n’y avait pas d’eau dans les robinets, pas d’électricité non plus.

Il avait le sentiment de se trouver devant la folie hurlante de l’univers, la carcasse rugissante de l’espace physique, une fin des temps battant pavillon noir sur un horizon invisible.

Mais n’était-ce pas… beau ?

D’une manière étrange, il ressentait une sorte de paix profonde face à toute cette verdure. Comme si une paix définitive s’était installée sur la nature, sur le paysage, sur une planète longtemps tourmentée. La voix de Mino résonnait de nouveau dans sa tête : “… la forêt n’est pas méchante, elle veut seulement quelque chose que nous ne comprenons pas encore. Tu ne dois pas avoir peur, tu dois traverser la forêt, apprendre à connaître les douces feuilles, essayer de comprendre le pouvoir et la volonté des racines, ne pas avoir peur…”

Qui était cette personne ? Un fantôme ? Un terroriste ayant des pouvoirs surnaturels, capable de prédire l’avenir ? Quelqu’un qui avait tout déclenché ?

— N’était-ce pas à l’Eurotunnel que nous devions nous rendre ?

Comme si elle avait entendu ses pensées, Lilith vint interrompre sa rêverie ; elle s’était matérialisée dans l’encadrement de la porte endommagée, grignotant quelque chose de comestible, son regard était inquisiteur et brillait d’une lueur de gaieté quand elle poursuivit :

— Alors nous ferions bien de courir, oui de nous dépêcher pour ne pas arriver trop tard.

— Lilith, dit-il en se tournant vers elle. Oui, c’est ce que ce type a dit. Mais peux-tu m’en dire davantage sur lui : est-il dangereux, est-ce un voyant ou bien peut-être un dingue, pas tout à fait sain d’esprit ? Que sais-tu vraiment sur lui ? Pouvons-nous le prendre au sérieux ?

— Il y a toutes les raisons pour prendre ce gars au sérieux, répondit-elle. S’il peut prédire l’avènement d’une forêt, il sait probablement un tas de choses, bordel ! Et en Amazonie il a fait beaucoup de bien, à ce que j’ai entendu dire. Il a sauvé la forêt qui était sur le point d’être détruite, si je me souviens bien. Mais je ne sais pas grand-chose, il y a eu des rumeurs et des unes de journaux. Je me souviens – comme je l’ai déjà dit – qu’il a bénéficié d’un grand élan de sympathie auprès de larges couches de la population. Qu’il apparaisse ici maintenant pour annoncer l’arrivée de cette forêt indique que ce gaillard est maître de choses que nous ignorons. Je ne crois pas que nous ayons à nous soucier de lui, comme cela a été le cas, et comme c’est devenu le cas aujourd’hui. Plutôt le contraire. Si nous le trouvons, je ne crois pas qu’il restera quoi que ce soit des menaces que j’ai proférées contre la forêt hier.

Elle désigna le feuillage dense qui les enfermait.

— Il a dit que la forêt mangerait les routes, les maisons et les villes, mais qu’elle n’était pas méchante, qu’elle veut seulement quelque chose que nous ne comprenons pas encore. Et que je ne devais pas avoir peur. Je n’ai jamais eu peur de la forêt, mais celle-ci…

Il saisit une branche à proximité, l’attira vers lui, elle était douce et se brisa d’un coup, dégageant un parfum.

— Ça sent bon, dit-il. Mais nous ne pouvons pas rester ici, il faut essayer de rejoindre l’Eurotunnel, quel que soit ce que ce Mino a voulu dire.

— Ne crois-tu pas que j’en suis parfaitement consciente, jeune homme ? Ta Lilith a déjà déniché une carte. Et je l’ai étudiée de près. Nous devons aller dans la direction sud-est. Ainsi nous arriverons tôt ou tard à la mer, en espérant que ce soit à proximité de Folkestone, là où l’Eurotunnel débouche sur la M20, l’autoroute.

— À quelle distance cela peut-il être ?

— À vol d’oiseau, je dirais environ quarante ou cinquante kilomètres.

Après avoir dit cela, elle lui tendit un morceau de poitrine de faisan froide, enduite d’une couche épaisse d’un mélange de moutarde anglaise et de miel. Il le prit et mangea ; tous deux restèrent debout à regarder dehors : à travers le feuillage et les branches, la visibilité était de cinq mètres à peine.

— Pourquoi les poissons sont-ils morts ? demanda-t-il soudain.

— Les poissons ?

— Les poissons en Cornouailles.

— Ils avaient sans doute trop mangé de nos déchets.

— Alors maintenant ils tiennent leur vengeance.



Tous deux passèrent les heures suivantes à faire leurs bagages ; pour Karl Iver Lyngvin ce fut simple : son sac à dos contenait l’essentiel de son équipement, tente et sac de couchage. Lilith Larkindale avait, entre autres choses, trouvé divers ustensiles de cuisine, une petite hache et une sélection de couteaux de cuisine bien aiguisés.

Elle enroula deux couettes qu’elle attacha ensemble avec une ceinture en cuir, et emplit un grand sac d’aliments secs. Elle prit également un sac à main et des effets personnels. Quelques filets de transport emplis de livres furent placés à côté de son fourre-tout.

— Difficile de se trimbaler avec tout ça, dit-il sceptique à la vue de ce barda. Mais nous pouvons peut-être utiliser la charrette. Je vais essayer de descendre au bas de la pente pour voir jusqu’à quel point le sous-bois est dense. Attends-moi ici.

Il s’empara de la hache et d’un des longs couteaux de cuisine et se mit à tailler, se frayant un chemin jusqu’au bas de la pente et jusqu’à la plaine. L’odeur évoquant l’orange restait bien présente, pas désagréable, presque rafraîchissante, et à son grand soulagement il s’aperçut que la végétation et les troncs effilés étaient faciles à écarter ou à couper, en raison de leur jeunesse ou de leur souplesse.

Il lui fallut à peine vingt minutes pour retrouver la charrette et la libérer de l’enchevêtrement de racines et de branches dont elle était captive. Elle semblait relativement peu endommagée ; certaines racines avaient pénétré le métal léger des ridelles et quelque peu enfoncé un des côtés, mais globalement on pouvait utiliser la charrette dont les grandes roues légères en rytex étaient intactes.

Il resta debout là et essuya la sueur de son front.

L’air était humide et moite.

Il s’accroupit et jeta un coup d’œil devant lui, sur le paysage plat qui auparavant avait été une plaine ouverte. La vue n’était dégagée que sur quelques mètres, mais dans la plupart des endroits le feuillage et les branches n’atteignaient pas vraiment le sol et les troncs minces et vert clair – souvent avec un diamètre entre cinq et dix centimètres et qui constituaient la forêt proprement dite – n’étaient pas denses au point d’empêcher la charrette de passer. Aucune racine ne dépassait du sol qui paraissait aussi uniforme et plat qu’avant.

L’atmosphère au bas de la pente était encore plus magique et irréelle qu’en haut sur le plateau ; la lumière vacillante du soleil scintillait à travers les couronnes de feuilles, créant un mouvement de danse dans l’herbe et les fleurs encore existantes. La végétation d’origine sur la plaine ne semblait pas avoir subi de dommages, et pendant un instant, il se surprit à sourire à une fleur, un compagnon rouge lilas, qui lui adressait un signe de tête encourageant.

La remontée fut facile : il se faufila dans le petit “tunnel” qu’il avait creusé. Elle avait tiré une chaise sur le plateau et l’attendait.

— Tout ira bien, Lilith, dit-il. La charrette est intacte.

— Alors il suffit d’utiliser la méthode socratique, répondit-elle en plissant les yeux vers lui par-dessus le bord de ses lunettes.

— C’est-à-dire ?

— Ce qui signifie explorer, interroger, écouter, nous forger de nouvelles opinions, fusionner la sagesse ancienne avec la nouvelle ; progresser avec une ouverture dialectique face à tous les défis qui peuvent nous attendre, dit-elle non sans un certain humour. Mais à quoi bon aller à l’Eurotunnel ? ajouta-t-elle.

— Peut-être parce que c’est un peu plus spacieux que ta caverne de Hobbit, répondit-il en plaisantant.

— Ça ne me dit vraiment rien de partir, reprit-elle en se tournant vers la porte cassée.

Elle scruta les monticules de sable sur le plancher bosselé de la pièce extérieure, les lambris brisés des cloisons et du plafond, le placard et les étagères renversés.

— Mais je te fiche mon billet que je vais la faire réparer un jour, grand-père ! lança-t-elle d’une voix soudain pâteuse, avant de lever les yeux vers les pans de ciel bleu.

Ils descendirent jusqu’à la charrette avec leur barda.



Ils se mirent à marcher sur ce qui, il y a vingt-quatre heures à peine, avait été une grande plaine.

Ils devaient tout le temps se frayer un chemin entre les troncs minces et couper les branches et le feuillage. C’était Karl Iver Lyngvin qui tirait la charrette, Lilith Larkindale marchait derrière lui et poussait. Pour satisfaire sa curiosité, il s’était attaqué au tronc même d’un des arbres avec sa hache ; l’intérieur était jaune verdâtre, doux, presque poreux, la fermeté rappelait le balsa. Il lui fallut seulement deux ou trois coups de hache pour abattre l’arbre entier. La couronne elle-même était pointue et sur les feuilles de la partie sommitale ils virent de petits bourgeons brun clair.

Cela leur prit une demi-heure pour atteindre le ruisseau, à deux ou trois cents mètres sur la plaine. Ils avaient l’intention de garder peu ou prou cette direction, afin de distinguer le soleil au-dessus de la cime des arbres et de s’orienter en fonction de celui-ci.

— Regarde, dit-il en désignant l’eau qui coulait lentement en contrebas.

Ils y virent des racines dépassant des berges, sous la surface de l’eau, et de leur extrémité sortir de petites bulles ; cela grésillait presque dans l’eau qui était en contact avec les racines et, dans un demi-cercle de dix à quinze centimètres autour de chaque extrémité de racine, l’eau affichait un blanc laiteux.

— Bizarre, qu’en penses-tu ? dit-elle en observant attentivement l’eau bouillonnante devant les moignons de racine. On dirait une sorte – comment appelle-t-on ça ? – d’électrolyse ?

— Je ne sais pas, répondit-il. Mais ça ne paraît pas totalement inoffensif. Tu te souviens du moignon de racine que j’ai coupé et qui faisait des trous dans la table…

— Effrayant.

— Ce personnage fantôme, Mino, a dit que je ne devais pas boire l’eau de la terre, seulement l’eau venant des nuages. Il y avait probablement une raison à cela.

Ils se dévisagèrent.

— Nous n’avons pas emporté d’eau, constata-t-il.

— Non, répondit-elle. Seulement quelques bouteilles de vieux porto.

— Il finira bien par pleuvoir, non ?

— Espérons-le. Mais…

Les yeux de Lilith eurent une expression affolée.

— À quoi penses-tu ?

— Je pense… qu’en est-il de tous les autres, il y en a certainement des milliers, peut-être des millions qui – tout comme nous – sont enfermés dans cette forêt, puisqu’elle a envahi la totalité de ce pays perverti, dépravé. Mino a-t-il mis tout le monde en garde contre cette eau qui a l’air affreusement malsaine.

Il ne répondit pas, il n’avait pas de réponse à ça.

— Mais nous le saurons peut-être un jour, poursuivit-elle en regardant le ruisseau d’un air méchant.

Avec beaucoup d’efforts, ils réussirent à faire passer la charrette sur l’autre berge. Il faisait chaud, humide, et tous deux transpiraient en progressant péniblement sur le terrain.

— À ce train-là, dit-elle en essuyant ses lunettes avec un pan de sa tunique, il nous faudra des semaines et des mois pour atteindre la mer et cet Eurotunnel.

— Nous devrions probablement bientôt atteindre une zone habitée et nous verrons alors ce que cette forêt a fait des habitants et des maisons. Cette région ne m’est pas familière, mais qu’en dis-tu, toi qui as vécu dans le coin ?

Elle sortit la carte d’une de ses poches.

— Si je ne me trompe pas et si nous maintenons le cap, nous devrions dans deux ou trois kilomètres arriver à une grande route, l’A228. Le long de cette route, on trouve des villas et de petits maraîchers, si je me souviens bien.

— Nous y arriverons peut-être ce soir, dit-il.

Ils se reposèrent à intervalles réguliers, assoiffés, silencieux, car ils n’avaient rien à dire ; même un seul mot semblait superflu quand toute l’existence connue était bouleversée. Ils tendaient surtout l’oreille, s’efforçant d’interpréter les propres muscles de la planète qui, à un rythme effrayant, avaient peut-être resserré leur emprise sur la nuque de ce que l’on pourrait appeler la civilisation.

Mais le sol sous leurs pieds ne bougeait pas.

Tout était paisible et calme.

En revanche, dans la canopée au-dessus d’eux, régnaient la vie et les bruits. Les oiseaux voletaient, attirés par de joyeux trilles ; ils semblaient surexcités, peut-être heureux de cette luxuriance si soudainement apparue. Il y avait aussi des insectes plus qu’il n’en fallait.

— Regarde là-haut, Lilith, dit Karl Iver Lyngvin un moment plus tard, en s’accordant une pause et en cessant de tirer la charrette.

Un gros nuage noir surplombait la forêt, atteignant presque la cime des arbres. C’était arrivé d’un coup, il n’était pas plus de cinq heures de l’après-midi.

— Seigneur Dieu, s’écria-t-elle. La pluie ! Il va pleuvoir. Les nuages sont si bas que si je lève la main j’ai la sensation de toucher l’eau. J’ai une de ces soifs.

Il monta en toute hâte la tente dans une petite clairière qu’il avait creusée entre les troncs tandis qu’elle sortait tout ce qu’ils possédaient de casseroles et de poêles et qu’elle les disposait en rond là où la pluie était censée tomber à travers le feuillage. Tout juste avaient-ils eu le temps de s’installer dans la tente avec la plupart de leur équipement que la pluie arriva.

Comme une cascade.

Ils restèrent assis, silencieux, écoutant le violent tambourinement sur la toile de tente.

La pluie cessa aussi brusquement qu’elle était venue. Dix minutes à peine après la première goutte, le soleil brillait à nouveau au-dessus de leurs têtes.

— C’est une pluie tropicale, Karl Iver, constata-t-elle. Voilà que les tropiques ont envahi la vieille Angleterre.

Il acquiesça et sortit de la tente en rampant. Le sol et l’herbe étaient trempés, mais la terre semblait absorber rapidement l’humidité. De la vapeur d’eau montait de la forêt qui scintillait de millions de gouttelettes dans le feuillage, des rubis, des saphirs, des émeraudes, leur donnant l’impression d’être entourés d’un seul et même grand bijou serti de pierres précieuses.

— Une des plus belles choses que j’aie vues, s’émerveilla-t-elle, en se levant devant l’ouverture de la tente. Est-ce un monde réel ?

— Probablement pas, répondit-il.

Les poêles et les casseroles étaient pleines d’eau, plusieurs litres.

Ils mangèrent des aliments secs et burent de l’eau en silence.

Tous deux pensaient à la même chose, la tête pleine de questions. Comment cela se terminerait-il ? La forêt s’arrêterait-elle, y avait-il une clairière, un paysage ouvert quelque part devant eux ? Qu’est-ce qui les attendait quand ils atteindraient les régions habitées : une ferme, un village ? Que serait-il arrivé s’ils avaient bu de l’eau du ruisseau ?

Des êtres humains.

Trouveraient-ils d’autres êtres humains ? Finiraient-ils par former une armée entière se frayant un chemin à travers la jungle dans l’espoir d’atteindre la mer et l’Eurotunnel ? Qu’est-ce qui les attendait là-bas ?

Pas de réponse, mais ils y arriveraient. C’était leur espoir à tous deux.

Ils reprirent la route.

— Regarde, là !

Karl Iver Lyngvin s’arrêta net, lâcha les brancards de la charrette, essuya la sueur de son front et montra quelque chose du doigt.

Devant eux s’étendait un petit bois, la forêt originelle, constituée de chênes, d’ormes et de hêtres. Parmi les vieux arbres se dressaient les nouveaux troncs, vert clair, récents, en rideau épais, mais les racines et la végétation dense ne semblaient pas avoir étouffé la forêt originelle.

— Apparemment, ils ont du respect pour leurs semblables, constata Lilith.

— Bizarre, répondit-il. Ce ne sera pas facile de traverser ici. Il va falloir se servir de la hache et abattre plusieurs arbres.

— Sois prudent, mon garçon, peut-être cela va-t-il mettre la forêt en colère.

Il se retourna, s’attendant à rencontrer un sourire, mais l’expression de Lilith était tendue, dure, et elle respirait fort.

— Il sera bientôt huit heures, Lilith. Je crois que nous allons nous arrêter ici pour aujourd’hui.

Sans attendre de réponse, il se débarrassa de son sac à dos et de son fusil de chasse qui ne l’avaient pas quitté.

Il en fut ainsi.

Habitué à la nature sauvage comme il l’était, il eut tôt fait d’aménager le campement, de monter la tente, d’écorcer les vieux arbres et de trouver des brindilles sèches. Bientôt, un feu de camp brûla joyeusement et Lilith suspendit au-dessus une marmite qui ne tarda pas à bouillonner en dégageant une bonne odeur : cuisse de lièvre et poitrine de faisan aux herbes et aux épices. Sans oublier un soupçon de porto dans la sauce. La petite réserve de provisions qu’ils avaient emportée ne durerait guère plus de deux ou trois jours. Il espérait tomber sur du gibier dans la forêt, car il lui restait encore beaucoup de munitions.

— On aurait tort de se plaindre, Lilith, dit-il en éprouvant une étrange satisfaction, assis contre un vieux chêne à regarder les braises du feu de camp s’éteindre lentement.

— À moins de me tromper complètement, dit-elle le regard vague, il y a eu à peu près là où nous sommes une sanglante bataille dans les années 1100. Les Normands massacrèrent ici les Anglo-Saxons et vice versa. Des fragments d’os, des têtes, des pieds et des mains coupés de plus d’un millier d’hommes ont été retrouvés ici, dans cette zone qui porte à juste titre le nom de Skeleton Wood, “bois des Squelettes”.

— Charmant, répondit-il en sentant aussitôt se dissiper le léger bien-être qu’il ressentait quelques minutes plus tôt.

— Je n’y peux rien, continua-t-elle. Il n’y a pratiquement pas un mètre carré de terre britannique qui n’ait été aspergé de sang humain.

— C’est bon à savoir, répondit-il sèchement. Mais passons à quelque chose de plus agréable : je veux que tu dormes dans la tente cette nuit, considère-la comme ta future habitation. Quant à moi, je préfère dormir à la belle étoile, j’adore me faire un lit moelleux sous le sac de couchage et contempler les étoiles.

— Gentleman jusqu’au bout des ongles, reprit-elle avec un sourire narquois. Putain, je ne comprends pas qu’une ribambelle de paysannes n’aient pas enlevé leurs jupes pour te mettre le grappin dessus quand tu courais les montagnes en Norvège. Que ce soit seulement quand tu es arrivé au Congo…

— Ça va, Lilith. N’insiste pas, l’interrompit-il en se levant brusquement. Maintenant, tu vas prendre tes couvertures, te glisser dans la tente et rassembler tes forces pour demain.

Elle obtempéra, comprenant qu’ici dans la forêt c’était lui le patron ; qu’elle soit baronne du porto et possède une caverne de Hobbit ne changeait rien à l’affaire.

Quelques minutes plus tard, ils étaient couchés et se parlaient à travers la toile de tente avec autour d’eux la forêt silencieuse et paisible ; une conversation suscitant la réflexion, et pour Karl Iver Lyngvin une conversation agissant comme un somnifère avant que Lilith ne parle plus fort :

— Est-ce que les gens du Moyen Âge étaient heureux parce qu’ils croyaient au sens de la vie en raison de conceptions erronées sur une vie après la mort ?

Elle avait posé la question à voix basse, étonnée.

— À toi de me le dire.

— Peut-être, jusqu’à ce que la science mette à mal ces fantasmes. Rien ne permet de penser que la vie humaine ait un sens d’un point de vue purement scientifique.

— Non, c’est douteux.

Il regardait une étoile qui brillait fortement au-dessus de la cime des arbres et se sentait bien au chaud dans son sac de couchage.

— Il n’y a pas de dieux dans l’univers, pas de nations, pas d’argent, pas de droits de l’homme, pas de lois ni de justice, en dehors de notre propre imagination. Nous nous sommes créé un monde aux dimensions fictives, au-delà de toute loi naturelle.

— Je pense à peu près la même chose, dit-il avant de bâiller longuement.

— Tu vois, continua-t-elle. L’espèce humaine, comme toutes les autres espèces animales, est le résultat de processus évolutifs aveugles et sans but. Mais au cours des deux ou trois derniers millénaires, nous nous sommes laissé bercer par la croyance que nos actions font partie d’un plan céleste et cosmique, dans lequel un Dieu tout-puissant, ou Allah, gesticule et jongle avec ses panneaux d’interdiction.

— Rien de très réjouissant.

Dans d’autres circonstances, il aurait volontiers contribué un peu plus activement à la conversation, mais là il n’en pouvait plus. N’avait-il pas entendu le glouglou d’une bouteille de porto de l’autre côté de la toile de tente ?

— Et maintenant, voilà que cette superstition a encaissé un coup dur, Karl Iver. Des millions de gens ont placé ces fantasmes au centre de leur vie, cette croyance en je ne sais quoi, putain. Un Dieu qui a mis son fils dans l’utérus d’une vierge pour que plus tard il soit crucifié afin que le reste de l’humanité soit libéré de ses péchés, quelle folie totale ! Ou bien la croyance qu’un vaisseau spatial les conduirait sur Orion, sans parler de celle où on arriverait au Paradis, un pays de miel et de fontaines peuplé de jolies vierges si on acceptait de se faire sauter sur une bombe.

— C’est à désespérer, en effet, répondit-il, toujours plus distant.

— Et alors ? Pour comprendre, nous devons nous affranchir de la logique ; nous venons de voir que tout ce que nous appelons nations, cours de la Bourse, croyance en Dieu, superstition, dimensions imaginaires, a des conséquences réelles, à savoir : guerre civile, mutilations et meurtres dans les rues de Londres et dans toute l’Europe, cela s’est produit encore et encore au fil de l’histoire. Il faudra bien qu’un jour toute cette barbarie prenne fin, afin que l’humanité puisse s’écarter de quelques millimètres du club de l’âge de pierre.

— C’est peut-être déjà fini à l’heure qu’il est, dit-il tranquillement.

Ses pensées étaient ailleurs, quelque part loin au sud, aussi dans une forêt. Il savait qu’elle y était. Dormait-elle avec leur fille maintenant, la tenait-elle dans ses bras ? Contemplait-elle, elle aussi, la même étoile ?

— Car si demain cette misérable planète Terre devait exploser en morceaux, l’univers n’en continuerait pas moins à évoluer comme d’habitude et l’humanité ne laisserait probablement pas de regrets.

— C’est certain.

— Et à ton avis qu’aurait pu faire le bienheureux Stephen Hawking…

— J’en pense surtout que j’ai envie de dormir, Lilith, l’interrompit-il.

— Oui, j’entends que tu es fatigué. Bonne nuit, Karl Iver. Au moins, je suis contente de t’avoir.

— Merci, c’est pareil pour moi, répondit-il, en saisissant la cagoule de sommeil, il ferma les yeux et il se tortilla un peu pour s’écarter de quelque chose de dur et de long dans le sous-bois, sous son sac de couchage, puis il s’endormit.





Notes

1. Je pense donc je souffre. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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ZOE

Zoe Wildt avait bercé Karline jusqu’à ce que l’enfant s’endorme.

Elle avait encore du lait maternel, mais les gouttes se feraient de plus en plus rares sachant qu’elle ne buvait ni ne mangeait suffisamment. La petite réserve d’eau et de nourriture qu’ils avaient transportée depuis l’hélicoptère était strictement rationnée, même si c’était elle qui en avait eu le plus.

Elle avait couché l’enfant sur un épais lit de feuilles vertes arrachées aux branches basses. Elle avait un peu éloigné le lieu de couchage des autres et allait bientôt s’allonger à côté de la petite. Sentir l’odeur de la tête de l’enfant. Écouter sa respiration.

Elle ne quittait pas des yeux le petit être qui était à moitié elle et à moitié Karl Iver. Elle s’enlaça elle-même, délicatement, comme si elle était en verre et craignait de se briser en mille morceaux. Elle avait la gorge sèche, avec la sensation d’avoir mangé les peluches d’un vêtement.

Zoe Wildt avait peur.

Elle savait que la peur ne se laissait pas chasser, elle ne s’en allait pas, elle se retirait juste un peu, dans un endroit sombre où elle demeurait tapie, comme un petit point, une lumière LED qu’elle pouvait voir malgré elle, même si elle niait sa présence.

Trois jours durant, ils s’étaient frayé un chemin à travers cette forêt dense et irréelle. Le premier jour, ils avaient passé plusieurs heures à appeler et à chercher les quatre disparus. Sans résultat. Gauthier de Payens pensait qu’ils s’étaient enfuis vers le sud, loin de cette cascade verte qui se déversait sur eux. Selon lui, ils avaient peut-être eu le temps de parcourir plusieurs kilomètres en courant le long de la plage. C’est pourquoi il était inutile de poursuivre les recherches. Ils devaient dorénavant ne penser qu’à se sauver eux-mêmes.

Les autres étaient d’accord.

Il leur fallait maintenir le cap vers le nord-est pour espérer gagner en hauteur et atteindre les montagnes de l’Atlas, où la forêt n’avait peut-être pas pu s’implanter. Mais à quelle distance était-ce ? Au moins à une centaine de kilomètres, selon les estimations de Shomo Nuggee. Une distance inconcevable s’ils devaient en permanence progresser dans cette jungle.

Elle avait peur et elle avait soif.

Avant l’arrivée de la forêt poussait ici une végétation très pauvre, sans rivière, sans ruisseau, sans la moindre source d’eau. Ils étaient condamnés à mourir de soif.

Zoe Wildt tomba à genoux, à côté de l’enfant. Sa main, ses doigts tremblaient un peu tandis qu’elle caressait la joue de la petite. Puis elle s’allongea, sentit la chaleur du corps de l’enfant et se serra contre elle.

Elle se tourna sur le dos. Là-haut, à travers le feuillage, elle vit une étoile à forte luminosité. Peut-être, pensa-t-elle, alors qu’elle sentait une touche de chaleur dans sa poitrine, peut-être en ce moment précis Karl Iver est-il étendu lui aussi à regarder la même étoile…

Ni elle ni aucun des autres ne remarquèrent la créature qui arriva au milieu de la nuit et s’arrêta parmi les dormeurs.







23
LEON ET LIVIUS

Le groupe de dix-sept moines et chercheurs qui tentaient de progresser vers le sud le long de la rive ouest du lac de Garde – vers un objectif dont au fond ils ne savaient rien – s’était réduit à douze unités. Au cours de cette première semaine, cinq éléments avaient renoncé à ce pénible voyage et exprimé le désir de regagner le monastère.

Leon et Livius Larkindale n’étaient pas de ceux-là. Grâce à eux, le moral du groupe était au plus haut, tant ils étaient forts et déterminés : ils allaient toujours de l’avant et ouvraient la voie aux autres. À la nuit tombée, quand l’obscurité envahissait la forêt autour d’eux, tous étaient épuisés.

Pour éviter les ravins et les pentes abruptes des montagnes, ils s’étaient rapprochés le plus possible du lac, sur les plaines qu’empruntait auparavant la route sinueuse, mais qui étaient désormais aussi envahies par la végétation que le reste du terrain. Dans ce qui avait été autrefois la petite ville idyllique de Tremosine – avec une vue imprenable sur le lac de Garde – le seul signe de vie avait été la présence de chiens et de chats qui rôdaient dans les ruines. La forêt, en pénétrant et détruisant la plupart des constructions humaines, avait défiguré les rues et les places dans un enchevêtrement de racines, de branches et de troncs, après avoir fait exploser les pavés et le béton. Sur une place ne restait qu’un bassin fissuré où coulait autrefois une majestueuse fontaine ; maintenant la fontaine était de travers et un aigle en cuivre qui avait peut-être trôné au sommet gisait au fond.

Les destructions avaient eu lieu soudainement, cela devait remonter à quelques mois seulement. Et ici – comme sans doute dans tous les autres endroits où la forêt avait fait œuvre de violence – les habitants avaient bu l’eau toxique à la caldite provenant de l’approvisionnement de la région. Puis ils s’étaient comme désagrégés, réduits en poussière, d’après deux des frères qui s’étaient rendus, peu après l’arrivée de la forêt, dans la ville de Riva à l’extrémité nord du lac.

Frère Sergio, le biochimiste Sergio Imheimer – un des douze membres du groupe –, avait déjà maintes fois raconté, alors qu’ils se trouvaient toujours au monastère, quelles étaient les conséquences si l’on absorbait ne serait-ce que quelques gorgées d’eau, par exemple sous forme d’une petite tasse de thé. En chimie physiologique on parle de réaction d’absorption toxique et hydrophile entraînant la mort.

Mais les animaux, eux, vivaient en parfaite santé. Selon le frère Sergio et le frère neurologue Kelvin, ce phénomène était dû à des propriétés spécifiques de la chimie de notre corps et de notre cerveau qui n’existaient pas chez les animaux. De la même manière, les lions et la plupart des mammifères piqués par l’espèce de moustiques Anopheles ne développaient pas de maladies telles que le paludisme ou la dengue.

Les deux frères avaient trouvé un lieu de couchage d’où ils pouvaient voir un pan de ciel ; ils étaient allongés sur le dos et la douce chaleur qui rendait les nuits agréables apaisait les corps fatigués. Ils avaient mangé à leur faim ; la nourriture n’était plus un problème, car ils tombaient constamment sur des troupeaux de chèvres et de moutons sans propriétaires, qui semblaient se plaire dans la forêt nouvelle où ils appréciaient manifestement les feuilles qu’ils dévoraient en grande quantité sur les branches basses.

Les hommes abattaient un animal qu’ils rôtissaient ou faisaient bouillir. La pluie quotidienne de l’après-midi leur fournissait tout le temps de l’eau fraîche. De plus, ils trouvaient souvent des affaires dans les habitations démolies et les petits villages par où ils passaient, des objets du quotidien dont ils pouvaient avoir l’utilité et qu’ils emportaient.

— Nous aurions dû quitter le monastère dès l’arrivée de la forêt, dit Leon. Tant que la forêt était jeune et fraîche, avec des brindilles souples faciles à couper. Maintenant le bois a durci.

— Cela fait plusieurs mois maintenant, il est facile de tirer des conclusions après coup, répondit Livius.

— Selon les analyses de frère Francis, dans quelques années, peut-être quatre ou cinq, la forêt s’effondrera et pourrira sur place. Dommage qu’il n’ait pas eu la force de nous accompagner, il était celui qui connaissait le mieux la végétation nouvelle.

— Tout est consigné dans l’abrégé du prieur, le Dr Alfons de Aguillard, répondit Livius en montrant son sac à dos du doigt.

— J’y jetterai un coup d’œil un jour, pour l’heure je n’en ai pas la force.

Leon se tortilla un peu pour avoir une meilleure vue sur son firmament bien-aimé.

— Mais il y a une chose qu’aucun de nous ne comprend, poursuivit-il. Au monastère, nous avions peut-être les cerveaux les plus brillants du monde dans différentes spécialités. Mais personne n’a pu trouver une explication rationnelle au phénomène conduisant à cette forêt, qui croît avec une telle rapidité et une telle ampleur. Cela dépasse tout savoir et tout entendement.

— Eh bien, répondit Livius. J’y ai en fait réfléchi un peu ces derniers temps. Incompréhensible, oui. Mais illogique ? Souviens-toi que – en tant que créatures du nom d’êtres humains – nous sommes des observateurs d’un Temps qui est enfermé à double tour dans notre expérience subjective du Temps. Pense à l’expérience du Temps qu’a une éphémère, Leon. Elle naît, grandit, s’accouple et meurt en l’espace de quelques heures selon notre perception du Temps. Mais si une éphémère pouvait nous observer, selon sa propre conception du temps, elle s’apercevrait à peine que nous bougeons. Et inversement : un olivier de deux mille ans devrait nécessairement percevoir les humains comme des créatures aussi rapides que l’éclair, qui naissent, grandissent et meurent, génération après génération, pendant que l’olivier encore dans sa “jeunesse” porte ses premiers fruits.

— Voilà une pensée fascinante, répondit Leon. Alors, ce que nous avons vu arriver, nous l’avons en quelque sorte vu à travers les yeux d’un olivier, quand la forêt était l’éphémère.

— Exactement. De sorte que ça n’était pas si miraculeux ?

— Quoi qu’il en soit, certaines lois physiques sont ici enfreintes.

— Oui, mais je pense, répondit tranquillement l’autre, qu’il existe certaines lois physiques que nos physiciens lauréats du prix Nobel n’ont pas encore été mises au jour. Souviens-toi du choc qui a frappé le monde de la science quand les COQU, les quanta de conscience, ont été découverts.

Ils restèrent longtemps silencieux à réfléchir.

— Ce Norvégien, qui avait fui la forêt au nord en Scandinavie et qui était arrivé au monastère avec son fils à bord d’un hydravion, comme s’appelait-il, tu as dit ? s’enquit tout à coup Leon.

— Jonar Snefang, répondit Livius. Un type très sympa, effectivement. J’ai beaucoup parlé avec lui. Un forestier qui menait des études sur la famille des Juniperus.

— Il se rendait en Afrique du Nord, au Sahara. Un voyage risqué avec un avion léger, si tu veux mon avis. Il a donné l’impression de savoir quelque chose. Mais qu’est-ce que…

Leon se redressa brusquement sur ses coudes et leva les yeux vers la cime des arbres.

— Qu’est-ce que cela ?

— Regarde ce corps céleste à forte luminosité, Livius, qui vient de faire son apparition entre les feuilles là-haut. Cela m’étonnerait qu’il s’agisse d’une étoile ! Ni d’une de nos planètes. Qu’est-ce que ça peut bien être… ?

Livius leva les yeux vers la brèche dans le ciel et vers son frère qui s’était levé pour de bon, avait sorti les puissantes jumelles qui ne le quittaient jamais et courait en tous sens pour avoir une meilleure vue, avant de s’immobiliser en braquant les jumelles vers la canopée.

— Et si c’était… hasarda Livius.

— Oui, ça ne peut pas être autre chose. C’est… ce doit être le même corps céleste qui est entré en collision avec la lune de Jupiter, répondit l’astronome et astrophysicien Leon Larkindale.
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KARL IVER ET LILITH

La nuit avait été douce, moite, mais pas désagréable.

Karl Iver Lyngvin se souleva un peu de sa couche spartiate et sentit que les muscles de ses jambes, de ses cuisses et de ses bras vibraient dans une harmonie qu’il n’avait pas connue depuis longtemps, plus depuis les longues balades dans les prairies et les marais du parc national de Femundsmarka.

Il jeta un coup d’œil à la femme qui était adossée à un tronc d’arbre, et lisait un livre. Elle était manifestement éveillée depuis longtemps et – sans son aide – avait allumé un petit feu au-dessus duquel était suspendue une bouilloire à thé où l’eau frémissait.

Lilith Larkindale.

Cette femme l’étonnait, l’impressionnait, mais demeurait mystérieuse avec son flegme face à la situation dystopique où ils se trouvaient. Elle n’avait pas condamné d’un seul mot la mission horrible qui avait été la sienne sur ce continent et que seul le bombardement de l’aéroport d’Heathrow avait contrecarrée. Il se dit – tout en se levant rapidement et en rampant hors de son sac de couchage – qu’elle était allée plus loin que Gauthier de Payens, le directeur de la station de recherche au Congo : une guerre civile sanglante et destructrice n’aurait pas suffi. Quand bien même il aurait réussi à libérer le virus visant à éradiquer plusieurs milliards d’êtres humains. Il fallait un moyen autrement plus puissant pour donner un nouveau départ à ce monde torturé.

Il s’imaginait qu’elle pensait ainsi.

Qui sait si elle ne considérait pas cette forêt comme le dernier recours ?

Cela lui faisait-il peur ? Il ne savait pas.

— Tiens donc, enfin réveillé ?

Elle posa son livre et se tourna vers lui en souriant.

— Tu entends le chant des oiseaux ?

Il écouta. Le chant des oiseaux était fort. Ça gazouillait et ça jacassait dans la cime des arbres au-dessus de lui et les bourdons paresseux du matin vrombissaient gentiment en se faufilant entre les troncs, en quête du nectar des fleurs.

Il lui rendit son sourire.

— Cette forêt, dit-elle quand un peu plus tard ils burent du thé chaud fumant et croquèrent des biscuits, doit d’abord avoir recouvert toute l’Europe, le continent ; j’en suis convaincue : elle a envahi le continent des semaines avant de venir jusqu’à nous.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Parce que j’entends toujours la voix de Livius quand je dors. Elle devient chaque fois plus claire et plus nette. Elle raconte que la situation est complètement calme sur le continent et ce, depuis longtemps. Que les moines chercheurs sont enfermés dans la forêt, mais qu’ils sont vivants. J’espère sacrebleu retrouver mes deux braves fils avant d’être “recyclée”.

D’un seul coup, il sentit un froid glacial l’envahir.

La forêt était-elle aussi arrivée en Afrique ? Avait-elle enfermé Zoe ? Il pensa à ses propres rêves si vivants où elle avait peur et se trouvait dans une forêt. S’agissait-il des mêmes végétaux ? Et si c’était le cas, savait-elle que l’eau au contact des racines pouvait être dangereuse à boire ? Dangereuse à quel point ? Pour l’instant il n’en avait aucune idée.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Lilith ? demanda-t-il d’un ton sérieux en posant sa tasse. Qu’est-ce qui nous arrive ? Toi tu parles avec Livius et moi je sens que je suis en contact avec Zoe ?

— Il faut sacrément s’en réjouir, Karl Iver. Ils sont vivants. La télépathie. La télépathie, mon bon monsieur, comme je l’ai mentionné l’autre jour, wwtw.

Ses yeux verts étaient grands ouverts et enthousiastes derrière ses lunettes.

— La télépathie ? Je n’y crois pas.

— Ce serait quoi sinon ?

Il resta assis un moment sans rien dire, avant de répondre :

— Il s’agit peut-être d’un simple vœu pieux que notre cerveau projette et sublime dans notre sommeil…

— Voilà que tu recommences avec tes bêtises ! Crois-tu vraiment que c’est comme ça ?

— Non, répondit-il d’une manière étonnamment directe.

— Tu sais, continua-t-elle. En fait, j’ai beaucoup lu sur ce sujet. La recherche génétique moderne a montré qu’un certain nombre de gènes ont été progressivement bloqués, recouverts par d’autres gènes, parce que l’évolution les pensait inutiles. On a prétendu que les espèces Homo antérieures, nos ancêtres, avaient bel et bien des capacités télépathiques. Mais lorsque les humains se sont regroupés en sociétés de chasseurs-cueilleurs, ces capacités sont devenues directement destructrices pour la cohésion. Imagine que tu aies entendu les pensées d’un collègue qui bavait sur ta femme ? Ou bien projetait de te faire virer du boulot parce que tu entravais sa propre carrière ? Alors, ça aurait donné lieu à un sacré grabuge, Karl Iver.

— Mais pourquoi ces gènes seraient-ils de nouveau actifs, ce qui expliquerait que toi et moi soudain…

— Je n’en sais fichtre rien ! Peut-être est-ce à cause de cette forêt. Peut-être a-t-elle aidé l’évolution à faire un nouveau bond en avant ?

— Mais je n’entends pas ce que toi tu penses, dit-il.

— Non, et cela vaut mieux, répondit-elle en riant. Et moi je ne capte pas non plus tes pensées. Il est peu probable que l’évolution commette à nouveau la même erreur, à savoir, de nous doter de la capacité de percevoir les pensées des gens à proximité de nous. Il est possible que cette capacité ne puisse s’appliquer que sur une longue distance.

Ils restèrent assis, silencieux et pensifs. Regardèrent autour d’eux. Chassèrent des insectes importuns. Écoutèrent les oiseaux qui battaient des ailes sous le toit et entre les murs de verdure qui les entouraient. Puis ils se levèrent et, toujours en silence, se mirent à replier la tente et à ranger leur équipement.

 

La journée commença telle qu’elle s’était terminée la veille : Karl Iver Lyngvin marchait devant en tirant la charrette, Lilith Larkindale poussait derrière. Ils progressaient lentement. À plusieurs endroits il dut couper des troncs minces pour que la charrette puisse passer.

Ils avaient craint de manquer de nourriture. Mais ce souci fut rapidement chassé quand il aperçut un lapin de garenne et, peu après, une bande de faisans. Trois coups de fusil suffirent pour qu’ils aient assez à manger pour plusieurs jours.

— Il semble que les animaux ne soient pas incommodés par l’eau, constata-t-il en marquant une pause pour essuyer la sueur de son front. Peut-être n’est-elle pas si dangereuse que ça ?

— Je pense que nous devrions malgré tout tenir compte de l’avertissement que t’a donné Mino.

— Mino. Cet écoterroriste… dit-il en haussant les épaules. Qu’est-ce qu’il me veut, qu’est-ce qu’il nous veut, putain ? Dans mon esprit, il est toujours le fruit de l’imagination.

— Comme cette forêt, peut-être ?

Le regard qu’elle lui lança était empreint d’une pointe d’ironie.

Il ne répondit pas, continua à tirer la charrette.

Après une heure éreintante à se frayer un chemin à travers une zone de végétation très dense, ils s’arrêtèrent.

— Nous ne devrions pas être très loin de la route dont tu as parlé ?

— Je ne sais pas, Karl Iver. Je suis assez étourdie à cause de toute cette verdure et de la lumière vacillante du soleil, mais je crois que nous sommes dans la bonne direction.

— Regarde le sous-bois, dit Karl Iver en montrant quelque chose du doigt.

Entre tous les troncs minces, ils aperçurent des rangées parallèles de feuilles vertes, aux couleurs fraîches, des pousses semblant avoir été complètement épargnées par la forêt qui avait envahi ce qui, il y a quelques jours seulement, devait avoir été un potager.

— Putain, ça ressemble à de la laitue pommée ! l’interrompit-elle.

Cinq minutes plus tard, à l’abri sous la toile de tente, ils croquaient de la salade tandis que les nuages crevaient au-dessus d’eux.

Comme la veille, l’averse dura à peine une demi-heure et créa encore des joyaux : les gouttelettes de pluie accrochées au feuillage où venait jouer la lumière du soleil.

Personne ne dit grand-chose quand ils continuèrent leur route. Ils savaient que quelque part, tout près, il devait y avoir des habitations, des gens. C’est pourquoi ils s’arrêtèrent souvent, scrutèrent les quelques mètres devant eux et sur les côtés, vigilants.

— Voici enfin la route, constata Karl Iver Lyngvin en désignant un point à proximité.

Ou plutôt, cela avait été une route. Une large autoroute avec deux voies de circulation dans chaque sens. Désormais l’asphalte était éventré par les racines et parsemé de troncs d’arbres verts – certains minces, d’autres plus épais – aussi denses qu’ailleurs dans la forêt environnante. La route était cahoteuse et inégale, des plaques avaient été projetées ici et là et il ne serait pas plus facile de progresser avec la charrette s’ils choisissaient d’emprunter cette voie-là ; on eût dit que la forêt détestait le bitume, qu’elle avait tout fait pour le détruire mais qu’elle laissait le sous-bois en paix.

Ils tendirent l’oreille et tous deux sursautèrent en entendant un bruit sec, un coup de feu, juste à gauche de la route, pas très loin.

— Il y a quelqu’un qui tire. Sur nous ?

Lilith Larkindale prononça ces mots en chuchotant.

— Je ne crois pas, répondit-il. Je n’ai pas entendu d’impact de balle à proximité. On y va… ?

Il lui jeta un regard incertain ; elle acquiesça.

Laissant la charrette sur place, ils commencèrent prudemment à s’enfoncer dans la forêt en direction du coup de feu. Après quelques mètres seulement ils aperçurent les contours de quelque chose d’informe, de blanc, rouge et bleu, le sous-bois sous leurs pieds était recouvert de gravier gris et ils virent également des arbustes d’ornement ; des rangées de potentille, de spirée et de rhododendron.

Ils avancèrent encore, écartèrent branches et feuillages, et le blanc, le rouge et le bleu apparurent plus nettement ; un amoncellement grossier, un tas de bois de charpente, de blocs de briques et de verre, quelque chose qui, il n’y avait pas si longtemps, était une construction, une maison.

— Ceci est… effrayant, Karl Iver.

La voix de Lilith était à peine audible.

Il ne répondit pas, fit encore quelques pas.

La maison n’était plus une habitation ; certains murs tenaient encore debout, mais le toit s’était effondré et on voyait ici et là des racines et des troncs d’arbres dépassant de l’intérieur de la ruine.

Puis ils perçurent un mouvement.

Dans un espace un peu plus ouvert où la forêt avait été récemment défrichée – à côté de la maison détruite – se dressait un homme vêtu d’un tee-shirt, d’un bermuda et d’une casquette de baseball jaune sur la tête. Il tenait une arme à la main, un pistolet, qu’il brandissait de-ci de-là, le faisant passer d’une main à l’autre avec des mouvements incessants tandis que de sa main libre il se donnait des tapes sur le corps, le ventre et la poitrine couverts de plaies sanglantes. Il parlait tout seul, ils entendaient sa voix, sans pouvoir distinguer les mots. Il se parlait à lui-même. La bouche remuait tout le temps, proférant un flot ininterrompu de paroles.

— Salut ! cria Karl Iver en faisant quelques pas vers lui.

L’homme ne leva pas les yeux, semblant ignorer celui qui s’approchait. Ensuite, il se frappa à nouveau le ventre, la poitrine et la hanche, jouant avec son pistolet, avant de braquer le canon un peu vers le bas et de se tirer dans la cuisse ; un nouveau flot de sang se mit à couler sur sa jambe et son genou nus.

— Hé, arrête ! Qu’est-ce que tu…

Karl Iver fut interrompu par un nouveau coup de feu, cette fois l’homme se tira dans l’autre cuisse, juste sous l’aine, un nouveau jet de sang jaillit, assez impressionnant cette fois, il devait avoir touché l’artère principale.

Karl Iver se précipita vers l’homme, ne s’arrêtant qu’à un mètre de lui, il écarta des feuilles collées à son visage par la sueur, et l’observa, épouvanté ; il regarda le sang qui coulait à la suite des coups de feu et formait une mare sur le sol.

— Guêpe, entendit-il l’homme dire d’une voix rocailleuse, à maintes reprises, tandis qu’il jonglait toujours avec son arme, comme s’il cherchait un nouvel endroit sur son corps pour se tirer encore dessus.

— Guêpe, guêpe, guêpe, une là, guêpe, guêpe, guêpe…

L’homme chancelait.

— Mais putain, mec, arrête, il n’y a pas de guêpes ici !

Une petite réaction ; l’homme leva la tête et Karl Iver recula immédiatement. Les yeux qu’il croisa dans ce visage blême, sous la casquette de baseball, étaient tout blancs, sans iris ni pupilles, comme révulsés.

Un nouveau coup de feu.

Cette fois sur le cou-de-pied, la basket qui était déjà trempée de sang laissa apparaître un trou noir et des éclats d’os en jaillirent.

— Guêpe, fiche le camp, ouste, guêpe, guêpe, guêpe, guê…

La voix de l’homme devint indistincte, le pistolet lui échappa des mains, tomba dans la flaque à ses pieds, le sang jaillissait par saccades de sa cuisse ; puis il fit deux pas de côté en titubant et s’affala sur le ventre et il resta allongé tandis que bras et jambes furent agités de spasmes pendant quelques secondes jusqu’à ce que tout mouvement cesse.

Karl Iver Lyngvin ne remarqua pas que Lilith venait à ses côtés et posait une main sur son épaule, il ne prêta pas attention au chien qui apparut soudainement et s’approcha de l’homme à terre, baissa le museau, flaira la chemise et le sang autour avant de se faufiler parmi les arbres et de disparaître. Karl Iver éprouvait une indifférence déconcertante, un sentiment complètement étranger où tous ses sens étaient concentrés sur les mouvements immobiles des arbres, sur une inquiétude paisible où un crépuscule invisible atténuait toutes les pensées ; où il se trouvait dans un écoulement du temps hors du temps, dans un espace hors de l’espace.

— Est-il… mort ?

Il sursauta au son de la voix de Lilith et cligna des paupières pour se débarrasser du voile qui s’était posé sur ses yeux.

— Je crois, oui. Il doit avoir perdu plusieurs litres de sang, répondit-il d’une voix pâteuse.

Lilith Larkindale s’approcha de l’homme à terre, se pencha en avant et ôta prudemment sa casquette jaune, la tint en l’air, jeta un coup d’œil au logo et hocha la tête.

— Je crois savoir qui il est, dit-elle tranquillement. C’est le maraîcher Franklin Buckley. Un type sympa. Je lui achetais souvent des légumes au marché, entre autres… de la laitue pommée. Il exploitait une petite entreprise horticole tout près de l’autoroute A228. Et je me souviens de sa maison, ajouta-t-elle en désignant les ruines. Elle était rouge, blanche et bleue.

Il acquiesça.

— La dernière fois que je l’ai rencontré… ce devait être juste avant le déclenchement de la guerre civile…

Elle se tut.

— Oui ?

— … Il m’a parlé de ses jumeaux, continua-t-elle, le visage fermé, avant de se détourner. Ils venaient d’avoir un an. Un garçon et une fille. Lui et sa femme…

Elle s’arrêta net.

— On va faire un tour dans les environs, proposa-t-il.

À l’arrière de ce qui avait été la maison d’habitation, ils trouvèrent les restes d’une maison plus modeste et, juste à côté, quelque chose qui devait avoir été un garage, mais aucune voiture. Dans ce qui devait être l’allée d’accès à la propriété, ils retrouvèrent la grosse camionnette électrique moderne qui se conduisait toute seule, renversée, perforée par des racines et des arbres, probablement déchargée depuis longtemps, comme l’avaient été tous les véhicules du pays ces derniers mois.

La forêt était partout aussi dense et, voyant une zone parsemée de restes de plexiglas et de charpentes en acier, et où l’eau jaillissait de systèmes d’arrosage réduits en morceaux, ils comprirent que la serre devait avoir été là. Les plants de tomates, de poivrons et de courges, toujours en rangées ininterrompues, semblaient en revanche n’avoir subi aucun dommage.

— Tu entends ? dit-elle brusquement en saisissant le bras de Karl Iver.

Ils tendirent à nouveau l’oreille.

Ils entendirent de petites voix aiguës qui babillaient de manière incohérente juste à leur gauche, derrière les ruines du garage.

Ils découvrirent les enfants dans un bac à sable démoli où deux troncs d’arbres avaient poussé au centre. Eux non plus ne prêtèrent nulle attention à Lilith et Karl Iver quand ils s’approchèrent.

Presque enfouis dans le sable qui leur coulait dans les cheveux et sur les joues et couvrait leurs visages crasseux d’une couche grise, ils étaient nus et babillaient de manière inintelligible tout en jetant du sable l’un sur l’autre.

— Roméo et Juliette, hasarda prudemment Lilith en tendant une main – il n’était pas difficile de se souvenir de ces prénoms que le maraîcher lui avait autrefois fièrement mentionnés.

Aucune réaction, les enfants continuèrent à babiller et à se jeter du sable.

Alors elle entra résolument dans le bac, saisit la fillette et la souleva. Le corps de l’enfant pendait inerte dans ses bras, les petites mains s’ouvraient et se fermaient, s’ouvraient et se fermaient dans des mouvements mécaniques, comme si elles jetaient encore du sable. Quand Lilith essaya de lui nettoyer le visage et de croiser son regard, elle remit brusquement l’enfant à terre, agrippa la main de Karl Iver Lyngvin.

— Les yeux… tu as vu… ?

Il s’était détourné, une boule dans sa gorge ne cessait de grossir.

— Nous ne pouvons rien faire, parvint-il à dire. Les yeux… je n’ai jamais vu ni entendu parler de quelque chose de semblable. Ce doit être… vu la façon dont cette eau agit, ils doivent en avoir bu.

— Alors tu penses que toute l’eau, de source, issue du réseau public…

Elle ne compléta pas sa phrase. Plantée là, elle regarda les deux petits qui continuaient à se jeter du sable. Peu à peu leurs mouvements se ralentirent, ils se dandinèrent de-ci de-là, et la bave et la morve mélangées au sable contribuaient à leur donner un air grotesque.

Combien de temps resta-t-elle ainsi ? Elle n’en avait pas la moindre idée, deux minutes, peut-être dix. Elle contempla le spectacle hideux dans le bac à sable, tandis que tout ce qui lui restait de raison, de douleur, de pulsions était réduit à quelque chose d’indifférent, de lointain. Le paysage autour d’elle abdiquait, se fondait en une image floue.

Elle n’avait pas vu Karl Iver s’éclipser et ne remarqua pas non plus qu’il était revenu pour lui entourer les épaules de son bras.

— Viens, dit-il.

Elle se dégagea pour retourner au bac à sable. Les deux enfants étaient maintenant allongés et gisaient sur le côté, aucun son ne sortait de leurs bouches, seules leurs mains s’ouvraient et se fermaient encore. Elle tendit brusquement le bras en avant, saisit le garçon par l’avant-bras, elle le griffa fort, enfonçant ses ongles profondément dans la chair.

Aucune réaction, le petit garçon resta complètement insensible.

— Viens, Lilith, répéta Karl Iver Lyngvin. C’est fini. Ils ne se réveilleront jamais.

Il s’en alla.

— Mais ne pouvons-nous pas… ?

— Non, trancha-t-il d’un ton sans réplique.

Elle le suivit, silencieuse, mais s’arrêta soudain.

— La mère, où la mère peut-elle bien être ? La femme de Franklin Buckley. Elle est forcément quelque part, non ?

— J’ai fait le tour des environs et j’ai regardé partout. Je n’ai découvert personne d’autre, aucune femme, mentit-il ; il continua à grandes enjambées en direction de l’endroit où ils avaient laissé la charrette.

Il mentait : il avait trouvé la femme. Couchée, à demi dissimulée, non loin de la serre. Elle aussi était nue. Il ne voulait pas se remémorer la scène en y amenant Lilith. Des restes de vitres en plexiglas brisées étaient éparpillés autour de la femme. Son corps portait la trace de vilaines coupures, de grandes plaies, profondes, et de beaucoup de sang. Un gros morceau de plexiglas dépassait du vagin ensanglanté.

Ils avaient le regard vide en revenant à la charrette. Aucun d’eux n’avait envie de croiser les yeux de l’autre.

— Je t’ai menti, avoua Karl Iver, cherchant en vain quelque chose de sensé à dire, sans que la raison soit particulièrement visible dans ce qu’il s’apprêtait à dire. J’ai dit que je n’avais jamais vu d’yeux blancs comme ça auparavant, sans pupille ni iris. Mais j’en ai déjà vu. Un jour – je devais avoir douze ou treize ans – chez nous à la ferme. J’avais fait un vivier dans le ruisseau où je pêchais de petites truites que je relâchais dans l’étang. Malheureusement, il y avait beaucoup d’algues et de verdure dans l’étang et j’avais entendu dire que la chaux nettoyait ce genre d’eau. Je voulais que mes truites aient une eau propre et pure. Alors j’ai versé tout un sac de chaux dans l’étang. Hélas, c’était de la chaux vive. Résultat : l’eau s’est mise à bouillir et mes truites ont sauté dans tous les sens, désespérées, à moitié bouillies, avec des yeux blancs.

Elle le regarda presque avec hostilité.

— Merci pour cette bonne nouvelle ! Combien de temps allons-nous rester là à bayer aux corneilles ?

Elle cogna agressivement avec les mains sur la charrette.

— Il commence déjà à faire sombre, répondit-il en se maîtrisant. Peut-être devrions-nous planter la tente pour la nuit ?

Il en fut ainsi. Ils progressèrent un peu sans rien dire et ils s’arrêtèrent pour la nuit à bonne distance de la propriété du maraîcher Franklin Buckley.



Plus tard, une fois qu’elle eut rampé dans la tente et qu’il eut trouvé un endroit pour dormir un peu à l’écart, il tenta de mettre de l’ordre dans le triste fouillis de ses émotions confuses.

Ce qu’ils avaient vécu cet après-midi, c’était la Mort avec la visière baissée. La Mort réelle, une Mort qui s’était révélée à eux et avait mis ses marchandises en vente sans fard. Une Mort tout autre que celle qu’il avait vécue à Londres pendant la guerre civile. Une Mort très éloignée de la mort paisible et tranquille dans laquelle le chercheur du CORAC, dans la forêt tropicale du Congo, s’était endormi en contractant volontairement le virus. Cette Mort était hideuse dans sa forme d’expression, mais était-elle douloureuse ?

Le maraîcher n’avait pas crié de douleur quand il avait fait des trous en tirant des coups de revolver dans son propre corps. Les enfants n’avaient pas non plus montré la moindre émotion, pas même quand Lilith en avait soulevé un, ni quand elle avait enfoncé ses ongles dans le bras du petit garçon.

Karl Iver Lyngvin ne savait pas. Il savait seulement que ce qu’ils avaient vu étaient les restes d’une vie vécue. Que des vies avaient fait un tel naufrage, que face à un esprit sain cela créerait des ombres qui ne s’effaceraient jamais.

En serait-il ainsi ?

Il se tournait et se retournait avec inquiétude dans son sac de couchage, il ne voulait pas que le sommeil et les rêves viennent. Au-dessus de lui, le firmament s’était caché derrière un dense couvert de feuilles qui, à la faveur de l’obscurité, ne pouvait pas exprimer cette joie fraîche, verte, optimiste, mais pendait tel un secret menaçant et silencieux.

Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie.

Il ne pouvait pas renoncer au dévouement éthique et altruiste qu’il avait si souvent éprouvé quand il vagabondait dans la nature, dans les montagnes où il observait les luttes et les instincts brutaux mais si nécessaires des animaux et des plantes. Tout avait un but, un impératif invariable qui garantissait la stabilité et l’harmonie de l’ensemble.

Dormait-elle ? Lilith Larkindale dormait-elle ?

En cet instant précis, par crainte de ce qui l’attendait dans le sommeil, il aurait souhaité qu’ils se parlent encore ; qu’elle déverse sur lui un peu de son inépuisable sagesse afin qu’il puisse au son de ses paroles se sentir gagné par une forme d’apaisement.

C’était silencieux dans la tente, mais n’avait-il pas entendu le faible glouglou d’une bouteille ? Il éprouva soudain une forte envie de ressentir par lui-même la légère ivresse du porto atténuer l’agitation de son corps, brouiller ses pensées, ralentir son rythme cardiaque. Mais c’était sa méthode à elle, pas la sienne.

Il se retourna sur le côté.

Pas de cagoule de sommeil cette nuit pour calmer les rêves désagréables et les messages télépathiques. Il avait besoin de la vérité sans fard. C’était la seule façon pour lui de progresser.

Karl Iver Lyngvin prit une profonde inspiration et la retint longuement. Il répéta l’exercice à plusieurs reprises.

Il était loup et chassait le renne.

Il était l’aigle qui volait haut, épiant les souris.

Il était le lemming qui errait vers l’océan sans fin et nageait au-delà, loin au-delà…
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MINO ET JENS ODER

Mino Aquiles Portoguesa regarda avec inquiétude son ami allongé sur un lit de camp dans un baraquement pour soldats. Un peu à distance du lit, au milieu du sol en béton, brûlait un petit feu de camp, emplissant la pièce d’une fumée âcre mais désinfectante. Depuis bientôt deux jours maintenant, il soignait Yenso, Jens Oder Flirum, lui donnait de l’eau de pluie fraîche et de la soupe qu’il avait préparée à partir de légumes et d’herbes qu’il avait cueillis en marchant dans la forêt.

Cela ne servit pas à grand-chose. Le bras gauche d’un noir bleuâtre avait enflé jusqu’au coude : inflammation, gangrène et forte fièvre.

Pendant des périodes plus ou moins longues, il avait retrouvé sa lucidité et petit à petit Mino avait entendu et compris que ce n’était pas seulement les dommages physiques qui occasionnaient de fortes douleurs à son ami, mais aussi quelque chose de mauvais et d’infiniment douloureux qui tourmentait ses pensées.

Ici, à peu près au milieu de l’Eurotunnel, les groupes nationalistes et fascistes avaient établi l’une de leurs principales bases. Une série de camions et autres véhicules militaires bloquaient la circulation dans les deux sens. Dans un espace plus grand – presque un hall qui à l’origine était censé servir de lieu de rassemblement et de refuge en cas d’accidents éventuels sur le tracé du train ou de l’autoroute – se dressaient une dizaine de baraquements. En outre, il existait plusieurs emplacements et niches dans les parois du tunnel où s’effectuaient les contrôles de la circulation et les vérifications nécessaires des infrastructures, lorsque le tunnel était encore en service.

Avant les guerres civiles.

Avant que l’Europe se déchire.

Quand Mino était arrivé, plusieurs soldats vêtus de noir – pour la plupart des jeunes hommes, mais aussi quelques femmes – gisaient morts ou mourants aux alentours, à côté des véhicules, dans et devant les baraquements. Il laissa ces personnes en l’état – il savait qu’elles allaient se décomposer et disparaître – mais il fit du rangement dans un seul baraquement pour y installer son ami malade.

— Yenso, tu m’entends ?

Mino toucha avec précaution le bras blessé de son ami et s’assit à côté du lit.

La tête enfiévrée bougea et acquiesça presque imperceptiblement ; les yeux de Jens Oder Flirum s’ouvrirent légèrement et chassèrent les gouttes de sueur d’un plissement de paupières.

— Tu dois vivre, compañero.

— À quoi bon… mon… fils est devenu…

La voix était faible, rauque, les mots arrivaient par saccades.

— Maintenant écoute, écoute-moi, tu n’as pas besoin de parler.

Mino approcha sa chaise du lit, tout en attirant la table à lui.

— Je dois amputer ton bras malade, Yenso. Alors les griffes du jaguar, d’onca, seront deux fois plus acérées que celles de l’autre.

— Je… n’ai pas…

— Reste immobile, c’est tout.

Il prit la main d’un bleu noirâtre, la tira doucement vers lui, la fit se tendre à fond, la posa sur un morceau de tissu épais étalé sur la table tout contre le lit. Saisissant ensuite une bande de gaze, il la serra très fort, juste au-dessus du coude, pour faire un garrot.

— Ne bouge pas le bras, reste bien calme. Dans tes pensées, Yenso, observe le tapir mâcher joyeusement les roseaux au bord de la rivière, écoute les aras à la cime du puissant sycomore, vois les colonnes de fourmis sauba qui transportent des feuilles vertes jusque dans leur nid, et souris en entendant les singes laineux jacasser autour de toi…

Mino continua, parlant tout bas comme une psalmodie, et tout en se levant de sa chaise, il s’approcha du feu de camp et souleva une épée semblable à un sabre qui reposait sur les braises ; la lame était chauffée à blanc et le tranchant affûté comme un rasoir. Des symboles arabes ornaient le manche, vraisemblablement une prise de guerre, un trophée. Cette épée, il l’avait trouvée dans un baraquement, sous un lit.

Par terre, à côté de la table, il avait placé du matériel de premier secours, récupéré dans ce qui devait être le baraquement sanitaire : des flacons et des boîtes contenant des liquides et des pommades désinfectants, des bandages et un tas d’autres choses dont il pensait avoir besoin.

Il était un magicien.

Il pouvait franchir océans et continents sur des ponts invisibles. Il avait des capacités dont il ignorait l’origine.

Mais Mino n’avait jamais amputé, coupé ni tranché la chair d’un humain vivant.

Il leva l’épée, entendit le jaguar gronder dans sa poitrine, apaisant. Yenso était allongé, les yeux clos, le visage un peu détourné, la respiration faible et rapide. La main gangrenée ne bougeait pas, étendue sur la table en bois massif, déjà un moignon informe, noir bleuâtre, car l’inflammation avait déformé les contours des doigts et des articulations.

Mino mobilisa toute sa force et trancha d’un geste sûr.



Qu’est-ce qu’ils foutent ces salopards ? De là où il était, en partie allongé sur le système d’arrosage, en hauteur sous le plafond du tunnel, le balderiste en chef, Niels BB, avait vue sur tout le large hall ouvert et les baraquements.

Ces derniers jours, il avait suivi de près ce que faisait cet homme nouvellement arrivé. Depuis sa pièce privée et secrète derrière le baraquement de commandement où il se cachait, une échelle en fer montait jusqu’au système d’arrosage dans le plafond du tunnel, dont on se servait auparavant pour réparer et vérifier les conduites d’eau, l’électricité et le réseau complexe de câbles, tout ce qui était indispensable pour la sécurité du tunnel, d’après ce qu’il avait compris. Et pour les compresseurs qui fonctionnaient encore et fournissaient la ventilation et l’électricité.

Maintenant, c’était parfait pour lui. Il espérait que des renforts du côté français, de la légion Le Pen, de la légion Wilders, ou de sa propre légion d’élite, nouvellement créée, la légion ABB, arriveraient bientôt afin d’accélérer l’offensive du côté anglais.

Il avait vu que l’imbécile qui prétendait être son père avait été transporté dans un baraquement par un autre homme et cela faisait maintenant deux jours qu’il y était. L’autre avait pillé le magasin d’alimentation et le dépôt sanitaire, mais pourquoi ceux-ci n’étaient-ils pas empoisonnés comme ses soldats l’avaient été ? Sa réserve de bière était bientôt épuisée, quant à l’eau des robinets, pas question, putain, d’en boire une seule goutte !

Il tenait à la main un pistolet automatique Buurgang dont il avait ôté le cran de sûreté, le même dont il s’était servi quand il avait tiré dans la main de cet enculé qui répondait au nom pitoyable et plébéien de Jens Oder Flirum. Il avait lu tout un tas de choses dans son pathétique journal de bord. Son père ? Putain, il n’avait aucun lien de parenté avec un minus pareil !

Le besoin d’alcool le brûlait, mais il lui fallait se rationner. Il s’allongea sous le système d’arrosage et sentit un tremblement se propager dans tout son corps.

Le canon du pistolet était braqué sur la porte d’entrée où se trouvaient les deux hommes. Il faudrait bien que ce bâtard aux cheveux noirs finisse par sortir ! Puis, brusquement et de façon tout à fait incompréhensible, tout devint noir devant lui, son corps se mit à trembler de manière incontrôlée, un rire fort et saccadé jaillit de sa gorge et résonna dans tout le hall. Le pistolet lui échappa de la main et atterrit sur le béton à huit mètres en dessous de lui.



Tout à sa tâche, Mino Aquiles Portoguesa n’entendit rien de tout cela. Le tranchant de la lame pénétra dans la chair, les vaisseaux sanguins, les tendons, le cartilage et les os, et la main gangrenée tomba loin sur le sol. Son ami sursauta violemment ; le bras coupé gesticulait dans les airs tandis que le sang ruisselait, sur le sol, la table et le lit, mais aucun son ne franchit les lèvres de Jens Oder Flirum.

Vif comme l’éclair, Mino saisit le moignon, le maintint fermement et appuya la lame de l’épée encore chauffée à blanc sur la surface de coupe ; alors retentit un cri à déchirer le cœur. Mino dut lutter pour tenir fermement son ami tandis qu’il pressait, aussi vite que possible, la lame de l’épée encore et encore contre la blessure jusqu’à ce que le flux sanguin s’arrête.

Tout fut terminé en quelques secondes.

Finalement, Yenso se retrouva allongé, les yeux grands ouverts, fixant Mino, qui s’occupait maintenant fébrilement des pommades et des bandages tandis qu’une odeur nauséabonde de chair brûlée flottait dans la pièce.

— La main – Mino – n’est pas…

— Non, l’interrompit-il, mais une chose à la fois, Yenso. Reste tranquillement allongé, le temps que j’en finisse avec les bandages. Il faut que tu guérisses, un monde tout nouveau nous attend.

Il évita de croiser le regard de l’autre.

Il était magicien.

Il était né dans la forêt tropicale, il était la forêt tropicale.

Mino ignorait tout des analgésiques dont l’infirmerie regorgeait sûrement – il avait lu les étiquettes sur les boîtes et les flacons, il avait vu des seringues sous vide, mais il n’osait pas les utiliser sur Yenso. Il serait obligé de supporter les douleurs. Il fallait qu’il guérisse.

Il resta toute la nuit au chevet de son ami, à le veiller, à écouter les délires nébuleux de la fièvre et les violents accès de douleur.

Tôt le matin, quand il s’aperçut que son ami devait avoir sombré dans une somnolence plus calme ou, mieux, dans un sommeil réparateur, il ouvrit le sac à dos qui ne l’avait pas quitté et retira avec précaution le couvercle de la grande boîte.

Elles étaient là, immobiles.

Des centaines, peut-être plusieurs milliers.

Il devait en être ainsi.

Bientôt, pensa-t-il.
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LEON ET LIVIUS

Il était arrivé ce qui ne devait pas arriver.

Les moines scientifiques restaient silencieux, la mine grave, et observaient frère Mariuz – leur collègue de quarante-trois ans toujours de bonne humeur et à la repartie facile – qui tournait maintenant en rond, fixant le sol d’un regard vide, à côté de quelques blocs de briques blanches ; c’était tout ce qui restait de la demeure d’un paysan où ils s’étaient arrêtés ce jour-là.

Ils regardaient et écoutaient la chose effrayante qui arrivait à leur collègue qui ne cessait de parler tout seul, avec des gestes frénétiques, sur un ton monocorde comme s’il psalmodiait.

— … et les araignées se nourrissent de deux manières, les espèces aux mandibules faibles percent le corps de l’insecte à l’aide de leurs griffes acérées et injectent un liquide digestif dans le trou. Puis elles aspirent les tissus qu’elles ont liquéfiés. Bien, bien, bien ! Celles avec des mandibules puissantes…

Sa voix était rocailleuse, il se retourna sur la pointe des pieds et se mit à rire sans paraître avoir remarqué la présence des autres autour de lui.

En plus d’être entomologiste, le professeur Mariuz Erbstetten, originaire de Suisse, était aussi arachnologue, autrement dit, chercheur en araignées. Il était connu pour une série de traités sur le venin d’araignée utilisé à des fins médicales.

— … La veuve noire, oui, ma toute belle, ma chère Latrodectus mactans, une araignée très intelligente aux pattes ornées de soies dentelées, son venin est quinze fois plus toxique que celui d’un serpent à sonnette, mais sa morsure est indolore ; ensuite viennent les maux de ventre…

Sur ce, il sautilla en rond, presque gaiement, tout en tapotant les blocs de briques de la maison en ruine où il n’y avait pas la moindre trace d’araignées.

— C’est ma faute, chuchota frère Sergio, tout pâle. C’est moi qui ai laissé traîner la tasse avec de l’eau…

— … et toi, ma petite diablesse, Xenesthis immanis, tu es belle, tarentule aux dessins rouges sur les articulations et des pattes se terminant par des pointes argentées, très fines…

— Mais bon sang, mes frères !

Leon Larkindale poussa soudain une beuglante.

— On ne peut pas se contenter de rester plantés là à regarder le frère Mariuz plonger dans la folie et commencer à s’automutiler comme les gens de Riva l’ont fait. Frère Avron, tu dois lui faire une injection avec quelque chose qui puisse atténuer…

Murmures d’approbation des autres.

Le Dr Avron Grishin se précipita sur sa sacoche de médecin et, les doigts tremblants, entreprit de préparer une seringue.

— … Loxosceles reclusa, la recluse brune, véritable farceuse, possède des dessins en forme de violon sur la carapace et une enzyme qui tue les tissus de ses victimes…

Il continua à dispenser son savoir sur les araignées et ne réagit absolument pas lorsque le frère Avron s’approcha de lui et lui fit une piqûre dans l’épaule.

— … Les araignées tuent étonnamment vite, mesdames et messieurs, et je suis en mesure de dire qu’un collègue néerlandais a calculé que le nombre… le nombre d’araignées aux Pays… aux Pays-Bas s’élève à environ… cinquante milli… milliards.

Sa voix s’affaiblit, il chancela et ses mots sortirent de façon incohérente et saccadée.

— … et chacune de ces… chacune d’elles… consomme… un dixième de gramme de viande… de viande… de viande par jour.

Il tomba à la renverse sur le sol et resta immobile, mais continua à parler, d’une voix à peine audible :

— … et… s’il s’était agi d’hommes… d’humains et non d’insectes que les araignées mettaient au monde… ils auraient… en trois jours ils auraient dévoré tous… les habitants, les habi… tants des Pays…

— Que lui as-tu donné ? demanda un des frères.

— Une dose de nataline, répondit le Dr Grishin. Normalement, avec ça, il devrait dormir quelques heures. Mais qu’est-ce qui est normal quand on a absorbé…

Il écarta les mains et secoua la tête.

Ils installèrent le malheureux arachnologue sur une couche stable. Profondément choqués, ils essayaient de réconforter frère Sergio Imheimer, le biochimiste, qui était désespéré après ce qu’il venait de voir. Il avait empli une tasse avec de l’eau puisée dans le petit ruisseau traversant un bosquet d’agrumes voisin ; c’était pour prélever un échantillon et mesurer la teneur en caldite. Mais le temps d’aller chercher son matériel, frère Mariuz avait vu la tasse d’eau, cru que c’était de l’eau de pluie et l’avait bue.

Les douze moines scientifiques – la plupart âgés de vingt-cinq à cinquante ans – étaient épuisés. Même si tous étaient relativement bien entraînés, les difficultés rencontrées pour se frayer un chemin à travers la forêt sur la rive ouest du lac de Garde, et surtout la vue des maisons et villages détruits et déserts, avaient eu raison de leurs forces et de leur moral.

C’est pourquoi il avait été décidé qu’ils s’arrêteraient et prendraient quelques jours de repos, notamment pour voir s’il y avait un espoir pour frère Mariuz qui reposait désormais sous la grande bâche, la toile de tente qu’ils avaient emportée et qui leur servait d’abri pour les averses torrentielles quotidiennes. D’après le GPS, ils devaient se situer à proximité de Porto di Tignale, soit à peu près au milieu de la rive ouest du lac de Garde.

Mais outre leur progression difficile, il leur fallait aussi affronter autre chose : des meutes de chiens errants ayant perdu leur foyer et leurs maîtres les suivaient obstinément. Agressifs, ceux-ci réclamaient de la nourriture, grognaient et menaient une vie épouvantable la nuit, si bien qu’il était presque impossible de dormir. Pour les empêcher de piller, de détruire le peu de matériel qu’ils avaient emporté et de voler la nourriture, les moines étaient contraints chaque soir d’abattre des troncs d’arbres et de construire une haute clôture autour du camp. Cela empêchait le contact physique, mais ni les jappements, ni les hurlements ni les gémissements.

Ce soir-là, après avoir terminé de dresser la clôture et une fois que Livius Larkindale eut traîné la carcasse d’une chèvre qu’ils avaient abattue à quelques centaines de mètres du campement – pour ainsi maintenir la gloutonnerie des chiens à distance au moins pour cette nuit-là –, Leon sortit de son paquetage l’abrégé sur la forêt que frère Francis avait rédigé en collaboration avec le prieur, Alfons de Aguillard.

Les deux frères s’étaient retirés à l’écart des autres et restèrent à nouveau un moment à regarder fixement la grande étoile claire dans le ciel qui se montrait le soir et qui grossissait toujours plus.

Un énorme météore.

En route vers le système solaire.

Leon avait expliqué que, piégé par la gravité du Soleil, il finirait par s’installer sur une orbite elliptique autour de l’astre. Pour l’instant, il ne savait pas à quelle distance ce météore se rapprochait de la Terre, mais il avait fait certaines observations avec le matériel primitif dont il disposait et il pourrait peut-être trouver une réponse.

Livius ouvrit alors le recueil de frère Francis sur la plante, l’arbre Duranta attenwolli. Ils avaient évoqué plusieurs fois l’apparition incompréhensible et soudaine de cette forêt. Il lut à voix haute et son frère écouta :

— Duranta attenwolli, aussi appelé l’arbre à fleurs célestes, n’a pas d’effet destructeur sur les autres végétaux, arbres, plantes ni arbustes. Rien n’est étouffé, la diversité des espèces est préservée et les cimes des arbres ne sont pas denses au point que la photosynthèse ne puisse avoir lieu chez les végétaux plus petits du sous-bois. Il semble également que Duranta attenwolli contribue de manière stimulante à la croissance d’autres espèces que j’ai observées. Elles poussent de plus en plus vite et prospèrent dans ce nouvel environnement.

— Oui, nous en avons eu la confirmation, je n’ai jamais vu d’orangers et de citronniers présentant une telle floraison auparavant.

Leon montra du doigt certains endroits dans la forêt.

— Mais comment cela affecte-t-il cet effet de serre, qui, avant que cette forêt nous envahisse, semblait approcher d’un seuil critique avec des conséquences catastrophiques pour toute vie sur cette planète ?

— De façon positive, bien sûr, répondit son frère. La forêt retient les gaz à effet de serre. Donc, ici, nous sommes sauvés. Mais écoute la suite : Si des graines de Duranta attenwoli sont plantées dans un sol maintenant une température supérieure à 60 °C, il peut se produire une croissance violente et rapide. La végétation nouvelle se propage à la fois par les racines et les spores. La propagation ne peut être endiguée et lorsque la première plante pousse, ni le climat ni le sol n’ont d’importance. Font exception les régions arctiques, les massifs montagneux et les déserts extrêmes. Dans des conditions données, l’émergence peut se produire à une vitesse supérieure à un kilomètre par heure ; ceci, à en croire le fondateur de l’institut ARBETFLO en Amazonie, le norvégien Jens Oder Flirum, ou senhor Yenso, comme on l’appelle aussi.

— J’ai déjà vu ça, dit Leon tranquillement. Les spores des fleurs à la cime des arbres sont emportées par le vent. Tu sais ce que cela signifie ?

— Que cette forêt peut éventuellement s’étendre partout, jusqu’aux îles et à d’autres continents, si les spores sont entraînées suffisamment haut dans l’atmosphère.

— Par conséquent, vu sous un angle angélique – et je ne parle pas ici dans un sens biblique –, l’Anthropocène est terminé. L’ère de l’homme est définitivement révolue, finito. Nos empreintes géologiques, l’extinction de notre espèce, la pollution, nos gaz à effet de serre, la dégradation de nos océans, tout est terminé. Adieu civilisation, villes, autoroutes, usines et aéroports. Félicitations à toi, planète en bonne santé ! Alors, et maintenant, mon cher frère ?

— Tu sembles heureux ?

— Pourquoi pas ? Si nous trouvons des femmes maintenant, Livius, cela pourrait être des conditions paradisiaques pour notre petite communauté de moines, le jardin d’Éden revisité.

— Des femmes… répéta Livius en esquissant un sourire. Et où trouver des femmes qui auraient évité de boire de l’eau pendant tous ces mois ?

— Maman, dit Leon, redevenu sérieux. La nuit dernière, j’ai moi aussi eu des images très vivantes d’elle, c’était presque – comme tu dis l’avoir ressenti – comme si nous communiquions.

— Alors toi aussi, dit doucement Livius. Je crois qu’elle est vivante. Parfois, lorsque la conscience est en sommeil, j’arrive à voir qu’elle aussi marche dans une forêt.

— Espérons que ce soit le cas. Ainsi, il reste en tout cas une femme vivante sur cette planète.

Leon se leva brusquement.

— Je crois qu’il se passe quelque chose sous la bâche, là-bas avec frère Mariuz, dit-il.

Ils s’avancèrent vers le médecin, frère Avron, qui veillait l’arachnologue ; plusieurs autres se tenaient là également.

— Il est en train de se réveiller, constata le médecin.

Inquiets, tendus, ils assistaient à son retour à la vie ; les bras s’agitèrent, le corps sursauta et il ouvrit les yeux.

Une membrane blanche, terne, mais transparente recouvrait les globes oculaires.

— Il… existe… trente-cinq mille espèces d’araignées dans le monde…

Il cligna violemment des yeux plusieurs fois.

— … Theraphosa blondi, l’araignée Goliath – la plus grande araignée du monde, oui oui, mais l’araignée pirate, oui –, celle-là, c’est une véritable cannibale. Elle mange…

Il toussa, se tut et cligna violemment des yeux, se souleva brusquement sur les coudes et regarda autour de lui.

— Mais bon sang, mes frères, qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?
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KARL IVER ET LILITH

Ils avaient pris un petit-déjeuner frugal. Assis de part et d’autre d’un feu mourant. Silencieux.

Karl Iver Lyngvin avala la dernière goutte de thé tiède et il était sur le point de se lever lorsqu’elle lui fit signe de rester assis.

— Mon nom, dit-elle doucement. Mon prénom, tu ne t’es jamais posé de question là-dessus ?

— Non, répondit-il, étonné.

— Le nom de Lilith est mentionné pour la première fois dans un vieil écrit qui n’a jamais eu sa place dans l’Ancien Testament, mais est présent dans d’anciens écrits juifs. Il y est dit : Lorsque Dieu créa Adam, qui était seul, Il dit : Il n’est pas bon qu’un homme soit seul, c’est pourquoi Il créa la femme et l’appela Lilith. Mais cette Lilith ne voulait pas se soumettre à Dieu, elle voulait être une femme libre, c’est pourquoi elle quitta le Paradis, laissant Dieu perplexe. Les hommes qui rédigèrent la Bible se dirent que Lilith ne s’intégrait pas dans l’histoire, ils supprimèrent ce passage et la remplacèrent par une femme moins têtue nommée Ève.

Elle baissa les yeux, sa voix était pâteuse.

— Dans la Bible, on a dû changer pas mal de choses, dit-il. Mais pourquoi me racontes-tu ça ?

Elle s’éclaircit la gorge et continua :

— Moi non plus je ne m’intégrais pas à l’histoire, Karl Iver.

— Que veux-tu dire ?

Il sentit qu’elle était aux prises avec quelque chose de difficile.

Au lieu de répondre, elle s’avança vers la charrette, farfouilla dans son paquetage et sortit d’un des sacs en plastique quatre exemplaires usés de livres qu’elle posa par terre, devant lui.

— Virginia Woolf, Sylvia Plath, May Ayim et Rebecca Lucas. Des autrices mondialement célèbres. Connais-tu une seule d’entre elles ?

— Non, dut-il admettre.

— Leur point commun est de s’être suicidées. Virginia Woolf a empli ses poches de pierres et s’est noyée dans une rivière profonde, Sylvia Plath a enfoncé sa tête dans un four à gaz, May Ayim s’est jetée du haut du treizième étage et Rebecca Lucas s’est enfermée et a fait volontairement une overdose.

Elle s’assit un peu à l’écart, le visage détourné.

— Rien de très réjouissant.

Il avait une petite idée de ce qui allait suivre.

— Dans la caverne de Hobbit de feu le baron Larkindale, il reste encore plusieurs centaines de bouteilles de porto, ainsi qu’un stock considérable de boissons plus fortes.

Il acquiesça : il avait vu la pièce regorgeant de bouteilles.

— Quand la guerre civile a éclaté et que mon magasin d’antiquités a été réduit en cendres, je me suis décidée. J’ai amassé des provisions qui auraient pu durer un an, voire deux. J’allais passer le reste de ma vie dans cette caverne et boire, boire, boire, Karl Iver. J’ai senti la guerre civile, je savais qu’elle arriverait. Mais je savais aussi que ce n’était pas une solution et que le monde continuerait sa folle course en avant, aussi dévoyé et aussi dégueulasse qu’auparavant. Je ne voulais pas voir ça, je ne voulais pas du voyage. Cinquante ans et quelques sur cette maudite planète, c’était suffisant.

Il la laissa parler.

— J’ai toujours été controversée. J’avais des opinions qui pouvaient briser des visages de pierre, et cela n’a pas été accepté. Je t’ai dit seulement une demi-vérité à propos de ma démission de mon poste de professeur d’université. En réalité, on m’a virée. Des salauds conservateurs parmi mes étudiants se sont plaints de mes cours, les trouvant moralement dégradants. Mais bon sang, Karl Iver, c’est moi qui avais raison !

— À propos de la guerre civile ? hasarda-t-il.

— Exactement, entre autres. J’ai répandu les cendres des politiciens irresponsables du passé devant nos nouveaux politiciens et j’ai dansé dessus, j’ai dansé sur les cendres d’Hitler, de Churchill, de Staline, de Bush, de Blair, de May, de Lacroix, de Compton et d’Alawi.

Elle se retourna brusquement vers lui, ses yeux verts pétillaient derrière ses lunettes.

Il ne savait pas quoi dire, il feuilleta les quatre livres posés devant lui.

— C’était comme livrer un match de catch dans le brouillard, impossible de saisir quoi que ce soit, impossible de donner un coup de poing ; je savais que bâton et pierre pouvaient briser les os, mais ma méthode à moi c’étaient les mots, les mots ne peuvent jamais faire de mal, c’est bien connu. Du moins, c’est ce que je croyais.

Elle se leva, s’approcha de lui et posa une main sur son épaule.

— Je crois que tu as compris ça, Karl Iver. Je me suis retirée dans ma caverne de Hobbit, bien décidée à y terminer ma vie. Je ne pouvais pas supporter l’idée d’errer dans les ruines après une autre guerre inutile. Notre histoire consiste uniquement à sauter d’un bain de sang à l’autre, de la Première Guerre mondiale à la Seconde Guerre mondiale puis à la guerre froide, du génocide arménien à l’holocauste juif, au génocide rwandais, des bombes des terroristes à une Méditerranée emplie de cadavres, en passant par l’ultranationalisme et le fascisme, la révolution et encore du sang.

— Donc, tu souhaitais mourir, dit-il doucement. Comme cette dame ici. Il posa le doigt sur le livre de l’autrice Rebecca Lucas, Inside the Animals World. Tu aurais dû te saouler à mort. Ne plus jamais rencontrer personne, pas même tes fils ?

— Mes fils… dit-elle en s’accroupissant devant lui. Je savais que mes fils seraient confrontés à une Europe en ruine où il n’y aurait pas de place pour leurs recherches pleines d’espoir. Et je savais qu’une femme du nom de Lilith ne s’intégrerait pas non plus dans l’histoire future.

Ils restèrent assis un moment, en silence.

— Je crois qu’une autre tasse de thé ne nous ferait pas de mal, Lilith, conclut-il. Le monde semble être devenu différent maintenant. Nous devons d’une manière ou d’une autre progresser dans ce monde-là.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui m’attend, de ce qui nous attend, avoua-t-elle placidement. Putain, je ne comprends rien à ce que ce monde est, ni à ce qu’il est devenu. Ce à quoi nous avons assisté hier pousserait le Diable en personne à se suicider.

Il alla chercher davantage d’eau de pluie, emplit la théière et la suspendit au-dessus du feu.

— Cette nuit, j’ai dormi sans la cagoule de sommeil, confia-t-il, en se retournant vers elle. J’ai vu Zoe et l’enfant. Elles m’ont souri toutes les deux. Mais ce n’était sans doute que le cerveau qui m’a envoyé une dose d’endorphines dans le corps et m’a donné les pensées que je souhaitais.

— Moi j’ai parlé avec Leon et Livius, mais je ne comprends fichtrement pas ce que fabriquent ces galopins, ils sont apparemment dans la forêt eux aussi, mais pourquoi diable parlent-ils d’araignées et de chiens, et disent qu’ils voient une grande étoile dans le ciel ?

— Peut-être nos pensées, nos rêves nous trompent-ils, Lilith ?

Il tendit la bouilloire et versa le thé.

— Non, je ne crois pas, répondit-elle vivement. Nous en avons déjà parlé à plusieurs reprises maintenant. Je crois que ta Zoe et mes deux fils sont là quelque part. C’est le dernier espoir que j’ai. Sinon pourquoi crois-tu que je prenne la peine de me débattre dans cette satanée forêt ! Et je sais que toi aussi, en ton for intérieur, tu le crois.

Il ne répondit pas. Elle avait raison.

— Sans toi je serais restée assise dans un trou souterrain délabré, j’aurais vidé bouteille après bouteille de porto et j’aurais fini par des trucs plus forts. Et je n’aurais rien compris. Seule avec des milliers de pensées résonnant dans mon crâne jusqu’à ce que mon cerveau devienne si hébété qu’il se serait foutu de tout. Ah putain, Karl Iver, tu en as probablement marre d’entendre ça, mais je suis si contente de t’avoir rencontré !

Elle se précipita soudain sur lui, l’entoura de ses bras et l’embrassa sur la joue.

— Désormais, je n’ai pas seulement deux fils, mais trois, s’écria-t-elle.

Gêné, il recula un peu.

Après quoi, elle ramassa les quatre livres et les jeta un par un dans le feu qui reprit de plus belle.

— Cela doit avoir une signification, dit-il en suivant des yeux les flocons de cendre qui se lançaient à l’assaut de la cime des arbres. Cela doit avoir une signification que ce type de la jungle, Mino, soit apparu et veuille qu’on le rejoigne à l’Eurotunnel. Ce doit être un lieu de rassemblement pour survivants.

— Et alors ?

— Ce gars-là a déjà accompli des miracles. Il a peut-être un plan de survie. Peut-être sait-il quelque chose sur cette forêt, sur l’origine de son apparition.

— Espérons-le.



Ils marchèrent sans s’arrêter plusieurs heures durant.

Comme Lilith Larkindale avait dit que la zone devant eux était assez densément bâtie, avec villas, maraîchers, fermes et diverses petites industries, ils s’écartèrent, faisant de grands détours si des ruines de maisons surgissaient devant eux, ce qui était assez souvent le cas. Ils souhaitaient éviter d’autres rencontres comme celle qu’ils avaient vécue la veille.

Mais ils gardaient l’oreille aux aguets.

Et ils entendaient.

La vie des oiseaux à la cime des arbres. Des vaches qui beuglaient. Des chevaux qui hennissaient.

À un endroit, ils se heurtèrent à tout un troupeau de génisses et de bouvillons, des bovins de boucherie, qui se promenaient assez paisiblement en mangeant goulûment les feuilles de la forêt nouvelle, ou bien étaient couchés paresseusement et ruminaient, visiblement très satisfaits de la tournure des événements, ne se doutant pas qu’ils avaient échappé à l’apocalypse des abattoirs.

Ils avancèrent péniblement, il leur fallut franchir des clôtures de pierre et à plusieurs reprises ils s’aperçurent qu’ils pataugeaient dans des parterres d’herbes et des champs de légumes. Ils en prirent une poignée de chaque au passage.

Ils étaient régulièrement attaqués par une nuée de poules battant des ailes, des volailles domestiques ordinaires, Gallus gallus domesticus, comme put aussitôt le constater Karl Iver. Ils en empoignèrent deux et purent ainsi se réjouir de déguster une poule au pot aux herbes et aux légumes comme repas du soir.

Pas le moindre son humain.

Avant que l’inévitable averse de l’après-midi n’arrive – alors qu’ils se trouvaient sur une petite hauteur, une crête –, ils firent une pause et étudièrent la carte. Ils venaient de passer les restes d’une route asphaltée impossible à emprunter, car l’asphalte avait été soulevé par plaques qui se dressaient sur la tranche, mais ils y avaient découvert un panneau de signalisation de travers.

Ce panneau routier donnait une idée de l’endroit où ils se trouvaient et elle posa son doigt sur un lieu dénommé Paddock Wood. Un petit village. Cela signifiait qu’ils étaient non loin de celui-ci et avaient à peine parcouru le tiers de la distance jusqu’à la côte, jusqu’à Folkestone et l’Eurotunnel.

— Putain, je ne veux pas entrer dans des zones densément peuplées, s’exclama-t-elle. Plus d’yeux blancs et de zombies qui s’automutilent. Il nous faut aller un peu plus au nord.

Il acquiesça, leva les yeux et trouva le soleil, fit le point et prit une nouvelle direction ; chaque fois qu’ils apercevaient quelque chose pouvant être des ruines de maisons, ils obliquaient et faisaient un détour.

La plupart du temps, Karl Iver marchait sans rien dire, et quand ils s’arrêtèrent avant la tombée de la nuit, et qu’il eut monté la tente au pied d’un mât Allcom renversé, il éprouva des nausées. Pas de douleurs, seulement une nausée lourde et dense qui restait coincée au niveau de la poitrine, de la gorge, du gosier. Il toucha à peine à la soupe de poulet corsée que Lilith avait préparée, elle ne le remarqua pas, elle semblait fatiguée.

— Je vais me coucher, annonça-t-elle, tout en rinçant les restes de la marmite de soupe. Après des journées éreintantes comme celle-ci, une dame vieillissante a besoin d’au moins huit heures de sommeil. Et tu n’as pas l’air très en forme toi non plus.

Elle entra en rampant dans la tente, baissa la fermeture à glissière et quelques minutes plus tard seulement Karl Iver l’entendit ronfler comme un sonneur.

Les nausées ne se calmaient pas. Après avoir ramassé des feuilles et des herbes pour son propre couchage de nuit, près du feu de camp où les braises couvaient encore, il s’enfonça un peu dans la forêt. Il s’accroupit, se pencha en avant et il essaya d’évacuer ce qui était la cause de ses nausées. Après être resté assis un moment à tenter de vomir, sans qu’il en sorte beaucoup, il s’allongea sur le dos contre le mât renversé.

Il comprit que ses nausées ne venaient pas de son estomac, elles venaient de ses pensées. Aussi se mit-il à les exprimer tout bas, d’une voix rauque face à la forêt dense et sombre.

— Si tu es là quelque part, Zoe, dans une forêt comme celle-ci, il ne faut pas boire l’eau – tu entends ! –, tu ne dois pas boire l’eau, seulement celle qui vient des nuages, l’eau est dangereuse, Zoe, et tu dois vivre, tu dois veiller sur notre petite fille, tu m’entends, Zoe ? – tu me parles bien la nuit, dans mes rêves, ceci n’est pas un rêve…

Il renversa la tête en arrière, regardant fixement la cime des arbres, il vit les étoiles, une grande étoile à côté de beaucoup d’autres plus petites.

— Je ne pourrai jamais rattraper ce que je vous ai fait à toi et à notre enfant que tu portais… j’ai menti, je vous ai abandonnées, je ne suis rien d’autre qu’un ange de la mort raté qui a trahi la seule femme qu’il a aimée, il n’y a pas de pardon, Zoe !… mais tu dois vivre, vivre… aucun pardon, pardon…

Pardon.

Il répéta ce mot plusieurs fois, à voix haute, de plus en plus fort, il le hurla à la face de la forêt. Il comprit tout à coup que si un miracle devait se produire, qu’il revoyait Zoe, elle ne pourrait jamais lui pardonner.

Alors, il s’effondra, se plia en deux.

La bile jaillit de sa bouche, comme une éclaboussure.
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ZOE

Ils marchèrent.

Les climatologues qui, à bord d’un hélicoptère désaffecté, avaient entrepris le long voyage depuis la station de recherche dans la forêt tropicale du Congo, s’étaient échoués quelque part sur une côte déserte du Sahara occidental, près de la frontière avec le Maroc. Ils étaient huit à l’origine, maintenant quatre avaient disparu, engloutis par une forêt qu’aucune logique ne pouvait expliquer.

Ils marchèrent. Ils se frayèrent lentement un chemin à travers un terrain accidenté complètement envahi par des troncs fins ou plus épais dont les branches basses au parfum d’orange obstruaient la vue de tous côtés. Les rares clairières qui apparaissaient de temps à autre étaient des bosquets de palmiers dattiers, Phoenix dactylifera, comme l’expliqua Shomo Nuggee. Ils cuisinèrent et mangèrent les fruits secs et à moitié pourris qu’ils trouvèrent par terre.

Ils cheminèrent ainsi pendant une semaine.

Il y a quelques jours, ils s’étaient éveillés pour découvrir la présence de deux animaux qui s’étaient couchés au milieu des dormeurs pendant la nuit. Un dromadaire femelle avec son petit.

Les dromadaires étaient domestiqués, la mère avait un morceau de tissu rouge entortillé autour du cou, mais ils ne virent ni n’entendirent les propriétaires, bien qu’ils aient crié et appelé pendant des heures face à la muraille verte. Le seul bruit qu’ils perçurent fut celui de volées d’oiseaux perchés à la cime des arbres.

Maintenant, il ne restait plus qu’un dromadaire, la mère. Ils avaient abattu le petit, le jeune qui tétait encore. Quand Gauthier de Payens et Shomo Nuggee eurent séparé le jeune de sa mère – qu’ils avaient attachée à un arbre – et l’eurent entraîné dans la forêt, Zoe Wildt avait protesté avec véhémence. Elle vit l’épouvante, l’instinct de protection dans les yeux du dromadaire quand sa progéniture lui fut arrachée.

Ce qu’elle voyait n’était pas un animal.

C’était une mère.

Après l’abattage du jeune, elle était restée debout ou assise à côté de la femelle pendant des heures à la tapoter et la caresser. Les plaintes de l’animal appelant son petit durèrent plusieurs jours, et les premiers soirs Zoe prit Karline avec elle et aménagea un couchage de nuit tout près de la mère dromadaire après avoir réussi à la faire se coucher.

La chair du jeune dromadaire les avait sauvés de la pire des famines et surtout : Lia Huan Duc, la biochimiste, avait réussi – après plusieurs tentatives maladroites – à tirer du lait des mamelles du dromadaire, l’avait mélangé à l’eau de pluie qu’ils collectaient pendant les averses de l’après-midi, et l’avait donné à Zoe qui n’avait presque plus de lait dans ses seins pour la petite fille.

Elle l’avait accepté en détournant le visage.

Ils continuèrent à marcher.

Ils désiraient que cette forêt se termine bientôt ; ils luttèrent pour franchir des racines, des zones de pierres et de sable meuble, tout en s’efforçant de garder le cap vers le nord-est. À leur grand soulagement, ils étaient parvenus à attacher leurs bagages personnels sur le dos du dromadaire qui les suivait fidèlement. Ils espéraient atteindre tôt ou tard les montagnes où ils escomptaient que la forêt ne s’était pas implantée.

Ils progressaient lentement. Peut-être un kilomètre ou deux par jour et à leur grande joie ils remarquèrent que la forêt se clairsemait au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le désert.

Shomo Nuggee, le zoologiste de Floride, prétendait connaître la plupart des espèces d’arbres et de végétation endémiques sur le continent africain. C’était cette connaissance qui lui avait valu d’intégrer l’important et prestigieux centre de recherche du CORAC au fin fond de la forêt tropicale du Congo. C’est là qu’on étudiait et enregistrait les effets de la hausse des températures de la planète sur la flore et la faune. Un travail qu’ils avaient dû mettre en suspens quand le contact avec l’Europe avait été rompu. Ils avaient capté des informations signalant qu’une sorte de guerre avait éclaté. Mais ils n’avaient aucune idée des circonstances qui entouraient cet événement ; tout ce qu’ils savaient, c’est qu’ils étaient coupés du reste du monde.

Maintenant voilà que le zoologiste restait pantois et secouait la tête à la vue d’une feuille, d’une branche qu’il avait cassée et du moignon d’une racine qu’il avait arrachée. Il ne savait rien de cette végétation.

Les quatre aventuriers s’étaient arrêtés sous un groupe de palmiers dattiers qui se dressaient comme des mâts entre et à travers la végétation nouvelle. Les couronnes denses des palmiers leur avaient fourni peu ou prou un abri contre la pluie de l’après-midi qui venait de tomber à verse. Le dromadaire couché ruminait satisfait après avoir ingurgité de grandes quantités de feuilles vertes ; le regret de son petit était manifestement oublié.

— Lia, peux-tu venir ici un instant, dit soudain Shomo. Regarde ça.

Il tendait la tasse dans laquelle il venait de collecter de l’eau de pluie.

— Toi qui connais bien la magie des liquides et des produits chimiques, peux-tu nous expliquer ce qui se passe ici ?

Lia Huan Duc s’assit à côté de lui ; cette femme entre deux âges, originaire du Viêtnam, regarda avec intérêt ce qui se produisait dans la tasse personnelle de Shomo Nuggee, une tasse ornée d’une image presque effacée d’un lamantin et d’un moteur hors-bord, ce dernier portant le symbole d’une tête de mort.

— Regarde, à présent, dit-il en arrachant de terre un moignon de racine et en le plongeant dans la tasse d’eau.

L’eau se mit à pétiller et à bouillonner.

— Comme du sel de fruit ou de l’Alka-Seltzer, constata-t-il avec un grand sourire ; il porta la tasse à sa bouche. C’est peut-être aussi bon et frais qu’il y paraît ?

La biochimiste lui arracha la tasse des mains, et son visage rond habituellement doux devint aussitôt grave. Elle resta longtemps assise à contempler les bulles qui s’accumulaient autour de la cassure du moignon de la racine.

— Si seulement j’avais eu le matériel nécessaire, j’aurais aimé effectuer une analyse dans les règles. Mais attends un peu, Shomo, et surtout n’approche pas ta bouche de l’eau !

Elle alla en courant vers le dos du dromadaire et fouilla dans une de ses sacoches, puis sortit un coffret avec des fioles bien alignées, dans un écrin de velours vert.

Zoe Wildt s’assit elle aussi aux côtés du zoologiste ; la petite Karline dormait dans le porte-bébé tout contre la poitrine de sa mère.

Lia Huan Duc choisit une des petites fioles, l’ouvrit et en versa une goutte dans la tasse de Shomo Nuggee. Ils observèrent tous les trois l’eau prendre lentement une couleur bleu verdâtre. La couleur se renforça et bientôt la tasse sembla emplie d’encre bleue.

— Qu’est-ce qui se passe, putain ? s’écria Shomo.

D’abord, la biochimiste ne dit rien, puis elle trempa son index dans la tasse, le retira, l’observa, le fit tourner en l’air jusqu’à ce qu’il soit sec, le frotta sur son chemisier.

— Froid, comme l’eau normale, constata-t-elle. Mais suivez bien, à présent.

Elle versa ce qui restait dans la tasse par terre, dans le sable devant eux, et ils entendirent un vague bruit de grésillement, et un nuage presque invisible de vapeur s’éleva dans l’air.

— Shomo Nuggee, tu nous as probablement tous sauvé la vie, conclut-elle calmement.

— Quoi… ? s’écria-t-il.

— Cette racine, la racine de ces arbres renferme une base, une base très forte. Comme certains d’entre vous le savent peut-être, on classifie une base comme forte d’après sa capacité à capter les ions hydrogène de l’eau. Le degré de protolyse de l’eau dans cette tasse était d’environ cent pour cent. Quand l’eau est entrée en contact avec le sable légèrement salin du sol ici, il s’est produit une faible réaction chimique, d’où le grésillement et la vapeur.

— Mais pourquoi, s’étonna Zoe qui s’intéressait désormais de près à ce phénomène. Pourquoi est-ce dangereux ?

— Parce que, répondit la biochimiste, certaines racines de plantes où une teneur alcaline a été détectée sont hautement toxiques. Et les scientifiques au fait des cultures primitives – en particulier dans la forêt vierge amazonienne – ont mis à profit leurs connaissances pour produire synthétiquement une substance appelée caldite qui, au contact de l’eau, devient un fluide potentiellement mortel. Insipide et incolore. Une petite concentration de caldite dans un ruisseau ou une rivière peut empoisonner tout un bassin hydrographique.

— Alors cela signifie…, commença Shomo en passant sa main dans sa crinière bouclée.

— Cela signifie, compléta Zoe Wildt, dont la voix tremblait, que nous avons donc eu de la veine. Que le terrain où nous nous sommes déplacés a manqué de ruisseaux, de rivières, de sources d’eau, si bien que nous n’avons pas pu boire l’eau qui a été en contact avec les racines de cette… de cette putain de forêt.

Elle hurla les derniers mots, se leva brusquement et menaça les arbres alentour du poing.

L’enfant contre sa poitrine s’éveilla et se mit à pleurnicher.

Elle s’approcha du dromadaire couché sous un palmier dattier, s’assit lourdement à côté de l’animal et s’appuya contre le poil rêche de son flanc.

Karline gesticula avec ses petits bras et dévoila en souriant ses gencives sans dents quand elle lui caressa gentiment la joue. La gorge de Zoe se serra, étouffant les sanglots qui étaient sur le point d’en jaillir. Puis elle prit une profonde inspiration, leva les yeux vers la canopée. Quand la vie te donne des citrons, pensa-t-elle, fais de la citronnade. Cette pensée absurde lui donna envie de rire, ou peut-être de pleurnicher. C’est pourquoi Zoe Wildt fit ce qu’elle savait le mieux faire : elle serra fort les poings.



Ce jour-là, ils n’allèrent pas plus loin.

— Quarante-quatre allumettes, compta Shomo Nuggee en secouant la boîte qu’ils avaient emportée avec la trousse d’urgence de l’hélicoptère. Ce serait peut-être une bonne idée de ne pas allumer de feu chaque jour ?

Faisant cercle autour d’un petit feu de camp, ils mangeaient ou buvaient dans leur tasse. Lia et Shomo avaient préparé un repas frugal, une espèce de soupe à base d’eau de pluie, de dattes et de quelques restes de viande.

— Où est Gauthier, s’étonna Lia. Il ne mange pas ?

— Il est là-bas, répondit Shomo, Ça va faire bientôt une heure qu’il est debout sous le grand palmier, le regard tourné vers le ciel. Je lui ai fait savoir qu’une portion spéciale de Consommé de dromadaire et dattes avait été servie, préparé par le célèbre chef étoilé M. Nuggee. Mais il n’a pas daigné réagir !

Zoe se leva et s’avança vers l’écologiste et chercheur connu dans le monde entier, ce Français qui avait été le directeur taciturne mais compétent du CORAC durant les trois années où elle-même avait travaillé là-bas. Toujours souriant, toujours soigné, toujours prêt à donner des conseils bien intentionnés ; une source d’inspiration pour tout le monde.

Maintenant il n’était plus aussi soigné de sa personne.

Une barbe de plusieurs semaines, des yeux enfoncés, larmoyants et des cheveux emmêlés, débordant de son bandeau frontal, faisaient paraître son visage bien plus vieux que ses soixante et quelques années. Comme si en quelques jours il avait fait le grand saut de la dignité à la soumission, de la vigilance à l’apathie, songea Zoe.

— Pourquoi ne viens-tu pas manger ? demanda-t-elle.

Il se tourna lentement vers elle, laissa son regard remonter du sable qu’il avait soulevé d’un coup de pied jusqu’à la poitrine de Zoe – où il s’attarda longtemps – puis jusqu’à son visage.

— Tu as peur ? la questionna-t-il.

— Peur ? N’avons-nous pas tous peur ?

Son regard devint soudain aiguisé et teinté d’une lueur qui la fit reculer de quelques pas.

— Moi je n’éprouve aucune crainte. Et la crainte que vous autres éprouvez la nuit est une sorte de parasomnie due au stress. Depuis l’Antiquité, cette crainte semblable à un cauchemar est attribuée aux succubes, aux incubes, des esprits démoniaques qui torturent les gens pendant leur sommeil, avec d’horribles hallucinations.

— Pourquoi me dis-tu ça ?

— Ce n’est pas la forêt qui est dangereuse, poursuivit-il, en baissant les yeux sur le creux dans le sable devant ses pieds. Ici, dans cette partie du Maroc ou du Sahara occidental, dans ce sable, repose le sang de plus de cent trente mille esclaves noirs échappés des camps de concentration plus au sud ; ils furent retrouvés un à un, abattus et tués par les envahisseurs anglais.

Quand son regard se posa à nouveau sur elle, elle recula encore de quelques pas.

— Cent ans plus tard, les musulmans massacrèrent les Touaregs, les Kabyles, les Berbères et autres peuples nomades qui vivaient ici. Le sang de dizaines de milliers de mères et d’enfants a coulé dans ce sable. Depuis, rien n’a poussé ici. Jusqu’à maintenant.

Un frisson la parcourut ; elle n’avait jamais auparavant entendu Gauthier de Payens s’exprimer ainsi, avec une voix rauque où les mots étaient des boules de glace.

— Tu as peur, Zoe Wildt, les esprits t’ont rendu visite, un esprit que dans la démonologie sumérienne on appelle Lamashtu, un esprit mauvais aussi vieux que le monde lui-même, l’un des démons sumériens les plus cruels et les plus impitoyables qui existe, qui n’est surpassé que par Pazuzu, le nom sumérien de Lucifer. En Turquie, on l’appelle l’esprit étrangleur, en Afrique mau-mau, au Japon pokkuri. Et ici dans ce…

Elle courut rejoindre les autres, se laissa tomber près du feu mourant, poussa un soupir, caressa doucement de la main la poitrine de la petite Karline qui dormait paisiblement sur sa couche moelleuse de feuilles.

— Qu’y a-t-il, Zoe ? s’étonna Lia Huan.

— Rien.

Elle ferma les yeux et à sa grande stupéfaction le monde autour d’elle fut assez charitable pour se retirer.
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MINO ET JENS ODER

Dans le baraquement qu’un feu de camp permanent emplissait d’une fumée âcre, Mino Aquiles Portoguesa veillait son camarade. Cela faisait presque trois jours maintenant, depuis l’amputation. À intervalles réguliers, il arrachait des planches et des morceaux de bois aux murs, aux chambranles et aux meubles qu’il jetait au feu.

La fumée était nécessaire, pensait-il, elle tuait toutes les bactéries suspectes pouvant se trouver dans cet air pesant, ici dans le tunnel.

La fièvre diminuait, chaque fois que Yenso, Jens Oder Flirum, ouvrait les yeux et rencontrait le regard de son ami, il était un peu plus clair, ferme et plus concentré.

Par ailleurs, il avait réussi à ingérer de la nourriture ; Mino avait déniché dans un des baraquements une réserve d’alimentation bien approvisionnée – ainsi qu’une chambre froide où se trouvaient quelques bouteilles d’eau minérale française avec la date de mise en bouteille – et, à l’aide d’un matériel rudimentaire, il avait préparé plusieurs portions de soupe revigorante. Ses propres réserves d’eau de pluie, d’herbes et de viande séchée étaient épuisées.

Quelques jours auparavant, il était sorti du baraquement et avait jeté un coup d’œil autour de lui. Il avait trouvé un objet brillant par terre non loin de la porte. Un pistolet. Il l’avait ramassé. Magasin plein et cran de sûreté ôté. Se pouvait-il qu’il y ait ici des soldats encore vivants qui n’avaient par conséquent pas bu d’eau ?

Pendant plus d’une heure il avait fait sa tournée et inspecté chaque baraquement, ouvert les portes des niches dans les parois du tunnel, jeté un coup d’œil dans chaque véhicule militaire qui bloquait partiellement la sortie vers le côté français, mais il n’avait pas vu le moindre signe de vie.

Lors de cette inspection, il avait dénombré trente-neuf soldats morts gisant aux alentours, beaucoup dans des postures incommodes, étranges, certains déjà en train de disparaître, de retourner au néant. Tous portaient des uniformes noirs et des insignes montrant qu’ils appartenaient à un groupe norvégien au sein du Front aryen ; il le comprit en lisant les plaques d’identité sur les uniformes – “Steinar BB”, “Johan BB”, “Karl Ove BB” – et à l’avenant. Que pouvaient signifier ces B, il n’en avait pas la moindre idée ; portaient-ils tous le même nom de famille ?

À intervalles réguliers, on avait installé des bouches d’incendie dans les parois du tunnel ; parfois de l’eau en gouttait et il aperçut des gobelets à côté de plusieurs d’entre elles. Cette eau devait venir du continent, comprit-il, car la marque de fabrique de ces bouches d’incendie était française. Et la forêt y poussait déjà depuis longtemps…

Il jeta le pistolet sur le toit d’un des baraquements, on ne l’y retrouverait probablement pas s’il restait des soldats. C’était sans doute l’un d’entre eux qui s’en était débarrassé à un stade précoce d’empoisonnement à la caldite, et tandis que le cerveau devenait fou furieux, déconnecté de toute normalité, il avait couru dans le tunnel, dans l’une ou l’autre direction.

Les derniers jours avaient été totalement calmes.

Aucun bruit, à l’exception du léger bourdonnement des turbines qui, alimentées par des agrégats dans les niches aménagées dans les parois du tunnel, fournissaient la lumière et assuraient le renouvellement de l’air. Combien de temps fonctionneraient-elles encore ?

Maintenant il était au chevet de son ami.

Soutenu par plusieurs coussins, Jens Oder était à moitié assis dans son lit. Maigre, blême, avec une barbe mi-longue, hirsute, des cheveux gras en bataille lui tombant sur les épaules.

— Tu as besoin d’un bon décrassage, dit Mino.

— À quoi bon ? répondit l’autre d’une voix pâteuse.

— Le bras guérit bien, il redevient sain et les griffes à ton bras droit sont devenues encore plus longues et plus pointues, Yenso.

Mino tapota doucement son ami sur son bandage.

— Ce… n’est pas…

Il fit un effort pour se mettre un peu plus haut en position assise, ses yeux étaient clairs, sans fièvre, quand il continua :

— … lorsque je me suis éveillé, Mino, une fois que tu m’as… c’était comme ressusciter d’entre les morts. Il ferma les yeux et attendit un moment avant de poursuivre : … tout était sombre et silencieux, ce devait être ça, la mort, ai-je pensé. Rien que des ténèbres et du silence. Mais, ensuite, lentement, il a émergé de cette obscurité jusqu’à atteindre la surface, à travers la fange, la vase et le sang ! Mon fils, tu comprends, Mino ?

Jens Oder Flirum s’affala à nouveau dans son lit.

Mino acquiesça ; il avait entendu l’autre répéter cela à l’envi et il comprenait : c’étaient les blessures invisibles qu’il fallait soigner.

Avec toute la sagesse que la selva, la jungle, lui avait enseignée, en invoquant tout ce que l’intensité d’un magicien pouvait produire et avec des mots qui coulaient comme une rivière chaude à travers ce baraquement désolé et froid, il réussit enfin à faire sourire son ami, à l’extirper de la gangue de la dépression et des idées noires.

Ils discutèrent longtemps.



La race slave. Forte et travailleuse, mais si obtuse, putain ! Ou bien les Sémites ? Les parasites qui se nourrissent de notre création, imprègnent notre société et minent notre culture. Les négroïdes ? Tellement barbares que pendant des siècles ils nous ont laissés, nous les Aryens, nous servir de leurs terres et de leur peuple, sans pouvoir nous opposer de résistance. Ces sous-hommes se multiplient à une vitesse brutale, plus rapide que les rats et les lapins. C’est tout simplement mathématique. Et au milieu de cette hérédité pervertie se dresse la race nordique, les Aryens, les Germains. Civilisés, intelligents et réfléchis. Si l’homme doit survivre, alors l’Aryen doit survivre ! Il ne s’agit pas d’idéologie, mais d’hygiène. Salut ABB, que ton martyre illumine notre chemin !

Il se parlait à lui-même, debout devant le miroir près du lavabo, dans sa pièce secrète à l’intérieur du baraquement de commandement. Il s’efforçait de retrouver la voix qui naguère avait été si claire et ferme quand, à dix-neuf ans seulement, il s’était adressé aux nouvelles recrues ou, sur le terrain, quand il haranguait ses soldats et faisait brûler la flamme haut et clair.

Mais la voix qu’il entendait maintenant était faible, sans souffle ni pathos. Et que voyait-il dans la glace ? Des yeux injectés de rouge, un visage blême, des traits tirés et empâtés, des lèvres gercées ; il voyait quelqu’un qui ressemblait à un… sous-homme ?

— Non ! s’écria-t-il à haute voix en s’affalant devant le lavabo. Il demeura face contre terre sur le sol en béton froid ; les mains cherchaient à tâtons une bouteille à moitié pleine par terre, à côté de la cloison ; de la bière ! restait-il de la bière ? Il saisit avidement la bouteille, la porta à sa bouche, but, mais se retourna brusquement alors qu’une giclée jaillissait de sa bouche.

Sa propre pisse !

Il avait bu sa propre pisse, de la pisse parce qu’il avait pris pour habitude de remplir les bouteilles vides d’urine au lieu de descendre aux toilettes, dans le baraquement en dessous ; il se tortilla sur le sol, se plia en deux, en se tenant le ventre.

Puis vinrent les pleurs. Des sanglots profonds et douloureux qui emplissaient la petite pièce exiguë où il se trouvait.

Niels BB se releva lentement. Sa veste et son pantalon d’uniforme étaient maculés de taches d’urine et d’autres saletés récoltées par terre. Il chancela et s’appuya sur le bureau. Terminée la bière. Il ne restait plus d’alcool. C’était peut-être ça le mieux. L’attaque qu’il avait subie sous le plafond d’arrosage quelques jours auparavant, juste avant d’abattre le dernier intrus, n’augurait rien de bon.

De l’eau.

Mais pas celle du robinet.

Il jeta un coup d’œil à la gymnaste nue et morte, allongée dans un coin. Elle avait bu l’eau du robinet, de l’eau provenant des bouches d’incendie. Pourquoi ne commençait-elle pas bientôt à sentir mauvais ? Il frotta ses yeux endoloris, essuya le mucus sur son menton et ses joues. Ne semblait-elle pas se désagréger, rétrécir ?

— Mais putain, quel genre d’armes utilisez-vous contre nous, sales nègres !

Il beugla jusqu’à ce que sa voix se brise.

Ensuite, les pleurs revinrent.

Il resta assis au bureau, la tête reposant sur le dessus de la table. Longtemps. Puis il se redressa, jeta un coup d’œil au mur où était accroché un petit portrait d’ABB. Il y en avait un plus grand suspendu dans le baraquement de commandement, côtoyant des portraits de semeurs. Son bras allait se lever pour saluer – comme il le faisait d’habitude – mais voilà qu’il retombait sans force sur le tas de documents qui traînaient là depuis longtemps.

Il se mit à feuilleter l’ordure que cet enculé qui prétendait être son propre père avait appelée journal intime et auquel il avait donné le titre arrogant d’Arbre à fleurs célestes.

Le balderiste en chef Niels BB se frotta encore les yeux et se mit à lire.



Mino Aquiles Portoguesa avait effectué une nouvelle tournée d’inspection dans le tunnel. Il avait regardé les vêtements, les plaques d’identité de tous les morts, sans trouver personne portant le nom que le senhor Yenso l’avait supplié de chercher, il n’y avait que “Kåre BB”, “Jorunn BB” et d’autres BB.

Aucun Niels BB.

Aucun jeune homme qui serait le fils de Lovinda Bohr, dite Lolo, la petite amie que le senhor Yenso avait attendue pendant des mois et des années au fin fond de la forêt tropicale amazonienne avant que Mino fasse son apparition. Lolo qui ne vint jamais. Et qui donc avait mis au monde un fils, le fils de senhor Yenso, que son ami n’avait pas trouvé, dont il ne savait même rien. Il se souvenait de l’attente patiente de son ami, de sa nostalgie de cette femme. C’était il y avait longtemps, avant l’institut ARBETFLO, avant qu’ensemble – sous le signe d’onca, le jaguar – ils sauvent les Yanomani de la rapacité et de la révolte fomentée par les grandes entreprises internationales.

— Il n’y a personne ici qui puisse être ton fils, compañero, dit Mino calmement en s’asseyant au chevet de Jens Oder. Peut-être a-t-il quitté le tunnel ?

L’autre ne répondit pas, gardant les yeux baissés sur le sol, sans rien dire.

Mino choisit six billes avec lesquelles il se mit à jongler.

— Tu récupères vite, Yenso, bientôt nous pourrons reprendre la marche.

— Pour aller où ?

— Sortir du tunnel, du côté anglais, dit-il en remettant les billes dans le petit sac en cuir. Nous y attendrons deux personnes. Un homme et une femme qui sortiront de la forêt.

— Comment le sais-tu ?

— J’entends leurs pensées.

— Oui, c’est ça, tu entends leurs pensées. Je n’ai pas eu beaucoup de preuves que tu étais magicien.

Jens Oder leva les yeux et un petit sourire apparut sur son visage fraîchement lavé, où cheveux et barbe avaient été taillés.

— Mais je ne comprends pas du tout comment tu sais et fais certaines choses. Pourrais-tu, maintenant que je suis devenu manchot, avoir la bonté de me transmettre, à moi, pauvre diable de cinquante-deux ans, un peu de ces connaissances, en compensation du bras que tu m’as pris ?

Son camarade n’avait pas parlé aussi longtemps et de façon aussi cohérente depuis qu’il s’était rétabli et Mino eut un large sourire.

— Tu es déjà un magicien, senhor Yenso, dit-il. Cela ne t’est tout simplement pas encore venu à l’esprit.

— Hum. Il va falloir que je t’emprunte quelques-unes de tes billes, pour voir. Avec un seul bras, je devrais y arriver. Maintenant, je veux me lever et essayer mes jambes…

Il se leva du lit, fit deux ou trois pas dans la pièce en chancelant, mais retourna rapidement s’asseoir.

— J’ai la tête qui tourne.

Mino lui tendit une bouteille d’eau minérale française.

— Tu vois, Mino, reprit-il après avoir bu la moitié de la bouteille. Je me demande comment se porte notre réserve de graines, l’institut ARBETFLO. La forêt nouvelle, l’arbre à fleurs célestes…

— Oui, répondit Mino. La forêt est partout. L’institut a disparu, il s’est effondré. Les chercheurs ont disparu eux aussi, ils s’en sont peut-être sortis, peut-être ont-ils trouvé un endroit dans la grande forêt tropicale, peut-être se sont-ils associés à une tribu d’Indiens que j’ai mise en garde contre l’eau. En revanche la cryo-réserve est intacte.

— Ah bon ? Les graines ne sont pas endommagées ?

Un nouveau sourire illumina son visage émacié.

— Non. Et regarde ça.

Mino ouvrit le grand sac lourd qui ne le quittait jamais, en sortit un petit sachet en cuir.

— Je t’ai apporté ici des graines de pousses rares.

Un sourire encore plus large illumina le visage de son camarade.

— Et qu’as-tu donc dans cette énorme boîte tout au fond ? demanda-t-il en désignant quelque chose dans le sac.

— Ça, répondit Mino. C’est un secret. Mais ne pose pas davantage de questions, tends-moi plutôt ton moignon, je vais changer le bandage.

Ils ne remarquèrent pas la personne qui, arrivée à pas de loup, écoutait debout à la porte entrouverte du baraquement.
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KARL IVER ET LILITH

Quelques jours auparavant, l’homme était sorti de la forêt et brusquement s’était retrouvé debout devant eux. En haillons, blême, ensanglanté et les yeux exorbités, non seulement de terreur et de désespoir mais aussi de quelque chose qui faisait penser à de la douleur.

Pendant à son épaule, une veste mi-longue en toile blanche, tachée de sang, était en lambeaux dont l’un était enroulé autour de sa main droite. En dessous, il portait un tee-shirt sombre avec un logo ressemblant à un poing serré.

Ils se dévisagèrent.

L’étranger respirait bruyamment, sa bouche s’ouvrait et se refermait sans qu’il prononce un seul mot, avant que son visage se contracte en une grimace de douleur :

— Je… j’étais couché… mais qu’est-ce qui se passe, putain !… il faut que je voie un médecin, qui… ?

Il parlait de façon heurtée, saccadée, et tendit sa main emmaillotée.

— Vous vous êtes blessé ? demanda prudemment Lilith Larkindale.

Karl Iver Lyngvin avait lâché les brancards de la charrette et s’était reculé de quelques pas, aux aguets.

— J’ai besoin d’aide… d’un docteur !

Il se débarrassa brusquement des guenilles enveloppant sa main droite, en adressant des regards suppliants tantôt à l’un tantôt à l’autre, puis il se tourna vers la forêt dense qui les entourait.

— Mais putain qui a fait ça ?

Il s’assit par terre, devant la charrette, s’appuya contre elle avec sa main valide et gémit, tout en marmonnant des paroles incompréhensibles.

Karl Iver s’approcha, se pencha et examina la main de l’homme. Ce n’était pas beau à voir ; c’était comme si on avait gratté toute la chair et la peau du poignet et du dos de la main si bien qu’articulations et tendons étaient mis à nu, des filaments de chair et des lambeaux de peau retenus par le sang coagulé pendaient de l’os.

— Que s’est-il passé ? demanda calmement Karl Iver.

Tandis que Lilith, qui avait fait bouillir de l’eau de pluie propre, s’efforçait de nettoyer la main gravement blessée avant de mettre un bandage, l’homme avait raconté son histoire :

Il travaillait dans son fumoir, une modeste maison en pierres qu’il avait construite de ses mains dans le bois de hêtres non loin du petit village de Goudhurst – il était boucher de profession – quand craquements et grondements avaient commencé à se manifester autour de la maison, et que quelque chose ressemblant à un tremblement de terre avait provoqué l’effondrement du four à fumer, des murs en pierre et de tout. Cela s’était produit il y avait plus d’une semaine. Coincé sous de lourds blocs de pierre, il avait tenté de se libérer pendant des heures et des jours qui lui avaient paru interminables. Il avait crié et hurlé, mais personne n’était venu à son secours.

Sa main était demeurée prise sous les éboulis. En fin de compte, il n’avait eu d’autre solution que de tirer de toutes ses forces, au point de faire jaillir le sang et détacher une partie de la chair ; la moitié de sa main y était restée, mais il était parvenu à se libérer.

Cela s’était passé le jour même et, assoiffé et affamé comme il l’était, il avait erré en chancelant sur ce terrain irréel, cette forêt dense qui n’avait aucune raison d’être, il ignorait dans quelle direction il marchait, mais quelques heures plus tôt, il avait trouvé un ruisseau, s’était allongé et y avait étanché sa soif.

Lilith Larkindale et Karl Iver Lyngvin avaient écouté l’homme sans l’interrompre, tandis qu’elle lui donnait quelques morceaux de viande d’un jeune porc que Karl Iver avait abattu quelques jours auparavant.

— Vous avez bu l’eau du ruisseau ?

Lilith croisa le regard de Karl Iver.

— Oui et je n’aurais jamais cru que l’eau puisse avoir si bon goût, putain. La prochaine fois que j’irai au pub, je ne prendrai pas…

Il s’interrompit, jeta d’abord un coup d’œil à sa main bandée – qui manifestement lui faisait mal – ensuite à la canopée épaisse qui les entourait en faisant de grands gestes avec sa main valide.

— C’est sûrement ces demi-singes basanés et ces nègres qui ont déclenché cette saloperie…

— Vous parlez de cette forêt, dit assez sèchement Karl Iver.

Il avait remarqué le logo avec le poing serré sur le tee-shirt de l’homme. Sous le sang et la crasse, il reconnut les initiales NFF, National Freedom Front, l’un des groupuscules nationalistes les plus extrémistes, il se souvint de son séjour à Londres.

— Oui, bordel de merde ! Qui d’autre pourrait avoir…

Son regard inquiet alla de l’un à l’autre.

— Vous êtes qui, au fait ?

Personne ne répondit.

Le lendemain, pendant la nuit, l’homme était resté allongé à côté de Karl Iver, jurant de douleur, et quand le soleil émergea enfin, le boucher se leva et se dirigea en titubant vers la tente où Lilith dormait encore.

— Putain, il faut absolument que je voie un médecin ! hurla-t-il. Pouvez-vous m’aider à trouver un médecin, le Dr Elbenwall a une maison…

— Vous avez de la famille ? l’interrompit Karl Iver, toujours allongé, mais en se haussant sur les coudes.

— De la famille ? répéta-t-il en ricanant. Ma bonne femme a emmené les gosses et fichu le camp à Londres, il y a de cela bien des années, et je m’en fous…

Tout à coup il se mit à genoux et fondit en larmes.

Il pleurait encore quand Lilith sortit de la tente et que Karl Iver avait allumé un feu et suspendu au-dessus une bouilloire avec de l’eau de pluie. Ils ne dirent rien, mais échangèrent un bref regard.

— S’il vous plaît, du thé, sans sucre ni lait.

Karl Iver tendit sa propre tasse à l’homme, pour sa part il pouvait attendre.

L’homme essuya son visage strié de larmes et prit la tasse d’une main gauche tremblante.

Leurs regards se croisèrent et Karl Iver détourna rapidement les yeux.

— Au fait, vous êtes qui ? Je n’ai aucune idée de là où vous allez, mais moi il faut que je voie un médecin, ça fait un mal de chien !

— Nous allons à l’Eurotunnel.

— Oui, là-bas… là-bas… répéta l’homme un peu désorienté. Vous… faites partie du Front, vous allez… ?

Karl Iver ne répondit pas, s’approcha de Lilith en train de ranger leurs affaires dans la charrette.

— Nous allons devoir rester ici un moment, dit-il à voix basse. Je ne sais pas comment ça va évoluer. Il y a du blanc qui commence à sortir au coin de ses yeux.

— Peut-il devenir dangereux ? demanda-t-elle en jetant un regard en biais à l’homme.

— Je ne sais pas. Mieux vaut rester sur nos gardes.

— De quoi vous parlez ? Vous allez m’aider, oui ou non, à trouver le Dr Elbenwall, je risque de crever, nom de Dieu !

L’homme hurla tout en jetant la tasse de thé par terre.

— Le Dr Elbenwall est en route.

Karl Iver était revenu auprès de l’homme et posa une main rassurante sur son épaule.

— Il faut attendre ici.

— C’est vrai ? Mais je ne comprends pas…

Il s’effondra près du feu mourant, sans pouvoir détacher ses yeux de sa main bandée.

— En tout cas vous avez la bonne couleur de peau… et… et nos amis auront… les jambons sont presque assez fumés…

Tout au long de la journée, Lilith et Karl Iver avaient surveillé l’évolution de son état, lui avaient toujours parlé de manière apaisante, et peu à peu, sa façon de s’exprimer était devenue de plus en plus incohérente ; il paraissait avoir complètement oublié sa main blessée et vers la fin de la journée ils purent constater que la membrane blanche recouvrait entièrement les pupilles et l’iris. Il se mit alors à tourner sur lui-même, en position assise, comme une mouche sans ailes.

Peu avant l’averse de l’après-midi, Karl Iver interrogea Lilith du regard, assise dans l’ouverture de la tente, un livre à la main : elle fit un signe affirmatif et se retira tout au fond de la tente. Il s’approcha donc de l’homme qui tapotait le sol devant lui avec une brindille.

— Venez, le Dr Elbenwall vous attend.

— Quatre kilos… du ventre vers le haut… voici la vésicule biliaire…

L’homme ne faisait nullement attention à Karl Iver, et parlait sans discontinuer de façon incohérente. Karl Iver l’obligea à se lever et le poussa devant lui, et tous deux s’enfoncèrent dans la forêt. Cela se passa sans heurt, la membrane blanche semblait ne pas avoir rendu l’homme totalement aveugle, puisque celui-ci repoussait les branches basses devant lui. Complètement dénué de toute volonté propre, sans aucun sens des réalités, il continuait à avancer chaque fois que Karl Iver lui donnait une petite poussée.

— Le prince est un vrai pédé… la chair a une bande brune vers le milieu… mes rotules me lâchent, une, deux, trois rotules… disparues, envolées ! Ha ha ! Personne ne voit ma bite pourrir ! Hé, ça, c’est le crochet à viande…

Une détonation sèche.

L’homme tomba en avant et resta allongé sur le ventre, tandis que pieds et mains s’agitaient frénétiquement durant encore quelques secondes.

Karl Iver Lyngvin remit le pistolet sous la ceinture de sa chemise.

C’était plus facile, avait-il pensé par la suite, que d’abattre un renne à la patte brisée. Mais ni lui ni Lilith n’avaient beaucoup parlé ce soir-là et ils s’étaient couchés tôt.

C’était hier.

Maintenant, c’était le matin.

Ils rangèrent leur barda et poursuivirent leur chemin.



Quelques jours, une semaine ? Quinze jours ? En tout cas plus tard – ils avaient cessé d’enregistrer le temps qui passe –, ils avaient campé sur une petite hauteur près d’un lac forestier ou peut-être d’un réservoir d’eau. Impossible de le savoir, car les berges étaient totalement impraticables : cela ressemblait à une mangrove où un enchevêtrement de racines de la forêt nouvelle s’était avancé de plusieurs mètres dans l’eau.

Ils étaient éreintés, découragés et leurs conversations de ces derniers jours s’étaient pour la plupart limitées à des mots simples et des phrases courtes.

Mais ce soir la pression était retombée ; il faut dire qu’ils avaient trouvé une étendue de forêt, une ligne droite de pins, peut-être une délimitation de champ, où la forêt nouvelle était moins dense. En la suivant, ils avaient progressé de plusieurs kilomètres, et après avoir consulté la carte, en avaient conclu qu’ils ne devaient pas être loin de Folkestone où commençait l’Eurotunnel.

De plus, sans le vouloir, ils étaient tombés quelques heures auparavant sur ce qui avait dû être une maison d’hôtes tout à côté de la grande autoroute M20 qui, comme le savait Lilith Larkindale, constituait l’artère principale entre l’Angleterre et la France.

Étant donné qu’il n’y avait là aucun signe de vie humaine, elle s’était mise à fouiner aux alentours parmi les racines fraîches et les jeunes arbres dépassant entre les murs et le toit effondrés. Tenace, elle avait inspecté les parages où était implanté un panneau publicitaire pour du whisky écossais et, brusquement, avait surgi avec deux bouteilles dans les mains.

À présent, ils étaient assis près du feu et une petite flamme vacillait derrière son sourire tandis qu’elle sirotait sa tasse de thé.

— C’est probablement une insulte grossière que de mélanger du whisky de malt écossais coûteux avec du thé, dit-elle. Mais le whisky, disons que ça n’a jamais été ma tasse de thé.

— À moi non plus, dit-il. Mais en ce moment précis, quelques gouttes d’alcool fort, ce n’est pas de refus.

Il plissa un œil et regarda le fond de sa tasse à moitié pleine.

— Il y avait une dame là-haut à Aberdeen qui alla voir son psychologue pour se plaindre qu’elle était agressée et violée par des extraterrestres chaque nuit, raconta-t-elle.

— Ah bon ? dit Karl Iver Lyngvin en plissant le front.

— Alors, le psychologue l’hypnotisa et les extraterrestres disparurent. Quelque temps après elle revint consulter son psy et lui demanda s’il ne pourrait pas s’arranger pour qu’elle ait au moins une visite une fois par semaine…

Elle lui jeta un coup d’œil, puis tous deux éclatèrent de rire, elle rit tellement qu’il lui fallut ôter ses lunettes et essuyer ses larmes, quant à lui, il se renversa sur le dos et envoya une salve de rires dans le feuillage.

— On remet ça ? demanda-t-il une fois qu’il se fut ressaisi.

Elle fut d’accord.

Ils restèrent assis un moment sans rien dire, laissant les braises du feu alimenter des pensées plus sérieuses. La soirée était douce et le silence n’était rompu que par le léger crépitement des braises se transformant lentement en cendres.

— Nous sommes, dit-il à voix basse en se laissant tomber confortablement à la renverse sur une motte de mousse.

Il se redressa sur un coude tout en tenant la tasse de whisky dans l’autre main.

— Nous sommes dans une réalité qui n’est pas réelle. Et en tant que vétérinaire, mais aussi en tant que chercheur, je sais qu’il existe une limite au-delà de laquelle les hasards se transforment en probabilités. Et une nouvelle limite au-delà de laquelle les probabilités deviennent des axiomes. Lorsque les axiomes sont en place, il nous faut voir le monde sous un angle différent et tout à fait nouveau.

Elle hocha la tête et s’approcha encore un peu plus du feu.

— C’est de la dialectique, répondit-elle. C’est une méthode scientifique pour laquelle j’ai le plus grand respect, à la fois lorsqu’il s’agit de comprendre la nature, mais aussi dans la conduite générale de la vie, entre les hommes, et surtout en politique.

— Explique, demanda-t-il.

— La thèse est confrontée à l’antithèse, elles fusionnent et deviennent la synthèse. Pour utiliser un exemple simple, je dois parler un peu de mon père.

— Vas-y.

— Mon père était plein de contradictions et constamment en désaccord avec son propre père, le baron, qui était plutôt conservateur. En tant que vieux radical de gauche – avec sa richesse et sa position de l’époque –, père était souvent écartelé dans sa manière d’être. Nous habitions une maison immense, une maison de riches, mais cela ne l’empêchait pas de prôner la charité envers son prochain et la solidarité, et de défendre le pouvoir du peuple et l’égalité sociale. Il ne se privait pas non plus de parler en termes chaleureux de “la société sans classes” et de “la dictature du prolétariat”, même si ces notions avaient été à l’origine à la fois du génocide et de l’oppression au siècle précédent. Quand père utilisait ces mots, ils retrouvaient leur ancien pouvoir, car au fond de son cœur il avait conservé une foi sincère et des convictions encore intactes. Il avait laissé une thèse unique – la richesse et l’éducation dans un foyer conservateur – entrer en collision ou se confondre avec l’antithèse – l’amour du prochain et la solidarité envers les pauvres – et c’était devenu une synthèse : ses qualités humaines, sa générosité et un fort engagement humaniste.

— Je crois comprendre, dit-il. Quel dommage cet accident de voiture, vous auriez pu avoir…

Lilith Larkindale lui fit signe de se taire d’un geste de la main et resta silencieuse un moment.

— Cela n’aurait pas changé grand-chose, poursuivit-elle. Car trop de choses avaient déteint sur moi. J’étais, en quelque sorte, la synthèse incarnée de mon père et il était fier de moi. J’étais quelqu’un qui n’avait jamais fumé une cigarette, mais qui pourtant aimait l’odeur raffinée du tabac. Malgré tous les meurtres de masse, toute l’oppression et l’injustice, j’étais toujours captivée par les idées utopiques de la révolution et d’un monde juste, un sentiment dont je ne me suis jamais vraiment débarrassée. Mais à présent…

Elle fit un geste du bras vers la forêt.

— Désormais nous sommes dans une réalité qui n’est pas réelle, comme tu l’as dit. Et cette réalité est probablement une synthèse de quelque chose que nous ne comprenons pas encore. À la tienne, Karl Iver ! Qu’on me botte le cul, je le répète : je te remercie d’exister dans cette réalité.

Elle leva joyeusement sa tasse à sa santé et il fit de même.

Ils burent ; il rajouta du bois dans le feu, ils suivirent des yeux les étincelles dans leur course folle vers la cime des arbres.

— L’élan albinos, dit-il doucement.

— Que veux-tu dire ?

— Tout à l’heure nous avons parlé de souvenirs, de nostalgie du passé, tu te souviens ?

Elle acquiesça.

— J’avais une sœur, c’était la petite dernière, elle avait douze ans de moins que moi, mais elle est morte à un an à peine. Je n’ai que de vagues souvenirs d’elle, mais sa mort a durement frappé mes parents. Un souvenir me revient de temps à autre.

Il attisa le feu avec un bâton.

— Il y a des trucs bizarres.

— Raconte.

— Peu de temps après son enterrement – c’était en automne –, mon père m’a emmené chasser l’élan. Nous étions postés sur le passage d’un élan. Tout à coup, l’animal a surgi, il n’était pas à plus de cinquante mètres de nous. Blanc ! C’était un élan albinos. Il était là à nous regarder, la tête levée. Nos fusils étaient prêts, mais soudain père a abaissé son arme ; j’ai vu qu’il avait les yeux brillants. Je tenais l’élan dans ma ligne de mire. “Ne tire pas, m’a-t-il chuchoté, c’est un signe.” Je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire et j’ai tiré. Je l’ai manqué. L’élan a disparu aussi soudainement qu’il était apparu.

Lilith Larkindale ne dit rien, elle savait que l’histoire n’était pas terminée.

— Ensuite père m’a ôté le fusil des mains, continua Karl Iver. Il m’a passé un bras autour des épaules, m’a serré fort et nous sommes restés longtemps assis comme ça. Il pleurait. Je ne comprenais rien.

Lilith s’éclaircit prudemment la voix, ils restèrent assis sans mot dire.

— Mais je crois comprendre maintenant, avoua-t-il tranquillement. J’ai lu bien des années plus tard que les cervidés blancs sont des messagers des morts. Je n’aurais sans doute pas dû essayer de tirer sur cet élan.

— Il existe de nombreuses légendes sur ces animaux, dit-elle. Les chrétiens parlaient d’un cerf élaphe blanc portant une image de Jésus dans ses bois. Ils croyaient que c’était le signe d’un salut imminent. Les anciens Celtes avaient une croyance tout à fait différente. Dans leurs légendes avec les cervidés blancs, il s’agissait d’un voyage au cœur des forêts profondes, jusqu’aux retraites les plus isolées et les plus secrètes. Ils croyaient qu’un cerf blanc pouvait conduire une personne vers de nouvelles connaissances.

— C’est peut-être pour cela que j’ai décidé de passer ma vie dans la solitude, au cœur des montagnes norvégiennes. Pour suivre l’élan blanc et acquérir de nouvelles connaissances.

Un sourire un peu triste passa sur son visage.

— Ça a marché ?

— Dans la mesure où j’ai compris que quelque chose ne tournait pas rond sur notre belle planète.

— Pas seulement ça, elle tendit la main vers la bouteille de whisky. Encore un peu ?

Comme il faisait oui de la tête, elle le resservit.

— Mais revenons-en à ce dont nous parlions tout à l’heure, je pense à ce que tu as si bien expliqué : thèse, antithèse, synthèse.

Il se rendit compte que l’alcool faisait son effet, mais il lui en sut gré ; il se détendit, la tension née des sombres expériences de ces derniers temps se dissipait.

— Je vois ça tout le temps dans la nature, si je comprends bien, poursuivit-il. Par exemple un ruisseau, des arbres et un couple de castors. Le ruisseau peut être la thèse, les arbres nous pouvons les appeler l’antithèse. La synthèse devient alors le barrage, quand les castors ont rongé les arbres et endigué le ruisseau.

— Précisément, acquiesça-t-elle avec enthousiasme, en repoussant ses lunettes du bout de son nez. Il a fallu beaucoup de temps à la science pour comprendre cette simple vérité – même si je connais pas mal de soi-disant érudits qui ne la comprennent toujours pas de nos jours –, nous avons laissé Socrate boire la ciguë, nous avons traité Ptolémée de fou, nous avons craché au visage de Galilée, brûlé Bruno sur le bûcher, et je pourrais nommer…

— Chère Lilith, ne me submerge pas de noms et de théories que je connais trop peu, mais ne pouvons-nous pas poser une question très urgente : si cette forêt est une synthèse, de quoi est-elle une synthèse, quels éléments ont créé cette synthèse et qu’est-ce qui l’a poussée sur le devant de la scène ? Car il faut bien que quelque chose ou quelqu’un ait utilisé des éléments déjà sur place, exactement comme le castor a utilisé le ruisseau et les arbres pour construire sa synthèse à lui, le barrage ?

— Je ne crois pas que nous soyons capables de comprendre cela ici et maintenant.

Elle haussa les épaules et laissa son regard se poser sur les flammes du foyer.

— Je vous trouve inhabituellement sur la défensive, chère baronne, dit-il avec une pointe d’humour.

De manière incompréhensible, ces paroles semblèrent déclencher de fortes émotions chez Lilith Larkindale ; les lèvres pincées jusqu’à devenir deux traits minces, elle se leva brusquement, attrapa le linge qui avait été mis à sécher sur les cordes de la tente et les branches autour et elle se mit à jeter en l’air, l’un après l’autre, les vêtements à moitié secs ; la chemise de Karl Iver échoua haut sur une branche, sa tunique turquoise à elle faillit atterrir dans le feu avant que Karl Iver parvienne à la saisir. Les autres vêtements voltigèrent un peu partout avant qu’elle se calme, le regard dans le vide.

Après cette conduite absurde, elle reprit sa place, exactement à l’endroit où elle était installée auparavant, prit la tasse de thé au whisky et la but d’un trait.

— Encore un petit coup ?

Il fit celui qui était insensible à ce qui venait de se passer, et lui présenta la bouteille.

Elle acquiesça.

En silence, ils burent dans leur tasse à petites gorgées.

— Désolée, dit-elle enfin. Il fallait que ça sorte, ça n’avait rien à voir avec ce que tu venais de dire ; apparemment ce whisky a du répondant.

Ils contemplèrent les vêtements sur le sol et dans les arbres autour d’eux, et furent pris d’un fou rire.

— Revenons-en à la dialectique, proposa-t-elle. Et à cette maudite synthèse ultime que nous voyons autour de nous. Car si quelque chose peut être appelé le renversement final, alors à côté de cela toutes les révolutions et rébellions ayant émaillé la triste histoire de l’humanité ne sont qu’un pet insignifiant.

— Là je suis plutôt d’accord, acquiesça-t-il en chassant d’un geste de la main un bourdon un peu trop curieux. Il semble que les thèses et les antithèses ayant créé cela avaient pour objectif de nous exterminer, nous les humains. Et que la synthèse devient alors une planète verte et fertile, mais vide de vie humaine. Car ce que nous avons vu, c’est une forêt qui attaque et détruit tout ce qui a été fait par l’homme, prend la vie de peut-être des millions d’humains en empoisonnant l’eau, mais épargne la végétation et la faune.

Karl Iver Lyngvin s’était levé et avait encore ajouté du bois au foyer.

— Si seulement je n’avais pas été aussi réaliste à propos de la science – aucune théorie n’est vraie tant qu’elle n’est pas prouvée – par rapport aux modes de pensée alternatifs et plus spéculatifs, je pourrais peut-être dire maintenant que ce marginal du passé, James Lovelock, et son hypothèse Gaïa avaient quelque chose de prometteur. Mais je ne l’ai pas fait, bon sang !

D’une pichenette, elle fit remonter ses lunettes du bout de son nez.

Karl Iver secoua la tête, il ne savait pas exactement ce qu’elle entendait par un “marginal” mais ne voulut pas lui poser la question.

— Je crois en effet qu’il y a un putain de plan infernal derrière tout ça, continua-t-elle. Et donc je vais déchirer ce type Mino en mille morceaux s’il a quelque chose à voir là-dedans et s’il nous attend là-bas dans le tunnel.

Puis ils restèrent longtemps silencieux.

L’alcool consommé les avait fait passer de l’exaltation à une somnolence mélancolique. Dans le ciel au-dessus d’eux brillait un corps céleste solitaire et fortement lumineux.

— Il y a un nuage fermé entre la vie et la mort, dit-elle d’une voix pâteuse en se levant, puis elle se dirigea en titubant et à tâtons vers l’ouverture de la tente.

— Lilith, questionna-t-il. Où étais-tu quand tu jetais tout ton linge aux alentours ?

— Dans la certitude que devant nous il n’y a qu’un tunnel, un trou noir, sombre, pas d’avenir et je n’y retrouverai jamais mes…

Elle baissa la fermeture à glissière.

Il demeura assis, avant de se lever et de ramasser les vêtements qui traînaient un peu partout.







31
LEON ET LIVIUS

Les moines chercheurs avaient exhumé des tas de livres enfouis sous les ruines : des parchemins de l’Antiquité et du Moyen Âge, des éditions de luxe reliées pleine peau traitant de philosophie, de théologie ou d’alchimie, des ouvrages scientifiques portant sur l’anatomie, la botanique et l’astronomie, ainsi qu’une multitude de classiques de la littérature. Une grande partie de ces livres étaient désormais empilés en tas énormes un peu partout dans le campement qu’ils avaient établi sous un grand toit plat qui avait miraculeusement survécu aux violents ravages des racines et des arbres. Ici, il y avait aussi un abri naturel contre les averses régulières de l’après-midi.

Deux ans après que les guerres civiles eurent éclaté sur le continent, soit environ huit mois depuis que la forêt avait déferlé, et le quarante-troisième jour depuis qu’ils avaient quitté le monastère.

Voilà qu’ils avaient échoué par hasard près des ruines de la célèbre biblioteca di palazzo Feltrinelli della faccoltà di lettere e filosofia, située dans ce qui était autrefois Gargnano, une petite ville implantée à peu près au milieu de la rive ouest du lac de Garde. Les frères chercheurs s’étaient enthousiasmés à la vue de ce trésor et en presque deux jours ils avaient exhumé, nettoyé et sécurisé plusieurs milliers de volumes.

Sécurisé contre et pour quoi ?

C’était le soir, les douze chercheurs étaient assis sous le grand surplomb en béton. Par petits groupes ou bien seuls autour d’un feu de camp crépitant qu’on avait allumé et qui allait devenir un tas de braises destinées à griller un mouton fraîchement abattu. L’atmosphère était irréelle, peut-être même encore plus irréelle qu’elle ne l’avait jamais été depuis que les ravages du mutant Duranta attenwolli avaient apparemment étouffé et détruit la civilisation humaine sur ce continent. Ils n’avaient aucune possibilité de savoir quelle était la situation dans le reste du monde.

Assis un peu à l’écart, près d’une des colonnes en béton qui soutenait le plafond, Livius Larkindale reposa un volume richement ouvragé de l’auteur et philosophe italien Benedetto Croce, La Rivoluzione napoletana del 1799. Il sentit la chaleur du grand feu sur ses joues et entraperçut les ombres vacillantes des autres frères assis ou allongés de tout leur long un peu plus loin.

Personne ne parlait à haute voix.

Le silence n’était rompu que par les aboiements incessants de centaines de chiens errants qui vagabondaient dans les ruines en quête de quelque pitance, ou bien restaient assis à hurler près des vêtements de leurs anciens maîtres.

Livius s’immergea dans ses propres pensées confuses.

La nuit dernière, il avait eu une “rencontre” animée avec sa mère, Lilith. Si animée d’ailleurs qu’il s’était levé dans son sommeil en gesticulant comme un beau diable, lui avait raconté son frère Leon le lendemain.

Car elle n’était pas dans sa caverne de Hobbit.

Comme eux, elle aussi semblait lutter pour se frayer un chemin à travers une forêt dense, en compagnie d’un jeune homme aux cheveux blonds. Elle avait peur. Mais le visage qu’il avait vu en rêve était déterminé. Elle avait parlé. Il fallait qu’ils y aillent. En traînant une charrette chargée à ras bord. Mais aller où ? Il n’avait pas pu obtenir de réponse.

Était-ce seulement une chimère née de la situation irréelle dans laquelle ils se trouvaient et dont ils avaient été les témoins ? Bien que sa raison scientifique, strictement rationnelle, y réponde par l’affirmative, il espérait qu’il n’en fût pas ainsi.

Car à présent il sentait que quelque chose brûlait, quelque chose qui était plus chaud que le feu qu’ils avaient devant eux. Un manque. En cet instant précis, il sentait le vide laissé par sa mère comme une brûlure couvant sous son sternum. Il se souvenait des débats politiques animés et passionnés. La flamme enthousiaste et captivée dans les yeux verts, derrière les lunettes perchées tout au bout du nez. Sa sollicitude après le décès du père. Son front plissé et son rire chaleureux à bouche fermée quand elle lisait un bon livre.

C’est ainsi qu’il voulait se souvenir d’elle, pour toujours.

Plus jamais, se dit-il.

Plus jamais ? Ils allaient tous mourir dans cette forêt. Y compris ceux qui par chance avaient survécu aussi longtemps. Seuls. Vieux, isolés sur leur planète verte, déserte. Ils disparaîtraient l’un après l’autre. Il en serait ainsi.

Ils étaient les derniers.

Il chassa ces pensées déprimantes de son esprit et jeta un coup d’œil furtif à son frère qui était également assis seul, à quelques mètres de là. Manifestement absorbé par un livre important. Il parvint à en distinguer le titre, en lettres dorées sur un volume épais : Iordanus Brunus Nolanus, Summa terminorum metaphysicorum, 1595. Le manuel métaphysique de Giordano Bruno lui-même. Bien sûr, cela ne pouvait pas être autre chose.

Son frère biologique, Leon l’observateur d’étoiles, le cosmologiste et le rêveur, s’asseyait chaque jour, chaque soir, et maintenant aussi la nuit pour contempler le corps céleste à forte luminosité qui était apparu si soudainement au firmament. Un corps céleste géant, un météore, qui maintenant était en train d’intégrer le système solaire. Il notait ses observations dans un carnet. À quelle distance s’approchera-t-il de la Terre ? s’étaient étonnés tous les frères. Existait-il un risque de collision ? Une influence gravitationnelle ?

Leon avait rassuré tout le monde. Il n’aura probablement pas d’influence sur nous. Le météore se dirigeait vraisemblablement vers le Soleil, pour être ensuite projeté sur une large orbite elliptique et devenir une comète, qui reviendrait dans dix… cent… peut-être mille ans.

Mais avait-il pu déceler une certaine incertitude, une certaine réserve, un doute, chez son frère quand on lui avait posé ces questions ? Il ne savait pas et ne voulait surtout pas le savoir.

Livius Larkindale trouva un nouveau livre dans la pile à côté de lui. Luigi Ferri : Il Genio di Aristotele. Il le feuilleta, mais fut incapable de se concentrer. Alors il laissa son regard glisser sur les autres rassemblés autour du feu, dans les ténèbres. Les frères avec lesquels il passerait vraisemblablement le restant de sa vie. Était-ce cela, son avenir ?

Ils étaient tous assis là.

Autour d’un feu de camp, sous un plafond en béton dans une ville dévorée, écrasée, non pas par l’homme, mais par la nature.

Qui étaient-ils, ceux avec lesquels il était lié dans une communauté bien plus forte et plus intime qu’elle ne l’était au monastère ? Car la vie monastique, l’isolement, auquel ils s’étaient volontairement soumis, n’était jamais total. Les frères se rendaient souvent à des séminaires, des réunions, des conférences ailleurs dans le monde pour connaître les dernières avancées ou bien échanger des théories nouvelles. Ou encore ils partaient rendre visite à la famille. Comme Leon et lui allaient voir leur mère deux ou trois fois l’an.

Son regard s’attarda sur chaque visage.

Juste à côté de Leon était assis le frère Avron, Avron Grishin, russe, originaire de Crimée, un des plus âgés du groupe, quarante-huit ans, professeur d’université dans plusieurs disciplines médicales ; trapu, carré, il ressemblait à un roi perse avec sa barbe en couronne autour du menton et ses cheveux crépus formant comme une auréole autour de sa tête. Dans ses yeux sombres et intelligents étaient probablement cachés les secrets les plus intimes de l’anatomie.

Frère Thomas et frère Karmel s’étaient installés un peu à l’écart. Contrairement à la plupart des autres ce soir-là, ils n’avaient pas de piles de livres à côté d’eux, mais cajolaient une bouteille de vin de Toscane provenant d’une caisse qu’ils avaient trouvée hier dans un supermarché effondré. Ils étouffaient de petits rires et se parlaient à voix basse tandis que frère Karmel touillait de temps à autre le contenu d’une marmite qui n’allait pas tarder à chauffer sur le feu. De la sauce aux herbes, paria Livius.

Karmel Steuver – qui à ce moment précis faisait un signe de tête à Livius et levait son verre de vin en souriant – était chimiste. Il avait trente et un ans. Autrichien, avec un long visage émacié qui jaillissait comme une racine comestible de l’ouverture de son blouson au niveau du cou. Une barbiche crépue et clairsemée dissimulait son menton pointu. Il était le cuistot tout indiqué du groupe de frères, vu qu’il brillait par ses talents gastronomiques. À sa grande joie, il ne manquait pas de produits de base sur le terrain qu’ils traversaient.

Thomas Appelbaum avait trente-sept ans, il était allemand, avec l’éthologie, à savoir l’étude du comportement animal, comme spécialité. Il avait mené des études approfondies sur la population de chèvres sauvages dans les Dolomites et rédigé des thèses volumineuses sur la morphogenèse fonctionnelle de ces animaux, l’autoécologie et la topographie de leur lieu de vie.

Le suivant sur lequel s’attarda le regard de Livius fut frère Mariuz, Mariuz Erbstetten, quarante-sept ans, originaire de Suisse. L’entomologiste et arachnologue malchanceux qui avait bu de l’eau empoisonnée, mais s’en était sorti et n’avait pas gardé de séquelles. Fils d’un riche banquier. Il était imprégné de cette arrogance légèrement indolente qui caractérisait les gens de très bonne famille. Les yeux étaient verts et vifs sous les sourcils broussailleux, et il avait des favoris qui auraient pu dater des années 1800. Pour couronner le tout, il avait un accent slave et roulait les r comme un vieux cocher traversant le brouillard dans la nuit de Walpurgis. Frère Mariuz était par ailleurs un humoriste jamais à court d’idées.

Frère Mika, frère Torstein et frère Kelvin avaient pris place de l’autre côté du feu de camp – Livius parvenait à les distinguer à travers les flammes – où ils étaient manifestement occupés à parcourir fébrilement et à trier une grande pile de livres.

Mika Vulcevic, quarante-trois ans, de Serbie. Docteur et professeur ès anthropologie au sens moderne du terme, spécialiste en biométrie et génétique des populations. Il était brun, maigre, le corps raide, avec des lunettes à monture noire, les plis et les rides étranges de son visage évoquant une équation mathématique. Frère Mika souriait rarement, mais personne ne doutait de son caractère empathique.

Torstein Thornstedt, suédois, avait trente-neuf ans et était nanotechnicien, formé à Hypercom et au CERN. Il était blond, avec des yeux bleu turquoise assez écartés, un nez retroussé, une petite bouche, et une épaisse crinière qui faisait penser au casque des anciennes figurines Playmobil.

Kelvin Calvin, quarante-trois ans, originaire du Canada, professeur ès néphrologie. Il était maigre et, en dépit de sa relative jeunesse, son visage était ridé, presque froissé et rappelait à Livius un parchemin dissimulant quelques-unes des énigmes les plus impénétrables de l’alchimie, ce qui devait sûrement lui faire grand plaisir, car il riait souvent.

Le suivant était frère Sergio qui était assis un peu à l’écart des autres, comme d’habitude. Il était peut-être le moins sociable de la bande. Sergio Imheimer, biochimiste, trente-huit ans, venait de Malte. Un bel homme aux traits fins, portant des lunettes à monture dorée, méticuleux jusqu’au bout des ongles et ne se départissant jamais d’une courtoisie complaisante.

Les deux derniers assis le plus près de lui, frère Xander et frère Hector, étaient occupés à bricoler quelque chose d’électrique qu’ils avaient trouvé dans les ruines de ce qui avait dû être un magasin spécialisé dans ce genre d’articles.

Xander de Cruz, physicien, trente-trois ans, originaire d’Espagne, peut-être le plus méritant de tous, avec son prix Nobel. Il avait travaillé au CERN et à PLANET 4, et avait rédigé plusieurs thèses sur le boson de Higgs, sur la magnétisation quantique du champ de Higgs. Il avait dirigé les travaux visant à faire réviser le modèle standard de la physique des particules à la suite de la découverte des COQU, les quanta de conscience. Un petit homme trapu et dense qui – contrairement aux autres – se rasait chaque jour et tressait sa queue de cheval en une natte parfaite.

Enfin Hector Heellegue, argentin, trente-cinq ans, ingénieur en électronique, coinventeur de la cagoule de sommeil, de plus en plus prisée du public. Grand, costaud, le visage large avec des fossettes, des dents d’une blancheur éclatante et l’optimiste suprême du groupe face aux épreuves qu’ils avaient traversées.

Des visages. Onze visages.

Des visages, des frères, des scientifiques, des personnalités dont Livius savait qu’il ne les oublierait jamais, quoi qu’il puisse se passer encore pendant ce périple semé d’embûches vers quelque chose qui n’était pas défini.

Il fut distrait de ses pensées par frère Karmel qui s’était levé de l’autre côté du feu – réduit désormais à un tas de braises – et qui arborait un large sourire en brandissant sa bouteille de vin.

— Pourrais-je avoir de l’aide pour enfiler cette carcasse de mouton – un mets exquis, maintenant enduit de romarin et de basilic – sur le…

Il fut brutalement interrompu. Livius eut le temps de voir le visage effrayé de frère Karmel et la bouteille qui tombait à terre et se brisait à la seconde où lui-même fut projeté à la renverse.

Un fracas, une explosion, puis une onde de choc qui expédia une pluie de cailloux, de la fumée noire et du sable sous le plafond en béton et renversa plusieurs frères, tandis que les braises du foyer volèrent en crépitant un peu partout dans l’espace libre.

Ensuite ce fut le silence.

Mais, quelques secondes seulement après, alors que Livius essayait de se relever, le silence fut rompu par de petits bruits aigus, des crissements lorsque le plafond de béton au-dessus d’eux commença à se craqueler.
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MINO ET JENS ODER

Il s’était écoulé plusieurs jours, Jens Oder Flirum, Yenso, était debout, le moignon de son bras en écharpe, croquant des comprimés analgésiques qu’il avait trouvés dans un des baraquements.

Mino et lui avaient effectué plusieurs rondes et inspecté les tas de vêtements éparpillés dans et autour des baraquements, ou près des véhicules militaires. Les uniformes qu’avaient portés les soldats et qui désormais jonchaient le sol : enveloppes qui autrefois avaient contenu des êtres humains vivants. Toute la peau, la chair, les tissus et les os s’étaient décomposés, transformés en poussière, réduits en molécules, en atomes.

Mais là non plus ils n’avaient pas trouvé de vêtements indiquant qu’ils auraient pu appartenir à un jeune homme du nom de Niels BB. Ils avaient fouillé tous les coins et recoins des baraquements ainsi que les niches contenant le matériel de maintenance et autres matériaux d’infrastructure datant de l’époque où le tunnel était encore en exploitation ; ils avaient fouillé dans le tunnel, à la fois sur le tracé du chemin de fer et celui de l’autoroute, pénétrant de quelques centaines de mètres à la fois côté français et anglais.

Sans résultat.

Ils avaient aussi rassemblé toutes les armes qu’ils avaient trouvées, la plupart des soldats étant armés. Les véhicules contenaient eux aussi divers types d’armes, légères et lourdes. Tout fut rangé dans un véhicule blindé, semblable à un char d’assaut, qui possédait un mécanisme de verrouillage pouvant se fermer de l’extérieur et impossible à ouvrir ensuite sans une clé spéciale.

Jens Oder Flirum était resté longtemps à regarder fixement le symbole peint sur l’avant de certains véhicules : Un poing stylisé à l’intérieur d’un cercle avec une croix où les couleurs norvégiennes ne laissaient aucun doute sur la nationalité, avec les lettres LÉGION DU FRONT ARYEN ABB. Il serra le poing de sa main valide, des larmes coulèrent aux coins de ses yeux et s’accrochèrent à sa barbe, avant qu’il ne se détourne et ne s’en aille.

Maintenant, ils étaient assis dans le baraquement où ils avaient séjourné ces jours-ci, attendant que la bouilloire avec la soupe du dîner soit prête.

— C’est peut-être aussi bien qu’on ne le trouve pas, dit Jens Oder calmement. Je ne sais pas comment j’aurais réagi si j’avais vu son nom sur un de ces hideux cocons d’uniforme fasciste.

Mino ne répondit pas, hocha la tête en signe de compréhension.

Ils mangèrent en silence.

— L’eau, dit Jens Oder au bout d’un moment. C’est normal qu’elle soit comme ça ?

— Peut-être, répondit Mino.

— Mais le Grand Plan, les graines et l’arbre à fleurs célestes, la forêt ; tous les humains étaient-ils censés disparaître, mourir et se décomposer dans un processus chimique hideux qui ne laissait rien, pas même un squelette ?

— Ni toi ni moi ne savons grand-chose sur cette forêt, constata Mino – les longs cheveux noirs dissimulaient son doux visage presque juvénile. L’arbre à fleurs célestes est une entité à lui tout seul. Chaque fleur et chaque racine a sa force, ses griffes, comme l’onca, le jaguar a ses griffes, mais ne les utilise pas par méchanceté. Regarde sur ta propre poitrine, Yenso, tu portes le signe du jaguar. Il n’a jamais été douloureux, il t’a simplement donné la force.

Jens Oder Flirum glissa sa main valide sous le devant de sa chemise et se caressa prudemment la poitrine.

— Mais, s’étonna-t-il, l’esprit confus. Cela n’a pas aidé contre… mon fils. Il avait l’air tout simplement… diabolique.

— Le mal est un mot, un sentiment que l’homme a inventé lorsqu’il ne se comprend pas lui-même, ne comprend pas les autres ou ne comprend pas la nature, poursuivit Mino. Maintenant la forêt va peut-être nous montrer que ce mot n’a pas de sens. Quand quelque chose ou quelqu’un meurt, quelque chose de nouveau surgit toujours. Qui grandit et nourrit de nouveaux mots, de nouvelles pensées. Une grande partie de l’ancien disparaît et il n’en reste plus rien.

— Mon fils, Niels, est mort. Qu’est-ce qui va surgir après lui ?

Jens Oder écoutait son ami et s’efforçait de trouver un sens.

— Te souviens-tu de l’Indienne que tu aimais tant et qui allait donner naissance à ton fils ? Te rappelles-tu quelques mots qu’elle t’a appris ?

— Luanda, je ne l’oublierai jamais, répondit l’autre calmement. Elle savait chanter toutes les chansons de la terre. Les Sucuruci avaient une belle langue. Oui, nous avons aussi perdu nos proches, Mino.

— Nous les avons simplement perdus dans la mesure où nous ne pouvons plus les toucher. Mais je vois Maria Estrélla et le petit Orlando, mon fils, quand je le veux, et ils me sourient, Yenso, comme le fait une orchidée quand je me penche et que je la remercie d’être là.

— Mais tu es un magicien, pas moi.

— Ceux qui seront encore en vie quand l’arbre à fleurs célestes fleurira pourront tous devenir des magiciens. S’ils le souhaitent. Mais te souviens-tu de ce que Luanda t’a raconté ?

— Elle avait un mot, l’arbre de l’eau, tiré du mythe de la création des Sucuruci, répondit-il. Je m’en souviens. C’était un beau récit.

— Et dans ce récit, mon cher ami, il n’y avait pas la moindre trace de méchanceté, même si la Terre, la planète, passait de quelque chose à quelque chose de complètement différent, tout comme un papillon en sortant de sa chrysalide devient tout autre chose que la chenille qu’il était.

Jens Oder acquiesça ; ils restèrent longtemps à parler à voix basse, assis chacun sur sa couchette sous un faible éclairage au plafond, vers lequel ils levaient de temps à autre les yeux ; la lumière clignota, devint plus faible. Mais ils ne craignaient pas l’idée d’une défaillance des turbines et de l’énergie photovoltaïque moderne. Ils avaient découvert dans une niche un tas de promusks, des bâtons qui éclairaient fortement quand ils étaient en mouvement. Ils ne s’égareraient pas dans le tunnel s’il venait à faire noir.

Puis l’ampoule s’éteignit, les turbines s’arrêtèrent et tout devint sombre.



Il était resté plusieurs jours recroquevillé sur ce qu’il appelait son matelas à baiser, dans un coin du petit abri derrière le baraquement de commandement ; la petite pièce dont il avait si parfaitement camouflé l’entrée que même son commandant en second Anders IV BB n’en savait rien. Anders était un beau et authentique nom aryen. Pas moins de six jeunes hommes de la légion avaient porté ce nom.

Maintenant il était allongé là, sur le matelas qu’il utilisait quand Anders IV BB venait avec une nouvelle gymnaste choisie parmi le groupe qu’ils avaient enfermé dans le gymnase à Dunkerque. Une des dernières villes que sa légion avait conquise aux dépens d’Umma-Al Assari, ces porcs de Syriens.

Plus de gymnastes.

Et maintenant voilà que ses soldats avaient eux aussi disparu. Disparu au sens le plus extrême du terme : lors de ses déplacements furtifs parmi les baraquements il n’avait pas manqué de voir à quel point ceux qui gisaient là, morts, se dissolvaient, disparaissaient. Une mort incompréhensible, sans odeur. Cette vision cauchemardesque l’avait poussé à s’agenouiller sur le sol en béton froid. Tremblant, pleurant il s’était mis à ramper et à collecter bagues en or, flexomètres, piluliers, et autres objets de valeur pris sur les uniformes vides, puis il les avait rangés dans un placard, dans le baraquement de commandement.

Aucune arme. Il avait vu que l’intrus, qui s’était installé ici et avait aidé le cadavre prétendant être son père, les avait récupérées, et les avait cachées. Il avait espionné et entendu. Et tout à coup il avait su : s’il avait eu une arme, son pistolet, il ne les aurait pas tués. Il ne pouvait pas les tuer. Car alors il se serait retrouvé seul.

Tout seul.

Son corps tremblait, bouffées de chaleur et poussées de fièvre s’enchaînaient, le balderiste en chef Niels BB n’avait aucune idée du temps qui s’écoulait, allongé là sur son matelas ; l’abstinence lui tiraillait le corps, des visions effrayantes, des ombres, tournaient autour de lui dans la pièce ; alors il hurlait devant les cloisons en briques isolées, à la face de la mer deux cents mètres au-dessus de lui ; les mots, des phrases entières lui revenaient en plein visage, tournoyaient, centrifugeaient, ne voulaient pas quitter sa tête.

— Père ! père ! tu es un foutu… ! Ta main…

À ce moment-là, la lumière s’éteignit et les turbines s’arrêtèrent.



Ils ne marchaient pas vite, utilisant le tracé de l’autoroute. Vers l’ouest, vers l’entrée anglaise du tunnel. Les promusks qu’ils avaient emportés éclairaient plusieurs mètres devant eux, c’était suffisant pour qu’ils ne se heurtent pas à des saillies dans la paroi du tunnel, ou à des véhicules endommagés.

Mino Aquiles Portoguesa marchait en tête, Jens Oder Flirum, le senhor Yenso, le suivait. Il avait coincé dans sa ceinture l’arme dont s’était servi Mino pour lui couper le bras : une belle pièce d’artisanat ancienne, décorée avec art mais mortelle, avec des inscriptions en arabe.

— Mino, dit tout à coup Jens Oder en s’arrêtant. Elle a des yeux verts et porte des lunettes.

L’autre se retourna vers son camarade. S’approcha de lui et lui mit une main sur l’épaule.

— Tu vois, Yenso, constata-t-il avec un grand sourire. La magie est venue à toi aussi.
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KARL IVER ET LILITH

C’était tôt le matin.

Des semaines, des mois après avoir quitté la caverne de Hobbit de feu le baron Albert Crimson Larkindale, Karl Iver Lyngvin et Lilith Larkindale atteignirent une immense zone en ruine ; ils eurent du mal à progresser au milieu de maisons effondrées où l’eau des canalisations éventrées coulait ou jaillissait, passant devant des plaques d’asphalte et de béton projetées sur la tranche, et surtout parmi un enchevêtrement de rails et de traverses de chemin de fer. Au milieu de tout cela poussait la forêt omniprésente.

Ils avaient atteint Folkestone.

Une petite ville anglaise comptant environ soixante-dix mille habitants quand la révolution avait éclaté, avait expliqué Lilith, où les descendants de Guillaume le Conquérant avaient assumé le massacre des habitants et le poids de la guerre pendant des siècles. Le dernier massacre dans cette région s’était produit il y avait moins de dix ans, avait-elle continué, lorsque des hordes d’immigrés clandestins avaient été fauchées par des soldats d’élite bellicistes et nationalistes issus des rangs des Zigma Combats de Sa Majesté. Dès cette époque, la guerre civile n’était pas loin d’éclater.

Karl Iver joua du couteau avec un feuillage récalcitrant, mais s’abstint de commentaire.

Les derniers temps, ils n’avaient pas été effrayés par la possibilité de tomber nez à nez avec des humains vivants, fous à lier et ayant une propension à s’automutiler. Ils avaient fait l’expérience de ce qui arrivait au stade ultime : pas de cadavre pourrissant, seulement un tas de vêtements témoignant qu’ils avaient servi, peu de temps auparavant, à abriter un corps.

Là où ils marchaient à présent, il y avait beaucoup de ces habits-enveloppes. D’après les vêtements, ils pouvaient – pour peu qu’ils laissent leurs regards s’attarder quelques secondes – se faire une idée de qui avait été la personne ; garçon ou fille, vieux ou jeune, soldat ou infirmier, clerc ou paysan.

Mais ils laissaient rarement leurs regards s’attarder.

Ils s’arrêtaient néanmoins en chemin au milieu des ruines pour tendre l’oreille : des sons humains ? Pouvait-on imaginer qu’il y ait quelqu’un encore en vie ? La seule chose qu’ils entendaient, c’étaient les aboiements des chiens dont les hordes couraient en tous sens, à la recherche de leurs maîtres, ou bien de quelque nourriture. Ils s’arrêtèrent un peu plus loin et observèrent un lévrier parfaitement immobile, les yeux fixés sur un costume en velours côtelé avec gilet, chemise et cravate, tandis que, de temps à autre, il posait son museau contre une paire de chaussures marron et les léchait.

Ils venaient de passer devant des wagons de chemin de fer hors d’usage quand Karl Iver lâcha les brancards de la charrette, hurla et menaça du poing deux ou trois chiens qui les avaient suivis. Il reprit haleine, s’appuya sur des blocs de briques qui auraient pu faire partie du mur d’un kiosque, avec des boîtes de chocolats, de bonbons et de biscuits éparpillées tout autour.

C’est comme si on se trouvait dans les ruines d’une ville ayant connu un violent séisme il y a cinquante ans, et qui est en train de renaître de ses cendres, pensa-t-il tout en déchirant le papier d’une tablette de chocolat et en mettant un morceau dans sa bouche.

Lilith s’assit à côté de lui, ôta ses lunettes et essuya sa transpiration avec un châle en soie Gucci qu’elle avait récupéré dans les vestiges d’un magasin de mode.

— Ils sont où, cette putain d’entrée de tunnel et ce célèbre terroriste qui t’a demandé de venir ici ? Et tous ces gens ? Serions-nous les seuls ici ?

Elle donna un coup de pied coléreux à un paquet de biscuits qui échoua dans la gueule d’un golden retriever, celui-ci détala avec et le reste des chiens se lança à sa poursuite.

— Je crois que je n’en peux plus de tout ça, Karl Iver. C’est tellement insensé.

— Mais ne vois-tu pas la mer en contrebas ? dit-il en montrant du doigt. Maintenant on va descendre, profiter de la vue sur une eau fraîche et libre, prendre une bouffée d’air marin et nous préparer un délicieux déjeuner. Peut-être le monde nous apparaîtra-t-il alors sous un jour un peu plus conciliant ?

Il tenta de paraître optimiste ; il avait remarqué que ces jours-ci elle se débattait avec de sombres pensées.

— Je crois que Leon et Livius sont morts, annonça-t-elle tranquillement. J’ai fait des rêves très désagréables cette nuit, même avec la cagoule de sommeil.

— Viens, Lilith.

Il se leva et saisit les brancards de la charrette.

Elle lui emboîta le pas.

Ils atteignirent quelque chose qui devait avoir été un port. Des bateaux grands et petits, des cabin-cruisers et des bateaux de pêche gisaient emmêlés, écrasés, malmenés dans un fouillis cauchemardesque de blocs de béton et de racines s’étendant comme une ceinture infranchissable depuis le bord de mer jusqu’à plus de cent mètres au large.

En voyant cela, Lilith Larkindale s’assit directement par terre et se mit à pleurer. Son corps maigre était secoué de violents sanglots ; les lunettes tombèrent devant ses chaussures et elle ne fit pas mine de les ramasser.

Il ne l’avait jamais vue pleurer de cette manière.

Puis elle se mit à arracher ses vêtements ; complètement nue, elle descendit en courant vers le bord de l’eau, et avant qu’il n’ait le temps de réagir, elle se jeta dans la mer couleur de rouille et resta empêtrée dans un fouillis de racines juste sous la surface. Elle se débattit, donna des coups de pied, tenta de gagner le large, mais n’y parvint pas. Karl Iver sauta à son tour dans l’eau, la saisit par les bras et se fraya péniblement un chemin en la tirant à travers l’enchevêtrement de racines glissantes, semblables à des serpents, et se hissa sur la plage.

Elle resta allongée sur le dos, les yeux clos ; il la recouvrit avec les vêtements qu’elle avait éparpillés, s’accroupit à côté d’elle et se mit à lui tapoter prudemment la joue.

— Lilith, dit-il, en remarquant que sa voix était rauque, fébrile. Lilith, écoute-moi, as-tu avalé de l’eau ?

Elle ouvrit les yeux, elle cligna des paupières à plusieurs reprises, ses iris verts de myope semblaient étonnamment clairs et perçants.

— Qu’on me botte le derrière, mon garçon, tu crois que je suis cinglée à ce point ?

Elle toussa et se redressa sur les coudes.

— Ce bain froid m’a fait un bien incroyable, tu sais.

Karl Iver se leva, secoua la tête, alla derrière les vestiges de ce qui devait avoir été un entrepôt portuaire et ôta en se tortillant ses propres vêtements mouillés ; il en enfila de secs, évitant de regarder dans la direction de Lilith, comprenant que la matrice complexe de sentiments qui faisait alors rage dans la tête de sa compagne de route ne pouvait se stabiliser qu’avec sa propre aide.



Il était tard dans la soirée. Bien qu’il fît encore assez clair, ils avaient allumé un grand feu de camp en bord de mer, où ils pouvaient profiter de la vue inhabituelle vers le large et vers un ciel exempt de branches et de feuillage. L’étoile inhabituellement grande et à forte luminosité qu’ils avaient observée ces derniers temps apparut à l’horizon, à l’est.

Ils avaient ouvert une boîte de conserve française, un confit de canard, et débouché une bouteille de vin rouge, toutes deux récupérées dans des ruines qu’ils avaient longées au passage.

Elle n’avait pas dit grand-chose après sa baignade spontanée. Il fut occupé un moment à chercher, à s’orienter vers ce qui pourrait bien être l’entrée de l’Eurotunnel ; il avait suivi ce qui restait du tracé de la voie ferrée et de l’autoroute, et s’était dit que cette entrée ne devait pas être loin.

— Pourquoi, nous, nous sommes en vie, Karl Iver ?

Elle était assise, dos aux flammes, le regard tourné vers la mer qui au large, au-delà du rivage inhospitalier, s’étalait comme une surface gris acier et vide sur un horizon qui devait être la France.

— Je ne sais pas, répondit-il. En dehors de la mise en garde qui m’a été faite de ne pas boire d’autre eau que celle de la pluie, j’en sais aussi peu que toi.

— Mais pourquoi toi, nous ? Pourquoi cet homme, Mino – si tu n’as pas rêvé, fantasmé sur cette étrange rencontre en forêt –, a-t-il voulu nous mettre en garde ? Pourquoi pas quelqu’un d’autre ? Je m’attendais à ce qu’il y ait une foule nombreuse ici, or nous ne voyons pas âme qui vive, putain !

Comme d’habitude il n’avait pas de réponse.

Cela faisait longtemps que lui-même n’avait pas eu d’idées claires sur l’existence qu’ils menaient, sur la folie qui les entourait, sur sa présence et le but de ses pas vers quelque chose d’indéfinissable. Il lui arrivait parfois de se laisser submerger par sa trahison envers Zoe et son enfant, mais il se reprenait au son de la voix intérieure qui, avec une force impérative, lui ordonnait de marcher ! Car il n’était rien qui ne doive être.

— Parfois je tente de rendre littéraire la réception des sens, dit-elle, toujours le dos tourné, à voix basse. J’essaie de laisser le flou et la double vision des sentiments se transformer en matière tangible, je m’efforce de transformer des mots fluides en statues. Mais cela ne sert à rien, je me rends compte que je ne suis qu’un souffle insignifiant, une molécule détachée dans une conscience abstraite naviguant dans un cosmos sans étoiles.

— Cela ne m’avance guère de t’entendre parler ainsi, dit-il en rajoutant du bois au feu qui crépita et se ranima.

Elle se tourna vers lui, en se rapprochant un peu plus près du feu.

— Pessoa savait mettre des mots sur la plupart de ces choses. Et cela n’a pas pour but de faire entrer de la sagesse dans ta caboche, jeune Lyngvin, répondit-elle avec quelque malice derrière ses lunettes. Mais l’aspect littéraire de notre existence dénuée de sens ici et maintenant n’est pas quelque chose qu’il m’est donné de comprendre. Même si le poète Pessoa le savait apparemment. La solitude totale n’a besoin ni de mots, ni de phrases, ni de reliure pleine peau tape-à-l’œil. Pourtant je suis pleine à ras bord de mots. Vois-tu le paradoxe là-dedans ?

— Pas dans l’immédiat, baronne Larkindale.

— Alors, écoute, bon sang !

— J’écoute.

— Le sujet est clos.

— Bon.

Il sortit de la marmite une cuisse de canard à moitié mangée et se mit à la ronger proprement.

Un peu agacée, elle se détourna à nouveau du feu ; la mer au large était devenue sombre, presque totalement noire, et l’éclat de l’étoile brillante qui se reflétait comme par magie sur la surface parmi l’entrelacs de racines aurait pu donner des frissons à un peintre dans sa folie colorée.

— Ah si Turner avait pu voir ça, putain, s’exclama-t-elle.

— Turner ?

— Joseph Mallord William Turner, le grand peintre impressionniste du XVIIIe siècle, l’artiste de la lumière. Certaines rumeurs racontent qu’il aurait noyé une de ses maîtresses à peu près dans ces parages.

— Je ne sais pas grand-chose sur l’art de la peinture, répondit-il en lançant l’os de canard proprement grignoté dans le feu. Ni sur les maîtresses noyées non plus.

Cela la fit rire aux éclats, elle se leva, se tourna vers la ville en ruine derrière eux, mit ses mains en porte-voix et hurla :

— Sortez tous ! Venez citoyens tourmentés d’Angleterre, venez à l’Eurotunnel, ressuscitez d’entre les morts, rassemblons-nous aux urnes, avec drapeaux et étendards ! Puis nous pourrons nous entretuer avec des couteaux, des baïonnettes et des faux, pour que le sang jaillisse, comme nous en avons pris l’habitude depuis des siècles ! Que les tas d’ossements montent encore plus hauts ! Tuez votre mère, votre père, votre sœur et votre frère, n’épargnez personne, qu’il ne reste aucun être vivant !

Silence.

— Sauf qu’il semble qu’il n’y ait plus personne à tuer, reprit-elle tranquillement.

Elle demeura debout un moment, le regard dans le vide, avant de se rasseoir.

— Voilà le châtiment.

Un chat aux pattes blanches et à la poitrine blanche se glissa prudemment dans la lumière vacillante du feu, se promena et renifla aux alentours avant de se frotter timidement contre les cuisses de Lilith ; elle le souleva et le posa sur ses genoux, le caressa et l’animal ronronna de contentement.

Lilith Larkindale était encore assise avec le chat sur les genoux quand Karl Iver Lyngvin déroula son sac de couchage et se fit une couche dans le sable sous des noisetiers en bordure de mer.
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Le terrain était en pente et, à leur grand soulagement, ils virent que la forêt devenait de plus en plus clairsemée, leur offrant bientôt une vue dégagée sur plusieurs centaines de mètres devant eux et sur les côtés. Le désert d’une sécheresse extrême semblait avoir arrêté la progression brutale de la forêt.

Ils savaient qu’ils se trouvaient dans la partie occidentale du Sahara, dans ce qui devait être une région aride et dénuée de végétation. Mais ce qu’ils découvrirent au fur et à mesure que la végétation forestière se raréfiait ressemblait fort peu à un désert. Au lieu du sable brun doré s’étalait devant eux un tapis vert parsemé d’une profusion de fleurs rouges, jaunes et bleues.

— C’est ainsi que devient le désert quand il pleut, expliqua Shomo Nuggee.

Il essuya la sueur qui inondait son front et se débarrassa du lourd bagage qu’il portait sur ses épaules.

— Bon sang, on peut dire qu’on a eu notre compte de pluie ces derniers jours. Ces régions n’ont probablement rien connu de pareil au cours de ce dernier millénaire !

Éreintés après des jours d’effort à travers une végétation dense, ils avaient établi leur camp sous un surplomb rocheux, mais avaient repris courage en constatant que le combat contre la forêt paraissait bel et bien terminé. Au nord et à l’est se dressaient des montagnes qui devaient former la pointe sud du massif de l’Atlas et qui se prolongeaient encore plus loin.

Zoe Wildt était la seule des quatre à être dispensée de porter une partie des lourds bagages constitués pour la plupart de viande séchée, rôtie et fumée de la maman dromadaire qu’ils avaient dû se résoudre à abattre quelques jours plus tôt. Il leur fallait absolument de la nourriture.

Elle se leva et, s’éloignant quelque peu des autres, se dirigea vers un tapis de verdure côtoyant un rocher. Elle avait sa fille dans le porte-bébé contre sa poitrine, elle se baissa, libéra la petite et la posa avec précaution parmi les fleurs rouges et bleues. Le visage de l’enfant était tourné vers elle avec confiance, les bras potelés gesticulant à qui mieux mieux.

— Regarde, Karline, les jolies fleurs.

Elle en cueillit quelques-unes et chatouilla les joues de sa fille avec les pétales : l’enfant rit et gesticula de plus belle.

— Tu es la jolie petite fleur de maman, tu sais, et un jour nous aurons un jardin autour d’une belle petite maison où tu pourras courir partout et jouer.

Elle souleva l’enfant et la berça sur ses genoux.

Zoe Wildt était épuisée – comme les trois autres – mais elle constata aussi que son corps avait supporté les fatigues de ces dernières semaines bien mieux qu’elle ne l’aurait cru. Seules ses pensées avaient érigé une barrière sombre autour d’elle. Elle savait que Gauthier de Payens, le directeur de la station, lui cachait quelque chose. Au sujet de Karl Iver ? Quelques jours après son comportement bizarre et son délire au sujet d’esprits mauvais – pour l’effrayer ? – elle avait tenté de l’interroger à propos de l’endroit où Karl Iver pouvait se trouver, mais il était resté longtemps assis sans rien dire les yeux obstinément baissés sur le sol, à fouiller dans le sable avec un petit bâton, avant de lui lancer un regard perçant et de dire : Méfie-toi de Lamashtu, Zoe, le démon qui toujours nous suit.

Pourquoi cherchait-il à lui faire peur ? Des démons ? Tout à coup elle comprit : il voulait prendre ses distances, il ne voulait pas qu’elle l’aborde avec d’autres questions sur ce qui s’était passé à la station de recherche ces derniers temps, sur les raisons qui avaient poussé Karl Iver et trois autres à être soudain envoyés accomplir d’autres missions. Quelles missions ?

Elle se leva, sa fille s’était endormie ; Zoe Wildt sourit, mais ce n’était qu’une brève crispation des lèvres due à une imperceptible bouffée de vent. Peut-être était-ce ses propres démons que Gauthier de Payens craignait ? Et elle avait conscience qu’elle-même devait absolument dominer sa peur et ses sombres pensées dans ce périple dont nul ne connaissait l’issue.



— Je crois que nous nous trouvons dans la région qui s’appelle Guelmim-Es Semara, déclara Shomo.

Ce dernier était assis avec sur les genoux la carte récupérée dans l’hélicoptère. Ils faisaient cercle autour du feu de camp qu’ils avaient allumé, l’air était frais, mais pas froid.

— On l’appelle aussi la porte du Sahara. Si nous voulons nous tenir à l’écart de la forêt, il nous faut continuer vers l’est et vers le nord, poursuivit-il. Il doit bien y avoir des gens par ici, des nomades, des Berbères, des Touaregs ?

— Oublie ça. Ils sont morts, partis ou enfuis, dit sombrement Gauthier de Payens.

— Que veux-tu dire, morts, enfuis ? demanda Lia Huan Duc en reposant le morceau de viande séchée qu’elle était en train de grignoter.

— Je n’en crois rien, protesta Shomo Nuggee. Cela fait des millénaires que ces populations autochtones sont implantées ici, ce sont des nomades qui connaissent chaque pierre et chaque source dans le désert et les montagnes, pourquoi auraient-ils fui ?

— Tu ne sais pas ce que moi je sais, répondit le directeur de la station en jetant dans le feu le bâton avec lequel il fouillait dans le sable.

— Alors aurais-tu l’amabilité de dire ce que tu sais à nous autres pauvres ignorants, monsieur de Payens ? demanda Shomo sans dissimuler un certain sarcasme dans la façon dont il interpella le directeur de la station.

— Si vous supportez de l’entendre, dit tranquillement l’autre. Comme vous vous en souvenez, nous étions dans un avant-poste isolé, même si le monde autour de nous était inondé de technologie moderne. Les nouvelles qui nous parvenaient là-bas dans la jungle, à la station de recherche, étaient forcément limitées. Mais pendant toutes ces années j’ai gardé des contacts et j’ai été tenu informé, on m’a fait savoir au quotidien tout ce qui se passait à l’extérieur de nos murs. Je n’ai pas voulu que des nouvelles désagréables nous dérangent dans le travail important que nous étions censés effectuer, à savoir sauver la planète du réchauffement climatique, aussi ai-je jugé bon de ne pas divulguer certaines choses. Entre autres ce qui se passait en Afrique du Nord.

Les autres demeurèrent assis en silence, la mine grave, à l’écouter.

— Cette terrible sécheresse de ces dernières années a conduit à ce que la ceinture sahélienne – la zone de savane sèche au sud du Sahara – devienne totalement inhabitable. Ce secteur était considéré depuis longtemps comme une bombe à retardement. Les habitants des pays concernés, je veux parler ici du Sénégal, de la Mauritanie, du Mali, du Burkina Faso, du Niger, du Tchad, du Soudan, de l’Éthiopie, et de Djibouti – je n’ai oublié personne ? – ont fui. Et ils ont fui vers le nord.

— Tu as oublié l’Érythrée et la Somalie, intervint Zoe Wildt qui allaitait sa fille, assise un peu l’écart.

Le directeur de la station acquiesça, puis continua sur sa lancée.

— Les hordes de réfugiés qui ont déferlé vers et à travers le massif de l’Atlas ont tout dévasté sur leur passage, il y a eu des tueries et des massacres, les différents groupes de réfugiés se sont aussi entretués et ceux qui ont atteint la côte de la Méditerranée ont dû soit trouver la force d’effectuer la traversée vers l’Europe soit échouer au fond de la mer.

— Tu veux donc dire…, constata calmement Shomo Nuggee.

— Exactement, mister, le coupa sèchement de Payens. Nous tomberons probablement sur des gens dans ces montagnes. Mais sous forme de tas d’ossements. Ce qui n’a rien de nouveau dans l’histoire de notre espèce.

L’atmosphère autour du feu de camp, sous le surplomb rocheux, était sinistre ; les paroles du directeur de la station semblaient aussi froides que la lune qui illuminait le ciel nocturne au-dessus d’eux ; Zoe Wildt se rapprocha du feu car Karline s’était endormie.

— Mais, protesta-t-elle. Je crois que ça ne correspond pas tout à fait à la réalité, il doit bien rester ici des gens qui n’ont pas fui. Vous vous souvenez des dromadaires, quand ils ont fait leur apparition ?

— Oui, justement, renchérit Lia Huan Duc. Ils avaient une couverture sur le dos, leurs propriétaires ne pouvaient pas être bien loin.

— Oui. Les dromadaires avaient une couverture, sourit tristement le directeur de la station qui avait trouvé un autre bâton avec lequel fouiller dans le sable. Une couverture déchirée sur le dos… pleine de fientes d’oiseaux. Pas seulement la couverture : le dos des animaux était couvert de fientes d’oiseaux. Cela faisait probablement des mois et des années qu’ils n’avaient pas eu de contact avec des humains. Et vous qui avez appelé leur maître en hurlant. Bande d’idiots.

— Maintenant, ça suffit !

Shomo Nuggee se leva à moitié et brandit un index tremblant vers son chef.

— Je ne te reconnais plus, Gauthier, tu n’es plus celui que nous respections pour sa sagesse, son amabilité et sa sollicitude dans notre travail au CORAC. Désormais, tu te comportes avec condescendance, tu es silencieux et apathique, comme si tu te foutais de savoir comment nous allons survivre dans la situation où nous sommes. Si seulement je pouvais savoir quels secrets tu caches encore jalousement ! Nous avons besoin de solidarité, de franchise et d’honnêteté si nous voulons réussir à retrouver la civilisation. Tu comprends ça ?

— C’est moi qui porte le fardeau le plus lourd, Shomo, répondit calmement l’autre. Et ce fardeau est invisible. Restons-en là. Bonne nuit.

Il se leva et disparut vers le rocher au pied duquel il avait aménagé sa couche pour la nuit.



Zoe Wildt était allongée avec son enfant endormi contre sa poitrine. Il faisait frais, mais elle ne frissonnait pas. Elle évita de laisser ses pensées tourner autour de ce que le directeur de la station avait dit à propos du fardeau invisible qu’il portait et se cramponnait avidement au côté positif : ici, dans les montagnes et le désert, le climat avait aussi changé après l’arrivée de la forêt. La pluie de l’après-midi et l’air humide remplaçaient les journées sèches et chaudes et atténuaient le froid de la nuit. C’était le genre de climat qu’ils avaient souhaité obtenir en travaillant au CORAC.

Peut-être tout espoir n’était-il pas perdu pour cette planète.

L’étoile dans le ciel au-dessus d’elle brillait de plus en plus chaque nuit, avait-elle constaté. Était-ce un bon signe ?
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LEON ET LIVIUS

Une semaine s’était écoulée depuis l’explosion.

Parmi le groupe des douze moines chercheurs, certains étaient allongés, d’autres debout ou clopinaient autour du campement provisoire qu’ils avaient aménagé et dont ils se contentaient dans la ville en ruine de Gargnano, dans le Nord de l’Italie.

— On se serait crus en guerre, ce doit être à ça que ressemble un hôpital militaire, ricana Livius.

Il se tenait à côté de son frère qui, lui, était étendu sur un matelas en caoutchouc mousse au pied d’un mur en briques encore entier, avec un énorme bandage blanc autour de la tête. Il jeta un coup d’œil aux autres frères qui portaient presque tous des bandages à l’un ou l’autre endroit du corps.

— Tu as raison, mais je suis content d’être ici et non de participer à l’une de ces guerres insensées, répondit Leon. Car ce n’était probablement pas un chant d’oiseau qu’on entendrait alors. Vois-tu cet oiseau perché tout en haut de l’arbre ? Il gazouille et lance des trilles en même temps, parfois on dirait une tyrolienne, de quelle espèce peut-il bien s’agir ? demanda-t-il en montrant l’animal du doigt.

Son frère prit les jumelles que Leon avait toujours à portée de main – il effectuait constamment des observations de météores qui évoluaient dans le système solaire – et les porta à ses yeux.

— Il est jaune, avec des ailes noires. C’est un loriot, Oriolus oriolus, nous en avons aussi chez nous en Angleterre, tout au sud-est, dans le Kent. J’en ai vu plusieurs la dernière fois que nous avons rendu visite à maman.

Livius garda les jumelles braquées sur l’oiseau ; pour le moment, c’était sa mère qui occupait ses pensées.

Cela aurait pu être bien pire.

Quand un conteneur de gaz avait explosé tout à côté du surplomb sous lequel ils s’étaient installés depuis sept jours, le toit s’était effondré sur eux. Par bonheur, les blocs étaient constitués de béton léger, mais la plupart des frères souffraient de blessures plus ou moins graves.

Les plus gravement touchés furent Leon, frère Karmel et frère Torstein. Leon avait été heurté par un gros bloc juste après avoir été renversé par l’onde de choc de l’explosion : il en avait été quitte pour des fractures aux côtes et une forte commotion cérébrale due à un bloc plus petit. Frère Karmel qui se tenait près d’un tas de braises fumantes, où il avait entrepris de faire griller une carcasse de mouton, avait reçu une braise brûlante sur la nuque, l’arrière de la tête et la partie supérieure du dos. Brûlures au troisième degré. Quant à frère Torstein, il avait eu une cheville brisée par un bloc qui s’était détaché en grondant et avait fort inopportunément coincé son pied contre le cadre en parchemin raide de l’œuvre de la Renaissance Le Décaméron de Giovanni Boccace qu’il avait chouchouté dans leur célibat volontaire – mais non éternel.

En fouinant dans les ruines de la ville en compagnie de frère Kelvin, le médecin, le Dr Avron Grishin avait retrouvé les restes d’une pharmacie, où ils s’étaient servis en bandes de gaze, compresses, sparadrap, pommades et analgésiques.

Maintenant la plupart des blessés étaient convalescents, et le neurologue, le professeur Kelvin Calvin, avait strictement recommandé que frère Leon ne fasse pas d’efforts avant une semaine au moins, et qu’il reste tout à fait immobile dans son lit.

C’est pourquoi ils devaient s’attendre à rester ici jusqu’à ce qu’ils soient tous suffisamment guéris pour poursuivre leur chemin. Ils avaient fait du mieux possible pour rendre leur séjour agréable : ils avaient aménagé un petit endroit, érigé un mur et une clôture tout autour du campement contre les chiens errants, et sorti suffisamment de meubles des maisons en ruine, des tables et des chaises, en plus d’un choix assez bien assorti de tapis et de matelas. En guise de toit, ils disposaient de la grande bâche qu’ils avaient apportée. Ils ne manquaient de rien et ils avaient assez de lecture avec tout ce qu’ils avaient trouvé dans les vestiges de la biblioteca di Palazzo.

Frère Hector, l’ingénieur en électronique, s’approcha du coin du campement où se trouvaient Leon et Livius. Il tenait dans sa main bandée un objet : l’électromètre GPS nouvellement mis au point et bénéficiant d’une base terrestre très précise qu’ils utilisaient constamment pour connaître leur position.

— Je crois avoir trouvé quelque chose d’intéressant ici, annonça-t-il avec une certaine excitation. J’ai demandé aux autres, mais ils ne savaient pas. Et maintenant je vous pose la question à vous également. Avez-vous une idée de qui, parmi les frères du monastère, a utilisé cet instrument en dernier ?

— C’était frère Rett, je m’en souviens clairement, répondit Livius. Le Dr Rett Rawling, le toxicologue, notre brillant alchimiste, qui a trouvé la formule du très puissant poison végétal qu’est la néo-atrazine. Et dont aucun d’entre nous n’oubliera que c’est ce poison qui nous a sauvés, nous et le monastère, quand nous en avons aspergé la zone autour de nos murs ; la pousse a cessé brusquement. Je suis moi-même allé chercher le GPS dans son bureau avant notre départ.

— C’est ce que j’espérais, acquiesça le frère Hector avec un large sourire. Que c’était frère Rett.

— Qu’est-ce que cela a à voir avec notre GPS ? A-t-il gaspillé du poison…

— Non, non, tu sais bien qu’il fonctionne à la perfection. Mais pourquoi diable ce vieux manipulateur de poison avait-il cet appareil, à quoi lui servait-il ?

— Aucune idée, répondit Livius.

— Moi je crois savoir pourquoi, continua Hector Hellegue. Et c’est ici que cela devient très intéressant.

Il appuya sur des boutons et l’écran s’alluma. Les petites mais puissantes batteries Musk maintiendraient l’appareil longtemps en vie.

Une série de chiffres apparurent à l’écran.

Leon se leva de son lit, plusieurs autres frères s’étaient approchés eux aussi, curieux de savoir ce qu’avait découvert frère Hector.

— Regardez, dit frère Hector en tenant l’appareil de façon à ce que tout le monde puisse voir. Le GPS a un journal. Ces chiffres viennent du journal et ce sont bien sûr des coordonnées. Les coordonnées de deux endroits sur cette planète. Que frère Rett a entrées. Aucune autre, ces deux-là seulement. Et à côté des coordonnées, il a écrit la date, et quelque chose d’autre que je crois identifier. Il y a donc seulement deux coordonnées dans le journal, deux références de position. Regardez les dates, mes frères.

Ils furent plusieurs à comprendre que quelque chose d’important se préparait.

Les coordonnées temporelles enregistrées remontaient à environ un an. Elles dataient tout juste de la période ayant précédé l’invasion de l’Europe par la forêt. Dans le journal, tout le monde put lire ce qui suit :

06.07.53. 62.43.13.16 N 10.57.43.56 E : 1 xylatr

14.07.53. 43.38.57.59 N 4.60.61.18 E : 22 xylatr



Frère Hector continua :

— Il y a là quelque chose qui est facile à interpréter, les dates et les positions. Le 6 juillet 2053, un endroit situé un peu au nord des 62° de latitude et un peu à l’est des 10° de longitude. Et le 14 juillet un endroit qui se situe un peu plus loin au sud de la planète. Mais bigre, que veulent dire 1 xylatr et 22 xylatr ? Et qu’est-ce que notre manipulateur de poison voulait faire de ces positions ?

— Sors ta carte, Leon, dit Livius. Il voulait sûrement envoyer les gros drones porteurs autonomes dans ces endroits.

Leon Larkindale était celui qui prenait volontiers la tête quand ils se frayaient un chemin à travers la forêt ; il avait à la fois la carte et le GPS pendus à une cordelette autour du cou, grâce auxquels il s’orientait. Il se mit donc à fouiller dans son sac, en sortit la carte numérique et y entra les coordonnées de la première position.

— Quelque part en Norvège, un peu au nord d’une agglomération du nom de Vanndal, une zone montagneuse et boisée…

— Je sais, le coupa Torstein, le nanotechnicien suédois, avec enthousiasme, qui s’appuyait sur une béquille provisoire. Je me souviens que l’homme me l’a dit, il m’a même montré l’endroit sur sa carte, c’était exactement là !

— L’homme ? De qui parles-tu ? s’étonna l’Argentin.

— De celui qui est venu en hydravion, lui avec le gamin, ceux qui avaient échappé à la forêt et fait escale en mer ; ils devaient poursuivre leur route jusqu’au Sahara, je me souviens à la fois de son nom et de celui de son fils, Jonar et Erlan Snefang.

— Bien sûr, acquiesça frère Hector. Je m’en souviens à présent, il avait sauvé sa vie et celle de son fils en aspergeant la zone autour de sa propriété avec de la néo-atrazine.

Plusieurs frères firent un signe de tête approbateur. Eux aussi s’en souvenaient.

— Mais alors c’est simple, dit Livius. Tout ce charabia peut s’interpréter ainsi : le 6 juillet de l’année dernière, frère Rett a envoyé 1 xyl de néo-atrazine en Norvège, à ce Snefang. Mais que signifie xyl ?

— C’était le nom des cylindres de pulvérisation où le poison était conservé, expliqua frère Sergio, le biochimiste. Chaque cylindre contenait dix litres et pouvait stériliser un secteur de douze à quatorze hectares, si je me souviens bien.

— Mais quelle est l’autre position, Leon ? Introduis les coordonnées, maintenant je brûle de curiosité.

Frère Hector se pencha au-dessus de la carte, dans laquelle Leon entreprit de consigner les données en pianotant sur son clavier.

— À proximité d’un petit village du Sud de la France, sur la côte méditerranéenne, répondit Leon. Notre-Dame-de-la-Mer.

— Et c’est donc là que frère Rett a expédié une énorme quantité de néo-atrazine, vingt-deux cylindres en tout, quelques semaines seulement avant l’apparition de la forêt, commenta frère Hector.

Un silence total se fit parmi le petit groupe de moines scientifiques.

Ils savaient tous ce que cela pouvait signifier.
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MINO ET JENS ODER

Ils approchaient du bout du tunnel, là où il débouchait côté anglais.

— Cela fait un moment que je ne suis pas venu ici, mais le souvenir pèse comme un mauvais brouillard que je traverse à contrecœur, car seul m’apparaît le visage de mon fils.

Jens Oder Flirum suivait Mino dans le puissant cône de lumière verte projeté par le promusk.

— Tu étais ici, Yenso, et tu as planté la graine, dit calmement Mino en posant la main sur l’épaule de son ami. Notre forêt a créé un monde nouveau d’où sont bannis tous les cœurs méchants et les sons agressifs. Et nul ne peut détruire ce monde.

— Mais on se sent seul. Aucune trace d’êtres humains.

— Il y a des gens ici, répondit l’autre. Ceux qui ne sont pas sous l’influence des ombres du passé et ont reçu la magie que l’arbre à fleurs célestes leur a donnée.

— Tu parles par énigmes, comme d’habitude, Mino, mais en un sens j’y suis accoutumé après toutes ces années en ta compagnie. Sauf que je suis très tendu à l’idée de savoir qui sont ces gens, là-dehors, qui, dis-tu, nous attendent.

À présent ils distinguaient la sortie, la lumière du soleil se répandait sur le tracé de l’autoroute qu’ils suivaient. Une fois dehors, à l’air libre, ils restèrent tous deux à cligner des yeux face à cette lumière dont ils n’avaient plus l’habitude et dans laquelle ils entraient soudain. Jens Oder éternua plusieurs fois tout en levant les yeux sur les arbres qui poussaient dru tout contre l’ouverture du tunnel.

— Est-ce que j’ai… ceci est-il le résultat de la petite graine que j’ai plantée dans la terre il y a seulement quelques semaines ?

Il secoua la tête, stupéfait.

— C’est ainsi, Yenso. Il existe une force dans l’arbre à fleurs célestes plus puissante que tout ce que nous avons connu.

Mino brisa une petite branche, en huma les feuilles.

À quelques mètres sur leur gauche, ils aperçurent une voiture de chemin de fer avec des compartiments voyageurs, elle était un peu inclinée, soulevée des rails par les puissantes racines, mais sinon semblait intacte.

— Comment allons-nous les trouver, ou eux nous trouver ? demanda Jens Oder.

— Viens, répondit Mino.

La lumière crue du soleil faisait naître une lueur dorée dans ses yeux sombres.

Il souriait.



Il les avait suivis, jusqu’à l’entrée du tunnel ; tremblant, apeuré, affamé et assoiffé, collé à la paroi, il contempla cette verdure irréelle et vit les deux autres disparaître parmi les arbres. Ses lèvres crevassées formèrent des mots silencieux. Ne partez pas ! Ne vous éloignez pas, je ne veux pas rester tout seul, putain d’où sortent ces arbres ? Je suis malade, je délire ! Non, il ne faut pas disparaître, bande de porcs ! Je suis le balderiste en chef Niels B Bohr, Bohr ? Qu’est-ce que c’est que ce nom de youpin ? je suis Niels BB, regardez, c’est marqué sur mon uniforme – il faut que je le lave – il est sale – il faut que je repasse le pantalon. Il s’assit : un rayon de lumière solaire se posa sur son visage et se refléta dans les gouttes qui ruisselaient sur ses joues.
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KARL IVER ET LILITH

C’était tôt le matin, Karl Iver avait inspecté le terrain autour de la ville en ruine de Folkestone et pensait avoir localisé l’entrée du tunnel à quelques centaines de mètres de là où ils se trouvaient, juste à côté d’une voiture de chemin de fer ayant été éjectée des rails. Mais il n’avait pas vu le moindre signe d’autres êtres humains.

Maintenant ils prenaient un déjeuner un peu anticipé.

— C’est de la pure imagination, des images de fantômes, rien de tout ce que nous vivons n’est réel, le monde se moque de nous, Karl Iver.

Lilith Larkindale vida sa boîte de conserve en en récurant le contenu et saisit sa tasse de thé qu’elle venait de remplir.

Ayant entendu cette rengaine des centaines de fois, il ne se donna même pas la peine de répondre.

— Putain, je ne crois plus aux images qui apparaissent dans mes rêves quand je dors, je ne crois pas plus que mon fils Leon avec son turban blanc sur la tête est réel quand il me parle de vingt-deux tonneaux de poison, qu’y a-t-il de sensé dans tout ça ? Un turban blanc, des fûts de poison ? Des bêtises, rien que des bêtises ! Oublie toutes les conneries que j’ai racontées sur la télépathie.

Elle balança le reste de thé dans le feu mourant, d’un geste agressif.

— Un turban blanc ? répéta-t-il simplement.

— J’y ai déjà réfléchi, continua-t-elle en se levant. On ne fait pas des poussins en couvant une pierre, mais de quelle bizarrerie a-t-on accouché dans le cas présent ? Cela peut se passer dans un autre univers, nous sommes peut-être une variation, une matrice – ou quel que soit le nom qu’on lui donne, putain – parmi beaucoup d’autres dans un cosmos infini. On pourrait aussi bien appeler la forêt que nous voyons autour de nous la version 3.0, pour faire simple. La forêt de type 3 qui a recouvert ce continent depuis l’aube des temps. Tu comprends ?

— Oui, répondit-il tout en pensant non.

Il se leva à son tour, commença à emballer leurs affaires, entassa tout dans la charrette et resserra un écrou sur l’une des roues.

— Alors il ne nous reste plus qu’à espérer que ton fantôme se matérialise bientôt.

Elle scruta la forêt dans la direction où Karl Iver avait laissé entendre que se trouvait l’Eurotunnel.

— Oui. Il doit y avoir un sens à cela, à cette version, dit-il en lui jetant un coup d’œil en coin.

Ils partirent sans rien dire et s’approchèrent de l’entrée du tunnel. Ils aperçurent l’énorme trou noir dans la végétation et un wagon incliné de guingois à côté de ce qui avait été une voie de chemin de fer.

Lilith s’arrêta brusquement et agrippa l’épaule de Karl Iver.

— Vois-tu la même chose que moi ? murmura-t-elle, blême, les lèvres pincées, en désignant la voiture.

Et Karl Iver Lyngvin les vit : à l’intérieur, derrière une des fenêtres qui n’étaient pas brisées, il y avait deux personnes.
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    KARL IVER, LILITH, MINO ET JENS ODER

  
    Des pensées, tellement de pensées.

    Karl Iver Lyngvin tenta de faire le tri, de trouver une issue acceptable, une logique qui puisse expliquer les événements de ces dernières heures ; il savait qu’il ne parviendrait pas à trouver le sommeil malgré le siège confortable en position inclinée dans le compartiment. La nuit était déjà bien avancée, un nouveau jour se lèverait bientôt. Les deux étrangers avaient trouvé un endroit où dormir ailleurs dans la voiture. Lilith Larkindale s’était retirée dans la tente qu’ils avaient montée tout à côté du wagon de chemin de fer ; il savait que dans sa tête aussi il y aurait des turbulences et la recherche de points d’ancrage dans toutes ces absurdités, après ce qui s’était dit cet après-midi et ce soir.

    Un portemanteau pour y suspendre l’absurdité de leur propre existence.

    Pour l’instant, il était incapable d’en trouver un, mais la pensée qu’il devait exister une voie de dégagement n’avait-elle pas été confirmée par la rencontre avec ce personnage énigmatique qui s’était présenté poliment ? Et dont Lilith avait dit qu’il avait été une espèce de terroriste ayant mis le monde sens dessus dessous, mais avait su gagner un grand capital sympathie pour ses agissements ? Il avait tenu sa promesse, il avait attendu ici près de l’entrée de l’Eurotunnel, c’était au moins un bon signe.

    Karl Iver l’avait reconnu immédiatement à la suite de leur rencontre dans la forêt qu’il avait vécue comme un rêve, mais aussi sous les traits de la personne assise en face de lui à l’aéroport au moment où il s’apprêtait à mettre son plan ultime à exécution ; sans doute son regard lui avait fait entrevoir un autre choix : poser tranquillement et calmement l’ampoule contenant le virus par terre sous le siège où il était assis et quitter ensuite le hall des départs.

    Mino Aquiles Portoguesa.

    Le Sud-Américain. Quel âge pouvait-il bien avoir ? Il avait l’air jeune, mais son visage portait la trace d’une certaine forme de vieillesse exprimant à la fois assurance, expérience et sagesse. La façon dont cet homme s’était comporté et avait parlé tout au long des quelques heures qu’ils avaient passées ensemble laissait toute une série de questions en suspens, aussi fugitives et incompréhensibles que celles qui les entouraient. Des questions dont il ignorait si elles trouveraient une réponse un jour.

    Il se tortilla pour trouver une meilleure position sur son siège, il aurait bien voulu que le sommeil vînt, mais il savait qu’il en avait encore pour un bon bout de temps. Son cerveau avait besoin d’être traversé par une impression pour trouver une conséquence, ou au moins une supposition, quant à la tournure des événements à venir.

    Mino.

    Il y avait eu quelque chose de rassurant, quelque chose d’apaisant dans tout son être et son attitude, qui – dès les premières poignées de main et les premiers rapprochements – lui avait donné l’impression qu’ils partageaient quelque chose en commun, quelque chose de proche, comme s’ils se connaissaient depuis longtemps. Jamais auparavant Karl Iver Lyngvin n’avait éprouvé ce genre de sentiment vis-à-vis d’un étranger.

    La seconde personne, avec un moignon en écharpe et des yeux d’une tristesse infinie, et dont il connaissait le nom pour en avoir entendu parler dans les médias quelques années auparavant, avait raconté une histoire que Karl Iver mettrait des jours et plus que ça à digérer.

    Il ferma les yeux, laissa les événements de la journée danser comme des images sous ses paupières.

    Quand Lilith et lui s’étaient approchés de la voiture de chemin de fer ce matin-là, ils avaient vu ces deux-là assis à l’intérieur. Ils agitaient la main, Karl Iver avait fait un signe de tête à Lilith en reconnaissant le visage cuivré et les cheveux tombant sur les épaules de l’homme qu’il avait déjà croisé deux fois auparavant.

    Ils étaient entrés dans le compartiment.

    Il avait remarqué que le visage de Lilith avait légèrement rougi – comme une écolière sur le point d’entrer dans le bureau du directeur – quand ils s’étaient serré la main et s’étaient présentés. L’espace d’une seconde, la pensée lui avait traversé l’esprit que c’était comme si quatre voyageurs se rencontraient, un petit groupe de touristes en route pour visiter une curiosité, et qu’un contrôleur était tout proche, prêt à vérifier les billets.

    — On pourrait s’installer là-bas, il y a de la place pour quatre, avec une table au milieu, dit l’homme plus âgé qui s’était présenté sous le nom de Jens Oder Flirum, mais qui préférait qu’on l’appelle Yenso.

    — Merci, pépia Lilith Larkindale en faisant la révérence.

    Ils s’étaient assis tous les quatre sur les sièges.

    — Vous êtes ami avec la forêt et c’est une bonne chose. L’arbre à fleurs célestes déploiera bientôt ses fleurs, et le vent portera les graines au-dessus des mers et des terres, c’est ainsi que cela doit être, et nous sommes ici, commença Mino.

    Un sourire illumina son visage et il passa sa main dans ses cheveux noirs.

    — Mais, dit Karl Iver en s’éclaircissant la voix. Je croyais que nous devions être nombreux ici, que tu avais rassemblé…

    Il s’interrompit, se tortilla sur son siège, un peu mal à l’aise.

    — Nous aurions pu être davantage, mais ils sont rares ceux qui possèdent les capacités que la forêt désire. Tu es l’un d’eux, ainsi que la femme intelligente que tu as amenée avec toi, et je sais qu’elle pourra donner aux enfants la sagesse dont ils ont besoin et aider les mères dans la fertilité verte.

    — Il y a donc des enfants et des mères dans les parages ?

    Karl Iver avait jeté un coup d’œil à travers la fenêtre, une lueur d’espoir brillait en lui et envoyait des frissons dans tout son corps.

    — Pas exactement ici, non, dit le plus âgé, Yenso, dont les yeux tristes suivirent le regard de Karl Iver.

    — Mais qu’on me botte le cul ! Maintenant je veux une réponse claire.

    Lilith Larkindale s’éveilla, se redressa sur son siège à côté de Karl Iver, la timide écolière avait disparu ; il y avait eu des étincelles dans ses yeux verts quand elle avait remis ses lunettes en place d’une pichenette.

    — C’est vous qui avez mis ce bazar ? Qui avez planté cette putain de végétation ? Et donné cette eau empoisonnée qui d’une façon particulièrement méprisable a dépeuplé le royaume géré comme une merde par le roi William devenu sénile ?

    — L’eau était, eh bien… quelque chose de non anticipé, un effet secondaire, pour ainsi dire, balbutia Jens Oder Flirum, tout en triturant le bandage et son moignon.

    — Oui. C’est nous qui avons planté cette forêt, avoua calmement Mino. Notre Plan. Le Grand Plan. Les hommes ont brûlé, abattu, défiguré et dévasté ce qui était la capacité de cette planète à créer et à sauvegarder toutes les créatures vivantes. Il ne reste pratiquement plus d’oiseaux ni d’insectes sur ce continent. C’est pourquoi l’arbre à fleurs célestes devait pousser, de façon à pouvoir protéger les animaux, les oiseaux et les insectes, il devait pousser rapidement pour permettre à quelque chose de nouveau de sortir de terre.

    — Putain, je ne comprends pas qu’une chose pareille puisse être possible ! s’écria Lilith Larkindale qui partit soudain d’un grand rire strident. Mais en tout cas vous avez mis fin à cette putain de révolution et à un nouveau Moyen Âge qui attendait, que le diable en soit remercié !

    Karl Iver avait posé sa main sur celle de Lilith, craignant qu’elle ne s’emporte encore un peu plus.

    — Les hommes croyaient être les maîtres de la Terre. Mais tous ces humains ont contribué à enfiévrer notre planète, avait poursuivi Mino.

    Il parlait tout bas, ses douces paroles créaient une atmosphère intime, cordiale, presque suggestive qui captivait les autres :

    — L’éclat dans l’eau et la pureté de l’air ont disparu. Chaque fleur, chaque bord de plage, chaque voile de brume fertile a porté le deuil. Le chant des rossignols a cessé. Personne n’a pu se réjouir d’entendre le bourdonnement des insectes, de voir le joli envol des papillons ou le feuillage qui pousse au printemps. Personne n’a pu entendre les conversations des grenouilles dans l’étang ou le grognement de satisfaction des sangliers dans les fourrés. Les hommes ont construit une tour invisible qui allait dominer tout et tout le monde, et depuis cette tour ils gouverneraient et régneraient sur leur propre royaume, sur la nature qui leur prodiguait des produits pour rassasier les estomacs insatiables des humains, et cela ne cesserait jamais, car tout cela était régi par des lois que l’humanité avait édictées elle-même sous l’emprise de son orgueil, des lois approuvées par les dieux invisibles des hommes. Ils ne connaissaient ni l’espace ni la réalité de l’infini, ils ne comprenaient pas la vraie raison pour laquelle les étoiles éclairaient le ciel nocturne. Et la nature sur cette planète est devenue chaque jour de plus en plus malade…

    Mino Aquiles Portoguesa avait tenu un long monologue, et Karl Iver était désormais couché, attendant le sommeil, et il laissa ces paroles le parcourir à nouveau, des mots et des pensées qu’il avait lui-même cogités et que les chercheurs du CORAC là-bas dans la forêt tropicale du Congo pouvaient eux aussi avoir partagés. Et que sa Zoe aurait accueillis dans son cœur. Mais les pensées et les paroles de Mino renfermaient une chaleur plus grande encore, et une profondeur qui avait saisi les autres, assis autour d’une table dans une voiture de chemin de fer décatie qui avait déraillé. Une vérité, une ferveur qui contribuaient à répandre une étrange sérénité dans le corps.

    Ils étaient restés longtemps à parler. À son grand étonnement, mais aussi à sa grande joie, il s’était donc avéré que l’un des étrangers était non seulement norvégien, mais aussi originaire du même village. Jens Oder Flirum – dont il avait entendu parler et lu des échos dans les médias concernant son travail sur la réserve de graines dans la forêt tropicale amazonienne – s’avéra être natif du hameau de Flirum dans la commune où lui-même avait vu le jour.

    Tous deux avaient assez vite trouvé le ton, et ensuite, une fois seuls, Yenso, comme il préférait qu’on l’appelle, lui avait raconté son histoire. Une histoire qui s’était achevée dans une profonde et douloureuse tragédie.

    Les images qui tourbillonnaient dans la tête de Karl Iver Lyngvin ralentirent et les voix se firent plus lointaines. Il allait bientôt pouvoir s’endormir.

    Quelle était la vérité ?

    Pendant quelques minutes en apesanteur – juste avant l’arrivée du sommeil – il pensa saisir le sens des paroles prononcées par Lilith Larkindale plus tôt dans la matinée. Il n’existait pas de vérité donnée : tout autour d’eux, toute l’existence n’était que des versions dans une infinité de possibilités.

    Tout coule, se souvint-il qu’un philosophe avait dit, il était donc impossible de trouver la vérité dans un monde agité et instable. Rien n’était stable, ni les montagnes ni les pyramides, ni les constructions de la nature ni celles de la main de l’homme ; tout n’était que transitions, matrices qui apparaissaient et disparaissaient. Certaines en l’espace de quelques secondes, d’autres presque imperceptiblement, sur des milliers d’années. La dernière chose que perçut Karl Iver avant de s’endormir fut le doux bruissement du feuillage que le vent nocturne agitait.

    

    Il avait suivi les deux autres à leur sortie de l’Eurotunnel, il s’était caché et en avait vu apparaître deux autres, un homme et une femme. Ceux-ci s’étant réfugiés dans une voiture de chemin de fer, il s’était risqué assez près dans l’espoir de les entendre, mais les voix étaient inaudibles ; ensuite il avait rôdé, prenant garde à ne pas s’égarer. Il avait franchi des ruines de bâtiments et, en fouinant partout, avait trouvé de la nourriture, des boîtes de conserve, des cartons d’eau minérale ; il n’avait pas vu le moindre signe de vie humaine, mais des vêtements traînaient encore aux alentours, des étuis vides – ce à quoi ses soldats étaient réduits –, quelle arme effrayante avait donc utilisée l’ennemi pour obtenir ce résultat ? Il ne parvenait pas à l’imaginer, qu’était-il advenu de ses légionnaires ? Il avait entendu dire que du côté anglais les nationalistes progressaient, rien de tout cela ne pouvait être vrai ! Quand des chiens s’étaient approchés, s’étaient mis à le suivre, il avait eu peur et avait grimpé sur la fondation de ce qui devait avoir été un pont autoroutier et il y était resté jusqu’à ce que les chiens disparaissent.

    Parfois la colère en lui explosait et le poussait à donner des coups de pied dans la terre ou à bourrer un tronc d’arbre de coups de poing ; la colère d’avoir la certitude que tous ses soldats étaient morts – il n’existait plus la moindre légion qu’il puisse commander, bordel de merde ! Mais sa rage contenait également de la peur à la vue du spectacle qui l’attendait à la sortie du tunnel, il s’agissait d’un monde qu’il ne connaissait pas, et qui lui faisait croire qu’il était devenu fou – ou bien qu’il était mort ? –, un monde dans lequel il était peut-être condamné à vivre, un monde où des fourrés impénétrables recouvraient des maisons effondrées, des ruines ; mais ce qui était le plus fort c’était d’être tout seul dans un tel monde. Il avait failli plusieurs fois appeler les quatre personnes réfugiées dans l’épave d’une voiture de chemin de fer, se faire connaître, se rendre à l’ennemi qui avait manigancé tout ça, il se sentait capable de déposer les armes, car telles que se présentaient les choses, il semblait bien que la lumière de l’Europe, la race aryenne, avait subi une défaite provisoire et il était trop jeune pour mourir.

    Dans un brouillard pareil, il fallait se frayer un chemin à l’aveuglette ; s’il était capable de rester assis, parfaitement immobile, de regarder fixement ce feuillage vert devant lui et d’éprouver de la tristesse envers ce qui avait toujours été absent – un vide –, il était en revanche incapable d’imaginer avec quoi on pouvait combler ce vide, et alors de nouveau jaillirent les larmes.

    

    Qu’allait-il se passer maintenant ?

    Karl Iver Lyngvin se frotta les yeux pour en effacer les traces de sommeil et redressa le fauteuil dans lequel il avait passé quelques heures de la nuit ; cette journée pourrait-elle apporter une réponse ? Les conversations de la veille au soir avaient pour l’essentiel tourné autour de la forêt, autour de ce qu’ils avaient fait et vu, et surtout autour de l’histoire de Yenso, Jens Oder Flirum, qui avait été emprisonné par les nationalistes du Front aryen. Il n’avait pas su la raison pour laquelle Mino lui avait rendu visite – à lui précisément, et apparemment à personne d’autre – dans la forêt pour lui enjoindre de se rendre à l’Eurotunnel.

    Il se remémora les images magnifiques avec lesquelles Mino avait évoqué la forêt, l’arbre à fleurs célestes et la situation de la planète, mais elles n’apportaient pas la moindre réponse sur ce qui les attendait.

    Il se leva complètement, jeta un coup d’œil par la fenêtre du compartiment et vit Lilith assise près de la tente en compagnie du Norvégien, c’était apparemment du bras amputé dont ils parlaient – aucune trace de Mino –, alors Karl Iver se renversa à nouveau en arrière et ferma les yeux.

    Qui était cette personne ? Existait-il la moindre justification à ce que ces deux-là avaient déclenché et qu’ils avaient appelé le Grand Plan : la forêt qui détruisait tout et l’eau, cette eau porteuse de mort ?

    Justifier ?

    D’un autre côté, comment pouvait-il se poser cette question, lui qui pour sa part était venu en Europe pour mettre en œuvre un projet induisant une mortalité massive et une extermination…

    Il n’existait qu’une réponse à ça : c’étaient des idéalistes transformés en cyniques face à la réalité. Voilà ce qu’étaient devenus Mino et Jens Oder Flirum. Lui-même l’était devenu après avoir écouté le directeur de la station au CORAC. Car la réalité autour d’eux était à présent un monde et une planète épuisés, en passe de n’être plus qu’une planète de pierre stérile, qui sait, une nouvelle Mars, si cela continuait.

    De l’idéalisme au cynisme. Ils étaient tous les quatre devenus cyniques. Y compris Lilith Larkindale.

    Cette vérité était douloureuse à admettre.

    Recommence par le début, Karl Iver, débarrasse-toi de tes remords concernant la perte de ta morale périmée. Tu es, et tout ce qui est sera !

    La voix intérieure était forte quand il sortit de la voiture de chemin de fer et s’approcha des deux autres.

    — Yenso a besoin d’un nouveau bandage, de pommade cicatrisante et d’analgésiques, annonça Lilith en levant les yeux sur lui quand il arriva.

    — J’ai ordonné au gamin de la jungle d’aller fouiner dans les ruines, et de chercher le panneau où il est écrit Drugstore. Cet homme ici souffre beaucoup.

    — Tu as ordonné ? s’étonna Karl Iver.

    Cette femme décidément ne cesserait jamais de le surprendre, voilà qu’elle faisait à nouveau preuve de détermination et de force, alors qu’il y a peu, elle avait rougi et fait la révérence comme une écolière.

    Il se mit à rassembler du bois pour le feu.

    L’eau du thé ne tarda pas à frémir dans la bouilloire. Mino était revenu avec un sac rempli de produits pharmaceutiques et de boîtes de nourriture ; le moignon de Yenso fut nettoyé et bandé à nouveau.

    — Il faut partir, dit Mino.

    Il avait sorti des billes qui flottaient dans l’air autour de lui, les autres regardaient, incrédules, l’absence apparente de gravitation.

    — Nous avons tous un but et il faut commencer ce long périple.

    — Oui, à présent je suis sacrément curieuse de connaître la signification de tout ceci, répondit Lilith Larkindale en montrant les alentours d’un geste de la main. Où devons-nous aller et vers quel objectif ? Mais comment diable fais-tu ça ? voulut-elle savoir en faisant un signe de tête vers les billes rondes qui tournaient autour de la poitrine de Mino.

    Soudain, les billes disparurent entre ses mains.

    — Il est magicien, illusionniste, expliqua Yenso avec un petit sourire. Cela ne sert à rien de demander comment il fait.

    — Les souffrances dans le monde sont terminées, poursuivit Mino. Il n’existe rien de plus dangereux que des dieux mécontents, irresponsables : les humains ont été créés à leur image, comme ils ont créé les dieux invisibles capables de justifier leurs actes.

    À nouveau la voix de Mino était basse, intense.

    — Il n’y a pas de quoi être fier du règne de l’humanité sur Terre, elle a construit des villes, fondé des empires, mais nul n’en a été plus heureux pour autant. La violente augmentation de la puissance de l’homme a causé des souffrances irréparables aux animaux et à la nature, l’océan qui nous a donné la vie à tous est sur le point de…

    — Dis-moi, excuse-moi, garçon de la jungle, l’interrompit Lilith. Voilà que tu parles comme mes parents, et comme les écolos ont parlé pendant des décennies. Cesse ces bavardages, je voudrais savoir quel intérêt il y a eu à nous faire venir ici, que se passe-t-il maintenant ?

    Ses yeux lançaient des étincelles derrière les verres de ses lunettes.

    — C’est vrai, acquiesça Mino. Mais derrière ceci se cache une signification profonde que je ne comprends pas moi-même tout à fait, mais que nous finirons par comprendre. Il faut partir. Vous devez partir. Ce qu’il y a autour de nous n’est qu’une métamorphose, un passage de l’état de larve à celui de papillon : nous nous trouvons à présent au stade de la chrysalide.

    — Mais alors, mon gars, dis-nous ! insista Lilith. Où devons-nous aller et quel est le but ultime ?

    — Nous devons d’abord descendre, répondit Mino tout aussi calmement. Descendre dans l’obscurité. Alors vous finirez par comprendre quel est le but de tout ceci.

    — Dis-moi, reprit Lilith en s’adressant à Jens Oder Flirum qui triturait sa main nouvellement bandée. Toi qui connais bien cet homme et avec qui tu as passé des années, paraît-il. Parle-t-il tout le temps par énigmes ? Est-il jamais possible de tirer quelque chose de sensé de lui ?

    — Mon ami est comme le jaguar, l’onca, le tigre de la jungle, répondit-il tranquillement sans la regarder, qui se sert de ses sens pour trouver ce qu’il cherche, qui sait où il doit aller et trouve.

    — Grand dieu, dit Lilith en secouant la tête. Alors toi aussi tu t’y mets ?

    Elle se leva ostensiblement et brossa les miettes du repas tombées sur ses genoux.

    — Karl Iver, devons-nous emballer notre barda et descendre dans ce tunnel ? Il existe peut-être un monde plus facile à comprendre de l’autre côté, et peut-être y trouverons-nous des Français bien vivants qui auront encore toute leur tête.

    — Nous devons tous partir maintenant, insista Mino.

    Ils rangèrent dans la charrette la nourriture sèche et l’eau de pluie, aidés par Yenso et Mino, qui portait un sac lourd sur le dos qu’il manipulait avec précaution.

    Ils descendirent jusqu’à l’ouverture du tunnel, jusqu’au tracé de la route à quatre voies et, dès qu’ils furent à l’intérieur, la charrette put rouler facilement, car le revêtement de la chaussée était plat et sans le moindre obstacle. Mino marchait un peu devant, s’enfonçant dans l’obscurité, et tout à coup une lumière verte s’alluma devant eux.

    — Des promusks, expliqua Yenso. Il existe des niches d’urgence tous les cent mètres, c’est là que se trouvent ces torches éclairantes, alimentées par les puissantes batteries Musk.

    Ils progressèrent en silence. Karl Iver Lyngvin et Lilith Larkindale aspiraient depuis longtemps à se déplacer et progresser à un rythme normal. Mais l’obscurité autour d’eux, au-delà des cônes de lumière des promusks, était effrayante, oppressante.

    Dans sa jeunesse, Karl Iver avait lu pas mal de choses sur ce tunnel. Ouvert à la circulation à la fin du siècle précédent, se souvint-il, il permettait d’acheminer des voitures particulières et des marchandises par train sous la mer. Mais le tunnel avait été élargi depuis peu d’années ; parallèlement au tracé du chemin de fer, on avait aménagé des autoroutes à quatre voies dans chaque sens, où les voitures électriques – la plupart sans conduite manuelle pour des raisons de sécurité – pouvaient se déplacer à une vitesse de cent cinquante kilomètres-heure. Ainsi le transport de voitures par train était devenu superflu. Il se rappela aussi qu’au cours d’un des grands flux de réfugiés, quelque dix ans plus tôt, des milliers de réfugiés avaient occupé et squatté le tunnel. Bon nombre d’entre eux avaient été tués à l’intérieur.

    Maintenant des néonazis, des ultranationalistes s’y étaient installés et un groupuscule de son propre pays, la Légion norvégienne, avait adhéré au Front aryen !

    Il se sentait mal à l’aise en tirant sa charrette, en marchant un peu derrière les autres qui éclairaient le chemin devant eux. Il jetait des coups d’œil aux parois du tunnel, aux niches, d’où il s’imaginait que pouvait surgir un fantôme, un combattant du Front avec une arme automatique qui les abattrait tous.

    Mais ils étaient tous morts, avaient affirmé les deux personnes à l’avant.

    Il s’arrêta cependant un moment pour s’assurer que son pistolet se trouvait bien à sa place dans la ceinture de son pantalon, dans son dos, et tendit l’oreille. N’avait-il pas entendu un bruit ? Derrière lui ? Il se retourna et scruta l’obscurité.

    — Alors, tu viens ? demanda Lilith.

    — J’arrive, répondit-il en saisissant les brancards de la charrette et en poursuivant sa route.

    

    L’alcool lui avait fait du bien. À présent, il suivait les autres en titubant à l’intérieur du tunnel, il n’avait pas osé prendre lui-même un promusk, se tenant à distance, mais ne perdit pas un seul instant de vue les lumières des quatre individus devant lui.

    Oh, comme le whisky lui faisait du bien ! Soudain il s’arrêta net et avala une gorgée, il avait repris courage ; ce combat n’était pas perdu, putain de merde ! Il était convaincu qu’à la sortie du tunnel, du côté français, l’attendaient les légions victorieuses, la légion Le Pen, la légion Hofer, et certainement la forte légion belge Vlaams Belang qui marchait sous le fier drapeau orné du portrait du semeur Dewinter. Dans son for intérieur, il entendait encore la voix puissante du chef de la légion belge, lorsque quelques légions du front ouest avaient eu une réunion stratégique au château fort de Caen, après avoir anéanti les rats infects de l’armée Hara-el-Khuum : Légionnaires ! Nous sommes vainqueurs sur tous les fronts, les odinistes ont investi Paris !

    Les odinistes, la plus forte de toutes les légions nordiques… Lui-même avait été élevé au grade de balderiste en chef et de commandant de la section norvégienne du Front aryen en Normandie des mains de l’odiniste en chef, ABB II en personne. Cela avait été un grand moment de fierté.

    Il tituba, le sac était lourd, empli de bouteilles, contenant pour la plupart du whisky et de l’eau, mais aussi plusieurs kilos de chocolat. Mais où se croyaient-ils donc, ces quatre chiens galeux ? Allaient-ils s’installer au milieu du tunnel près du centre de commandement et des baraquements ? Ou bien continueraient-ils tout droit ? Dans ce cas, ils risquaient d’avoir un accueil sacrément chaud.

    — Ha ha ha !

    Il régurgita, un peu de whisky remonta. Avait-il ri fort ? La crapule qui tirait la charrette s’était arrêtée brusquement et avait regardé dans sa direction.

    

    Le tunnel faisait presque cinquante kilomètres de long, et ils s’arrêteraient au milieu, dans un grand hall de regroupement, avaient décidé les deux personnes de tête. Ils marchèrent pendant plusieurs heures, la plupart du temps sans un mot, et au cours de cette marche silencieuse Karl Iver Lyngvin se laissa envahir par tous les souvenirs de Zoe Wildt, les jours passés ensemble à la station de recherche. Pas de pensées pour la trahison ou l’avenir, uniquement les bons souvenirs, où ils se baladaient dans une jungle tropicale – elle capturait et enregistrait des papillons, tandis que lui surveillait les gros mammifères – où la vie et la fertilité étaient provisoirement protégées des pires agressions climatiques et de la tension régnante, ils le savaient, dans le monde extérieur.

    — Je suis en chemin, dit-il brusquement à voix haute à lui-même.

    — Qu’est-ce que tu as dit, Karl Iver ? Dois-je décharger un peu la charrette pour te soulager ?

    Lilith s’arrêta et se retourna.

    — Non, non, surtout pas. Elle roule presque toute seule, c’est un peu en pente ici.

    — Qu’est-ce que tu en penses ?

    Elle continua à marcher, mais ralentit l’allure et, une fois à sa hauteur, glissa la main sous le coude de Karl Iver.

    — Ces deux-là devant ne nous apprennent pas grand-chose.

    — Je crois qu’ils se sentent mal à l’aise parce que ça n’a pas marché comme cela aurait dû avec cette forêt, puisqu’elle a aussi empoisonné l’eau. Tu te souviens de ce qu’a dit Yenso hier soir ? Que ce problème de l’eau était “un effet secondaire non anticipé” ?

    — Je crois que Mino savait ça depuis le départ, reprit-elle. Quoi qu’il en soit, ils ont accompli ce qu’il faut bien appeler l’acte terroriste ultime. Et je ne peux m’empêcher de penser à ce qui se serait produit si l’eau n’avait pas été aussi dangereuse à boire.

    — Quoi donc ?

    — On aurait eu droit au retour à l’âge de pierre. Pas le Moyen Âge – qui aurait été le résultat des guerres civiles – mais l’âge de pierre, Karl Iver, sans fard, dans toute sa brutalité, avec des situations comme dans le célèbre roman de Golding Sa Majesté des mouches, que tu n’as sans doute pas lu ?

    — Non.

    — C’est l’histoire d’une bande de gamins qui échouent sur une île déserte et, au bout de quelques semaines, ça se termine dans un bain de sang. L’un des premiers motifs de conflit tourne autour de la question de savoir qui va maintenir le feu en vie et qui va aller chasser. Le roman décrit comment ces gamins deviennent brutaux et non civilisés, s’enfonçant toujours plus dans la barbarie. Il se serait passé exactement la même chose ici : nous aurions eu des enclaves plus ou moins grandes où des groupes auraient erré autour de leurs propres maisons en ruine et auraient fini par se battre entre eux pour se procurer des marchandises. Cela aurait été un enfer.

    Il acquiesça.

    Ils continuèrent en silence ; certaines fois ils faisaient de courtes pauses, mais ils poursuivirent jusqu’à ce qu’après de longues heures de marche assommantes dans ce tunnel monotone, à la lueur verte des promusks, ils débouchent enfin dans un vaste hall. Mino et Yenso s’étaient arrêtés et attendaient les deux autres à la traîne. Ils se trouvaient devant ce qui ressemblait à un grand baraquement d’administration, où les emblèmes et les noms des légions étaient peints au-dessus de la porte d’entrée, ainsi que le numéro 88 en gros caractères noirs.

    — C’est quoi, ça ? demanda Karl Iver.

    Il aperçut alors une colonne de véhicules de combat garés le long des murs.

    — Le quartier général des fascistes, du Front aryen, répondit Jens Oder Flirum d’une voix pâteuse, le dos tourné.

    — Donc c’était ici que ton fils…

    Lilith Larkindale s’interrompit, consciente de la douleur que devait éprouver le Norvégien.

    — Mais tu ne l’as pas trouvé… parmi les… morts, poursuivit-elle.

    Elle n’avait pas manqué de remarquer la présence d’uniformes-enveloppes près de certains véhicules de combat.

    — C’est le soir et nous sommes affamés, intervint Mino pour faire diversion. Nous avons marché longtemps et nous sommes au milieu du tunnel. Nous allons manger et dormir ici, il y a beaucoup de baraquements avec des lits, et demain nous repartirons.

    Il désigna l’intérieur, où ils parvinrent à distinguer plusieurs baraquements de moindre taille.

    — Dis-moi…

    Arrivée à la hauteur de Mino, Lilith fit en sorte d’éclairer le visage de l’homme avec le promusk qu’elle tenait à la main.

    — Que faisais-tu dans la forêt quand tu as trouvé Karl Iver ? D’où venais-tu, en fait ? Et comment savais-tu que ton camarade était couché ici et qu’il était en train de crever de la gangrène ?

    Mino Aquiles Portoguesa hocha lentement la tête, ses longs cheveux noirs entouraient son visage enfantin et ses yeux étaient profonds et brillants quand il regarda Lilith.

    — Tu es une femme très intelligente, dit-il. Mais aucune sagesse ne peut apporter de réponse à tout. Car qu’est-ce que la sagesse en paroles, sinon l’ombre de la sagesse sans paroles. C’est pourquoi je n’ai pas de mots qui puissent répondre à tes questions, car ma sagesse à moi est aussi sans paroles. Mais je sais que tu vois tes deux fils dans ton sommeil, et quand tu sais que je sais cela, tu sais aussi pourquoi j’étais là ici et maintenant, et pourquoi tu es ici.

    Lilith resta plantée sur place et elle cligna vivement des yeux, ouvrant et fermant la bouche. Elle se retourna et s’approcha de Karl Iver.

    — Tu as entendu ce qu’il a dit, chuchota-t-elle.

    Il acquiesça.

    — Je crois foutrement que je vais rester éveillée toute la nuit pour essayer d’interpréter le sens de ces paroles, confia-t-elle. Mais pour l’instant j’ai une de ces faims, bon sang !

    

    Ils avaient pris leurs quartiers dans un des baraquements et allumé un feu de camp sur le sol en béton dehors, ils avaient sorti quelques lits pour s’asseoir tandis qu’ils mangeaient de la nourriture sèche et des conserves qu’ils avaient apportées avec eux.

    L’atmosphère était oppressante, elle encourageait peu à la causette. Les flammes projetaient des ombres sinistres sur les parois rugueuses du tunnel et jusqu’au plafond où les grilles ressemblaient à de gigantesques toiles d’araignée. La fumée âcre piquait les yeux, mais personne ne se plaignait.

    Assis en silence, Jens Oder Flirum tournait et retournait l’épée dont on s’était servi pour lui couper le bras, l’examinant comme si elle pouvait raconter une histoire sur son propriétaire, sur son lieu d’origine. Sur les genoux, Mino avait ouvert le grand sac à dos qui ne le quittait jamais, et il semblait en ranger le contenu tandis que ses lèvres bougeaient sans bruit.

    — Karl Iver, dit Lilith en se levant, avant de jeter un papier de chocolat dans le feu. Tu m’accompagnes ?

    — Où ça ?

    — J’ai envie d’aller voir de plus près ce baraquement de commandement là-bas. Mino, ce n’est pas fermé à clé ?

    — Non, c’est ouvert, répondit-il, occupé avec son sac.

    Ils prirent deux ou trois promusks, allèrent jusqu’au grand baraquement et restèrent dehors, les yeux levés sur les insignes au-dessus de la porte.

    — Que signifie ce chiffre 88 ? demanda Karl Iver. Je l’ai vu peint également sur quelques-uns des véhicules de combat, à côté du drapeau norvégien.

    — Compte, répondit-elle. Quelle est la huitième lettre de l’alphabet ?

    — H, répondit-il.

    — Et il y a deux chiffres 8 ?

    — HH, mais qu’est-ce que ça peut bien signifier ?

    — Heil Hitler, répondit-elle.

    — Je n’arrive pas à comprendre que pareille idéologie puisse resurgir au bout de cent ans et reprendre pied.

    Il secoua la tête et s’approcha de la porte d’entrée.

    Ils pénétrèrent dans une grande pièce ouverte et, à la lumière des promusks, découvrirent une rangée de chaises alignées le long des murs, et au milieu de la salle, tout contre le mur arrière, un grand bureau. Sur celui-ci, à côté de ce qui devait être du matériel moderne de transmission, traînaient des dossiers et des classeurs. Et plusieurs bouteilles et canettes de bière.

    — On dirait que le commandant, ou quel que soit le nom qu’on lui donne, appréciait particulièrement la bière, dit Karl Iver, en désignant toutes les bouteilles de bière vides qui jonchaient le sol à côté et derrière la table de travail.

    — C’est bizarre, constata Lilith calmement. Un jeune garçon d’à peine vingt ans qui est devenu chef de cette bande de nazillons. Si, comme le dit Yenso, c’était vraiment son fils.

    — Jeune, ayant subi un lavage de cerveau, sans passé historique, quelles tristes circonstances…

    Karl Iver leva les yeux vers une grande carte.

    Lilith fit quelques pas en arrière et observa, sur le grand mur derrière le bureau, des photos encadrées formant une galerie de portraits. Au-dessus d’eux était écrit en gros caractères norrois :

    
      LES SEMEURS

    

    — Tu as vu ça, Karl Iver ? lui demanda-t-elle en pointant le doigt et il leva les yeux.

    — Qui sont-ils ?

    Il tint le promusk en hauteur pour mieux voir.

    — Tu ne connais pas la personne sur la grande photo, au-dessus de la série des autres portraits ?

    — Je ne le reconnais pas là tout de suite, répondit-il.

    — Le tueur de masse. Celui qui, il y a quarante ans, figurait dans presque tous les journaux du monde. Ton compatriote.

    — Oh, putain !

    Le juron lui avait échappé.

    — Mais oui, c’est bien lui. Il a tué presque cent jeunes sur une île, d’après ce que j’ai lu. Je ne me souviens pas de son nom, mais j’ai vu des photos. Apparemment, il a connu une mort peu enviable, si je me souviens bien.

    — C’est exact. Mais cette ordure a acquis un statut de martyr dans les milieux d’extrême droite dans plusieurs pays en Europe où le nationalisme progressait et le radicalisme s’installait toujours plus durablement. C’est pourquoi il est rangé au-dessus de tous les autres, en tant que grand “semeur”. Nom de Dieu, on peut dire que nous avons vécu dans un drôle de monde, Karl Iver !

    Ils restèrent sans rien dire mais remarquèrent tous deux que soudain la pièce paraissait glaciale, que les murs dans le baraquement se refermaient autour d’eux, que les yeux des portraits sur le mur les fixaient d’un air hostile.

    Ils reculèrent vers la porte.

    — Putain, je ne supporterai pas de rester dans cette pièce une seconde de plus, allez, on s’en va.

    Lilith Larkindale s’éclipsa et Karl Iver lui emboîta le pas, laissant la porte claquer derrière lui, ce qui lui permit d’évacuer un peu de sa colère.

    — Bon, il aura donc fallu qu’on voie ça aussi, commenta-t-elle. Les souvenirs de l’adolescence et de la jeunesse, la période des études, avec toutes les discussions, ont reparu chez moi avec tout leur poids, tu comprends.

    — Qui étaient les autres, les photos en dessous de ces “semeurs” ?

    — C’étaient des figures du Front à l’aube du nationalisme dans divers pays il y a trois quarts de siècle de cela, des anti-immigrés, des moitié racistes et des tout à fait racistes, des néofascistes et des nazis à tout crin.

    Une flopée de noms et de mots s’échappa des lèvres de Lilith.

    — Le Pen, leader du Front national français, Viktor Orbán, leader de Fidesz en Hongrie, Okamura, mouvement Úsvit en Tchéquie, Udo Voigt, NPD, et Pedida en Allemagne, Carl Hagen, FRP, en Norvège, Dewinter, le Parti nationaliste flamand, Norbert Hofer, FPÖ, Autriche, Ekström, les Démocrates de Suède, l’Aube dorée…

    — D’accord, Lilith, ça suffit, ces noms ne me disent rien, l’interrompit-il.

    — Non, bien sûr que non. Mais moi, ajouta-t-elle les lèvres pincées, j’ai été immergée là-dedans, dans des discussions à l’université, tu aurais dû voir ça, dans les années 2030, après une forte vague d’immigration…

    Elle se tut et commença à rebrousser chemin.

    — À présent c’est terminé, tout ça est fini, nous n’avons plus besoin de penser aux histoires tristes du passé, hasarda-t-il.

    — Non, et dans le monde où nous sommes désormais, je crois que nous avons besoin d’une putain de dose de morphine au quotidien, pour endormir nos pensées.

    Karl Iver retint un peu Lilith avant qu’ils ne rejoignent les autres, il s’arrêta au coin d’un baraquement.

    — Ce doit être terrible pour Yenso, dit-il. Que ce fils qu’il n’a jamais rencontré – dont il ignorait jusqu’à l’existence – puisse apparaître ici sous les traits d’un chef d’une formation nationaliste. Un fils qui non seulement a renié son propre père, mais lui a tiré dans la main, l’a torturé et a voulu le tuer.

    — Je t’ai parfois entendu murmurer, Karl Iver : Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie – ses yeux étincelaient derrière les verres de ses lunettes. Alors que penses-tu de ce que tu as vu et entendu maintenant ?

    — C’est une longue discussion, Lilith. Nous verrons ça un autre jour. Je sais seulement que la peur empêche de ressentir la douleur et que l’on confond souvent la crainte avec la méchanceté.

    Elle acquiesça.

    — Bien. Mais la pire douleur est la douleur empathique, et cela vaut pour nous deux, non ?

    

    Abruti par l’alcool, il fixait d’un air haineux la bouteille de whisky à moitié vide qui traînait à côté de la lumière dansante d’une bougie placée sur la table dans sa petite cabine privée. Il n’était pas seulement un abruti, mais un enfoiré, il avait suivi les intrus jusqu’ici au quartier général et s’était caché là où il savait que personne ne le trouverait. L’alcool étouffait la colère et la crainte qui le brûlaient intérieurement, mais aussi autre chose.

    — Du sang et de la terre !

    Sa voix était râpeuse quand il envoya promener la bouteille qui atterrit sur le sol en béton et se brisa. Ensuite, il s’affala en rampant sur le matelas dans un coin et repoussa des feuilles volantes provenant du journal intime qu’il avait pris dans la sacoche de son père ; il cligna des yeux quand il voulut lire quelques phrases et s’endormit vite.

    

    Il fallait continuer, avait dit Mino, une fois arrivés du côté français, il fallait partir tôt le lendemain.

    Sur un lit, dans un baraquement militaire, loin au fond de la Manche, là où la surface de la mer au-dessus ne renfermait rien d’autre que le calme de l’éternité, Karl Iver Lyngvin était étendu dans l’obscurité totale et écoutait les ronflements de son compatriote plus âgé.

    Ils avaient parlé longtemps ensemble le soir, après que Lilith et lui avaient jeté un coup d’œil dans cet affreux baraquement de commandement. Il avait compris que Jens Oder Flirum était un homme très intelligent et plein de ressources, et ils s’étaient bien entendus. Pour la première fois, il avait vu sourire Yenso : c’était quand il lui avait raconté un de ses voyages dans le Femundsmarka. Et l’homme avait ri quand Lilith, à son tour, avait raconté quelque chose que Karl Iver n’avait pas entendu. Son chagrin à propos de son fils prodigue avait paru un fardeau moins lourd à porter.

    Devait-il utiliser la cagoule de sommeil pour sombrer rapidement dans un sommeil paisible et insouciant ? C’était tentant, mais il soupçonnait que les images de Zoe qu’il voyait en rêve – si elles apparaissaient – étaient maquillées et ne disaient pas toute la vérité.

    Désirait-il connaître la vérité ?

    Il ne savait pas. Il laissa ses pensées divaguer, couler lentement comme un ruisseau, devenir une étendue profonde et calme, recelant une connaissance diffuse du mystère de toutes choses.

    Assez pensé maintenant.
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ZOE

Elle était assise et berçait son enfant sur ses genoux. Celle-ci avait babillé dans son langage de bébé incompréhensible, mais elle avait appris un mot : maman.

Karline s’endormit vite, alors la mère s’efforça de se détendre ; elle caressa doucement la petite poitrine nue, sentit la peau chaude sous le bout de ses doigts et la vibration presque imperceptible de sa respiration. Sa main rajusta une petite touffe de cheveux emmêlés, si douce et fine qu’elle se demanda d’où ces cheveux pouvaient bien venir, de quels gènes ?

— Tu crois qu’on reverra papa un jour ? chuchota-t-elle à elle-même et à l’enfant. Ton papa, tu sais, il vient d’un pays loin au nord, donc il a de longs cheveux blonds et des yeux bleus, exactement comme toi, Karline.

 

Assise un peu à l’écart des autres, mais assez près pour sentir la chaleur du feu de camp, elle posa la petite sur une couche douillette qu’elle lui avait préparée, et se rapprocha des autres.

Ces derniers jours avaient été épuisants, non pas parce qu’ils devaient se battre contre une forêt dense, mais parce que les dunes de sable recouvertes d’herbes folles et de fleurs ainsi que surtout les contreforts des montagnes qu’ils devaient franchir – toujours en remontant vers le nord – s’avéraient difficiles et escarpés. Quelquefois, quand il n’y avait pas d’abri, ils se retrouvaient trempés jusqu’aux os à cause des averses torrentielles bien que très brèves qui tombaient chaque après-midi. Ce n’était pas vraiment désagréable, plutôt comme une douche tiède, sauf que les vêtements mettaient des heures à sécher. Zoe Wildt avait trouvé une technique pour protéger son enfant de la pluie : elle s’asseyait, penchée en avant, et empêchait ainsi que les vêtements de Karline soient mouillés.

— Le repas est servi.

La voix de Lia Huan Duc paraissait sèche, fêlée, tandis qu’elle retirait une broche en bois des braises ; ces derniers jours des maux de ventre et une gorge irritée l’avaient tourmentée.

Quelques semaines auparavant, Shomo Nuggee avait observé la présence d’un troupeau de moutons qui s’étaient réfugiés dans une étroite crevasse de montagne. Des moutons berbères, Ovis berberensis, avait-il rapidement constaté.

Ils n’avaient presque plus de nourriture ; ce qui restait du dromadaire abattu – quelques morceaux desséchés ou moisis – avait commencé à sentir le rance. Quant à l’alimentation végétarienne qu’ils consommaient sur les conseils de Lia, la biochimiste – des feuilles et des racines des plantes qui avaient fait verdir des zones du désert grâce à la pluie –, elle ne suffisait nullement à les maintenir en vie. Il leur fallait absolument des protéines.

C’est pourquoi ils avaient décidé d’établir leur camp près de cette crevasse de montagne. Ils en surveillaient l’entrée de façon à ce que le troupeau de moutons n’en ressorte pas à leur insu. Ils devaient impérativement s’emparer de l’un d’eux. Shomo s’avéra être un fin connaisseur du comportement de ces animaux : progressivement, au cours du premier jour et de la première nuit, il s’était déplacé en rampant, s’était assis, s’était couché de plus en plus près du troupeau, en parlant tout le temps à voix basse, en psalmodiant, en chantant et en tendant un brin d’herbe fraîche.

Au bout d’environ neuf heures de patience, un des moutons était venu assez près pour que Shomo puisse se jeter sur lui, l’attraper par la tête et lui trancher la gorge avec son couteau.

De la nourriture pour plusieurs jours, voire des semaines, était assurée.

Assez fier de lui – et chaudement félicité par les deux femmes ensuite –, il avait raconté que cette espèce de moutons était particulière, des queues grasses ; elle se caractérisait par une partie arrière renflée et des queues riches en graisse, car contrairement à d’autres races, ce type de moutons stockait la plus grande partie de sa graisse corporelle dans la partie arrière et la queue, à peu près comme un dromadaire l’emmagasinait dans la bosse de son dos.

Chaque lambeau, chaque os de l’animal fut soigneusement sauvegardé, grillé, fumé et séché au soleil. Ils trouvèrent autour d’eux suffisamment de combustible pour le feu : crottes de mouton séchées, racines et brindilles qu’ils arrachèrent du sol dans le ravin. Shomo Nuggee répéta une fois encore son tour d’adresse et un autre mouton fut capturé.

Les jours passés avec suffisamment de nourriture et de repos dans cette crevasse, quelque part au nord et à l’est du massif de l’Atlas, firent qu’ils avaient envisagé la suite de leur périple avec un certain optimisme.

Mais Gauthier de Payens, le directeur de la station, faisait exception.

Pendant tout le séjour près du troupeau de moutons, sa participation avait été très minime. Silencieux et distant, il s’était mis à l’écart. Il se conduisait comme si le fardeau d’un monde injuste pesait sur ses seules épaules, et qu’il ne désirait rien faire pour y remédier.

Shomo et Lia avaient tous deux tenté de lui prodiguer des paroles encourageantes. Mais ses réactions avaient été négatives, et même carrément hostiles.

Ils étaient à présent assis autour du feu de camp.

La dix-neuvième allumette avait été utilisée, il en restait vingt-cinq.

Lia Huan Duc tendit la broche à ses camarades : un petit morceau de rognon de mouton grillé pour chacun.

Zoe prit le sien et jeta un rapide coup d’œil par-dessus les braises du feu, à Gauthier de Payens qui leur tournait le dos.

— Tu n’en veux pas, chef ? demanda Lia.

Pas de réponse.

— Tu ferais peut-être bien de rester ici, ce ne serait pas une grosse perte pour nous, putain, dit Shomo en mastiquant sa viande et en se délectant du jus du rognon.

— Ne fais pas attention à cet abruti, Lia.

Le directeur de la station se tourna lentement vers les autres.

— Une des dernières fois où j’étais chez moi en France, commença-t-il d’une voix basse et monotone, dans ma propriété en Dordogne, au centre des guerres civiles naissantes et où les vignes séchaient sur pied en raison des mois d’été de canicule, je me suis senti entouré par un univers nu, abstrait, où tout n’était qu’obscures négations. J’étais inquiet, et les pensées frôlaient une reconnaissance métaphysique de l’avenir de cette planète. Je voyais des images indistinctes défiler dans ma conscience bouleversée. C’est pourquoi je suis rentré chez moi et j’ai accepté l’offre d’IGLOO, le groupe d’experts climatiques des Nations unies, me demandant de prendre la tête du projet CORAC au Congo.

Il se tut et se détourna à nouveau des autres.

— Oui, et alors ? demanda Lia comme le silence se prolongeait.

— Mais au cours des années là-bas, ce qui autrefois m’apparaissait comme une évidence s’est progressivement brouillé, lâcha-t-il en nous tournant toujours le dos. J’ai remarqué une incapacité naissante à éprouver quelque chose, mon cœur se dissolvait dans ma poitrine, j’approchais d’une découverte qui était définitive.

Il se leva brusquement, ses yeux semblaient fiévreux à la lueur des braises.

— Cette femme, là, dit-il en désignant Zoe Wildt et en haussa la voix, fait qu’il m’est impossible d’aller plus loin !

Il pivota sur lui-même, s’éloigna à pas rapides du feu et se fondit dans l’obscurité.

Zoe se mit à pleurer.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé, putain ? demanda Shomo en regardant fixement Zoe.

— Je ne sais pas, Shomo, répondit-elle, en reniflant et en essuyant ses larmes. Mais… il y a… quelque chose qu’il ne veut pas me dire, pas plus qu’à vous autres.

Ils demeurèrent assis tous les trois, blottis les uns contre les autres, le restant de la nuit.

Gauthier de Payens ne revint pas.
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LEON ET LIVIUS

Trois nouvelles semaines s’étaient écoulées et les frères chercheurs séjournaient encore dans la ville en ruine près du lac de Garde. Ils avaient pour la plupart retrouvé toutes leurs forces après les blessures qu’ils avaient subies quand le toit s’était effondré sur eux.

Seul frère Leon faisait exception. Ses douleurs après que le bloc de briques lui était tombé sur la tête ne diminuaient pas et le médecin, frère Avron, se montrait inquiet. Il estimait que de la pression s’était accumulée sous la boîte crânienne, dans le gyrus precentralis du cortex cérébral, à peu près à l’endroit où se trouvait le centre de motricité des mains et des bras. C’était peut-être vrai dans la mesure où Leon avait des problèmes pour coordonner les mouvements de son bras et de sa main gauche, et où ses doigts étaient pratiquement dénués de sensibilité.

Frère Calvin, le neurologue, ne put qu’abonder dans son sens.

Si la pression ne cessait pas, la commotion cérébrale risquait de se propager : il leur fallait intervenir. Mais la sacoche de médecin de frère Avron ne contenait pas d’instruments pour la trépanation, l’ouverture de la boîte crânienne.

Aussi les autres frères avaient-ils reçu pour mission de chercher autour des maisons en ruine le seul instrument susceptible d’être utilisé : une perceuse aux piles encore chargées et un mince foret, de moins de cinq millimètres d’épaisseur.

Ils trouvèrent cela et l’intervention fut programmée. Après avoir reçu une forte dose de soporifiques et une cagoule de sommeil sur la tête, frère Leon était couché sur une table d’opération primitive. La plupart des autres frères s’étaient regroupés autour pour voir les deux médecins effectuer la trépanation.

Mais pas Livius.

Caché dans un coin, il gardait les yeux baissés sur le sol ; l’anxiété de ce qui pourrait arriver à son frère faisait ruisseler la sueur sur son front et des tremblements parcouraient ses jambes et ses bras ; cela serait terminé dans un quart d’heure, peut-être dans vingt minutes, avait dit le Dr Avron, mais le résultat…

Frère Karmel, le biochimiste, cuistot et boute-en-train du groupe, s’était approché pour lui tenir compagnie, se doutant des sentiments qui agitaient Livius Larkindale en ce moment précis.

— L’explication que tu as donnée au sujet de la forêt était sacrément bonne, Livius, je veux parler du parallèle avec l’éphémère et l’olivier, à propos du rapport relatif à l’organisme et à la perception du temps, oui c’était exactement ça.

Les yeux du chimiste scintillaient de joie et la barbiche clairsemée montait et descendait par saccades tandis qu’il parlait ; il avait raconté un jour n’avoir rasé cette barbe qu’une seule fois : pour recevoir le prix Nobel de l’Académie royale des sciences, à Stockholm.

Livius leva les yeux et quelque chose se ralluma dans son regard.

— D’ailleurs j’ai lu un jour que dans l’Oregon vit ce qui est peut-être le plus gros être vivant du monde : un champignon qui a presque trois mille ans, pèse six cents tonnes et s’étend sur presque dix kilomètres carrés. Tu imagines ça, Livius !

— Oui, ce qui concerne les plantes et les végétaux, et surtout le temps, est intéressant, répondit celui-ci, reconnaissant qu’il soit venu lui parler. Dans le National Park de Redwood, en Californie, pousse le séquoia, une espèce de cyprès qui peut atteindre cent vingt mètres de haut et une circonférence de onze mètres à la racine.

Il désirait que cette conversation se poursuive.

— Tu m’en diras tant ! Tout à fait incroyable. Dans ce cas, nous pouvons nous estimer heureux de ne pas nous battre contre des géants pareils. Tiens.

Il sortit soudain une gourde brillante d’une de ses poches.

— Ça te dirait, une petite gorgée de cette grappa italienne millésimée que j’ai trouvée dans les ruines l’autre jour ?

Il tendit la gourde à Livius qui en prit une bonne rasade.

— Je me souviens aussi d’avoir lu quelque chose sur un vieux sapin dans le comté de Dalécarlie, en Suède, où la racine vivante daterait de neuf mille cinq cent cinquante ans. De cette racine jaillissent encore de nouveaux arbres ! Mais après tout, c’est toi le spécialiste de ce genre de choses, dit frère Karmel en remettant la gourde dans sa poche.

— Un peu à l’écart de ma propre spécialité, mais il m’arrive de pas mal creuser dans le sol.

Livius dut essuyer quelques larmes, tant la grappa était forte.

— Il est difficile, poursuivit-il, de concevoir à quel point le sol n’est qu’un entrelacs de fils minuscules provenant de différentes espèces de champignons et de plantes. Une seule poignée de terre forestière renferme plusieurs kilomètres de ces fils. Nous pouvons parler du Wood Wide Web qui relie nos forêts entre elles, Karmel.

— Quand tu parles ainsi – et en pensant à l’olivier et l’éphémère – il devient effectivement possible de comprendre l’émergence de cette végétation qui nous a attaqués si soudainement, dit Karmel Steuver en clignant vivement des yeux.

— En ce qui concerne les arbres, continua Livius, ce sont effectivement les racines qui contrôlent toutes les activités de l’arbre, avec l’aide de la chimie, comme notre propre cerveau. Les processus neurologiques, les impulsions électriques sont mesurés dans les réseaux de racines, ce qui a fait penser à plusieurs chercheurs, dont je suis, qu’ils peuvent “penser” et possèdent une sorte d’intelligence…

Sur ce, la conversation entre les deux hommes fut interrompue, car maintenant on entendait de grands rires parmi les frères chercheurs regroupés autour de la table d’opération.

Livius se leva et rejoignit les autres en courant.

Leon était allongé là, tout pâle, mais avec un sourire au coin des lèvres, les yeux écarquillés.

— Dites-moi, l’équipe de bouchers est-elle au complet maintenant ? Livius, combien de mon cerveau ces charlatans m’ont-ils ôté ?

Les rires autour de la table se transformèrent en un rugissement.

C’était il y a quatre jours. Maintenant Leon se baladait dans les environs avec les autres, certes avec un turban blanc autour de la tête, mais ses membres avaient récupéré toute leur vigueur.

— J’ai vécu quelque chose de très fort pendant l’opération, dit pensivement Leon.

Son frère et lui avaient reçu pour mission de la part de frère Karmel de fouiller les ruines aux alentours et de dénicher quelques bouteilles de vin pour le dîner qu’ils prendraient au camp ; le lendemain, ils poursuivraient leur périple.

— Quoi donc ? demanda Livius, tendu.

— J’ai vu mère très distinctement, comme ni toi ni moi ne l’avons jamais vécu auparavant dans nos rêves. Elle était assise en compagnie de trois hommes, autour d’un foyer. Et bizarrement ce n’était pas la voix de mère que j’entendais, mais celle d’un des hommes. Un bel homme, avec des yeux sombres et de longs cheveux noirs. Mère écoutait et acquiesçait, parfois avec un sourire aux lèvres.

— Alors on peut en déduire à coup sûr qu’elle est vivante ! s’écria Livius. Mais as-tu une idée de l’endroit où ils se trouvaient ?

— Ce n’était en tout cas pas dans sa grotte de Hobbit. J’ai la vague impression qu’ils étaient dans un tunnel et un nom est apparu récemment : l’Eurotunnel.

— L’Eurotunnel…, répéta Livius en hochant lentement la tête. As-tu saisi quelque chose des paroles de cet homme ?

— Non, c’était très indistinct.

Sur ce, ils continuèrent à fouiller les ruines.
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KARL IVER, LILITH, MINO ET JENS ODER

Avec le recul, Karl Iver Lyngvin avait tenté d’interpréter ce qu’avait dit Mino ce matin-là, juste avant qu’ils ne s’apprêtent à continuer dans le tunnel, vers le côté français. Mino avait fait signe aux trois autres de rester assis près du feu du petit-déjeuner qui était sur le point de s’éteindre.

— Je sais, commença-t-il doucement, que vous avez une centaine de questions qui vous trottent dans la tête, des pensées qui vous importunent, et ce que je vais vous dire maintenant, ce ne sont pas mes paroles, mais celles captées en écoutant l’un des arbres les plus puissants de la jungle. Ces mots me parlent tout le temps et je les ai gardés tout contre mon cœur. Il posa une main sur sa poitrine, l’y laissa un moment, avant de continuer : La cime de l’arbre sorac domine tous les autres arbres de la jungle. Les feuilles ont frémi sous la douce brise de la jungle et, depuis des siècles, ont été baignées par les fortes averses de l’après-midi. La luxuriance verte ne jaunit jamais et l’odeur de la sève qui coule de l’écorce est forte et ne ressemble à aucune autre odeur. L’arbre sorac ne fleurit qu’une seule fois dans sa longue vie. Cela se produit en l’espace d’une journée. Tôt le matin, des pétales richement colorés jaillissent des bourgeons à la cime, où ils se déploient pour atteindre la taille d’assiettes. Ils se tendent vers la lumière du soleil, mais le soir venu s’étiolent, flétrissent et disparaissent. Ceux qui depuis des millénaires ont séjourné dans la jungle disent que celui qui s’assied sous l’arbre sorac le jour de sa floraison aura connaissance de tous les secrets de la jungle.

La voix de Mino était monotone, envoûtante.

Les autres écoutaient, captivés dans le champ de la proximité intense et de l’autorité inexplicable de cet homme ; à ce moment précis, il sembla que les parois sombres du tunnel se retiraient et s’ouvraient pour laisser place à une pièce plus grande et plus claire.

— J’étais assis sous l’arbre sorac, tôt le matin, et j’éprouvais un grand chagrin et une grande tristesse envers les villages dévastés et la jungle rasée ou brûlée. Alors j’ai aperçu un bel ara qui arrivait en volant pour se percher sur une branche au-dessus de moi. Il était seul, fait inhabituel, car les aras volent en groupe. Au même instant, tous les bruits de la jungle se sont tus ; le bavardage des singes laineux et les grognements des phacochères ont cessé, les fourmis sauba industrieuses se sont arrêtées sur leurs sentiers avec leur chargement de feuilles vertes, et les tapirs dans le marais juste en face ont cessé de s’empiffrer de plantes aquatiques. J’ai jeté un coup d’œil en haut de l’arbre et vu que la cime était parsemée de rosettes violet et bleu brillantes. Le perroquet sur la branche au-dessus de moi a penché la tête sur le côté et m’a regardé fixement avec l’un de ses grands yeux et, fasciné par cet œil, j’ai entendu l’arbre me parler. Pas avec des mots, mais avec des images contenant bien plus que ce que pourraient exprimer des paroles, avec des phrases que même mille livres ne sauraient renfermer.

Karl Iver ne remarqua pas que la tasse de thé qu’il tenait à la main débordait, que le contenu coulait sur son pantalon, le long de sa jambe, tant il était absorbé par l’instant présent et par la voix qui racontait.

— Il m’est difficile de savoir comment je vais vous transmettre cela. J’aurais aimé que vous soyez à côté de moi sous l’arbre sorac, ce matin-là, car alors vous auriez compris pourquoi nous quatre sommes ici dans l’obscurité, loin sous la terre, sous la mer. Mais j’étais seul. Les bruits de la jungle et tous les mouvements étaient en suspens, ma conscience s’est ouverte dans une sensualité et une clarté comme si c’était la première fois qu’elle contemplait le monde et captait tout ce qui auparavant avait été invisible. Tout cela m’a procuré une joie pétillante, comme si mille petits ruisseaux coulaient à travers mon corps ; les ruisseaux peuvent-ils rire ? Ces ruisseaux souriaient et riaient, mais loin derrière j’entendais aussi le tonnerre d’une cascade qui menaçait de submerger, de noyer, d’arracher tout le reste, car il y avait également des douleurs à la cime de l’arbre sorac, dans les jolies fleurs haut au-dessus de moi qui ne vivraient qu’un seul jour. De nombreux sons se frayaient un chemin dans cette douleur, j’entendais le cri plaintif de l’onca, du jaguar qui tentait de se libérer du piège qui s’était refermé sur ses pattes, j’entendais les battements d’ailes des oiseaux qui fuyaient la forêt en feu, les mamans singes qui s’efforçaient de sauver leurs petits des arbres qui tombaient, je puis transmettre tout cela avec des mots que vous comprenez, mais il y a bien plus encore.

À côté de Yenso, Lilith avait remonté ses lunettes tout contre ses yeux et écoutait intensément, tentant de s’imprégner, de comprendre chaque mot prononcé par Mino.

— Car il y a plus, poursuivit ce dernier, et c’est pourquoi nous sommes assis ici. La forêt, l’arbre à fleurs célestes ne sont pas notre œuvre, à Yenso et à moi, ce n’est pas nous qui les avons créés, ils ont toujours été là, prêts à pousser, à jaillir quand la douleur causée par tout ce qui est vivant deviendrait si forte qu’elle ne pourrait pas être soignée autrement. Nous n’avons été que de simples marionnettes dont les ficelles de la nature ont déterminé notre volonté et guidé nos pas. L’arbre sorac m’a raconté cela d’une façon que le langage que je parle maintenant avec toutes ces paroles ne saurait transmettre. Je sais que ce qui arrive et est arrivé à notre monde connu a un objectif. Mais je ne sais pas lequel. Je ne peux pas expliquer pourquoi les billes avec lesquelles Isodoro, mon professeur de magie, m’a appris à jongler peuvent maintenant flotter, rester immobiles dans les airs, ni pourquoi je peux les déplacer à ma guise par la seule force de mes pensées. J’ai compris qu’un peu de la magie de l’arbre sorac m’a été transmise et que vous finirez, vous aussi, par ressentir cette magie après avoir erré longtemps dans cette forêt. Ceci est un présent des ruisseaux souriants qui ont parcouru mon corps et qui désormais vous traversent aussi. Si vous connaissiez la langue de la tribu des Sucuruci, vous découvririez alors un mot qui exprime les cadeaux de la douce brise de la jungle, ce mot pourrait exprimer la magie dont l’arbre sorac est à l’origine. Mes mots à moi sont pauvres.

— Akuz-renepa-tui, dit tranquillement Jens Oder Flirum. C’est ça le mot.

— Oui. Tu as appris la langue des Sucuruci, Yenso, la jolie Luanda t’a aidé, sourit Mino en faisant un signe de tête à son ami. J’ai souvent pensé à cette sagesse, à la magie ou aux énigmes que m’a confiées l’arbre sorac. Un jour j’ai raconté cette expérience au professeur de l’université où j’étudiais. C’était un homme sage. Il estimait que si nous pouvions comprendre la véritable volonté de la nature et saisir le contenu réel du concept d’évolution, nous verrions alors un monde dans lequel chaque plante vivante, insecte, espèce animale ou microbe évolue à tout instant en réaction aux autres organismes vivants, surtout à la présence de l’homme sur cette planète. La population entière d’organismes augmente et diminue, se déplace et change. Ce changement sans trêve ni repos, aussi inexorable et inarrêtable que les vagues et les marées, dit ce professeur, engendre un monde où toute intervention humaine a des conséquences inattendues parce que nous n’avons jamais compris les lois et les objectifs de la nature. Le système global que nous appelons la biosphère est si complexe que nous ne pourrons jamais connaître les conséquences de nos actes.

Mino se leva.

— Je ne peux pas en dire davantage et je ne sais pas si les pensées troublantes qui vous trottent dans la tête se sont un peu apaisées. Mais vous finirez par comprendre de plus en plus de choses et peut-être que les hommes croyaient tout voir, tout connaître de la nature, et même qu’ils étaient infaillibles.

Il y eut un moment de silence avant que Lilith Larkindale ne dise tout bas :

— “Et Dieu les bénit et leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous et emplissez la terre et soumettez-la, et régnez sur les poissons dans la mer et les oiseaux dans le ciel et sur chaque animal qui se meut sur la terre.” La Genèse, chapitre premier. Et tout le mal a commencé par ce message !

Elle secoua vigoureusement la tête pour en quelque sorte se ressaisir et retourner à la réalité : une grande pièce, sombre et froide, au beau milieu d’un tunnel qui il n’y a pas longtemps avait été un axe de communication très fréquenté entre les deux puissantes nations qu’étaient l’Angleterre et la France.

Karl Iver Lyngvin demeura un moment à regarder fixement les braises du foyer en train de s’éteindre ; il ne savait pas vraiment si le long discours de Mino lui avait apporté la moindre réponse, mais il avait le sentiment qu’une porte s’était entrouverte et qu’il était peut-être possible de l’ouvrir complètement et de découvrir ce qui se cachait de l’autre côté.

Ils rassemblèrent leurs affaires.

Après l’intervention de Lilith sur l’Ancien Testament, nul n’avait besoin d’ajouter grand-chose. Mais peu à peu les questions surgirent, la plupart adressées à Mino.

— Mais pourquoi tant de gens devaient-ils mourir ? demanda Karl Iver à voix basse à Mino, tandis qu’il ficelait solidement la bâche sur la charrette. Pourquoi cette eau ?

— Tout aurait recommencé, répondit calmement Mino, en croisant le regard de Karl Iver. Toi-même connais la réponse à ton “pourquoi”, car ton intention de créer un monde meilleur aurait elle aussi échoué.

Karl Iver ressentit une pointe dans sa poitrine : cet homme savait tout, il avait compris quelle mission l’avait fait venir en Europe. Mino avait été en face de lui sur le banc dans le hall des départs à l’aéroport, il connaissait le contenu de l’ampoule que lui, Karl Iver, serrait dans ses mains moites de sueur.

— Tu savais…

— Oui, répondit Mino. J’ai vu et j’ai su quelles étaient tes pensées bien avant que tu saches qui j’étais. C’est ainsi qu’agissent les présents que m’a donnés l’arbre sorac.

Karl Iver hocha la tête et se tut. Il veilla à ce que tout soit bien arrimé sur la charrette et entendit des bribes de la conversation feutrée entre Yenso et Lilith qui l’aidait à remettre son moignon en écharpe.

— … je savais que tu avais des yeux verts…

— … tu veux dire que la forêt – en plus d’empoisonner l’eau – nous a dotés de quelque chose qui s’apparente à des capacités télépathiques ? Mais reste tranquille, enfin, que je serre ce nœud…

— … ou bien quelque chose d’approchant, comme Mino…

Karl Iver s’approcha davantage pour mieux entendre :

— … non, nous ne savions pas ce qui allait se passer avec l’eau. Mais vous pouvez peut-être imaginer ce qui serait arrivé aux gens s’ils avaient eu tout loisir de se rassembler dans les ruines de leurs maisons dans leurs villes ?

— Justement, entendit-il Lilith dire – elle avait réussi à attacher le bras en écharpe et hochait la tête d’un air éloquent. Ce serait devenu, comme je l’ai raconté à Karl Iver, comme sur l’île avec les gamins, tu as peut-être lu le livre de Golding, Sa Majesté des mouches, ou La Ferme des animaux d’Orwell ? Mais revenons-en à ce que tu as dit à propos de mes yeux verts, Yenso ; tu savais donc cela longtemps avant de me rencontrer. Crois-tu comme moi que nous avons développé ces… comment dire… dons ?

— Beaucoup d’éléments semblent l’indiquer, mais j’ignore si cela concerne tous ceux peut-être encore en vie, je crois que cela vaut uniquement lorsqu’on est loin l’un de l’autre.

Mino fit signe qu’il fallait se mettre en route. Karl Iver empoigna les brancards de la charrette et suivit la lumière du promusk. Cela concerne tous ceux peut-être encore en vie ; il se répéta ces mots tout en continuant à cheminer vers la sortie du tunnel, vers la France.



Avait-il vomi ? Il sentit la salive couler sur son menton et il s’aperçut que le matelas sous lui était humide, gluant, putain ! Il ne fallait pas qu’il les perde, quelle heure était-il ? Ça puait le whisky et le suc gastrique acide partout dans cette pièce.

Il se remit debout en chancelant, brandit un promusk et nota que son mal de crâne avait empiré, il ferma les yeux, ça faisait des étincelles dans sa tête, putain ! En fouillant dans son sac, il trouva deux bouteilles de whisky pleines et six petites bouteilles d’eau ; il reluqua les bouteilles de whisky et était en train de dévisser le bouchon de l’une d’elles, merde ! il fit tomber les deux bouteilles par terre qui se brisèrent, le whisky se répandit sur le sol, au milieu des débris de verre ; il s’affala sur la seule chaise de la pièce, décapsula une bouteille d’eau et but.

Il ne fallait pas qu’il les perde, mais qui était-il devenu ? Un renégat, un déserteur ? Il regarda avec colère la pile de feuilles sur la table de travail, le journal intime, fourra le tout dans son sac et regarda l’heure : sept heures et demie du matin. Étaient-ils encore là ?

Il tremblait, son corps était agité de soubresauts tandis qu’il se glissait silencieusement hors de sa cachette ; il camoufla la porte comme il en avait l’habitude, il descendit sans bruit vers les baraquements, sans oser utiliser le promusk, mais, familier des lieux, il savait où il devait aller.

Ils avaient manifestement pris leur petit-déjeuner, la pensée de la nourriture lui donna la nausée ; ils discutaient entre eux. Il se faufila jusqu’au coin du baraquement le plus proche et tendit l’oreille ; de quoi diable parlaient-ils ? Sa Majesté des mouches ? Existait-il une mouche dominante, une population de mouches dominantes ? Et qui était cet Orwell ? L’un des dirigeants des crânes bronzés et de leurs amis ? Ils parlaient, mais il ne comprenait pas ce que ces imbéciles manigançaient, sauf qu’ils faisaient leurs bagages ; ils avaient des sacs et une charrette chargée à ras bord ; ils poursuivaient donc leur route dans le tunnel, vers le côté français, ha ha ! Ils y rencontreraient les légions, et alors…

Il n’alla pas au bout de sa pensée, mais suivit les autres, se tenant à bonne distance de la lumière des promusks ; il marcha, mais se sentit soudain si petit, comme si ses pensées et son corps avaient rétréci et qu’il était seul sur une planète, dans un monde qui s’était retourné contre lui. Qu’était-il advenu des discours enflammés et des appels vibrants qu’il avait lancés ? Ils ne résonnaient plus dans sa tête, une tête qui le trahissait et des yeux qui ne voyaient pas ; il était encore un jeune homme, mais lentement, inéluctablement, les discours enflammés s’étaient estompés, la voix qu’il avait entendue à maintes reprises, qui l’avait captivé et qu’il aimait – celle du vieux chef de guerre, l’un des semeurs, Wilders, avant qu’il ne meure –, il ne parvenait plus à l’entendre ! Elle s’était affadie, les torches de la troupe s’étaient éteintes, les légions autour de lui étaient devenues invisibles ; il se sentait désespérément seul, l’entendraient-ils, s’arrêteraient-ils, s’il cédait à l’envie presque irrésistible de crier dans le noir :

Je suis là, père !



Tard dans l’après-midi, ils atteignirent la sortie de l’autre côté. Ils étaient en France.

La lumière du soleil les aveugla, et Karl Iver Lyngvin vit aussitôt qu’il y avait quelque chose de différent ici. Peut-être en mieux, se dit-il, la forêt était plus vieille, environ d’un an, avait dit Mino, elle semblait s’être éclaircie. Les troncs plus petits, plus minces serrés les uns contre les autres du côté anglais avaient disparu, chassés par de plus robustes.

Il manœuvra pour faire monter la charrette en haut du petit pré s’étendant autour de l’entrée du tunnel avec l’aide du bras valide de Yenso. C’était vrai, au-delà du terrain plat au sud, ils se faufilèrent assez facilement entre les arbres. Le petit groupe s’arrêta et regarda fixement un panneau qui pendait de biais en haut d’un des arbres ainsi que sa fondation en béton, arrachée du sol : BIENVENUE À PEUPLINGUES, purent-ils lire. Un peu plus loin, ils aperçurent les ruines d’un village.

Ils décidèrent d’établir leur campement à côté des restes d’une maison en planches à la périphérie du village ; ce devait avoir été une petite grange, d’après Yenso. Cela se révéla exact, car sous un demi-toit de charpente et de poutres affaissées, se dressaient des meules de foin sec.

Après qu’ils eurent allumé un feu de camp, bu quelque chose de chaud et grignoté un peu d’aliments secs, Karl Iver sentit qu’il avait meilleur moral. Ici les environs n’étaient pas très différents d’une dense forêt de bouleaux du nord d’Østerdalen – même si les arbres avaient une forme différente et de longues feuilles pointues –, et bien que l’averse habituelle de l’après-midi ait renforcé la douce odeur d’agrumes. Une myriade d’oiseaux de différentes espèces gazouillaient joyeusement à la cime des arbres.

Il était confortablement allongé, adossé contre une meule de foin.

Lilith et Yenso étaient assis un peu à l’écart. Il se dit que ces deux-là avaient trouvé le ton idéal. Elle avait à nouveau changé le bandage de son moignon et il l’entendit rire. Mino avait disparu dans la forêt, mais il ne serait pas absent longtemps, avait-il prévenu.

Mino.

Mino Aquiles Portoguesa.

Karl Iver connaissait désormais les grandes lignes du cours de la vie et des réalisations de cet homme. Ce n’étaient pas des broutilles, avait-il fini par comprendre, tandis que Yenso racontait. Pour sa part, Mino s’était montré laconique quand il avait essayé de le questionner sur le groupe Mariposa aussi craint que célèbre, dont il avait été le leader, quelques années auparavant.

Mais Yenso avait été plus disert ; durant le long voyage depuis le tunnel sombre, ils avaient fermé la marche avec la charrette et avaient parlé ensemble. En norvégien. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas parlé sa langue maternelle – mais un jour, quand Yenso avait confirmé que la forêt avait depuis longtemps gagné aussi la Scandinavie et leur propre village natal, Mino qui marchait en tête s’était arrêté net, s’était retourné, avait souri et dit dans un norvégien presque parfait :

— J’étais aviateur. Et j’ai appris à piloter à un gamin. Son père et lui ont pris l’avion pour fuir la forêt. Maintenant, ils sont en sécurité.

— Qu’est-ce que – peux-tu… ?

Karl Iver s’arrêta net, perplexe.

— C’était un homme intelligent. Il s’occupait de plantes. Il s’appelait Jonar Snefang et le gamin s’appelait Erlan.

À peine eut-il dit cela qu’il se remit en marche et Karl Iver, Lilith et Yenso se retrouvèrent à la traîne avec la charrette.

Cet homme n’est pas seulement une énigme, se dit-il confortablement allongé, repu et libéré de toute pensée angoissante. Il est aussi la sécurité en personne. Il a sauvé un gamin et son père ? En Norvège ? Il fallait qu’il en sache davantage. Avec lui comme chef, ils seraient à même de surmonter la plupart des obstacles en chemin.

En chemin ? Qu’allait-il se passer à présent ? Ils n’avaient pas parlé de ce qui se passerait, une fois sortis du tunnel, côté français. La vérité était qu’il avait été réticent à l’idée de poser des questions, craignant que les réponses obtenues ne soient enveloppées dans le style narratif énigmatique, alambiqué et difficile à interpréter de Mino.

Karl Iver se leva et s’approcha des deux autres.

— Sais-tu ce qui va se passer à présent, Yenso ? demanda-t-il. Quels sont les projets de Mino pour la suite du voyage et quand se terminera-t-il ?

— J’ignore tout cela.

— Nous étions justement en train d’en parler, dit Lilith.

Il remarqua qu’elle s’était changée. Elle avait revêtu un chemisier Pierre Cardin et un jean moulant avec une étiquette Calvin Klein derrière. Tous deux vraisemblablement dénichés dans les ruines devant lesquelles ils étaient passés. Ses cheveux étaient attachés en queue de cheval ; la baronne qui avait largement dépassé la cinquantaine paraissait plus jeune de plusieurs années ainsi, assise avec un verre de sherry – où diable s’était-elle procuré ça ? – qu’elle tenait avec un brin de coquetterie entre le bout de ses doigts. Yenso avait lui aussi plus fière allure : sa barbe était soignée et sa pâleur avait laissé place à des joues rouges et saines.

— Cela faisait plusieurs mois que je ne l’avais pas vu : depuis que nous avions commencé à planter les graines, nous avions suivi chacun notre chemin, dit Yenso. Et quand il est apparu dans le tunnel et m’a sauvé la vie à la dernière minute…

Un voile sombre recouvrit son visage, il se détourna un instant, avant de poursuivre.

— Nous avons surtout parlé de ma main. Et aussi de notre rencontre avec vous à l’entrée du tunnel, côté anglais.

— Il a bien un plan, insista Lilith. Bien qu’il soit quelque peu problématique d’interpréter les paraboles avec lesquelles il nous charme constamment et qui me semblent être un mélange d’éco-philosophie et de chamanisme. Jusqu’à présent, rien n’a de but ni de sens, même si je trouve que c’est beaucoup plus agréable ici que de l’autre côté.

La conversation s’interrompit, car Mino sortit de la forêt.

Il s’arrêta, un filet à provisions jaune à la main, resta planté là et, les yeux levés vers un arbre, siffla un trille magnifique qui provoqua aussitôt une réponse similaire venue du feuillage au-dessus de lui. Puis il s’approcha des autres et s’assit. Son visage cuivré luisait au soleil et le sourire qu’il leur adressa fit que les trois autres le lui rendirent involontairement, non pas comme un réflexe, mais comme quelque chose de profondément ressenti et d’authentique.

— Il y a des animaux, dit-il. Des vaches, des cochons et des oies. Vous ne mourrez pas de faim.

— Vous ? laissa échapper Karl Iver. Vous ne mourrez pas de faim, as-tu dit, et toi tu ne vas pas manger ?

Mino regarda fixement dans le vide, sans répondre.

— Cela veut-il dire, commença Karl Iver – il remarqua le soupçon de malaise dans sa voix et tenta de s’exprimer avec humour –, veux-tu dire que nous allons rester ici tranquillement, à nous gaver de graisse, de viande et de cuisses de grenouille en conserve pendant toute une éternité, devenir indolents et gras, et nous sentir heureux, satisfaits, fiers d’avoir envahi la France et d’être devenus les maîtres du pays du vin et des fromages ? Tandis que toi tu vagabonderas dans l’immensité de cette forêt ?

— Oui, répondit Mino en riant de bon cœur et en jetant un regard malicieux aux autres. C’est exactement ce que j’ai voulu dire.

Puis il redevint sérieux.

— Le voyage n’est pas terminé, mes amis, vous devez poursuivre votre route. Et vous découvrirez vous-mêmes où et pourquoi. Mais ne parlons plus de cela à présent. Ce soir nous allons manger, boire et entendre le doux chuchotement de la forêt. Et lorsque nous nous assoupirons au bruissement des feuilles, toutes les pensées difficiles s’apaiseront.

Il ouvrit son filet à provisions et en sortit des boîtes de foie gras et d’autres conserves, ainsi que des bouteilles de vin. Il posa tout par terre, avant de se retirer un peu à l’écart. Il écouta les commentaires des autres sur la nourriture qu’il avait dénichée dans les ruines.

Il allait bientôt suivre son propre chemin.

Il avait une mission à accomplir.

Et il voulait l’exécuter seul.



Allongé, Karl Iver Lyngvin contemplait la grande étoile qui scintillait dans le ciel au-dessus de lui. Il s’était trouvé une couchette douillette dans le foin, près des vestiges d’un mur, et ressentait un calme étrange à regarder cette étoile. Comme si elle guérissait ses blessures internes, comme si la pâle clarté posait sur lui une couverture atténuant ses inquiétudes et son incertitude quant à l’avenir. Mino avait raison : le bruissement des feuilles à la cime des arbres environnants lui procurait une paix de l’esprit.

Tout ce qui est sera.

La puissance de cet impératif simple et banal ne s’était pas estompée, elle était encore là, peut-être plus présente que jamais. C’était elle qui avait fait avancer ses pieds, loin de la ville et des horreurs de la guerre civile, elle qui lui avait donné la force d’entreprendre le combat contre une forêt dense et presque impénétrable. Et d’accepter l’incompréhensible.

Chaque homme avait son propre ciel. Chaque homme devait lutter pour comprendre ce ciel.

Il enfila la cagoule de sommeil.

Les mots qu’il emporta dans son sommeil furent ceux que Mino avait prononcés en norvégien : “J’étais aviateur. Et j’ai appris à piloter à un gamin. Son père et lui ont pris l’avion pour fuir la forêt. Maintenant, ils sont en sécurité.”







42
JONAR

L’éclat des yeux d’Ooni était un spectre de couleurs si fort qu’il pouvait éblouir, et ce regard qui ne contenait que sensualité et chaleur éblouissait toujours autant Jonar Snefang.

— Il y en a assez pour nous tous, dit-elle.

— Tant mieux, répondit-il. Maintenant que la petite bande de nomades nous a rejoints.

— Désormais nous sommes sept adultes et huit enfants.

— Et cinq dromadaires et plus de vingt moutons.

Il sourit et suça la chair d’une figue mûre qu’il venait de cueillir.

Ils cheminèrent ensemble et récoltèrent les fruits mûrs des arbres autour de l’oasis, une cuvette que le ruisseau de la falaise et du flanc de la montagne derrière alimentait constamment en eau fraîche.

C’était là que le vol les avait conduits, lui et son fils Erlan. Attirés ici par les pensées et les images qu’Ooni lui avait envoyées jusque dans sa vallée montagneuse en Norvège et qu’il avait su écouter et comprendre. Cela les avait sauvés de la forêt. Le désert aride avait arrêté la progression de la végétation, avait-il compris. Mais à présent il n’était plus aride : la pluie quotidienne avait transformé les dunes de sable au sud en collines et petites vallées vertes et fleuries.

— Papa, crois-tu que les moines du monastère vont survivre ? demanda Erlan, le fils, douze ans, assis à l’ombre d’un figuier qui veillait sur sa sœur âgée seulement de quelques mois.

— J’en suis sûr, répondit Jonar. Souviens-toi qu’il ne s’agissait pas de moines de l’ancien temps, mais de scientifiques, les meilleurs au monde, qui ne séjournaient au monastère que pour mener à bien leurs recherches sans être dérangés.

— Ils étaient doués. C’est bien eux qui ont mis au point ce poison.

Erlan fit un signe de la main à son camarade Andrea qui arrivait en marchant suivi de deux agneaux qui sautaient et bondissaient autour de lui.

C’était l’an deux.

Ils avaient calculé le temps selon leurs propres critères.

L’épave d’un Cessna rouillait quelque part dans les montagnes à l’arrière.

Tout ce qui était ancien avait disparu.
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ZOE

Comment pouvait-elle éviter de penser aux papillons ?

C’était impossible. Maintenant, alors que les averses avaient donné naissance à des graines restées en dormance depuis des décennies, voire des siècles, et que les dunes de sable, les plaines brunes étaient devenues vertes et parsemées de fleurs de toutes les couleurs, d’autres créatures avaient également fait leur apparition : des insectes, des papillons. D’où venaient-ils, où s’étaient-ils cachés dans ce paysage aride en attendant qu’apparaisse une fleur, une plante hôte pour les larves ?

Zoe Wildt l’ignorait. Elle était entomologiste, chercheuse en insectes, avec comme spécialité les lépidoptères et les papillons, mais elle savait bien peu de choses sur les insectes des déserts. Au cours des années passées au centre de recherches, au cœur de la forêt tropicale du Congo, elle avait observé la plupart des espèces de papillons, mais avait aussi vu disparaître des espèces à la suite du changement climatique. Les plantes fourragères des larves s’étaient éteintes, les biotopes avaient succombé.

Ici, au Sahara, elle était témoin du contraire. De nouvelles zones de croissance étaient apparues, des biotopes où insectes, papillons – et sûrement d’autres créatures – pouvaient vivre et se reproduire. Un jour qu’ils avaient décidé de se reposer et que Karline dormait en sécurité et repue sur une douce peau de mouton, elle avait songé : c’est drôle que nous ayons grandi à une époque où le concept d’évolution est partout ; psychologie évolutionniste, médecine évolutionniste, écologie évolutionniste, programmation évolutionniste, biologie évolutionniste, économie évolutionniste, et pourtant, fait curieux, nous réfléchissions rarement nous-mêmes en termes d’évolution. Nous voyons le monde autour de nous comme une photographie, alors qu’en réalité il s’agit d’un film en constante évolution.

La femme de science était apparue en elle. Ici, elle voyait l’évolution dans sa perspective exacte. Là, de nouvelles espèces, ou des sous-espèces, pourraient faire leur apparition. Elle était restée longtemps assise à contempler une piéride jaune à points bleus qui voletait de fleur en fleur. Elle n’avait jamais vu une piéride pareille auparavant. Presque tous les papillons de cette famille avaient un motif jaune, blanc, noir ou rouge orangé sur les ailes. Celui-ci avait des points bleus.

Elle ne parvint pas à le capturer, elle ne put pas le référencer. Elle n’avait pas le matériel nécessaire. Pas même du papier ou des crayons de couleur pour pouvoir le dessiner. Mais elle le garderait dans sa mémoire.

Cela faisait plusieurs jours que Gauthier de Payens, le directeur de la station, avait disparu. Les toutes dernières paroles qu’il avait prononcées brûlaient encore en elle : “Cette femme, là, fait qu’il m’est impossible d’aller plus loin !” Elle savait qu’il cachait un secret, quelque chose qui concernait Karl Iver. Elle n’avait pas la force de penser à ce que ça pouvait être. Elle n’osait pas non plus parler de cela avec les deux autres, peut-être se doutaient-ils de ce que voulaient dire les paroles de Gauthier. Son comportement ces derniers temps, avant de disparaître, témoignait d’un esprit qui souffrait sous le poids de la vie et qui était maltraité chaque jour par son entourage. Mais qui refusait obstinément de s’ouvrir aux autres.

Shomo Nuggee était celui qui maintenait l’humeur des deux femmes au beau fixe. Même si les journées avaient signifié des progressions pénibles à la limite de la montagne et du désert avec les fardeaux nécessaires à leur subsistance, il avait toujours une réplique joyeuse et un rire contagieux quand, assis le soir autour du feu, ils buvaient une tisane et mangeaient leur portion mesurée de viande de mouton fumée et séchée et des dattes. Pour lui il ne faisait pas de doute qu’un jour ils atteindraient les vagues bleu-vert de la Méditerranée et pourraient descendre dans un hôtel de première classe avec spa et massages pour leurs muscles endoloris.

Zoe Wildt gérait étonnamment bien les longues marches de la journée. Sa charge, avec Karline dans le porte-bébé sur sa poitrine, n’était pas moins lourde que celle des autres, pourtant elle trouvait la force d’aider Shomo à arracher des brindilles sèches des pentes rocheuses pour le feu de camp du soir. Et Karline semblait bien se porter, même si elle ne recevait qu’un minimum de lait maternel. Elle babillait et marchait à quatre pattes. Et elle avait un appétit vorace lorsqu’il s’agissait de purée d’amandes cuites dans un mélange d’herbes ou de fleurs et mixées en y ajoutant un peu de viande de mouton finement hachée.

C’était plus difficile pour Lia Huan Duc. Le visage de la biochimiste entre deux âges était devenu gris, émacié et ridé. Elle avait perdu bon nombre de kilos, mais ne se plaignait jamais. Zoe et Shomo étaient inquiets, et, sans qu’elle le remarque, elle reçut des portions de viande bien plus avantageuses aux repas du soir, Shomo y veillait. Il était passé maître dans la préparation et le service de ce qu’il appelait “Les côtelettes d’agneau façon montagne de l’Atlas” – tout en imitant la voix raffinée de Gauthier.

Bien que Shomo s’ingéniât à le cacher, Zoe n’avait aucun mal à s’apercevoir que lui aussi se débattait avec de sombres pensées. Ce soir-là, il s’approcha d’elle et suivit des yeux le vol capricieux du papillon qu’elle venait de découvrir.

— Il est beau. Comment s’appelle-t-il ? demanda-t-il en s’asseyant à côté d’elle.

— Il n’a pas de nom. Peut-être une espèce non répertoriée.

Ils demeurèrent silencieux un moment.

— Qu’en penses-tu, Shomo ? demanda-t-elle en se redressant pour brosser le sable de son pantalon.

— Ce que j’en pense ?

— De l’Europe.

— Ce que je pense de l’Europe, répondit-il, c’est que ce sont soit des acclamations bruyantes autour des guillotines que les fascistes ont remises en usage en France – on en a entendu parler il y a quelques mois là-bas à la station sur une radio avec de la friture –, soit c’est le silence total.

— Le silence total. Veux-tu dire que…

— Oui, répondit-il en sentant les pétales d’une fleur. On ne peut pas exclure que cette forêt diabolique qui nous a attaqués ait également rongé l’Europe.

— Crois-tu que nous allons la rencontrer à nouveau quand nous franchirons ces montagnes et nous approcherons de la côte méditerranéenne ?

— Peut-être, répondit-il. Mais putain, Zoe, j’ai réfléchi à me faire péter les méninges, à ce qu’est cette végétation, cette forêt, comment cela peut même être possible. Moi qui croyais détenir toutes les connaissances sur ce qui pousse et germe, en particulier les arbres, je n’y comprends absolument rien.

— J’ai essayé d’effacer ça de ma mémoire, avoua-t-elle. Comme si cela n’avait jamais existé, juste un mauvais rêve, je ne veux pas penser à ce que j’ai vu et vécu. Parce que c’est tout bonnement impossible.

Shomo resta longtemps assis à regarder en l’air.

— Mais de manière assez incompréhensible, ajouta-t-il, je trouve que tout ce qui est nouveau et qui nous entoure, y compris la forêt, est beau. Parce que cela peut être un angle d’attaque différent, expliqua-t-il. Beaucoup ont cru qu’à un moment donné au XXIe siècle, les conséquences de notre négligence, qui ne trompe que nous s’agissant de manipuler la nature, entreraient en collision avec notre développement technologique. Le point de croisement entre nanotechnologie, biotechnologie et technologie informatique mènera à quelque chose que nous n’avions pas prévu.

— Que veux-tu dire ?

Le soleil chauffait et, en cet instant précis, elle éprouva un certain réconfort à se trouver assise dans ce qui ressemblait à une prairie fleurie à discuter avec un collègue qu’elle appréciait.

— Je me souviens d’avoir lu un jour un article, continua-t-il, selon lequel, dans un avenir proche, une nouvelle catégorie d’organismes seraient susceptibles de se développer. Ces organismes seraient artificiels – dans la mesure où ils auraient été créés par des humains – mais ils se reproduiraient, évolueraient en quelque chose d’autre que leur forme originelle. Ils seraient vivants, conformément à n’importe quelle définition sensée de la vie. Ces organismes seraient capables de prendre des formes autres que celles que nous connaissons et leur vitesse de développement serait extrême, impossible à arrêter.

— Tu veux dire que cette forêt aurait pu naître dans un laboratoire de chimie quelque part sur cette planète, une expérience qui aurait complètement mal tourné et créé cette…

— Je ne sais pas, Zoe, l’interrompit-il. Tout n’est que le fruit de l’imagination. Je me sens de plus en plus comme un idiot en quête d’explications. Nous aurons certainement une réponse quand nous arriverons en Europe et rencontrerons des gens qui en savent davantage.

Il se leva, tourna un peu en rond et ramassa quelques poignées de feuilles des fleurs jaune bleuâtre dont Lia Huan Duc avait dit qu’elles étaient comestibles et bourrées de vitamines.

— S’il te plaît, jolie mère d’une fillette enchanteresse, voici le déjeuner du jour.

Elle les accepta et sourit.

Ils restèrent assis un moment à suçoter le jus des petites feuilles amères, en laissant leur regard se poser sur le paysage.

— As-tu, commença-t-elle, ne sachant pas trop comment elle devait s’exprimer. As-tu, y a-t-il quelqu’un qui t’attende… là-bas ?

Cela prit un moment avant qu’il ne réponde.

— J’avais quelqu’un…

Un sourire un peu triste se dessina sur ses lèvres.

— … mais quand, il y a deux ans de cela, j’ai entendu dire qu’elle s’était enrôlée dans un groupe PUC à Tampa, je lui ai envoyé un message disant finito avec une police de caractères très grande et très laide. Ensuite, j’ai signé un nouveau contrat de trois ans avec CORAC.

— Un groupe PUC ? s’étonna-t-elle.

— People Unified and Clean, répondit-il. Une émanation politiquement correcte et verbalement étrillée du Ku Klux Klan. Blut und Boden. On ne trouve pas plus proche du néonazisme aux États-Unis.

— Ah, le soulèvement à Boston et dans d’autres grandes villes, il y a plusieurs années, acquiesça-t-elle. Oui, j’ai lu quelque chose là-dessus.

Ils se turent un instant.

— Il y a autre chose à quoi j’ai pas mal réfléchi ces derniers temps, dit Shomo d’un air pensif. Concernant l’effrayant virus Chimera. Nous savons que Gauthier de Payens prétendait qu’il était nécessaire – en cas de contre-vaccin et de recherches plus poussées – de conserver un échantillon de culture virale dans notre cryothèque. Nous autres étions d’accord avec lui sur ce point. Je faisais moi-même partie de ceux qui ont placé cinq ampoules dans le compartiment congélation, à moins 120°. Très bien. Mais lorsque la station de recherche a été évacuée, il y a quelques mois, et que nous avons reçu pour consigne d’emporter le matériel de recherche et nos affaires personnelles les plus indispensables, j’ai voulu prendre un échantillon du système racinaire du jacaranda géant. Ces racines possèdent un pouvoir capillaire unique.

Il s’arrêta net.

— Oui ?

Zoe était dévorée de curiosité.

— Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça ni même pour quelle raison je m’en soucie, poursuivit-il. Mais lorsque je suis allé chercher mon échantillon dans le compartiment congélation, j’ai vu que quatre des cinq ampoules contenant le virus avaient disparu. Il n’en restait qu’une seule.

Ils se regardèrent.

Comme si quelque chose leur venait soudain à l’esprit.

Ils savaient tous deux ce que l’autre pensait, mais toute tentative pour mettre des mots sur ces pensées était vouée à l’échec.

La gaieté proverbiale de Shomo Nuggee fut absente le reste de la journée et pendant le repas du soir. Il n’osait pas croiser le regard de Zoe Wildt.

Cette nuit-là, elle ne put trouver le sommeil.

Dans sa poitrine battait une douleur si insupportable qu’aucune larme ne pouvait la calmer. Et dans cette douleur se trouvaient le visage tourmenté de Gauthier de Payens et les mots qu’il lui avait lancés avant de disparaître.
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KARL IVER, LILITH, MINO ET JENS ODER

Il avait compris depuis longtemps qu’il existait un équilibre sur la ligne lâche du subconscient quand il était conscient. Dans sa tête, la nuit, les rêves étaient clairs, il arrivait alors à voir Zoe, il parvenait à entendre le babil sans paroles de sa fille, mais maintenant, dans la journée, quand il était éveillé et conscient, aucune de ces images vivantes n’apparaissait, pourtant il savait qu’elles étaient là, tout le temps, continuellement, en équilibre dans l’inconscient, menaçant de tomber, de disparaître à jamais.

Cela ne devait jamais arriver.

Alors le vide serait complet et la force de l’impératif s’estomperait. Il voulait devenir un rien. Un rien pouvait-il projeter une ombre ? Et pourrait-il découvrir cette ombre alors que lui-même serait devenu rien ? Une pensée complètement idiote.

Ce matin-là, la réflexion introvertie de Karl Iver Lyngvin fut interrompue quand il entendit Lilith lui crier de venir.

— Regarde, dit-elle avec enthousiasme. Un de ces nouveaux matériels pédagogiques à la mode que nous utilisions à l’université.

Elle tenait en l’air un plateau plat, mince comme du papier, de la taille d’une feuille A4.

— HBC, sais-tu ce que cela signifie ? lui demanda-t-elle

— J’en ai entendu parler.

— Holographic Brain Computer. Grâce à une connexion spéciale avec le cerveau via l’oreille, le contenu du film, de la conférence – ou quoi que ce soit – se gravera dans la mémoire de l’étudiant, du destinataire, de façon bien plus efficace que si la personne en question visionnait un film ou piochait dans un bouquin. Mais il a été interdit dans l’enseignement, en raison d’effets secondaires tels que maux de tête, vertiges, crises d’épilepsie. Des trucs dangereux, Karl Iver.

— Il fonctionne ?

— Bien sûr, putain ! s’écria-t-elle en appuyant sur un endroit de l’écran qui s’éclaira. Il y a encore de la charge dans les batteries. Si on jetait un petit coup d’œil au contenu ? C’est absolument sans danger tant que nous n’avons pas de connexion dans l’oreille.

— Pourquoi pas, répondit-il. Après tout, nous avons trouvé ce dont nous avions besoin.

Ce matin-là, Lilith Larkindale et lui s’étaient rendus dans les ruines de la petite ville de Peuplingues, juste au sud de l’entrée de l’Eurotunnel pour y récupérer des conserves et des aliments secs qui devaient traîner dans les vestiges des magasins, des kiosques ou des supermarchés, et ils en avaient trouvé suffisamment pour tenir plusieurs jours de voyage. En outre, ils avaient déniché un cahier ligné à la couverture rigide et des crayons. Pour Jens Oder, Yenso. Il leur avait demandé de chercher quelque chose de ce genre car il voulait continuer à tenir un journal intime. Ils étaient encore installés près de la grange à foin effondrée où Mino avait proposé de se reposer quelques jours avant de reprendre leur chemin.

Lilith et Karl Iver crapahutèrent parmi les plaques de tôle, les éléments en plastique cassés, les murs de briques et les racines dans une pièce immense qui avait été un magasin de meubles. Là ils débarrassèrent la poussière et les feuilles flétries sur ce qui s’avéra être un canapé confortable et s’assirent.

— Maintenant, voyons un peu, dit-elle, en posant l’écran HBC sur ses genoux de façon à ce que tous les deux puissent bien voir, et en appuyant sur un menu. C’est bizarre, mais nous avons ici une conférence d’un certain Dr Harari à l’université d’Oxford. L’enregistrement a été effectué il y a huit ans. Oh là là, Karl Iver, j’ai peur de me mettre à chialer, ça va me rappeler des souvenirs.

Pendant les minutes, voire l’heure qui suivit, tous deux restèrent absorbés par l’image d’une personne vivante qui leur parlait :

— … en fait les chasseurs-cueilleurs menaient pour la plupart une vie plus intéressante que celle des agriculteurs et des ouvriers de nos jours. Une ouvrière d’usine chinoise part de chez elle vers sept heures du matin, emprunte des rues polluées pour se rendre à une usine, et reste debout devant la même machine exactement de la même manière jour après jour pendant dix longues heures avant de rentrer chez elle le soir pour faire la vaisselle et les travaux ménagers. Il y a de cela trente mille ans, un cueilleur chinois pouvait quitter son campement à huit heures du matin, parcourir les bois les plus proches, ramasser des champignons, des baies, des racines comestibles, attraper des grenouilles et fuir de temps en temps devant un tigre. Tôt dans l’après-midi il était de retour au campement pour préparer le déjeuner. Il avait tout le temps de bavarder, de raconter des histoires et de jouer avec les enfants. Bien sûr, il leur arrivait de ne pas avoir le temps d’échapper au tigre ou de se faire mordre par un serpent mais d’un autre côté ils n’avaient pas à faire face aux accidents de la circulation et à la pollution des usines…

— On en prend pour notre grade, non ? murmura-t-elle.

Ils continuèrent à écouter.

— … la révolution cognitive et le développement du pouvoir de la pensée ont conduit à une percée technologique pour les premières espèces humaines dans plusieurs domaines. Par exemple, ils ont réussi à coloniser l’Australie il y a environ quarante-cinq mille ans, un exploit que les scientifiques d’aujourd’hui sont incapables de comprendre, ils ont dû franchir de vastes étendues océaniques, certaines de plusieurs centaines de kilomètres…

… la révolution agricole a été un tournant quand l’homme a quitté la symbiose intime avec la nature pour se lancer dans l’avidité et l’aliénation…

… Et les preuves historiques, avec l’extinction de la mégafaune et de ses frères et sœurs, d’autres espèces d’Homo, font apparaître l’Homo sapiens comme un tueur en série écologique il y a vingt mille ou quarante mille ans…

L’image commença à s’estomper, à devenir floue, la voix devint rocailleuse ; la batterie était en train de se vider, mais ils captèrent la fin du cours où le Dr Harari s’inclina et sourit avant que l’écran ne devienne noir.

Ils regardèrent fixement l’appareil, prenant le temps de digérer ce qu’ils avaient vu et entendu ; les lunettes de Lilith avaient glissé tout au bout de son nez.

— On avait l’impression qu’il nous parlait, ici et maintenant, et savait que nous nous retrouverions dans un monde antédiluvien, une existence où tout ce qui est familier a disparu et où quelque chose de nouveau va surgir, dit doucement Lilith.

— Antédiluvien ?

— Oui, issu d’un passé lointain.

— J’avoue, c’était puissant, admit-il. Presque effrayant. Et je suis d’accord avec toi ; bizarrement, j’ai l’impression que ce qu’il a dit nous concerne, dans notre situation ; car si on pense que l’homme a réussi à atteindre l’Australie il y a quarante-cinq mille ans, après avoir franchi des étendues océaniques de plusieurs centaines de kilomètres, nous sommes mal placés pour nous plaindre…

Après s’être regardés un moment, tous deux éclatèrent de rire ; un rire libérateur qui sembla dissoudre l’insécurité et les idées noires des journées et des semaines passées. Et ce fut avec un sentiment d’allégresse qu’ils reposèrent l’écran HBC définitivement éteint, rassemblèrent les provisions qu’ils avaient récupérées et retournèrent vers les autres.

— Tu connais cette odeur ?

Karl Iver s’arrêta, resta debout sur place et épia parmi les arbres.

— Écoute…

Ils tendirent l’oreille et perçurent ce qui rappelait des grognements et des aboiements étouffés.

— Je me demande si…, hasarda-t-il.

Il se débarrassa du sac lourd qu’il portait et commença à marcher dans la direction des bruits et de l’odeur. Lilith lui emboîta le pas, non sans hésitation, et bientôt ils aperçurent trois chiens faméliques et couverts de sang qui tournaient autour d’une carcasse tout en arrachant et déchirant des lambeaux de chair. Ils s’arrêtèrent à bonne distance.

— On dirait un petit animal, dit Lilith.

— Oui, acquiesça-t-il. J’y ai un peu réfléchi. Du côté anglais, nous étions toujours harcelés par des chiens qui avaient perdu leurs maîtres. Tandis qu’ici c’est à peine si nous avons vu un chien. Je comprends mieux pourquoi.

— Explique.

— En fait, c’est assez logique.

Ils rebroussèrent chemin.

— La forêt du côté anglais est venue plusieurs mois plus tard qu’ici sur le continent, comme l’ont dit Yenso et Mino. Les chiens anglais n’avaient pas eu le temps d’être aussi affamés qu’ici. Tu as remarqué la carcasse ?

— C’était un petit animal ?

— C’était un chien, Lilith.

— Alors ils sont donc devenus cannibales.

— Exactement. En manque de nourriture, affamés, faibles, incapables de se défendre, les petits chiens ont fini par devenir des proies faciles pour les plus grands. Là-bas, près de la carcasse, il y avait un berger allemand, un golden retriever et ce qui ressemblait à un husky, dit Karl Iver.

— L’absence de chiens ici est donc due au fait qu’il n’en reste plus beaucoup, puisqu’ils ont été mangés par leurs congénères, constata-t-elle laconiquement. Je me demande alors ce qui est arrivé à tous les chats.

— Les chats ? dit-il en souriant. Ils se débrouillent très bien, Lilith. Dans les ruines des maisons et dans la forêt, ils trouveront leurs proies naturelles : petits rongeurs, souris, rats, oiseaux.

Elle s’arrêta brusquement. Une pensée terrifiante venait de lui traverser l’esprit.

— Qu’y a-t-il ?

— Rien, répondit-elle.



Ils étaient à demi allongés dans le foin, dans la grange en ruine, dehors, les restes du feu de camp rougeoyaient encore, et au-delà, entre les arbres, un troupeau de vaches s’était installé, ruminant avec contentement après avoir sans doute fait une razzia sur le feuillage des branches basses ; cela semblait constituer leur pitance favorite avant l’herbe sur le sol.

Lilith Larkindale lisait un livre ; à côté d’elle, sur une petite table aménagée à partir de quelques bouts de planches, elle avait posé un verre de vin à moitié plein qu’elle sirotait quand elle s’accordait une courte pause dans sa lecture.

Mino Aquiles Portoguesa rangeait de nouveau le contenu du sac qu’il portait toujours sur ses épaules ; ses lèvres bougeaient dans une conversation silencieuse avec lui-même.

Karl Iver Lyngvin avait démonté le Glock qu’il portait d’habitude sous sa chemise, dans la ceinture de son pantalon, collé à son dos ; à présent, un chiffon huileux à la main, il nettoyait soigneusement chaque pièce.

Jens Oder Flirum, Yenso – qui plus tôt dans la journée avait reçu un nouveau bandage pour son moignon, bien aidé par Lilith –, écrivait dans le cahier qu’il venait de recevoir, les rides du visage autour de la barbe bien fournie étaient profondes et concentrées :

 

… et je ne ressens plus aucune douleur, mais crois que mes doigts sont encore là. J’aurais dû pouvoir te parler, obtenir une réponse à cette question désagréable : pourquoi. Ta mère t’avait-elle abandonné ? Comment a-t-elle pu te laisser développer de telles idées ? Si seulement j’avais pu passer quelques minutes avec toi, Niels, et si tu avais écouté, à moins que toutes tes cellules cérébrales soient endommagées ? J’ai vu toutes les bouteilles de bière, j’ai moi aussi bu beaucoup de bière quand j’étais jeune…

 

C’était calme, à part le doux bruissement de la cime des arbres ; le ciel du soir et finalement le ciel nocturne étaient dégagés, pas le moindre nuage, seules les étoiles et la pleine lune projetaient une lueur bleu pâle à travers le feuillage.

On était en septembre.

C’était encore l’été en Europe.

Europe, version 4.0, avait dit Lilith au repas du soir. Et elle avait expliqué que la version 1.0 était il y a quelques centaines de millions d’années, quand l’Europe était encore accolée à l’Afrique et qu’il n’existait pas de mammifères, seulement des lézards géants dans une forêt de fougères antédiluviennes.

— Antédiluviennes ? avait de nouveau demandé Karl Iver.

— Mais enfin, écoute un peu ce que je te dis ! Je t’ai déjà expliqué le sens de ce mot, il y a quelques heures à peine…

— OK, OK, l’interrompit-il. Tu sais bien que j’ai du mal à suivre parfois.

La version 2.0, avait-elle raconté ensuite, avait dû se produire au cours de la grande ère glaciaire et peu après, quand de vastes parties de l’Europe étaient encore couvertes de forêt – une forêt tout à fait différente – et que les premiers humains émigrèrent et s’y installèrent.

— Nous ne connaissons que trop bien la version 3.0, la forêt avait quasiment disparu, poursuivit-elle, et les guerres et les bains de sang se sont succédé ; à l’endroit même où nous sommes assis, environ quarante mille Allemands ont été massacrés, et autant de Britanniques, lors de la bataille de Dunkerque, pour ne citer qu’une broutille dans l’illustre histoire de la version 3.0.

Ainsi, ils se trouvaient dans la version 4.0 de l’Europe, pensa Karl Iver tout en remontant les pièces de son pistolet, en bâillant. L’ancienne baronne avait sa propre façon pragmatique de présenter les choses, mais il savait très bien que derrière cette façade se cachaient de forts sentiments. Et il fallait prendre garde de ne pas la chercher sur ce terrain, comme il en avait déjà fait l’amère expérience.

Il se leva et sortit de la grange, s’attarda près des vestiges du feu de camp et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la forêt où la pâle lumière de la lune et la douce brise créaient dans les sous-bois un monde vivant d’ombres. Uniquement des ombres, rien que des ombres.



Putain, il regarde droit vers moi, m’a-t-il vu ?



Les deux jours passés ici, près de la grange effondrée, avaient contribué à les détendre ; la présence de Mino et sa voix calme quand il parlait de lui-même, de son adolescence, de sa rencontre avec Isidoro, le prestidigitateur au cœur tendre et maître de la forêt vierge, des papillons et de l’amitié avec les trois autres jeunes qui avaient contribué à former le tristement célèbre groupe Mariposa, et quand il parlait de Yenso et de son travail avec le centre ARBETFLO en Amazonie, avaient provoqué chez Karl Iver et Lilith un plus grand respect envers ces deux personnes. Quand Mino parlait, Yenso fredonnait volontiers en silence. Ils posaient des questions et parfois Mino répondait clairement, d’autres fois ses réponses étaient ambiguës, vagues, enveloppées dans un langage fleuri où chaque métaphore pouvait s’interpréter différemment.

Il leva les yeux vers la lune pâle et la grande étoile au firmament qu’il ne se souvenait pas d’avoir jamais vue ; combien de nuits ne s’était-il pas allongé et n’avait-il pas contemplé le ciel étoilé lors de ses promenades dans le parc national de Femundsmarka ? Certes, c’était il y a longtemps, comme dans une autre vie ; le monde avait changé, et le ciel n’était pas non plus le même ; existait-il un point d’intersection reliant l’ancien et le nouveau ? Il devait bien y avoir une logique pour expliquer tout cela ?

Karl Iver Lyngvin baissa les yeux.

Il rejoignit les autres ; Lilith s’était approchée de Yenso, qui avait lui aussi un verre de vin à la main. C’était Lilith qui parlait, il s’assit à côté d’eux et écouta.

— Cette histoire de mythes, vois-tu, est intéressante, commença-t-elle.

Elle avait posé sa main libre sur le moignon de Yenso et, derrière ses lunettes, ses yeux verts étaient grands et clairs.

— Les mythes qui nous ont le plus influencés sont sans aucun doute les mythes religieux. Les religions prétendent qu’il existe un ordre suprahumain qui n’est pas le résultat de caprices ou d’accords humains – contrairement au football, par exemple. Le football n’est pas une religion : l’humanité a découvert le football par elle-même, et à tout moment la FIFA peut augmenter la taille des buts ou abandonner la règle du hors-jeu.

— Je ne me suis jamais particulièrement intéressé ni à la religion ni au football, intervint Yenso.

— Je comprends ça, mais écoute-moi, poursuivit-elle avec enthousiasme. Comment expliquer que des gens croient à des mythes comme le christianisme, la démocratie ou le capitalisme, et surtout – à présent nous arrivons au problème de ce qui a pu arriver à ton fils – à des théories racistes, selon lesquelles un type humain serait supérieur à un autre ?

— Non, je ne comprends pas comment il a pu…

Yenso détourna le visage.

Karl Iver se retira un peu à l’écart – pas assez loin, toutefois, pour ne pas les entendre – comprenant que la conversation prenait une tournure très personnelle.

— Il doit avoir subi un lavage de cerveau – comme des centaines de milliers d’autres Européens au cours des dernières décennies – de sorte qu’il a cru à cela comme à une réalité objective créée par de grands dieux ou par des lois naturelles, continua-t-elle. Il faut pardonner aux pécheurs, non pas parce que c’est inscrit dans nos gènes, mais parce que Jésus l’a dit. Il est probable que le marché libre soit le meilleur système économique, non pas parce qu’Adam Smith l’a dit, mais en raison de lois immuables de la nature. Les Sémites, les Arabes et les Africains sont des races inférieures, non pas parce qu’Hitler, Wilders, Montalban ou John Metcalf l’ont dit, mais parce qu’ils sont par nature dotés de mauvais gènes.

— Oui, oui, Lilith, répondit Yenso, les yeux brillants. Je vois et je comprends ce que tu veux dire. Mais ce garçon aurait dû hériter quelque chose de sa mère, une femme intelligente. Lovinda Bohr était paléontologue, originaire du Danemark.

— Toi, en tant que père, tu es aussi quelqu’un d’intelligent, Yenso. Mais l’influence, la suggestion de masse peuvent, dans certaines conditions, prendre le pas sur tout le reste. Nous sommes amenés à croire que quelque chose est un don de la nature, comme dans les exemples que je viens de mentionner. En 1789, la population française est passée en un jour du mythe de la royauté de droit divin au mythe de l’indépendance du peuple. Il s’est avéré que le don de la nature n’en était absolument pas un. Tu dois simplement accepter ce qui est arrivé à ton fils ; il n’était qu’un parmi tant d’autres. Et essayer d’oublier. Il existe une voie à suivre.

Elle déplaça sa main de son moignon à son épaule.

Il acquiesça.

— Je l’ai trouvé, dit-il doucement. Comme je l’ai promis à Lolo avant qu’elle ne meure. Mais je n’ai jamais pu parler avec lui, de père à fils.

La main qui tenait le verre de vin trembla légèrement, un sourire fatigué effaça quelques rides de son visage.

— Regarde, dit-elle en lui tendant le livre qu’elle venait de lire. Je viens de le terminer. Tu devrais le lire. C’est un roman d’Alexandre Soljenitsyne, il décrit comment l’idéal égalitaire communiste a créé des tyrans brutaux qui cherchaient à contrôler les moindres aspects de la vie privée et ont rallié les masses à leur cause. La nature humaine se laisse facilement séduire.

— Je l’ai lu, mais il y a longtemps, et je le relirai volontiers. Tu es une femme intelligente, Lilith.

Ce disant, il sourit, effaçant encore plus de rides de son visage ; elle posa le sien contre la poitrine de Yenso.



Sa tête le brûlait, son front était en feu, il avait l’impression que son cerveau s’était dilaté et avait fait exploser la boîte crânienne, on aurait dit que la peau se détachait, glissait jusqu’à terre comme un vieux pardessus, les fibres nerveuses vibraient, les sens s’aiguisaient jusqu’à la limite de la douleur lorsque, recroquevillé derrière le mur en planches, il écoutait ce qui se disait à l’intérieur ; cette putain d’abstinence était en train d’avoir sa peau, mais il n’avait pas craqué, il avait failli plusieurs fois quand il fouillait dans les ruines en quête de nourriture et de boisson et avait déniché des caisses de bière et d’eau-de-vie, mais il avait tenu bon, il fallait qu’il résiste ; une voix impérieuse dans sa tête disait qu’il devait rester sobre s’il voulait s’en sortir dans ce monde qui avait exterminé toutes les légions et étouffé la juste guerre menée contre les crânes nègres qui menaçaient la race aryenne pure ; la voix puissante de l’odiniste en chef qui lançait des appels et les cris de victoire des légions en marche rugissaient encore quelque part dans sa conscience, il parvenait quelquefois à les invoquer facilement et à sentir que la force revenait dans son corps, mais peu à peu cela s’estompait, disparaissait même ; tout était calme, c’était la nuit il y avait toujours ces voix derrière le mur en planches ; il écoutait.

Putain ! Étaient-ils en train de parler de lui ? Était-ce sur lui que déblatérait cette vieille pute desséchée… Tu dois accepter ce qui est arrivé à ton fils. Et essayer d’oublier… Oublier, oublier, oublier ; putain, il ne se laisserait pas oublier ! Il vacillait et tremblait là, les larmes lui montaient aux yeux, ces foutues larmes ! Était-il redevenu un gamin pleurnicheur, comme l’avaient dit les autres mômes quand il se faisait harceler à l’école parce que sa salope de mère avait été emprisonnée, mais il leur avait montré, bon sang, il leur avait montré à tous ; les tremblements ne cessèrent pas, le silence était à présent revenu.

Il regagna la forêt en chancelant, au fond, il retrouva le chemin de sa cachette, un trou de cave sous une maison en ruine où il avait rassemblé des aliments secs, des conserves et de la boisson – pas d’alcool, surtout pas d’alcool, putain ! –, et voilà que ce satané cabot était encore là, cet animal famélique qui l’avait suivi toute la journée, bavant devant sa nourriture ; il avait tenté de le chasser à coups de pied, mais la sale bête n’avait pas renoncé et était revenue à la charge, et maintenant il était à nouveau posté à côté de son sac, le gardait, comme s’il lui appartenait. Fous le camp, putain de clébard galeux ! S’il avait eu un pistolet il lui aurait fait sauter la cervelle ; il l’éloigna du sac d’un coup de pied, mais l’animal resta assis là à gémir, à pleurer, quelques mètres à l’écart, en le regardant avec de grands yeux suppliants. Fous le camp ! Tu entends ? Mais le chien ne bougea pas tandis qu’il ouvrait une boîte de saucisses en conserve de la marque Tulip. Il jeta un regard haineux à l’animal tout en avalant quelques saucisses ; des pattes courtes et fines, des oreilles pendantes et flasques, un teckel, c’était un foutu teckel, un clébard de merde ; s’il devait exister quelque chose qu’on puisse qualifier de chien juif, c’était bien le teckel, se dit-il tout en sortant une autre saucisse de la boîte ; il mangea, but le bouillon, toussa et sentit que les larmes lui montaient à nouveau aux yeux.

Putain ! ne reste pas assis là à me fixer avec tes grands yeux tristes de juif, bordel, fous le camp ! Mais la force de sa colère s’atténua ; il se détourna, incapable de supporter les yeux suppliants du chien et dans un effort pour montrer son dégoût – non pas de la pitié ! – il lança deux ou trois morceaux de saucisse à l’animal.



Karl Iver Lyngvin s’était couché pour dormir, mais il entendait toujours les conversations à voix basse de Lilith et Yenso qui avaient entamé leur deuxième bouteille de vin.

— Parfois, dans ma vie passée, lorsque le nationalisme insensé et le fascisme faisaient surface, je définissais le bonheur comme une absence intellectuelle, Yenso. Je m’efforçais de ne pas penser, de ne pas parler du tout. Je voulais laisser le désespoir à l’extérieur. Bien entendu, ça ne servait à rien. L’absence intellectuelle peut être une fausse protection. Cela n’a empêché ni la guerre civile ni les massacres de faire leur réapparition. Le frère a tué le frère. De nouveau.

— J’étais coincé dans un vieux monastère et c’est de là que j’ai à la fois entendu et vu la guerre, répondit l’autre. Et je n’allais pas très bien.

— Nous souffrons quand nous avons quelqu’un à aimer. Ou peut-être souffrons-nous quand nous sommes seuls et sentons que nous ne sommes aimés par personne.

— Mais lorsque Mino est apparu au fin fond de la jungle, cela a redonné un sens à ma vie. J’ai vu les choses sous un tout autre angle. Mais c’était avant que je sache que je… il s’interrompit… que j’avais un fils, dit-il calmement.

— Il y a toujours quelque chose, conclut-elle. Encore un peu de vin ?

— Oui, merci.

— Tu sais, Deus ex machina, une révélation merveilleuse qui te sort d’un puits sans fond. C’est sans doute la mise en place de cette réserve de semences que vous avez réussie. Un projet de grande envergure, Yenso.

— Oui, c’était une période heureuse.

— Mais revenons-en au présent. Peut-on utiliser la méthode socratique ? La vie irréfléchie ne vaut pas la peine d’être vécue et tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien, comme disait l’excentrique philosophe des rues avant de vider la coupe empoisonnée de ciguë. Mais je ne suis pas sûre d’être tout à fait d’accord avec ce qui a été dit en dernier. Karl Iver – ce garçon n’est pas idiot, putain –, il se balade en murmurant un mantra : Tout ce qui est sera, et je trouve que c’est un cran mieux que Socrate et Descartes.

— Un gars bien, répondit-il. Il est incompréhensible que deux Norvégiens – qui plus est originaires du même village – se rencontrent dans de telles circonstances. Mais je n’ai pas grand-chose de positif à dire sur Vanndal et le hameau de Flirum. Tu avais deux fils, as-tu dit ?

Karl Iver entendit qu’elle se mettait à parler de ses fils et du monastère ; il ne se coucha pas et écouta parce qu’il était curieux – les deux parlaient assez fort pour qu’il n’ait pas d’efforts à faire pour les entendre – mais cela lui plaisait qu’ils apprécient leur compagnie réciproque : il espérait seulement que Lilith n’ait pas trouvé en Yenso un compagnon de beuverie et qu’ensemble, à l’avenir, ils ne noieraient pas leurs nostalgies dans le soulagement engourdissant de l’ivresse.

— … mais d’une certaine manière la plupart des choses sont ambiguës, répondit Yenso ; Karl Iver n’avait pas saisi ce qui avait été dit en dernier. J’ai également eu beaucoup de temps pour réfléchir à certaines choses, notamment à ce que mes voix intérieures me disaient pendant toutes les années où j’ai été emprisonné pour quelque chose que je n’avais pas fait.

— Je suis prête à en baver, mais je les retrouverai ! dit Lilith à voix assez haute. Aucun des intellos du monastère n’est assez con pour avoir bu de l’eau souillée.

— Baisse un peu la voix, Lilith, tu pourrais réveiller Karl Iver et Mino.

— Tu ne m’enlèveras pas ma foi, même si toi tu as perdu ton…

Elle s’interrompit brusquement.

— Merci pour le vin, dit Yenso en se levant.

— Désolée, s’excusa vaguement Lilith.

Ce fut le silence.

Karl Iver entendit que Yenso se dirigeait vers un coin où il avait aménagé un endroit pour dormir. Il sentit ses poings se serrer. Rien, pensa-t-il, personne n’aura le droit d’étouffer la croyance que dans cette forêt et dans l’avenir qu’elle a créé il existe quelque chose que nous n’avons pas vu, qui a un sens, qui fait que chacun de nos pas, chaque goutte de sueur de notre front, chaque pensée désespérée, a une raison d’être.

Il se retourna sur le côté, enfila la cagoule de sommeil sur sa tête et attendit les rêves, espérant que l’image de Zoe apparaisse.

Mais ce ne fut pas le cas.



Cette journée d’août était chaude. Le bourdonnement des insectes, le piaillement des oiseaux et même le beuglement des vaches un peu plus loin étaient des sons qui en d’autres circonstances auraient créé des vibrations apaisantes et agréables pour l’esprit ; malheureusement ce n’était pas le cas pour deux des quatre personnes en train d’emballer matériel et nourriture pour la poursuite du voyage.

Karl Iver Lyngvin et Lilith Larkindale attendaient Mino et Yenso qui tous deux avaient paru étonnamment joyeux ce matin-là ; ils semblaient éprouver une joie sincère face à l’état dans lequel se trouvait l’Europe – et probablement le reste du monde –, état dont eux-mêmes étaient responsables. Mais y avait-il une alternative ? avait demandé Karl Iver à Lilith de manière rhétorique alors qu’elle jetait des regards désapprobateurs, presque haineux, à la forêt devant eux où ils allaient encore une fois se frayer difficilement un chemin ; question rhétorique parce qu’il se souvenait qu’à plusieurs reprises elle avait réprouvé l’histoire sanglante de ce continent, de ce monde qui se répétait sans cesse. Désormais tout cela était bel et bien terminé.

— Il y a quelque chose qui te fait râler, Lilith, dit-il après avoir bien attaché avec des cordes et des sangles les bagages sur la charrette afin que rien ne tombe.

Curieusement, ils étaient à présent beaucoup mieux équipés qu’au moment de quitter la caverne de Hobbit, puisque dans les ruines qu’ils avaient péniblement arpentées ils avaient récupéré des accessoires qui pourraient s’avérer utiles. Elle disposait ainsi pour l’heure d’une garde-robe assez variée et pour le moins extravagante, quand lui portait encore la tenue de randonnée, pratique et solide, qu’il avait pillée dans un magasin lorsque les guerres civiles faisaient rage à Londres – il y avait de cela un, dix, cent ans ? le temps n’importait plus, ils n’évoluaient pas dans un Temps précis – et qu’il lavait quand il voyait que c’était nécessaire.

— J’ai peur, avoua-t-elle en triturant quelque chose sur la charrette, comme si elle essayait de défaire les nœuds de la corde.

— Peur ? répondit-il. Qu’y aurait-il de plus dangereux maintenant qu’avant ?

— Tu te souviens des chiens, des trois gros viandards ?

— Tu veux dire ceux qui dévoraient la carcasse d’un chien plus petit ?

— Précisément, répondit-elle. Une pensée terrible m’a frappée en repensant à ce document qui était jeté en même temps que d’autres détritus. Regarde.

Elle sortit d’une de ses poches un prospectus plié en quatre et un peu déchiré, qu’elle lui tendit.

Il le prit, le déplia et sous des images en couleur il put lire :

 

Le zoo de LA PALMYRE est situé au milieu d’une grande forêt de pins, tout près de la côte atlantique de la France, en Charente-Maritime, à seulement quelques heures de Calais en voiture. Depuis sa fondation en 1966 par Claude Caillé, le zoo de La Palmyre est devenu l’un des parcs animaliers les plus appréciés de France avec environ sept cent mille visiteurs chaque année. Le parc abrite plus de mille six cents animaux, dont cent quinze espèces de mammifères, d’oiseaux et de reptiles. À LA PALMYRE vous pourrez voir tous vos animaux favoris : depuis les grands félins – lions, tigres et guépards – jusqu’aux reptiles exotiques tels que des serpents et des sauriens. Levez aussi les yeux pour apercevoir des nuées de flamants roses et de perroquets aux plumages de couleurs éclatantes, ainsi que des singes et des lémuriens qui se balancent au milieu des arbres.

 

— Comprends-tu maintenant pourquoi j’ai peur ? Bon sang, tout le monde devrait avoir peur.

Elle se plaça ostensiblement devant la charrette.

Karl Iver Lyngvin hocha longuement la tête, examinant le prospectus sans mot dire.

— Rien qu’en France, poursuivit-elle, il existe, il existait au moins trente grands parcs animaliers. Ainsi qu’un nombre inconnu de félins plus ou moins sauvages gardés en résidence privée et dans des enclos. Où crois-tu que ces animaux soient à présent, Karl Iver ?

La réponse à cette question était bien entendu claire : ils étaient partout dans les forêts, au même titre que les troupeaux de moutons, de vaches, de cochons, de dindons et de poules qu’ils avaient croisés en Angleterre.

— En prenant en compte l’Europe entière, je parie que se baladent autour de nous des centaines, voire des milliers de lions, de tigres, de pumas, de guépards, de léopards, de loups, d’ours, de chacals et d’hyènes, tous affamés, en quête de chair chaude et vivante. Nous devons désormais séjourner pendant des semaines, des mois, peut-être des années dans cette forêt qui n’est à présent qu’un énorme zoo sans grilles ni clôtures !

Lilith s’assit sur la charrette, les bras étroitement serrés contre sa poitrine, la bouche fermée comme un trait blanc en forme de fer à cheval.

— Sans parler des éléphants, girafes, ânes, zèbres et autres singes… dit-il pour faire un peu d’humour en mentionnant des animaux moins menaçants, un sourire mal assuré, sur les lèvres.

Elle lui lança un regard dur.

— Mino ! Yenso ! Venez ici, tout de suite ! s’écria-t-elle soudain.

Ce matin-là, les deux autres s’étaient intéressés à quelque chose dans le sac de Mino, ils vinrent vers elle tranquillement ; elle fit signe à Karl Iver de leur montrer le prospectus.

Tous deux l’examinèrent.

— Oui, dit Mino calmement, avec un petit sourire qui illumina son visage, ainsi que ses yeux sombres et profonds. Il y aura beaucoup d’animaux dans la forêt. Désormais, ils sont tous en liberté. Et bon nombre d’entre eux se reproduiront. Ils seront heureux dans cette forêt et, la nuit, nous entendrons le cri d’accouplement du tigre…

— Le cri d’accouplement du tigre !

Il y eut un éclair vert dangereux derrière les lunettes de Lilith quand elle l’interrompit.

— Putain de merde, je ne veux pas entendre le moindre cri d’accouplement de tigre ! Ce sera sans moi, je ne ferai pas un pas de plus dans cette forêt. Karl Iver !

La mince silhouette vibrait de colère.

— Nous resterons ici, nous ne bougerons pas, nous construirons des palissades, nous trouverons des blocs, nous érigerons un grand mur, tu n’es pas d’accord, Karl Iver ? Moi, je refuse de me suicider de cette façon !

Sans lui répondre, il observa Mino et Yenso ; ce dernier se redressa, son visage ne trahissait aucune frayeur, il était plutôt empreint de détermination et de calme, sa main valide toucha l’épée arabe qu’il portait à la ceinture.

— Je crois que nous devons laisser Mino expliquer, dit-il calmement.

— Expliquer ? Maintenant j’en ai ras le bol, le charabia et les affabulations exotiques de cet homme commencent à m’échauffer les oreilles.

L’accès de colère de Lilith était loin d’être terminé.

— Aucun pouvoir sur terre ne me fera volontairement servir de nourriture aux lions.

— Qui te dit que les lions voudront de toi pour nourriture ? rétorqua Yenso avec un sourire en coin.

— Nous restons ici, point barre, espèce de vieux schnock manchot ! Karl Iver et moi sommes d’accord là-dessus : nous allons stocker de la nourriture et des boissons, nous pouvons nous débrouiller ici pendant des années, nous allons nous barricader contre les animaux sauvages, nous détendre, boire du vin, lire des livres…

Sa voix se brisa.

— À vrai dire, nous n’avons encore rien décidé à ce sujet, Lilith, dit prudemment Karl Iver. Mais il est clair que s’il y a une possibilité pour que nous tombions sur une meute de lions affamés – jusqu’ici je n’avais pas pensé aux parcs animaliers – peut-être devrions-nous prendre certaines précautions. Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi souriez-vous ?

Mino et Yenso, côte à côte, arboraient tous deux un large sourire, comme si ce qui se disait les amusait.

— Yenso, dit Mino en faisant un signe de tête à son ami. Peux-tu déboutonner ta chemise à hauteur de poitrine ?

L’autre fit comme il disait, une cage thoracique pâle mais musclée apparut, où brillait au centre une couleur rouge qui devait être une cicatrice, des griffures parallèles partant du sternum et descendant presque jusqu’au nombril.

— Mais qu’est-ce que… ?

Lilith eut une expression horrifiée.

— Assieds-toi, chère amie, senhor Yenso va te raconter.

Mino s’approcha du foyer, s’assit ; les autres l’imitèrent.

— Il s’agit en fait d’un miracle, commença Yenso. Mais la forêt vierge en Amazonie est pleine de miracles, alors je ne m’en étonne plus.

Lilith et Karl Iver écoutèrent Yenso narrer son histoire. Les Yanomami, ces Indiens par ailleurs pacifiques, avaient été manipulés par des sociétés occidentales qui, dans leur quête de profit, désiraient usurper un accès illimité aux ressources naturelles de la jungle et souhaitaient donc le chaos et la rébellion contre les autorités et les gardiens de la forêt vierge. Les Yanomami avaient été honteusement soudoyés et maltraités pour déclencher cette révolte, qui s’était rapidement propagée et avait menacé de détruire beaucoup de choses.

— Mino et moi avons été spectateurs de cette tragédie, poursuivit-il. Nous étions au beau milieu de la zone de conflit, alors que nous rassemblions des graines, des racines et des fleurs pour notre projet. Puis une nuit il est arrivé quelque chose d’étrange. Je me suis éveillé, effrayé, car un onca, un jaguar, se tenait au-dessus de moi, dressé sur ses pattes arrière, à côté du hamac où j’étais allongé. Je suis resté étendu, les yeux rivés à ceux de l’animal ; il se dégageait de son regard une lueur intense, chaude, presque hypnotique et je me suis senti soudain totalement détendu quand le jaguar a posé une lourde patte sur ma poitrine et a appuyé dessus : les griffes sont entrées dans ma peau et m’ont éraflé. Comme vous l’avez vu, quatre longues griffes. Je n’ai pas crié, à quoi cela aurait-il servi ? En effet, il n’y a eu aucune douleur ; je suis resté allongé, le jaguar ne m’a pas quitté des yeux, puis il a retiré sa patte et est parti comme il était venu.

Karl Iver et Lilith regardaient fixement la poitrine de Yenso, les cicatrices bien apparentes ; aucun d’eux ne comprenant ce que cela voulait dire, ils attendaient la suite.

— Dans un état second, j’ai fini par me lever et j’ai essuyé le sang. Mino est venu et il a pansé la plaie, et nous avons compris tous les deux que quelque chose avait changé. Te souviens-tu de ce que tu as dit à ce moment précis, Mino ?

— J’ai dit, répondit l’autre tranquillement : Maintenant tu as la force du jaguar, Yenso, et maintenant ensemble nous allons pouvoir réprimer la révolte des Yanomami et châtier les coupables.

— Exactement, et c’est ce que nous avons fait.

Il reboutonna sa chemise.

— Après cette expérience, j’ai compris que la forêt vierge, la jungle recelaient plus de secrets et de magie que je n’aurais jamais imaginés. Vous en voyez ici la preuve. Tous les félins sont mes amis, grands comme petits.

Il montra les alentours du doigt : la forêt qui les entourait.

— Tu veux dire…, reprit Lilith d’une toute petite voix.

— Oui, répondit-il.

— Et à présent, dit Mino en se levant et en saisissant le sac qu’il tenait prêt. Maintenant, vous allez vous enfoncer dans la forêt et vous y serez en sécurité. Yenso vous suivra, et s’il existe un but, alors vous serez guidés vers lui. Vos propres pensées et la volonté de la forêt vous y conduiront. Mais vous devez écouter et comprendre. Au revoir mes amis, peut-être ne nous reverrons-nous jamais.

— Quoi – putain ! s’écria Lilith, mais avant que ni elle ni Karl Iver n’aient eu le temps de réagir, il avait disparu parmi les arbres.

Un silence étrange plana un moment au-dessus du campement ; puis il sembla que la forêt s’ouvrait, devenait plus claire, que les chants des oiseaux s’amplifiaient, et que l’odeur d’agrume se faisait plus insistante.

Yenso – Jens Oder Flirum – se gratta la barbe, se leva, hocha la tête et montra la charrette du doigt.
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LEON ET LIVIUS

Le magnétomètre GPS géolocalisé que les frères scientifiques emportaient avec eux – et sur lequel ils veillaient comme leur bien le plus précieux – indiqua qu’ils devaient se trouver à proximité de Brescia, la ville qui avait été la plus importante de la province de Lombardie avec presque deux cent mille habitants.

Après avoir marché pendant plus d’une semaine sans prendre de jour de repos, ils étaient convenus de s’arrêter deux ou trois jours. Si leur objectif initial avait été de gagner la mer Adriatique et ensuite la Méditerranée pour peut-être effectuer la traversée jusqu’en Afrique, sans doute par bateau, ils avaient désormais changé de cap : ils marchaient vers le sud-ouest, vers le point qui, selon eux, avait reçu une grande quantité de néo-atrazine avant l’arrivée de la forêt. Soit une petite ville sur la côte méditerranéenne française.

Leon Larkindale était en pleine forme après le succès de sa trépanation qui remontait maintenant à plusieurs semaines ; chaque jour il calculait la trajectoire du grand corps céleste qui se dirigeait vers le système solaire. Désormais il éclairait fortement le ciel nocturne mais était également visible de jour. Grâce à ses connaissances en trigonométrie astronomique ainsi qu’à sa mémorisation de certaines équations de masse et de mouvement, il était capable, simplement avec un crayon et du papier, de calculer la trajectoire et la vitesse du météore en triangulant trois points : sa propre position sur Terre, celle de notre Lune et celle du météore. Et en prenant ces mesures chaque jour, il aurait une connaissance assez précise de l’endroit où la course de l’énorme météore se terminerait.

L’excitation était donc grande parmi les autres ce soir-là, quand Leon proclama qu’il avait désormais des résultats fiables sur l’avenir du météore.

— Il se dirigera vers le Soleil et en fera le tour à une distance d’un quatorzième d’UA – UA étant l’unité de mesure correspondant à la distance moyenne entre la Terre et le Soleil –, puis il sera éjecté sur une orbite elliptique qui le conduira aux confins du système solaire, peut-être jusqu’au nuage de Oort, après quoi il fera demi-tour, comme les comètes qui évoluent sur des orbites similaires.

— Voilà qui est rassurant à entendre, bon sang.

Frère Mariuz, l’arachnologue, but une gorgée de la tasse de café qu’il tenait.

— Donc il ne nous percutera pas ?

Frère Terkel, l’éthologue, semblait encore préoccupé.

— Il se rapprochera et peut-être sentirons-nous la gravitation sous forme d’effet de marée, mais ce ne sera probablement pas très fort, le rassura Leon.

— À quelle distance se trouve le nuage de Oort ?

Hector Heellegue, l’ingénieur électronicien, avait posé l’un des gadgets sur lequel il bricolait constamment.

— Très loin, répondit Leon. Quoi qu’il en soit, il faudra attendre des centaines, voire des milliers d’années avant que ce météore ne réapparaisse. Mais je n’ai pas les moyens de calculer cela, ni éventuellement à quelle distance de notre Terre il se rapprochera dans le futur.

— Tel un requin patient tournant autour de sa proie, dit laconiquement frère Torstein, le nanotechnicien. Tôt ou tard il y aura un impact.

— Aïe, comme je redoute ce jour-là, dit en riant frère Karmel, le plaisantin du groupe, qui retourna à la marmite de viande suspendue au-dessus du feu de camp. J’espère qu’il disparaîtra définitivement dans le cosmos.

Ils s’étaient installés sur ce qui, avant l’arrivée de la forêt, avait dû être un champ ou une plaine ; ils avaient aménagé un campement agréable, abattu des arbres et construit des sièges primitifs autour du feu de camp, pour les repas du soir. Des chèvres curieuses broutant à proximité fourraient tout le temps leur museau dans ce que faisaient les frères, mais ces animaux familiers des hommes étaient davantage une source de gaieté qu’une cause de tracas. Et elles ne semblaient pas leur garder rancune en voyant que l’une de leurs congénères mijotait maintenant dans la marmite de frère Karmel d’où s’élevait un délicieux fumet.

L’un des grands points positifs de cette errance éreintante et inutile vers un avenir très incertain était qu’ils avaient accès à une abondance de nourriture et de boissons. Ils ne mourraient jamais de faim ni de soif. Ils formaient une joyeuse bande, où ils s’évertuaient à ce que les petites joies du moment éclipsent et refoulent les pensées moroses.

S’ils avaient quitté l’existence sûre mais isolée du monastère, c’était bien entendu dans l’espoir que, quelque part, il existât d’autres personnes ayant survécu de façon miraculeuse, ayant démasqué l’eau mortelle avant de se préparer une tasse de thé, avant de remplir un verre à l’arrivée d’eau municipale, aux réservoirs d’eau naturels, avant de se coucher près d’un ruisseau et de boire… Ils avaient longuement parlé de cet hydravion qui s’était posé sur le lac de Garde, un Norvégien et son fils qui avaient échappé à la forêt, et dont la destination était l’Afrique, le Sahara, de l’autre côté de la mer Méditerranée. La forêt ne s’y était-elle pas implantée ?

Comment le savoir ?

Mais l’espoir de trouver quelque chose, quelqu’un, avait grimpé de plusieurs crans quand la lecture des positions de frère Rett et les notes dans la mémoire du GPS avaient montré qu’une grande quantité de néo-atrazine avait été envoyée à un endroit tout près de la petite ville française de Notre-Dame-de-la Mer.

Ils faisaient à présent cercle autour de la marmite du dîner de frère Karmel.

— Ne vous moquez pas de moi quand je vous raconte ça, dit-il une fois qu’il se fut servi lui-même et qu’il eut trouvé un endroit confortable pour s’asseoir avec son assiette et son verre de vin.

— Nous n’oserions jamais nous moquer de toi, même s’il y a des restes du dîner d’hier dans ta barbiche, s’écria frère Sergio, le biochimiste, avec une lueur joyeuse derrière ses lunettes à monture dorée.

— Bon, alors je cours le risque, dit-il avant de se taire et de demeurer pensif.

Les autres attendaient, mais frère Karmel ne fit pas mine de vouloir raconter quoi que ce soit, se concentrant pleinement et entièrement sur la fricassée de chèvre dans son assiette.

— Hé, ne devais-tu pas nous raconter quelque chose ?

Assis à côté de Karmel, Livius Larkindale lui donna une bourrade amicale.

— J’ai changé d’avis, avoua enfin l’autre.

— Non, là tu te fais sacrément prier, dit frère Torstein en pointant sa fourchette sur lui depuis l’autre côté du feu de camp. Tu nous as promis une histoire amusante et maintenant nous sommes curieux de l’entendre.

— Ce n’est pas une histoire amusante, répondit l’autre.

— Mais tu nous as tous rendus très curieux, cher frère. Pourrais-tu avoir la gentillesse de nous faire part de tes pensées, d’ouvrir la bouche et de te souvenir que tu es parmi des amis, le taquina frère Hector Heellegue.

— Alors je vais boire une bonne gorgée de vin et je ne tolérerai aucune forme de plaisanterie.

Karmel Steuver vida son verre de vin et regarda fixement les flammes du foyer.

— Les trois dernières nuits, j’ai fait un rêve étrange, vivant, clair, aussi net que des images Crom-4D. Précis, jusqu’au moindre détail, et le même rêve chaque fois. Je vois une femme, elle porte des lunettes et elle me sourit, parle, mais je ne parviens pas à comprendre ses paroles. Elle est assise à un bureau. Derrière elle se tient une autre femme qui a une main posée sur l’épaule de la femme assise. À l’arrière-plan, il y a un mur plein de livres. C’est là tout le rêve, je m’éveille et je reste allongé, je ne veux pas lâcher les images de ce rêve. Et maintenant allez-y, vous pouvez rire !

Mais il n’y eut aucun rire.

Les autres restèrent silencieux, raclant un peu leur assiette, ou sirotant leur verre de vin ; ils pensaient tous à la même chose.

Des femmes.

Ce mot restait sous silence : rarement mentionné lors de ce voyage, il était présent dans tous les esprits. C’étaient des hommes dans la force de l’âge, des hommes animés de pulsions et de désirs. Pour la plupart des frères chercheurs, l’existence au sein du monastère n’était pas un célibat éternel. Il s’agissait seulement d’une étape plus ou moins longue dans la vie d’un scientifique. Ils savaient que la force motrice, la décision de se lancer dans ce voyage ardu et incertain avait un objectif latent, tacite mais primordial : trouver des êtres humains vivants des deux sexes. En cas d’échec, il n’y aurait pas d’avenir.

— Est-ce que d’habitude, tes rêves… eh bien…

Frère Sergio marchait sur des œufs.

— Est-ce que d’habitude… tu fais des rêves vivants ?

— Non, dit sans détour Karmel Steuver. Je me souviens rarement de mes rêves, et ceux dont je me souviens sont diffus, abstraits, impossibles à raconter ou à décrire une fois éveillé.

— C’était donc différent avec celui-ci ? insista Leon.

— Oui.

— Connaissais-tu la femme, ou les femmes ? voulut savoir frère Torstein.

— Non.

Frère Karmel demeura assis, la mine grave, le regard fixé sur le sol devant lui ; puis il se leva brusquement, s’approcha d’un seau et rinça son assiette, avant de revenir s’asseoir.

— Ce barbaresco était sacrément délicieux, on fait encore sauter le bouchon de deux ou trois bouteilles, mes frères ?

Le reste de la soirée fut joyeux, comme d’habitude, la conversation se poursuivit jusqu’à pas d’heure. Mais on ne mentionna plus le rêve de frère Karmel.
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ZOE

D’une voix basse et douce, elle chuchotait des paroles de réconfort à la petite fille qu’elle portait contre sa poitrine ; son visage était blême, lavé de larmes, son expression dure comme si la douleur avait raidi ses traits et lui avait volé sa belle douceur. Les pensées la tourmentaient davantage qu’elle ne le montrait aux autres.

Dernièrement, ils avaient couvert une bonne distance en plusieurs journées de marche. Le terrain passait du désert fleuri à des montagnes rocheuses nues. Ils arrivaient maintenant dans une zone avec des traces de présence humaine, un endroit qui, il n’y avait pas si longtemps, devait être une petite ville du désert.

Ce n’était pas un beau spectacle.

Ils traversèrent en silence des ruelles où certains murs qui tenaient encore debout portaient des marques de balles et de grenades, ils passèrent devant l’épave d’une jeep du désert incendiée, devant des barils de kérosène vides et des rouleaux de barbelés rouillés.

Shomo Nuggee marchait devant les deux femmes, quelquefois il criait, dans l’espoir que vivent encore des gens par ici. Le puits qui se trouvait dans un espace dégagé, entouré de palmiers rêches, était rempli à ras bord, et lorsqu’il jeta un coup d’œil au fond, il aperçut sous la surface de l’eau des ossements et des crânes livides ; des orbites vides semblaient le fixer d’en bas.

Il se recula précipitamment.

Près des ruines de ce qui avait dû être un centre de communications gisaient des câbles et des antennes rouillés, enchevêtrés ; le vent avait fait des trous dans une pile de sacs de chaux et il envoyait une fine poussière blanche dans l’air sur leur passage.

Silence.

Aucun bruit, rien que le vent et le bourdonnement des mouches gua-gua entre les murs de calcaire démolis.

Ce devait dater de l’époque où le flux de réfugiés se dirigeait vers le nord fuyant les régions arides plus au sud, dans l’espoir d’atteindre la mer et l’Europe, pensa-t-il. Sur leur passage, les hordes avaient pillé, tué et exterminé les habitants – Gauthier de Payens avait raison – avant que la plupart ne périssent eux-mêmes de faim et d’épuisement. Les cris, les appels et les salves de coups de feu étaient encore tapis dans les murs.

Il frémit, l’endroit était maudit et hanté par tous les mauvais esprits de la savane, du désert et des montagnes. Zoe Wildt et Lia Huan Duc cheminaient silencieusement à travers les ruines ; même la petite Karline ne semblait pas avoir osé ronchonner tandis qu’ils traversaient la ville en ruine.

Vers le nord, tout le temps vers le nord, loin de cet effrayant monument d’un passé récent !

Ils arrivèrent bientôt dans une zone plus hospitalière où le désert fleurissait à nouveau abondamment ; ils trouvèrent un petit bosquet de palmiers dattiers qui avait réussi à s’implanter au pied de quelques rochers où des tas d’anciens excréments secs de dromadaires constituaient d’excellents combustibles.

— Comment vas-tu, Lia ? demanda Shomo inquiet en jetant ses bagages près d’un palmier.

— Pas bien, répondit-elle, la voix cassée.

La biochimiste vietnamienne s’affala sur le sol.

— Nous allons nous reposer ici quelques jours, tu dois essayer d’ingérer un peu de nourriture et de reprendre des forces, dit Shomo. J’ai vu un troupeau de moutons berbères au milieu des rochers là-bas, peut-être réussirai-je à en capturer un à nouveau.

Zoe et lui étaient tous deux inquiets concernant l’état de santé de leur collègue ces derniers jours ; elle n’arrivait plus à manger et son estomac se désagrégeait. Il ne restait plus grand-chose de ce corps déjà maigre et fluet par ailleurs. De son visage ne subsistaient que les pommettes et un menton à la peau tirée ; les yeux étaient profondément enfoncés sous le front et les lèvres sèches et craquelées.

Shomo utilisa le briquet trouvé dans la ville détruite pour allumer le feu. Ensuite ils préparèrent une soupe avec l’eau de pluie et les dattes qu’ils firent tomber des palmiers en les secouant, ainsi que la viande de mouton rance et assaisonnée avec des plantes que Lia Huan, à moitié allongée, à moitié assise appuyée contre la paroi rocheuse, leur désignait de sa main émaciée.

Le lendemain, Shomo captura encore un mouton sauvage.

Lia Huan Duc avait une forte fièvre et la puanteur de ce qui s’écoulait d’elle était insupportable.



Ils restèrent là cinq jours.

Le matin du sixième jour, Zoe Wildt et Shomo Nuggee posèrent quelques pierres sur la tombe peu profonde de leur collègue. Lia Huan ne s’était pas réveillée au matin du quatrième jour.

— Il faut continuer notre route, dit-il en posant une main protectrice sur l’épaule de Zoe. Il existe quelque part un avenir, tu sais.

Elle lui adressa un pâle sourire et essuya ses joues humides.
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    KARL IVER, LILITH, MINO ET JENS ODER

  
    Il s’était produit quelque chose d’étrange le matin où ils devaient reprendre leur marche, après que Mino les eut quittés. Près de la charrette, ils s’étaient longuement dévisagés ; Mino avait dit qu’ils devaient partir, mais où, dans quelle direction ? Vers le nord, vers le sud, vers l’est ? À l’ouest s’étendait la mer, la Manche.

    — Dis-moi, toi au moins, as-tu une idée de là où nous devons aller ? demanda Lilith Larkindale en se tournant vers Jens Oder Flirum. Mino ne t’a-t-il pas donné des instructions sur l’endroit où tu dois nous conduire ?

    — Ce n’est pas moi qui vais vous guider, avait-il répondu. Nous devons décider ensemble où aller. Et comme vous, je ne sais pas s’il y a un but à atteindre et où il pourrait être.

    — C’est de la pure folie.

    Agacée, Lilith donna un coup de pied dans la terre.

    — Je pensais vraiment que toi et ce prince des brumes saviez ce qui allait se passer ensuite. Putain, pourquoi nous deux, dit-elle en désignant Karl Iver et elle-même, devions-nous aller à l’Eurotunnel, vous y rencontrer, s’il n’y avait pas une raison à cela, un plan caché ? Nous avons été trompés, Karl Iver !

    Pour l’heure, il n’avait pas de réponse, il réfléchissait. Tourné vers la forêt, Yenso regardait dans toutes les directions, comme flairant quelque chose d’invisible.

    — Mino a dit beaucoup de choses, finit par dire Karl Iver. Il a souvent parlé par images, mais si je dois retenir quelque chose d’essentiel dans ses paroles, c’est que nous devons écouter maintenant la volonté de la forêt pour continuer notre route.

    — La volonté de la forêt ! gronda Lilith avec colère. Voilà un mysticisme naturel à un niveau vertigineux. La volonté de la forêt, c’est ça, ah j’entends maintenant ce qu’elle me conseille : Lilith tu dois marcher trente-deux kilomètres en direction du nord-est, là tu trouveras une piscine chauffée et un institut de massage. Tout ça, c’est de la connerie ! Pourquoi ne dis-tu rien, Yenso, qu’est-ce que tu regardes comme ça ?

    — J’ai une idée, avait-il répondu calmement. Puis-je emprunter ton couteau, Karl Iver ?

    Ce dernier lui remit le couteau ; il s’approcha alors d’un arbre et fit une entaille facilement visible dans le tronc, puis il continua en faisant un demi-cercle à partir du nord, vers l’est et ensuite vers le sud, et il fit une entaille semblable dans le tronc des arbres les plus proches, soit dix ou quinze arbres.

    — Voilà, s’écria-t-il en rendant son couteau à Karl Iver. Maintenant, nous allons reculer, de façon à tenir une certaine distance avec ce demi-cercle d’arbres marqués. Puis chacun de nous videra sa tête de pensées et choisira l’un des arbres. Quand je le dirai, nous marcherons ensemble, d’un pas résolu, sans nous laisser influencer par la direction des autres, droit vers l’arbre que nous aurons choisi.

    Ils firent comme il avait dit – Lilith en secouant la tête –, ils avaient reculé jusqu’au feu de camp, étaient restés là un moment, à regarder fixement les arbres et s’étaient mis en marche au signal de Yenso.

    Et tous se dirigèrent ensemble, d’un pas décidé, vers le même arbre.

    Ils furent étonnés, Lilith presque gênée, lorsqu’il s’avéra que tous avaient choisi cet arbre, ils se regardèrent d’un air stupide, Yenso avec un sourire malicieux aux lèvres.

    Lorsque Karl Iver eut ensuite vérifié avec la boussole trouvée dans des ruines ainsi que d’autres objets utiles qu’il comptait emporter, notamment des jumelles, il s’avéra que la direction de leur place jusqu’à l’arbre était précisément de 170°, soit une direction sud, vaguement est.

    — Bien, dit-il. Nous connaissons donc à présent la volonté de la forêt.

    Ils s’étaient mis en marche. C’était plus facile ici que du côté anglais, bien plus ouvert, lorsque les plus petits arbres, les pousses de racines les plus fines avaient reculé, disparu ou flétri sur place, comme Karl Iver l’avait constaté dès leur sortie du tunnel. Mais le terrain était vallonné et, à certains endroits, très accidenté. Il était en outre nécessaire de faire des pauses fréquentes pour vérifier qu’ils maintenaient le bon cap de la boussole, lorsque la vue devant eux était limitée. C’est pourquoi Karl Iver se mit à mesurer la direction d’après le soleil, une procédure qui lui était très familière.

    À la mi-journée, ils avaient atteint une hauteur d’où ils avaient une vue tous azimuts. C’était la première fois depuis plusieurs mois que Karl Iver et Lilith se retrouvaient quelque part dans la forêt où ils voyaient sur plus de cinquante mètres devant eux.

    Ils avaient vue sur la mer, la Manche, à l’ouest.

    Une surface grise, brisée par quelque chose pouvant ressembler à des cygnes géants endormis. Des bateaux. Plusieurs loin de la terre, d’autres tout près de la côte, mais leur point commun à tous, c’était qu’ils gisaient tout à fait immobiles. Sans vie.

    — Tu vois quelque chose ? demanda Lilith.

    — Rien. Pas le moindre signe de vie.

    Karl Iver garda les jumelles collées aux yeux, examina soigneusement les bateaux un par un avant d’abaisser ses jumelles.

    — Mais il n’y a rien à attendre, tout le trafic maritime et aérien s’est complètement arrêté pendant les guerres civiles, quand toute communication a cessé et que la technologie s’est effondrée.

    — Mais il se pourrait qu’il y ait des gens à bord, avec des réserves d’eau n’ayant pas été en contact avec la forêt, non ? hasarda Lilith, pleine d’espoir.

    — Presque un an, précisa calmement Yenso. Au cours de cette année l’arbre à fleurs célestes a poussé, il est très probable que les marins aient, eux aussi, bu aux réserves d’eau locales.

    — Oui, vous avez réussi à merveille, un effet secondaire non anticipé pour reprendre tes propres paroles ! s’écria Lilith avec un sourire amer.

    — Eh bien, n’as-tu pas toi-même esquissé une alternative qui n’aurait guère été plus agréable, ton syndrome de “Sa Majesté des mouches”, répondit-il avec bienveillance.

    — Touché.

    Elle reconnut que sa logique était imparable.

    Ils restèrent longtemps sur cette hauteur à contempler la vue large, mais monotone, dans la direction où ils devaient poursuivre leur route, 170° : un vaste tapis vert qui ondulait à l’intérieur des terres, de petites collines et vallées, mais pas d’espaces ouverts. Ils savaient que ce qu’ils voyaient avait été la riche zone agricole du Nord de la Normandie.

    — Si nous continuons dans la direction indiquée par la forêt, dit Karl Iver en consultant la carte qu’ils avaient emportée et qui couvrait aussi une grande partie de la France, d’après ce que je vois, nous marcherons dans la direction de Paris.

    — J’ai hâte d’y être, dit sèchement Lilith. Il me tarde de passer un moment tranquille à la terrasse d’un café avec un café au lait et un croissant.

    — Mais cela nous prendra des semaines et des mois pour aller jusque-là, lâcha Karl Iver d’une voix maussade.

    Il rangea à nouveau les jumelles et la carte dans ses bagages, chercha un autre point de repère et, sans ajouter un mot, il commença à tirer la charrette jusqu’au bas de la colline.

    Il avait marché en silence pendant toute la matinée et à présent cela continuait. Après la pause un peu plus longue au sommet de la butte, où il avait prononcé quelques phrases, il ne répondit que par monosyllabes lorsque les autres s’adressèrent à lui. Sans donner l’impression d’être éreinté, il progressait en tirant la charrette de plus en plus lourde chargée de leur équipement et leurs affaires – elle était pleine à ras bord d’aliments secs, de conserves et de sucreries dénichés dans les ruines –, il se faufilait entre les troncs, grimpait les côtes, franchissait les fossés et les ruisseaux ; il était devenu un animal de trait, avançant inexorablement, un bœuf à bosse muet et désintéressé, un âne, un cheval de labour sans charrue, en avant, putain ! en avant vers quoi ?

    Une obscurité avait à nouveau élu domicile dans son esprit, cela faisait maintenant plusieurs nuits qu’il avait entendu ou vu Zoe et sa fille dans son sommeil, elles avaient disparu et il n’avait plus la force de fantasmer sur ce qui avait pu leur arriver ; il désirait tout oublier, oublier son propre passé, le passé n’existait pas, se voir rappeler cela n’avait aucun but, pourquoi marchait-il ? Pourquoi s’acharnait-il à tirer sur les brancards de ce chariot à travers ces fourrés qui n’en finissaient jamais ? Mais pourquoi se triturer les méninges ? À quoi bon se poser des questions aussi idiotes ? Pourquoi sa conscience ne pouvait-elle pas rester silencieuse et ses pensées s’arrêter ? Ne pouvait-il pas simplement se concentrer sur ce qui n’exigeait pas de réponse, accepter d’être un animal de trait, un bourreau de travail, continue, marche, avance Karl Iver ! regarde donc, à présent on va traverser ce petit bois dense, fais attention, là il y a un tas de pierres ! Reste à gauche pour passer devant les maisons en ruine, il faut franchir ce fossé ; il marchait vite, il était fort, il remarqua que les deux autres avaient cessé de pousser, ils étaient à la traîne, parlaient, bavardaient, il entendait le rire de Lilith Larkindale et celui plus atténué de Jens Oder Flirum.

    Il s’arrêta.

    Essuya la sueur de son front.

    Et regarda fixement dans le vide quelque chose qui n’existait pas.

    Il sentit les premières gouttes de l’averse habituelle de l’après-midi au moment où Lilith et Yenso le rattrapèrent et l’aidèrent à déplier et fixer la mince nappe en plastique, la bâche, dans les branches au-dessus d’eux ; puis tous trois s’assirent et écoutèrent tomber la pluie.

    — Ici, dans ces régions, la production de calvados et de cidre ne devrait pas reprendre avant un certain temps, dit Lilith Larkindale en ôtant ses lunettes et en nettoyant les verres avec un pan d’un des chemisiers de grande marque qu’elle avait trouvés. Qu’est-ce que tu as, Karl Iver ? On dirait que tu as acheté du beurre et qu’on t’a donné de la margarine.

    Il se détourna sans répondre.

    

    Il s’était réveillé tôt le matin dans la petite cave, il faisait chaud, il était resté allongé à cuire dans ses propres odeurs et sécrétions, l’abstinence ravageait encore son corps ; les douleurs, les crises arrivaient par vagues et il se recroquevillait et attendait que les tremblements s’apaisent – ce qui se produisait – et à son grand soulagement il avait remarqué que les crises s’espaçaient de plus en plus ; putain il ne boirait plus une goutte d’alcool de toute sa vie ! Le commandant en second, Anders IV BB l’avait averti à plusieurs reprises les derniers temps, mais comment aurait-il pu autrement maintenir le moral de la légion ? Il était l’un des plus jeunes, mais aussi le plus fort, le plus intelligent ; c’était lui le stratège, le leader, nommé par l’odiniste en chef lui-même, et qui avait décidé qu’il fallait se replier dans l’Eurotunnel, en sécurité, y établir leur quartier général, attendre le soutien des légions flamandes et françaises ; cette décision était intervenue précisément pendant une ivresse à la bière, où l’ivresse n’était pas un brouillard d’hébétement mais de la glycérine claire et piquante, où les faiblesses de l’ennemi, le peuple singe, étaient apparues au grand jour ; on s’en fout si je devais arrêter de boire, tu entends, Anders IV BB ! Je ne pouvais pas arrêter de boire à l’époque, mais maintenant c’est terminé. Terminé !

    Il s’était levé, hébété, avait vu le chien ; putain tu es encore là, espèce de chien juif galeux ! Assis à côté de son sac, l’animal le fixait d’un regard plein d’espoir ; disparais, misérable créature ! Y avait-il de la colère dans sa voix ? À présent le chien le suivait à travers bois, à pas feutrés, manifestement satisfait d’avoir eu droit à la moitié de la boîte de jambon qu’il avait ouverte pour son petit-déjeuner, il y avait quelque chose dans ces grands yeux, lourds et suppliants et il se surprenait à se retourner de temps en temps pour s’assurer que le chien le suivait, putain qu’allait-il faire d’un clébard ? Si seulement ça avait été un berger allemand ou un doberman !

    Il n’avait aucun mal à suivre les traces des autres : la charrette qu’ils tiraient laissait des traces nettes sur le terrain, ils ne devaient pas être partis ; il jura et les larmes lui montèrent encore dans la gorge, mais il les refoula. Il avait soif, de la nourriture il en avait suffisamment dans son sac, mais à boire ? Merde ! il avait oublié de chercher à boire de crainte de trouver de la bière ou de l’alcool et donc de craquer ; il regarda le cabot qui lapait de l’eau dans le petit ruisseau qu’il venait de franchir, il fit quelques pas en arrière et regarda dans le ruisseau l’eau, brillante. Mais était-elle pure ? Des racines sortaient de l’eau, il se mit à genoux et creusa avec une main dans le ruisseau, écarta les racines, visqueuses, pourries, elles se cassèrent et furent emportées par le courant ; cette eau ne pouvait quand même pas être dangereuse, toxique ? Le clébard juif semblait en bonne santé et en forme et il avait sûrement bu de l’eau du ruisseau à plusieurs reprises ; alors il se mit à plat ventre et but, cela lui fit du bien.

    Il s’attarda un moment près du ruisseau et tenta d’éliminer les plus grosses taches sur son uniforme en les lavant ; il était en haillons, négligé et se trouvait dans un monde mauvais, l’ennemi avait tout détruit, mais l’ennemi se réduisait-il désormais à trois personnes seulement ? La quatrième avait disparu ; le chien s’approcha et posa sa tête sur ses genoux, il sursauta, croisa le regard de l’animal, se raidit, et sans qu’il le veuille vraiment, sa main se leva et il se mit à gratter la bête derrière l’oreille ; un teckel, une race de chien sacrément laide et soumise, mais était-ce vraiment un chien juif ?

    

    Ils étaient arrivés à ce qui avait dû être une ferme ; juste avant ils avaient croisé un troupeau de bovins de boucherie, des bœufs de l’année, de race charolaise, avait murmuré Karl Iver Lyngvin.

    Curieusement, une petite maison de plain-pied, construite en bois, une maison d’habitation, était restée presque intacte : seuls deux ou trois arbres s’étaient frayé un chemin à travers le toit et avaient fait qu’un des murs latéraux était de guingois ; le reste des bâtiments de la ferme étaient enchevêtrés dans un chaos de béton, de charpente et de tôle ondulée où les feuilles des grands arbres recouvraient presque tout – un spectacle auquel ils avaient fini par s’habituer.

    Mais ici il restait donc une petite maison presque intacte.

    Karl Iver rangea la charrette tout contre un mur, sortit la hache et abattit quelques arbres pour avoir un petit espace ouvert devant la maison. Il avait remarqué qu’ici dans la forêt française, les arbres étaient très faciles à couper ; les troncs, de quinze à vingt centimètres d’épaisseur au maximum, étaient poreux et semblaient complètement pourris sous leur écorce jaunâtre : la forêt était-elle en train de dépérir ?

    — Si je comprends bien, tu as l’intention de nous faire camper ici pour la nuit, dit Lilith en s’asseyant près du mur.

    — Oui, répondit-il.

    — C’est bien, poursuivit-elle. Je crois qu’il faut changer le bandage du bras de Yenso ; il s’est plaint de douleurs ces dernières heures, ça fait encore mal ?

    — Des douleurs fantômes, répondit l’intéressé. Mais deux ou trois comprimés de paracétamol fortement dosés pourraient faire l’affaire, j’en ai quelques-uns dans ce sachet, ici.

    Il montra la charrette du doigt.

    Karl Iver fit une ronde autour de la maison, trouva une porte d’entrée de travers qu’il parvint à ouvrir sans grands problèmes. Quand il entra, une puissante odeur de renfermé lui sauta au nez.

    Une maison, l’odeur des gens qui y avaient habité, la nourriture qu’ils avaient mangée, les vêtements qu’ils avaient lavés, la sueur sécrétée, des restes de nourriture desséchée, pourrie, pétrifiée, un pantalon et une chemise déchirée sur le sol devant la table. Les chambres à coucher, les placards ouverts de manière asynchrone ; dans une pièce, un lit d’enfant, des poupées, une gigoteuse à fleurs roses, vide…

    Sa gorge se noua douloureusement. Arrête, pas de pensées maintenant ! Il recula et sortit rejoindre les autres.

    — Si tu t’occupes du feu, Karl Iver, moi j’aiderai Yenso à refaire son bandage, proposa Lilith.

    Sans répondre, il saisit sa hache et disparut au milieu des arbres vers le tas de ruines de ce qui pouvait avoir été le bâtiment d’exploitation de la ferme ; il passa devant un tracteur renversé, abattit une brassée de bois, juste ce qu’il fallait, et, les lèvres pincées, les mâchoires s’activant sous la barbe d’une semaine, il prononça les mots, son mantra, Il n’est rien qui ne doive être, mais ils devinrent un murmure à peine audible, aucunement une force assez puissante pour armer sa cage thoracique, pour fixer une barre d’acier dans sa colonne vertébrale.

    Il retourna rejoindre les autres.

    

    La pression intérieure, l’obscurité en lui s’atténuèrent tout au long de la soirée, le feu brûlait et, après avoir sorti la table et les chaises de la maison, ils s’installèrent près du mur ; la proposition de Yenso de s’asseoir à l’intérieur pour enfin prendre un repas dans une maison fut vite repoussée par Lilith et Karl Iver ; la soirée était douce, comme d’habitude, et les bruits de la forêt environnante ne renfermaient rien de menaçant. Lilith avait demandé à plusieurs reprises à Yenso si c’était vrai, cette histoire de jaguar : avait-il vraiment le pouvoir de les protéger contre les prédateurs qui s’étaient échappés des parcs animaliers ?

    — Honnêtement, je ne sais pas ce qui s’est réellement passé cette nuit-là quand le jaguar m’a griffé la poitrine, répondit Yenso. Mais une “force”, ou quel que soit le nom qu’on lui donne, a pris possession de moi, et dans les mois suivants, quand nous avons réprimé la révolte des Yanomami, j’ai eu le sentiment que Mino et moi étions devenus de grands félins, invincibles. De fait, de véritables jaguars nous suivaient : nous étions des chefs de meute.

    — C’est le genre d’histoire que j’aurais considérée comme pure imagination, tissu de mensonges et élucubrations, si je n’avais pas vécu cela, dit-elle en désignant la forêt du doigt. Mais crois-tu que lions et tigres échappés des parcs animaliers ici en Europe te considéreront comme un – eh bien, un chef de meute, et ne nous attaqueront pas ?

    — Non seulement je le crois, mais je le sais, répondit-il d’un ton assuré.

    — Très bien, alors je vais cesser de te rebattre les oreilles avec ça. Ah, l’Amazonie, la jungle, toute l’Amérique du Sud, annonça-t-elle pensivement tout en prenant un morceau de chocolat et en le fourrant dans sa bouche. Je n’y suis jamais allée. Le vieux Colombien, l’écrivain García Márquez, avait sacrément raison : la magie de son pays et de tout le continent était bien au-delà des mots et de l’imagination. Malgré ses efforts pour en exprimer une partie.

    — Oui, j’ai lu plusieurs de ses romans, acquiesça Yenso. En prison en Norvège, pendant toutes les années que j’y ai passées, j’ai eu le temps de lire.

    — Tu as été condamné pour meurtre, alors que tu étais innocent, intervint Karl Iver, jusque-là resté silencieux, qui avait écouté la conversation. As-tu toujours cela en travers de la gorge ?

    — Non, maintenant, avec le recul, je n’en garde aucune amertume. Sans la somme considérable que j’ai reçue en compensation, il n’y aurait pas eu de voyage en Amazonie pour moi, je n’aurais donc jamais rencontré Mino, il n’y aurait ni institut ARBETFLO, ni réserve de semences, et je ne serais probablement pas assis là avec vous.

    — Alors tu es vraiment heureux d’être ici dans ce… ? demanda Karl Iver en désignant leur environnement.

    — Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

    — Tu regrettes ?

    — Non.

    — Mais l’eau ? insista Karl Iver, le regard rivé sur celui de son interlocuteur.

    — Nous en avons déjà parlé. L’alternative aurait été…

    Il chercha du soutien auprès de Lilith ; elle acquiesça.

    — Tu as vu comment ils meurent ?

    — Que veux-tu dire, Karl Iver ?

    — Homicide, automutilation, yeux blancs.

    — Avez-vous… vu ça ?

    — Oui, et c’est ainsi que ton fils est mort lui aussi, Jens Oder, avant de se dissoudre, de devenir de la poussière.

    Ces mots étaient violents.

    — Arrête, Karl Iver, pourquoi remuer tout ça !

    Lilith Larkindale posa brutalement sa tasse de thé sur la table.

    — J’aurais bien… voulu savoir… si mon fils…

    Sa voix se brisa.

    Karl Iver se leva brusquement, racla les restes de nourriture dans son assiette et disparut dans l’obscurité, dans la forêt ; que lui arrivait-il ? À peine sa tristesse était-elle apaisée qu’elle était revenue s’abattre sur lui ; il avait provoqué Yenso, un homme pour lequel il avait éprouvé de la sympathie dès le premier instant, un homme qui rayonnait de serviabilité et de gentillesse, qui avait perdu son fils à double titre, d’abord parce qu’il avait rejoint une bande de fascistes, puis en étant empoisonné par l’eau ; putain qu’est-ce qui t’arrive, Karl Iver ? Cette vie, ou ce manque de vie, était-il en train de lui enlever toute raison ? Où était le calme ressenti auparavant, dans la grotte de Hobbit et tout au long de l’errance interminable qu’il avait connue avec Lilith Larkindale ?

    Il s’arrêta, s’assit au bord d’un ruisseau qui coulait lentement, se fraya un chemin à travers le sous-bois, ôta ses chaussures, ses chaussettes ; plongea ses deux pieds dans l’eau et resta là ; il sentit que le courant entre ses orteils lui faisait du bien, une fraîcheur agréable remonta dans son corps, et soudain il sut avec certitude que Zoe n’était plus là.

    Zoe avait disparu.

    Il demeura longtemps assis sans bouger.

    Puis il enfouit ses doigts dans la poche la plus petite, la plus au fond de son pantalon, en sortit un bout de papier chiffonné qui y avait séjourné longtemps. La dernière fois qu’il l’avait lu, c’était à l’aéroport, quand il était sur une banquette et serrait l’ampoule de virus dans sa main. Il le déplia, ses lèvres formèrent les mots :

    
      Alone

      From childhood’s hour I have not been

      as others were – I have not seen

      as others saw – I could not bring

      my passions from a common spring1 – 

    

    Il ferma les yeux. Le parc national de Femundsmarka. Pendant toutes ces années il avait conservé ce poème, écrit par le poète Edgar Allan Poe, caché dans une fissure, dans une cabane en rondins à l’embouchure de la Røa – la cabane du Grand-Hans.

    Il resta longtemps ainsi, le poème à la main. Ensuite, il replia le bout de papier et le remit en place.

    Il demeura immobile.

    Le regard tourné vers rien.

    Puis, avec des mouvements lents, il s’allongea à plat ventre, ferma les yeux, avança en rampant, baissa la tête, le front toucha la surface de l’eau, la fraîcheur agréable se fit encore plus forte, il plongea la tête entièrement dans l’eau, remarqua que les pensées s’éclaircissaient autour d’un seul grand désir, avant d’ouvrir la bouche et de boire.

    Goulûment.

    Il se remplit l’estomac. Ensuite il se leva, remit ses chaussures.

    Et il éprouva un calme net, presque euphorique.

    Il demeura longtemps assis au bord du ruisseau, percevant les voix des autres au loin. De quoi parlaient-ils ? Cela ne le concernait pas.

    Rien ne le concernait.

    

    Il s’était recroquevillé et avait trouvé un endroit pour dormir dans le bâtiment effondré, entre des sacs d’aliments concentrés et des bottes de paille ; d’ici, il parvenait à entrevoir les autres entre les arbres, à voir le feu de camp qu’ils avaient allumé devant la petite maison, la table qu’ils avaient dressée, les chaises, et il sentait l’odeur délicieuse de la viande grillée ; depuis combien de temps n’avait-il pas goûté un repas frais ? De la nourriture ? Des boissons chaudes ? Une voix en lui hurlait : va là-bas ! Montre-toi ! Il baissa les yeux sur son uniforme noir crasseux, sur les insignes et les décorations ; ils le tueraient certainement, le hacheraient menu, non ! Ils ne pouvaient pas puisque c’était son père là-bas, ce père que dans son ivresse alcoolique il avait haï, dont il s’était moqué, à qui il avait tiré une balle dans le bras, son père, son père, son père… pourquoi… ?

    Des souvenirs flous, des bribes d’un passé douloureux tournaient en rond dans son cerveau ; il n’avait jamais eu de père et sa foutue chienne de mère l’avait abandonné, l’avait éloigné d’elle quand elle avait été emprisonnée, cette vieille salope avait bien entendu commis des actes illégaux envers le nouveau parti nationaliste qui dirigeait le pays ; un parti puissant et remarquable qu’il avait peu à peu appris à comprendre, un parti qui reprendrait l’héritage des semeurs de l’ancien parti, chasserait les parasites noirs et les nez crochus du pays et de l’Europe, comme ses parents adoptifs le lui avaient inculqué ; il n’avait que treize ans lorsqu’avec d’autres jeunes il avait été envoyé à l’académie pour y subir une formation de légionnaire où il était devenu le meilleur – avec des notes excellentes dans toutes les matières, depuis les langues jusqu’à la stratégie militaire –, un leader, le Front aryen et ensuite la légion ABB ; de nouveau les larmes lui montèrent aux yeux ; QU’ÉTAIT-IL ARRIVÉ AU MONDE, PUTAIN DE MERDE !! il donna un coup de poing dans un sac d’aliments concentrés si bien que la peau de ses jointures se décolla ; le chien couché à ses pieds sursauta et se mit à gémir. Ta gueule ! Clébard de merde, chien de jui…

    Il resta assis, tantôt léchant le sang de ses jointures, tantôt essuyant les larmes de ses joues et regardant fixement cet animal qui ces derniers temps ne l’avait pas quitté d’un centimètre ; comment tu t’appelles, foutu clébard ? NE ME REGARDE PAS COMME ÇA ! Tu as peut-être faim ? Dans ce cas… Il fouilla dans son sac et en sortit une boîte de saucisses en conserve, quatre pour moi, deux pour toi, il faut que tu mendies pour les avoir, bon sang, ne les avale pas entières ! oui… oui… oui, pose simplement ta tête triste sur mes genoux, tu ne sais rien faire parce que tu n’es pas né doberman, mais tu es sans doute un fidèle soldat, toi, tu obéis aux ordres, tous les soldats ont un nom, et puisque tu n’as été enrôlé dans aucune légion, je te nomme par la présente commandant en second de ma légion, ha ha ha ! Et si je te donne un nom, ça doit être un nom convenable, un nom avec du peps, un nom animé par le souffle de l’histoire, et comme j’ai vu la façon dont tu pisses, je sais donc que tu es un homme, tu entends ce que je dis, cabot de merde ! TU ENTENDS ! Tu pourrais au moins dresser tes oreilles pendantes maintenant que je t’ai nommé commandant en second, et que je suis en train de te donner un nom ! Salut à toi ! Par la présente je te baptise – TERBOVEN, un putain de beau nom, c’est moi qui te le dis, plein de force et de courage, c’est ce que j’ai lu sur ce type, Josef Terboven, Reichskommissar für die besetzten norwegischen Gebiete ; il vivait il y a si longtemps, putain, un véritable Aryen, mais malheureusement il était affublé d’un nom juif, Josef, c’est peut-être pour ça qu’il s’est fait sauter le caisson, seul le Diable le sait, ha ha ha !

    Des bribes du programme d’étude à l’académie lui revinrent à l’esprit et jaillirent de ses lèvres, des mots, des noms ; puis il secoua vigoureusement la tête ; sur quoi était-il en train de divaguer ici, putain, parlait-il à un CHIEN ? Était-il ivre ? non, il n’avait bu que de l’eau, de l’eau ! de l’eau fraîche du ruisseau, juste là, était-il en train de devenir fou ? Il faisait sombre, tout était flou, indistinct autour de lui. Clébard Terboven, il faut qu’on dorme ! je suis crevé ! Il se recroquevilla entre des balles de foin, le chien se coucha tout contre lui.

    

    Le soir, la nuit, les lumières de la pleine lune et de la forte étoile dans le ciel créaient une atmosphère presque surnaturelle, envoûtante, autour de la table ainsi que dans le paysage environnant ; Lilith Larkindale avait sorti une bouteille de vin à moitié pleine de ses bagages et rempli deux verres.

    — Où est-il passé, pourquoi a-t-il disparu si brusquement ? demanda Jens Oder Flirum en faisant tourner le verre dans sa main.

    — Il a bien le droit d’exorciser ses démons, répondit-elle. Karl Iver est un brave garçon, et qu’on me botte le cul, je suis convaincue – à une époque pouvant renfermer ce qu’on appelait le bonheur conjugal – qu’il aurait dispensé autour de lui les soins prénatals, périnatals et postnatals ; il est proche de la perfection, le rêve d’une belle-mère.

    — Voilà des mots difficiles, mais je comprends ce que tu veux dire, et il me fait la même impression.

    — Mais je n’ai pas manqué de remarquer qu’il est aux prises avec son passé, poursuivit-elle. Qu’il a trahi sa bien-aimée et qu’il a entrepris d’exterminer la plus grande partie de l’humanité, lui-même y compris.

    — C’est difficile de vivre avec ça, acquiesça l’autre. Et il a failli nous devancer. Je crois qu’il devrait être heureux que les choses se soient passées ainsi.

    Ils demeurèrent assis sans mot dire, à écouter le silence et épier les ombres qui ne révélaient aucun mouvement.

    — Je suis venu en Europe après de nombreuses années en Amérique du Sud, passant de la profondeur des forêts tropicales à une Europe en pleine désintégration, en plein chaos, en pleine guerre civile, dit-il calmement, en triturant le bandage de son moignon. J’ai été fait prisonnier et on m’a gardé enfermé dans un château ou un monastère en ruine. C’est là que j’ai rencontré ma chère Lovinda, détruite et torturée. Elle est morte dans mes bras. Pourquoi est-ce arrivé, Lilith ?

    — Parlons-nous de toi ou bien du monde en général ?

    — De l’Europe, du monde ; ma propre tragédie est comprise, acceptée, mais nous n’en finirons jamais de purger notre peine.

    — Une question qui a bien des réponses, répondit-elle. Le tout peut être éventuellement condensé dans ce que j’ai appelé les cinq cavaliers de l’Apocalypse – et non pas quatre : politiciens incompétents, pillage insensé des ressources de cette planète, changement climatique, collision des cultures et, pour finir, surpopulation.

    — Les politiciens auraient-ils pu agir différemment ?

    — Ils étaient leurs propres prisonniers dans un système politique incompétent, depuis le premier moment.

    Elle grondait de colère.

    — Dès le premier moment ? De quand dates-tu ce “premier moment” ?

    — Pour l’Europe, le début du siècle, dans les années 2010-2020. Londres eut son premier maire musulman en 2016, si ma mémoire est bonne. Le Brexit. L’effondrement de l’Union. L’agression de la Turquie. Dès le consensus qui nous a précipités vers le chaos.

    — La faillite de la démocratie, donc ?

    — Exactement. Hitler était lui aussi un produit de la démocratie.

    — De cause à effet ?

    — Oublie les lois de la causalité. Elles ne s’appliquaient plus.

    — Je me souviens, dit Yenso calmement. Que la Norvège, mon pays, a été frappée par un acte terroriste inimaginable – cela doit remonter à plus de quarante ans maintenant – un nationaliste fou, un néonazi qui a fait sauter un immeuble à Oslo et ensuite s’est rendu sur une île, a tiré et abattu un grand nombre de jeunes. Je ne me souviens pas des détails, je n’étais pas bien vieux à l’époque, mais je me souviens des années qui ont suivi, quand on a érigé des monuments pour commémorer cet acte horrible. C’était la chose la plus stupide que certains idiots de politiciens avaient pu faire.

    — Effectivement.

    — Oui, parce que ces monuments, ces pierres commémoratives ne reçurent pas la visite de proches, de parents, de descendants des victimes de cette atrocité, mais à partir des années 2020 ces endroits sont devenus des lieux de pèlerinage pour la foule toujours plus nombreuse des ultranationalistes, des disciples du monstre qui avait commis cet acte inqualifiable. Il est devenu une icône.

    — C’est ce que j’ai cru comprendre, dit-elle d’un air pensif. Nous avons le portrait de cet homme dans un des baraquements, dans le tunnel. Il trônait au-dessus de tous les autres “semeurs”, comme on les appelait.

    — Et… mon fils…

    Sa voix se brisa.

    — C’est terminé à présent, Yenso, dit-elle en posant une de ses mains sur la sienne. Nous devons oublier le passé. Il n’existe plus.

    Il ferma les yeux, hocha la tête, resta longtemps assis sans rien dire, puis leva son bras valide et montra les alentours.

    — Ceci, là. Il fallait donc qu’il en soit ainsi.

    — Je suppose que oui, dit-elle. J’ai compris que la forêt que vous avez créée, le Grand Plan, n’était pas une vendetta motivée par une vengeance personnelle, mais qu’il s’agissait de politique à un niveau beaucoup plus profond. Ce que tu vois autour de nous à présent ne serait sans doute jamais arrivé si l’exploitation, l’épuisement des ressources de la planète avaient cessé et si les guerres civiles, ici et dans le reste du monde, ne s’étaient pas autant développées. Il est probablement question ici de cause à effet. Mino et toi auriez sinon pu éviter de planter cette saloperie de forêt. Encore un peu de vin ?

    — Oui, merci, un petit verre, répondit-il en passant sa main dans sa barbe qu’il avait pris soin d’entretenir depuis quelques jours. Non, alors nous n’aurions pas permis à l’arbre à fleurs célestes de germer, nous aurions sans doute continué à vivre tranquillement notre vie au fin fond des forêts, et je n’aurais jamais su que j’avais un fils, ce qui aurait peut-être mieux valu.

    — Mais vous avez compris ?

    — Mino a compris ce qui allait se passer.

    — Un curieux personnage, ce gars-là. Et pour lui au moins les lois de la causalité ne peuvent pas s’appliquer ! Bon sang, il se comporte de manière tellement irrationnelle, en contradiction avec toutes les lois de la nature. Putain, d’où tire-t-il cette capacité de clairvoyance, presque magique, peux-tu me le dire, senhor Yenso ?

    — En partie, chère madame Larkindale, dit-il avec un sourire prudent. Lui-même a parlé de ce remarquable arbre sorac. Maintenant nous avons cette forêt. Celle-ci exerce un pouvoir sur tous ceux qui y vivent. Je savais, par exemple, que tu avais des yeux verts avant de rencontrer, comme je te l’ai déjà raconté.

    Elle cligna rapidement des yeux tout en le regardant fixement et en touchant nerveusement son verre de vin vide.

    — Des rêves, dit-elle pensivement. La télépathie, pouvoir percevoir des images de ses proches qui se trouvent au loin.

    — Précisément.

    — L’évolution.

    — L’évolution, acquiesça-t-il. Un processus qui a eu lieu sur cette planète pendant trois à quatre milliards d’années. Et maintenant peut-être : un nouveau bond, grâce à cette forêt qui agit sur des cellules jusqu’alors inutilisées dans notre cerveau. Espérons-le.

    — Alors, une période sacrément passionnante nous attend. Il est seulement dommage de ne pas pouvoir la partager avec d’autres. Nous ne devons pas être les seuls survivants ?

    Il y avait comme une pointe d’espoir dans la voix de Lilith.

    — Il y en a d’autres, répondit-il évasivement. Mino a parlé d’un garçon et son père qui ont fui la forêt en avion, j’ignore où ils sont partis et où l’avion s’est posé.

    — Mino le sait, lui ?

    — Peut-être. Il est très difficile à interpréter quand il s’agit de certaines choses.

    — C’était nouveau pour moi, tu sais. Mais Yenso… dit-elle en gardant longtemps les yeux fermés, avant de poursuivre. Il a dit quelque chose quand nous nous sommes rencontrés dans la voiture de chemin de fer, qui m’était sorti de l’esprit et qui m’est revenu, quand le désespoir était sur le point de m’enfoncer complètement la tête dans la boue.

    — Ah ? s’étonna-t-il.

    — Il a dit en s’adressant à Karl Iver quelque chose comme la femme intelligente que tu as amenée avec toi, je sais qu’elle pourrait donner aux enfants la sagesse dont ils ont besoin et aider les mères dans cette fertilité verte. Tu t’en souviens ?

    Jens Oder Flirum hocha la tête, lentement, pensivement.

    Sa voix était à peine audible.

    — Alors j’ai un rôle à jouer dans l’avenir ?

    — Il doit en être ainsi, répondit-il.

    Ils demeurèrent assis en silence, entourés par la douce obscurité.

    — Mais il va bien falloir que Karl Iver réapparaisse bientôt, bon sang.

    Elle secoua la tête d’un air découragé, se leva de table et chercha à voir ce qui se passait dans la forêt.

    — Il finira bien par revenir, lâcha-t-il en bâillant. J’ai la tête lourde avec ce vin. Je vais me trouver un endroit pour dormir dans cette maison qui est presque intacte.

    — Et moi je rentre dans ma tente. Bonne nuit, Yenso.

    — Bonne nuit.

    Elle s’attarda. Dans le feuillage au-dessus et autour d’eux, la lune et la grande étoile dispensaient une lumière métallique et froide.

    Elle sentit qu’elle frissonnait.

  




Notes

1. Seul / “Depuis l’heure de l’enfance je ne suis pas / Semblable aux autres ; je ne vois pas / Comme les autres ; je ne sais pas tirer / Mes passions à la fontaine commune.” Traduction de Charles Baudelaire.






48
ZOE

Zoe Wildt se dégagea doucement de l’étreinte chaude et rassurante de Shomo Nuggee ; il faisait encore nuit, mais bientôt le soleil s’élèverait au-dessus des montagnes du désert.

Karline dormait.

Ils avaient marché, jour après jour ; une marche sans entrain, monotone, vers le nord, leurs chaussures depuis longtemps usées jusqu’à la corde avaient été réparées avant qu’ils se résolvent à les jeter. Ils marchaient désormais pieds nus.

Elle alla un peu à l’écart des deux dormeurs.

L’horizon à l’est était noir comme du charbon, il resterait ainsi encore un petit moment, elle le savait ; elle fit un effort et, les yeux grands ouverts, parvint à distinguer une touche de gris. Puis, pendant de longues minutes la lumière vint progressivement, l’horizon s’étendit d’un côté à l’autre comme une fine ligne, mais aussi vers le haut, comme des doigts sondant la couche externe de l’atmosphère.

Le bout du monde se dévoilait lentement.

Était-ce le même que la veille ?

Le monde se dessinait progressivement dans des tons gris sur gris, infiniment faible, infiniment discret, il était à peine visible, mi-fantasme, mi-espoir. Ensuite, des rayons d’abord pâles puis dorés se frayèrent un chemin à travers le gris ; ils se propagèrent, allumant une molécule à la fois, chaque grain de sable s’illuminant lentement, devenant comme fluorescents, luminescents, ou peut-être translucides ?

Aucune sensation de froid, la chaleur de Shomo brûlait encore dans son corps. Les deux dormaient toujours.

Un homme et un enfant. Son enfant à elle. Rien qu’à elle.

Était-ce ainsi que cela devait être ?

La lumière resta pâle, mais à chaque minute qui passait elle portait de plus en plus loin, jusqu’à ce que le ciel entier se couvre d’or, même si cela ne suffisait pas pour qu’elle y voie clair et si cette lumière était trop faible pour projeter la moindre ombre. Puis des traînées plus chaudes naquirent et teignirent l’horizon en rouge, comme si on y avait allumé un feu ; alors le soleil se leva.

L’espace d’une seconde, il fut rouge et furieux, avant de se transformer en un disque jaune qui emplissait la moitié de l’horizon. Le ciel passa de doré pâle à bleu pâle à travers toutes les couches, si bien que le monde en dessous sembla à la fois nouveau et profond, d’une hauteur et d’une largeur infinies. La rosée nocturne se mit à scintiller sur les fleurs du désert, l’air était pur et clair, et Zoe pouvait voir dans toutes les directions.

Le monde était exactement comme auparavant.

Elle savait pourtant que quelque chose avait changé.
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KARL IVER, LILITH, MINO ET JENS ODER

Des souvenirs sombres tonnaient dans sa tête ; le champ de bataille au cœur de Londres, Hyde Park où explosaient des grenades creusant des cratères dans les pelouses vieilles de plusieurs siècles, les rives de la Tamise où les gratte-ciel autrefois si brillants et scintillants – merveilles architecturales – s’illuminaient dans les incendies, torches géantes réduites à des coquilles vides, fuligineuses, bains de sang à Charing Cross, barricades, hordes furieuses qui tiraient, pillaient ; puis il fut de retour dans la jungle et entendit les cris et les pleurs du garçon mbuti effrayé, il vit le visage du vieux jardinier d’orchidées allongé à l’isolement où des milliards de virus flottaient, il entendit la voix du directeur de la station, autoritaire, insistante : “… la question que vous devez vous poser n’est d’ordre ni éthique, ni moral, ni juridique, ni religieux, mais d’ordre biologique et évolutionniste…” Londres à nouveau, les bannières brun et noir des groupuscules fascistes, les vert et blanc des islamistes ; les cris, les appels, les explosions, les grondements, le sang, le sang, partout du sang… Arrêtez !

Aucune image de Zoe dans tout cela.

Pourquoi, pourquoi !

Karl Iver Lyngvin observa sa main tremblante dans l’obscurité, sentit la part de sueur dans l’humidité sur son visage. Il contempla sa main et il lui sembla qu’elle était coupée du reste du corps. Il n’était plus un sujet.

Il avait passé toute la nuit au bord du ruisseau.

De temps à autre, il secouait violemment la tête pour en chasser la seule chose qui s’imposait à lui : le chagrin. Celui-ci avait envahi sa tête comme la toxoplasmose. Des parasites dans le cortex cérébral comme chez certains rennes qu’il avait examinés dans le parc national de Femundsmarka.

Bientôt un nouveau jour se lèverait.

Il était seul dans un autre univers où régnaient les ténèbres, où la lumière était une illusion – dans le meilleur des cas une pellicule réconfortante de mensonge, son mensonge –, il se trouvait dans une autre ère où les chimères de la civilisation n’avaient pas encore pu entrer.

Les ombres autour de lui n’avaient pas non plus de forme.

Il se frotta les yeux, de la sueur salée ? Des larmes ? De la sueur dans les yeux ? Il cligna plusieurs fois des yeux !

L’eau.

Il entendit le ruisseau couler lentement. Clapotant, tentant, riant.

Il existe un confinement où le cerveau en expansion vit dans sa forteresse, il existe un corps bloqué, un corps où ni bras ni jambes ne peuvent bouger. Il existe des impressions visuelles, un espace autour de lui, où il y a eu un cri, un hurlement, un rugissement. Il existait un enfer : c’était ici et maintenant.

Tout à coup, les premiers rayons du soleil traversèrent la canopée au-dessus de lui. Forts, piquants. Il tourna le visage vers la lumière et cligna, cligna, cligna des yeux !

Il leva la tête vers le soleil, jusqu’à le sentir si près de son visage qu’il parvint à éprouver la chaleur vacillante des langues de feu. Alors toutes les créatures volèrent autour de lui : oiseaux, quadrupèdes, amphibiens, primates, animaux marins, des myriades de vie dans une élévation impossible à arrêter, où tous furent entraînés dans l’enfer des flammes solaires et disparurent ; puis il détourna son visage du soleil réduit à un petit point et il comprit qu’il était à nouveau seul sur la terre.

Seul.



Ce matin-là, en sortant de sa tente, Lilith Larkindale avait les traits tirés. Elle ajusta ses lunettes, regarda le soleil et éternua violemment à plusieurs reprises, avant de trouver le récipient d’eau de pluie de la veille et de remplir la bouilloire à thé. Puis elle contempla les restes du feu, les cendres : pas de nouvel approvisionnement en bois. Où diable était passé Karl Iver ?

Elle resta un moment inactive, puis elle prit le récipient avec les restes d’eau de pluie, alla derrière des buissons épais à côté du mur et effectua sa toilette matinale habituelle.

Elle resta immobile, l’oreille aux aguets.

Des chants d’oiseaux.

Le beuglement lointain de quelque chose qui devait être des vaches.

La charrette se trouvait à l’endroit où ils l’avaient laissée. Elle souleva la bâche en plastique et constata que le sac de couchage de Karl Iver était là. Intact.

— Bonjour, belle dame, dit Jens Oder Flirum.

Il se tenait derrière la porte d’entrée de travers de la maison-presque-entière. Il s’étira, le plancher grinça, il chassa les derniers restes de sommeil en bâillant et la regarda en plissant les yeux – ses grands yeux un peu tristes qui auraient pu être ceux d’un pasteur hérétique ou d’un poète ivre d’opium, se dit-elle.

— Que l’enfer me consume, il n’y a vraiment pas de quoi dire bonjour ! répondit-elle amèrement en pinçant les lèvres, deux traits minces, et en continuant à scruter l’intérieur de la forêt. Karl Iver n’est pas revenu.

— Ah bon ?

Quelque chose de violent la submergea et elle donna un coup de pied rageur dans ce qui restait du foyer de la veille. Cendres et charbon de bois voltigèrent autour d’elle, il ne pouvait quand même pas être parti en les abandonnant ! Une fois calmée, elle se rassit, ôta ses lunettes, posa la tête, le menton dans ses mains, ferma les yeux.

— On devrait peut-être chercher, non ?

Yenso s’assit prudemment à côté d’elle.

— Chercher !?

Elle leva la tête, remit ses lunettes. Chercher ? Dans cette forêt dense ? Ça ne va pas marcher, putain !

— Alors nous n’avons qu’à attendre, il finira bien par réapparaître.

Elle ne répondit pas, se leva brusquement, se mit à crier, elle cria son nom dans toutes les directions à l’intérieur de la forêt. Ses cris ne devaient pas porter loin, la forêt étouffait toutes les forces, autant crier dans un sac empli de coton… pourtant elle continua à s’égosiller.

Ensuite elle se laissa de nouveau retomber sur la chaise.

— Je ne ferai pas un pas de plus avant le retour de Karl Iver, dit-elle d’une voix rauque, essoufflée.

Il ne répondit pas.

— Je vais te dire une chose, Yenso, reprit-elle en se tournant vers lui. Karl Iver est devenu comme un fils pour moi. Mon troisième fils. J’ai peut-être perdu les deux autres – comment diable pourrais-je les retrouver dans cette région sauvage infinie ? –, je ne veux donc pas en perdre un autre !

— Perdre des enfants, c’est quelque chose – euh – de spécial…

Au regard qu’elle lui lança, il comprit qu’il aurait mieux fait de se taire.

Ils demeurèrent assis un moment à scruter la verdure.

Elle ôta ses lunettes, les essuya avec un pan de son chemisier, souffla de la buée dessus et frotta encore.

— Tu as certainement entendu dire, confia-t-elle enfin, que nous, les Homo sapiens, sommes dotés de cinq émotions fondamentales : la joie, le chagrin, la haine, la colère et la peur. Puis un registre plus complexe s’y est ajouté, comprenant la jalousie, l’empathie, la honte et le regret. Très bien. Mais Karl Iver, le cher garçon, m’a donné une émotion plus sinistre.

— Ah ?

— L’anhédonie, continua-t-elle. L’absence totale de joie. Je l’ai vu rire, devenir enthousiaste, impatient, mais peu de choses étaient authentiques. À l’intérieur, il n’y avait que du vide.

— Voyons, ne prends-tu pas ça un peu trop à cœur, Lilith ? Le peu de temps où je l’ai connu, j’ai vu dans ses yeux une lueur qui témoignait de quelque chose d’authentique.

— J’espère que tu as raison, dit-elle pensivement. Son comportement hier soir, avant sa disparition, suggère qu’il allait atteindre un point critique. J’ai une théorie qui pourrait l’expliquer.

— Laquelle ?

— Nos rêves, Yenso. Cette capacité nouvelle qui grandit en nous. Tu m’as vue avant de me rencontrer. Moi je vois mes deux fils en rêve, pas plus tard que cette nuit, très nettement, ils se débattaient avec quelque chose de bizarre. Karl Iver me raconte qu’il voit son amour et sa fille dans ses rêves. Vivantes et bien réelles. Nous voyons, nous rêvons de ceux qui sont encore vivants quelque part dans le monde. D’accord ?

— C’est sans doute ainsi, acquiesça-t-il.

— Mais si Karl Iver ne voit plus la femme qu’il aime, si elle n’apparaît plus dans ses rêves, quel effet crois-tu que cela a eu sur son état d’esprit ?

— Pas particulièrement bon.

— Exactement. Ses tendances à l’anhédonie se sont sensiblement accentuées ces derniers jours. Il se peut que cette Zoe Wildt – c’est lui qui m’a donné son nom – soit décédée.

— Ce serait triste. Et la fillette…

Les yeux de Yenso s’emplirent encore plus de chagrin qu’à son réveil ce matin-là.

Ils restèrent silencieux.

Attentifs à tout mouvement dans la forêt autour d’eux.



Putain qu’est-ce qui se passe là-bas ? Des appels et des cris, l’un d’eux aurait-il disparu ? Ce Karl Iver ? Merde ! comme mes yeux coulent et me grattent, ma vision se trouble jusqu’à ce que, eh, reste tranquille, mon toutou ! Terboven, couché ! Ton museau humide salope mon uniforme…



Lilith Larkindale et Jens Oder Flirum étaient enfin parvenus à allumer du feu ; ils étaient assis avec leur tasse de thé devant eux, mais aucun d’eux n’avait envie de manger.

Personne ne parlait.

Une demi-heure en silence, quand soudain elle se leva à demi en fixant la forêt un peu sur la gauche.

— Regarde, mais c’est… c’est vraiment lui !

Au milieu des troncs, une silhouette s’avançait vers eux, d’une démarche hésitante, voire tâtonnante. Il s’arrêta net, jeta un regard sur le côté puis devant lui ; il se retrouva finalement à quelques mètres de la table, près du mur de la maison.

— C’est la guerre civile, annonça-t-il le visage luisant de sueur.

Les deux autres qui s’étaient maintenant complètement levés se tenaient près du mur, blêmes.

— Il faut que je parle à Gauthier.

Les mots sortirent en rafale, monotones.

— Qu’est-ce que tu as foutu, bordel, Karl Iver. Tu n’as quand même pas…

Affolée, Lilith examina la silhouette devant elle.

Elle vit ses yeux qui papillonnaient, éteints, couverts d’un voile grisâtre, et un liquide jaunâtre, visqueux s’en écoulait jusque sur ses joues. Karl Iver se tenait debout, raide et immobile comme au garde-à-vous devant un tribunal militaire, avec quelques crispations, comme des tics, au niveau de la joue et à la commissure des lèvres ; les poings, le long des cuisses, s’ouvraient, se fermaient, s’ouvraient.

— Tu as bu l’eau, espèce de…

Sa voix tremblait, stridente.

— Idiot ! Idiot ! Maintenant tu vas t’avancer vers la chaise là et t’asseoir, tu entends !

Son index vibrait dans l’air.

À sa grande surprise, il fit exactement comme elle disait ; il s’approcha de la table près du mur, trouva une chaise et s’assit. Sa tête oscilla un moment et il leva une main pour se frotter un œil.

— Yenso, ne reste pas là à bayer aux corneilles ! Va vite me chercher le seau avec de l’eau de pluie et un chiffon, j’ai mis mon torchon à sécher sur la branche là-bas.

Elle se pencha vers Karl Iver et lui tapota la joue.

— Tu m’entends, mon garçon ?

Ses lèvres remuèrent, mais il n’en sortit aucun mot.

— Tu m’entends, Karl Iver ?

Elle s’efforçait de maîtriser la voix, mais celle-ci vibrait de peur.

— Li… ith, articula-t-il de façon à peine audible.

— Ha ha ! laissa-t-elle échapper, non pas comme un rire mais comme un soulagement, une libération. Tu n’es pas tout à fait un zombie, hein, et tu n’auras pas le droit de le devenir non plus, je t’en fiche mon billet. Regarde-moi !

Il leva la tête.

Elle prit le chiffon et le trempa dans le seau d’eau que Yenso avait posé sur la table, le tordit, et avec un soin tout maternel – mais non exempt de force – entreprit de nettoyer le visage de Karl Iver et frotta ses yeux grands ouverts, recouverts d’une pellicule jaunâtre : elle essuya le mucus qui suintait du coin de l’œil, frotta et essuya, jusqu’à ce que les yeux paraissent s’éclaircir ; il n’avait pas cligné des yeux durant tout le processus.

— Tu peux cligner des yeux, Karl Iver ?

Il s’exécuta, les paupières glissèrent à nouveau de haut en bas, lentement. Vers quoi son regard était-il tourné ? se demanda-t-elle, car il semblait la regarder sans la voir.

— Tu me vois ?

— Un cochon, dit-il soudain en se levant de sa chaise.

Sans que personne ne l’ait remarqué, une truie était sortie de la forêt en se dandinant, suivie de quatre porcelets à la queue en tire-bouchon ; ils s’approchèrent de la charrette où la truie resta à fureter.

Ensuite les événements se bousculèrent et ni Lilith Larkindale ni Jens Oder Flirum n’eurent le temps de réagir : Karl Iver Lyngvin avait déjà sorti le pistolet qu’il portait toujours dans son dos, , s’était approché d’un des porcelets, avait placé le canon au milieu de sa tête, entre les oreilles, et le coup était parti…

La truie et les trois autres gorets détalèrent dans la forêt ; le quatrième demeura couché avec des mouvements convulsifs tandis qu’une traînée de sang coulait de sa tête et tombait sur le sol ; Karl Iver remit son revolver en place, prit son couteau de chasse et trancha la gorge d’un coup sec faisant jaillir un flot de sang dans l’herbe.

— Un porcelet de l’année, dit-il. De la nourriture.

Il se rassit.

Trop embarrassés, effrayés et paralysés, ni Lilith ni Yenso n’avaient bougé pendant plusieurs minutes, puis des sons bizarres sortirent des lèvres de Lilith, elle toussota, se racla la gorge, ôta ses lunettes, les remit, avant de dire assez distinctement :

— Es-tu normal, Karl Iver, nous reconnais-tu, sais-tu où tu es ?

— Je ne peux pas dire autre chose.

Il lutta pour concentrer son regard, se frotta à nouveau les yeux.

— Qu’as-tu fait, où es-tu allé ?

Cette fois c’était Yenso qui parlait dans sa langue maternelle, le norvégien.

— Le parc national de Femundsmarka.

La réponse avait été dite distinctement.

— Tu as bu l’eau, espèce de foutu abruti ! À quoi bon ? Tu n’aimes pas la compagnie des gens qui t’entourent, ou quoi ? Maintenant il va falloir sacrément te ressaisir, mon bonhomme !

Lilith Larkindale avait repris ses esprits et elle remplit une tasse avec de l’eau brûlante pour le thé qu’elle tira de la bouilloire pendue au-dessus du feu et la posa violemment sur la table.

— Bois !

— Il reste à espérer que ce qu’a dit Mino est vrai, ce qu’il a lu dans les rapports du professeur Moezz de l’ARBETFLO, à savoir que l’eau perd progressivement de son effet quand la forêt vieillit, dit Yenso à voix basse, en s’asseyant à côté de lui et en lui tapotant doucement l’épaule. Ça va aller, mon garçon.

Tout se passa bien.

Après des heures très agitées, où peu de choses sensées furent dites ou faites, Karl Iver Lyngvin parut se ressaisir : il s’exprima en longues phrases cohérentes et l’ombre d’un sourire se peignit sur son visage quand Yenso raconta la fois où il avait consciencieusement cassé la gueule d’un flic fascisant au cours d’un transport depuis la prison où il avait injustement purgé une peine pour un crime qu’il n’avait pas commis.

Ce même après-midi, Karl Iver dépeça le porcelet.

Plus tard, ils mangèrent du carré de porc grillé.

Un délicieux fumet flottait au-dessus des ruines de ce qui autrefois avait été une ferme.
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LEON ET LIVIUS

Douze hommes dans la force de l’âge.

Certains des esprits les plus pointus au monde dans leur domaine. Ils avaient vu de nombreux avantages à se soumettre volontairement à une existence de moine, pendant des périodes plus ou moins longues à l’abri derrière les murs d’un ancien monastère médiéval où l’on disposait de tous les moyens modernes, de laboratoires et du meilleur de la technologie. Le plus important était que le travail scientifique de chaque individu ne restait pas isolé, mais faisait l’objet d’études et de discussions comparatives, évitant ainsi “le piège de la vision tunnel” avec lequel les milieux scientifiques universitaires s’étaient battus des siècles durant et qui avait donné lieu à d’innombrables erreurs.

Lorsque les guerres civiles avaient provoqué un chaos total sur le continent et que toute la technologie moderne s’était effondrée, les frères scientifiques du monastère du lac de Garde avaient pu – grâce à leurs multiples compétences – développer leurs propres solutions à la plupart des problèmes, depuis la production d’énergie jusqu’à la communication sans fil sur des distances plus courtes. Le meilleur exemple en était un instrument très pratique : un petit récepteur géolocalisé et indépendant des satellites qui indiquait à tout moment leur position et pouvait donner la direction à suivre.

Rien ne pressait.

Les frères s’accordaient souvent de longues pauses, et s’installaient volontiers à un endroit pendant plusieurs jours. Le soir, après un dîner copieux, ils discutaient de sujets liés aux sciences auxquelles ils avaient sacrifié une grande partie de leur vie. Ils formaient un symposium intime où les connaissances étaient discutées, partagées et reçues. Et dans les ruines autour d’eux, ils avaient tout loisir de dénicher la plupart de ce dont ils avaient besoin, ainsi que des artefacts qui incitaient ceux d’entre eux techniquement compétents – ou geeks nostalgiques – à assembler des appareillages dont ils n’avaient pas forcément besoin, mais qui suscitaient chez eux un enthousiasme enfantin. Ainsi frère Hector, l’ingénieur électricien, avait installé quelques jours plus tôt un vieil appareil de musique, où, avec des batteries Musk qu’il avait aussi trouvées, ils pouvaient écouter du flamenco espagnol et surtout du tango argentin qui, en tant qu’Argentin lui-même, lui tirait des larmes de pur bonheur.

Au terme d’un périple de près de quatre mois à travers une Europe – que frère Livius, le bio-écologiste, avait comparée à une forêt primitive de l’ère tertiaire, hormis toutes les ruines, traces d’une civilisation passée –, ils se retrouvèrent tous les douze assis autour d’une vieille table en bois, grande, bancale mais magnifiquement sculptée qu’ils avaient tirée des ruines de ce qui avait dû être un château et datant probablement de l’époque de la maison de Savoie, selon frère Mika, anthropologue et généticien des populations, sachant que la ville à la périphérie de laquelle ils se trouvaient, Torino ou Turin, avait été le centre culturel et économique de la maison de Savoie et, dans un passé plus récent, la capitale de la région du Piémont.

Ils venaient de terminer une discussion intéressante pour tenter de comprendre pourquoi les Romains polythéistes n’avaient pas lancé davantage de persécutions généralisées des chrétiens, au cours desquelles quelques milliers de personnes avaient été tuées, alors que ces chrétiens, en revanche, avaient massacré d’autres chrétiens par millions au cours des mille cinq cents années qui suivirent, et cela au nom de la défense d’interprétations légèrement différentes de la religion de l’amour et de la compassion.

Au dîner, ils avaient fait honneur au contenu exquis et bien assaisonné de la marmite préparé par frère Karmel et sur la table trônaient plusieurs bouteilles du meilleur vin du Piémont. L’ambiance était joyeuse et détendue, mais le sérieux reprit le dessus quand fut abordé le sujet des rêves ou des visions que les frères avaient dans leur sommeil, et qui devenaient de plus en plus fréquents et nets.

Tout avait commencé avec frère Karmel, quand il y avait quelques semaines – un peu gêné – il avait évoqué un rêve étrange et très vivace. Ce rêve était revenu plusieurs nuits, un rêve où il avait vu une femme qui portait des lunettes et souriait en parlant. Elle était assise derrière un bureau. Derrière elle se tenait une autre femme qui avait la main posée sur son épaule. À l’arrière-plan se dressait un mur plein de livres. Tel était son rêve, qui se répétait, avec d’infimes variations.

Sauf que plusieurs autres frères reconnurent avoir vu des images semblables en rêve.

Toujours des femmes qui parlaient. Des femmes de divers âges et apparences.

L’environnement pouvait varier, depuis des plaines verdoyantes, des parterres de fleurs ou une falaise au bord de la mer, jusqu’à un bâtiment colossal et moderne avec des salles garnies de bibliothèques.

Maintenant les frères en parlaient ouvertement, sans être gênés ni soupçonnés que des fantasmes sexuels sous-jacents puissent en être la cause. Les rêves que frère Torstein, le nanotechnicien suédois, avait faits ces dernières nuits faisaient précisément l’objet de la discussion. Dans ce rêve, il n’y avait pas une, mais deux femmes, toutes deux assises sur un rocher au bord de la mer ; elles parlaient et riaient, le montraient du doigt, le taquinaient en quelque sorte, le tentaient, mais dans les rêves il ne s’était jamais approché des femmes.

— Et sinon, les alentours ? demanda frère Mariuz.

— Le grand bâtiment à l’arrière-plan m’est apparu à peu près comme frère Terkel et frère Mika l’ont décrit dans leurs rêves, répondit Torstein Thornstedt.

— Il est symptomatique qu’il y ait de si grandes ressemblances dans ces rêves, dit frère Karmel. Tant en ce qui concerne la topographie que les intérieurs et surtout ces livres.

— Cela peut-il avoir quelque chose à voir avec les COQU ? suggéra frère Leon.

Cela donna lieu à un nouvel échange de connaissances, cette fois à propos de la théorie récemment développée appelée quantum consciousness ou quanta de conscience, en abrégé COQU.

— Beaucoup d’éléments dans cette recherche restent flous, répondit frère Kelvin, le neurologue. Les COQU n’ont pas été démontrés dans les relations interhumaines, mais seulement chez certains animaux.

— Par exemple, chez les dauphins, intervint frère Terkel, spécialiste du comportement animalier.

Deux ou trois frères acquiescèrent.

— De fait, poursuivit Kelvin Calvin, des collègues en neurochimie et nanobiologie, tous chercheurs reconnus, ont commencé eux aussi à considérer la conscience comme quelque chose de tangible, comme une molécule ou une étoile à neutrons. Certains vont jusqu’à affirmer que la conscience ne serait pas une force passive, mais quelque chose pouvant affecter le monde objectif environnant. Écoutez bien, frères : avant de quitter le monastère, j’ai reçu le rapport récent et très intéressant d’un collègue chercheur en Inde, et si vous le souhaitez je veux bien tenter de vous le résumer.

Applaudissements, tintement joyeux de verres.

— OK. La théorie découle de ce qu’un chercheur du nom d’Axel Cleeremans a appelé Théorie de la plasticité radicale, suggérant que la conscience vient de ce que le cerveau réfléchit continuellement sur lui-même pour “apprendre” à devenir conscient et sûr de soi. Mais il lui faut une aide extérieure, et voici le plus révolutionnaire, mes frères…

— Nous aimons ce qui est révolutionnaire, s’écria frère Mika. Allez, continue.

— Nous savons depuis longtemps que toutes les formes de vie sont dotées de ce que nous pouvons qualifier de conscience – même les plantes et les arbres, continua le neurologue. Nous avons quantifié – ou mesuré selon une échelle spéciale appelée courbe de Corbinson, CC – le niveau de conscience de différents êtres vivants, depuis les carottes et les méduses jusqu’aux gorilles en passant par les tamias.

— Ça aurait été amusant de voir une échelle comme ça, dit frère Avron.

— Je peux vous donner des exemples : si nous prenons le chiffre un milliard comme exemple du nombre de quanta que notre cerveau humain émet et dont il dépend pour fonctionner – ce chiffre est en réalité beaucoup, beaucoup plus élevé –, en comparaison le “cerveau” du chêne, qui se situe dans les racines, possédera, sécrétera ou gérera moins de cent quanta. Un chat domestique à peu près un million.

— Autrement dit, intervint Leon Larkindale, un rapide calcul mental me permet d’affirmer que je suis dix millions de fois plus intelligent qu’un vieux chêne, voilà qui est toujours bon à savoir !

— Mais seulement mille fois plus malin qu’un chat, précisa un autre frère en riant.

— Ce n’est pas exactement comme ça, les amis, continua frère Kelvin. Ici, il ne faut pas confondre avec la notion d’intelligence. Vous le comprendrez lorsque j’en arriverai à ce qui est vraiment révolutionnaire dans cette théorie.

Le silence se fit autour de la table.

— Avez-vous remarqué que j’ai utilisé le mot “sécréter” dans la quantification des COQU de l’olivier ? Car outre le fait que tous les êtres vivants utilisent et maîtrisent leurs quanta de conscience, ces quanta sont également “sécrétés” en ce sens qu’ils influencent, stimulent, s’accumulent et renforcent les quanta d’autres individus. Tous les organismes vivent donc dans une relation de dépendance ; les quanta des algues influencent et renforcent par exemple les quanta des méduses, qui à leur tour s’accumulent tout au long de la chaîne alimentaire, jusqu’aux poissons, reptiles, animaux domestiques, singes et êtres humains. Et quelle en est la conséquence, les amis ?

Un sourire de satisfaction s’afficha sur le visage du neurologue.

— Tu ne veux quand même pas dire… commença frère Mika.

— Que… poursuivit Marius Erbstetten, l’entomologiste.

— Eh bien ?

Frère Kelvin passa de visage en visage avec un regard encourageant, s’arrêta près de Leon qui – un peu hésitant – levait son index.

— Pouvons-nous interpréter cela comme signifiant que si, en théorie, toute vie autour de nous, arbres, insectes, plantes, animaux, poissons venait soudain à s’éteindre, nous serions alors – sans conscience ?

— Exactement, jeune Larkindale, exactement, dit le neurologue en se frottant le menton d’un air satisfait, avant de boire une gorgée de vin. Nous serions complètement vides dans nos têtes, sans pensées, ni mots ni sentiments. À la limite : si une espèce d’insectes, d’animaux ou de poissons venait à disparaître, alors nous les humains, nous deviendrions un tout petit peu plus stupides.

Il resta assis un moment sans rien dire, comprenant à l’expression des visages qui l’entouraient que ceci était une pensée tout à fait nouvelle pour la plupart d’entre eux.

— Et maintenant accrochez-vous bien, continua-t-il en fermant les yeux et en faisant une pause étudiée. Même si les arbres, les plantes, les algues, les poissons, les fourmis et tout ce qui vit sécrétaient séparément ne fût-ce qu’un millionième de quanta de conscience par rapport à ce que nous humains nous sécrétons, la somme des COQU que sécrètent le monde animal et le monde végétal serait plus d’un milliard de fois supérieure à ce que sécrète la population globale de la terre.

— Hein ! s’exclama l’un des frères en sursautant.

— Mais alors…

— Exactement, sourit Kelvin Calvin. Si maintenant la plus grande partie des humains ici sur cette planète vient à disparaître, la somme des COQU – si nous incluons dans nos calculs la forêt nouvelle – sera devenue encore plus élevée qu’elle ne l’a jamais été sur cette planète.

Ces paroles furent suivies d’un long silence autour de la table.

Il fallut du temps pour que les conséquences de ces pensées se décantent.

— Ainsi la diversité des espèces nous rend plus intelligents, résuma finalement frère Xander.

— Précisément, poursuivit frère Kelvin. Je puis vous donner un exemple pour corroborer cela : remontons quelques décennies en arrière, jusqu’en 2007, lorsque des neurologues ont rapporté qu’un Français d’une quarantaine d’années s’était présenté dans une clinique en se plaignant de douleurs à la jambe. Enfant, il avait eu le même problème car les ventricules de son cerveau étaient emplis de liquide cérébrospinal. Les médecins décidèrent de scanner son cerveau pour voir s’il était à l’origine des douleurs au niveau des membres. À leur grande surprise, ils constatèrent qu’il ne restait plus guère de cerveau à cet homme, et qu’il était remplacé par du liquide. Il ne restait presque plus rien, juste une mince couche de cellules nerveuses. Pourtant, assez miraculeusement, non seulement l’homme était pleinement conscient, mais il menait une vie normale et libre, il était fonctionnaire et vivait avec son épouse et leurs deux enfants.

— Voilà qui est tout à fait remarquable, dit frère Mika.

— Assurément. À l’époque, la capacité de cet homme à fonctionner sans bon nombre des zones centrales du cerveau, auparavant considérées comme cruciales pour la conscience, souleva d’importantes questions. De nos jours, nous connaissons la réponse : la sécrétion, l’influence de milliards de milliards de quanta de conscience autour de lui, émis par les hommes, les animaux et les plantes, faisaient que ce Français fonctionnait aussi bien que les autres.

Frère Kelvin Calvin termina, se leva de table et se resservit dans la marmite de frère Karmel.

Il s’écoula encore un moment avant que quelqu’un ne poursuive la discussion. On remplit à nouveau les verres, il y eut des hochements de tête pensifs et des fronts plissés.

— Très bien, dit finalement Leon Larkindale. Cela semble être une conséquence naturelle de ce que nous savons des COQU. Il n’est pas improbable que ces quanta signifient pour notre cerveau quelque chose dont nous n’avions pas conscience auparavant. Peut-être que cette toute nouvelle croissance, les milliards de quanta de racines de la forêt, a déclenché quelque chose de nouveau dans nos têtes.

— Dans ce cas, c’est cela qui a provoqué nos rêves.

Frère Terkel se gratta la tête ; ils étaient de retour dans leur réalité.

— Comme nous vous l’avons raconté, continua Leon, Livius et moi avons longtemps eu une espèce de contact en rêve avec notre mère. Nous sommes assez sûrs qu’elle est vivante, quelque part dans la forêt, peut-être en Angleterre ou en France.

— Mais si vous êtes certains que votre mère est en vie, comment interpréter les images que plusieurs des frères ici présents croient avoir vues ?

Frère Avron – Avron Grishin, le médecin russe – était l’un des rares à ne pas avoir raconté de rêves très réalistes à propos de femmes.

— Cela veut dire que les femmes existent quelque part là-bas, suggéra frère Torstein.

Silence.

Ils prirent le temps de manger, de boire et de réfléchir.

— Avec l’aide des COQU, les quanta de conscience, l’évolution nous donnerait tôt ou tard aussi l’ESP humaine, dit frère Kelvin. Nous savons déjà maintenant que l’ESP, la perception extrasensorielle, influence le comportement cognitif des animaux. Et si les plantes arrivaient en premier, si cela avait toujours été le cas ?

— Leon a mentionné la forêt, et d’après ce que tu as dit, il paraît raisonnable d’interpréter que la croissance nouvelle a pu déclencher quelque chose, émit frère Torstein.

— Exactement.

— Pour moi, cela ressemble à de pures âneries et à un vœu pieux, lâcha Avron Grishin en secouant la tête d’un air agacé et en tendant la main pour attraper la bouteille de vin. Si frère Leon et frère Livius prétendent qu’ils ont un contact avec leur mère, pourquoi diable est-ce donc qu’aucun autre d’entre nous “ne voit”, “n’entend” ou “ne rêve” d’un de nos proches ?

— Peut-être parce que peu d’entre nous ici, d’après ce que j’ai compris, a de famille proche, dit frère Mariuz. Moi en tout cas je n’ai personne avec qui je désire avoir un contact plus proche, que ce soit en rêve ou dans la réalité.

— Ou bien ils sont morts après avoir bu de l’eau, suggéra calmement frère Xander.

— Mais alors il faudra bien essayer de les trouver ces femmes, que diable, dit joyeusement frère Mika en levant son verre pour trinquer.

— Oui, si tu crois que ça va être facile, commenta frère Terkel Appelbaum, l’éthologue originaire d’Australie. Avec des milliers et des milliers de kilomètres carrés de forêt à fouiller !

— S’agissant de femmes, ce sont probablement des pensées que nous avons tous en ce moment, avoua frère Avron en tentant de dissimuler un sourire. Alors je dois vous demander de vous rappeler le vieux cri de guerre de la philosophie naturelle, aussi ancien que celui d’Aristote : pas de reproduction sans fécondation. Ce qui bien entendu est totalement erroné. Nous savons comment se reproduisent les hydres et autres espèces semblables, sans rapport sexuel d’aucune sorte, ce que Leeuwenhoek a démontré depuis longtemps…

Une tempête de rires à l’unisson résonna au-dessus de la table.

Ainsi prit fin l’échange d’opinions jusqu’ici relativement objectif : sous l’influence du récit de frère Kelvin, de l’excellent vin du Piémont et peut-être parce qu’il existait quelque part des personnes vivantes – des femmes ! –, ils commencèrent à se couper la parole, sans que rien de ce qui fut dit dans les heures qui suivirent ait valu la peine de figurer dans un compte rendu scientifique.

Juste avant qu’on ne se sépare pour la nuit, Leon attira Livius un peu à l’écart.

— Je suis maintenant assez sûr, et encore plus sûr qu’avant, dit-il. Mes derniers calculs montrent que la vitesse du météore vers le Soleil le conduira à se faire rejeter si fortement vers l’extérieur qu’il disparaîtra peut-être très rapidement dans le nuage de Oort et ne reviendra jamais.

— Donc celui-ci ne reviendra jamais, acquiesça Livius. Mais il existe probablement d’innombrables corps célestes similaires qui tôt ou tard…

— Des hasards, l’interrompit l’autre.

— Cela a néanmoins été déterminé dès le Big Bang, dit Livius en donnant une tape amicale à son frère, le déterministe.

— Bonne nuit, cher frère.

Leon se dirigea vers l’endroit qu’il avait choisi pour dormir ; Livius fit de même.

La plupart des frères s’étaient endormis, quand ils furent tous réveillés par un rugissement puissant qui déchira la nuit.

— Tas de crétins ! Je le sais, bon sang !

C’était la voix du chimiste espagnol, frère Xander, Xander de Cruz, qui rompait le silence de la nuit.







51
KARL IVER, LILITH, JENS ODER ET NIELS

Qui était-il dans cet espace vertigineux, empli de tout ce qui germait et poussait, empli de bruits ? Attablé contre le mur de la maison-presque-intacte, où les tourments de la conscience lui donnaient des nausées et où chaque pensée lui provoquait des crampes aux muscles, il cherchait à tâtons des mots apathiques, gâchés, des images déchirées liées à l’obscurité dans une anxiété floue ; quelquefois il captait une lueur de moments plus clairs dans des forêts familières et des mots sortis de sa conscience qu’il n’était plus capable de saisir : des feuilles fanées, des feuilles fanées, fanées, fanées…

Il savait ce qu’il avait fait.

Il avait bu l’eau.

Mais il était vivant et pensait.

Karl Iver Lyngvin écoutait de loin les autres assis à la table, il végétait, luttait pour atteindre le sommet d’une colline, une hauteur où il pourrait déployer ses ailes et voler, voler loin, voler jusqu’en… Afrique ?

— Non, dit-il soudain à voix haute.

— Si, Karl Iver, dit Lilith. Nous restons ici jusqu’à ce que tu aies retrouvé ton état d’esprit d’avant, cela peut prendre deux ou trois jours.

— Ce n’est pas contre ça que je protestais.

— Très bien. Mais je dois te donner un conseil, poursuivit-elle. Tu dois faire ce que je t’ai déjà dit : donner une forme littéraire à la réceptivité des sens, laisser les sentiments s’exprimer clairement, les transformer en matière tangible, c’est ainsi que l’on peut créer des statues à partir de mots flous. Construire quelque chose de nouveau. Tu comprends ?

— Non.

— Tu avais un mantra que tu n’arrêtais pas de marmonner en marchant. Tout ce qui est sera, tu t’en souviens ?

— Oui.

— Est-il toujours valable ?

Il ne répondit pas, se leva, partit un peu à l’écart des deux autres vers l’un des arbres les plus proches, prit son couteau et fit une incision dans le tronc poreux, puis observa longuement l’incision, comme si elle pouvait lui révéler quelque chose de fondamental. Il repensa à ce que Mino avait déclaré et que Lilith – sans qu’il le sache – venait de mentionner à Yenso : Tu es l’un d’eux, tout comme cette femme intelligente que tu as amenée avec toi, et je sais qu’elle pourra donner aux enfants la sagesse dont ils ont besoin et aider les mères dans cette fertilité verte…

L’un d’eux ?

Des enfants ?

Lilith devait-elle donner de la sagesse aux enfants et aider les mères dans cette fertilité verte ? Il se dit que cette affirmation impliquait une sorte d’avenir. Il jeta un coup d’œil en coin aux deux autres qui rangeaient quelque chose dans la charrette et il écouta leurs propos.

— Tu es vraiment une femme juteuse, Lilith, dit Yenso.

— Juteuse ?

— Je ne crois pas que tu sois jamais à sec.

— À sec ?

Elle se redressa, le regarda d’un air bourru.

— Oui, ne te méprends pas, le savoir, la sagesse suintent de toi par tous les pores et nous fait battre des ailes à nous deux avec les petits moignons d’aile que nous avons.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, répliqua-t-elle en levant rapidement les yeux et en ajustant ses lunettes. Tout ça c’est des conneries, pourtant tu n’as pas précisément l’air d’un attardé toi non plus.

L’ombre d’un sourire passa sur le visage de Karl Iver. Il s’approcha d’eux.

— Lilith, dit-il. Peux-tu donner aux enfants la sagesse dont ils ont besoin et aider les mères dans cette fertilité verte ?

— Qu’est-ce que tu racontes, putain de merde ? Dis-moi, est-ce que vous deux vous envisagez de… ?

Elle ne trouva rien d’autre à dire et les dévisagea intensément tour à tour.

— C’est ce que Mino a dit, poursuivit-il. J’ai seulement créé une statue avec des mots fluides, comme tu viens de me le conseiller.

Jens Oder Flirum hocha lentement la tête.

— Ce qui veut dire ? insista-t-elle en clignant des yeux, confuse.

— Il y a peut-être un avenir, Lilith, répéta-t-il, si l’on en croit le magicien des forêts profondes. Et je pense que nous devrions lui faire confiance.

— Eh bien, je vois que tu as sacrément récupéré, mon garçon. Si on mettait du thé à chauffer ?

Sur ce, elle jeta frénétiquement du bois sur le feu mourant et remplit une bouilloire d’eau.



Et on m’a donné le commandement de toute une légion, Terboven, toute une légion ! j’étais le plus jeune d’eux tous, nous avons repoussé les Syriens à Dunkerque et j’ai eu toutes les gymnastes que je voulais, putain ! il faut que je guérisse, heureusement ces foutus yeux ont arrêté de couler, et à présent j’arrive à te voir nettement, mon toutou, il faut que je trouve un bout de corde pour t’attacher, sinon tu me fausseras compagnie, tu iras rejoindre les autres là-bas qui se régalent de viande près du feu.

Il essuya les larmes de son visage crasseux et fouilla dans son sac à la recherche des dernières boîtes de conserve, putain !

Ce sont des ennemis, tu sais, mais l’un d’eux est apparemment mon père, un pâlichon de la pire espèce, pas un vrai Aryen, des ennemis ? tu crois qu’ils nous tireront dessus si nous nous montrons ?

Il s’enfonça à nouveau parmi les bottes de foin ; il puait l’urine et les excréments, mais n’y prenait pas garde ; les vertiges s’étaient atténués, les pires fantasmes, les cauchemars de ces dernières vingt-quatre heures avaient disparu, c’était cette saloperie d’eau qu’il avait bue, dans le ruisseau, il le savait, c’était du poison, l’arme que l’ennemi avait utilisée pour les exterminer, du poison ! du poison ! il ne boirait plus, bordel, mais il avait tellement soif, gorge serrée, pleurs, putain de TROUILLARD ! sanglota-t-il, aussi fort qu’il osa, il essuya encore davantage de larmes traîtresses, se redressa, jeta un coup d’œil à travers un trou dans le mur de planches ; putain, cabot, tu crois qu’ils vont nous tirer dessus ?

Le chien famélique, un teckel, le regarda avec des yeux matés et agita doucement la queue.



— Les Illuminati avaient donc raison.

Lilith vida les dernières gouttes tièdes de sa tasse de thé et la posa sans ménagement sur la table.

— Dès 1779, le fondateur, Johann Adam Weishaupt, disait qu’il viendrait un temps où il n’y aurait d’autre loi que le grand livre de la nature. On est en plein dedans.

— Je ne vois pas à quoi tu te réfères, intervint Yenso.

— La décapitation de dizaines de milliers de Français, lui répondit-elle sèchement. La Révolution française de 1789 ! L’absolutisme fut aboli et on déclara que tous les hommes naissaient libres et égaux et que toute autorité devait émaner du peuple. Ah, je t’en fiche de ces idéaux ! Ai-je besoin d’en dire plus ?

Les deux autres secouèrent la tête.

— L’esprit humain est plus sombre que la nuit, lâcha Yenso d’une voix grave. Quand la grande roue tourne et qu’on fixe l’abîme, celui-ci vient à notre rencontre.

— C’est fou ce que vous pouvez être gais ! dit Karl Iver. C’est à croire que ce n’est pas moi mais vous qui avez bu de l’eau.

Ils restèrent silencieux un moment.

Puis Lilith se releva brusquement, fixa le bosquet le plus proche, celui près des ruines derrière la grange.

— Mais bon sang… est-ce que… ?

Les deux autres se levèrent eux aussi et suivirent son regard.

Il y avait quelqu’un là-bas.

Le visage tourné vers eux.

Une personne maigre, portant un pantalon et une veste noirs tachés ; pâle, tête nue, il se tenait parfaitement immobile, le regard braqué sur eux, avec à ses côtés un chien court sur pattes, qui remuait la queue, tenu en laisse avec un bout de corde.

Lilith Larkindale fit quelques pas en avant.

— Qui… es-tu ? hasarda-t-elle.

Les lèvres remuèrent, laissant échapper des sons indistincts.

— Hé ! lança-t-elle d’une voix plus forte. Viens ici et parle plus clairement : tu sors d’où comme ça ? Tu comprends l’anglais ?

L’homme s’inclina très lentement, sans détacher ses yeux de la femme devant lui, mais en jetant quelques regards inquiets vers les deux hommes derrière elle, près du mur de la maison. Il caressa le chien et lui parla. Encore des borborygmes que Lilith ne put saisir.

Il se redressa, chancela un peu.

Elle se rapprocha encore.

À présent, elle pouvait distinguer son visage : ravagé, prématurément vieilli, mais celui d’un homme jeune aux beaux traits purs. Des cheveux blonds et gras pendaient en mèches le long des oreilles et sur le front ; ses yeux exprimaient la peur. Il ne sentait pas bon. Encore un zombie ? Un qui avait bu l’eau ? Non, l’eau était moins empoisonnée qu’au début.

Puis elle remarqua l’uniforme.

Il avait quelque chose de familier, elle en avait vu plusieurs de ce genre. Dans l’Eurotunnel. Le même type de boutons, de rabats, d’insignes.

Elle recula de quelques pas.

— Qui es-tu ? répéta-t-elle d’une voix perçante.

L’homme, le garçon, la fixait d’un air effrayé, il ouvrit la bouche ; des mots en sortirent, rocailleux, hachés, en bégayant. Elle en saisit qui pouvaient signifier “chien”, “gentil” et “soif”.

— Mais putain, mon gars ! L’humanité n’a pas mis des siècles à développer un langage sophistiqué pour qu’il soit réduit à des grognements et des bruits d’animaux. Clarifie et essaie de parler distinctement !

Lilith n’avait pas remarqué que Jens Oder Flirum, Yenso, s’était glissé derrière elle ; il s’approcha doucement, pour ensuite, brusquement, s’arrêter, faire demi-tour et foncer vers la maison-presque-intacte pour franchir la porte ; il la claqua derrière lui à la faire sortir de ses gonds.

— Nooooon !

Son cri transperça le mur.

L’homme en uniforme réagit spontanément, il entraîna le chien avec lui, se précipita sous le couvert des arbres, où il se dissimula derrière un buisson, mais resta visible pour Lilith et Karl Iver qui était venu à sa hauteur.

— Ne tirez pas ! Je n’ai pas…

Les mots sortirent en hoquetant, mais clairs.

— Qu’est-ce qui se passe, putain ?

Karl Iver resta debout aux côtés de Lilith tandis que son regard allait de la personne derrière les buissons à la maison où Yenso s’était réfugié et où résonnaient à présent de forts gémissements et des sanglots.

— Ça, avoua Lilith, blême et les lèvres pincées, ça, je ne m’y attendais vraiment pas.

— Se pourrait-il que…

Karl Iver remit le pistolet dans la ceinture de son pantalon, dans le dos.

— Il doit avoir survécu. Et nous avoir suivis, dit-elle calmement.

— Ils ne l’ont pas trouvé dans le tunnel, dit Karl Iver en secouant la tête. Mino et Yenso ont soigneusement examiné chaque reste d’uniforme. Ils n’ont rien découvert à son nom.

— Yenso m’a raconté que son fils s’appelait Niels, avec le même nom intermédiaire que lui, Oder. Est-ce que nous… ?

— Nous n’avons pas le choix.

— Je crois que tu devrais entrer dans la maison et t’occuper de Yenso. Il l’a reconnu immédiatement et a dû avoir un gros choc. Je vais essayer de tirer quelque chose de sensé de ce… fils.

— Il n’avait pas d’arme sur lui ?

— Je ne crois pas, il avait l’air assez inoffensif, ajouta-t-elle.

— Bien, répondit-il en commençant à reculer vers la maison, tout en jetant constamment des coups d’œil par-dessus son épaule, mais rien de dramatique ne se produisait derrière lui.

Lilith s’avança un peu vers les buissons, où le garçon et le chien s’étaient assis par terre ; le chien avec la tête sur les genoux de Niels ; ce dernier le caressait et il leva les yeux d’un air effrayé en la voyant s’approcher.

— Niels, dit-elle à voix basse en s’arrêtant. Niels Oder, c’est toi ?

Il ne répondit pas, continua à caresser le chien.

— Tu n’as pas besoin d’avoir peur, nous allons t’aider, tu comprends ce que je dis ?

— Je parle… cinq langues, répliqua-t-il presque avec défi, mais les larmes ne tardèrent pas à couler. Il n’y a… que moi et… Terb… oven, le clébard…

Puis il sauta brusquement sur ses pieds, se tint presque au garde-à-vous.

— Balderiste en chef Niels Bohr, légion ABB, Front aryen. Je me rends, par la présente !

Les mots étaient sortis de façon claire et intelligible, tandis que ses larmes coulaient.

Elle le considéra de la tête aux pieds.

— C’est fini, Niels Oder, tout ça, c’est fini maintenant.

— Ne m’appelez pas Oder ! C’est un putain de nom juif !

Puis il s’affala de nouveau sur le sol ; le chien gémit et vint lui lécher les mains.

Elle s’accroupit tout près de lui, caressa le chien qui maintenant se mit à flairer ses chaussures.

— Il ne faut pas tuer Terboven ! lança-t-il avec des yeux brillants, clairs et bleus.

— Nous n’allons pas tuer ton chien, bon sang. Mais je croyais que les gens comme toi préféraient les bergers allemands ?

Il ne répondit pas, se contentant de jeter un coup d’œil au chien, puis à cette femme.

Elle resta accroupie à réfléchir : la confrontation avec le père risquait d’être difficile, elle se rendit compte que les prochains pas devraient être prudents et mûrement pesés.

— Tu as soif ? Si tu restes assis ici, j’irai te chercher un peu d’eau, après tu pourras avoir quelque chose à manger.

— Pas d’eau, elle est empoisonnée, vous avez… Je veux de la bière.

Encore une fois, le défi était là.

— De l’eau de pluie, mon garçon. Si nous avions eu de la bière, tu n’y aurais pas eu droit, bon sang. Reste assis calmement !

Lilith se leva et partit. Elle jeta un coup d’œil par la porte de la maison-presque-intacte : Yenso était assis sur un lit bancal avec son bras valide devant le visage, Karl Iver debout à ses côtés.

— Un fantôme, dit une voix pâteuse depuis le lit. Ce n’est pas… ce ne peut pas…

Elle fit signe à Karl Iver de venir la rejoindre à l’extérieur, puis lui chuchota quelque chose ; il acquiesça, alla jusqu’à la charrette et en sortit un pantalon et un tee-shirt vert qu’il lui donna ; ensuite elle prit une demi-bouilloire d’eau, jeta un coup d’œil aux reliefs du repas de la veille – quelques morceaux de viande et des os rongés –, emporta aussi cela et revint vers le jeune homme, ce soldat d’une guerre affreuse et perdue depuis longtemps.

— Tiens, dit-elle en lui tendant la bouilloire d’eau et en jetant au chien des os où il restait de la viande. Bois et mange.

Elle le regarda boire goulûment et avaler de temps en temps des morceaux de viande de porc. Adossé contre un tronc d’arbre, il levait parfois les yeux sur elle ; son regard, se dit-elle, exprimait à la fois du défi, de la peur et de la soumission, peut-être aussi de la haine ? Mais autre chose transparaissait, il s’attardait sur le chien couché à ses pieds, et ce regard-là laissait entrevoir quelque chose qu’elle espérait.

— Terminé ? demanda-t-elle.

Il hocha la tête.

— Et maintenant tu vas m’enlever cet uniforme répugnant, et je resterai debout à te regarder tandis que tu piétineras ces hardes soigneusement et avec le sourire, dans ce trou de campagnol que tu vois là-bas, là où est leur place.

Elle lui montra l’endroit du doigt.

— Ça, sûrement pas, bordel de merde.

Mais il n’y avait aucune force dans ces paroles.

— Ah bon ? Et qu’est-ce qui va se passer alors, à ton avis ?

Il la regarda avec incertitude, sentit à nouveau des larmes couler sur sa joue dont il refusait de reconnaître l’origine et, sans qu’il puisse s’en empêcher, un mot lui échappa :

— Merci.

— Voilà qui est mieux, dit-elle avec un sourire. Mon nom est Lilith Larkindale et le tien est donc Niels Oder Bohr.

Elle avait mis l’accent sur le nom intermédiaire.

Il baissa les yeux.

— Vous les avez… tous tués, dit-il à voix basse avant de se lever.

— Pas nous, probablement la forêt qui s’est vengée des méfaits que vous avez commis.

Elle ne savait pas pourquoi elle avait dit ces derniers mots, sa compréhension des végétaux qui les entouraient était plus que lacunaire.

— Déshabille-toi !

Sa voix était sans réplique et il obéit, plus rapidement qu’elle n’aurait cru ; elle lui lança le pantalon et la chemise de Karl Iver. Et débarrasse-toi du plus gros de la crasse avec le reste de l’eau !

Les vêtements lui allaient assez bien, alors elle lui laissa ses solides bottes militaires noires.

— Et on avait dit…

Elle désigna le trou de campagnol.

Il contempla longtemps son uniforme, puis ramassa ses vêtements et s’approcha en hésitant du trou dans le sol.

— Et je veux aussi voir un grand et large sourire !

Les lèvres de Niels s’étirèrent légèrement sur le côté, elles tremblaient, quelques tics sur le visage, mais aucune larme ne sortit quand il piétina ses vêtements pour les faire entrer dans le trou ; ne remarquait-il pas qu’il piétinait trop fort ? que quelque chose de très grave avait disparu ? Il resta debout, ne sachant que faire, comme pris de vertiges. Puis il se pencha en avant et caressa le chien qui avait suivi le moindre de ses pas et de ses mouvements.

— Terboven, fais ouah ouah…

Puis, soudain, une fureur, une vague d’écume noire le submergea, il allongea un coup de pied qui envoya valser le chien à quelques mètres ; la seconde d’après, il s’agenouilla, s’avança en rampant vers l’animal, le caressa.

— Non… non… non, je ne voulais pas…

Ensuite, les larmes surgirent de nouveau.

Lilith avait assisté à la scène sans rien dire. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit que Karl Iver s’était assis et observait ce qui se passait de loin. Yenso restait invisible et le silence régnait à l’intérieur de la maison.

— Le pire reste à venir, dit-elle. Viens.

Elle le poussa un peu en avant. Karl Iver se leva, tendit la main et désigna une chaise, l’autre regarda fixement la main tendue, mais ne la prit pas.

— Très bien, dit-il. Mon nom est Karl Iver Lyngvin, et le tien est donc – à ce que j’ai cru comprendre – Niels Oder Flirum Bohr. Fils d’un brave homme qui t’a cherché longtemps. Il parlait norvégien.

Silence.

— Assieds-toi.

Karl Iver désigna à nouveau la chaise ; l’autre s’assit en hésitant, promenant nerveusement son regard autour de lui. Lilith était entrée dans la maison, ils entendaient des voix étouffées.

— Tu nous as suivis ?

— Je n’ai trouvé personne…

Il s’interrompit.

— Personne d’autre, non. Il n’y a effectivement plus personne d’autre.

Karl Iver s’efforça d’atténuer son ton agressif, d’oublier les images qu’il avait vues dans le baraquement, dans l’Eurotunnel, pour tenter de paraître amical.

— Comment c’est arrivé ? C’est complètement… fou.

Il montrait la forêt du doigt.

— Fou est sans doute le mot qui convient.

— Êtes-vous apparenté avec… nous ?

— Avec toi et ton père, tu veux dire ? Non. Mais nous partageons les mêmes vues sur pas mal de choses.

Il se sentit soulagé de voir que l’autre semblait se détendre davantage ; son regard nerveux s’était adouci, et à l’intérieur c’était calme, ils écoutaient, comme il avait dit qu’ils devraient le faire.

— Qu’allez-vous faire de moi ?

— T’attacher solidement à un arbre et attendre que les lions et les tigres de tous les parcs animaliers viennent se repaître d’un morceau.

Une ombre de frayeur passa sur ce jeune visage, puis un sourire mal assuré ; il bougea sur sa chaise, mal à l’aise, et jeta un regard noir à la porte entrouverte. Karl Iver se dit qu’il était incroyable qu’un si beau visage – il ressemblait beaucoup à son père – ait pu être le témoin d’autant de souffrances et en avoir donné l’ordre. Comment avait-il pu laisser des pensées et une idéologie si lamentables élire domicile dans son cerveau ? Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie. Il demeura assis un moment, pensif, et essaya de capter le regard du jeune homme.

— Comment s’appelle ton chien ?

Il avait trouvé une place sous la table.

— Ter… non, en fait il n’a pas de nom, je l’appelle simplement ouah ouah, ou Boffen.

— Je vois que c’est un chien croisé, intervint Karl Iver. Quatre-vingts pour cent teckel et peut-être vingt pour cent caniche. Un bon mélange de races, ça donne des chiens intelligents et fidèles. Je suis du reste vétérinaire, médecin pour animaux.

Silence.

— Et à présent tu veux donc rencontrer ton père ? Tu lui as tiré sur la main et ensuite – c’est lui qui l’a raconté – il devait recevoir un coup de feu dans le ventre avant de finir en nourriture pour chien.

— Je voulais…

Ses lèvres tremblaient.

— Tu voulais ?

Karl Iver tenta d’atténuer le défi dans sa voix.

— J’étais… ivre, j’avais trop bu, tout était si merdique, ça faisait un mal de chien !

Il cria les derniers mots, puis s’effondra, enfouissant son visage entre ses mains.

— Vous ne pouvez pas comprendre, car quand j’ai tiré, je devais montrer que… je voulais avoir du respect…

— Raconte, dit l’autre calmement, il savait que Yenso pouvait entendre tout ce qui se disait ; ça aurait été bien si le plus gros de la boue sortait avant la confrontation.

— J’étais le chef, le plus jeune. Mais ils… quelques-uns… voulaient quelqu’un d’autre… c’était Anders… avec son beau… nom…

Les mots, les phrases venaient par à-coups ; Karl Iver hocha la tête pour l’encourager.

— Je buvais énormément ces jours-là, de la bière, tout n’était que brouillard, et puis voilà qu’il a fait son apparition, je n’ai jamais eu de père, bordel de merde !

Il réussit à refouler les larmes qui menaçaient de jaillir.

— Tu crois que tu en as un à présent ?

— Non ! s’écria-t-il soudain avec violence. Vous n’êtes que… des ennemis, vous m’avez fait prisonnier, allez-y, faites ce que vous voulez de moi, bordel, tuez-nous, moi et ce foutu chien juif, et qu’on en finisse ! Balderiste en chef Niels B. Bohr au peloton d’exécution !

Il se releva brusquement, resta debout, raide comme un piquet, le défi brillant dans ses yeux. Mais Karl Iver qui lisait la peur derrière cela éclata de rire en secouant la tête et fit un geste évasif de la main tout en caressant de l’autre le chien réfugié sous la table.

— Assieds-toi, voyons, Niels. Nous ne t’avons pas fait prisonnier, tu es venu de toi-même, non ?

— Ma légion a disparu, vous les avez tous tués !

Il restait debout, blême, ses mains s’ouvrant et se fermant.

Karl Iver Lyngvin se demandait bien quelle issue aurait cette conversation, il ne savait pas trop jusqu’où il pouvait aller ; il comprit que le garçon était aux prises avec une violente pression intérieure où aucune pensée ne pouvait s’implanter durablement, où toute raison était absente, où ouragans, maelstroms et raz-de-marée faisaient rage ; lui-même ne le savait que trop bien… Il y avait encore un jour à peine… Il sortit brusquement son pistolet de la ceinture de son pantalon, et le posa violemment sur le dessus de la table.

— Eh bien finissons-en, dit-il.

— Tu vas… vous allez…

Le jeune homme regarda l’arme d’un air épouvanté.

— Assieds-toi !

Il s’assit à nouveau, le regard était comme collé à l’arme brillante devant lui sur la table.

— Un Glock 17 parabellum. Vas-y, balderiste en chef Bohr. Prends l’arme. Il y a quinze coups dans le chargeur, si je ne me trompe pas. Cela devrait suffire pour nous trois ; moi, ton père et la femme à l’intérieur. C’est toi l’expert en exécution et nous sommes des ennemis. Maintenant, tu as une chance de gagner cette guerre.

Il poussa vers lui le pistolet sur la table.

Les lèvres tremblaient, le garçon regarda Karl Iver sans comprendre, puis il leva une main, fit glisser l’arme avec précaution – comme si elle était chauffée à blanc – et l’attira tout près de lui, avant finalement de la laisser sur la table ; quelque chose changea dans son regard alors qu’il continuait à fixer l’arme des yeux.

— Parabellum, dit-il.

Karl Iver le dévisagea sans rien dire.

— Parabellum, répéta le garçon d’une voix légèrement tremblante. Parabellum. Tu sais ce que cela veut dire ?

— Non ?

Karl Iver haussa les sourcils ; l’autre semblait soudain plongé dans un autre monde.

— Parabellum, para bellum, c’est du latin, cela veut dire “pour la guerre”. Cela vient d’un proverbe latin : “Si tu désires la paix, alors prépare-toi à la guerre.”

— Mais par tous les diables. Tu connais le latin ?

Karl Iver ne parvenait pas à dissimuler son étonnement.

— Nous avons étudié De bello Gallico de Jules César à l’académie de la légion – maintenant voilà que les mots sortaient à toute vitesse. Gallia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgæ…

Il écouta, ébahi, Niels Oder Bohr débiter une longue tirade en latin à laquelle il ne comprit rien du tout. À la fin, le garçon lui jeta un coup d’œil, éloigna le pistolet et dit :

— Nous pouvons… peut-être… devenir amis ?



Ils avaient parlé encore un bon moment ; Karl Iver avait noté que le jeune homme, presque adulte, Niels Oder Flirum Bohr, âgé d’un peu plus de vingt ans, avait exprimé de nombreux sentiments : frustration, incertitude et, surtout, haine. Mais était-ce suffisant ?

Alors il avait appelé les deux autres.

Debout dans l’encadrement de la porte, Yenso – Jens Oder Flirum – hésitait. Le visage paraissait fatigué, tendu ; la barbe bien soignée encadrait sa bouche triste et il cachait son moignon sous sa chemise. Il regardait droit devant lui, sentait que ses yeux le brûlaient, voyait des ombres jaunes glisser sur eux, tels de petits insectes grouillants qui griffaient avec leurs pattes ; ils avaient beau le mordre, il voulait voir, il devait voir.

Son fils.

Il le vit.

Il vit les larmes qui perlaient aux yeux du beau jeune homme, les tremblements à la commissure des lèvres, et éprouva les mêmes symptômes. Puis il fit les pas les plus longs qu’il avait jamais faits dans sa vie : il s’avança vers son fils, posa une main sur son épaule et réussit à balbutier :

— Mon garçon.

— Père, lui répondit-on dans un murmure, à peine audible.

Un long moment, peut-être une éternité pour eux deux ; ils restèrent ainsi.

Avant de craquer.
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MINO

Il s’assit sur un des blocs de pierre du mémorial effondré. Il y a longtemps, il le savait, il devait s’être passé quelque chose d’atroce ici aussi. Comme dans les autres lieux où il était allé. Dissimulé derrière le feuillage épais, il parvint à lire les lettres gravées dans le marbre : Mémorial de Verdun.

Et vers l’intérieur, parmi les arbres : des rangées interminables de croix blanches.

Mino ouvrit son sac.

Il en sortit la grande boîte qui désormais était presque vide. Avec d’infinies précautions, il y récupéra les cocons les plus petits et les plus minces, les chrysalides et les disposa une par une entre de petites branches et des rameaux sur les arbres les plus proches de lui. Il y en avait eu des centaines, peut-être même plusieurs milliers dans cette boîte. Maintenant elle était quasiment vide.

Il savait qu’elles seraient bientôt prêtes.

La métamorphose en serait à son tout dernier stade, la lumière du soleil ferait jaillir bientôt un nouveau miracle.

Il garda la toute dernière chrysalide au creux de sa main et trouva un endroit entre les croix blanches où la lumière du soleil tombait librement à flots. Il voulait s’asseoir et voir.

Mino Aquiles Portoguesa se trouvait dans la membrane entre l’air et l’eau. C’est ainsi qu’il avait été, petit garçon, les quelques minutes avant que l’hélicoptère survole le village dans la jungle avec sa cargaison mortelle. C’est ainsi qu’il avait été lorsque les jandarmas turcs avaient abattu et tué Ildebranda, Jovina et Orlando plusieurs années plus tard. C’est ainsi qu’il avait été quand Yenso et lui avaient réprimé la révolte des Yanomami. C’est ainsi qu’il avait été quand il voyageait sur les ponts invisibles qu’Estrélla construisait pour lui et qui pouvaient le conduire là où il devait aller.

Il serait toujours dans la membrane entre l’air et l’eau.

Là où toute vie naissait.

Il attendit, tendu. Après plusieurs heures au pied des croix blanches à regarder la chrysalide dans sa paume, il perçut un mouvement : un léger tremblement dans le cocon sec. Une fissure s’ouvrit qui s’agrandit de plus en plus.

Une naissance.

Il regarda, oubliant presque de respirer.

Et puis enfin…

La merveille sortit de sa chrysalide, déploya ses ailes, si grandes qu’elles recouvraient presque sa paume.

C’était le morpho bleu, le plus beau papillon de la planète et de la jungle ; toujours bleu, comme si des flocons s’étaient détachés du firmament et s’étaient répandus sur la cime des arbres.

Sauf que ce morpho n’était pas bleu.

Il était d’un rouge étincelant.

La couleur était si forte que Mino dut cligner des yeux quand le papillon s’envola et disparut.

Bientôt, il le savait, bientôt des milliers, des millions de morphos rouges voleraient dans les forêts de l’Europe entière.

Il devait en être ainsi.
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KARL IVER, LILITH, JENS ODER ET NIELS

Ça craqua.

Après que le petit mot père se fut formé sur les lèvres de Niels Oder Bohr, une vague déferlante inonda pour ainsi dire l’intérieur du jeune homme, comme si le moment chargé d’électricité envoyait des étincelles dans son cerveau et mettait le feu à la matière hautement inflammable qui s’y était accumulée pendant de nombreuses années :

La voix.

Cela arriva rapidement.

Il se retourna, tomba à terre, lança des poignées d’herbe et de terre en l’air tout en bredouillant des paroles incohérentes ; effrayé, le père, Yenso, recula de quelques pas, Karl Iver Lyngvin et Lilith Larkindale tentèrent d’interpréter des bribes de ce que le jeune homme criait.

— Sneck dain snaut ! Tu vas entrer à l’académie de la légion, mon garçon ! Non non non ! Tu entends ! La révolution nationale socialiste en Scandinavie doit être menée à bien par une formation différente du peuple, des académies de la légion, des gens forts et disciplinés, un ordre au soutien de l’État. Sneck dain snaut !

Niels resta allongé sur le dos, le regard perdu, tandis qu’une harangue incontrôlée sortait de sa bouche.

— Niels Oder…, tenta de dire son père.

— Ferme ta gueule ! Sneck dain snaut ! Notre race tout entière est menacée d’extermination, elle sera profanée. Il faut éliminer les mauvaises herbes toxiques de notre flore, en les fauchant. La race aryenne a une intelligence, une créativité et une empathie supérieures. Qu’est-ce qui sépare les singes des hommes ? La Méditerranée, ha ha ha ! Sneck dain snaut ! Oui oui ! L’Union de la résistance aryenne nordique. Notre grand modèle, le guide Anders, ABB, a écrit le manifeste national, l’extermination de l’Eurabie, l’anéantissement de la société multiculturelle…

La voix, la voix était là tout le temps.

— Maintenant debout, mon garçon !

Lilith avait fait un pas en avant, un seau à la main.

Pendant un moment il y eut un silence ; le jeune homme leva les yeux sur elle – des yeux écarquillés et dilatés.

— Sneck dain sna…

Elle déversa résolument tout le seau d’eau sur la tête de l’homme, qui toussa et recracha. Le chien qui avait vagabondé se mit à lui lécher le visage ; enfin il se redressa.

— Putain ! Vous ne comprenez pas ! La voix… j’entends sa voix… tout le temps, elle appelle, elle braille.

Il se secoua pour se débarrasser de l’eau.

— Quelle voix ? demanda gentiment Lilith.

— Le Diable, celui qui a… Vous ne comprenez pas ça ?

Il lança un regard de défi aux trois autres.

— Non, répondit Lilith.

— Enlève cette chemise mouillée, on t’en donnera une autre.

Karl Iver tendit une main, trouva celle du garçon et le tira pour l’aider à se relever, puis il alla jusqu’à la charrette, fouilla et en sortit un vêtement qu’il lui jeta.

— Je n’avais… pas…, dit Niels tandis qu’il se débattait pour ôter la chemise mouillée et en mettre une nouvelle.

— Ça suffit à présent, le coupa Lilith avec fermeté. Maintenant je vais préparer une bonne soupe avec les restes de viande de porc. Vous autres, asseyez-vous à table là-bas et fermez vos gueules. Car la nuit promet d’être longue, croyez-moi. Karl Iver, allume le feu !

— J’y vais.

Yenso et Niels, le père et le fils, se déplacèrent en hésitant, d’un pas incertain, vers la table bancale près de la maison-presque-intacte et s’assirent, chacun d’un côté, évitant de croiser le regard de l’autre.



Effectivement la nuit fut longue.

En prenant moult précautions, Karl Iver Lyngvin et Lilith Larkindale réussirent à soutirer une histoire à peu près cohérente au balderiste en chef Niels B. Bohr, commandant de la légion ABB dans le Front aryen. La plupart du temps, Yenso écoutait, tentant de dissimuler ses émotions fortes. Il se disait qu’un seul mot de travers de sa part, un geste émotionnel irréfléchi pourraient détruire cette nuit et tout l’avenir.

Le jeune homme raconta que sa mère avait été arrêtée au début des années 2040 pour sabotage anti-aryen quand il avait trois ans et il s’était retrouvé seul. C’était à l’époque où, après le dernier grand krach boursier et le chômage, les idées du national-socialisme gagnaient du terrain partout en Europe, tandis que des vagues de réfugiés climatiques venant du Moyen-Orient et d’Afrique déferlaient sur le continent.

Au début, il parlait à voix basse, en bredouillant, déconcentré, mais les regards et les hochements de tête de Karl Iver et Lilith finirent par le faire gagner en assurance.

Il raconta qu’il avait été adopté par un couple sans enfants, où le poison anti-aryen de sa mère – comme on n’arrêtait pas de le lui répéter – devait être expulsé de lui à grands coups de taloche ; tous deux étaient officiers de l’Uran, l’Union de la résistance aryenne nordique. Son père adoptif lui avait aussitôt enseigné l’idéologie aryenne et la théorie des races, et à l’âge de douze ans il lui arrivait d’être enfermé dans une douche avec de l’eau glacée s’il ne se souvenait pas de passages importants de livres comme Quisling, le prophète sans honneur de Ralph Hewins ou Désigné pour mourir de Geert Wilders, et surtout le manifeste : Une déclaration européenne d’indépendance, d’Andrew Berwick et d’autres écrits de ce martyr.

— Et j’entends toujours sa voix, les ordres, parfois cela me donnait de la force, mais la plupart du temps j’étais terrorisé.

Maintenant, l’histoire devenait cohérente, de temps à autre, il jetait un coup d’œil à son père resté assis, tête baissée, fixant un point sur la table.

À l’âge de treize ans, il avait été envoyé à l’académie de la légion en Scanie, et avec d’excellentes notes en langue, en rhétorique et en histoire du national-socialisme, ainsi que des distinctions en maniement des armes, il avait été promu chef. Avec son apparence hautement aryenne, le chemin fut court pour être incorporé à une section balderiste. À dix-neuf ans, quand les guerres civiles éclatèrent, il reçut le titre flatteur de balderiste en chef, après quoi il fut nommé commandant d’une branche opérationnelle du Front aryen lors d’une offensive contre la ville française de Dunkerque où, aux côtés des légions flamandes, ils combattirent contre le puissant front syrien. Après des batailles victorieuses, ils établirent une base dans l’Eurotunnel, d’où ils devaient entrer en Angleterre pour y soutenir les groupes nationalistes.

Après avoir raconté cela, sans avoir été interrompu ou reçu des commentaires, son corps recommença à trembler, ses yeux devinrent brillants, mais il lutta pour se maîtriser en caressant le chien resté tout le temps couché à ses pieds.

— Je ne veux plus entendre cette voix, murmura-t-il de façon à peine audible pour les autres.

La nuit était tombée, le feu mourant était la seule source de lumière ; Karl Iver se leva et rajouta du bois.

Personne ne disait mot.

Dans l’air, dans le silence autour de la table, vibraient encore plusieurs questions, mais où étaient les mots ? Même Lilith se taisait, le regard lointain ; ce fut Niels qui lança les hostilités, en proférant à voix basse :

— Je n’ai jamais… tué quelqu’un… personnellement.

Jens Oder, Yenso, sursauta, son bras droit, son moignon, bougea, dissimulé sous sa veste, tu m’as tiré sur la main, tu as ordonné qu’on me tire dans le ventre, que je sois torturé, que je sois broyé, qu’on me réduise à de la nourriture pour poissons, moi, ton propre père… mais il se ressaisit ; oublie, oublie, tout ça est fini à présent, oublie le sang sur les murs dans la pièce où tu étais enfermé, les excréments, l’odeur, oublie la mort, c’est la vie maintenant, il faut aller de l’avant…

Leurs regards se croisèrent à nouveau.

C’était différent maintenant, pas comme tantôt, avant que ça craque ; maintenant la voix du père adoptif devait s’être atténuée, pensa Yenso. Il parvenait à voir dans les yeux de son fils, comme ils étaient en réalité : bleus, aussi brillants que les siens ; il y plongea et au fond d’eux se vit lui-même, tel qu’il avait été : un jeune homme irréfléchi dans un village de montagne aride, où des années auparavant, par une journée d’hiver glaciale, après une vie dissolue à boire de la bière et à faire l’amour, où il s’était dirigé en chancelant vers la station-service, sur de la neige piétinée, et avait trouvé sa logeuse morte sur la route ; à partir de ce moment-là, sa propre vie avait pris une nouvelle tournure, mais…

Il se leva en vacillant.

Fit le tour de la table.

Hésitant, peu sûr de lui, l’autre se leva lui aussi.

Les embrassades et les pleurs silencieux durèrent longtemps.

Au fil de la soirée et de la nuit, le garçon se laissa aller à d’autres confidences ; cela devint une conversation dans laquelle les questions des autres s’intercalèrent progressivement de façon naturelle. Avec sa connaissance approfondie du passé récent, Lilith Larkindale aménagea des planches, des ponts, des balustrades où Niels pouvait se mouvoir en toute sécurité et s’appuyer, tandis que Jens Oder et Karl Iver comprirent mieux ce qui s’était passé, ces dix quinze dernières années, en Norvège, en Scandinavie, en Europe, alors que Jens Oder s’était retrouvé au plus profond de la jungle amazonienne et que Karl Iver errait solitaire dans les régions isolées de Norvège, avant de passer quelques années dans une station de recherche au Congo.

— Ton père adoptif… cet Eirik comme il s’appelait, as-tu dit, trouvait-il réellement que le nazisme avait à voir avec l’empathie ? insista Lilith.

— Il n’y aurait plus eu de guerres si les races étaient séparées, répondit Niels. Tout le monde serait heureux et prendrait soin les uns des autres. Il se peut que ce soit le mélange des races qui ait été à l’origine des révoltes et de la violence.

— Le crois-tu toujours ?

— Peu importe ce en quoi moi je crois, ce sont toujours les vainqueurs qui écrivent l’histoire des guerres, et cela n’est pas près de s’arrêter.

— Sur ce point, tu as peut-être raison, répondit Lilith le menton raide, en ajustant ses lunettes. Mais le point crucial de l’idéologie pour laquelle tu t’es battu est que certaines personnes ou certaines races sont inférieures, plus stupides que d’autres, comme nous te l’avons entendu dire avec la voix de ton père adoptif, quelques heures plus tôt.

— Il y a probablement des études à ce sujet qui ont été cachées au grand public pendant des années, dit-il d’une voix dure.

— Ton père adoptif et ses semblables en étaient sans doute persuadés. Mais toi, Niels, tu croyais à tout ça ?

Il haussa les épaules.

— Plus de dix pour cent de ceux que tu appelles les Aryens ont des gènes, un ADN, qui montrent que l’Homo sapiens s’est mélangé aux Néandertaliens il y a plusieurs milliers d’années. Un mélange louche. Peut-être que toi, ou moi, Niels, sommes assis ici avec la carcasse pleine de gènes néandertaliens qui nous ont rendus beaucoup plus stupides que nous aurions pu l’être ?

— Je suppose qu’on ne peut pas l’exclure, dit Niels avec un petit sourire, presque facétieux.

Au fur et à mesure de la conversation, les autres ne pouvaient s’empêcher de comprendre que ce jeune homme était non seulement doué pour s’exprimer et argumenter, mais qu’il semblait aussi exceptionnellement intelligent et instruit ; par exemple, le roman Soumission de l’écrivain français Michel Houellebecq – que sortit Lilith – avait été au programme de l’académie de la légion, et mettait en garde en montrant l’horreur d’une civilisation en perdition.

— Maintenant c’est presque le matin. Tu crois que tu pourras dormir quelques heures, Niels ? hasarda son père.

— Peut-être.

— Très bien.

Le feu s’était complètement éteint ; Lilith se leva.

— Il est peut-être temps de laisser reposer tout ça et de dormir un peu. Il en fut ainsi.



Allongé, Karl Iver Lyngvin regardait fixement la cime sombre des arbres au-dessus de lui. Il s’était trouvé un endroit d’où il pouvait voir le ciel et les étoiles.

Il avait besoin de les voir, convaincu que cela pourrait l’aider, mais cette vision lui donnait aussi le sentiment d’être un homme oublié dans un monde vide. Cela pourrait être tout aussi bien. Il comprenait ce que voulait dire être insignifiant et en savait plus que quiconque sur la solitude. La survie se résumait à la détermination et à la volonté, et quand cela échouait, il ne restait que le silence et l’envie de disparaître. Mais le voulait-il vraiment ?

Ce n’est pas une défaite que de vouloir survivre.

Les pensées autodestructrices et destructrices qui l’avaient poussé à boire de l’eau n’étaient plus aussi fortes maintenant, mais le peu de conscience de soi qu’il avait acquise après avoir compris qu’il allait survivre, puisque l’eau n’était plus mortelle, le rendait triste, car dans la mélancolie du moment il avait réduit en miettes son propre mantra : Tout ce qui est sera.

Cela ne devait pas se répéter.

Un jour nouveau se lèverait bientôt.

Il regardait les étoiles avec un sentiment étrange. Comme si deux forces opposées s’affrontaient pour prendre le dessus dans son corps, dans ses pensées. D’un côté, une étrange joie métabolique, car le fils de Jens Oder avait survécu et réapparu de façon miraculeuse ; métabolique parce qu’il sentait que cet événement ouvrait chaque pore de son corps comme pour se débarrasser du sentiment de perte et de désespoir. Et de l’autre côté : le malaise même de ressentir, l’inconfort de penser, de vouloir, de chercher quelque chose qui peut-être n’existait pas ou qui avait cessé d’exister. C’était comme se retrouver dans le fossé entre ce qu’il était et ce qu’il n’était pas.

Des nuages, pensa-t-il, il pouvait être comme des nuages : un nuage d’été clair et léger, qui se laissait emporter dans le ciel par des vents doux. Ou bien un nuage d’orage noir grisâtre qui assombrissait le paysage et envoyait un tonnerre grondant, des éclairs et de la pluie sur un paysage inhospitalier, une planète ravagée.

C’était son choix.

Pas de cagoule de sommeil cette nuit. Afin que les rêves ne puissent pas masquer l’impossibilité de la réalité et lui donner un visage qui n’existait plus.
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ZOE ET SHOMO

Une éternité, une infinité, un éon.

Tel lui avait semblé le temps depuis qu’ils avaient évacué la station de recherche au Congo et abandonné l’épave de l’hélicoptère sur une côte déserte quelque part à la frontière entre le Sahara occidental et le Maroc.

Mais le passé avait cessé d’exister.

Seul existait le présent où ses pas, jour après jour, semaine après semaine, la conduisaient vers ce qui pourrait être une côte, la Méditerranée.

Zoe Wildt jeta un coup d’œil dans son dos, elle avait consciemment marché vite pour distancer les deux autres : elle avait envie d’être seule quelques heures, de ressentir une forme de liberté où ses pensées ne seraient interrompues ni par le babillage de Karline ni par les interprétations toujours optimistes de Shomo Nuggee sur la guérison de cette planète où fleurs, herbe et buissons germaient et poussaient à l’endroit qui pendant des milliers d’années n’avait plus été qu’un désert. L’averse purificatrice de l’après-midi avait rendu l’air si clair et si transparent qu’ils pouvaient voir à des kilomètres à la ronde.

Les montagnes devant eux s’étaient aplaties. Bientôt, la pente s’inclinerait vers ce qui devait être au loin la mer, mais l’atteindraient-ils un jour ? Devraient-ils à nouveau se frayer un chemin à travers une forêt dense ?

Elle ferma les yeux. Où commençait cette forêt, où se terminait-elle, pourquoi était-elle apparue et que signifiait tout cela ? Elle n’en avait pas la moindre idée.

Mais au fond, quelle importance ? Tout n’était-il pas simplement ici et maintenant ?

Elle atteignit le sommet d’un massif.

Elle jeta à nouveau un coup d’œil en arrière. Le nouveau dromadaire qu’ils avaient trouvé quelques semaines auparavant s’était arrêté près de la petite source, un étang devant lequel elle était passée tout à l’heure. Il buvait, Shomo et Karline pataugeaient dans l’eau, tous deux criaient et riaient. Ils agitèrent la main, elle leur fit signe à son tour et contempla sa main, comme si c’était quelque chose qui ne lui appartenait pas.

Elle trouva un rocher, l’escalada et s’y assit. Elle secoua légèrement la tête et arrangea ses longs cheveux sombres. Elle avait vu son reflet dans le petit étang là en bas et s’était rendu compte que son visage s’était aminci, avec une expression de dureté qu’elle ne se connaissait pas ; ses doux traits étaient devenus un peu plus anguleux, mais derrière elle savait qu’il y avait encore en elle une lueur et de la chaleur. Il devait toujours en être ainsi.

Puis elle posa ses deux paumes sur son ventre, appuya doucement, palpa, tâtonna, ferma les yeux.

Il y avait de cela une éternité, une infinité, un éon.

Il était parti maintenant, et pourtant il était présent. Elle pensa que si un baiser était une certitude, elle le connaissait plutôt bien, la forme de la bouche, les lèvres douces, la légère pression. Mais que signifiait un baiser ? Il n’était qu’un homme, désormais une ombre d’un passé proche. Ses sentiments pour lui avaient pâli – la trahison ! le mensonge ! – mais ils l’habitaient encore quand elle rêvait, s’accrochant à elle comme le goût de ses baisers. Désormais tout cela la troublait, elle leva la tête, essaya de regarder devant elle, mais les contours autour d’elle étaient flous.

Ses mains étaient toujours posées sur son ventre.

— Tu pleures ? demanda Shomo qui se tenait en bas de la colline où elle s’était assise, avec Karline sur les épaules.

Couché, le dromadaire ruminait.

C’était comme si une rafale de vent balayait le voile de brume sur ses yeux et elle essuya sa joue mouillée.

— Oui, répondit-elle.

Soudain elle se releva et montra quelque chose du doigt.

Il posa Karline à terre, monta jusqu’à elle et tous deux regardèrent dans la direction qu’elle désignait : vers le nord.

Elle ne savait pas pourquoi elle avait montré ça – une diversion, une distraction dans le flot de ses pensées – mais à présent elle parvenait à distinguer loin là-bas, à l’horizon, une ligne dentelée, un mur vert sombre.

— La forêt, dit-il calmement.

Elle ne répondit pas, chercha à saisir sa main, la trouva.

— C’est un long chemin à parcourir, plusieurs jours de marche, mais tu sais quoi, Zoe ? Derrière, se trouve la Méditerranée, bleue, belle, peut-être avec des gens qui se baignent, la civilisation. Nous y arriverons.

La force, l’ardeur, la volonté brûlaient dans ses yeux ; le corps nerveux et un peu trop maigre débordait encore de détermination et d’esprit d’initiative.

Elle acquiesça.

— Nous n’irons pas plus loin aujourd’hui, déclara-t-il en essuyant la sueur sur son front. Je suggère que nous redescendions là-bas, jusqu’au ruisseau et à l’étang. Nos vêtements ont bien besoin d’être lavés et il faut nous reposer un jour ou deux, d’ailleurs Karline a aimé patauger dans l’eau, qu’en penses-tu ?

Elle acquiesça à nouveau, se haussa sur la pointe des pieds, effleura la joue de Shomo avec ses lèvres.

Ils établirent leur campement près de la source, une source d’où une eau pure et claire jaillissait du sol. Karline, qui avait eu un an et marchait maintenant d’un pas mal assuré, mais était apparemment en bonne santé et heureuse de la seule existence qu’elle connaissait – une errance éternelle dans un paysage désert –, barbotait joyeusement dans l’étang peu profond. Tous trois jouaient et riaient, nus, s’aspergeant d’eau les uns les autres.

Pendant quelques heures, le monde était tout à fait normal.

Le dromadaire, qu’ils avaient baptisé Gaut, pour Gauthier de Payens, le directeur de la station, parce qu’il semblait si arrogant et paraissait posséder toute la sagesse dont les autres créatures manquaient, ingurgitait avidement la végétation verte et luxuriante autour de la source. Quelques semaines plus tôt, ils étaient tombés sur tout un troupeau de dromadaires domestiqués, aucun signe des propriétaires, avec sur le dos de vieilles couvertures en lambeaux et pleines de fientes d’oiseaux. Ils avaient capturé celui qui semblait le plus paisible et Shomo avait abattu un jeune animal.

Ils n’avaient pas vu d’autres humains.

Mais il existait des traces. Quelques jours plus tôt ils étaient passés devant un hydravion tout neuf et en panne, en haut d’une pente. Un hydravion dans un désert ? Quelle histoire se cachait derrière cette épave ? Ils se l’étaient longuement demandé avant de poursuivre leur route.

Ils étaient tombés plusieurs fois sur des habitations, pillées, réduites en cendres et abandonnées par les survivants : seuls les morts restaient sur place ; des squelettes, des ossements, des crânes, rongés par des charognards, blanchis au soleil. Des traces de hordes, de millions de réfugiés climatiques fuyant les régions desséchées plus loin au sud dans une lutte impitoyable pour atteindre un monde plus pacifique, la Terre promise de l’autre côté de la mer.

Combien s’en étaient sortis ?

Ils l’ignoraient. Cela s’était passé il y avait tant d’années.

Ils étaient assis, nus, au bord de l’étang. Le soleil de l’après-midi ne leur brûlait plus la peau, endurcie après de nombreuses pelades, car de nouvelles couches de peau avaient poussé ; à présent ils ressemblaient aux autochtones du désert, les nomades : ils étaient des nomades.

— Crois-tu… que nous, commença-t-il en hésitant. Crois-tu que nous reverrons un jour… nos collègues ?

— Pourquoi me poses-tu cette question ?

— Nous étions un groupe très uni, presque comme une famille, isolés là-bas dans la jungle, dit Shomo en fouillant dans le sable avec un bâton. La plupart souhaitaient aller en Afrique du Sud, au Cap, et de là par bateau…

— Par bateau ?

— Oui.

— Le ciel est vide, Shomo. Aucune traînée du passage d’un avion, dit-elle en montrant le ciel du doigt. Peut-être les mers sont-elles vides, elles aussi. Ton pays natal, les États-Unis, la Floride, te manquent-ils parfois ?

— Je n’ai personne là-bas.

— C’est pareil pour moi dans mon pays natal. L’Australie était en train de devenir un seul grand désert quand je l’ai quittée.

Ils restèrent assis un moment sans rien dire, craignant que les pensées et les mots ne brisent la fragile idylle, le repos qu’ils avaient vécus pendant quelques heures dans cette petite oasis.

— Il y a tellement de choses que nous ignorons, Zoe, dit-il enfin. Mais je ne pense pas que ce qui s’est passé soit forcément négatif. Je n’aurais jamais cru qu’un désert puisse être aussi luxuriant et beau que celui-ci. Il montra du doigt le paysage autour de lui.

— Tu as dit cela des centaines de fois, Shomo. Que crois-tu qui nous attende si jamais nous arrivons jusqu’en Europe ?

— Qu’il y ait un vainqueur et un perdant. Comme cela a toujours été le cas dans l’histoire de l’humanité, répondit-il calmement. Beaucoup de choses ont peut-être changé, mais les plaies ont pour la plupart cette capacité à cicatriser et à guérir. Nous rencontrerons sûrement des amis.

— Penses-tu à quelqu’un en particulier ?

Une boule douloureuse dans sa poitrine se rappela à son souvenir.

Il continua à creuser avec son bâton, les yeux tournés vers le sable, puis il leva la tête, laissa son regard glisser sur l’horizon, baissa à nouveau la tête et se remit à creuser.

— Il était mon meilleur ami, avoua-t-il enfin.

Il avait fait un grand trou avec son bâton dans le sable devant ses pieds.

— Tu penses à lui, dit-elle sur un ton inutilement dur. Karl Iver Lyngvin.

Elle se leva brusquement, alla chercher Karline qui s’apprêtait à retourner dans l’eau en marchant à quatre pattes.

Il ne répondit pas.

Elle souleva Karline, enfila sur l’enfant le vêtement en forme de poncho qu’ils avaient confectionné à partir d’une couverture de dromadaire, trouva le sien, en lambeaux, mais le soleil l’avait séché et il était tout propre, et elle regarda pensivement vers l’horizon ; le refoulement est une arme, se dit-elle, il tue la vérité, il engourdit l’esprit, mais rien à faire, j’y suis accro !

— Peut-être est-il temps de préparer notre chère soupe du soir ?

Elle essaya d’esquisser un sourire en sortant les ustensiles de terrain spartiates qu’ils avaient pris au passage dans un campement touareg abandonné, ainsi que les sacs d’herbes, de dattes et des lanières de viande et de graisse séchées.

— Ah, comme le sel me manque, s’écria Shomo.

Il se leva, reboucha le trou qu’il avait creusé en donnant un coup de pied dans le sable et lança le bâton au loin ; celui-ci décrivit une grande courbe au-dessus de l’étang où il effraya une bande d’alouettes du désert tachetées de brun.

Ils mangèrent.

Karline s’était endormie.

Le jour s’éteignait lentement, d’une mort rouge violacée. Ils étaient assis l’un à côté de l’autre et ils attendaient que le ciel étoilé se reflète dans l’étang devant eux. Elle enfouit sa tête dans le creux de l’épaule de Shomo et posa une main sur son ventre.

— Je suis enceinte, Shomo, dit-elle si doucement que c’était à peine audible.
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KARL IVER, LILITH, JENS ODER ET NIELS

Ils restèrent longtemps dans la maison-presque-intacte, coupés de ce temps qui d’habitude était un diable meurtrier, qui tuait à la fois la vérité et les mensonges, mais ce temps-là n’existait plus. Le temps et l’espace dans lesquels ils se trouvaient se réduisaient à une forêt dense près de la maison-presque-intacte : une liberté sans limites ni liens. Espace plus ouvert et vue plus grandiose n’avaient jamais existé.

Un paradoxe.

Tous les quatre finirent par s’en rendre compte quand ils découvrirent dans la communauté qu’ils pouvaient penser, parler sans amertume, que les ombres du passé lentement s’estompaient et disparaissaient. Ceci aussi était un miracle, une magie faisant que chaque phrase prononcée, chaque histoire racontée, chaque souvenir qui surgissait, s’adoucissait, se débarrassait de toutes les épines, de toutes les douleurs qui auraient pu être présentes.

Un tout nouvel état.

Comment cela avait-il pu arriver ?

À la table bancale, près du mur de la maison-presque-intacte, orienté à l’ouest, où ils avaient maintenant passé beaucoup de jours, Lilith Larkindale fut la première à mettre des mots sur cet état. Karl Iver et elle étaient seuls, les deux autres, père et fils, se baladaient autour de la grange en ruine, suivis d’un chien court sur pattes qui remuait la queue, un chien que Niels appelait Boffen.

— Ce n’est pas seulement le monde extérieur qui a changé, dit-elle, tandis qu’elle grattait les derniers restes savoureux de ragoût de lièvre dans l’assiette et tendait la main vers la bouteille de porto que Karl Iver avait dénichée dans des ruines au cours de ses expéditions sur des traces de gibier et s’en versait un verre. Cela semble complètement fou, Karl Iver, mais ces jours-ci j’ai eu le sentiment que je venais de me réveiller, que je m’étais débarrassée d’une vieille et lourde coquille, que toutes les douleurs de l’univers qui ont fait des dégâts dans mon vieux corps fragile avaient soudain disparu. Ouste, envolées ! Moi qui ai toujours été une vieille chipie colérique, agressive et conflictuelle, tu te souviens bien de mes accès de fureur à la fois dans la grotte du Hobbit et pendant notre errance jusqu’à l’Eurotunnel ? Eh bien, ces derniers jours, je me suis sentie comme une version lobotomisée de sainte Lucie.

— À te voir et à t’entendre, on ne le dirait pas, répondit-il.

— Je sais. Cela ne se voit peut-être pas de l’extérieur, mais à l’intérieur, dans les pensées, c’est comme si le foehn avait pris le contrôle de mon être. Je ressens un mélange de douceur et de gaieté quand je constate que les environs, a priori si inconcevables, me semblent beaux !

Elle écarta les mains, pour joindre le geste à la parole.

— Ou quand je vous vois et que je vaque à mes occupations. Il me semble que tout est devenu si incroyablement paisible, Karl Iver.

Karl Iver sourit, acquiesça ; il comprit ce qu’elle voulait dire, car quelque chose de semblable – en particulier ces derniers jours, maintenant que le fils de Yenso avait fait son apparition – avait aussi déposé sur ses souvenirs un voile d’indulgence. Aucune pointe acérée ne transperçait son esprit, aucun feu ne brûlait ; ne s’était-il pas surpris à siffloter une mélodie joyeuse un matin où il chassait les lièvres dans les bois environnants ? N’avait-il pas éclaté de rire en voyant un bélier hyperpuissant, aux cornes raides, s’attaquant sans succès à un troupeau de brebis ?

— Oui, quelque chose a changé, admit-il.

Il demeura assis, le regard plongé dans la forêt dense environnante et repensa aux conversations qu’ils avaient menées avec Niels, le balderiste en chef si dur à cuire, le nationaliste : ces derniers jours, ces discussions s’étaient déroulées sans heurts, paisiblement. Après avoir trouvé un échiquier dans la maison, père et fils avaient passé des heures absorbés dans le jeu, dans un silence qui normalement aurait pu renfermer des reproches, de l’amertume, des regrets et un océan de divergences politiques – divergences qui existaient bel et bien et qui avaient été exprimées, discutées, mais sans aucune hostilité. Aucun mot dur ni reproche.

— Tu utilises la cagoule de sommeil ? demanda-t-elle soudain.

— Non.

— Pourquoi ?

— Je veux tout savoir. Sans fard.

— Et tu le supportes ?

— Maintenant ça va bien, mais il y a une semaine seulement…

— À cause de Zoe et l’enfant ?

— Oui.

Il resta immobile un moment, pensif.

— Elles sont là quelque part, poursuivit-il. Mais elles ne me parlent plus. Tout est devenu très flou. Et bizarrement ça ne me blesse pas. D’une certaine façon, c’est ainsi que cela doit être. Mais dans les jours avant que je… boive au ruisseau…

— Je comprends, dit-elle en sirotant son verre de porto.

Elle resta un moment silencieuse, ajusta ses lunettes.

— Que penses-tu de Niels ?

— Il semble être un jeune homme intelligent, mais très sensible, exposé sans défense à l’influence massive de certaines forces dans son enfance et sa jeunesse, répondit-il.

— Il a raconté qu’il buvait sec pour atténuer les atrocités dont il donnait l’ordre lui-même, mais il prétend que le seul acte de violence qu’il a exécuté en personne a été de tirer dans le bras de son propre père. Tu y crois ?

— En fait, oui, reconnut-il.

— Moi aussi. Il a trimballé une pile de feuilles, un journal intime qu’il a pris à son père quand ils se sont rencontrés à l’Eurotunnel. Il l’aurait lu et cela lui aurait fait forte impression, d’après ce que j’ai compris.

Karl Iver Lyngvin hocha la tête.

— J’en ai moi-même lu quelques passages. Yenso a vécu des moments forts. Il a rencontré sa femme dans cette guerre civile, elle est morte dans ses bras. Puis il a fait la connaissance de Mino, au fin fond de la jungle amazonienne, et…

— Inutile de me raconter, j’ai moi aussi lu le journal intime qu’il a intitulé L’Arbre à fleurs célestes, l’interrompit-elle. Mais revenons-en à Niels, nous pouvons parler de lui à présent, tandis que les deux se baladent là-bas. Tu crois qu’il prend du recul par rapport à sa foutue idéologie ?

— Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, ça prendra du temps pour effacer son endoctrinement.

— Ce père adoptif, Eirik, ça devait être quelqu’un de véritablement odieux. Chétif, avec un cerveau totalement fou, probablement avec un QI équivalent à la pointure de ses chaussures, dit-elle avec un sourire amer.

— J’ai du mal à juger, répondit-il.

— Toi et ton altruisme. Le mal n’existe pas. Seul le combat pour la survie. Tu t’en tiens toujours à ça ?

— Peut-être. Et éventuellement encore plus qu’avant, ajouta-t-il avec un sourire en coin. Il y en a sans doute eu des tas comme ce père adoptif. Nous ne les avons tout simplement pas vus avant que l’idéologie brune, noire, se manifeste au grand jour. Sinon les guerres civiles n’auraient probablement pas eu lieu. Et il y avait de la peur, de la peur dans la société et – comme tu l’as dit toi-même – c’est cette peur qui fait qu’il est difficile de ressentir de l’empathie.

— Mais toi, Karl Iver ? Tu es allé là-haut dans les bois, tu devais bien voir ce qui risquait de se produire, tu n’étais quand même pas complètement aveugle et sourd ? N’as-tu jamais eu de sens politique, le sang qui coule dans tes veines a-t-il toujours été glacial ?

Il rit.

— Je l’ai refoulé, Lilith, la politique ne m’intéressait pas. La seule chose qui me préoccupait c’était le bien-être de la faune sauvage dans le parc national. Et quand le climat a changé, quand les bourdons ont disparu et que la camarine noire a cessé de fleurir, je suis parti au Congo, dans la forêt tropicale, avec le désir de réparer la nature, pas l’humanité.

Elle réfléchit un moment.

— Tu m’en as déjà beaucoup parlé, concéda-t-elle. Car il s’agit de solitude et, bien sûr, ce n’est pas la solitude qui tue quand l’environnement pour lequel tu t’es battu part en eau de boudin. J’étais une solitaire à ma manière, et je ne faisais pas partie de ces cercles où des femmes aux lèvres minces et pincées agitaient des mains froides et blanches, couvertes de bijoux ; tu étais un solitaire dans tes régions sauvages et désertes, nous étions tous deux heureux, en harmonie, nous luttions pour ce en quoi nous croyions. Nous étions des coques où se développaient les morphes.

— Des coques, des morphes ?

— Dois-je expliquer ?

— Non, répondit-il au bout d’un moment.

— Maintenant que nous avons parlé de choses qui nous secouent, comment penses-tu que cette conversation s’est déroulée ? demanda-t-elle.

— Paisiblement, calmement, avec douceur et très concrètement, sourit-il.

— Et nous voilà revenus au point de départ.

Elle cligna des yeux avec incertitude, plissa le front.

— Je crois en effet que si nous avions eu cette conversation il y a une, deux ou trois semaines, elle aurait été plutôt vive. Et tu aurais été à cran à propos de certains thèmes que nous avons abordés. Garanti. Je ne comprends pas grand-chose à cette forêt, mais vu qu’elle empoisonne l’eau et fait se désagréger les gens, il se peut qu’elle ait aussi d’autres propriétés.

— À quoi penses-tu ?

— Il est clair qu’elle nous affecte de certaines manières. Mino, le sorcier, le magicien, enfin, je ne sais pas comment l’appeler, semblait en savoir plus qu’il ne l’a dit. La forêt vous dira où vous devez aller, a-t-il dit. Et c’est sacrément vrai, même si nous ne savons pas du tout où cela nous mènera. Il se peut qu’il y ait autre chose, Karl Iver, que nous n’avons pas découvert.

Il la regarda fixement. Longuement.

Puis il se leva d’un bond.

— Lilith, dit-il. Viens, accompagne-moi. Ce que tu viens de dire m’a fait penser à quelque chose que j’ai remarqué quand j’étais à la chasse.

Il se dirigea vers le bouquet d’arbres le plus proche, et leva les yeux sur le feuillage, vers la cime des arbres. Elle le suivit, intriguée.

— Tu vois, dit-il. Ça tombe des fleurs là-haut. De la poussière fine, presque invisible, mais elle est dans l’air autour de nous. Cela fait plusieurs jours qu’elle est là.

— Du pollen ?

— C’est possible, des spores minuscules, que nous inhalons.

— Tu veux dire…

Elle s’interrompit, mit une main devant sa bouche, regarda autour d’elle, effrayée.

Ils furent interrompus par l’apparition de Yenso et de Niels parmi les arbres.

— Qu’est-ce que vous regardez comme ça ? demanda Jens Oder en levant les yeux à son tour.

— Un oiseau, répondit vite Karl Iver Lyngvin. Une espèce que je n’ai jamais vue auparavant. Il vient de s’envoler.
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LEON ET LIVIUS

Une joyeuse bande, les rires fusaient.

C’était comme si toute l’existence avait complètement changé ces dernières semaines ; finis le découragement et l’incertitude d’une marche sans issue à travers des villes en ruine, des champs complètement envahis par la végétation, à escalader des collines et descendre dans des vallées où la forêt dressait une barrière presque infranchissable. Désormais ils se frayaient un chemin, douze hommes taillant leur route dans la végétation, kilomètre après kilomètre, les journées de marche devenaient de plus en plus longues, on eût dit que tout le monde avait puisé de nouvelles forces, un surcroît d’énergie à une toute nouvelle source ; mais laquelle ?

Ils le savaient tous.

Ils maintenaient un cap presque tiré au cordeau, la carte et le GPS indiquaient qu’ils avaient franchi la frontière avec la France et se trouvaient au cœur de la Provence. Ils avaient traversé des chaînes de montagnes et suivi les vallées de ce qui avait constitué les parcs naturels du Queyras et du Verdon et passé des villes comme Gap et Sisteron ; ils approcheraient bientôt de Manosque et d’Aix-en-Provence plus loin à l’ouest, mais tous ces endroits, ces noms, ne signifiaient plus rien, ils n’existaient plus ; les crottes de mouche sur la carte leur montraient seulement qu’ils tenaient le bon cap vers leur objectif.

Le but : un endroit le long de la côte de la Méditerranée.

Un point qui indiquait 43° 38’ 57’’ de latitude nord et 4° 60’ 61’’ de longitude est. L’endroit où le frère toxicologue et chimiste Rett Rawling avait envoyé depuis plus d’un an vingt-deux barils de néo-atrazine, un puissant poison végétal.

Livius Larkindale s’arrêta ; l’après-midi touchait à sa fin et il essuya la sueur de son front avant d’étudier la carte que son frère lui tendait ; les deux frères, parmi les plus jeunes du groupe, ouvraient généralement la voie et taillaient leur route aux endroits où la végétation était la plus dense.

— Les ruines de l’église que nous apercevons là-bas doivent être celles de l’église de Manosque, dans ce pays alpin provençal que nous avons peiné à traverser ces dernières semaines. Devons-nous trouver un endroit pour camper ?

Applaudissements.

Ils dénichèrent un endroit approprié près de quelques rochers où ils purent étendre la bâche et installer des sièges et des tables à l’aide d’une pile de planches dénichée juste à côté.

Tous savaient.

Ils savaient qu’il pouvait y avoir un espoir légitime de rencontrer d’autres humains ; les images frappantes que tous les frères avaient vues en rêve pouvaient-elles mentir, même si le doute était permis ? Une femme était aussi apparue dans les rêves de frère Karmel, à sa plus grande joie. Tout cela, les histoires presque synchronisées, les visions très claires et détaillées qui surgissaient dans leurs rêves ne pouvaient pas être de simples vœux pieux. Les femmes devaient avoir une existence réelle, ne pas être seulement des sirènes d’Ulysse, des créatures fantastiques, comme l’avaient pensé auparavant les plus sceptiques des frères. Elles devaient se trouver quelque part là-bas.

Avec pour coordonnées 43° 38’ 57’’ N et 4° 60’ 61’’ E.

Où devait se situer une petite ville du nom de Notre-Dame-de-la-Mer.

Ils savaient ce qu’ils y trouveraient.

Quelques semaines auparavant, la nuit où ils avaient tous été réveillés par le rugissement de frère Xander : Tas de crétins ! Je le sais, putain ! avait entièrement changé la donne.

En fait, cela avait été assez évident et tout le monde avait ressenti presque une gêne d’avoir été aussi aveugles à la vérité. Car c’était un endroit qu’ils connaissaient très bien. Un endroit sur lequel ils avaient beaucoup lu ces dernières années et qui figurait en bonne place dans la brochure touristique que le frère Hector avait déterrée dans les ruines d’un kiosque à journaux quand ils avaient dépassé Sisteron et franchi la Durance, aussi appelée la porte de la Provence.

Chaque soir, après dîner, cette brochure – désormais assez défraîchie – passait entre les mains des frères qui ne se lassaient pas de regarder les belles images et de répéter le texte concis, mais très prometteur.

Ils osaient espérer.

Frère Karmel l’avait exprimé sèchement, mais haut et fort, avec son langage scientifique et fleuri, un soir qu’il cuisinait comme d’habitude son ragoût toujours savoureux :

— Ce type de structure à l’intérieur de la nature ne ment jamais. Pourquoi croyez-vous que la symétrie des flocons de neige, des ruches, des conques, de la cime des arbres et de la rondeur du globe nous remplisse d’une joie parfaite, si cette joie n’est pas réelle ? Parce que, bon sang, la nature est ainsi faite, mes frères, qu’elle n’emplit pas notre conscience d’absurdités et de mensonges !

Applaudissements.

Ils osaient donc espérer.

Un espoir qui leur donna une force accrue dans leur lutte contre les broussailles.

Mais était-ce la seule raison pour expliquer les rires et que les plaintes sur les pieds fatigués, douloureux, et les crises de déprime à la vue d’une civilisation perdue aient presque disparu ces dernières semaines ?

C’était de cela que les frères discutèrent ce soir-là, après avoir établi leur campement à l’extérieur des ruines de ce qui avait été la petite ville de Manosque, à environ cent kilomètres au nord-est de la côte méditerranéenne.

— C’est assez bizarre, dit frère Torstein après avoir rongé son os d’agneau. Après avoir cheminé pendant huit mois, nous avons soudain cessé de nous chamailler, d’être irascibles. Nous sourions poliment et ne protestons que mollement quand frère Karmel a mis trop de piment dans sa marmite du dîner… Que s’est-il passé ?

— J’ai pensé la même chose, enchérit Kelvin Calvin, le neurologue. Ces derniers temps je me suis senti tellement gentil.

— Bien sûr, nous avons toujours nos points de désaccord, intervint frère Hector. Lorsqu’arguments et contre-arguments fusent entre nous, que ce soit au sujet de la fusion froide, des COQU, de la génétique ou du réseau de racines de ces maudits arbres, mais nous ne haussons plus le ton.

— Serions-nous devenus plus stupides ? hasarda frère Mariuz, l’arachnologue.

— J’en doute, dit frère Karmel en léchant la sauce dans son assiette. Je me souviens à présent en détail de la recette de la bouillabaisse, sa version classique et assez compliquée, s’entend, et en fait je pense pouvoir l’améliorer en y ajoutant un trait de Pernod, si jamais une mer poissonneuse se trouve dans nos parages.

— Tu ne veux quand même pas dire que la fabrication de la soupe de poissons est un critère d’intelligence ?

Rires bon enfant.

Indéniablement, quelque chose avait changé dans la façon de communiquer, de discuter des frères, où la réflexion dans un échange de points de vue opposés semblait avoir gagné davantage de place, où la profondeur des mots était plus facilement comprise et acceptée ; et si quelqu’un, au cours d’une discussion animée, laissait échapper les mots espèce de sale cabochard ou une injure similaire, c’était dit d’une façon qui n’était pas insultante, mais souvent avec un sourire ou une lueur dans l’œil.

Quelque chose de similaire s’était aussi produit quant à leur attitude à l’égard de leur environnement et des dégâts catastrophiques généralisés que la forêt avait causés à tout ce que l’homme avait créé ; les ruines d’un supermarché, d’une église, d’un pont en construction ou d’une ferme, où les gens étaient partis, morts, empoisonnés, réduits en poussière. Cela pouvait-il provoquer un autre sentiment que dégoût, désespoir, chagrin ou dépression ?

Quelque chose semblait l’indiquer.

Ce que les douze frères scientifiques avaient découvert avec surprise lorsque, individuellement ou avec d’autres, dans une paisible réflexion, ils plongeaient au plus profond de leur être à la vue d’une école primaire effondrée, d’une bibliothèque en ruine envahie par la végétation, une autoroute complètement impraticable ou bien une surface de panneaux solaires réduite en miettes : un sentiment de paix.

De paix.

Un matin où ils se reposaient au milieu des rangées de vignes sur un versant exposé au sud, frère Terkel Appelbaum, l’éthologue, avait mis des mots sur ce que ses collègues peinaient à verbaliser :

— Nous devons objectiver l’état dans lequel le monde se trouve. Nous voyons que l’herbe pousse quels que soient les chagrins qui font rage en notre for intérieur, nous voyons des fleurs dans les champs, sentons la pluie qui fait tout germer, apercevons les montagnes très anciennes se dresser comme avant, entendons le même vent qu’Homère entendait… alors laissons notre état intérieur se calmer dans l’harmonie que le paysage, objectivement, nous montre. Ne croyez-vous pas que ces belles rangées de vignes autour de nous se plaisent autant aujourd’hui qu’il y a dix ans ?

Et le plus drôle c’est que quand il avait dit cela – une envolée lyrique –, un grand papillon rouge feu était venu se poser sur le sac de frère Xander. Comme personne ne se souvenait d’avoir déjà vu pareil papillon – ni dans son pays natal ni dans d’autres endroits du monde où ils étaient allés –, ils admirèrent longuement cette créature, qui était beaucoup plus grande que les plus grands machaons d’Europe, Papilio machaon ou Iphiclides podalirius dit le flambé, comme put le constater frère Mariuz, l’entomologiste. Il ressemblait à une famille que l’on trouvait uniquement en Amérique du Sud, les Morphinae, une sous-famille des Nymphalidae, sauf que d’après ses souvenirs ceux-ci étaient bleus.

C’était il y a deux ou trois semaines.

Plus tard, ils avaient pu admirer plusieurs beaux spécimens de cette espèce ; ceux-ci se posaient volontiers et aspiraient le nectar des fleurs qui avaient maintenant poussé à la cime des arbres et répandaient du pollen jaune dans l’air.

Les éclats de rire et les ricanements étouffés à l’égard de la métaphore de la bouillabaisse proposée par frère Karmel comme baromètre de l’intelligence s’étaient calmés.

Le sérieux avait repris ses droits.

Car ils n’auraient pas été des scientifiques, des chercheurs, s’ils n’avaient pas recherché les preuves, les causes du changement légèrement euphorique que leur vision de l’existence autour d’eux avait induit, ou la douceur, la gentillesse, que venait d’évoquer frère Kelvin.

— Le pollen, dit Hector Hellegue. Se peut-il que ce pollen qui tombe de la cime des arbres depuis quelques semaines et que nous avons inhalé ait un effet sédatif, calmant ?

— Bonne réflexion, dit frère Kelvin en hochant la tête. Après tout, ces végétaux se sont avérés posséder des propriétés spectaculaires – pour utiliser un euphémisme –, c’est donc absolument une hypothèse. Mais sommes-nous devenus amorphes ? Gentils, conciliants, indulgents, je veux bien. Existe-t-il quelque chose dans notre comportement ces derniers temps qui puisse indiquer des troubles sensoriels – ou des expériences de conscience – faisant de nous des arriérés ?

Protestations unanimes.

— Je me refuse à le croire, je me sens tout aussi alerte et perspicace qu’auparavant, dit frère Xander qui se leva et s’avança vers frère Leon pour poser une main sur l’épaule de l’astrophysicien. Hier soir, j’ai eu avec ce prince de la brume cosmologique une discussion approfondie sur la façon dont la matière noire avait été adaptée au modèle standard de l’Univers, il a été question de l’hooperon WIMP, de la super-symétrie et de l’axion, la mystérieuse particule de Rosenberg ; soudain j’ai tout compris, bon sang ! Ce qui n’était pas le cas, il y a encore un mois…

— Et donc… ? le pressa Avron Grishin en écartant les bras.

— Donc nous pouvons probablement convenir que même si c’est le pollen de l’arbre à fleurs célestes inhalé ces derniers temps qui nous rend plus sensibles à tout et à rien, il ne nous a en aucun cas rendus amorphes, stupides ou arriérés, conclut frère Kelvin.

— Puisse son effet demeurer éternel. Amen, dit la voix de l’ombre la plus lointaine, celle de Livius Larkindale.



Leon et Livius, qui avaient trouvé un endroit pour dormir l’un à côté de l’autre, parlaient à voix basse, car il était tard.

— Tu crois que c’est la même chose sur tous les continents, en Afrique, en Asie, en Amérique ? demanda Leon.

— Oui, je crois que c’est partout, répondit son frère.

Ils levèrent les yeux vers le ciel, le ciel étoilé, où le météore – après avoir décrit un arc autour du Soleil comme Leon l’avait expliqué – était en train de sortir du cœur du système solaire.

Ils restèrent allongés un moment sans rien dire, puis Livius prit la parole :

— Maintenant ce n’est plus seulement maman Lilith qui apparaît dans mes rêves.

— Non, c’est la même chose pour moi, répondit Leon. De quoi a-t-elle l’air ?

— C’est une femme très jolie, d’aspect asiatique, elle porte des lunettes et feuillette un livre, elle me montre un texte et plus précisément une ligne de Confucius où il est écrit : Où que tu ailles, tu emportes tout ton cœur.

— C’est beau. Tu crois qu’elle existe ?

Livius ne répondit pas, il avait fermé les yeux.

— Elles sont deux à m’apparaître, avoua tranquillement Leon. Une fois sur deux. Ça va être un choix sacrément difficile !

— Alors c’est qu’il t’en faut deux. Au moins.

— Crétin. Bonne nuit.







57
KARL IVER, LILITH, JENS ODER ET NIELS

— “C’était le meilleur et le pire de tous les temps, le siècle de la folie et celui de la sagesse ; une époque de foi et d’incrédulité ; une période de lumière et de ténèbres, d’espérance et de désespoir, où l’on avait devant soi l’horizon le plus brillant, la nuit la plus profonde ; où l’on allait droit au ciel et tout droit à l’enfer”, récitait Lilith Larkindale qui marchait en tête, ouvrant la voie aux trois autres qui peinaient à pousser la charrette sur un terrain accidenté.

— Rien que ça ! dit Jens Oder Flirum, Yenso.

— Ce sont les mots d’un grand poète, Charles Dickens, mon cher Yenso, répondit-elle.

— C’est possible, mais il pouvait difficilement imaginer le temps et le monde dans lequel nous nous trouvons.

— Qui sait ? Beaucoup d’auteurs ont eu un certain don pour prédire l’avenir.

Cela faisait plusieurs semaines qu’ils avaient quitté la maison-presque-intacte et ils pensaient approcher de Paris par le nord-ouest. Ils n’avaient aucune envie de se diriger tout droit vers ce qui avait été une ville de plusieurs millions d’habitants, la capitale de la France, désormais sans doute un tas de ruines impénétrable, comme les villes d’Amiens et de Beauvais qu’ils avaient côtoyées au cours de leur périple. Ils veilleraient à décrire un large arc de cercle autour de Paris.

Ils avaient dépassé les champs de bataille de la Somme où Lilith Larkindale n’avait pas pu se retenir de faire la leçon au désormais très pacifique guerrier aryen Niels Oder Flirum Bohr sur les atrocités dont ses “Aryens” s’étaient rendus coupables tout au long de l’histoire ; le père, Yenso, avait écouté attentivement tout en retranscrivant la conversation mot pour mot dans son journal intime.

Tous les quatre avaient dressé le camp pour la soirée, puis mangé et ils étaient assis autour d’un feu mourant, épuisés. Karl Iver Lyngvin avait emprunté le journal dans lequel Yenso écrivait chaque jour ; il le feuilleta en remontant un peu dans le temps et lut :

 

“Tu sais où tu te trouves maintenant, Niels ? demanda Lilith.

— Non, quelque part dans le Nord de la France, dans la région des Hauts-de-France, peut-être, non loin d’Amiens ?

— Putain, tu es sacrément calé en géographie, mon garçon ! Écoute, tu entends les cris de douleur, des coups de feu dans le ventre, ici sont morts plus d’un million d’Aryens, tu entends que ça chuchote dans le vent ? Car nous nous trouvons maintenant exactement au milieu de l’un des nombreux champs de bataille d’Europe, plus précisément dans la Somme, où presque…

— … un million de personnes furent tuées”, l’interrompit mon fils. Il était assis et caressait Boffen, le chien qui l’avait suivi fidèlement dans cette expédition. “… dont environ cinq cent mille soldats britanniques et presque un quart de million d’Allemands…”

Je lus sur le visage de Mme Larkindale son étonnement devant les connaissances de mon fils, mais elle laissa Niels continuer :

“… et dès le premier jour, les Alliés tirèrent un million et demi d’obus sur les positions allemandes.” Mon fils parle à voix basse, sur un ton monotone. “En effet, le sol de la Somme est composé de craie, ce qui constituait un avantage, car on pouvait plus facilement creuser des tranchées et des tunnels et les aménager à la perfection. Cela signifiait que les positions fixes équipées de mitrailleuses étaient pratiquement imprenables par l’infanterie et la cavalerie. Par conséquent, les véhicules blindés furent assez rapidement développés. Au cours de l’offensive du 15 septembre 1916, les Britanniques utilisèrent des chars de combat pour la première fois de l’histoire. L’intention était de traverser toutes les tranchées et mettre ainsi fin à la guerre, mais cela impliquait plutôt une escalade de la technologie et de l’intensité des guerres ultérieures. Dois-je en dire plus ?”

Lilith pinça les lèvres, secoua la tête, ajusta ses lunettes, cligna des paupières vers l’autre ; elle avait écouté la longue tirade que mon fils avait débitée.

“Tu as bûché la stratégie militaire, je vois, dit-elle. Et que penses-tu d’un pareil bain de sang à présent ? Cela t’a-t-il appris quelque chose ?”

La conversation se déroulait paisiblement et calmement, comme tous les échanges de vues entre nous quatre depuis que nous avions quitté la maison-presque-intacte.

“Cela m’a appris que toute amélioration sociale nécessite malheureusement du sang et des morts. Il en a toujours été ainsi.

— Excuse-moi, jeune homme, tu as bien dit amélioration ? Le résultat de la Première Guerre mondiale a-t-il été une amélioration ?

— Pas au début, non. On peut peut-être dire que la période de 1914 à 1945 a été une seule longue guerre mondiale. Une guerre de trente ans, si tu veux.

— Qui s’est terminée par l’écrasement complet du rêve nazi-aryen, révélé dans toute sa cruauté, mais que toi et tous tes amis pervertis vouliez ressusciter.

— C’est un peu ça, Lilith.”

Niels eut un petit sourire prudent et il laissa Boffen lécher les restes dans l’assiette de son dîner.

“À l’époque, l’idéologie que tu défends a coûté la vie à des millions de Juifs, de façon bestiale…

— … et les Russes ont tué quelques millions d’Aryens, l’interrompit mon fils.

— Putain, c’est quoi cette comparaison, mon garçon ! Tes idées contiennent autant d’empathie qu’il y en a dans le crâne d’un crocodile d’eau salée.

— Et un crocodile d’eau salée regagne tranquillement son nid en nageant avec sa proie, où il prend grand soin de nourrir ses enfants affamés, sourit Niels.

— Là, tu vas trop loin !”

La conversation aurait pu s’arrêter là, mais ce ne fut pas le cas, lorsque Lilith souleva de nouveau un point qui nous avait interpellés Karl Iver, elle et moi, pendant plusieurs semaines, sans que nous puissions trancher. Elle s’approcha de la charrette et y prit un livre ; c’était un exemplaire usé d’un roman d’un auteur allemand, Timur Vermes, paru sous le titre : Er ist wieder da. Elle jeta le livre à Niels.

“Toi qui parles parfaitement l’allemand, tu peux peut-être lire ceci.

— Et de quoi ça parle ? demanda mon fils.

— Du clown Hitler, s’il était ressuscité et n’avait pas choisi une mort lâche dans son trou à rats.”

Niels feuilleta d’abord un peu l’ouvrage, acquiesça et sourit à nouveau, avant de dire :

“Il est vrai qu’Hitler était un clown à bien des égards, mais il avait un tas d’idées dont il aurait été intéressant de débattre avec le pouvoir et l’élite culturelle anglo-sioniste soumis à un lavage de cerveau.”

Ici je dois ajouter qu’il est tout à fait étonnant, voire presque incompréhensible qu’une conversation aussi chargée d’émotion entre deux personnes ayant des visions – apparemment – si divergentes sur l’humanité puisse se dérouler si paisiblement et discrètement, comme si elles parlaient de denrées sur les étagères d’une épicerie ; Lilith répondit :

“Avez-vous jamais essayé de discuter autrement qu’avec des balles et de la poudre, des obus et des bombes ?

— Si, nous avons bien essayé au début des années 1930, mais nos opinions ont été bâillonnées par les marxistes culturels.

— Mais, putain, à cette époque tu n’étais même pas né, mon garçon !

— Non, mais comme tu l’as compris, j’ai beaucoup lu.

— Moi j’ai surtout compris que ton père adoptif t’a bourré le crâne d’idées fausses, pareil pour cette académie de la légion.

— Chère Lilith, cher père, toi qui es assis à écrire”, il se tourna vers moi, “convenez que de tout temps le progrès et la survie de l’humanité ont dépendu de l’élimination des impurs et des faibles. Une épuration ethnique saine s’étalant sur des milliers d’années. Le premier commandement de l’évolution. La position des marxistes culturels à propos des personnes faibles constitue une menace. Les déviants sexuels et les mongoliens, les infirmes, les gens de couleur, les malades, les faibles d’esprit. Objectivement parlant, si les théories de Charles Darwin doivent être prises au sérieux, ceci constitue alors un outrage envers l’évolution naturelle, envers l’idéal, envers l’histoire, envers l’humanité. Mais à présent j’ai envie d’aller faire un tour avec Boffen, nous pouvons en rester là, non ? Tu m’accompagnes, père ?”

Je l’ai accompagné.

 

Cela s’était terminé là, cette fois, sans que le garçon ne montre de signes particuliers de prise de distance par rapport à l’idéologie qui lui avait été inculquée tout au long de son adolescence, mais une fois encore il avait montré qu’il était réfléchi, savait argumenter et n’était pas dépourvu d’une certaine intelligence ; il paraissait instruit et sûr de lui.

Quelques jours plus tard, ils étaient tombés fortuitement sur le spectacle macabre d’un charnier ouvert dans lequel gisaient des centaines de cadavres mutilés à moitié pourris. C’était un trou de deux mètres de profondeur, large et assez long, un fossé. Ceux qui avaient creusé et perpétré cette atrocité n’avaient visiblement pas eu le temps ou l’envie de reboucher, de dissimuler le massacre, et l’avaient laissé tel quel. Pour faire peur ou à titre d’avertissement ? Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’une des horribles purges de la guerre civile, d’un massacre d’innocents : là gisaient des femmes et des enfants démembrés, des hommes âgés, ayant pour la plupart une apparence africaine ; un massacre commis sans nul doute par une phalange nationaliste, autrement dit par des gens partageant les opinions de Niels Oder Flirum Bohr.

Mais il s’était produit quelque chose de bizarre quand tous les quatre s’étaient tenus au bord de ce charnier où, pour la première fois, ils pouvaient voir de véritables cadavres et sentir la puanteur de la mort et non pas seulement des vêtements vides sans odeur ni visage.

Karl Iver Lyngvin jeta un coup d’œil à ses compagnons qui se préparaient pour la nuit, la tente de Lilith était déjà montée. Il jeta une nouvelle bûche dans le feu, avança encore un peu dans le journal de Yenso, curieux de savoir comment son ami avait décrit ce qui s’était produit ce jour-là, au bord du charnier :

 

… et je suis resté debout à quelques mètres de là, j’ai éprouvé des nausées et du malaise à la vue du spectacle qui nous attendait, j’aurais préféré que nous fichions le camp au plus vite. Lilith et Karl Iver ressentaient sans doute quelque chose de similaire, mais que faisais-tu, toi, Niels ? Tu es d’abord resté longtemps au bord de la tombe, tu as regardé en bas, puis tu t’es retourné vers nous.

“Je comprends que vous ne supportiez pas ce spectacle.” Il parlait tout bas, c’était presque un murmure. “Personnellement, je n’ai jamais tué d’êtres humains, je sais que vous me croyez quand je dis ça. Mais il se pourrait très bien que ce soit moi qui aie donné des ordres pour que cela ait lieu.”

Nous vîmes soudain son corps pris de tremblements, animé de soubresauts, il titubait là, au bord de la tombe, j’étais sur le point de courir vers lui, de passer mes bras autour de mon fils, mais je me suis ravisé, je ne voulais pas intervenir dans ce moment de chaos de sentiments exacerbés.

“La vie, père, a-t-il dit en s’adressant à moi, la vie n’a ni scénario, ni auteur, ni réalisateur, ni producteur, ni même de sens, tu comprends. Pour autant que l’expérience nous l’ait montré ou que la science puisse le comprendre, l’univers est un processus aveugle et insensé, plein de bruit et de fureur, plein de mort, de tourment, d’abondance, de pauvreté, de larmes et de rires : tout cela n’a aucun sens. Durant notre court séjour sur cette planète, nous nous comportons d’un million de manières différentes, certaines sont condamnées, d’autres sont célébrées, mais il n’existe pas de jugement objectif. Ensuite, ça devient calme. Calme. Pour toujours.” Il montra le charnier d’un doigt tremblant.

J’en suis resté sans voix.

Comme probablement Lilith et Karl Iver.

D’où venait cette perspicacité, ce pouvoir intense des mots qu’il nous chuchotait presque ? Comment avait agi cette force quand il parlait haut et fort devant une foule de personnes, quand il haranguait sa propre section du Front aryen ? Ce n’était pas que la régurgitation d’une idéologie aveugle et primitive, ce n’était pas une rhétorique vide d’idées ou une propagande séduisante. De quelle source, de quelles connaissances tenait-il cela ?

J’ai eu peur. Mais n’éprouvais-je pas également une sorte… de fierté ?

Si, une espèce de fierté confuse, car quelles qualités vivaient réellement chez ce jeune homme, qui maintenant s’avançait vers nous, loin de la tombe ; était-ce vraiment mon fils, le fils de Lovinda Bohr ? Des sentiments très flous tourbillonnaient dans mon crâne là où je me tenais près du bosquet avec les autres, nous nous bouchions le nez à cause de la puanteur du charnier, et nous nous demandions tous ce que les paroles que nous venions d’entendre pouvaient bien signifier, non pas pour nous, mais pour de jeunes esprits ; qu’est-ce qui avait causé cette soudaine agitation dans son corps, là, au bord de la Mort sans fard ?

Puis il se produisit une chose déterminante :

Il s’avança d’abord vers moi, ses tremblements avaient cessé, ses yeux étaient clairs, bleus, il me regarda droit dans les miens, puis il posa la main sur mon épaule et dit ce seul petit mot, un mot qu’il avait utilisé plusieurs fois et qui chaque fois me rendait heureux. Père, dit-il en baissant les yeux, mais il prononça ce petit mot d’une façon que je n’avais jamais entendue auparavant. Peut-être était-ce seulement le fruit de mon imagination ? Après un moment, il s’avança vers Lilith, et avec les mêmes gestes il dit mère – et avec le recul j’ai presque envie de rire en me rappelant l’expression de son visage à ce moment-là –, ensuite Niels s’approcha de Karl Iver, lui posa une main sur l’épaule, dit frère, et celui-ci se tint raide comme un soldat de plomb, cligna des yeux, et cligna encore plus quand un grand papillon rouge vif se posa sur son autre épaule.

Après ces mots et ces gestes, le beau visage fondit en larmes et il les laissa couler librement, s’affala par terre devant nous, tandis que Boffen, le chien, lui léchait la figure. Je me suis baissé, j’ai appuyé ma joue contre la sienne, et je l’ai entendu chuchoter Je n’ai jamais eu de famille – jusqu’à maintenant. Ce moment, au bord d’un charnier sinistre quelque part en France s’élancera à jamais comme une flèche dans mon esprit.

Je ne puis en écrire davantage maintenant, l’émotion me submerge…

 

Karl Iver Lyngvin referma le carnet, se leva lentement et le remit dans le sac à dos de Yenso, puis il demeura assis tandis que les ténèbres tièdes enveloppaient le campement de leurs voiles noirs.

C’étaient des moments forts. Ceci s’était passé il y avait deux ou trois semaines, les jours suivants, ils remarquèrent que la petite tension, l’incertitude sur ce que pensait vraiment Niels – l’ex-guerrier aryen, le fanatique des races – avait bel et bien disparu. Ils avaient été les témoins d’une métamorphose, d’une transformation où la vieille coquille avait été rejetée, mais la transformation, le mouvement éternel n’était-il pas précisément le noyau de toute nature, de tout développement ? Il se souvint que Lilith s’était posé la question.

Juste un jour après – alors qu’ils poussaient la charrette à travers des buissons récalcitrants et que Lilith et Yenso traînaient un peu à l’arrière –, Niels s’était arrêté brusquement et avait déclaré que là-bas, au bord de la fosse commune, toutes les mauvaises voix dans sa tête s’étaient tues : tel un hurlement horriblement perçant, elles s’étaient évanouies et avaient disparu dans l’éther.

La voix de son père adoptif s’était tue. Pour toujours.



Ils progressèrent en bataillant, jour après jour, semaine après semaine.

Selon le calcul approximatif du temps que faisait Karl Iver Lyngvin, on devait être au milieu de l’hiver, fin décembre ou début janvier. Le climat était encore doux, mais les averses quotidiennes se faisaient attendre, moins fréquentes qu’avant, mais toujours présentes. L’air était pur et frais. Les fleurs sur les nouveaux arbres avaient fané, il n’y avait plus ce pollen dans l’air. Ils avaient plusieurs fois noté la présence de papillons rouge brillant, ils étaient beaux et se posaient volontiers sur le feuillage de la forêt de feuillus d’origine.

C’était l’après-midi, ils débouchèrent dans un terrain plus ouvert, plus facile ; soudain, Niels Oder s’arrêta et montra quelque chose du doigt.

— Ce sont des vaches ?

Devant eux, à peine visibles au milieu des arbres, ils aperçurent quelques grands animaux, deux ou trois ; ils étaient souvent tombés sur des troupeaux d’animaux domestiques, vaches, bœufs, chevaux, moutons, qui leur avaient procuré de la nourriture fraîche, aussi souvent et autant qu’ils le désiraient. Mais qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

— Ça alors, ceux-là ont des rayures !

Lilith Larkindale avait écarté quelques branches pour mieux voir.

— Des zèbres, ce sont trois zèbres, annonça Karl Iver qui s’était avancé de quelques pas.

— Des zèbres !? dit Lilith en poussant un cri strident. Mais alors ça peut être…

Elle relâcha les branches, recula, et se dissimula derrière la charrette.

— Exactement, ma chère mère, répondit Yenso en souriant ; à la satisfaction légèrement dissimulée mais pas tout à fait invisible de Lilith, il avait accepté de lui donner ce nom, imité en cela par les deux autres.

— Et tu sais quoi ? poursuivit-il pour la taquiner. La forêt autour de nous est emplie d’animaux exotiques, sauvages, les créatures de tous les parcs animaliers d’Europe se baladent désormais librement autour de nous.

Le visage grave, elle scruta l’intérieur de la forêt, cherchant à mieux voir les créatures rayées qui broutaient paisiblement les feuilles et l’herbe.

— Nous voilà donc dans un seul et immense jardin zoologique, dit sèchement Niels. Oui, vous y êtes arrivés.

— N’ayez crainte, n’ayez crainte, mes enfants, s’écria Yenso en souriant. Tant qu’il y aura parmi vous ce vieil homme qui porte le signe du jaguar sur sa poitrine, aucun des grands fauves n’osera nous faire le moindre mal.

— Alors c’est vrai ce que tu as écrit dans ton vieux journal ? demanda Niels.

— Bien sûr, mon cher fils. Chaque mot est vrai.

— J’aurais aimé que la fin ne le soit pas, répondit Niels à voix basse en regardant tristement le moignon de son père.

— Le passé n’existe plus, Niels. Il est parti. Pour toujours.

— Mais allons-nous rencontrer à nouveau ce Mino ? J’aimerais parler un peu avec ce gars, après tout ce que vous m’avez raconté.

— Peut-être, répondit Yenso.

Cachés, ils observèrent les trois zèbres.

— N’empêche, dit Karl Iver Lyngvin, le vétérinaire de la bande, tout en empoignant les brancards de la charrette, prêt à continuer. Il est donc désormais acquis que même si des milliers de grands prédateurs errent dans les forêts, ils seront bien nourris et ce, pendant de nombreuses années encore. Ils pourront se repaître de millions de bovins, d’animaux domestiques de toutes sortes qui ne manquent pas, comme nous avons pu le constater. Au fait, saviez-vous que sur l’échelle Apex – qui indique ce qui se trouve en haut et en bas de la chaîne alimentaire –, le lion a le chiffre 5 et les humains 2,2, tout comme le cochon et l’anchois. Pourtant c’est bien nous qui avons régné sur cette planète, c’est curieux, non ?

Aucun commentaire, il se mit à marcher.

Boffen vit soudain une opportunité de faire preuve de courage et montra qu’il avait la capacité de protéger le troupeau dont il avait la charge : il courut sur ses pattes courtes en aboyant, sans crainte, vers les trois zèbres qui détalèrent dans la forêt. Visiblement fier de son exploit, il se coucha en haletant devant Niels, avec un regard éloquent qui exigeait une récompense, ce qu’il obtint.

Un peu plus tard dans la journée ils arrivèrent à un grand fleuve et Karl Iver Lyngvin étudia la carte ; il pensait que ce devait être la Seine, mais comment pourraient-ils traverser ?

— Le courant est assez fort, ici, constata-t-il.

— Comme dans tous les fleuves : ils cherchent le point le plus bas, c’est leur nature, commenta sèchement Niels.

Ils avaient franchi, non sans problèmes, plusieurs cours d’eau de moindre importance ; ils avaient dû nager, tandis que la charrette était transportée sur un radeau primitif qu’ils avaient bricolé. Fort heureusement, les rivières et les fleuves moindres traversés jusqu’ici avaient maintenant perdu le système racinaire presque impénétrable des arbres environnants ; celui-ci s’était dissous, avait disparu, rendant plus facile la traversée d’un ruisseau ou d’une rivière.

Mais la Seine était un large fleuve.

Lilith et Yenso pensaient tous deux que c’était une autre paire de manches.

Karl Iver fit des allers-retours le long de la rive, sans trouver d’endroit où le fleuve se rétrécissait. Il découvrit une villa en bois non loin de la rive, une maison que la forêt n’avait pas totalement détruite. Ils savaient par expérience – chose symptomatique de cette forêt – qu’elle était moins cruelle envers les maisons et les bâtiments construits en bois. C’est pourquoi ils avaient souvent établi leur campement près de maisons de ce type.

Il semblait que dans cette maison tout le premier étage se fût affaissé ; tout était de travers et bancal, mais les murs autour restaient intacts, et il y avait une terrasse presque pas endommagée donnant sur la Seine.

Ils décidèrent de s’y reposer deux ou trois jours et ils placèrent le matériel sur la terrasse, tandis que Karl Iver et Niels se déchaînaient sur les arbres bouchant la vue splendide vers la rivière.

Ici, ils pourraient se donner le temps de construire un radeau plus grand.

Lilith Larkindale voulut faire le tour de la maison et se campa devant ce qui était une porte d’entrée très élégante, en bois de chêne avec des ferrures en laiton, elle lut la flamboyante plaque signalétique : CLAUDE ANTOINE DE CLOSSERY, directeur et propriétaire du château d’Yquem.

— Ça alors ! s’exclama-t-elle. Yenso, Karl Iver, Niels ! Venez ici ! appela-t-elle.

Les autres vinrent et se postèrent devant la porte, elle montra le nom du doigt, les autres regardaient fixement sans comprendre.

— Ce devait être une maison très riche, oui, imposante, et avec une vue pareille, mais qu’est-ce que tu… ? interrogea Yenso.

— Imbéciles, l’interrompit-elle. Vous n’avez jamais entendu parler du château d’Yquem ?

— Euh non, avouèrent les trois autres, un peu gênés.

— Ce château viticole est mondialement connu ! Il produit le meilleur vin blanc doux du monde, à des prix astronomiques. C’est loin d’ici, dans la région bordelaise, à Sauternes, si je me souviens bien, mais le directeur, le propriétaire réside donc ici. Avouez qu’il y a de quoi être excitée. Tu pourras forcer cette porte, Karl Iver ?

La porte de travers, et quelque peu abîmée, ne résista guère.

Ils entrèrent.

Le spectacle qui les attendait était chaotique : dans le grand hall, où quelques arbres s’étaient frayé un chemin à travers le dallage et avaient fait voler en éclats la mosaïque en marbre, gisaient des meubles brisés, des peintures lacérées, des sculptures réduites en morceaux et des artefacts et antiquités très endommagés ; l’odeur qui leur sauta au visage était lourde, avec un relent nauséeux et douceâtre.

Ils enjambèrent les destructions ; ça n’avait pas l’air mieux dans les pièces voisines : mobilier cassé, papier peint arraché des murs.

Ceci n’était pas l’œuvre de la forêt, se dit Karl Iver, mais du vandalisme qui avait dû avoir lieu plus tôt.

Le large escalier menant au premier étage était barré, vu que le plafond s’était effondré et avait détruit toute la partie supérieure de la maison.

Pendant que Lilith faisait le tour des lieux en récupérant des trésors artistiques endommagés, Karl Iver ouvrit la porte de la pièce qui devait donner sur la terrasse, vers le sud et la rivière, et il fut accueilli par une montagne de livres et d’étagères renversées, mais il recula rapidement. L’odeur douceâtre se fit plus présente et il découvrit sur une chaise au milieu de la pièce qu’une personne était assise.

Ou plus exactement : les restes d’une personne.

Il appela les autres qui accoururent aussitôt.

— Putain, c’est, quoi ça ? s’écria Yenso.

Il entra dans la pièce, s’approcha de la chaise et du cadavre assis dessus.

Les autres le suivirent en hésitant ; c’était un homme, attaché avec des sangles et des cordes solides, bras et jambes, cou et tête soigneusement ligotés à une chaise en chêne boulonnée au sol, dans une position qui avait dû l’empêcher de bouger la tête même d’un millimètre.

La peau et la chair du crâne avaient presque disparu, seule restait une mèche de cheveux gris pendant sur le front, au-dessus d’orbites vides. Le reste du corps, sous les vêtements, un costume marron, chemise et cravate, s’était affaissé tandis que le processus de décomposition avait suivi son cours, accéléré par les charognards qui devaient être entrés par les fenêtres brisées.

Alors que le choc de ce spectacle s’apaisait, ils remarquèrent une toile blanche tendue sur le mur à quelques mètres devant la chaise, et au-dessus pendait un drapeau vert avec des symboles arabes en lettres jaunes.

— Un groupe de la Umma tunisienne, basé en Catalogne, en Espagne, expliqua calmement Niels Oder. Connu pour ses méthodes de mise à mort ingénieuses.

— Mais à quoi est censée servir cette étrange installation ?

La voix de Yenso était pâteuse et il chassait les mouches à viande qui tournaient autour d’eux.

— Je vais vous montrer, dit Niels, blême ; il trébucha sur des livres quand il s’avança vers une table placée juste à côté de la toile, où se trouvait un petit appareil brillant avec une lampe rouge qui clignotait. Regardez le mur du fond, derrière la chaise, où est fixé un petit moniteur, pas plus grand qu’une boîte d’allumettes, technologie de pointe, connu sous le nom de PEP, Perpetuum Emotion Pulsar, mis au point par les Américains au cours de la seconde guerre avec l’Iran, dans les années 2030.

Aucun des autres ne dit rien, le malaise dans la pièce était paralysant.

— Et comme il y a visiblement de la charge dans cet appareil, poursuivit-il en désignant la lampe clignotante, nous pouvons donc voir ce qui se passe quand j’appuie sur ce bouton-ci.

Il promena un doigt sur le petit écran.

Soudain jaillit une lumière crue et blanche dans la pièce et une image apparut sur la toile, le symbole de cette Umma tunisienne.

Ensuite, un film démarra où ils virent une arène de tauromachie : on y fait entrer un taureau, des cavaliers montés sur des chevaux caparaçonnés de cuir enfoncent une lance dans le corps du taureau, et des hommes courent autour avec de petites flèches couvertes de rubans flottants qu’ils plantent dans le cou de l’animal ; un cavalier aiguillonne le taureau si bien que l’animal se jette en avant et arrache le manteau de l’homme, mais celui-ci riposte avec une épée ; le taureau a des flèches fichées dans le cou, il est transpercé de coups de lance, les intestins traînent derrière lui, le sang coule à flots, des fontaines de sang s’ouvrent dans les flancs de la bête si bien que la mort déferle et le rend fou ; à la fin la tête affaissée, la bouche ouverte et les yeux ternes, la langue pendante, il tombe à genoux et se retourne dans une mare de sang et de viscères, tandis qu’un nouveau taureau déboule en trombe dans l’arène, le corps enveloppé d’épaisses couvertures pour maintenir en place une dizaine de roquettes en feu, les spectateurs exultent, de la fumée épaisse s’élève, les couvertures et le dos de l’animal s’embrasent, la fumée monte, les roquettes explosent, le taureau est rôti vivant, tandis que furieusement, l’écume à la bouche, il fait des bonds et mugit.

Le film s’acheva avec un texte disant : AINSI MOURRONT TOUS LES MÉCRÉANTS, COMME DES TAUREAUX STUPIDES !

Mais ce n’était pas terminé : dès que le texte eut disparu, le film redémarra, se répéta ; à mi-chemin de la deuxième séquence, Niels appuya à nouveau sur l’écran, le moniteur s’éteignit, ce fut le silence.

Lilith Larkindale sortit en coup de vent de la pièce, s’enfonça dans les bois, et les autres lui emboîtèrent le pas.

— Par tous les diables, fussent-ils chauffés à blanc, qu’est-ce que ça veut dire ?

Son visage vira au blanc et ses lunettes, de travers, menacèrent de tomber du bout de son nez.

— Cela veut dire, dit Niels, visiblement ému, que l’homme assis sur cette chaise a été obligé de regarder ce film aussi longtemps qu’il était en vie, encore et encore, le film s’est répété aussi longtemps que la minuterie sur l’écran était programmée. Elle affichait quatorze jours.

— Il est mort longtemps avant ça, dit Yenso en touchant son moignon.

— Seigneur, dit Lilith. Éloignons-nous de cet endroit.



Ils trouvèrent un lieu idéal pour dormir et y demeurèrent tandis que Karl Iver, bien aidé par Niels, construisait un grand radeau pour leur faire franchir le fleuve. La traversée se passa sans anicroche et la marche se poursuivit dans une direction de 170° sud-est. Karl Iver vérifiait le cap de la boussole chaque fois qu’ils passaient une petite colline d’où ils avaient une certaine vue.

Où allaient-ils ?

Quel était le but de cette marche inutile à travers le continent français, y avait-il seulement un objectif, un point final à ce périple ?

Ils n’en avaient pas la moindre idée, ils se contentaient de marcher. Ils suivaient la “volonté” de la forêt, cette propriété totalement incompréhensible dont ils avaient ri, s’étaient moqués, qu’ils avaient maudite, à laquelle ils avaient réfléchi, qui leur avait fait secouer la tête, mais aussi pour laquelle ils avaient éprouvé du respect et qu’ils devaient suivre sans s’interroger davantage, sans explication. Même Niels avait cessé de douter de ce rituel qu’ils pratiquaient de temps à autre quand ils n’étaient pas sûrs de la direction à suivre. Ils faisaient des incisions dans dix à douze arbres en cercle, à bonne distance, et ils commençaient à marcher vers l’arbre qu’ils avaient choisi en pensée.

Ça fonctionnait chaque fois.

Ils choisissaient tous les quatre le même arbre.

Comme tout cela est étrange, songeait Karl Iver. Il avait trouvé un endroit confortable pour dormir contre des planches, près de ce qui devait avoir été une scierie et où la forêt n’avait presque pas fait de dégâts. Tout dans cette existence tenait de la magie, et seule une conscience plus élevée que son cerveau de vétérinaire limité était à même de comprendre, mais cette magie était-elle bonne ou mauvaise ? Ces derniers temps, cette question le rongeait dans une moindre mesure. Après l’apparition de Niels Oder Flirum Bohr près de la maison-presque-intacte – cela semblait remonter à une éternité –, le malaise, le remords avaient disparu ; à la fois quand il était éveillé et quand il attendait le sommeil, il ressentait une acceptation presque nihiliste de l’état des choses d’où les lourdes pensées dépressives étaient quasiment absentes.

Ces sentiments en lui étaient renforcés par le lien qui avait grandi entre eux quatre ; il gardait un œil sur Jens Oder et son fils Niels quand les deux faisaient de courtes promenades ensemble, parlaient et riaient. Quant à la relation entre mère Lilith et père Yenso, n’était-elle pas en train de devenir une romance ?

Pour sa part, il était le frère.

Être un frère, ça faisait du bien.

Sa vigilance innée et acquise était aussi aiguisée qu’auparavant. Mais son attention se voyait parfois détournée par des rêveries sur ce qu’il avait vu et vécu ; ces rêveries disparaissaient souvent sous de nouvelles rêveries, un palimpseste, où tout l’improbable devenait réel, placé dans un contexte compréhensible et acceptable. Un sentiment agréable.

Tout ce qui est sera.

Le mantra était toujours là et, contrairement à avant, il pouvait maintenant y penser et l’énoncer avec un sourire. Sans amertume.

Maintenant, il était couché, éveillé, à respirer la bonne odeur du bois venant des planches. Cela semblait si familier, si sûr, et lui rappelait les jeux de son enfance dans la scierie côtoyant la ferme où ils avaient joué à cache-cache, au milieu des grumes et des matériaux de construction fraîchement sciés.

Comme des centaines de nuits auparavant – lors des années passées dans le parc national de Femundsmarka ou maintenant au cours de l’année écoulée, dans cette forêt –, il regardait fixement le ciel étoilé. Celui-ci ressemblait à ce qu’il avait toujours été.

Où était Zoe Wildt ?

Et sa fille qui devait désormais avoir un an et demi ?

Elles se trouvaient quelque part là-bas, de vagues images de son visage souriant apparaissaient de temps à autre dans ses rêves ; de même qu’il pouvait voir l’enfant assise sur les genoux de sa mère. La certitude que ces images vues en rêve ne pouvaient mentir lui faisait du bien. Les retrouverait-il un jour, le désirait-il ?

Chaque fois qu’elles apparaissaient, ces pensées créaient une vague lueur existentielle, mais le sommeil et les rêves ultérieurs recouvraient ce malaise d’une douce couverture.

Peut-être.

Karl Iver Lyngvin ferma les yeux et laissa les pensées se dissoudre comme des mottes de terre dans une rivière tumultueuse.







58
ZOE ET SHOMO

Une éternité, une infinité, un éon.

Le temps n’existait plus pour Zoe Wildt. Le séjour à la station de recherche au fin fond de la forêt tropicale du Congo n’était plus qu’un lointain souvenir, diffus.

Ils avaient à nouveau atteint la ceinture forestière, cette croissance incompréhensible qui avait tonné, déferlé sur eux près des côtes de l’océan Atlantique. Elle s’était donc propagée vers l’intérieur des terres depuis les zones côtières de la Méditerranée et vers le sud, jusqu’à atteindre le désert et les montagnes. Au cours de la première semaine, désespérés et profondément découragés, ils avaient maudit la rencontre avec cette forêt une fois de plus.

Mais quelque chose de beaucoup plus sinistre les attendait.

Fatigués, affamés, mais après avoir lutté avec acharnement à travers la nature sauvage pendant plus d’une semaine, ils étaient tombés sur quelque chose qui ressemblait à une route, mais qui était aussi impraticable que le reste du terrain. Néanmoins, ils avaient suivi cette route et les premières maisons en ruine n’avaient pas tardé à faire leur apparition. Petit à petit, celles-ci s’étaient faites plus nombreuses. Des bâtiments démolis, effondrés, brutalement dévorés, chamboulés et transpercés par des racines et des arbres.

Pas la moindre trace d’humains vivants.

Ils avaient atteint ce que Shomo – après avoir soigneusement étudié la carte – pensait être la ville algérienne de Bouira.

— Pourquoi, comment ces putains d’arbres peuvent-ils faire une chose pareille ! s’exclama Zoe Wildt d’une voix étouffée par les sanglots.

Entre des blocs de briques, elle regardait dans une pièce où un grand lit avait presque été soulevé du sol par un tronc d’arbre ayant traversé le sommier et le matelas, avec des branches s’étalant de tous les côtés.

— Mais où sont passés les gens ? demanda-t-elle en frappant un bloc de briques avec le poing.

Shomo Nugge ne put que remuer la tête.

Le premier jour, ils rampèrent, grimpèrent et crièrent mais en vain ; les seuls êtres vivants à donner de la voix furent des hordes de chiens, des carnivores maigres, grondant, écumant, bavant, qui effrayèrent Karline au point qu’elle se mit à crier et qu’il fallut la réconforter longtemps avant qu’elle ne se calme.

La nuit, ils trouvèrent refuge dans un enclos grillagé où ils découvrirent des excréments frais d’animaux dont Shomo certifia qu’il s’agissait d’ânes.

Les jours suivants – lorsque le traumatisme du spectacle de la ville détruite se fut lentement dissipé – le moral avait un peu grimpé. Ils avaient trouvé de quoi manger, de la nourriture sèche et des conserves. Ils purent se régaler de saveurs dont ils avaient longtemps rêvé. Ils avaient aussi de nouveaux vêtements. Le plus drôle, c’est qu’il y avait des vêtements partout, comme si les intéressés avaient tout ôté, y compris les sous-vêtements, les chaussettes et les chaussures et laissé tout sur place.

Shomo mit des sandales neuves et un khalabé bleu, léger, et on aurait pu facilement le prendre pour un Bédouin de petite taille avec son visage buriné et ses cheveux noir corbeau.

Zoe trouva des châles colorés, des jupes, des chemisiers et une paire de mocassins ornés de perles, ils trouvèrent aussi des habits d’enfant et Karline protesta violemment quand ils les lui mirent.

Il en fut ainsi.

Shomo Nuggee avait une fois de plus remonté le moral de Zoe Wildt – qui était maintenant enceinte de six mois – et lorsqu’ils trouvèrent une caisse de bière algérienne de la marque Tango et que Shomo eut abattu une chèvre qu’ils firent griller, la soirée et la nuit avaient été plutôt joyeuses, non dépourvues d’humour noir, avec des rires et aussi quelques larmes.

Accompagnés d’un âne qu’ils avaient capturé et chargé de nourriture et autres objets utiles récupérés dans les décombres, ils avaient quitté la ville en ruine et longeaient désormais une vallée descendant vers le nord-est, qui, pensaient-ils, déboucherait tôt ou tard sur la côte. Avec des vêtements neufs et suffisamment de nourriture, ils progressèrent assez rapidement, et au bout de quelques jours, Shomo grimpa sur un rocher pour avoir une vue sur le paysage qui les attendait ; assise près du feu de camp, Zoe racontait des histoires à Karline qui écoutait, intéressée.

— La mer !

Zoe sursauta quand la voix de Shomo déchira le silence.

— Je vois la mer là-bas, Zoe ! Elle ne peut pas être à plus d’un jour de marche !

Néanmoins, le regard de Shomo n’exprimait pas qu’une joie sans bornes ; n’y avait-il pas une petite lueur de découragement sur le visage cuivré de la silhouette équipé de jumelles qui dévalait le rocher pour revenir vers elle ? Elle lâcha Karline, courut à sa rencontre, le pressa contre elle.

— La mer ? Qu’est-ce que tu as vu, Shomo ?

— J’ai vu la mer ! Elle était bleue.

— As-tu vu quelque chose… d’autre ?

— Des arbres, dit-il en clignant rapidement des yeux.

— Des arbres… jusqu’à la mer ?

— Il y avait une ville là.

— Pourquoi “il y avait” ? Elle n’y est plus ?

— On aurait dit… oui, tu sais.

Ils restèrent debout, enlacés ; Karline arriva et s’immisça entre eux, Zoe la souleva, la porta jusqu’au petit espace pour jouer qu’ils lui avaient aménagé. Ils avaient trouvé des jouets et des animaux en peluche dans la ville en ruine qu’ils avaient traversée et en avaient emporté quelques-uns.

Ils avaient allumé le feu de camp du soir, l’âne était attaché à un arbre ; Shomo Nuggee grignotait les fibres d’un morceau coriace de la vieille chèvre, Karline s’était endormie ; quant à Zoe Wildt, inquiète, elle venait de vider sa troisième bouteille de bière en silence, adossée au pied de la paroi rocheuse où ils avaient établi leur camp pour la nuit.

Pensées.

Tout ce qui m’entoure est devenu une partie de moi, tout s’est emmêlé dans mon corps, dans mes sentiments ; la toile de la grande araignée me tient solidement, je participe à une mort lente qui me berce au gré du vent, mais m’octroie des rayons de soleil de temps en temps. À quoi bon tout cela ? Il y a du silence dans mon cœur, un vide, un néant, où sont tous les visages ? Où y a-t-il des sourires ? pas de visages, juste la nuit, des étoiles qui brillent follement sur moi, sur Karline, sur Shomo, sur…

Elle se força à interrompre le fil de ses pensées, appuya la tête contre le rocher chaud et ferma les yeux.

— Néron jouait de la lyre tandis que Rome brûlait, dit-elle soudain calmement, comme se parlant à elle-même. Et moi je danse le tango sur les ruines du monde.

Elle rit, tint la bouteille de bière vide en l’air devant ses yeux et examina l’étiquette.

Shomo s’approcha d’elle, s’assit.

— Oui, pour réaliser ça, le Diable a dû jouer au bowling avec ses testicules gonflés à bloc. Mais écoute, Zoe chérie, toi qui es la mère d’une magnifique fillette et qui maintenant portes un fier Séminole, un nouveau Thoclo Tustennuggee dans ton ventre : il n’y a rien d’étrange à ce que nous ne trouvions pas âme qui vive dans ces villes en ruine ; pense à la sécheresse, à la chaleur qui a régné ici en Afrique du Nord ces dernières décennies et qui l’a rendue presque inhabitable. Je veux croire que la grande majorité a fui vers l’Europe. Il y a probablement du monde là-bas !

Elle ne répondit pas, le regard vide, tourné vers les ténèbres.

— Demain, Zoe, nous ferons un plongeon rafraîchissant dans les vagues bleues de la Méditerranée.

Pas de réponse ; elle serra la bouteille de bière vide.

— Et nous irons bel et bien en Europe, tant qu’il y aura de la force dans ces muscles et de la volonté sur ce visage, regarde-moi, Zoe, tu me crois ?

Elle se tourna vers lui mais en s’écartant un peu aussi.

— La guerre civile, dit-elle. La guerre civile a éclaté là-bas, tu te souviens des informations que nous avons captées l’année dernière au CORAC ?

Elle saisit une autre bouteille de bière, la dernière, arracha impatiemment la capsule avec les dents, un peu de mousse coula sur sa poitrine et elle but goulûment.

— Pourquoi, Zoe ?

Comme elle restait silencieuse, il se leva, s’approcha du feu, donna un coup de pied dans les braises de sorte que des boules de feu dansèrent dans l’obscurité.

Elle demeura assise, adossée à la paroi rocheuse.

Regardant fixement un lointain souvenir.



Le lendemain en fin d’après-midi, ils atteignirent la côte.

Ils avaient traversé la ville de Béjaïa en ruine, complètement rasée, désertée, envahie par la végétation, magnifiquement située sur la côte, entre falaises et formations rocheuses ; Shomo Nuggee avait montré un rocher du doigt et dit – avec ce qui ressemblait à un sourire – qu’il évoquait une femme endormie.

Difficile de sourire en effet, face au spectacle qui s’offrait à eux.

Karline regarda avec étonnement l’eau bleue sans fin quand ils descendirent jusqu’au port, vers un long môle qui s’avançait sur quelques centaines de mètres, réduit désormais à un vulgaire tas de pierres, avec des blocs de béton projetés de-ci de-là par des racines et des arbres qui s’étendaient loin du bord de mer.

Zoe Wildt s’assit, serra les mâchoires, mais ne put empêcher les larmes de couler.

En voyant sa mère pleurer, Karline fondit en larmes.

Pour la première fois, le dynamisme de Shomo Nuggee semblait l’avoir quitté. Il laissa les autres pleurer tout leur soûl et s’avança sur le môle, jusqu’à son extrémité. Il passa devant des bateaux, grands et petits, détruits, endommagés, des yachts de luxe ayant volé en éclats au point d’en être méconnaissables, des bateaux de pêche peints en jaune, rouge et bleu, pêle-mêle, transpercés par des racines. Le système racinaire des arbres s’étendait presque jusqu’au bout de la jetée.

Il scruta le large.

Essuya quelques larmes de ses joues quand il regarda dans les jumelles. Une énorme ombre grise s’étalait là-bas dans la mer.

Un navire.
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KARL IVER, LILITH, JENS ODER ET NIELS

La journée s’annonçait pesante, la matinée était grise comme de la poudre à canon quand Karl Iver Lyngvin replia son sac de couchage. Il s’enfonça dans la forêt pour ramasser du bois sec pour le feu, car Lilith Larkindale refusait catégoriquement de sortir de la tente avant que la bouilloire à thé ne mijote au-dessus du foyer.

Le poids d’un jour nouveau n’était pourtant pas agressif, c’était plutôt la couche de nuages bas qui lui embrumait l’esprit, comme cela avait toujours été le cas, y compris autrefois, quand il arpentait un parc national en Norvège.

On devait être fin avril ou début mai.

Le climat avait été inhabituellement doux tout au long de l’hiver. Selon Yenso, la forêt sur le continent devait remonter à un an et demi environ.

Où était Mino, à présent ? songea-t-il alors qu’il ramassait et cassait du bois sec, un bon combustible ; il aurait bien aimé revoir cet homme, explorer la sagesse étrange qui émanait de lui. Était-ce de la magie ? Il aurait aimé comprendre ce qui se dissimulait derrière les métaphores obscures qu’il avait utilisées lors de leurs conversations.

Même si le courage et la satisfaction presque euphorique, l’acceptation de l’impossibilité de l’existence – une impossibilité néanmoins belle à sa manière et qui pouvait renfermer un émerveillement enfantin – ne l’avaient jamais quitté, Karl Iver Lyngvin s’était surpris à ressentir certains jours non pas de la tristesse, mais une forme de mélancolie.

Il pouvait penser : Il n’existe plus de haine en moi, plus de pensées amères, plus de désespoir écrasant face aux destructions massives dans le Londres de la guerre civile, plus de chagrin ni de dégoût devant tous les navires militaires incendiés devant lesquels on est passés ces derniers temps, devant les ossements rongés sur les champs de bataille frais où l’odeur de la poudre à canon et des bombes flottait encore dans les ruines des anciens châteaux forts et des forteresses.

Ils avaient survécu : Lilith, Yenso, Niels et lui avaient survécu, mais que restait-il donc ?

Zoe Wildt et ma fille.

Il posa le tas de bois sec, s’assit sur une souche à moitié pourrie, savoura l’odeur du sous-bois sain et la quiétude du matin, sortit son couteau et se mit à tailler le beau morceau de bois noueux qu’il avait trouvé il y avait quelque temps déjà.

Ce silence était-il le calme qui précédait la tempête, le jaillissement de la lave ? Le moment où tout son intérieur se désintégrait et laissait une coquille vide, un zombie ?

Non.

Ce que j’étais n’est pas ce que je suis, dit une voix en lui. S’il y avait eu maintenant un ruisseau avec de l’eau toxique à proximité, il n’aurait pas plongé la tête dans l’eau pour boire, même en proie à un profond désespoir et à un manque criant. Car dans le monde où il se trouvait désormais, si on fermait les yeux et qu’on les fermait encore une fois, même les pierres qu’il voyait autour de lui étaient vivantes.

Tout était vie, ce continent tout entier était plein de vie.

L’autre jour, ils avaient vu un groupe de singes laineux se balancer à la cime des arbres et faire un boucan d’enfer, face aux aboiements et à la frustration refoulée de Boffen.

Il observa la forêt alentour : était-elle en train de se décomposer ? Plusieurs des plus grands arbres étaient tombés et les troncs de ceux encore debout étaient mous, poreux. Mais, selon Lilith, les feuilles étaient encore vertes et luxuriantes, la floraison avait diminué depuis plusieurs semaines, l’air n’était plus empli de leur pollen aux effets sédatifs.

Un mois plus tôt, ils avaient vu les ruines de Versailles depuis une hauteur à quelque distance à l’ouest de Paris. Devant ce spectacle, Lilith Larkindale avait à nouveau – comme souvent – prononcé une longue tirade sur la triste et sanglante histoire de l’Europe, sur les batailles qui, au cours des siècles, avaient coûté des millions de vies ; concernant ce château du Roi-Soleil, Louis XIV, cela avait été le symbole autant de l’absolutisme que de son pénis riquiqui : c’étaient les deux faces d’un même problème, avait-elle déclaré derrière ses verres de lunettes.

La vue la plus impressionnante depuis cette hauteur était le spectacle offert par la capitale, Paris, à l’est. D’ici, ils n’avaient pu voir qu’une seule masse gris-vert, une ville archaïque de millions d’habitants totalement effondrée, d’où curieusement ne jaillissait qu’une lance de travers, une flèche qui montait vers le ciel : la tour Eiffel. De travers, certes, mais toujours debout.

Karl Iver Lyngvin fourra dans sa poche le morceau de bois qu’il avait sculpté, prit la brassée de bois et retourna au camp qu’ils avaient installé sur la berge de ce qui devait être le Rhône. Il avait calculé quelques semaines plus tôt qu’en mettant le cap un peu plus à l’est, ils atteindraient ce large fleuve et, s’ils pouvaient construire un bateau, le Rhône les entraînerait vers le sud, les remettant ainsi dans la bonne direction.

Vers un endroit au bord de la Méditerranée.

— Jusqu’à la fin du monde, avait dit Lilith. Ces arbres sadiques nous indiquent la voie qui mène droit vers le précipice où nous attend un abîme noir et sans fond.

Mais elle avait dit cela avec un sourire, avec une lueur dans les yeux.

Après avoir trouvé un hangar à bateaux dont les murs étaient encore debout, ils avaient aménagé un camp confortable et de là ils avaient repoussé la forêt jusqu’à la rive du fleuve si bien qu’ils pouvaient voir le Rhône couler devant eux dans toute sa largeur et sa puissance. Dans les décombres de la remise à bateaux se trouvait une assez grande embarcation en bois, vieille et à moitié pourrie, mais pas vraiment détruite par les arbres.

Karl Iver avait estimé que ce rafiot pouvait être remis à flot.

Et avec l’aide enthousiaste de Niels, il s’était attelé à sa restauration.

Il fit du feu pour le petit-déjeuner et appela les autres pour les tirer de leur sommeil.

— Ton expérience des contrées sauvages t’est restée, dit Jens Oder Flirum en bâillant. Combien de centaines de feux de camp as-tu allumés dans ta vie ?

Karl Iver sourit, sans répondre.

Lilith Larkindale sortit de la tente et sans dire un mot fonça jusqu’à la berge du fleuve, se déshabilla et pataugea un peu avant de se mettre à nager.

— Allez, viens Yenso ! cria-t-elle. Tu n’as qu’à marcher dans l’eau si ton moignon t’empêche de nager.

Et Yenso y alla.

Niels fit de même, et après avoir placé la bouilloire à thé sur une pierre, Karl Iver se déshabilla à son tour en hâte.

Quatre humains, nus, pataugeant, s’interpellant, riant, se baignant dans le puissant fleuve du Rhône, en une année au milieu du XXIe siècle, qualifié par beaucoup de siècle brûlant.

Désormais, l’incendie était éteint.

Une fois la baignade et le petit-déjeuner achevés, Karl Iver et Niels entreprirent de travailler sur le bateau ; ils l’avaient traîné jusqu’à la rive du fleuve et, dans les ruines des maisons voisines, avaient déniché des outils pouvant encore servir. Plusieurs planches au fond du bateau devaient être changées ; ils déclouèrent et récupérèrent des matériaux en sciant les murs du hangar à bateaux.

Le travail prendrait du temps, plusieurs jours, il fallait en outre plonger un certain temps le bateau dans l’eau afin que le bois se dilate et devienne étanche. Par conséquent, Lilith et Yenso s’étaient proposé de rendre le campement aussi agréable que possible ; sous le demi-toit du hangar à bateaux ils avaient installé des sièges confortables et une table. De plus, ils furetaient aux alentours, examinaient les ruines à la recherche d’une agglomération un peu plus en amont de la berge qui, selon Niels, pourrait être Crêches-sur-Saône, un point minuscule sur la carte. Niels Oder Flirum se révéla un geek en géographie, il était d’avis qu’une bataille entre la phalange lyonnaise PLF, Populaire Libre France, et des groupes de la brigade libyenne Salah ad-Din Yusuf s’était déroulée ici.

Fort heureusement, ils n’en virent aucune trace.

De retour au campement, ils rapportèrent des conserves, des friandises et bon nombre de bouteilles du meilleur vin de la vallée du Rhône. Ils ne manquaient de rien. Mais Lilith ne s’aventurait jamais dans la forêt sans être accompagnée de Yenso qui prétendait être ami avec tous les félins, quelle que soit leur taille. Et certaines nuits ils avaient effectivement entendu de lointains mugissements qui ne venaient probablement pas d’animaux domestiques.



C’était le quatrième jour qu’ils passaient au bord du fleuve. Karl Iver et Niels pensaient en avoir fini avec le bateau ; ils l’avaient retapé de leur mieux et l’avaient même repeint en bleu vif avec un pot de peinture qu’ils avaient déniché ; à présent ils l’avaient lesté de pierres et plongé dans le fleuve où il devait rester deux ou trois jours.

C’était le soir, un grand feu éclairait la table où les quatre avaient mangé et bu. Trois bouteilles vides de crozes-hermitage trônaient sur la table, on venait d’en ouvrir une quatrième.

Niels Oder Flirum Bohr, l’ancien balderiste en chef, commandant de la légion intégrée au Front aryen qui avait été appelée légion ABB, avait lui aussi goûté au vin, rien qu’un petit verre, il en avait résolument refusé un second, et sans que personne ne le lui ait demandé ni évoqué son passé récent, il dit :

— C’était un meurtrier fou. Mais aussi un visionnaire.

— Qui, quoi ? demanda Lilith en clignant rapidement des yeux.

— Le martyr. Andrew B. Berwick.

— Ah bon ? Comment ça ? demanda Lilith en remontant ses lunettes et en saisissant son verre de vin.

— Il avait prédit que la guerre civile arriverait. Et elle est arrivée.

— Sauf erreur, d’autres aussi l’ont fait, ceux d’entre nous dont les méninges fonctionnaient.

— Mais lui l’a dit plus tôt que tous les autres. Avant même la période Listhaug.

Il parlait calmement, avec un petit sourire aux lèvres ; il se servait de temps à autre dans un bol contenant des friandises : des bateaux en réglisse.

— List… qui ? dit Lilith sans comprendre.

— Sylvi Listhaug, une politicienne norvégienne, expliqua le père, Yenso, en se raclant la gorge. Une femme insupportable, chrétienne invétérée, une tartuffe qui, avec un sourire en coin, mettait en garde contre l’immigration. Je me souviens d’elle, elle a fait partie d’un gouvernement il y a bien des années de cela.

— Oui, nous la surnommions “la semeuse” puisqu’elle en est venue, peut-être involontairement, à canoniser les meurtriers. Mais, comme je l’ai déjà dit, ABB était un visionnaire, on ne peut pas lui retirer ça.

— Pourquoi mentionnes-tu ça maintenant, tu nous prépares quelque chose ? dit Lilith avec un regard perçant.

— Non, détends-toi chère mère, répondit Niels en riant et en se renversant en arrière, détendu. Je me suis dit soudain que beaucoup de choses auraient pu être évitées si les politiciens des années 2030 et 2040 avaient réagi un peu différemment. Et surtout après la réélection des nazis au Bundestag, je crois que c’était en 2017.

Assis un peu à l’écart, Karl Iver Lyngvin écoutait.

— Voyons, Niels.

Le père emplit son verre, toucha un peu l’épée arabe qu’il avait sur les genoux et astiquait. Elle ne le quittait jamais.

— Tu sais beaucoup de choses, reprit-il. L’histoire politique. J’ai compris que vous aviez beaucoup étudié à cette… académie de la légion, et qu’on ne vous a pas seulement inculqué les théories raciales et le mépris des autres groupes. Combien de temps y as-tu passé, en fait ?

— Un peu plus de quatre ans.

— Et donc tu y as appris parfaitement cinq langues, dont le latin. Et pas mal de choses sur l’histoire, à ce que je vois ? As-tu jamais entendu parler des hordes et des ryger ?

— Des quoi ?

— Les hordes et les ryger, continua Yenso. Au cours de la période de migration autour des Ve et VIe siècles, il y avait des tribus, des groupes de personnes qui se déplaçaient sur de vastes étendues et s’installaient sur de nouveaux territoires. Les hordes et les ryger, comme on disait en vieux norrois, s’installèrent dans l’Ouest de la Norvège, d’où les noms des comtés de Hordaland et de Rogaland.

— Où veux-tu en venir, père ?

— À rien d’autre qu’au constat que tout au long de l’histoire humaine moderne les gens et les races se sont mélangés, j’ai même entendu dire que, nous – qu’on appelle l’humanité moderne –, nous nous sommes mélangés avec les Néandertaliens, comme l’a mentionné Lilith l’autre jour. Toutes ces influences ont fait ce que nous sommes aujourd’hui. Toi et moi. Tout le monde.

— Pourquoi me racontes-tu ça maintenant ? demanda Niels calmement. Vous savez bien que j’ai rompu avec le passé, je n’entends plus de voix.

— Eh bien, c’est toi qui as commencé, avec ce tueur de masse visionnaire, je voulais…

— Bon, intervint Lilith, ça suffit maintenant.

C’était à peu près pareil, chaque fois que des sujets sensibles étaient abordés, il n’y avait pas d’éclats de voix, pas de colère, pas de remarques haineuses ni de piques intentionnelles, et cela pouvait déboucher sur des conversations intéressantes sur d’autres sujets, la science, la philosophie, l’art et la littérature.

Il en était de même maintenant ; la vision de Lilith Larkindale était quelque peu brouillée après avoir copieusement bu du bon vin, et c’était désormais le sort de l’art du passé et plus précisément la peinture qui lui tenait à cœur. Quelques jours auparavant, elle était tombée sur une collection d’art privée dans une villa effondrée ; il y avait là des tableaux du Caravage, de Hundertwasser, de Monet et de la contemporaine Ann-Louise Pleurine parmi beaucoup d’autres, tous complètement saccagés, lacérés.

— Le plus grand chagrin de cette vieille dame, c’est que toute la beauté créée par l’homme au fil des siècles a été détruite et a disparu à jamais.

— Tu ne peux pas tout avoir, Lilith, dit Yenso avec un clin d’œil. Tu aimes cette forêt avec les beaux papillons rouges qui volent de-ci de-là et un monde libre de bruit, je vois que tu souris quand tu aperçois une fleur et entends le chant des oiseaux.

— Oui, c’est vrai, admit-elle. Mais d’une certaine manière l’art, l’art visuel est quelque chose d’inaccessible. On peut peindre une maison, un bateau, un pont, mais si on parvient à rendre l’air, la beauté, le suprasensible dans lesquels se trouvent ces objets, on a, en quelque sorte, effleuré l’inaccessible.

— Ce qui n’est pas rien, reconnut Yenso.

Niels était parti faire un tour avec Boffen, Karl Iver n’avait pas bougé et restait silencieux, tandis qu’il taillait son morceau de bois.

— L’art, la littérature, la peinture peuvent créer quelque chose de significatif à partir de rien, contrairement à la guerre et à la terreur qui, comme nous l’avons vu, ne créent rien à partir de tout.

— Mais la peinture a probablement aussi illustré la guerre et la misère, il suffit de penser à Guernica de Picasso.

Elle hocha la tête.

— Comme tout le reste, il arrive que l’art soit lui aussi plein de contradictions, poursuivit-elle. À la fin du XVe siècle, Léonard de Vinci a peint des œuvres rendant hommage à l’esprit et aux valeurs humaines. À la même époque vivait un peintre du nom de Hieronymus Bosch, mais celui-ci n’était préoccupé que par la mort et la destruction. Ils étaient pourtant nés à deux ans d’intervalle.

— Ces deux esprits contraires étaient-ils amis ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais écoute ceci, dit-elle en vidant la dernière goutte de vin qui restait dans son verre. L’artiste flamboyant Marcel Duchamp qui vécut au milieu du siècle dernier a exposé un urinoir ordinaire, fabriqué en usine, l’a signé, et cet urinoir est considéré par beaucoup comme l’œuvre d’art la plus importante du XXe siècle.

— Quels sont les abrutis qui ont considéré un urinoir comme…

— Écoute-moi bien, Yenso, dit-elle en agitant son index. Il y a quelque chose d’important derrière tout ça, tu comprends. Ferme les yeux et essaie d’imaginer un tableau de Leonard à côté d’un de Hieronymus, tu y es ?

— La Joconde de Léonard de Vinci, j’arrive très bien à me la représenter, mais je n’ai aucune idée de la façon dont ce Bosch…

— Le premier tableau est l’expression de la beauté, l’autre de la cruauté et, entre ces deux contradictions, place un urinoir. Tu y es ?

— Euh… dit Jens Oder Flirum en ouvrant les yeux.

— Le but de Marcel Duchamp, tu vois, était de désacraliser le génie de l’art, de faire de l’anti-art, et, bon sang, il y est parvenu. Tu dois bien lui reconnaître ça !

Elle se leva de table en titubant, alla faire sa commission derrière le hangar à bateaux.

— Urinoir, pissoir, dit calmement Yenso. Tu as entendu ça, Karl Iver ? Tu n’as pas dit grand-chose de toute la soirée.

— J’ai grand plaisir à écouter, répondit-il, en rapprochant sa chaise.

— … ça vaut des centaines de millions… ils entendirent le rire de Lilith derrière le mur. … des rituels d’accouplement, c’est de cela qu’il s’agit, la tour Eiffel, La Joconde, Burj Khalifa, la fontaine de Trévise, le Golden Gate, et désormais tout est…

— Je vous remercie pour cette soirée, moi je vais me coucher, annonça Jens Oder Flirum avec un petit sourire en faisant un signe de tête vers Lilith Larkindale. Mais j’ai vu beaucoup d’œuvres d’art dans les ruines que nous avons explorées, y compris plusieurs urinoirs.

Karl Iver Lyngvin resta assis.

Lilith revint et but avidement dans un seau d’eau de pluie posé près de la table avant de se rasseoir.

— J’ai bu un peu trop de vin ce soir, avoua-t-elle en ajustant ses lunettes. Et quand j’ai un peu trop bu, j’ai l’impression dans un excès d’orgueil d’être le porte-parole de la vérité. Ce ne sont que des conneries, bien entendu.

— Lilith, demanda Karl Iver en hésitant. Vois-tu encore Leon et Livius dans tes rêves ?

Elle le regarda fixement avant de cligner des yeux.

— Oui, répondit-elle calmement. Mais ils sont devenus plus diffus ces derniers temps, leur image tremblote, disparaît, puis ils réapparaissent ; ils sourient et rient, ils ont l’air heureux, et ils parlent de leurs sciences, d’algorithmes, c’est quoi ça, putain ? Ensuite, leur image tremble et ils disparaissent à nouveau.

— Peut-être que, selon ta propre théorie, ce contact par la pensée ne fonctionne que sur de longues distances. Et que tes fils sont plus proches à présent.

— L’espoir vit en moi, Karl Iver. Je reste persuadée qu’ils sont là quelque part.

Elle fit tourner son verre de vin vide entre ses doigts, dubitative, jetant de temps à autre un coup d’œil à Karl Iver ; puis elle lui demanda doucement :

— Et… toi ? Vois-tu toujours… es-tu en contact avec… ?

— Parfois. Mais ce n’est plus comme avant. Je ne puis ni ne veux tenter d’expliquer ou de comprendre.

— Tu ne veux pas m’en dire plus ?

Tout à coup, Lilith Larkindale eut l’impression d’être sur des charbons ardents.

— Non, répondit-il.

— Je comprends, dit-elle en se levant de table. Bonne nuit, Karl Iver.

— Bonne nuit.

Il posa sur la table la figurine en bois qu’il avait façonnée et taillée ces derniers jours et demeura assis à la regarder, en la tournant pour la contempler sous tous les angles.

Il sourit.



Deux jours plus tard, ils mirent leur bateau à l’eau. Tout semblait aller bien, Karl Iver et Niels firent un essai à la rame avant de charger tout ce qu’ils avaient, charrette, sacs, vêtements et sacs de couchage sur la barque. Une fois que tout le monde eut pris place, il restait encore un bon dégagement jusqu’au plat-bord.

Les deux avirons étaient maniés par Karl Iver d’un côté, Niels de l’autre. Yenso avait pris place à l’avant, il servirait de vigie ; il y avait beaucoup d’objets flottants dans le fleuve. Lilith s’était aménagé un endroit confortable pour s’asseoir à l’arrière avec des tapis en caoutchouc mousse qu’elle avait trouvés ; ce fut là aussi que Boffen se calma, après avoir beaucoup gémi et aboyé nerveusement.

Le Rhône coulait tranquillement. Pendant un certain temps, ils se laissèrent simplement porter par le courant.

Le premier jour, ils passèrent devant une grande ville qui devait avoir été Lyon. Aucun signe de vie ou d’activité humaine.

Le lendemain, la vitesse du courant restait calme et maîtrisable. Mais soudain le courant se mit à devenir très fort, le fleuve se rétrécit, et Karl Iver cria à Niels qu’il fallait essayer de rejoindre la berge.

Mais il était trop tard.

Avec une force inimaginable, le courant entraîna le bateau dans ce qui ressemblait à première vue à une gorge étroite, mais qui s’avéra être une écluse démolie, où l’eau pouvait désormais s’engouffrer librement. Le bateau fut projeté d’un côté et de l’autre, puis ballotté de-ci de-là, sur le côté, en arrière ; les quatre passagers s’accrochèrent de leur mieux et, après quelques minutes éprouvantes pour les nerfs, le courant se calma et le fleuve retrouva son cours normal.

Après cela, ils surveillèrent avec grande attention la largeur du fleuve et la vitesse du courant.

Mais à la fin de ce troisième jour, tandis que Yenso cherchait du regard un endroit approprié pour établir leur campement pour la nuit, cela se reproduisit : avant qu’ils n’aient eu le temps de réagir, un courant violent s’empara du bateau ; Niels et Karl Iver luttèrent de toutes leurs forces, ils plongèrent les avirons dans l’eau et ramèrent à pleins bras.

Puis l’aviron de Karl Iver se brisa.

Privé de contrôle, la barque fut entraînée dans un nouvel enfer de courant et d’écume, pire que celui qu’ils avaient traversé. Coincé au milieu d’un passage étroit, avec les restes de l’écluse des deux côtés, au fond, dans l’obscurité, sous le niveau du sol, entre d’énormes plaques de fer brisées et des blocs de béton, là où le fleuve s’engouffrait sauvagement, l’embarcation se cabra et s’écrasa contre une paroi noire ; Jens Oder Flirum décrivit une courbe au-dessus des autres et disparut dans l’eau écumante, les restes du bateau furent rapidement emplis d’eau et le hurlement de Lilith Larkindale résonna comme un écho entre les murs de l’écluse avant qu’elle ne disparaisse à son tour dans les tourbillons.

— Père !

La dernière chose que Karl Iver Lyngvin entendit et vit – avant d’être entraîné lui aussi dans les profondeurs agitées –, ce fut Niels qui se jetait hors du bateau fracassé.
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LEON ET LIVIUS

L’ambiance était surchauffée parmi les moines chercheurs. Ils savaient que bientôt, peut-être dans un jour ou deux, ils atteindraient un objectif où la fièvre toujours croissante de leurs esprits s’apaiserait ; où le désir présent dans tous les pores fatigués du corps d’entendre de nouvelles voix, de voir de nouveaux visages, serait récompensé.

L’espoir qu’une fin approchait.

Mais une fin qui pouvait aussi renfermer un abîme, un précipice, un avenir totalement dénué de sens.

Tout surexcités, ils avaient pour contrer cette impatience électrique une méthode efficace qui pendant quelques heures pouvait mettre sous cloche l’inquiétude de l’esprit, apaiser les pensées sur ce que pourrait dévoiler un nouvel horizon tout proche.

Le remède était d’abord la marmite du dîner toujours parfumée du frère Karmel Steuver, capable de produire les arômes et les goûts les plus délicieux grâce à sa chimie moléculaire de plus en plus avancée ; ensuite, le débat obligatoire qui suivait toujours le repas autour d’un thème scientifique, d’une thèse spectaculaire, d’une expérience controversée ou bien d’un rapport de recherche.

Ce soir-là, ils avaient établi leur campement près de ce qui devait avoir été la villa d’un des nombreux oligarques de la côte méditerranéenne, retirée au milieu des collines provençales dans ce qui, selon les études de la carte de Leon Larkindale, correspondait à la Camargue. La mer n’était pas visible de là, mais on bénéficiait d’une vue imprenable sur un lac artificiel.

Comme d’habitude, la villa avait été totalement rasée par la forêt, mais au fond de ce qui devait avoir été une piscine, ils retrouvèrent un short de bain pour homme et deux bas de bikini. Ainsi qu’un grand couteau de cuisine. Les traces sombres sur les maillots de bain témoignaient de l’usage qui avait été fait du couteau.

Au cours de leur périple qui durait depuis bientôt un an, les frères scientifiques s’étaient habitués à ces traces et à d’autres similaires, vestiges de drames du passé récent, et à la vue de spectacles aussi navrants, ils ne laissaient jamais leurs pensées s’attarder longtemps sur ce qui avait dû se produire.

Ils avaient tendu la bâche à partir des murs de la villa, au-dessus d’un carrelage en marbre décoré, et sorti la table et les chaises des ruines ; cerise sur le gâteau, frère Mariuz était arrivé – avec un large sourire – en portant dans ses bras une caisse de Dom Pérignon, un champagne exquis qu’il venait de dénicher.

Ils étaient éreintés, aussi le repas de frère Karmel fut-il avalé en silence, mais une fois que deux ou trois bouchons de champagne eurent sauté jusque dans le toit en bâche, la discussion du soir s’engagea.

La veille au soir – après un nouvel exposé de Kelvin Calvin, le neurologue –, ils avaient débattu du libre arbitre contre le déterminisme, avec pour point de départ des algorithmes biologiques/anatomiques où l’on se servit comme exemple de la rencontre d’un humain avec un lion : cela pouvait être décrit comme un algorithme démarrant dans le nerf optique de l’œil à la vue du lion, puis dans les milliards de neurones, de synapses et de connexions du cerveau, jusqu’à une des connexions contrôlant les muscles du pied, de sorte que l’homme se met à courir. Un algorithme qu’on pouvait suivre et décrire étape après étape exactement comme dans le monde informatique.

— Mais écoutez-moi tous, maintenant, avait protesté frère Mika, l’anthropologue. Tout ça c’est bien beau. Mais où le sentiment de peur intervient-il ici ? Où se trouvent les émotions dans ces algorithmes, dans le cerveau, comment naissent la joie, le chagrin, le désir, la colère ?

Ainsi commença un débat qui dura jusque tard dans la nuit.

Ce serait aussi le cas maintenant.

Le thème de la soirée fut lancé par Torstein Thornstedt, le nanotechnologue : et si nous, l’humanité, n’étions rien d’autre qu’une simulation informatique ?

Cette affirmation – inconnue de la plupart – fit que deux ou trois autres bouchons s’écrasèrent sur la bâche, mais tout le monde écouta attentivement ce que frère Torstein avait à dire :

— Certaines prévisions de nanotechnologues et futurologues renommés laissent penser qu’à l’avenir d’énormes quantités de puissance de calcul seront accessibles ; affirmer cela n’a jamais été controversé dans nos environnements de recherche communs. Sommes-nous d’accord, jusqu’ici ?

Approbations de la tête.

— Supposons que ces prédictions soient correctes. Il existe certaines choses que les générations futures pourront faire avec leurs machines super puissantes : elles pourront exécuter des simulations détaillées de ce que faisaient leurs ancêtres ! Et comme leurs ordinateurs seront si puissants, ils exécuteront de nombreuses simulations de ce type, avec un contenu différent.

— Seront-ils capables de changer ce que ma chère grand-mère me racontait quand j’étais petit ? Non, je refuse d’y croire… ? objecta frère Hector, mais les autres lui intimèrent le silence.

— Supposons que ces personnes “simulées” – donc nous – soient conscientes, poursuivit frère Torstein. Ce que nous sommes tous autour de cette table, dans nos meilleurs moments.

Rires prudents.

— Car il se peut alors que les pensées et les connaissances que nous possédons aujourd’hui et qui sont considérées comme nos connaissances ne soient pas les connaissances originelles, mais plutôt un produit de personnes et d’environnements simulés par nos descendants techniquement avancés.

Silence, un nouveau bouchon de champagne sauta.

— Et s’il en est ainsi, nous devrions, si nous voulions suivre les lois de la logique, affirmer que nous douze assis ici sommes probablement une simulation, plutôt que ce que nous étions à l’origine, à la fois sur le plan biologique et sur celui de l’évolution.

Torstein Thornstedt saisit son verre.

— Alors la conclusion devient effroyable dans sa logique, enchaîna-t-il. Si nous ne croyons pas, si nous refusons d’admettre que nous vivons dans une simulation informatique, nous devons aussi refuser la possibilité d’avoir des descendants qui auront à leur disposition une puissance de calcul à même d’exécuter de nombreuses simulations différentes de leurs ancêtres. De nous, messieurs.

Sur ces mots, le tumulte éclata.

Et ce soir-là aussi le débat dura jusque tard dans la nuit.

L’inquiétude, la tension autour de ce qu’allaient apporter les prochains jours étaient complètement absentes pendant ces heures-là.



Il était minuit, mais le feu à la périphérie du plateau brûlait encore ; quelques frères discutaient encore à voix basse de l’interprétation de frère Torstein à propos de la simulation informatique, mais Leon et Livius s’étaient mis un peu à l’écart et, profitant de la clarté du feu, feuilletaient un petit fascicule, ou plus exactement un livre racontant l’histoire de MAMA, ou la bibliothèque à la mémoire de Marie Madeleine, qui était le nom officiel. Celle-ci avait été financée et construite avec l’aide des énormes richesses de l’Église catholique, lorsque la vérité sur les origines du christianisme fut connue et que le pape Grégoire VII déposa son manteau et son bâton de berger, et fit don de tous les fonds du Vatican pour la construction d’un mémorial en l’honneur de la prostituée Marie Madeleine, qui s’avéra donc être l’épouse de Jésus et la mère de la fille de Jésus.

Une bibliothèque gigantesque.

L’exaltation qui s’empara des frères en comprenant que cet endroit correspondait aux coordonnées GPS entrées par un frère du monastère – et qui devait avoir reçu vingt-deux barils du puissant poison végétal – les amena à fouiller dans les ruines des villes traversées en quête de points de vente, de librairies et autres lieux semblables, pour si possible trouver des descriptions ou de la littérature sur cette gigantesque bibliothèque MAMA, achevée à la fin des années 2040, soit à peine cinq ans auparavant. Ils avaient d’abord trouvé une petite brochure, mais quand ils passèrent par la ville en ruine de Fontvieille deux ou trois jours plus tôt, ils avaient déniché un petit livre plus complet qui racontait toute l’histoire.

C’était ce livre qu’ils parcouraient maintenant.

— Écoute, dit Leon, en récitant à voix haute pour son frère : “Après que le rabbin Yeshua, ou Jésus, a été crucifié par les Romains pour incitation à la révolte, son épouse Marie, qui était enceinte, s’enfuit en compagnie de son oncle Joseph d’Arimathie, jusqu’à Alexandrie, où, après que Marie a donné naissance à sa fille Sarah, ils avaient traversé la Méditerranée dans un bateau de pêche. Ils atteignirent la côte à un endroit qui s’appelle aujourd’hui Notre-Dame-de-la-Mer, mais qui auparavant portait le nom de Notre-Dame-de-Ratis ou Notre-Dame-des-Bateaux. Au cours des derniers siècles, il y eut une fête religieuse, en l’honneur de sainte Sarah, fille de Jésus.”

— Et maintenant il y a donc une immense bibliothèque, mais aussi bien plus encore.

Livius prit le livre à son frère, regarda les images et lut.

— La bibliothèque est censée constituer le troisième plus grand bâtiment du monde : seuls le Pentagone aux États-Unis et le méga-palais du dictateur Ceauşescu en Roumanie passent pour avoir un volume plus grand, mais regarde cette architecture, Leon !

Il brandit une photo.

— Unique, approuva l’autre en hochant la tête. Des structures harmonieuses cubiques et triangulaires à différentes hauteurs, scintillant de marbre noir et de platine, avec des fenêtres immenses, et sur le toit du plus grand cube : une énorme coupole en verre, pour laisser entrer la lumière, je présume. Je n’ai jamais vu quelque chose de semblable.

— Des salles immenses, des kilomètres de couloirs, des rayonnages et des réserves contenant des millions et des millions de livres, envoyés par les bibliothèques du monde entier, des trésors de livres dont les argentiers du Vatican – quand ils n’avaient pas pu acheter les originaux – avaient fait réaliser de magnifiques copies reliées en cuir. De même, les rapports des universités et des établissements d’enseignement supérieur, également sous forme d’exemplaires magnifiquement reliés. Toute la sagesse du monde doit résider ici, Leon !

Livius feuilletait avec enthousiasme.

— Qui sait si nous n’y trouverons pas nos propres thèses, avec des couvertures en cuir et des lettres dorées ?

Ils s’attardèrent sur un passage qui parlait de l’infrastructure de la bibliothèque sur laquelle ils avaient déjà lu, mais ici ils purent pleinement s’informer sur les installations photovoltaïques ultramodernes qui fournissaient toute la région en électricité et sur le système d’alimentation en eau, où l’eau salée était pompée dans les profondeurs lointaines de la Méditerranée, purifiée et additionnée de minéraux, dont la pureté finale surpassait les eaux de source du monde entier.

C’est précisément ce passage, ces lignes sur l’alimentation en eau, qui avait considérablement fait grimper l’optimisme des frères.

Livius continua à parcourir la brochure jusqu’à une vue d’ensemble : une île artificielle, d’une surface d’un peu plus de cinq kilomètres carrés, reliée au continent par une large jetée, une petite marina avec des bateaux de pêche ; le complexe de la bibliothèque allant jusqu’en bordure de mer, au sud, et à l’intérieur, tout autour, un terrain constitué de petites hauteurs et vallées, avec des parcs émaillés de plans d’eau et de la verdure, et partout disséminées, une centaine de petites maisons d’habitation peintes de couleurs vives, rouge, bleu, vert et jaune. Chaque maison, chaque habitation était protégée, joliment placée dans le terrain ; le tout formant un ensemble harmonieux, exécuté dans ce qui devait être ce qui se faisait de mieux en architecture paysagère.

— Et si jamais…, hasarda Livius.

— Oui, qui sait…, répondit son frère.

Les flammes du feu de camp s’éteignaient lentement, il était tard dans la nuit, les autres frères étaient allés se coucher.

L’Europe, plusieurs années de guerre civile.

L’Europe, où une forêt avait rasé tout ce qui avait été créé par l’homme. Se pouvait-il qu’il en restât quelque chose ?

— Livius, dit Leon à voix basse. Peux-tu relire ce passage, tu sais bien lequel, avant que nous n’allions nous coucher.

Livius chercha dans le petit livre et lut :

— Dans la bibliothèque elle-même travaillent cent trente-deux femmes, des bibliothécaires originaires de nombreux pays. La plupart ont entre vingt et soixante ans, toutes célibataires, mais certaines avec des enfants nés de mariages précédents. Ce sont elles qui sont chargées de cataloguer et de trier les livres, sachant que de nouveaux lots d’ouvrages font toujours l’objet de dons à la bibliothèque. De plus, douze familles de jardiniers, quatre familles d’ingénieurs, trois familles de pêcheurs et huit autres familles de professions diverses y vivent actuellement. En 2049, l’île-bibliothèque comptait une population de deux cent vingt-huit adultes et enfants.

Livius referma le livre.

Tous deux restèrent allongés à réfléchir.

— Il est temps de dormir, mon frère, dit Leon.

— À propos, as-tu rêvé ou vu quelque chose concernant notre mère, ces derniers temps ? demanda Leon en se levant pour se diriger vers son lieu de couchage.

— Très peu, répondit l’autre. La nuit dernière, rien. Et toi ?

— Comme toi. Des images floues, tremblotantes et totalement absentes la nuit dernière. Quoi qu’il en soit…

Ils n’en dirent pas davantage. Livius versa un seau d’eau sur les braises du feu de camp et contempla un moment les ténèbres, vers le sud, vers une colline, vers quelque chose pouvant se trouver à seulement une journée de marche.



Le petit-déjeuner et l’empaquetage des affaires furent rapidement expédiés le lendemain matin ; ils étaient pressés, impatients, tendus, avançant plus vite que d’habitude ; ils descendirent une vallée, escaladèrent une colline, encore une petite dépression dans le terrain, puis une colline plus haute apparut, avec un sommet arrondi et dénudé.

— On va vraiment devoir grimper jusque-là ? haleta frère Mika. La forêt est sacrément dense là-haut.

— Mais sentez-moi ce parfum !

Frère Karmel Steuver s’était arrêté pour souffler un peu et humait profondément :

— Du thym citronné. Il fleurit partout ici, de beaux tapis violets, attendez, il faut que j’en arrache quelques poignées pour la marmite de ce soir.

Il se baissa, arracha quelques touffes et les mit dans son sac où tintèrent aussi deux ou trois bouteilles de l’aubaine de la veille.

— Nous devrions pouvoir grimper jusque-là, dit Leon Larkindale en désignant du doigt un sommet arrondi qui était dépourvu d’arbres.

Comme d’habitude, Livius et lui ouvrirent la voie.

Ils marchèrent à quatre pattes, grimpèrent, rampèrent le long de la colline envahie par la forêt, mais aussi par d’épaisses broussailles, buissons et épines. Au terme d’une lente progression, ils finirent par arriver en haut.

La vue était imprenable.

Une mer bleu turquoise en surface, s’étendant à perte de vue. Peu habitués à un paysage aussi ouvert, ils restèrent les premières secondes à cligner des yeux.

Puis, lorsque la côte en dessous d’eux – l’endroit à 43°, 38’ et 57’’ de latitude nord, 4°, 60’ et 61’’ de longitude est – apparut à leurs yeux, ils s’assirent enfin.

Aucun des douze frères chercheurs n’eut la force de rester debout.

Ils pleuraient.
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ZOE ET SHOMO

Il était tôt dans l’après-midi. Au bout de la jetée, leurs regards se portaient vers le large, vers la grande ombre grise qui gisait immobile, sans vie, à quelques centaines de mètres. Zoe Wildt et Shomo Nuggee avaient tous deux longtemps utilisé les jumelles sans apercevoir le moindre signe de mouvement à bord du navire. Shomo pensait qu’il pouvait s’agir d’un grand ferry, E/T Julianne II, Malte avaient-ils déchiffré sur la poupe.

Assise en sécurité entre des rochers au bord de la plage, Karline jouait avec insouciance en babillant. Zoe lui avait trouvé de petites choses pour jouer, qu’elle avait ramassées dans les ruines de la ville côtière algérienne de Béjaïa puis nettoyées et brossées.

— Je crois qu’une échelle pend d’une écoutille ouverte sur le flanc du navire ; elle atteint presque la surface de l’eau, tu la vois, Zoe ? demanda-t-il.

— Oui, je l’ai vue, répondit-elle. Mais tu ne penses quand même pas à…

— Et sur le pont, calés dans leurs bossoirs, se trouvent trois canots de sauvetage, l’interrompit-il en portant à nouveau les jumelles à ses yeux.

— Shomo ! s’écria-t-elle soudain d’une voix perçante. Elle se colla contre lui, leva un poing petit mais menaçant et lui arracha les jumelles du visage : N’y pense pas ! C’est trop loin là-bas, et que ferons-nous Karline et moi, si tu…

Sa voix s’éteignit.

Il lui passa les bras autour des épaules, l’attira contre sa poitrine et, en sentant ses joues contre son cou et quelques larmes chaudes et humides, lui caressa doucement les cheveux.

— Tu aurais dû me voir, dit-il, en espérant que sa voix paraissait convaincante, quand je nageais dans les Everglades et que je capturais à mains nues des mocassins d’eau, tu sais, les serpents congos. Je pouvais nager plusieurs kilomètres, Zoe, et je le peux encore, mentit-il.

En réalité, il avait pour tout exploit effectué à peine une centaine de mètres à la brasse du temps où il travaillait comme biologiste de terrain pour le compte de l’université d’État de Floride à Tallahassee, il y avait de nombreuses années de cela.

— Mais il y a des vagues, dit-elle en s’arrachant à son étreinte.

— Elles ne sont pas très hautes.

— Et peut-être des courants ?

— Je ne crois pas. Veux-tu aller en Europe, oui ou non ?

— Je le veux, répondit Zoe en tournant le visage vers Karline qui babillait imperturbablement, en jouant.

Shomo Nuggee n’hésita pas ; il n’attendit pas que son cerveau remette en question la décision de sa témérité.

Il arracha son khalabé et se jeta dans les vagues.

Pendant cinq minutes, Zoe Wildt suivit des yeux la tête, les cheveux noir corbeau qui s’éloignaient de plus en plus du bord de la jetée ; au bout de sept minutes elle porta les jumelles à ses yeux, vit des bras qui s’agitaient, des mouvements de brasse qui s’arrêtaient souvent, mais reprenaient, puis au bout de douze minutes, la tête disparut ; elle retint son souffle, étouffa un cri ; enfin les cheveux noirs réapparurent, flottèrent à la surface de l’eau, immobiles, longtemps.

Il avait parcouru un peu plus de la moitié du chemin jusqu’au navire.

Puis la tête de Shomo disparut à nouveau et ne reparut pas.

Une pensée s’insinua lentement dans sa conscience, non pas comme une lance chauffée à blanc et douloureuse, mais plutôt comme une brume apaisante de coton bleu.

Désormais, il ne restait plus que Karline et elle.

Aucun autre être humain sur ce continent.

Elle ferma les yeux un long moment, voulant s’accrocher à cette pensée, la scruter, la laisser sombrer, comprendre l’incompréhensible douceur indolore qui soudain l’envahissait.

Puis, elle entendit Karline crier ; elle sortit de sa torpeur et tourna le visage vers l’intérieur des terres, mais pendant ce millième de seconde où son regard balaya aussi le navire au large, elle perçut un mouvement.



Il y avait eu un mouvement.

Huit heures plus tôt : elle avait saisi les jumelles, les avait collées aux yeux d’une main tremblante et avait vu Shomo Nuggee qui lui faisait signe depuis l’écoutille sur le flanc du navire.

Six heures plus tôt : l’homme qui avait autrefois capturé des serpents, ces mocassins d’eau, dans les Everglades, arrivait en ramant assez maladroitement, cap droit sur la jetée, à bord d’un grand canot de sauvetage, partiellement couvert, où un mât reposait au fond.

Quatre heures plus tôt : elle avait hissé Karline à travers l’écoutille de ce qui semblait être un ferry de passager moderne doté de vingt-quatre cabines, un salon, une cuisine, un bar et un buffet.

Deux heures plus tôt : ils avaient fait le tour du bateau, à la recherche de présence humaine, mais n’avaient trouvé que des uniformes d’officiers et de matelots qui traînaient dans les endroits les plus étranges. Les cabines étaient vides, pourtant les lits étaient faits, prêts à accueillir des passagers.

Maintenant : Zoe Wildt et Shomo Nuggee étaient assis sur des chaises confortables dans un salon somptueux et élégant. Sur la table devant eux, ils avaient des assiettes, des couverts, des aliments secs et des conserves de toutes sortes, ainsi qu’une bouteille de rhum et des canettes de Coca. Karline dormait sur un canapé moelleux avec un plaid en cachemire étalé sur elle.

Le silence, un silence complet.

Il n’y avait aucun bruit sur le navire.

Cela faisait un an, depuis le début de leur errance, qu’ils n’avaient pas connu un tel silence. Peut-être n’en avaient-ils jamais connu de leur vie.

Ce n’était pas un silence bienfaisant.

Plutôt celui régnant dans une chambre funéraire.

— Et alors, maintenant, Shomo ?

Sa voix était légèrement rauque, le regard voilé après deux verres de rhum Coca et surtout après les épreuves fatigantes pour les nerfs. Elle caressa son ventre rond comme une boule.

— Regarde-moi ce luxe dans lequel nous avons échoué, dit Shomo, en promenant les yeux sur le mobilier en acajou et laiton, la décoration sur les murs, le parquet recouvert de doux tapis.

— Voudrais-tu donner naissance à notre enfant ici ?

— Peut-être quelqu’un viendra et nous trouvera, dit-elle.

— Peut-être, répondit-il. Mais est-ce un espoir sensé ?

Brusquement elle se pencha en avant, tomba à genoux devant la table, se tint le ventre à deux mains et son corps fut agité de violentes secousses jusqu’à ce que ça sorte de sa bouche ; tout ce qu’elle avait mangé et bu remonta, se répandit sur le parquet ; Shomo se précipita, la tint par la taille, la laissa se vider : rhum, Coca, bile. Puis ça se calma, les tremblements dans ce corps frêle cessèrent, il la souleva doucement, la porta jusqu’à un canapé d’angle où tous deux restèrent blottis l’un contre l’autre ; il la soutint, essuya la bave et les larmes de son visage.

Ils demeurèrent ainsi sans mot dire.

Tous deux comprenaient.

Enfin, Zoe Wildt se tassa sur le canapé, ramena ses jambes sous elle et resta allongée en position fœtale, les yeux fermés, le visage enfoui dans ses bras.

Il la laissa s’étendre.

Il trouva un plaid qu’il posa sur elle, vérifia que la petite Karline dormait bien, en sécurité, dans son canapé, ensuite il monta un escalier, sortit sur le pont, s’approcha de la rambarde et empoigna le bastingage en chêne lisse à deux mains ; il serra si fort que ses jointures en blanchirent.

La nuit était sombre, noire comme de la poix.

Pas d’étoiles, pas de lune. Pas la moindre lumière à la surface de la mer.

Shomo Nuggee se sentit envahi d’une tristesse et d’un vide qu’il n’avait encore jamais connus.
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KARL IVER, LILITH, JENS ODER ET NIELS

Ne connaissant pas le remords, le Rhône coulait, large, calme et flegmatique devant l’endroit où Karl Iver Lyngvin était assis avec Lilith Larkindale blottie dans ses bras, tous deux trempés jusqu’aux os, mais entiers et indemnes. Ils entendaient le mugissement, le grondement des masses d’eau qui s’engouffraient à travers l’écluse détruite à peine un kilomètre plus haut.

Il avait aperçu son chemisier richement coloré dans l’enfer écumant et en quelques brasses vigoureuses avait réussi à la saisir et à la tenir fermement, alors qu’ils dérivaient vers l’aval dans le courant qui se faisait moins fort, et lorsque le fleuve avait fini par se calmer, ils avaient pu regagner la rive.

Ils restèrent assis quelques minutes sans rien dire, leurs yeux scrutant le fleuve, en aval, en amont, sur l’autre berge : ils virent du bois bleu fracassé qui dépassait entre les racines omniprésentes, sur cette berge et sur la rive opposée. Il ne pouvait s’agir que des restes de leur embarcation.

— Attends ici, dit-il en se levant brusquement. Il faut que je retrouve Yenso et Niels.

— Non, protesta-t-elle.

Elle toussa et s’appuya sur Karl Iver pour se mettre debout.

— Je ne suis quand même pas une vieille épave fragile condamnée à rester ici les bras croisés pendant que, toi, tu pars à la recherche de…

Elle ne compléta pas sa phrase. Ses lèvres pâles, presque bleuâtres, n’étaient plus que deux traits minces et une de ses joues se contractait parfois spasmodiquement. Il la regarda, l’habitante des cavernes, éprise de littérature, la baronne du porto, la mère qui ne laissait jamais une catastrophe avoir le dernier mot.

— Les lunettes, dit-il. Comment as-tu réussi à…

— Putain, je ne suis pas complètement idiote ! Aucun des nombreux opticiens que nous avons rencontrés au cours de ce voyage n’aurait pu en faire de pareilles à celles-ci ! J’ai eu la présence d’esprit de les glisser sous mon soutien-gorge quand j’ai compris qu’on allait descendre ces foutus rapides.

Ils se mirent à marcher le long de la berge, en appelant, soudain ils entendirent un bruit familier et peu après surgit une créature ébouriffée, trempée, devant eux : Boffen, remuant la queue tout content d’avoir retrouvé une partie de sa meute.

Karl Iver comprit qu’ils avaient perdu tout leur équipement.

Mais cela ne signifiait pas grand-chose, car qu’était-il advenu de Jens Oder et Niels ? S’ils s’étaient noyés, ils pouvaient avoir été entraînés des kilomètres en aval du fleuve, et il serait impossible de les retrouver, car même si le fleuve coulait calmement, le courant allait plus vite que Lilith et lui en longeant la berge semblable à une mangrove.

Ils progressèrent difficilement, en criant leurs noms.

C’est alors que Boffen se mit à gémir.

Le corps étroit et bas du teckel se fraya un chemin à travers buissons et racines, et descendit vers un remous.

Un corps y flottait.

Karl Iver Lyngvin n’hésita pas, une fois encore il se jeta à l’eau, remonta un Yenso sans vie, l’allongea sur le dos, lui arracha sa chemise et s’agenouilla au-dessus de lui.

Combien de temps dura la tentative de réanimation, il n’en avait pas la moindre idée ; il était une machine, un piston dont la puissance ne s’épuisait jamais, il insufflait de l’air dans la bouche de l’autre, pressait ses paumes contre la poitrine couverte de cicatrices en appuyant fort, encore et encore, il était le moteur diesel de la scierie de son enfance, il était la machine à mouvement perpétuel dont l’énergie ne cessait jamais, il ne prenait pas garde à la sueur qui coulait et s’égouttait sur la poitrine sous lui, il ne fit pas attention non plus au moignon qui lentement se mettait à bouger, pas plus qu’à l’écume qui commençait à suinter des narines de Yenso, il ne s’aperçut de rien avant que son propre souffle contre la bouche de l’autre ne se heurte à une giclée d’eau et à un lent gargouillement rauque.

— Il est vivant, Karl Iver ! Yenso est vivant !

Il entendit la voix de Lilith au loin ; il se laissa aller en arrière, s’étendit sur le dos et resta allongé avec la tête presque dans l’eau.

De là où il se trouvait, il put voir Lilith aider Yenso à se mettre en position assise ; celui-ci râla et cracha de l’eau, regarda autour de lui avec étonnement, comme si tout ce qu’il voyait était totalement étranger, puis il dit tout bas d’une voix rauque :

— C’est… toi, Lilith.

— Oui, mon cher Jens Oder, c’est bien moi.

Brusquement il se hissa sur les coudes, son regard papillonna de-ci de-là, une nouvelle quinte de toux violente, et quand enfin elle fut passée :

— Où est Niels ?

Comme aucun des deux ne répondait, il se redressa tout à fait, il tourna en rond, en titubant, il fit de grands gestes avec le moignon de son bras, regardant fixement l’un puis l’autre.

— Est-il… mort ?… l’avez-vous trouvé ?

— Non, pas encore, répondit Karl Iver. Mais on va…

— Où est le cabot ? l’interrompit Lilith.

Elle s’était levée, à son tour, l’oreille aux aguets.

— Vous entendez ?

Ils l’entendaient : non loin d’eux, des aboiements vifs et insistants leur parvenaient, c’était Boffen ; Karl Iver s’enfonça dans la forêt en courant et après quelques centaines de mètres il aperçut une maison en ruine, une grande propriété où des parties de colonnades à la grecque gisaient un peu partout.

Trempé jusqu’aux os, Niels Oder Flirum Bohr était assis sur une de ces colonnes, totalement immobile, le regard dans le vide, ne prenant pas garde au teckel qui s’agitait autour de lui, avec de petits aboiements, cherchant des caresses et des câlins, lui léchant les mains, les pieds, mais sans être récompensé par la moindre réaction de son seigneur et maître.

Karl Iver Lyngvin s’arrêta.

Le garçon saignait d’une grande coupure derrière la tête.

Les yeux étaient grands et noirs.

— Niels ? dit-il timidement.

— Ta gueule ! répondit l’autre d’une voix dure.

— Qu’est-ce que, puis-je…

— Et toi, Anders, qui as mené la bataille décisive à Dunkerque, procure-moi une gymnaste à la chatte humide et une caisse de bière, Schnell !

— Niels, bon sang !

Karl Iver l’empoigna par les épaules, le secoua, mais les yeux sombres fixaient droit devant lui, vides.

Lilith et Yenso étaient arrivés, ils se tenaient un peu à l’écart ; le père était sur le point de courir vers son fils, mais Karl Iver leva une main en guise d’avertissement, le fit s’arrêter.

— Il semble que Niels ait été victime d’une forte commotion cérébrale, dit-il à voix basse. De vieux souvenirs, des traumatismes sont revenus, il n’est pas sage que tu lui parles maintenant, Yenso. Il a besoin de calme, de soins. Lilith et toi pouvez-vous faire un tour dans ces ruines, apparemment ce devait être un château, une maison de maître ou quelque chose de semblable. Voyez si vous pouvez dénicher quoi que ce soit d’utile, car nous avons tout perdu.

Les deux autres acquiescèrent et disparurent.

Karl Iver s’assit sur un pied de colonne à quelque distance de Niels, toujours immobile ; Boffen s’était couché à ses pieds.

Tout perdu.

Pas tout, pensa-t-il. Nous n’avons pas tout perdu. De la ceinture de sa chemise il prit l’arme, le Glock qui ne l’avait pas quitté depuis Londres. Il sortit le magasin. Encore quatre coups.

Quatre coups.



C’était le soir, la nuit, ils se trouvaient près des ruines d’un château de vigneron ou d’une maison de maître quelque part sur la berge ouest du Rhône, entourés de vignobles et de la forêt toujours présente. Ils avaient trouvé à manger et à boire, des vêtements et la plupart de ce dont ils avaient besoin pour survivre.

Niels Oder avait été bandé, mais durant les premières heures il avait à la fois babillé et rugi, jusqu’à ce que Lilith l’ait forcé à prendre une forte dose de Tetrafon qu’elle avait déniché dans ce qui devait avoir été l’une des nombreuses salles de bains de la maison ; un puissant sédatif et anxiolytique. Maintenant, il dormait.

Survivre, pensa Karl Iver Lyngvin.

Il était allongé, contemplant un ciel toujours aussi insondable. Le rapprochement doux et conciliant et la compréhension de leur propre existence et de la nature autour d’eux, de ce qui vivait et de ce qui était détruit, étaient toujours là ; il n’éprouvait ni amertume ni chagrin.

Autour d’eux régnait le silence, seuls leur parvenaient les bruits naturels de la forêt.

Et ce calme respirait.

Lui respirait.

Le sens de la vie – il se souvenait de ce que Lilith Larkindale avait dit – c’est qu’elle se termine, et la tristesse d’une telle prise de conscience est pur égoïsme.

Pour le chasseur de lion, l’aventure est finie après le troisième lion.

Combien de lions avait-il lui-même abattus ? Beaucoup.

Pourrait-il supporter d’en tuer davantage ?

Il se mit à plat ventre, le visage tourné vers le sol, et plissa les yeux, comme s’il essayait de voir au plus profond de son être s’il pouvait y exister un sentiment capable d’écarter les pensées sans importance, mais le seul sentiment qu’il éprouvait était l’impossibilité de ressentir quoi que ce soit. Des pensées fragmentaires s’imbriquaient les unes dans les autres, dépourvues de signification et de substance ; il ferma les paupières encore plus fort.

Il tenta d’évoquer l’image d’une petite fille, blonde, souriante, rieuse, une révélation qui pourrait bientôt avoir deux ans.

Mais ce genre d’image ne lui apparut pas.

Peut-être pendant le sommeil, cette nuit, pensa Karl Iver Lyngvin, il se remit sur le dos et laissa toute la nature se refermer autour de lui.



Ils restèrent plusieurs jours près des ruines du château ; Niels Oder avait besoin de repos après la forte commotion cérébrale qu’il devait avoir subie en heurtant un rocher quand il s’était jeté dans les rapides à la recherche de son père. La mémoire lui revint lentement : il retrouva peu à peu ses esprits et redevint celui qu’il avait été avant l’accident.

Au grand soulagement de tous, ils comprirent que toute l’eau qu’ils avaient absorbée lors de la chute dans le fleuve n’était plus dangereuse ; ils ne ressentirent ni changement ni malaise, que ce soit dans leur corps ou dans leur esprit.

Signe de l’amélioration de l’état de santé de Niels : un soir, alors qu’ils prenaient un repas frugal et qu’il n’avait pas dit un seul mot sensé depuis que Karl Iver l’avait retrouvé, il se tourna soudain vers Yenso et dit :

— Tu ne t’es pas noyé toi non plus, père.

Cette phrase simple fut suivie de plusieurs autres et, quatre jours plus tard, Boffen et lui couraient dans la forêt, au milieu des rangs de vigne et capturèrent même des poules domestiquées qui pullulaient dans les environs.

Mais ils devaient reprendre la route.

D’après Karl Iver Lyngvin, ils ne devaient plus être trop loin de l’endroit où le Rhône se jetait dans la Méditerranée, mais ils avaient échoué un peu plus loin à l’est que la direction suivie au départ.

Ils n’avaient plus de carte.

Plus de charrette.

— Qu’on me botte le cul ! La vie ne vaut plus la peine d’être vécue, s’était plainte Lilith Larkindale. Tous mes livres étaient dans la charrette. J’étais au milieu du fabuleux roman de Sartre, La Nausée, où le personnage principal, M. Roquentin, se débattait avec son existentialisme compatissant qui le faisait se sentir mal. Maintenant je ne saurai jamais ce qu’il est arrivé à ce personnage.

— Mais as-tu fouiné dans les ruines du château, il doit bien y avoir des…

— Des livres, oui, interrompit-elle Yenso. Mais il s’agit de quoi, à ton avis ? De la bouillie pour les chats. Un tas de bouquins portant le même titre : Almanach de la culture de la vigne dans la vallée du Rhône. Je vais crever si je ne trouve pas quelque chose de convenable à lire !

— Calme-toi, mère, tu trouveras sûrement quelque chose dans d’autres ruines, peut-être trouverons-nous une librairie ? dit Niels pour tenter de l’encourager.

La direction.

Ils durent donc encore une fois demander conseil à la forêt, aux arbres. Karl Iver Lyngvin fit des entailles sur douze à quatorze arbres, la plupart dans la direction opposée au Rhône, en large demi-cercle ; ils reculèrent de quelques pas, regardèrent fixement les arbres sur le côté et devant eux, choisirent chacun le leur, et il se produisit la même chose : ils se dirigèrent tous vers un arbre donné.

Une fois encore, un guide incompréhensible avait donc montré la voie à suivre.

— Tu dois être un magicien, père, dit Niels, avec un sourire en coin. Car c’est bien toi qui as mis tout ça en branle depuis le début.

— Avec Mino, ce chaman de la jungle complètement barjo, ajouta Lilith en bougonnant à moitié.

Ils marchèrent.

Mais ils ne savaient pas vers où. Maintenant comme avant, les questions à ce sujet n’avaient absolument plus aucun sens ; ils avaient cessé de s’étonner, se contentant de suivre l’envie inexplicable qui les poussait à marcher, marcher, mettre un pied devant l’autre jusqu’à ce que le jour arrive où l’obstacle, le précipice, l’abîme serait devant eux et leur dirait que désormais, enfin, c’était terminé. Le jour où il n’existerait plus de direction à suivre.

Ils transportaient l’équipement déniché dans le château viticole : plaids, batterie de cuisine, aliments secs. Chaque soir, ils trouvaient un endroit approprié pour passer la nuit.

Puis, tout à coup et par surprise, tôt un matin – ils avaient progressé longtemps sur du terrain plat, sans grande visibilité –, quelque chose s’ouvrit devant eux :

Quelque chose de grand et de bleu.

La mer.

Totalement aveuglés par les rayons du soleil que reflétait la surface scintillante devant eux, ils lâchèrent tout ce qu’ils portaient.

Lilith Larkindale éternua violemment et essuya frénétiquement ses lunettes.

Yenso, Jens Oder Flirum, fit tournoyer triomphalement son cimeterre au-dessus de sa tête avant de s’agenouiller, en proie à quelque chose qui devait être du pur bonheur.

Niels s’assit sur le tas de couvertures qu’il portait, mit sa main en visière et regarda fixement le large.

Karl Iver Lyngvin, lui, resta debout, confus et perplexe, et, passé le premier choc, il se demanda : C’était ça le but ?

Puis soudain il comprit : ils se trouvaient dans une large baie. Tout à gauche se dressait un promontoire pointu – à seulement deux ou trois kilomètres de distance – et s’ils devaient continuer dans la direction suivie ces jours derniers, elle tendait vers un point à peu près au milieu de ce promontoire où se dressait un bosquet de hauts cyprès pointus.

Ils n’avaient pas encore atteint le but.

Le périple n’était pas terminé.

— Mais bon sang, s’exclama Lilith confuse, en remontant ses lunettes sur son nez. Putain, il n’y a que la mer de l’autre côté de ce promontoire.

— Cela reste à voir, répliqua sèchement Niels.

La rencontre avec la mer, la grande surface bleue ouverte, la vue, le vent frais et doux qui leur fouettait le visage et l’odeur d’algues et de varech de la mer salée, tout cela était quand même une piqûre de vitamine, même s’ils ne se trouvaient pas près de ce qu’on aurait pu appeler un but, un accomplissement.

Ils prirent l’équipement transporté jusque-là et continuèrent en longeant le bord de mer, mais les plages étaient pleines de bois mort pourrissant issu des racines de la forêt – dont Lilith et Karl Iver avaient tous deux fait l’expérience en arrivant à Folkestone et à la Manche où elles s’étaient étendues loin au large –, néanmoins il était plus facile de progresser ici que dans la forêt.

En milieu de journée, ils atteignirent le rivage en contrebas du bosquet de cyprès, point sur lequel s’était aligné Karl Iver ; il faisait chaud, ils étaient affamés et décidèrent de faire une pause. Boffen courut, fou de joie, et pourchassa en vain quelques oiseaux, un groupe de mouettes lancèrent des cris moqueurs dans l’air autour de lui.

— Voilà les cyprès, pensa Lilith en jetant un coup d’œil vers le groupe d’arbres. Il devait sûrement y avoir aussi une maison ? Une maison où je puisse trouver des livres.

— Certainement, dit Yenso avec un signe de tête encourageant.

Ce dernier mangeait des sardines avec les doigts, à même la boîte, de l’huile dégouttait dans sa barbe.

— On est prêts ? demanda Karl Iver, le regard vacillant un tout petit peu.

Le pistolet, dans le dos, sous la chemise, il restait quatre coups.

Ils étaient prêts, rassasiés, reposés ; ils voulaient maintenant découvrir ce qui allait se montrer de l’autre côté de ce cap. Ils suivirent ce qui avait été une route goudronnée montant vers les cyprès, où ils tombèrent comme de juste sur des maisons en ruine, en plus de l’épave d’une voiture de sport Elon Zirkon et d’un grand cabin-cruiser. Le tout transpercé, tordu et démoli par des racines et des branches de la forêt.

Ils se frayèrent un chemin en passant devant les restes d’un mât Allcom, à travers ce qui avait été un jardin, escaladèrent la colline surplombant les maisons en ruine ; là, comme prévu, la mer bleue apparut à nouveau.

Mais aussi quelque chose d’autre.

Quelque chose de complètement différent.

Quelque chose allant complètement au-delà de tout ce à quoi ils auraient pu s’attendre ; le spectacle qu’ils avaient sous les yeux dépassait tout discours et les laissa sans voix.

Ils s’immobilisèrent et regardèrent.

Puis Lilith Larkindale se mit à trembler. Tout son corps menu était agité de secousses, les lunettes tombèrent de son nez sans qu’elle tente de les retenir. Sa voix ressemblait à un long pépiement grêle quand elle réussit à sortir un seul mot :

— MAMA.

Avait-il un pouls ? Le cœur battait-il encore ? Était-il vivant ? Karl Iver saisit l’épaule de Jens Oder qui dut de nouveau s’appuyer contre Niels ; celui-ci fut le premier à exprimer enfin une phrase sensée.

— Soria Moria, dit-il. Je ne savais pas que ça pouvait exister !

— Soria quoi ?

Toujours en pépiant, Lilith avait remis ses lunettes.

— C’est juste quelque chose tiré d’un conte populaire norvégien, dit Karl Iver d’une voix pâteuse. Un rêve, une vision, un mirage.

— Ça, un mirage ? Non, putain, je refuse d’y croire, ceci est réel, c’est MAMA !

Elle s’assit carrément par terre.

Ce qu’ils avaient sous les yeux cet après-midi-là, au bord de la Méditerranée, sur un promontoire, sous les cyprès, était une grande île verte, parsemée de petites maisons aux couleurs vives, où au fond, jusqu’en bordure de mer, s’étendait un énorme bijou scintillant noir ; un bâtiment qui se démarquait par ses dimensions et ses formes incroyables.

L’île était reliée à la terre ferme par une longue et large jetée, et au-dessus de celle-ci, à l’intérieur des terres, au sommet d’une colline en pente douce, on apercevait une vaste zone totalement dénuée d’arbres, mais verte et luxuriante, où broutaient divers animaux domestiques ; c’était comme si on avait tracé au compas un demi-cercle allant du bord de mer à l’est, jusqu’à la plage à l’ouest et ainsi créé cette enclave verdoyante où la forêt n’avait pas pu s’implanter.

Un miracle.

Non, pas un miracle, une révélation. Une vérité montrant qu’il y avait encore de la vie humaine sur cette planète.

Sur l’île, ils virent des gens aller et venir, des êtres en chair et en os, ainsi que des enclos avec des moutons, des chèvres, des cochons et des vaches sur la colline verte.

Soudain Lilith Larkindale se mit à parler à toute vitesse, par rafales ; fébrile, elle gesticulait, ses yeux verts brillaient et elle parla de MAMA, la bibliothèque en mémoire de Marie Madeleine, elle parlait, les mots sortaient à flots, l’histoire de cette bibliothèque jaillissait d’elle comme une cascade, toutes les bibliothécaires, les livres, des millions de livres.

Aucun des autres n’y comprenait goutte.

Ils se contentaient de regarder.

Karl Iver tourna la tête, jeta un coup d’œil en arrière, revenant à l’endroit où ils avaient d’abord atteint la mer ; puis il traça une ligne invisible partant de là, droit par-dessus les cyprès, où ils se trouvaient tous les quatre, et prolongea cette ligne.

Il hocha la tête d’un air entendu.

La ligne pointait précisément vers le colossal bâtiment, la bibliothèque là-bas au bord de mer.



Hirsutes, en haillons, barbus, en sueur et sales, quatre personnes arrivèrent avec un chien ébouriffé mais remuant toujours la queue ; ils longèrent la plage et s’approchèrent de la large jetée conduisant à l’île.

Il se passa alors quelque chose d’étrange.

Une armée d’humains, des femmes pour la plupart, vinrent en courant à travers l’île, en direction de la jetée. Au même moment, une fente s’ouvrit dans celle-ci ; au-dessus de cette fente, et au-dessus de la mer à plusieurs mètres de chaque côté de la jetée, un monstre s’éleva : une porte colossale en acier dominant la jetée de quatre ou cinq mètres.

Dans cette porte, il y avait une large grille derrière laquelle, quand ils s’arrêtèrent, terrorisés, à quelques mètres de là, ils découvrirent une rangée, un front massif de femmes qui tournaient les paumes vers eux, comme pour menacer de les repousser.

Mais il se passa aussi autre chose.

Deux jeunes hommes se frayèrent un chemin à travers l’armée de femmes qui les laissèrent s’avancer un peu à contrecœur, mais se collèrent à la grille de la porte.

— Maman ! s’écria Livius Larkindale à pleine gorge.
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Ils étaient attablés dans ce qui était une des trois cantines lumineuses et bien aménagées que comptait l’île d’Arimathie, comme on appelait toute la zone insulaire. Devant eux, ils avaient une carafe de jus d’orange fraîchement pressé et ils écoutaient la femme qui s’était présentée sous le nom de Maria Estrélla Piña.

Une femme d’une beauté classique, d’un âge indéterminé, ni toute jeune, ni particulièrement âgée non plus. La peau couleur pêche, les yeux sombres et les cheveux noir corbeau confirmaient l’origine : Carthagène en Colombie, avait-elle dit.

— La porte à grille a été mise en place lorsque la guerre civile et les révoltes ont éclaté, car nous ne pouvions pas compter sur le fait que la force, le pouvoir des paumes des mains de plus de cent femmes formant un rempart là-bas sur la jetée suffirait à arrêter les hordes de Syriens, d’Éthiopiens, de Tunisiens ou à vrai dire : les nationalistes et néofascistes dopés à la testostérone. C’est pourquoi nous avons fait installer ce dispositif, cette porte de fer qui vous a effrayés, qui pourrait vous retenir dehors, comme elle a aussi effrayé les douze beaux hommes qui sont venus à pied depuis un monastère sur les bords du lac de Garde il y a quelques jours de cela.

Elle souriait tout en parlant, et son sourire éblouit à la fois Karl Iver Lyngvin, Jens Oder Flirum et Niels ; tous lavés de frais, et provisoirement cantonnés dans des maisons qui étaient vides.

Complètement dépassés, presque en transe, comme tombés du ciel, perplexes d’avoir soudainement échoué dans un monde normal, compréhensible – un monde tel qu’il était autrefois –, ils avaient passé la première soirée et la moitié de la nuit à cogiter sur ces impressions, à se convaincre que tout autour d’eux était bel et bien réel.

Maintenant ils étaient assis et écoutaient.

— Notre chance, poursuivit la femme, c’est que nous avons pu défricher une grande zone là-haut sur la colline au-dessus de la jetée, nous avons débroussaillé, éliminé tous les taillis, les cactus et autres végétaux inutiles pour créer un espace où nous pouvions avoir des animaux domestiques, des vignes et des vergers. C’est pourquoi nous avons passé commande d’un poison végétal spécial – extrêmement efficace mais inoffensif pour le sol – justement auprès de ce monastère où séjournaient les moines chercheurs, et il a agi, je dois vous le dire, pas seulement contre les broussailles, oui, vous comprenez ce que je veux dire, car quelques jours plus tard seulement…

Elle fit un geste d’impuissance.

— Oui, je comprends, cela aurait sans doute eu un aspect différent ici, dit Yenso.

— Néanmoins, vous avez bien dû être choqués, cette forêt, ces racines…

Karl Iver Lyngvin croisa le beau regard de la femme et le soutint longtemps.

— “Choqués” est un euphémisme, répondit-elle. Les premières semaines, les premiers mois, nous avons été incapables de faire quoi que ce soit. Mais à présent tout est comme normal.

— Ça ne peut pas être tout à fait normal, corrigea Niels.

Ce dernier avait été relativement muet depuis que la porte avait été baissée et qu’ils avaient pu pénétrer à l’intérieur.

— Ce qui est normal, c’est ce que vous faites vous-même de la situation dans laquelle vous vous trouvez. Et ici tout est normal désormais et doit le rester. Voulez-vous participer à cette normalité ?

Ses yeux allèrent de l’un à l’autre et son regard était à présent plus aiguisé.

Ils acquiescèrent tous les trois, Niels se montrant le plus enthousiaste.

— Comme vous l’avez déjà entendu dire, il y a une vingtaine de maisons individuelles, de petites maisons qui sont inoccupées ici sur l’île ; d’habitude elles étaient réservées aux chercheurs et aux étudiants qui venaient à la bibliothèque dans un contexte professionnel. Désormais, cette époque est révolue. Vous êtes libres de choisir une de ces habitations, si vous ne souhaitez pas rester là où vous êtes provisoirement logés.

— Lilith Larkindale et moi, commença Yenso gêné avant de se racler la gorge et gratter son moignon, nous avons pensé à… oui, il est vrai qu’elle n’est pas ici en ce moment, elle doit parler avec ses fils, vous savez, nous avons pensé…

N’y avait-il pas un soupçon de rougeur sous la barbe désormais soignée ?

— Je comprends, ça ne pose aucun problème !

Maria Estrélla Piña se renversa sur sa chaise en riant, et se resservit du jus d’orange.

— Merci, dit Yenso d’une voix pâteuse.

— Nous sommes cent trente-deux femmes qui travaillons à la bibliothèque, poursuivit-elle. Elles viennent de nombreux pays. Vous aurez bientôt une visite guidée. Cette année, c’est moi qui ai été choisie comme organisatrice de la société sur l’île. Il s’agit bien entendu d’un titre pro forma, généralement tout s’organise tout seul. Mais il est important que tout le monde travaille. Notre petite communauté a des jardiniers, des pêcheurs, des bouchers, des cuisiniers et plusieurs autres groupes professionnels, tous habitent ici avec leurs familles. En plus des enfants que certaines bibliothécaires avaient amenés, il y a – si mes souvenirs sont bons – environ cinquante enfants ici dont l’âge va de un à quatorze ans. Mais il peut en venir d’autres…

Un sourire espiègle flotta sur son visage.

— Et la nourriture qu’on sert ici est bien entendu pour tout le monde, continua-t-elle. Elle correspond au travail fourni par chaque individu. Les repas sont servis à peu près vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans nos trois cantines qui – comme vous pouvez le voir – sont très agréables. Mais à présent, il faut que je vous pose la question : à quoi pouvez-vous contribuer ?

— Moi, j’accompagnerai volontiers les bateaux de pêche, dit spontanément Niels.

— Vétérinaire et tireur, chasseur.

Karl Iver Lyngvin avait pris une expression un peu lointaine, il était devenu pâle ; ses yeux fixaient la grande fenêtre ouverte.

— Moi je ne peux pas…

Yenso jeta un coup d’œil hésitant à la femme.

— Toi, dit-elle. Tu tiens un journal, on m’a dit – elle fit un signe de tête à Niels, le fils. Tu peux te mettre à écrire les annales de cet endroit, une histoire intéressante, je crois pouvoir dire, en plus tu es sans doute à la retraite. C’est plus qu’assez de travail, cinq repas par jour pour toi !

Maria Estrélla Piña continua à raconter, répondit aux questions, en souriant, en riant. Elle ne manque pas de charme, aurait pu se dire Karl Iver Lyngvin, mais ce n’est pas à cela qu’il pensait.

En ce moment précis, ses pensées étaient bien ailleurs.
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    Il s’assit sur une pierre près du ruisseau au lent débit – il savait que ce ruisseau n’était pas si petit, l’eau venait d’un étang plus haut dans la forêt –, il regardait fixement l’eau claire et pure qui dévalait le lit du ruisseau et qui avait perdu toute toxicité.

    Ici, sur le continent, en haut de la pente descendant vers l’île, on jouissait d’une vue imprenable sur la Méditerranée. Il avait toujours une paire de jumelles avec lui, pour pouvoir admirer le panorama de la surface infinie de la mer.

    Cela faisait trois semaines qu’ils étaient arrivés dans la petite communauté humaine sur l’île d’Arimathie et MAMA, la bibliothèque en mémoire de Marie Madeleine. Et cela avait pris quelques jours avant que Yenso ne retrouve Lilith Larkindale entre les rangées interminables d’étagères, les piles, les caisses de livres n’ayant pas encore été catalogués.

    Karl Iver Lyngvin venait d’examiner une génisse pleine pâturant dans les enclos ici en hauteur et il avait aidé l’un des bouchers à abattre et dépecer une brebis destinée à finir dans les marmites des cuisiniers. Tous ceux qu’il rencontrait et dont il faisait la connaissance se montraient gentils et affables ; il semblait qu’ils ne se souciaient plus du tout de la forêt qui était arrivée et qui les avait cernés de tous côtés.

    Interrogée sur l’eau empoisonnée, Maria Estrélla Piña avait dit qu’ils avaient fini par s’en rendre compte. Ils avaient examiné la forêt et les bâtiments environnants et compris ce qui s’était passé ; en outre, l’une des bibliothécaires qui était chimiste avait prélevé des échantillons d’eau dans le ruisseau au bord duquel il était maintenant assis. Par bonheur, ils disposaient de leur propre eau potable qu’ils puisaient dans les profondeurs de la Méditerranée avant de la purifier. Personne sur l’île d’Arimathie n’était mort ni tombé en poussière.

    Karl Iver sortit son couteau et se mit à tailler et fignoler un peu la figurine qu’il avait façonnée ces derniers temps, elle était pour ainsi dire terminée à présent et il la remit dans sa poche.

    Les grands papillons rouges aux reflets métalliques semblaient se plaire près du lit du ruisseau, ils voletaient tout le temps autour de lui, pourquoi y en avait-il autant ici ? Il pouvait se poser des questions, mais sans désirer de réponse.

    Des papillons.

    “… sais-tu, par exemple, combien il existe d’espèces de papillons diurnes dans ton pays ? Elle s’approcha de lui, sourit joyeusement, passa les bras autour de lui, l’embrassa, sa joue chaude tout contre la sienne à lui…”

    Une voix lointaine, un souvenir lointain.

    L’eau pure du ruisseau formait de petits trous, de petites cascades ; une pensée lui vint à l’esprit et, impatient, il examina le ruisseau de plus près, en amont, en aval : pouvait-il construire une digue ? un étang un peu grand où il pourrait relâcher des poissons, des truites ?

    Cette pensée le mit de bonne humeur ; il demeura longtemps assis à planifier, à évaluer la taille des pierres, leur emplacement, l’arrivée de l’eau, l’embouchure…

     

    ☺ Ici, l’auteur qui écrit ces lignes est rempli de joie ! Il saute et court dans son propre jardin, jusqu’au ruisseau, jusqu’à son propre étang, jusqu’aux pierres qu’il a lui-même mises en place ; il faut dire aussi qu’il avait construit beaucoup de barrages dans sa vie, endigué des ruisseaux et que lui et ce Karl Iver Lyngvin qu’il avait inventé puissent avoir des intérêts communs le remplissait d’une joie si intense qu’il partit d’un grand rire, et il rit encore en voyant qu’il approchait de la fin de cette histoire. ☺

     

    Cela pourrait devenir un projet amusant ; combien de barrages n’avait-il pas construits en son temps quand il se baladait dans le parc national de Femundsmarka ? Il avait endigué des ruisseaux, créé des paysages idylliques, des trous d’eau qui, dans son imagination, devenaient des mini-lacs, de mini-océans, et où une petite motte de tourbe qui flottait au milieu de l’étang devenait une toute nouvelle île encore inconnue, un monde ?

    Un monde nouveau.

    Il observa la mer de la réalité, saisit ses jumelles et vit les trois bateaux de pêche, jaune et bleu, qui partaient pour mouiller les filets de nuit. Il aperçut un jeune garçon à bord d’une des embarcations, c’était Niels ; il était occupé à démêler des flotteurs de filet.

    Il fit un panoramique de la mer avec ses jumelles, d’un côté à l’autre, jusqu’au point extrême de l’horizon. Alors, il sursauta, et se figea sur place tout en essayant de maintenir ses jumelles stables.

    Était-ce un petit point là-bas au large ?

    Il ajusta fébrilement ses jumelles, les régla en approche maximale et les remit devant ses yeux.

    Il y avait bel et bien un point.

    Et… se pouvait-il que ce fût une voile ?

    Tandis que Karl Iver Lyngvin était assis ainsi – il remarqua que son pouls s’accélérait, que quelque chose commençait à frémir en lui –, il n’entendit pas la personne qui sortit de la forêt et s’assit derrière lui sans faire de bruit.

    — Oui, c’est bien elle.

    Karl Iver sursauta, se retourna.

    Mino Aquiles Portoguesa était assis là, souriant.
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De l’air oppressant, des nuages immobiles ; ce qui aurait pu être bleu dans le ciel était troublé par quelque chose d’un blanc laiteux, comme si le cosmos, l’univers retenait son souffle.

Karl Iver marchait lentement.

Il restait trois coups dans le pistolet.

Il avait utilisé le quatrième la veille pour abattre une brebis. Comme d’habitude, l’arme était dans son dos, sous sa chemise, passée dans la ceinture de son pantalon.

Il gardait toujours les yeux au sol, il ne voulait voir ni les nuages ni le cosmos, la seule chose sur laquelle il se concentrait, c’étaient ses pas, où un pied devant l’autre était programmé dans la moelle épinière, comme cela avait été le cas depuis qu’il avait appris à faire ses premiers pas, il y avait plus de trente ans.

Il comptait chaque pas, cent soixante et un – cent soixante-deux ; chaque pas aurait dû générer une pensée, mais il n’avait pas une seule pensée, seuls importaient les pas, lents, droit devant, cent soixante-seize, cent soixante-dix-sept, cent soixante-dix-huit.

Un vent léger et doux lui soufflait dans le visage, il le sentait sans le sentir, si le vent avait fait du bruit, avait été un cri, un mugissement, il ne l’aurait pas remarqué, si une montagne s’était effondrée dans l’abîme à grand fracas, il ne l’aurait pas entendue. Cent quatre-vingt-douze, cent quatre-vingt-treize, cent quatre-vingt-quatorze, cent quatre-vingt-quinze.

Compter, compter les pas.

Hier après-midi quand Mino avait surgi et l’avait dérangé dans son idée de construire un barrage – pas un barrage qui renfermait des fantômes, mais un barrage où des truites joyeuses pourraient filer dans tous les sens et capturer des mouches à la surface de l’eau – tout avait changé. Mino parlait avec une voix où les sons étaient faits de fleurs, de feuillages, de lis et de marguerites, et il avait écouté. On ne trouvait pas trace de chardon ni d’épine dans la voix de Mino.

Et il devait faire exactement ce que cet homme lui disait de faire.

Muet, sans voix, il n’avait pu qu’acquiescer ; avait-il seulement compris ce que Mino avait dit ? Avait-il compris qu’il devait rester au sommet de la pente, tout près de la lisière de la forêt, au bord du ruisseau, jusqu’au lendemain, jusqu’à ce que Mino apparaisse en bas sur la jetée, les deux mains levées au-dessus de la tête ?

Il avait utilisé les jumelles après le départ de Mino, il avait aperçu le petit bateau qui s’approchait de plus en plus ; pour le dernier tronçon il avait été guidé par un des bateaux de pêche. Il avait accosté à la marina ; E/T Julianne II, lut-il sur ce qui ressemblait à un canot de sauvetage d’un navire plus grand. On aida trois personnes à débarquer, un homme, une femme et un petit enfant.

Alors il jeta les jumelles dans le ruisseau.

Karl Iver Lyngvin se détourna, resta longtemps assis à fixer l’intérieur de la forêt sombre au-dessus de lui, il éprouva soudain l’envie de monter en courant, de pénétrer dans la forêt, de courir loin, de s’éloigner, tout simplement.

Il ne le fit pas.

Mino avait laissé son propre sac sur place qui contenait de la nourriture et des couvertures chaudes.

Il ne mangea rien.

Ne dormit pas.

Il se contenta de rester assis au bord du ruisseau à suivre les petits tourbillons d’écume, l’eau qui ruisselait sans fin. Lorsque vinrent les ténèbres, il écouta la voix du ruisseau qui à certains égards lui parut apaisante, mais totalement dénuée de sens, c’était une langue éteinte depuis longtemps, l’acadien, le phénicien, le ligure.

Tout au long de la matinée il avait jeté de temps à autre un regard apathique en bas vers la jetée, comme s’il avait un voile devant les yeux.

Puis Mino avait réapparu, les deux mains levées au-dessus de la tête.

Des pas, mécaniques, un pied devant l’autre, sans pensées, deux cent cinquante-six, deux cent cinquante-sept, deux cent cinquante-huit ; il passa devant les enclos du bétail, avec les chèvres et les cochons, longea les ceps de vigne maigrelets, entendit des voix douces, des jardiniers et des gardiens de troupeaux qui le saluaient, des enfants qui riaient, jouaient, mais il ne pouvait pas répondre, il ne devait pas s’emmêler dans ses chiffres ; trois cent douze, trois cent treize, trois cent quatorze, trois cent quinze, le regard tout le temps collé au bout de ses chaussures ; il se retrouva dans un paysage lointain, où une densité massive pesait sur tout son corps, mais quelque part, tout au fond de lui, sans que les pensées puissent le saisir, il y avait un désir, un espoir, trois cent quatre-vingt-dix-huit, trois cent quatre-vingt-dix-neuf, quatre cents, quatre cent un, quatre cent deux…

Arrivé au quatre cent dixième pas, il s’arrêta brusquement ; il était entré sur la jetée et savait qu’il y avait de l’eau des deux côtés, alors il leva les yeux une seconde. Puis il passa une main dans son dos.

Sortit le Glock.

Trois coups dans le magasin.

Il était le chasseur.

Où était Nelson, le gorille mâle infecté par le virus, où était-il maintenant ?

Il était parti. N’avait jamais existé.

Alors, d’un mouvement d’une grande violence, il jeta l’arme sur le côté et quand il entendit le plouf, son regard était à nouveau collé au bout de ses chaussures, et il continua, quatre cent cinquante-six, quatre cent cinquante-sept ; il s’autorisa à lever un tout petit peu les yeux et aperçut un dos devant lui et sut intuitivement de qui il s’agissait : le guide, Mino. Il comprit qu’il devait suivre ce dos qui avançait devant lui ; cinq cent douze, cinq cent treize, cinq cent quatorze…

C’était une passerelle étroite, joliment ornée de parterres de fleurs et de bosquets de sumac vinaigrier entre des cours d’eau et de petits étangs artificiels ; il savait où il allait, où le conduisait le dos de Mino : à travers l’île où il avait marché bien des fois et admiré le magnifique parc ; à présent, il n’enregistrait rien de tout cela, uniquement concentré sur les pas et la silhouette de la personne devant lui.

Six cent onze, six cent douze, six cent treize… Il s’arrêta.

Le dos de Mino avait disparu.

Il ferma complètement les yeux, s’immobilisa, sans trop savoir quoi faire, écouta les gazouillis d’oiseaux qui n’existaient pas, huma le parfum de lilas qui n’existait pas, sentit que le léger afflux de sang dans ses veines ralentissait, s’apaisait, s’éteignait.

Quelque chose le poussa à faire encore quelques pas ; six cent vingt-deux, six cent vingt-trois.

Du coin de l’œil : un banc.

Dans l’herbe près du banc il vit deux paires de pieds. Des pieds nus. Deux grands pieds. Et deux très petits.

Le moment ne pouvait pas être retardé, six cent vingt-quatre, Karl Iver Lyngvin leva les yeux et laissa son esprit s’ouvrir à nouveau sur ce monde.

— Tu es vivante, Zoe…

Sa voix portait à peine.

— Toi aussi, Karl Iver.

Elle se tenait à quelques mètres de lui, près du banc ; aussi belle que dans ses souvenirs, peut-être encore plus belle, son visage en forme de cœur un peu plus marqué, le corps mince, avec une robe bleue, sans manches, qui couvrait son gros ventre.

À côté d’elle, tenant la main de sa mère, une petite fille le fixait avec des yeux bleus, grands ouverts, des cheveux blonds lui tombant sur les épaules et avec un sourire prudent et timide sur le visage.

Ils se dévisagèrent longuement.

— Quelqu’un du nom de Mino nous a parlé, dit-elle.

Il hocha la tête.

Il se produisit alors quelque chose qui avec le recul était complètement insondable, mais cela se produisit ; la petite fille, qui n’avait pas encore deux ans, s’avança soudain en courant vers Karl Iver, entoura ses cuisses avec ses mains, leva les yeux, et dit haut et fort :

— Papa !

Et comme s’il s’agissait d’un acte longuement étudié et répété, il se pencha, souleva sa fille, la serra contre lui ; tout son corps contracté ne fut plus qu’une seule grande lumière, une jubilation indescriptible, tandis que la petite lui entourait le cou et posait sa joue humide et douce contre la sienne.

— C’est toi qui lui as dit ? finit-il par demander.

— Oui, répondit-elle. Mais elle n’a encore jamais prononcé ce mot-là avant.

Avec sa fille dans les bras, il se mit à fouiller fébrilement dans ses poches, en sortit enfin une jolie figurine en bois sculpté ; elle avait la forme d’un papillon, mais le corps était celui d’une petite fille, avec des yeux et une petite bouche qui souriait.

— C’est pour toi, Karline, dit-il.

Elle accepta avec joie, il la posa par terre et elle se mit à courir partout en riant avec la fillette papillon à la main.

— Comment connaissais-tu… son nom ?

— Je ne sais pas, c’est venu comme ça. Dans mes rêves.

Elle hocha la tête.

— Si on s’asseyait ? demanda-t-elle en désignant le banc.

Ils s’assirent, d’abord un peu à l’écart l’un de l’autre, puis elle se rapprocha et se blottit contre lui en posant sa tête sur la poitrine de Karl Iver. Ils demeurèrent longtemps ainsi sans rien dire.

— Je suis toujours là, Karl Iver, dit-elle doucement et ses lèvres effleurèrent celles de son compagnon. Autant qu’avant.

— Mais ça ne peut pas… marcher. Maintenant que toi et Shomo…

Soudain elle s’écarta et laissa éclater un rire franc et libérateur.

— Shomo ! appela-t-elle en regardant derrière elle, dans le parc. Shomo, tu peux venir, maintenant !

Une silhouette se leva d’un banc plus loin et s’avança lentement vers eux.

Le sourire affiché par Shomo Nuggee manquait d’assurance.

Karl Iver Lyngvin bondit de son banc, fit d’abord quelques pas mal assurés vers son vieil ami, puis il se mit à courir, l’autre courut lui aussi ; l’instant d’après, réunis dans une étreinte virile, ils échangeaient des propos décousus et se secouaient l’un l’autre, mêlant larmes et éclats de rire.

Ensuite, après que beaucoup de choses eurent été dites, comprises et digérées, ils étaient tous les quatre sur le banc, Karline sur les genoux de Karl Iver.

— Nous voilà réunis, mais bientôt nous serons cinq, déclara Zoe Wildt. Et nous avons une quantité infinie d’amour à partager.

Les deux hommes acquiescèrent.

Soudain, quelque chose traversa les trois adultes, quelque chose qu’ils ne pouvaient pas exprimer avec des mots, mais à ce stade les paroles étaient inutiles ; c’était fort, c’était réel, c’était indestructible.

C’était beau, tout simplement.
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Quelques semaines plus tard, ils étaient tous les quatre là-haut au bord du ruisseau où, sur la pente douce, Karl Iver ne s’était pas contenté de construire un seul petit barrage, mais plusieurs. Grâce à des pierres judicieusement placées, le petit ruisseau serpentait avec des trous d’eau et de petites cascades, passant naturellement devant des arbres fruitiers et des potagers pour descendre vers la mer quelques centaines de mètres en contrebas.

Bien des jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait tiré des rondins d’une cabane là-haut dans le parc national de Femundsmarka où il l’avait cachée une feuille de papier froissée qu’il avait portée sur lui dans une poche au cours de son périple à travers l’Europe.

Le poème.

Le poème d’Edgar Alan Poe : Alone.

Il ne signifiait plus rien… From childhood’s hour I have not been as others were… I could not bring my passions from a common spring… Il l’avait déchiré en petits morceaux qu’il avait laissés filer le long du ruisseau.

Ce jour-là, trois autres, Mino, Shomo et Livius étaient montés pour admirer l’œuvre de Karl Iver.

— Tu es sacrément doué pour endiguer l’eau avec des pierres, reconnut Shomo Nuggee, assis pieds nus en barbotant dans le petit étang. C’est beau.

— Tout est beau, acquiesça Mino. C’est comme ça que l’ara dans l’arbre sorac voulait que ça soit. Et il en a été ainsi.

Longtemps silencieux, la mine grave, Livius suivait des yeux un petit bateau en écorce qui flottait dans un trou d’eau – un des jouets que Karl Iver avait fabriqués pour Karline qui passait souvent du temps ici avec lui – et lança une petite pierre sur le bateau.

— Mais à quoi ça sert vraiment ? demanda-t-il soudain.

— Comment ça, à quoi ça sert, que veux-tu dire ? s’étonna Shomo.

— Tout, répondit Livius Larkindale. À quoi sert la forêt, la mer, cette belle île, la bibliothèque, à quoi servons-nous ; à quoi bon toute la sagesse et la beauté du monde quand cette planète, un jour ou l’autre, sera à nouveau vide de toute vie, et cela arrivera fatalement, soit parce qu’une putain de météorite géante nous aura percutés demain ou dans mille ans, ou du moins le jour où les rayons de notre Soleil qui donnent la vie s’éteindront, alors bordel quel est l’intérêt de tout cela ?

— Oui, tôt ou tard le temps de cette planète sera lui aussi révolu, approuva Shomo Nuggee. Elle a vécu des périodes glaciaires, des siècles de guerres sanglantes, des guerres civiles, des changements climatiques meurtriers, la peste et des catastrophes de toutes sortes. Maintenant, cette forêt signifie un nouveau départ à certains égards. Car Livius a raison : un jour ce sera définitivement terminé. Pour toujours.

Ils contemplèrent la surface bleue de la mer, laissant le temps à ces pensées de les imprégner.

Alors, Mino Aquiles Portoguesa se leva, tourna ses deux paumes vers eux, puis vers la forêt, vers la mer ; ses cheveux noirs aux reflets bleutés lui tombant sur les épaules flottaient au vent léger et ses yeux doux et profonds les dévisagèrent chacun à leur tour. Son visage cuivré brillait d’impatience quand il prit une des billes avec lesquelles il jonglait toujours et la jeta dans l’eau.

Elle flotta.

— Ce n’est pas du tout comme ça, mes amis, dit-il.

Tous regardaient fixement la bille qui ne voulait pas s’enfoncer dans l’eau.

— Comment est-ce alors ? hasarda une voix tout bas.

Et Mino commença à raconter.
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