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        Mais la vérité n’a pas de fin.

        Elle continue à avancer, et si

        vous n’avez pas le courage de la suivre, vous mourez.

        Elizabeth Elo1

      

      
        Elle découvrirait que le chagrin ne disparaît pas.

        Il demeure en vous, avec vous, un serpent enroulé autour

        de votre gorge, qui – c’est là le secret

        que personne ne vous dévoile – ne desserre jamais ses anneaux.

        On apprend simplement à vivre avec ses fantômes.

        Tessa Fontaine2

      

    

    
       

    

    
      
        1. North of Boston. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

      
      
      
        2. The Red Grove.
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Partie I





4 avril

Bodmin et pointe de Navax
Cornouailles

S’il avait su ce que cette journée lui réservait, Geoffrey Henshaw serait resté dans son lit. Il était pourtant tout sauf confortable et avait une fâcheuse tendance à se creuser, de sorte que pour s’en extraire, Geoffrey devait rouler jusqu’au bord avant de poser un genou par terre. Cette gymnastique quotidienne aurait constitué un spectacle réjouissant, si seulement il y avait eu quelqu’un pour y assister. Et cela ne risquait pas de se produire tant que les parents de Freddie n’auraient pas « révisé leur jugement », comme celle-ci se plaisait à le formuler. Geoffrey n’était pas devin – sinon, il aurait compris dès le départ que céder à son attirance pour une de ses élèves ne le mènerait à rien de bon. Aussi, plutôt que de se livrer à de vaines conjectures sur son avenir, il se leva sans plus tarder et jeta un coup d’œil par la fenêtre. La journée s’annonçait brumeuse. Sitôt prêt, il se mit en route pour son travail sans avoir la moindre idée de ce qui l’attendait.

Lorsqu’il arriva enfin, il se sentait mentalement épuisé. Durant presque tout le trajet, il avait dû se concentrer sur sa conduite pour ne pas heurter une haie ou quelque autre obstacle le long d’un enchaînement de routes de plus en plus étroites. Au dernier virage avant Truro, la brume s’était dissipée et le soleil avait percé. Geoffrey s’était alors exhorté à « profiter de cette foutue matinée », un des nombreux credo hérités de ses parents.

Le ciel se parait d’une lumière annonçant le printemps après un hiver interminable et glacial qui avait mis sa patience – ainsi que son moral et sa garde-robe – à rude épreuve. Si les haies n’avaient pas encore reverdi, les ajoncs arboraient déjà un jaune éclatant. Bientôt, les ombelles blanches du cerfeuil sauvage se balanceraient sur les bas-côtés, les mûriers bourgeonneraient et le lierre se déploierait partout où il trouverait à s’accrocher. Geoffrey aurait dû se réjouir de ces signes de renouveau, mais il en était incapable.

Il faisait pourtant de gros efforts pour convaincre son juge intérieur, perché sur son épaule, qu’il avait repris le contrôle de sa vie. Certes, il avait perdu son poste de professeur de terminale dans le meilleur lycée d’Exeter. Mais il avait surmonté l’humiliation publique et décroché un emploi offrant de vraies perspectives. À 27 ans, à moins d’être renversé par un camion ou, plus probable dans cette partie de la Grande-Bretagne, par un autocar de tourisme, il avait encore largement le temps de rassurer tous ceux qui s’inquiétaient de son sort depuis son divorce. D’accord, pour le moment, il devait s’accommoder d’un logement provisoire dans un bed and breakfast de Bodmin, une minuscule chambre louée à un retraité, M. Snyder, dont la femme était « partie d’un coup » pendant qu’elle pliait du linge et qui, peut-être pour cette raison, ne pouvait ou ne voulait s’arrêter de parler, malgré les signaux que Geoffrey lui envoyait pour qu’il se taise, qu’il la boucle, ferme son clapet une fois pour toutes. Une situation guère réjouissante, mais au moins il avait droit à un petit déjeuner complet tous les matins, avec du thé, des corn flakes et des quartiers de pamplemousse en conserve. « Estime-toi heureux de ce que tu as », lui répétait sans cesse sa mère. « Et remonte-toi les manches, bon sang », ajoutait généralement son père. Geoffrey faisait donc l’un et l’autre quand il était d’humeur, ce qui n’arrivait pas tous les jours, et certainement pas ce matin-là, alors que les supplications de Freddie – « Je t’en prie, Geoff… Si on se retrouve quelque part, papa et maman n’en sauront rien » –, la veille au téléphone, le hantaient comme une rengaine qu’il ne parvenait pas à chasser de son esprit.

Il gara sa vieille 2 CV qui, miraculeusement, roulait encore, s’en extirpa et resta un moment à observer les mouettes qui tournoyaient au-dessus de la falaise, en respirant un air tellement frais et sain qu’il vous décrassait instantanément les poumons.

Le siège local de Cornwall EcoMining, un bâtiment de quatre étages fait de blocs de granit, se dressait face à la mer. C’était l’ancienne salle des machines d’une des nombreuses mines désaffectées de la région. Celle-ci avait fermé un siècle plus tôt, mais ses installations étaient intactes : la salle de pompage, l’immense cheminée et les vestiges de la chaufferie d’où provenait la vapeur qui actionnait les pompes chargées d’évacuer l’eau. Le puits lui-même n’était plus accessible, même si quelqu’un d’assez débrouillard ou désespéré aurait certainement trouvé le moyen de franchir le grillage et les barreaux destinés à dissuader les curieux et les imprudents.

On avait fixé un tableau de sonnettes à l’entrée. Les employés étant la plupart du temps sur le terrain, l’entreprise n’avait pas besoin de réceptionniste. Si Geoffrey était venu au bureau ce matin-là, c’était uniquement parce qu’on l’y avait convoqué. Sinon, il aurait été en train de faire ce qu’il faisait depuis des mois, à savoir arranger des rendez-vous avec une multitude de propriétaires terriens afin de leur présenter les objectifs, les propositions et les plans d’action de Cornwall EcoMining.

Il pressa la sonnette à côté de C. Robertson.

À peine une seconde plus tard, Curtis aboyait dans le haut-parleur :

— C’est vous, Henshaw ?

Sans attendre la réponse de Geoffrey, il déverrouilla la porte.

Le bâtiment ne comportait pas d’ascenseur, et les fenêtres étaient trop étroites pour y faire passer des meubles. Ce qui signifiait que des gens s’étaient coltiné ceux-ci dans les escaliers, un étage après l’autre. Geoffrey remercia sa bonne étoile de ne pas avoir travaillé pour Cornwall EcoMining à cette époque.

Le bureau de Curtis Robertson se trouvait tout en haut, ce qui lui offrait l’occasion de se faire mousser ou de rouspéter, selon son humeur. Ce matin, son baromètre personnel semblait pencher vers l’autosatisfaction : debout près de la fenêtre nord-ouest, il admirait la vue qui par, temps clair, s’étendait de la pointe de Navax jusqu’à St Agnes Head, émergeant des flots à l’horizon.

— La bonne terre de Dieu, dit-il avec ce qui ressemblait à un soupir de contentement.

Il salua Geoffrey d’un signe de tête et lâcha un rot si sonore que le jeune homme se demanda si un vieux berger allemand, planqué quelque part dans la pièce, venait de japper. Puis il se dirigea vers son bureau et sortit une boîte d’Alka Seltzer d’un tiroir.

— N’épousez jamais une Indienne à moins qu’elle ne sache pas cuisiner, bougonna-t-il. Ma femme est incapable de préparer un plat sans y ajouter « une pincée d’épices, mon chéri ».

Il goba le comprimé et le mâcha sous le regard impressionné de Geoffrey. Celui-ci n’avait pas la moindre idée du goût que cela pouvait avoir, ce qui lui allait très bien.

— Comment se portent vos affaires ? s’enquit Curtis après avoir dégluti.

L’espace d’un instant, Geoffrey crut qu’il parlait de Freddie. Il se demandait comment son patron était au courant de sa relation contrariée avec la lycéenne lorsque Curtis ajouta :

— Des progrès du côté des grands propriétaires ?

— Ça avance dans la bonne direction, répondit sobrement Geoffrey.

Curtis s’approcha d’une carte du comté parsemée de punaises rouges, vertes et jaunes, tels des feux de circulation décomposés. Il indiqua l’est de la péninsule, quelque part entre Penzance et Cribba Head, et soupira :

— Le granit de la Cornouailles, Henshaw. C’est là qu’il est.

— En effet.

Geoffrey se garda de préciser que la présence de granit sur un terrain ne garantissait pas que son propriétaire brûlait d’envie de le laisser forer pour rechercher le type d’aquifère que convoitait Cornwall EcoMining. Cela, Curtis le savait aussi bien que lui.

Il sortit d’un attaché-case fatigué deux contrats signés et un autre qui ne l’était pas.

— Ceux-là sont prêts, expliqua-t-il. En revanche, pour celui-ci, rien n’est encore sûr. Il porte uniquement sur les droits miniers, mais je doute qu’il rapporte autant que nous l’escomptons, à moins d’élargir nos activités pour extraire autre chose que du lithium.

— En tant que géologue, vous en pensez quoi ? demanda Curtis en feuilletant les contrats.

Geoffrey lui fit une réponse prudente :

— Il y aura une nappe aquifère, j’en suis presque certain. Pour le reste…

À voir sa tête, Curtis attendait mieux.

— Vous ne vous mouillez pas trop, hein ? Vous ne risquez pas de jouer votre réputation en émettant une simple hypothèse, vous savez.

Ce n’était pas tout à fait exact, si l’on songeait à Freddie. Mais Geoffrey savait que son patron espérait de meilleures nouvelles à transmettre à son patron, qui les transmettrait à son patron, qui n’en garderait que les détails les plus alléchants pour attirer des actionnaires. Curtis exigeait le genre de certitudes que seuls le temps, des investissements massifs et une étude approfondie du sous-sol permettent d’avoir.

— J’estime à 70 % nos chances de trouver un aquifère de grande taille, dit-il. Je suis prêt à parier qu’il contient de la saumure, mais…

— … la seule façon de s’en assurer, c’est de forer, acheva Curtis. Bon sang de bois, qui aurait pu prédire que ce serait aussi laborieux ?

Il tendit le bras vers la carte criblée de punaises rouges, signifiant des refus catégoriques. Le nombre de jaunes, représentant les propriétaires en pleine réflexion, augmentait, mais pas aussi rapidement que prévu. Quant aux vertes indiquant que les opérations pouvaient commencer, elles étaient encore trop rares. Geoffrey savait tout cela, mais il savait également que dans un comté dépourvu d’autoroutes digne de ce nom, et qui n’en aurait probablement jamais, tout progressait à pas de tortue parce que tel était le souhait des habitants.

Curtis en était profondément mécontent. Geoffrey était conscient que sa hiérarchie lui mettait la pression et que les investisseurs qui avaient pu se procurer ses coordonnées le harcelaient.

Geoffrey devait passer à la vitesse supérieure et s’affirmer comme l’expert de terrain qui sommeillait en lui. À son tour, il s’approcha de la carte.

— Je vais retourner voir tous les jaunes, leur réexpliquer les enjeux et leur donner les noms des propriétaires déjà embarqués dans le projet. Au fait, vous avez des nouvelles du duché de Cornouailles ? S’ils nous accordaient le feu vert, des centaines de portes s’ouvriraient devant nous.

— Putain de système archaïque, grommela Curtis. Ces gens-là devraient faire péter le champagne au lieu de nous mettre des bâtons dans les roues. C’est de l’argent facile pour eux, et chaque penny pourrait être réinvesti dans ce foutu comté. Bon sang de bois, dans quel siècle vivent-ils ?

— Mouais, marmonna Geoffrey.

Il n’était ni monarchiste ni républicain. Sa seule conviction, c’était qu’on doit faire avec ce que l’on a. Une attitude qui lui avait causé pas mal d’ennuis par le passé, notamment avec Freddie, mais il s’empressa de repousser ces pensées.

— Je vais retenter ma chance auprès du prospecteur d’étain, annonça-t-il. Je crois que sa femme pourrait le persuader de signer. Il y a une grande différence d’âge entre eux, et j’ai le sentiment qu’elle préférerait un cadre de vie moins sinistre.

Curtis regarda la punaise jaune plantée près du hameau de Trevellas, où Lobb’s Tin & Pewter opérait depuis plus d’un siècle. Cette entreprise familiale occupait un terrain idéal non seulement pour forer, mais aussi pour construire une usine de traitement du lithium. Pour cela, Cornwall EcoMining avait mis au point un procédé rapide, très peu invasif et respectueux de l’environnement, qui permettrait en outre de créer des emplois dans l’un des comtés les plus pauvres du Royaume-Uni.

— Débrouillez-vous pour qu’ils signent, Henshaw ! Si nous ne présentons pas rapidement des résultats aux investisseurs, ça va chauffer pour nos fesses.



Newlyn
Cornouailles

— Cette vidéo va probablement donner lieu à des réactions hostiles, mais comme vous le savez, j’ai l’habitude de dire les choses telles que je les pense. Alors voilà : je crois que la définition du féminisme est en réalité très simple. Une femme ne peut se prétendre féministe si elle laisse un homme disposer de son corps, jouer avec ses émotions et son cerveau. Même si un homme considère s’être « libéré » des codes traditionnels de la masculinité, la société l’a conditionné à se construire une personnalité fondée sur les rapports de pouvoir au détriment de la sensibilité, de l’empathie et de l’abnégation. Par conséquent, même s’il ne manifeste pas une tendance innée au narcissisme – il est impossible de prouver que le narcissisme est inscrit dans l’ADN –, tout l’incite à cultiver ce penchant. La recherche du plaisir sous toutes ses formes, mais surtout celle du plaisir sexuel, est le trait dominant de la mentalité masculine. Cette combinaison de narcissisme et d’hédonisme réduit donc les relations hommes/femmes à un sport qui n’est pas sans rappeler cette pratique de la pêche où l’on remet le poisson à l’eau après l’avoir…

— Attends ! Je vais lâcher, Cress !

Un bruit sourd et des cris provenant de l’escalier interrompirent Gloriana Lobb. La jeune femme n’était pas particulièrement douée pour le montage – disons-le, elle était même nulle pour ça. Elle allait donc devoir filmer une nouvelle fois sa vidéo quand le silence serait revenu dans l’immeuble. Son foutu propriétaire aurait quand même pu l’informer de l’arrivée d’un locataire dans le studio en face du sien ! Il était inoccupé depuis des mois, et elle avait espéré qu’il le resterait.

Elle arrêta l’enregistrement et décrocha son téléphone du trépied. C’était le vingt-troisième épisode de son vlog, Libérées, Délivrées, dont l’idée lui était venue lorsqu’elle avait rencontré le nouvel « amoureux » de sa mère. Comment celle-ci avait-elle pu admettre un homme dans sa vie après tout ce qu’elle avait enduré avec son mari ? Si sa mère était restée sourde à ses mises en garde, Gloriana s’était donné pour mission d’éclairer l’ensemble des femmes en diffusant sur les réseaux sociaux ses réflexions sur la famille, la parentalité, le divorce et l’infidélité, non sans une certaine réussite : à ce jour, le vlog comptait 92 000 abonnés et suscitait de nombreux commentaires. Elle recevait aussi des propositions de témoignages émanant de femmes de tout âge désireuses d’alerter leurs semblables sur les risques auxquels elles s’exposaient en confiant leur sort à un homme.

Toutefois, ce succès apportait son lot de contraintes : une vidéo en appelait une autre, puis encore une autre. La communauté des réseaux sociaux était un monstre vorace, et Gloriana avait rapidement compris que la matière qu’elle puisait dans ses souvenirs et son expérience ne suffirait pas longtemps à le rassasier. Les contributions extérieures constitueraient un supplément appréciable, mais cela supposait qu’elle s’équipe un peu mieux et trouve un lieu adéquat pour filmer les interviews.

Comme elle se levait, une voix d’homme lui parvint de la cage d’escalier :

— Bon Dieu, Cressida, tu as vraiment besoin de tout ce bazar ?

Gloriana ouvrit la porte et découvrit sur le palier une jolie jeune femme, les mains sur les hanches. Grande, élancée, elle portait une robe courte qui dévoilait des jambes trop bronzées pour qu’elle ait passé tout l’hiver dans les Cornouailles.

Quand elle se retourna, Gloriana remarqua que ses pommettes et l’arête de son nez étaient parsemées de taches de rousseur. Le hâle uniforme de son décolleté plongeant révélait une adepte du topless.

— Salut, dit-elle. Tu dois être Gloria.

— En fait, c’est Gloriana… Gloriana Lobb.

La jeune femme se frappa le front.

— Si je t’appelle encore Gloria, fouette-moi avec un spaghetti trop cuit. Moi, c’est Cressida. Cressida Mott-King. Je suis en train d’emménager… Désolée pour le bruit. Je te présente Nathaniel.

— Salut, Nate, dit Gloriana en fixant avec insistance la – trop – belle gueule de celui-ci. Tu es la dernière personne que je m’attendais à voir ici.

— Oh ! s’exclama Cressida. Vous vous connaissez ?

Elle paraissait perplexe. Nate Jacobs avait probablement omis de lui signaler l’existence de sa compagne, Jessica McBride.

— On s’est rencontrés une ou deux fois, reprit Gloriana. Newlyn est tout sauf une métropole. Pas vrai, Nate ?

— En effet, acquiesça-t-il.

Il ne quittait pas Gloriana des yeux, la défiant de le trahir.

— On va partager la cuisine, précisa inutilement Cressida. J’espère que tu ne me trouveras pas trop bordélique…

— Tant que tu ne puises pas dans mes réserves de crème glacée, tout se passera bien. À vrai dire, mes talents culinaires sont assez limités. Je suis plutôt du genre à me servir du micro-ondes.

— Tout pareil ! s’esclaffa Cressida. Encore pardon pour le dérangement. Je jure devant Dieu de me faire aussi discrète qu’une petite souris, à l’avenir. J’ai l’habitude d’écouter des podcasts en peignant. Je ne mettrai pas le volume trop fort, promis. Nate a peur que ça me déconcentre, mais ça m’évite d’être trop critique envers mon travail. Je suis étudiante en arts, au fait.

— Et j’imagine que Nate est ton… professeur ?

— C’est ça.

Gloriana se retint de lui demander quelle était la nature exacte de l’enseignement que lui dispensait le jeune homme.

— Et il te file un coup de main pour emménager. Quel sens du devoir ! souligna-t-elle. Tu donnes également des cours à domicile, Nate ?

Celui-ci plissa imperceptiblement les yeux.

— Je ne pense pas, non, répondit Cressida à sa place. Je prendrai mes cours à l’école. Et toi, tu es aussi une artiste ?

— Je tiens une boutique à Mousehole, dit Gloriana. D’ailleurs, je vais ouvrir en retard si je ne…

— Une boutique ? Génial ! J’ai toujours rêvé d’en avoir une à moi. Qu’est-ce que tu vends ? Je passerai te voir quand j’aurai un peu de temps libre… Enfin, si j’y arrive ! Nate, il y a un bus pour Mousehole, non ?

— Tu pourrais presque y aller à pied, répondit-il. Ce n’est pas très loin.

— Nate pourrait même te montrer le chemin, glissa Gloriana. Il connaît bien l’endroit.

— C’est vrai, Nate ? Comment s’appelle la boutique ?

— Vintage Britannia. Tu la trouveras facilement. Elle est située sur Portland Place, juste à côté du Wedge o’ Cheese Café, précisa Gloriana.

— Mousehole et Wedge o’ Cheese Café. Je viendrai dès que possible. J’adore le vintage.

Gloriana sourit et les salua de la tête avant de les laisser à leurs affaires. Jesse savait-elle que Nate avait proposé une aide « désintéressée » à son élève pour emménager ? Elle aurait mis sa main à couper que non.



Trevellas
Cornouailles

Sur la route vers Lobb’s Tin & Pewter, Geoffrey décida subitement d’appeler Freddie. Elle ne possédait plus de portable – son père y avait veillé aussitôt après sa conversation avortée avec Geoffrey –, mais il avait le numéro de sa meilleure amie, Sarah. Il espérait qu’elles étaient ensemble.

Il passa l’appel tout en conduisant. Ce n’était pas prudent, mais il n’arrivait pas à chasser Freddie de son esprit. Tant qu’il ne lui aurait pas parlé, il ne pourrait pas se concentrer sur sa mission et convaincre Lobb de vendre ses terres. Il aimait Freddie, elle était son âme sœur, cela ne faisait aucun doute. Toutefois, il aurait préféré ne pas avoir à le lui répéter continuellement pour calmer ses angoisses. Il fallait admettre que c’était parfois épuisant de discuter avec une adolescente.

Alors qu’il tentait de joindre Sarah, il faillit heurter de plein fouet une Alfa Romeo. Qui pouvait être assez cinglé pour rouler à plus de 30 km/h sur une de ces fichues routes ? Mais même ce brusque rappel à la raison ne suffit pas à le faire renoncer. Sarah décrocha. À en juger par les halètements à l’arrière-plan, elle était en pleine action avec son petit ami. Elle lui assura que non, Freddie n’était pas dans les parages, ce à quoi une voix masculine ajouta : « Manquerait plus que ça ! »

Quand Sarah se mit à gémir, Geoffrey raccrocha précipitamment pour s’épargner ce rappel de ce dont il était lui-même privé pendant qu’il se tuait au travail dans ce trou perdu. Comment avait-il pu se retrouver dans cette situation ? Certes, la région possédait un certain charme quand elle s’en donnait la peine et il pouvait s’estimer heureux d’avoir un emploi, mais c’était bien loin de l’existence dont il avait rêvé. La réponse à cette question toute théorique avait le visage de la jeune fille de 17 ans qui avait dérobé son cœur dès l’instant où elle avait franchi le seuil de sa salle de classe. Elle s’appelait Fredrika von Lohmann. Britannique de naissance, Prussienne de sang. C’est du moins ce qu’affirmait le cinglant M. von Lohmann. Tout à fait le genre de femme – Geoffrey l’avait toujours considérée comme une femme, non comme une adolescente, peut-être une façon d’atténuer les remords que lui inspirait sa passion – qu’il aurait admirée et convoitée de loin s’il avait appartenu à la même classe d’âge. Étant donné qu’il avait dix ans de plus qu’elle et qu’il était son professeur (en plus d’être marié), il avait pensé que ni elle ni personne n’accorderait d’importance à un petit flirt.

 

Un jour, elle était restée après un cours pour le questionner sur les chances de carrière que pouvait avoir une femme dans la géologie (Tu vois ? aimait-il à se répéter. Elle aussi se considérait comme une femme !). Ils avaient pris un café au foyer du lycée, puis un second café accompagné d’un croissant, qu’ils avaient partagé. L’attirance avait été réciproque, et ce dès le début. Geoffrey avait vaillamment tenté d’y résister. Puis un chaste baiser en avait entraîné d’autres, beaucoup moins chastes et agrémentés de caresses de plus en plus poussées, l’incitant à avouer à sa femme, Pepper, qu’il y en avait « une autre ». « Une autre quoi ? » lui avait-elle répondu. Peu après, Geoffrey s’était résolu à parler aux parents de Freddie pour les rassurer sur ses intentions. Dès lors, M. von Lohmann n’avait eu de cesse d’achever le travail qu’il avait lui-même entamé en détruisant sa vie et sa réputation.

Pourtant, à sa place, peu d’hommes se seraient montrés aussi vertueux dans leur quête amoureuse. Freddie était toujours vierge, du moins techniquement. Elle rêvait d’un mariage en blanc tout en s’excusant de « ne pas lui faciliter la vie ». Ce n’était rien de le dire ! Ne pas pouvoir consommer leur passion avait exacerbé le désir de Geoffrey. Freddie représentait tout pour lui. Et si ses parents étaient aussi vieux jeu qu’elle (c’était la première vierge de plus de 15 ans qu’il rencontrait !), Freddie allait garder encore longtemps son pucelage. Après avoir traîné Geoffrey dans la boue, M. von Lohmann avait promis à sa fille qu’elle serait libre d’épouser cette « maudite canaille » – ces termes surannés dégageaient un charme singulier – à la fin de ses études en aménagement paysager. Elle semblait avoir fait une croix sur la géologie. « C’est dans une éternité ! s’était lamentée Freddie. D’ici là, tu auras cessé de m’aimer, Geoffrey. J’en suis sûre. »

Ils s’étaient appelés tous les soirs, jusqu’au moment où le père de Freddie avait cessé de lui payer son forfait. Depuis, ils se parlaient chaque fois que la jeune fille parvenait à se faire prêter un téléphone ou à rassembler la somme nécessaire pour s’acheter un appareil jetable. Parfois, ils se souhaitaient simplement bonne nuit. D’autres fois, ils se racontaient leur journée ou faisaient des projets d’avenir qui ajoutaient encore à l’exquise torture de l’attente.

 

Perdu dans ses pensées, Geoffrey faillit manquer l’embranchement pour Trevellas. Il donna un brusque coup de frein – heureusement, il n’y avait personne derrière lui –, tourna à droite et descendit, descendit, descendit la route étroite et tortueuse en priant pour ne croiser aucun véhicule montant, montant, montant en direction de St Agnes. Puis il emprunta un chemin bordé de haies envahies par les ronces et le lierre, avec ça et là la touche de jaune d’une chélidoine. Des grives musiciennes se glissaient entre les rameaux pour accéder à leurs nids soigneusement cachés et nourrir leurs petits. Enfin, le chemin se divisa en deux branches. L’une se poursuivait à perte de vue, l’autre menait jusqu’au portail de Lobb’s Tin & Pewter. Le sol était semé de cailloux et de profondes ornières, la bruyère poussait partout où elle pouvait, et des colonies de lapins se débrouillaient pour survivre parmi les déchets de carrière.

En se garant devant la maison de Michael Lobb et de sa jeune épouse, Geoffrey entendit le martèlement du concasseur à mâchoires qui brisait la roche collectée dans les environs pour en extraire l’étain. La pelleteuse n’était pas à sa place habituelle, à proximité des bâtiments. Il en conclut qu’un employé était parti creuser l’un des gisements alluviaux où Michael Lobb était autorisé à prélever du sable, de la cassitérite et d’autres minerais. Il aperçut de la lumière à l’intérieur de la grange et de l’atelier attenant.

Néanmoins, Geoffrey se dirigea d’abord vers la maison. Si Lobb se trouvait dans son atelier, peut-être pourrait-il faire un brin de causette à sa femme. Il en profiterait pour lui glisser que son mari avait bien mérité de prendre sa retraite, et elle-même de quitter cet endroit sinistre et insalubre.

Le cottage des Lobb était à la fois décrépi et minuscule. Lors d’une précédente visite, Geoffrey avait appris que Michael et son frère y avaient grandi, et il avait toujours du mal à croire que quatre personnes aient pu vivre dans un logement aussi exigu sans s’entre-tuer. Michael Lobb avait réédité cet exploit avec sa première femme et leurs deux enfants. Cette histoire familiale expliquait son attachement à cet endroit, lui avait révélé la nouvelle Mme Lobb. Michael était un sentimental. Si Cornwall EcoMining voulait qu’il lui cède sa propriété, avait-elle ajouté, ils devraient faire jouer la corde sensible.

Personne ne répondit lorsqu’il frappa à la porte. Il frappa de nouveau, plus fort. Sans réponse, il recula et leva les yeux vers les fenêtres, qui ne reflétaient que le vide. Comme il se dirigeait vers la grange, il remarqua que la voiture des Lobb n’était pas dans la cour. La jeune épouse devait être de sortie.

La vaste grange en pierre comportait deux portes : une coulissante, qui permettait de faire entrer un peu d’air frais pendant les mois d’été, et une plus petite, qui semblait bloquée. Avant de l’ouvrir d’un coup d’épaule, il préférait signaler sa présence. Il frappa et lança un bonjour sonore, sans succès. Il s’apprêtait à regarder par la fenêtre aux vitres embuées quand un grondement lui annonça le retour de la pelleteuse.

Son conducteur vint déverser un chargement de minerais à proximité de l’endroit où ils extrayaient l’étain. Avec un signe de tête en direction de Geoffrey, il traversa ensuite la cour en marche arrière et gara l’engin dans le renfoncement prévu à cet effet. L’employé – Geoffrey le connaissait de vue, mais il ignorait son nom – portait une combinaison de protection qui accentuait la courbure de son dos, due à la vieillesse ou à des décennies de travail manuel. Sans manifester plus d’intérêt pour le visiteur, il tira une cigarette d’un paquet à moitié écrasé et l’alluma avec un briquet en plastique.

Un autre employé surgit près du tas de pierres que venait de déposer la pelleteuse. Celui-ci paraissait avoir à peu près le même âge que Geoffrey. Il s’arrêta net et retira sa casquette de base-ball. Puis il regarda son collègue, dont il semblait attendre les instructions.

Geoffrey se présenta à ce dernier, qui lui donna son nom en retour. Lorsque Geoffrey lui dit qu’il cherchait M. Lobb, Bran Udy déclara que son patron était déjà au travail dans la grange quand lui et le « gamin » avaient attaqué leur journée. Il fronça les sourcils en apprenant que Geoffrey avait frappé en vain à la fois à la maison et à l’atelier.

— La voiture n’est pas là non plus, fit remarquer Geoffrey. Il serait allé quelque part avec Mme Lobb ?

Bran parut examiner cette idée.

— À cette heure-ci ? Ça m’étonnerait.

Puis il se tourna vers son collègue :

— Tu l’as vu, ce matin ?

Le jeune homme secoua la tête, se balança d’un pied sur l’autre et remonta ses épaisses lunettes sur l’arête de son nez. Il avait enlevé ses gants de travail, qu’il se mit à claquer contre la paume de sa main. Il y avait chez lui une certaine gaucherie, accentuée par ses vêtements mal ajustés, et Geoffrey se demanda s’il n’était pas un peu lent d’esprit.

— Apporte ces pierres au concasseur, lui dit Bran Udy.

Comme le jeune homme ne réagissait pas, Udy haussa le ton :

— Goron ! Tu m’as entendu ?

Le dénommé Goron remit sa casquette et ses gants, puis il prit une brouette et alla jusqu’aux minerais que Bran venait de décharger. Au-dessus d’eux, le ciel était passé du bleu au gris ardoise, avec un vent du sud-ouest. La journée, pourtant radieuse, menaçait de virer à la pluie.

Bran Udy rejoignit Geoffrey près de la grange-atelier et donna un coup d’épaule dans la porte, qui s’ouvrit en grinçant.

— Mike ? appela-t-il.

Les deux hommes entrèrent. L’intérieur était vivement éclairé, et surchauffé par quatre poêles électriques. Une odeur cuivrée flottait dans l’air. La grange était divisée en une salle d’exposition avec un comptoir vitré présentant des articles en étain ou en étain argenté, et un espace de travail. Posé sur un établi, un smartphone relié à une enceinte diffusait un morceau de jazz en sourdine.

L’odeur métallique qui les avait pris à la gorge provenait de derrière le comptoir, où le corps de Michael Lobb gisait dans une mare de sang.
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— Ne touchez à rien !

Geoffrey avait regardé suffisamment de séries policières pour savoir qu’on ne devait pas déranger une scène de crime. Et tout laissait penser qu’il s’agissait bien de cela.

— Il a besoin d’aide ! cria Bran.

— Ne vous approchez pas ! On ne peut plus rien pour lui.

Geoffrey récupéra difficilement son téléphone, coincé dans sa poche de pantalon, et composa le numéro d’appel d’urgence. En se retournant, il constata que le vieil homme avait ignoré sa consigne. Un genou dans la flaque de sang, il appuyait deux doigts dans le cou de Michael Lobb. Geoffrey jura à voix basse.

Après cinq sonneries durant lesquelles il sentit sa tension artérielle grimper en flèche, une femme décrocha et lui demanda quelle était la nature de l’urgence. Il faillit éclater de rire. Hystérie, pensa-t-il. Il était pire qu’une héroïne de roman victorien !

— Un homme est mort, parvint-il à articuler. Il y a du sang… Beaucoup de sang.

— Où ?

— Tout autour du corps.

— Je veux dire, où êtes-vous, monsieur ?

— Près de Trevellas.

— Dites-leur Lobb’s Tin & Pewter, marmonna Bran derrière lui.

Geoffrey répéta machinalement.

— Vous êtes certain qu’il est mort ? demanda la femme au bout du fil.

Geoffrey se tourna vers Bran, qui contrôlait de nouveau les signes vitaux de son patron. Le vieux secoua la tête.

— Pas de pouls, dit-il. Pas de respiration.

Geoffrey rapporta ces informations à la femme, qui se mit à le bombarder de questions :

— Voyez-vous des blessures ? Une arme ? Comment le corps est-il positionné ?

— Bon Dieu, pourquoi vous voulez savoir tout ça ? s’emporta Geoffrey. Envoyez les flics. Envoyez une ambulance. Envoyez juste quelqu’un !

La standardiste demeura inflexible.

— Pouvez-vous me préciser où vous êtes, monsieur ?

— Je vous l’ai dit : Lobb’s Tin & Pewter, à la sortie de Trevellas. Nous sommes dans sa boutique.

— Une boutique ? Quel genre de boutique ? Y a-t-il eu un vol ? Voyez-vous un tiroir-caisse ouvert ? Comment êtes-vous entré ?

Geoffrey lui aurait volontiers arraché les yeux.

— C’est plutôt un atelier, répondit-il en essayant de garder son calme. Nous nous sommes permis d’entrer parce qu’il y avait de la lumière à l’intérieur et que nous pensions qu’il était en train de travailler.

— « Nous » ? Qui est avec vous, monsieur ?

— Un de ses employés.

— Où est Kayla ? demanda alors Bran en se relevant.

Pris de vertige, Geoffrey se traîna jusqu’à l’extérieur. Il avait besoin d’air. Il entendait les questions de la standardiste de très loin, à travers le bourdonnement dans ses oreilles. Il raccrocha et remit son portable dans sa poche.

Puis il respira profondément et traversa la cour. Il frappa une nouvelle fois à la porte de la maison et tenta d’actionner la poignée, ce qu’il n’avait pas fait plus tôt. Ce n’était pas fermé à clé.

— Madame Lobb ? Vous êtes là ? appela-t-il.

La maison lui parut plus lugubre que lors de ses précédentes visites. C’était le genre de cottage qu’aurait pu habiter Heathcliff, au milieu de la lande, avec la tempête faisant rage au-dehors. De minuscules fenêtres étaient encastrées dans les murs épais et des tapis recouvraient le sol en pierre. La cuisine se trouvait à sa droite, le salon à sa gauche. Les deux pièces possédaient une cheminée imposante qui, dans un lointain passé, avaient dû servir à préparer les repas et à se chauffer. À présent, l’une accueillait une cuisinière à gaz et l’autre un foyer électrique. Geoffrey monta rapidement l’escalier en appelant Mme Lobb. Il sentit ses intestins se relâcher. Si Lobb était mort dans son atelier et que personne ne répondait à ses appels dans la maison… L’assassin avait pu tuer la femme de Lobb et voler sa voiture.

Mais il ne trouva personne à l’étage, ni dans les chambres ni dans la salle de bains. Ayant regagné la cuisine, il remarqua une porte au fond, à gauche d’une fenêtre qui laissait à peine entrer le jour au-dessus de l’évier. Elle ouvrait sur une minuscule chambre, meublée en tout et pour tout d’un lit étroit et d’une commode. Une dernière porte menait à une petite véranda achetée sur catalogue, donnant elle-même sur un jardin mi-potager, mi-ornemental à l’abandon et sur une mare asséchée. Cette véranda ne contenait rien de particulier, hormis une table avec deux chaises renversées dessus et un salon de jardin en rotin.

Il ressortit juste comme Bran émergeait de l’atelier. Le vacarme du concasseur résonnait encore au-delà de la clôture qui séparait la maison des bâtiments de production.

— Elle est pas là ? s’enquit l’employé.

Supposant qu’il parlait de la femme de Michael Lobb, Geoffrey secoua la tête.

— C’est plutôt bon signe, reprit Bran.

— Espérons-le. Les flics voudront connaître le numéro d’immatriculation et le modèle de sa voiture. Vous pourrez les renseigner ?

— Goron saura.

Bran s’éloigna et disparut derrière la clôture. Resté seul, Geoffrey ouvrit la porte de la grange et hésita. À la réflexion, il n’avait rien à faire là-dedans. L’odeur du sang évoquait davantage un abattoir qu’un atelier. Il referma la porte et s’éloigna.

Quelques secondes plus tard, le bruit assourdissant du concasseur cessa. Bran revint, suivi de Goron. En regardant plus attentivement le grand jeune homme aux pommettes saillantes et aux joues creuses, Geoffrey remarqua que ses lunettes avaient été rafistolées avec du chatterton.

À l’évidence, Michael Lobb avait été assassiné, et la police les soupçonnerait tous les trois jusqu’à preuve du contraire. Ces deux types n’avaient aucun intérêt à vouloir la mort de l’homme qui leur procurait leur gagne-pain. Restait donc lui-même, Geoffrey, qui avait insisté à plusieurs reprises pour que Lobb, réticent, vende sa propriété à Cornwall EcoMining.

Un véhicule de police apparut au détour d’un virage sur le chemin semé de nids-de-poule, gyrophares allumés, et s’immobilisa à proximité des trois hommes, mais assez loin pour ne pas perturber la scène de crime. Deux agentes en uniforme en sortirent, ajustant leur casquette. Quand elles s’approchèrent, Geoffrey put lire les noms sur leurs insignes : ZHAO et FOSTER. La première parlait dans l’appareil radio qu’elle portait à l’épaule.

La seconde s’adressa à Geoffrey et à ses compagnons :

— Qui a trouvé le corps ?

Le ton était sec, dépouvu de chaleur et d’empathie.

Geoffrey se désigna lui-même, et montra Bran.

— Nous avons trouvé le…

Il ne savait pas trop quel terme employer. L’homme était-il déjà devenu un cadavre ? Était-ce vraiment le moment de penser à ça ?

— Nous l’avons trouvé dans son atelier, acheva-t-il.

Zhao les rejoignit. Foster fit un signe de tête vers la grange.

— Vous, vous attendez près du tracteur, leur dit Zhao. Personne ne bouge d’ici.

Puis elle suivit sa collègue à l’intérieur.

Les ambulanciers arrivèrent au même moment, eux aussi avec le gyrophare allumé. Ils se garèrent juste derrière la voiture de police et s’approchèrent, chargés de leur matériel.

— Dans l’atelier, leur dit Bran.

Il ajouta qu’ils y trouveraient un mort, et non un blessé nécessitant des soins.

— Nous aimons tirer nos propres conclusions, répondit l’un des deux types.

Bran leva les yeux au ciel sans répliquer.

Comme les ambulanciers atteignaient la porte de la grange, l’agent Foster en sortit et leur glissa quelques mots. À leur expression, Geoffrey devina qu’elle leur confirmait le diagnostic de Bran. Ils ressortirent deux minutes plus tard, accompagnés de Zhao qui parlait toujours dans sa radio. Geoffrey entendait le crépitement des parasites de là où il était.

Goron esquissa alors un mouvement, manifestant son intention de partir.

— Restez où vous êtes ! aboya Foster.

Le jeune homme marmonna.

— Tiens-toi tranquille, lui dit Bran.

Zhao les rejoignit et leur demanda leurs noms et adresses. Geoffrey apprit ainsi que Bran et Goron étaient père et fils, et qu’ils vivaient dans une caravane « derrière le terril ». Pendant ce temps, Foster s’employait à délimiter la scène de crime. La zone interdite d’accès comprenait l’atelier, ses abords et l’aire de stockage du matériel d’extraction.

Un autre véhicule approcha en cahotant le long du chemin. Kayla Lobb en descendit et promena un regard effaré sur la voiture de police, la Rubalise et chacune des personnes présentes.

— Bran ? dit-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Ni le vieil homme ni son fils ne répondirent, et Geoffrey jugea que ce n’était pas à lui de le faire. L’agent Foster se glissa alors sous la Rubalise tendue à travers la cour et se dirigea vers la femme de Michael Lobb. Geoffrey n’entendit pas leur conversation, mais le visage de Kayla se décomposa.

Elle plaqua une main sur sa bouche avant de s’évanouir.
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L’inspectrice principale Beatrice Hannaford savait que son ex-mari, l’adjoint du chef de la police du Devon et de la Cornouailles, attendait d’elle deux décisions qui bouleverseraient sa vie. Raymond voulait qu’elle se remarie avec lui. Il voulait aussi qu’elle demande une affectation qui l’éloignerait du MIT, le service des homicides. Mais elle avait travaillé dur pendant des années pour intégrer cette unité spéciale, et elle n’avait aucune envie d’y renoncer maintenant. Quant à épouser Ray… En vérité, elle n’avait même pas envie de vivre avec lui. Certes, leur fils Pete et elle passaient souvent la nuit dans son « palais », comme elle aimait l’appeler. Pete dans l’une des deux chambres d’amis et elle dans le lit de son ex. Mais après quelques jours elle était toujours heureuse de retourner chez elle. Tout comme les trois labradors noirs qu’elle avait, sans grande inspiration, baptisés Chien 1, Chien 2 et Chien 3. Pete ne faisait jamais la moindre allusion au caractère singulier de leur situation.

Ce matin-là, Ray emmènerait Pete au collège. Il avait promis à son ex-femme qu’il vérifierait que la chemise de son uniforme était bien rentrée et que son caleçon ne dépassait pas de son pantalon. Cette tâche incombait le plus souvent à Bea, l’établissement se trouvant sur le trajet entre la maison de Ray et leur domicile. Mais elle avait reçu un coup de fil du QG lui demandant de se rendre dans les environs de Trevellas au plus vite. La police scientifique était déjà sur place.

« De quoi s’agit-il ? s’était enquise Bea.

— A priori d’un meurtre, lui avait répondu la commissaire Phoebe Lang. Rappelez-moi quand vous aurez plus de détails. »

Bea s’était aussitôt mise en route, munie d’un sachet contenant des carottes, du céleri et du fromage pour son déjeuner.

Le travail de Ray le retenait généralement au siège de la police du Devon, à Middlemore, près d’Exeter. Et celui de Bea l’amenait au poste de Camborne, à deux pas de l’endroit où s’était produit le meurtre.

Elle appela Ray et se réjouit de tomber sur sa boîte vocale. Elle lui annonça qu’elle était chargée d’une nouvelle enquête et que Pete devrait séjourner chez lui jusqu’à nouvel ordre.

 

Trevellas n’était pas la porte à côté, toutefois elle parvint rapidement à destination : l’A30 était une quatre voies, et Bea n’hésitait pas à faire usage du gyrophare et de la sirène quand elle l’estimait nécessaire. Après la sortie vers St Agnes, des murs de pierre et des haies touffues apparurent rapidement sur les bas-côtés. Le temps qu’elle atteigne la route étroite menant à Trevellas, il s’était mis à crachiner. Lorsqu’elle aperçut la vieille flèche en bois indiquant Lobb’s Tin & Pewter, le crachin s’était transformé en déluge. Elle lâcha un juron. Une pluie battante sur une scène de crime, le pire cauchemar des flics.

Elle descendit prudemment le long chemin de terre jusqu’à ce que plusieurs véhicules de patrouille, une ambulance et deux fourgonnettes de la police scientifique lui barrent le passage. Des techniciens s’agitaient, pareils à des lapins en combinaison et gants blancs.

La scène de crime avait été délimitée avec de la Rubalise, comme il se devait, mais Bea fut désagréablement surprise par sa superficie. Elle sortit une combinaison et des surchaussures du coffre de la voiture, puis retourna s’abriter à l’intérieur pour les enfiler. Remontant sa capuche, elle se dirigea ensuite vers une constable en imperméable qui consignait les noms de tous ceux qui pénétraient dans le périmètre interdit. Au-delà du ruban jaune, des flashs intermittents sortaient d’un vaste bâtiment aux murs de granit percés de minuscules fenêtres. Le photographe de la police était au travail, probablement épaulé par un vidéaste.

Après s’être présentée à la constable – l’agent Foster, d’après son insigne –, Bea se glissa sous la Rubalise.

Comme elle s’approchait de la grange en pierre, trois personnes en sortirent : une autre constable, le photographe ainsi que le vidéaste.

— Vous avez ce qu’il vous faut ? demanda-t-elle au photographe, Xu Shen.

Xu acquiesça. Il portait un sac de sport rempli de matériel.

— Je veux les clichés le plus vite possible, reprit Bea.

— C’est-à-dire ?

— Hier. Si vous avez terminé, vous pouvez y aller. Même chose pour vous, ajouta-t-elle à l’intention du vidéaste.

Elle se tourna ensuite vers Zhao :

— Le pathologiste est passé ?

— Il est à l’intérieur.

Zhao indiqua la porte ouverte du bâtiment – une autre, coulissante, était fermée – et cligna des yeux à cause de la pluie. Contrairement à sa collègue Foster, elle ne portait pas d’imperméable par-dessus son uniforme et semblait frigorifiée.

Bea lui conseilla d’enfiler une tenue plus adaptée. Avant que la constable ne s’éloigne, elle ajouta : « Et eux, c’est qui ? » en désignant trois hommes serrés sous un grand parapluie de golf, près d’une sorte de tracteur équipé d’une pelle. L’un, chaussé de bottes boueuses, était vêtu d’un bleu de travail à la jambe tachée de sang. Un autre portait un jean, une chemise et des baskets blanches impeccables. Le dernier était habillé d’un costume de bonne facture.

— Le costard bosse pour Cornwall EcoMining, expliqua Zhao. Les deux autres sont employés ici, père et fils. C’est le type d’EcoMining et le plus âgé qui ont trouvé le corps. Il a déclaré qu’il s’était agenouillé près de lui pour prendre son pouls, d’où le sang sur ses vêtements. Le costard a confirmé ses dires.

— Récupérez le bleu de travail du vieux et enregistrez-le comme pièce à conviction. Quelqu’un d’autre sur la propriété ?

— L’épouse de la victime. Elle est arrivée un peu après nous. Elle a fait un malaise quand elle a appris la mort de son mari. Elle se trouve dans la maison. Elle voulait appeler le frère et la mère du défunt.

Bea grimaça. La femme n’aurait jamais dû être autorisée à quitter les lieux, même pour aller chez elle.

— Allez la chercher, et faites-la monter à l’arrière d’une des voitures, dit-elle.

Alors que Zhao se dirigeait vers la maison, l’un des hommes qui attendaient sous le parapluie l’interpella. Elle lui répondit, et les trois types jetèrent un coup d’œil vers Bea. Un peu de patience, messieurs, pensa celle-ci. Vous aurez bientôt affaire à moi.

À l’intérieur de la grange, elle trouva le médecin légiste accroupi au-dessus du mort. Pour ce qu’elle en voyait, celui-ci s’était vidé de son sang. Le désordre autour de lui semblait indiquer qu’il avait lutté contre son agresseur.

— Que savons-nous ? demanda-t-elle.

Le légiste relevait la température de l’air à proximité du cadavre. Il la nota sur un carnet à spirales avant de se retourner. Bea reconnut Mylo Baker. Sans sa capuche, elle l’aurait identifié plus tôt en voyant son crâne rasé noir aux proportions parfaites.

— Plusieurs blessures perforantes, dit-il en rangeant le thermomètre dans sa mallette en cuir.

Il désigna la flaque rouge sombre qui n’avait pas encore coagulé.

— Il s’est vidé de son sang, mais ça a pris du temps.

— Une arme ?

Mylo secoua la tête.

— Tout ce que je peux dire, c’est qu’il s’agissait d’un objet pointu.

— Pas très éclairant, marmonna Bea.

— Je n’en saurai pas davantage avant l’autopsie.

— Et l’heure du décès ?

Mylo rangea son carnet dans un sac, d’où il sortit un porte-bloc sur lequel il écrivit quelque chose.

— Le corps est rigide, donc j’estime que la mort remonte à six à douze heures.

L’examen de la scène de crime promettait d’être un vrai cauchemar, et un cauchemar coûteux. Toutes les surfaces étaient recouvertes d’outils, à l’exception d’un comptoir vitré où étaient exposés toutes sortes d’objets, du coupe-papier au chandelier en passant par un large choix de bijoux. Les coupe-papiers étaient aussi pointus que les poignards qu’ils côtoyaient ; les uns comme les autres auraient pu servir d’arme. Si la vitrine était fermée et semblait complète, on ne pouvait exclure que quelqu’un possédait un double de la clé. La police scientifique allait devoir tout analyser pour rechercher la présence de sang, d’empreintes digitales et d’ADN. Il faudrait infliger le même traitement aux différents moules, chalumeaux, gants, pinces, pots en fonte dans lesquels on mélangeait les alliages composant l’étain, ainsi qu’aux réchauds de camping, aux trois plaques chauffantes et à bien d’autres choses encore. Des outils anciens étaient également exposés sur l’étagère au-dessus de l’établi. Malgré la rouille, ils paraissaient en parfait état et plusieurs auraient pu constituer une arme.

— Dès que tu auras terminé, tu pourras emmener le corps pour l’autopsier, dit Bea à Mylo.

— J’ai tout ce qu’il me faut. Je vais prévenir ces messieurs dames de la scientifique qu’ils peuvent prendre possession des lieux.

Une fois le légiste sorti, Bea appela la commissaire Phoebe Lang.

— Nous avons besoin d’une équipe aussi nombreuse que possible, conclut-elle après lui avoir exposé la situation. On n’a pas encore pu identifier l’arme du crime…

— Vous êtes certaine qu’il s’agit d’un meurtre ? la coupa Lang.

— Vu l’état du corps et la quantité de sang, oui. Ça ne ressemble ni à un accident ni à un suicide.

— Autre chose ?

— La priorité, c’est de retrouver l’arme. Pour ça, il va nous falloir toute une troupe de constables. La zone à ratisser est immense.

— Merde ! marmonna Lang. Je vais voir ce que je peux faire, ajouta-t-elle avec un soupir.



Trevellas
Cornouailles

Bea se dit qu’elle avait le temps d’interroger au moins l’une des personnes liées à Lobb’s Tin & Pewter avant l’arrivée des renforts espérés.

Elle décida de commencer par la veuve. La règle veut que lorsque la victime d’un meurtre est mariée, les flics s’intéressent en premier lieu à son conjoint. Au risque de nuire un peu plus à l’image de la profession.

Elle se dirigeait vers le véhicule dans lequel Zhao avait fait monter Mme Lobb quand Costard l’aborda. La pluie s’étant calmée, le parapluie de golf avait été plié et calé contre une roue du tracteur.

— Je me doute que vous avez des questions à me poser, lui dit-il, mais pourrait-on remettre ça ? J’ai donné mes coordonnées à votre collègue.

Bea s’exhorta à faire preuve de patience, comme si elle s’adressait à un enfant.

— Personne ne quitte une scène de crime avant d’avoir été interrogé.

Il passa la main sur son nez et son menton.

— Je sais bien. Seulement, j’ai un travail, et…

— Ne vous inquiétez pas, l’interrompit Bea avec une pointe de sarcasme. Je rédigerai un mot d’excuse pour votre patron. Maintenant, si vous voulez bien rejoindre les autres ?

Le type semblait sur le point de rétorquer, mais il se ravisa.

Kayla Lobb, née Steyn, paraissait si jeune que Bea l’aurait prise pour la fille de la victime si on ne la lui avait pas désignée comme sa femme. Elle la trouva recroquevillée sur le siège arrière de la voiture de police, les yeux rougis, une boîte de mouchoirs en papier sur les genoux. Sous la couverture crochetée qu’elle avait autour des épaules, elle portait les mêmes vêtements qu’à son arrivée : une robe en coton pêche et des baskets blanches à la mode, sans chaussettes. Un foulard abricot, vert et violet retenait ses cheveux en arrière. Ses ongles manucurés étaient assortis à sa robe. Changeait-elle chaque jour de vernis en fonction de sa tenue ?

— C’est vraiment Michael ? lui demanda aussitôt Kayla Lobb.

— J’ai bien peur que oui. Ils vont l’enlever… l’emmener dans quelques minutes.

Kayla plaqua la couverture sur ses lèvres.

— Est-ce que je peux le voir avant que… ?

— Madame Lobb, ce n’est pas une bonne idée, répondit Bea en pesant chaque mot. Dans votre intérêt.

Kayla Lobb déglutit et son regard glissa vers la grange en pierre.

— Vous préférez qu’on parle dans la maison ? demanda Bea.

La jeune femme sembla se faire violence pour détacher les yeux du bâtiment dans lequel le corps de son mari reposait toujours.

— Oui. S’il vous plaît.

Bea l’aida à sortir de la voiture. En s’approchant du cottage, elle remarqua que le crépi avait besoin de retouches et que certaines ardoises de la toiture auraient dû être remplacées. De minuscules fenêtres à croisillons étaient enchâssées dans les murs épais. Des parterres de fleurs s’étendaient sur tout le long du bâtiment. Des tulipes et des jonquilles y piquaient du nez, et des impatientes défraîchies attendaient qu’on les plante le long du chemin menant à la porte d’entrée. L’ensemble respirait la négligence. Bea se garda bien de porter un jugement, elle qui tuait presque tout ce qui avait la malchance d’arriver dans son propre jardin.

Les deux pièces principales baignaient dans une pénombre mélancolique due à la petite taille des fenêtres. La cuisine en désordre sentait le pain brûlé et le café. Il y avait des casseroles et des poêles empilées dans l’évier, de la vaisselle sale oubliée sur le plan de travail. La table était d’un côté bordée de chaises dépareillées et de l’autre par un banc recouvert de coussins de toutes les couleurs. Ces derniers, et le jaune vif des murs, apportaient une touche de gaieté à un cadre qui en manquait cruellement.

Une chaleur digne d’un sauna régnait dans le coin salon, à gauche de l’entrée. Bea demanda si elle pouvait baisser le thermostat de la cheminée électrique ou, encore mieux, l’éteindre.

— Oh, laissez-la, s’il vous plaît, la supplia Kayla. J’ai si froid… Je suis vraiment désolée.

Bea lui dit qu’elle n’avait pas à s’excuser. Apercevant une tasse et sa soucoupe sur une table d’appoint en rotin, elle proposa à Kayla de lui préparer du thé. La jeune femme répondit que ce n’était pas nécessaire, mais qu’elle pouvait lui en faire.

Bea n’avait pas envie de quoi que ce soit, toutefois elle accepta. Kayla quitta alors la pièce, ce qui lui laissa le temps de l’étudier. On se serait davantage cru chez un célibataire vivant sous le toit de sa mère que chez un homme marié avec une femme beaucoup plus jeune. Comment Kayla Lobb pouvait-elle se plaire dans un endroit aussi sinistre ?

Le canapé avait l’air en bon état, mais il faisait partie d’un ensemble trois-pièces hideux recouvert d’un tissu imprimé résolument floral, comme l’ottomane qui servait de table basse. Le tout semblait sortir des pages d’un très vieux magazine de décoration.

Bea passa ensuite en revue les photos exposées sur la cheminée : quatre enfants rieurs perchés dans un arbre, les mêmes sur la plage avec deux adultes – leurs parents, sans doute –, un portrait de mariage du couple figurant sur le cliché précédent et un second, encadré, montrant Kayla et son époux. Lui la couvait d’un regard amoureux, elle, un bouquet de roses blanches et de gypsophile entre les mains, adressait un sourire espiègle à l’objectif. Kayla paraissait avoir à peine 14 ans.

— Michael est beaucoup plus âgé que moi, précisa soudain la jeune femme, comme si elle avait lu dans les pensées de Bea.

Elle apportait une tasse de thé et une assiette contenant deux scones, de la crème fraîche et de la confiture.

— Les scones sont d’hier. Je comptais en refaire aujourd’hui, mais…

Bea lui assura que le thé suffisait.

— Vous étiez une très jeune mariée, ajouta-t-elle.

— Je faisais plus jeune que mon âge. J’avais 19 ans. Michael, lui, avait déjà dépassé la quarantaine.

— Et là, dans l’arbre, je présume que ce sont les petits-enfants ? Les siens, je veux dire.

Kayla acquiesça.

— Les enfants de Merritt, le fils de Michael. Il a également une fille, Gloriana. Michael et elle… Il ne l’a pas vue depuis des années, pas depuis que sa femme – la première, Maidie – l’a quitté.

— Vous vous êtes rencontrés longtemps après ? s’enquit Bea.

— Je connaissais déjà Michael. Maidie aussi, en fait. Ils s’étaient offert une croisière pour leur vingtième anniversaire de mariage, et j’étais… Eh bien, j’étais monitrice de danse à bord. Je trouvais qu’ils formaient un couple charmant, mais c’est Michael que j’ai appris à connaître.

Bea supposa qu’elle voulait dire « connaître » au sens biblique du terme, sinon Maidie serait encore dans les parages.

— Tous ces gens habitent la région ?

Kayla répondit que Merritt vivait chez sa mère, à Carbis Bay, avec sa famille, et qu’elle pouvait lui donner l’adresse exacte de l’ex-épouse, Maiden. Gloriana, la fille de Michael, résidait quant à elle à Newlyn. Elle avait récemment ouvert une boutique non loin de là, à Mousehole.

— Ça s’appelle Vintage Britannia. Je n’y ai jamais mis les pieds, mais j’ai visité son site internet. Elle vend des articles des années 1950, 60 et 70. Mais surtout des années 60.

— Et le fils ? Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il travaille avec Maidie… sa mère. Ils ont une jardinerie à St Ives, Passez au vert. Il construit des serres sur mesure et des vérandas. Maidie les remplit de plantes.

— J’imagine que votre mari a divorcé de sa première femme pour vous ?

— Pas exactement. Il en avait l’intention, mais comme je vous l’ai dit, c’est elle qui l’a quitté.

— Plutôt pratique, non ?

— Je ne comprends pas…

— En prenant l’initiative, elle lui a ôté une sacrée épine du pied.

Kayla saisit sa tasse de thé, désormais froid, et la reposa sur sa soucoupe après y avoir trempé les lèvres. Elle regarda les photos sur la cheminée, puis le miroir piqueté au-dessus, qui reflétait un peu de la lumière filtrée par les deux fenêtres.

— Michael voulait être avec moi, et je voulais être avec lui. C’est arrivé comme ça, sans avoir rien prémédité. Mais ça s’est révélé plus compliqué que prévu.

— Pourquoi ?

— Gloriana a compris que son père et moi… nous nous fréquentions. Elle est tombée sur un échange de mails et en a parlé à sa mère. Maidie savait qui j’étais, bien sûr. Comme je vous l’ai dit, nous nous étions rencontrées pendant cette croisière. Elle a cru que tout avait commencé à ce moment-là. Elle avait tort, mais on n’a jamais pu la détromper.

— Beaucoup de rancœur, donc.

Des bruits de moteur leur parvinrent alors de l’extérieur, suivis d’un cri désincarné qui semblait provenir d’un haut-parleur. Bea se leva. Une première équipe de constables venait d’arriver, prête à ratisser la scène de crime.

Satisfaite, elle regagna le canapé.

— Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois, madame Lobb ?

— Hier soir. Après le dîner, nous avons regardé la télé, puis je suis montée me coucher. Il voulait travailler encore un peu. Je pense qu’il s’est couché assez tard mais…

— Vous n’en êtes pas sûre ?

— C’est-à-dire, je ne sais pas quelle heure il était.

— Il ne vous a pas réveillée ?

Kayla plaqua la couverture contre elle et baissa la voix :

— Il s’est pressé contre moi et j’ai senti son…

Elle se racla la gorge.

— Il était dur.

— Vous avez senti son érection.

— J’ai compris qu’il voulait avoir un rapport mais je dormais profondément, vous voyez, et… Vous ne pouvez pas savoir à quel point je regrette. Il aurait terminé la nuit avec moi si on avait…

— Mais il n’est pas resté.

Les lèvres tremblantes, Kayla semblait reconstituer ce qui s’était passé.

— Il m’a laissée. J’ai pensé qu’il allait dormir dans le salon.

— Vous auriez trouvé ça normal ? Qu’il aille dormir ailleurs parce que vous ne vouliez pas faire l’amour avec lui ? Une sorte de punition ?

— Non, non ! Michael n’est pas comme ça. Mais cela lui arrive parfois quand il est… stressé. Ou inquiet.

— Et il l’était ? Stressé ? Ou inquiet ?

— Possible, oui. Il a reçu beaucoup de commandes ces derniers temps, et il travaille tard presque tous les soirs. Chaque année, je le supplie d’embaucher quelqu’un avant la saison touristique, mais il préfère tout faire lui-même.

— Et les autres, ils font quoi ?

— Les autres… ? Oh ! Vous parlez de Bran et Goron ? Ils vont chercher les minerais et les broient pour en extraire l’étain. Bran travaille ici depuis des années. Quant à Goron, son fils, il va et vient. Parfois, il trouve un emploi ailleurs, puis il décide que ça ne lui plaît pas et il revient. Il est un peu… bizarre.

Comprenant que ses paroles risquaient d’orienter les soupçons vers le jeune homme, Kayla se dépêcha d’ajouter :

— Mais il est très gentil, vraiment. C’est juste qu’il a eu une vie difficile.

— Comment ça ?

— Il a été… Ça ne va pas vous donner une bonne image de Bran, mais Goron a été emmené avec ses sœurs.

— Emmené ?

— Ils ont été placés, si vous préférez. C’était il y a longtemps, bien sûr.

Bea nota « Goron ? » dans son carnet. Il faudrait se renseigner sur lui. Ainsi que sur son père et sur la femme assise en face d’elle.

— Votre mari avait-il des ennemis, madame Lobb ?

Kayla secoua la tête.

— Pas que je sache. Michael n’est jamais…

Elle s’interrompit et tourna le regard vers le poêle électrique.

— Vous repensez à quelque chose ? demanda Bea.

Comme le silence se prolongeait, elle entendit d’autres bruits de moteur à l’extérieur. Sans doute une seconde équipe d’agents qui venaient participer aux recherches. Elle s’approcha de nouveau de la fenêtre. En effet, une vingtaine de policiers en uniforme s’affairaient déjà sur le chemin et aux alentours. Bea ne les enviait pas. Le terrain était envahi par les ronces, la bruyère, les ajoncs et d’innombrables autres espèces végétales. Mais si l’arme du crime était là, ils la trouveraient.

Elle se retourna vers la femme du défunt.

— Madame Lobb ? insista-t-elle.

— C’est juste que Michael et mon frère… Ils ne se sont jamais très bien entendus.

— C’est-à-dire ?

— Willen, mon frère, s’est toujours opposé à ce que j’épouse Michael. Avec le temps, il s’est fait une raison, mais, parfois, il y a encore des frictions entre eux.

— Il habite dans le coin ?

— Il vit en Afrique du Sud, comme le reste de ma famille. Mais…

Plus elle hésitait, plus Bea avait envie de lui tirer les vers du nez.

— Où se trouve votre frère en ce moment, madame Lobb ? Il est venu ici récemment ?

— En Cornouailles ?

— Je pense que nous sommes d’accord sur le fait que « ici » signifie en Cornouailles.

Un pli se creusa entre les sourcils de Kayla. Son regard passa de Bea à la fenêtre, puis à la porte, et revint se poser sur son interlocutrice.

— Il marche, lâcha-t-elle enfin.

— Où, exactement ?

— Il traverse un genre de crise de la quarantaine… Il est chirurgien pédiatrique, un métier très stressant. Comme il avait besoin d’une pause, je lui ai suggéré… Je lui ai dit qu’une randonnée lui permettrait de réfléchir. Je lui ai parlé du sentier littoral du Sud-Ouest. Il a donc passé quelques jours ici, avec nous. Mais jamais il ne ferait de mal à quelqu’un, et encore moins à mon mari.

— Où est-il, maintenant ?

— Quelque part sur le sentier, au nord de St Agnes. Du moins, c’est là que je l’ai déposé à la fin de son séjour.

— Quand était-ce ? Quand l’avez-vous emmené à St Agnes ?

Kayla resta silencieuse si longtemps que Bea crut qu’elle n’allait pas répondre. Mais lorsqu’elle finit par parler, la policière comprit la raison de sa réticence.

— Ce matin, avoua-t-elle.



Bodmin
Cornouailles

Bea Hannaford trouva le commissariat de Bodmin en pleine effervescence. Un technicien vérifiait les connexions de la salle des opérations, divisée en box cloisonnés pourvus d’ordinateurs et de téléphones. Trois jeunes hommes aux allures de scouts apportèrent une carte détaillée de la Cornouailles, un panneau d’affichage et deux tableaux blancs qu’ils équipèrent de feutres, de brosses et de punaises sans cesser de bavarder.

La commissaire Phoebe Lang faisait les cent pas dans son bureau, le portable collé à l’oreille et les sourcils froncés. Bea parvint à saisir « Oui, monsieur » et « Non, monsieur », mais sa capacité à lire sur les lèvres n’allait pas plus loin. Quand Lang l’aperçut, elle lui fit signe d’entrer avant de clore sa conversation par un « Ce sera fait, monsieur ».

Bea l’informa que les recherches pour retrouver l’arme du crime avaient commencé puis lui résuma ses entretiens avec la femme du défunt et ses deux employés, Bran et Goron Udy.

Le père et le fils vivaient sur la propriété des Lobb, dans une caravane à l’écart de la fabrique d’étain, de la grange et de la maison. Ils affirmaient n’avoir rien entendu d’anormal pendant la nuit ni au petit matin, quand ils s’étaient mis au travail. Le père avait rapporté un premier chargement de minerais, puis il était retourné au gisement pendant que son fils alimentait le concasseur.

— Vous pensez qu’ils ont dit la vérité ? demanda Phoebe Lang.

— Plus ou moins.

— Mais encore ?

— Les deux étaient bizarrement vêtus. Bran portait un bleu de travail crasseux – à mon avis, il ne l’a pas lavé depuis au moins trois mois – et taché de sang. Il se serait sali au moment où il a découvert le corps. On l’a envoyé au labo, de même que ses bottes incrustées de boue.

— Et l’autre… Goron, c’est ça ?

— Oui. Ses vêtements tombaient mal sur lui et étaient tout froissés, comme s’il rangeait ses affaires dans un sac poubelle. Toutefois, ils étaient propres. Il n’était pas chaussé de bottes, mais d’une paire de baskets. Propres elles aussi.

— Il se serait changé ?

— Ça m’en avait tout l’air, même si son père prétend le contraire. Selon lui, Goron ne se salit pas parce qu’il conduit le tracteur, ou quelque chose comme ça.

— Vous avez récupéré ses baskets ?

— Et ses lunettes. Elles sont rafistolées avec du ruban adhésif. Il dit qu’elles sont comme ça depuis longtemps, mais j’aimerais connaître l’opinion du labo.

— Vous pensez que la victime aurait pu les casser en voulant se défendre ?

— Cette idée m’a traversé l’esprit. D’un autre côté, il se peut que ce type se fiche juste éperdument de faire réparer ses lunettes.

— Autre chose ?

— Le père, Bran, m’a fait comprendre que tuer leur patron, ç’aurait été comme scier la branche sur laquelle ils sont assis. La victime avait été approchée par une société qui achète tous les terrains et les droits miniers qu’elle peut. Cornwall EcoMining. Elle leur a opposé une fin de non-recevoir. Maintenant qu’elle n’est plus là, sa famille va probablement vendre la propriété, et Bran et son fils perdront leur emploi. Ils avaient donc tout intérêt à ce que Michael Lobb reste en vie.









J’ai joué ma vie sur un coup de dés,
J’en veux courir les risques.

William Shakespeare1
Michael

Même si je crois savoir ce qui se trame, je veux comprendre comment nous en sommes arrivés là. J’aimerais pouvoir rejeter la faute sur mon frère, mais je ne peux nier l’évidence : c’est moi qui ai fait entrer Kayla dans nos vies.

Je l’ai rencontrée sur un bateau de croisière. Pas une de ces villes flottantes où 6 000 personnes sont entassées. Non, notre paquebot accueillait moins de 500 passagers (c’est déjà beaucoup, mais bon), destination la Méditerranée.

Maidie et moi, on fêtait notre vingtième anniversaire de mariage. J’avais économisé pendant quinze ans – une petite fortune – pour lui offrir cette surprise : une cabine pour deux avec balcon. Je lui ai présenté ce voyage comme une expérience unique. « C’est quelque chose qui restera gravé dans nos mémoires. On ne le regrettera jamais », lui ai-je dit. Je ne m’étais pas trompé. Cette croisière s’est révélée inoubliable pour Maidie, et moi je n’ai eu aucun regret.

Kayla avait embarqué en tant que monitrice de danse. Son travail consistait à inciter les vieux à bouger. Les plus jeunes n’avaient pas besoin de ça. Son collègue masculin jouait le même rôle auprès des femmes : il les invitait à danser, les faisait rire, et la moitié d’entre elles se croyaient amoureuses de lui.

Dit comme ça, ça fait très cliché. Kayla avait tout juste 18 ans et rêvait d’aventure avant de retourner étudier dans sa patrie, l’Afrique du Sud. Les jeunes fonctionnent comme ça, de nos jours ; ils s’accordent une « année sabbatique » avant de se poser. Moi, je ne suis jamais allé à l’université. Je n’ai même pas le bac. Les études, ce n’était pas trop mon truc.

Sans en avoir conscience, j’étais mûr pour la crise de la quarantaine. Maidie et moi, on s’était mariés jeunes. Et pour être honnête, la passion s’était étiolée. Cette croisière était censée ranimer la flamme, l’attirance animale que l’on ressent au début d’une relation.

J’ai connu cette alchimie avec Maiden, sinon je ne l’aurais pas épousée. Originaire d’Aberdeen, elle était venue en Cornouailles avec des amies dont l’une fêtait son anniversaire. J’ai oublié laquelle. À l’époque, je cumulais trois boulots. C’est déjà un miracle que je me souvienne de quoi que ce soit. J’étais employé au manoir de Prideaux Place et un après-midi, Maidie et ses copines sont venues y prendre le thé. Elles étaient sur leur trente-et-un : gants, chapeaux et tout le tralala. Maidie m’a remarqué (elle me l’a avoué ensuite), mais on n’a pas échangé un mot. Quelques jours plus tard, leur petit groupe a pris part à une excursion en mer. Je travaillais aussi à bord du bateau. C’est elle qui a fait le premier pas en me demandant si j’étais le type qu’elle avait aperçu à Prideaux Place. Alors comme ça, j’avais deux emplois ? Est-ce que j’étais de la région ? Et pourquoi diable les Cornouaillais étalent-ils d’abord la confiture, et non la crème fraîche, sur leurs scones ? Je lui ai répondu qu’on avait toujours fait comme ça chez nous, sans raison précise. Comme elle ne lâchait pas le morceau, j’ai inventé une explication farfelue qui l’a fait rire. De retour au port, elle m’a proposé d’aller prendre un verre. « Et tes copines ? » ai-je demandé. « Oh ! Elles sont fatiguées de m’entendre me plaindre parce que je n’ai pas de petit ami. Elles seront ravies de me savoir avec un garçon. » Plus tard, j’ai compris qu’elle avait su dès le départ ce qu’elle voulait. Mais, sur le moment, j’étais juste content qu’elle ait envie de me revoir. Elle était plutôt jolie, à l’époque : mince, avec une peau de pêche, des jambes superbes et des chevilles fines. Pas non plus une beauté renversante, mais elle savait jouer de ses atouts.

J’ai très vite perçu qu’elle était plus futée que moi. Toutefois, malgré nos différences, on semblait faits l’un pour l’autre. Elle m’a dit d’emblée qu’elle cherchait un « bon mari ». On ne peut pas dire que son père était un grand bavard. Néanmoins, sa mère lui avait maintes fois répété qu’elle avait deviné au premier regard qu’il ferait un mari idéal, du genre dont rêvent toutes les femmes. Elle-même voulait des enfants, un chat, un chien et une maison avec un jardin. Si je ne partageais pas ses aspirations, il était inutile qu’on perde notre temps ensemble. Elle a toujours été directe, Maiden.

Moi, je n’avais rien à reprocher à ce programme. Je ne lui ai pas avoué que j’étais encore vierge, mais de toute façon elle-même s’était réservée pour celui qui lui passerait la bague au doigt. Pendant notre nuit de noces, la première fois a été vite et mal expédiée, puis on a remis le couvert et c’était déjà mieux. Surtout pour moi, en fait. Au moment du divorce, elle m’a accusé de n’avoir jamais su la satisfaire en vingt ans de mariage. À l’époque, je ne me demandais même pas si je m’y prenais correctement. J’étais si jeune… Je suppose qu’on peut faire son éducation en regardant des films porno et des magazines avec des playmates nues, mais ce n’était pas mon genre. Mes connaissances sur le corps féminin et son fonctionnement n’auraient pas suffi à remplir une petite cuillère. Pendant notre lune de miel, on n’a pas arrêté de faire l’amour et il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’elle n’y prenait pas autant de plaisir que moi. Après tout, si la femme ne lui dit pas de quoi elle a envie, comment le type peut-il le deviner ? Je pense que Maidie ne savait pas vraiment elle-même ce qu’elle était censée ressentir, que ce soit entre les cuisses ou ailleurs. On n’a jamais abordé le sujet. Ça fait partie de ces choses dont les hommes et les femmes ne parlent pas ensemble.

De ce côté-là, Kayla ne ressemble en rien à Maidie. Je l’ignorais, bien sûr, quand on s’est rencontrés. Pour ce que j’en voyais, c’était juste une gentille fille pleine de vie qui dansait comme si elle était née pour ça. Elle n’était pas belle à tomber par terre, mais elle rayonnait. Ça crève les yeux lorsque quelqu’un déborde de joie de vivre, et c’était son cas.

Lorsque nos chemins se sont croisés, je ne me suis pas aussitôt imaginé avec elle. J’aurais été bien bête de me faire ce genre d’idées. Il y avait des dizaines de jeunes gens à bord de ce bateau, elle n’avait que l’embarras du choix. Maintenant que j’y repense, ils n’ont pas dû tous la laisser insensible. Elle n’était pas vierge, et ça ne m’a jamais étonné. En fait, Kayla avait beaucoup plus d’expérience que moi dans ce domaine.

Tout a commencé par une simple conversation. Tous les passagers mâles tournaient autour de Kayla telles des mouches autour d’un pot de miel, et quand elle dansait, il n’était pas rare que son cavalier la serre de trop près ou lui pelote les fesses. Comme elle était payée pour ce boulot, elle ne pouvait pas se permettre de faire du scandale. Elle se contentait de rire en éloignant les mains baladeuses, mais ça se voyait qu’elle était gênée.

Pour ma part, je n’ai jamais cherché à profiter d’elle. Mais je pensais qu’elle courait un danger dont elle n’avait peut-être pas conscience à son âge et, un soir, j’ai décidé de lui en toucher un mot.

J’ai dit à Maiden d’aller se coucher, que je la rejoindrais après un dernier verre. Elle consommait des somnifères et je savais qu’elle s’endormirait rapidement. Quand elle m’a demandé si je voulais qu’elle m’accompagne, je lui ai répondu que non, que je n’en avais pas pour longtemps. J’avais juste envie de boire quelque chose et de prendre un peu l’air sur le pont. Après son départ, j’ai attendu que Kayla sorte de la cabine réservée aux professeurs de danse. Elle était avec son collègue, mais ils se sont éloignés dans des directions différentes après s’être souhaité bonne nuit.

Je l’ai sentie sur ses gardes quand je l’ai abordée. Je parie que la plupart des types qui prétendaient vouloir discuter avec elle cherchaient juste à glisser la main dans sa culotte. Je lui ai dit que j’avais assisté sur la piste de danse à des scènes qui m’avaient inquiété, et qu’elle devait faire attention à elle. Que pour parvenir à leurs fins, certains hommes n’hésitent pas à verser de la drogue dans le verre d’une jeune fille. Ils la surveillent et attendent le moment opportun pour agir.

« Comme vous maintenant ? » m’a-t-elle rétorqué. Elle a ajouté qu’elle n’était pas idiote et qu’elle n’avait pas besoin qu’on veille sur elle.

Je me suis excusé. Bien sûr, elle n’était pas idiote, et je ne me prenais pas pour son père, mais… Ses yeux se sont embués. J’ai tout de suite pigé que j’avais dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Ce que j’ignorais, c’est que son père était décédé quand elle avait à peine 15 ans. Ils étaient très proches, tous les deux. Il avait trois autres enfants, plus jeunes, mais c’était elle sa préférée. Il travaillait dans la finance et avait laissé à sa famille de quoi vivre confortablement. Juste avant sa mort, il avait dit à Kayla qu’il lui souhaitait de donner un sens à son existence. Depuis, elle cherchait à comprendre ce qu’il entendait par là, et elle comptait sur cette année de transition pour lui indiquer une voie.

Je lui ai répondu que je n’avais pas de conseils à lui prodiguer mais que, sans prétendre me substituer à son père, je serais heureux de l’écouter si elle avait besoin d’une oreille attentive. J’ai une fille et un fils, lui ai-je précisé, alors je sais un peu ce que vivent les jeunes. De plus, j’avais moi-même traversé des moments difficiles à son âge. Même si de l’eau avait coulé sous les ponts depuis, je gardais un souvenir assez vif de ma « folle jeunesse ». Cette expression lui a arraché un sourire, comme je l’espérais.

« À vous voir, on ne croirait jamais que vous avez des enfants de mon âge », a-t-elle déclaré. Je lui ai expliqué que je m’étais marié au berceau, ce qui l’a fait rire. En réalité, Merritt était encore adolescent à l’époque, et Gloriana allait sur ses 11 ans. Toutefois, je ne l’ai pas détrompée. J’espérais qu’elle verrait en moi une figure paternelle, car c’est exactement ce que je souhaitais incarner pour elle.

Après ça, nous sommes allés boire un dernier verre, ou plutôt un café en ce qui la concernait. Je l’ai félicitée pour ce choix : une jeune femme a intérêt à garder toute sa tête en compagnie d’un type dont elle ignore les véritables intentions. Elle m’a rétorqué que d’après son expérience – son expérience ! –, les gens étaient généralement bons, et qu’elle refusait de passer sa vie à craindre les autres, en particulier les hommes.

« Il ne s’agit pas d’avoir peur, mais de faire attention.

— Attention à quoi ?

— À ce qui pourrait vous arriver quand vous voyagez sans escorte, comme en ce moment, sans quelqu’un pour veiller sur vous.

— Vous voulez dire, un homme ?

— En effet. Si quelqu’un avait l’intention de vous faire du mal, il y réfléchirait à deux fois en voyant que vous êtes accompagnée.

— C’est idiot ! Je me débrouille très bien toute seule.

— C’est ce que disent toutes les jeunes filles, jusqu’à ce qu’il leur arrive malheur. Et alors elles regrettent de ne pas avoir été avec un frère, un amant, un ami, un collègue…

— Mais si je voyageais avec quelqu’un, je devrais faire des compromis. Et je n’en ai pas envie.

— Me permettez-vous de vous donner un conseil ? »

Je n’ai pas attendu son accord pour énumérer toutes les injonctions qui me venaient à l’esprit : ne jamais accepter l’invitation d’un inconnu. Ne jamais laisser son verre sans surveillance. Si elle descendait à terre, prévoir comment rentrer à la fin de la soirée. Éviter de paraître ivre en public et ne jamais, au grand jamais, entrer dans la cabine d’un homme pour quelque raison que ce soit.

« Promettez-moi de faire attention, ai-je insisté.

— Pourquoi vous promettrais-je quoi que ce soit ? Je ne vous connais même pas !

— Pas faux. Est-ce que ça vous dirait ?

— Quoi donc ?

— D’apprendre à me connaître. Moi, en tout cas, j’aimerais vous connaître mieux.

— Pourquoi ?

— Il y a quelque chose chez vous qui me fait penser qu’on pourrait devenir amis.

— On n’est pas un peu trop différents pour ça ?

— C’est vrai. Mais c’est ce qui rend la chose intéressante, non ? »

Aujourd’hui encore, je serais incapable de dire où je suis allé chercher tout ça. Je n’ai jamais été doué pour les grands discours.

J’ai écrit mon adresse mail et mon numéro de téléphone sur une serviette en papier que j’ai donnée à Kayla. « Prenez le temps de réfléchir à ma proposition, lui ai-je dit. Il n’y a pas d’urgence. Une fois rentré en Cornouailles, je vais me remettre au travail et ne plus bouger.

— Pendant que moi, je continuerai à parcourir le monde.

— En effet. Je suis tout le contraire de vous. »

J’ai regagné notre cabine, mais je n’ai pas réussi à m’endormir. Il me semblait que mon sang bouillait. Pris d’un désir comme je n’en avais pas ressenti depuis des années, j’ai réveillé Maidie pour faire l’amour, ce qui n’a pas suffi à me calmer. J’ai compris alors que ma conversation avec Kayla avait transformé quelque chose chez moi.

Durant le reste du voyage, je me suis débrouillé pour la côtoyer le plus possible, même si nous n’avons jamais eu l’occasion de reparler comme le premier soir. À deux reprises, Maidie et moi l’avons invitée à notre table, et nous nous retrouvions autour d’un café dès que nous avions un moment de libre. Plusieurs fois, j’ai même invoqué l’excuse du « dernier verre » sans éveiller les soupçons de Maidie. En vérité, ma femme n’avait aucune raison de se méfier puisqu’il ne se passait rien entre Kayla et moi.

Quand nous nous sommes dit au revoir à la fin de la croisière, je lui ai rappelé qu’elle avait mes coordonnées si elle souhaitait me contacter. « En toute amitié, ai-je précisé.

— C’est ce qu’on est l’un pour l’autre, des amis ? m’a-t-elle demandé.

— Nous serons tout ce que vous voulez. »

Mon cœur s’est mis à battre plus fort pendant que je prononçais ces mots.

« Ce que je veux… ? »

C’est là que j’ai dû semer la graine de tout le bouleversement à venir. Comme je l’espérais, cette parenthèse avait ranimé la flamme entre Maidie et moi… Mais lorsque j’étais au lit avec ma femme, c’était Kayla qui occupait mes pensées et stimulait mon imagination. J’avais beau me trouver ridicule d’être tombé amoureux d’une fille de 18 ans que je connaissais à peine, c’était plus fort que moi.

Deux semaines après notre retour, j’ai reçu un message laconique : « Parlez-moi de vous. K. »

Pas « Cher Mike », pas « Amitiés, Kayla » ni même « Cordialement, Kayla ». Elle avait supposé que je devinerais immédiatement qui m’écrivait, et elle ne s’était pas trompée.

Je lui ai raconté ma jeunesse, en brodant afin d’ajouter un peu de piquant à mon récit. À partir de là, nous n’avons plus cessé de nous écrire. D’abord des mails, puis des SMS. Elle me parlait des gens qu’elle rencontrait à bord, m’envoyait des photos des endroits qu’elle visitait. Ses messages lui ressemblaient, enjoués et pétillants d’espièglerie. Les miens évoquaient surtout ma famille et contenaient une grande part d’invention. M’en sachant incapable, je ne cherchais pas à rivaliser avec elle. Nous menions des vies trop différentes pour cela.

Le ton a commencé à changer lors d’un appel vidéo durant lequel elle m’a confié se sentir un peu seule et déprimée. Je l’ai alors encouragée à se trouver un petit ami. Elle m’a répondu qu’elle n’avait pas beaucoup d’occasions de rencontrer un homme.

« Tant que je resterai à bord, le choix se limitera à de vieux types mariés, aux membres d’équipage philippins qui travaillent pour subvenir aux besoins de leur famille nombreuse, et à des veufs en quête d’une aide à domicile.

— Et moi ? Dans quelle catégorie me rangez-vous ?

— Vous ? Ne me dites pas que vous vous croyez vieux !

— Pas quand je suis près de vous. On devrait vous mettre en bouteille et vous vendre comme potion de jouvence.

— J’aurais besoin de quelqu’un pour me faire de la pub, a-t-elle plaisanté. Vous êtes partant ? »

Et là, j’ai décidé qu’il était temps de sauter le pas.

« Retrouvons-nous quelque part, ai-je proposé. Quelle est votre prochaine escale ?

— Capri. Vous avez l’intention de vous téléporter ? Nous n’y restons qu’une nuit.

— Consultez votre agenda et dites-moi où et quand.

— Tout de suite ?

— Quand vous voudrez. »

Je ne voulais pas m’avouer que je crevais d’envie de la revoir. Je me répétais : Si ça doit se faire, ça se fera, sinon tant pis.

Quarante-huit heures plus tard, alors que j’avais perdu tout espoir, j’ai reçu le message suivant : « Venise. Deux nuits, trois jours. »

J’ai aussitôt répondu : « Je serai là. Vous ne pourrez pas me manquer : le vieux monsieur en claquettes-chaussettes. »

Je n’oubliais pas que j’avais l’âge d’être son père, aussi je m’efforçais de garder un ton léger.

J’ai inventé une excuse pour Maidie : une société saoudienne souhaitait me consulter dans le cadre d’un projet de relance de l’industrie minière. « Je ne m’absenterai que quelques jours, lui ai-je dit. Tu arriveras à te débrouiller ici avec l’aide de Bran ? » Comme il était peu probable qu’une compagnie minière m’ait donné rendez-vous à Venise, j’ai prétendu qu’ils voulaient me faire visiter un site qu’ils exploitaient en Pologne. Et je me suis envolé pour l’Italie.

Avec Kayla, nous nous sommes retrouvés sur la grande piazza avec la basilique. Elle m’avait indiqué un café où, pour un prix exorbitant, on m’a servi un expresso avec un minuscule biscuit sur le bord de la soucoupe.

Pensant qu’elle arriverait par la mer, je regardais en direction des gondoles qui flottaient sur la lagune. Soudain, une main s’est posée sur mon épaule. « Bouh ! » m’a-t-elle soufflé à l’oreille, puis j’ai senti son eau de toilette à la violette. Elle a vite compris pourquoi je n’avais pris qu’un expresso. N’importe quelle fille de son âge aurait commandé ce qui lui faisait envie sur la carte sans se soucier du prix, vu que c’était moi qui réglais l’addition. Mais ce n’était pas son genre.

« Quelle arnaque ! s’est-elle exclamée. Les touristes sont peut-être prêts à se laisser dévaliser, mais pas nous. Venez, allons ailleurs. »

Nous avons longé le canal et traversé un pont avant de nous enfoncer dans un dédale de rues pavées. Si j’étais complètement perdu, elle connaissait bien la ville pour y avoir déjà fait escale une demi-douzaine de fois et savait où trouver un café qui n’exigeait pas un rein pour un expresso et une pâtisserie.

Sitôt attablés, nous avons commencé à bavarder comme si nous ne nous étions jamais quittés. Kayla se montrait très à l’aise avec moi. J’étais devenu pour elle, sinon une figure paternelle, du moins son oncle préféré.

Elle avait pris mes conseils à cœur, m’a-t-elle révélé. Autrefois, elle ne voyait aucun inconvénient à prendre un verre avec un type qu’elle venait à peine de rencontrer ou à fumer du cannabis avec des inconnus dans le sous-sol d’une boîte de nuit. Elle se croyait assez maligne pour éviter les ennuis.

« Vous m’avez ouvert les yeux, m’a-t-elle dit. Mais j’ai peur d’être devenue bien ennuyeuse.

— Ennuyeuse, vous ? Jamais de la vie !

— Si vous ne me trouvez pas ennuyeuse, alors comment me voyez-vous ?

— Comme un délice pour l’âme et le regard.

— Vous dites ça parce que vous me connaissez mal.

— Je ne demande qu’à vous connaître mieux. »

J’ai remué mon café, espérant qu’elle ne remarquerait pas que ma main tremblait.

Comme elle ne répondait pas et se contentait de faire un signe de tête au serveur pour qu’il lui apporte un autre expresso, j’ai pensé que j’étais allé trop loin.

« J’adore Venise, a-t-elle fini par dire. C’est devenu horrible à cause des bateaux de croisière. Mais même ainsi, Venise reste Venise avec son charme, son brouillard, son mystère et ses inondations occasionnelles. Heureusement, la plupart des touristes ne s’attardent pas. En fin d’après-midi, tout le monde remonte à bord pour des cocktails et des dîners qui ont plus de succès que les repas aux chandelles au bord du Rialto. »

Je me suis tu. C’était la première fois que je mettais les pieds à Venise, j’ignorais de quoi elle parlait et j’aurais probablement fait partie des touristes qui regagnent leur bateau à 17 heures.

Le serveur lui a apporté son expresso. Elle a versé la moitié d’un sachet de sucre dans sa tasse, puis elle a dit :

« Moi aussi, Michael.

— Quoi donc ? »

Elle a eu un sourire mi-amusé, mi-perplexe.

« J’aimerais vous connaître mieux. »

Elle a soutenu mon regard. S’agissait-il d’une invitation, et si oui, de quel genre ? Elle avait 18 ans et moi presque 43. Pour ne rien arranger, j’étais marié.

« Avec vous, a-t-elle ajouté, je me sens libre de parler. De vous confier des choses que je ne peux dire à personne d’autre.

— Comme quoi ?

— Comme… »

Elle a détourné les yeux. Peut-être craignait-elle d’en avoir déjà trop dit.

« J’ai été violée à l’âge de 12 ans. »

Sonné, j’ai saisi sa main à travers la table, et elle m’a laissé faire.

« Bon Dieu. Qui…

— Peu importe. Deux de mes cousins. C’était il y a longtemps et je m’en suis remise. Désolée, j’aurais dû garder ça pour moi.

— Surtout pas ! Et comment se remettre d’une chose pareille… ? Si je tenais ces salauds, je les tuerais.

— Moi aussi, sur le moment, j’ai eu envie de les tuer.

— Partons d’ici. Allons marcher. Allons… Tout ce que vous voulez. »

Alors nous avons marché, et pendant que nous marchions, elle a glissé son bras sous le mien. De temps en temps, elle pressait son épaule contre la mienne. Je sentais qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire et je ne savais quoi en penser. Tout était allé si vite entre nous… J’avais dû percevoir chez elle, malgré moi, une fêlure qui m’avait poussé à la mettre en garde contre les hommes durant notre première conversation.

Je ne pouvais pas la laisser repartir. Je le lui ai dit.

« Ne soyez pas bête, m’a-t-elle répondu. Vous savez bien que je dois retourner à bord.

— Je ne parlais pas de maintenant. »

Elle s’est arrêtée et s’est tournée vers moi. J’avais l’impression de me consumer sous son regard. Il n’y avait aucun calcul chez elle. Elle était simplement elle, et moi… je n’étais plus maître de moi-même.

« Je vous aime », lui ai-je avoué.

Elle s’est écartée de moi.

« C’est impossible ! Il ne faut pas ! »

Elle s’est enfuie en courant. Je n’ai pas pu la rattraper. Venise est un labyrinthe dont elle connaissait les moindres recoins et moi, j’étais perdu.



1. Richard III, traduction de François Guizot.
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Geoffrey Henshaw savait parfaitement qu’il n’était pas censé quitter la scène de crime, et que son départ paraîtrait suspect aux yeux de la police. Pourtant, il avait filé.

Toutefois, il n’avait pas fui comme un criminel. Ce détail jouerait certainement en sa faveur lorsque l’inspectrice aux cheveux fuchsia apprendrait qu’il avait enfreint ses instructions. Non, il avait rejoint tranquillement sa 2 CV, et effectué plusieurs manœuvres pour l’extraire du fouillis de véhicules qui encombrait la cour. C’est seulement au hameau de Trevellas qu’il s’était rendu compte qu’il était parti dans la mauvaise direction. Il s’était glissé dans une trouée rompant le rempart impénétrable que formaient les haies pour appeler Curtis Robertson.

Il lui avait d’abord annoncé que, malheureusement, il n’avait pu convaincre Michael Lobb de vendre sa propriété. Avant qu’il ait pu lui expliquer les raisons de son échec, Curtis avait aboyé :

« Vous attendez quoi pour faire votre boulot, Henshaw ? Quand je vous ai embauché, vous m’avez garanti qu’avec vous, décrocher des contrats serait comme… Comment m’avez-vous dit ? Comme enlever sa tétine à un bébé ! »

Quand Geoffrey lui avait signalé qu’il avait d’autres rendez-vous, Curtis avait répliqué :

« Qu’est-ce que vous foutez au téléphone, alors ? Je ne vais pas vous torcher le cul, si c’est ce que vous espérez ! »

Geoffrey lui avait révélé qu’il n’avait pas pu convaincre Michael Lobb pour la simple et bonne raison que celui-ci était mort. Et c’était lui, Geoffrey Henshaw, qui avait trouvé le corps.

« Seigneur, avait soupiré Curtis sur un ton qui n’avait rien d’une prière. Qui hérite ? Courez les voir. Pronto !

— La situation va rester… figée pendant un moment. Lobb n’est pas décédé de mort naturelle. On l’a assassiné et la police a ouvert une enquête. »

Curtis avait lâché un chapelet de jurons, puis il lui avait demandé comment il pouvait être aussi certain qu’il s’agissait d’un meurtre. La réponse de Geoffrey – « Il baignait dans son sang » – lui avait cloué le bec. Geoffrey en avait profité pour lui rappeler qu’il s’écoulerait sans doute des mois, sinon des années, avant que la succession ne soit réglée. D’ici là, il tâcherait de découvrir si le mort avait rédigé un testament, et si oui, qui en étaient les bénéficiaires.

« Sa femme doit le savoir, non ? Merde, Henshaw ! Allez lui parler ! »

Geoffrey avait répondu qu’il n’y manquerait pas, tout en se promettant de repousser autant que possible le moment de jouer les vautours pour le compte de son patron.

« En attendant, avait-il ajouté, je vais retourner voir quelques propriétaires dans le secteur de la péninsule de Lizard. J’y ai semé des graines dont j’ai bon espoir qu’elles porteront leur fruit. »

Geoffrey avait raccroché sur cette note positive. Mais la discussion qu’il avait eue avec Freddie, plus tard dans la soirée, avait achevé de l’épuiser après cette journée éprouvante.

 

Les parents de la jeune fille venaient de lui annoncer que si elle finissait l’année scolaire « sans faire de bêtises » et validait ses deux premières années universitaires, ils lui accorderaient leur bénédiction pour épouser Geoffrey. En outre, ils lui verseraient la moitié de la coquette somme que lui avaient léguée ses grands-parents et qu’elle n’aurait dû toucher qu’à son trentième anniversaire.

« C’est une excellente nouvelle ! s’était réjoui Geoffrey, un peu vite. On dirait qu’ils commencent à se faire une raison.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas ça du tout !

— Mais pourtant…

— Tu ne comprends rien ! Ils font le pari que, toi et moi, on aura rompu avant la fin de mes deux années de fac, et ils essaient de m’appâter avec l’argent de mes grands-parents. Je veux qu’on aille en Écosse.

— En Écosse ? Quand ça ? Pourquoi ?

— Tu sais très bien pourquoi. Là-bas, on peut se marier dès 16 ans sans l’accord de ses parents.

— Freddie, ma chérie, tu n’as plus que quelques semaines à passer au lycée. Et deux années d’études, ce n’est pas la mer à boire…

— Je les connais. Dans deux ans, ils trouveront d’autres prétextes pour m’empêcher de t’épouser et de toucher mon héritage. Ils feront tout pour me décourager jusqu’à ce que je renonce à toi.

— Même s’ils nous créent de nouvelles difficultés, une fois que tu auras achevé tes études et qu’ils t’auront versé l’argent qu’ils t’ont promis…

— Justement, ce n’est qu’une promesse en l’air. Rien ne les oblige à me le donner, et je sais très bien qu’ils ne le feront pas. Alors autant nous marier tout de suite.

— Et renoncer à toucher ton héritage avant tes 30 ans ?

— Je me fiche de cet argent.

— Tu verras peut-être les choses autrement dans quelques années. Freddie, ce serait de la folie de te mettre tes parents à dos alors qu’ils viennent de te proposer un compromis.

— Mais tu me manques, avait-elle gémi. Ils attendent juste que tu ne m’aimes plus. C’est pour ça qu’ils cherchent à nous éloigner. Moi, tout ce que je veux, c’est devenir ta femme, porter tes enfants et vieillir à tes côtés. J’ai si peur…

— Peur de quoi ?

— De te perdre. Tu vas rencontrer quelqu’un d’autre et en tomber amoureux, c’est sûr, et je mourrai de chagrin.

— Tu ne me perdras pas, chérie. C’est impossible. Je déteste être loin de toi, mais nous prouverons à tes parents que notre amour est plus fort que tout, et que nous sommes faits l’un pour l’autre. »

Il l’avait entendue pleurer, puis elle avait murmuré :

« Jure-le-moi. S’il te plaît.

— Freddie, je t’ai aimée à l’instant où je t’ai vue, et ça ne changera jamais. »

Il s’apprêtait maintenant à attaquer une nouvelle journée de travail. Comme chaque matin à la même heure, il quitta sa chambre et descendit l’escalier pour expédier le petit déjeuner de M. Snyder. Il traversait le vestibule quand on sonna à la porte.

Il hésita à ouvrir, mais se dirigea plutôt vers la salle à manger. La cafetière en inox trônait déjà sur la table, à sa place habituelle. Il se servit une tasse. Comme il s’asseyait, il entendit une voix de femme. Puis des pas s’approchèrent.

— Ah, vous êtes là ! On dirait que j’arrive juste à temps pour le café.

Geoffrey leva les yeux. Debout sur le seuil, l’inspectrice aux cheveux roses en épis lui adressait un sourire faussement aimable. Geoffrey songea qu’il l’avait bien cherché, et qu’elle ne manquerait pas de le lui rappeler.



Bodmin
Cornouailles

Le vieil homme qui répondit à son coup de sonnette fut surpris en voyant la carte de Bea Hannaford. Il le fut encore plus en apprenant qu’elle souhaitait parler à son locataire.

— Geoffrey Henshaw habite bien ici ? s’enquit-elle.

— Oh là, oui !

C’était la première fois qu’il avait affaire à la police, expliqua-t-il en lui ouvrant grand la porte. À la réflexion, ce n’était pas tout à fait exact. Lorsque sa femme était tombée raide morte en pliant du linge, deux constables avaient rappliqué en même temps que l’ambulance, sans doute pour s’assurer qu’il ne l’avait pas assommée avec un paquet de lessive. Mais non, c’était simplement le cœur qui avait lâché. Elle n’aurait pas dû essayer de plier toute seule ce drap bien trop grand pour elle.

— M. Henshaw est là ? demanda Bea lorsqu’il se tut pour reprendre son souffle.

Oui, il était là. Il venait tout juste de descendre pour déjeuner. Au fait, la policière désirait-elle du café ? Du thé ? Un toast ?

— Non ? Bon, mais si vous changez d’avis… Par ici, je vous prie.

À voir sa tête, Henshaw ne s’attendait pas à ce qu’elle lui rende visite aussi rapidement. Bea lui fit signe de se rasseoir et prit place en face de lui. Apparemment, elle lui avait coupé l’envie de manger ses corn flakes.

Il était plutôt séduisant. Pas son genre – d’une manière générale, elle n’était pas attirée par les types à l’allure juvénile et au front noyé sous une masse de boucles blondes – mais avec ses traits fins et sa taille svelte, il aurait pu tenir le rôle de Puck dans une production amateur du Songe d’une nuit d’été. Avec ça, c’était un modèle d’élégance. Il y avait une éternité qu’elle n’avait pas vu un homme porter une chemise blanche avec des poignets mousquetaires et des boutons de manchette en or. Pas la tenue idéale dans le coin.

— Quelle partie de « Ne bougez pas d’ici » n’avez-vous pas comprise, monsieur Henshaw ?

— J’ai bien vu que ça allait prendre des heures. J’ai laissé mes coordonnées à vos collègues. J’avais des rendez-vous.

— Quel genre de rendez-vous ?

— Avec des propriétaires terriens. Je travaille pour Cornwall EcoMining.

— Comment fait-on pour « écominer » ? Ça paraît contradictoire, non ?

Il lui résuma en quelques phrases le procédé révolutionnaire grâce auquel Cornwall EcoMining se targuait d’extraire le précieux lithium contenu dans la saumure sans causer de dommages à l’environnement. Quant à lui, son boulot consistait à persuader les propriétaires de céder leurs terres ou leurs droits miniers.

— C’est pour ça que vous vouliez voir Michael Lobb ?

— Pour lui demander de réfléchir à l’offre que nous lui avons faite, oui. Son terrain nous intéresse beaucoup car il est idéalement situé pour accueillir l’unité de production que nous projetons de construire.

Le vieil homme revint avec une grande assiette d’où s’élevait une odeur appétissante. Il s’agissait d’un petit déjeuner traditionnel complet : deux œufs au plat, du bacon, des saucisses, des tomates grillées, des champignons et des haricots blancs à la tomate. Les incontournables toasts se trouvaient déjà sur la table, ainsi que des portions individuelles de beurre et plusieurs pots de confiture miniatures. Il apporta une seconde tasse et une soucoupe à l’intention de la policière, « juste au cas où ».

Bea attendit qu’il soit sorti pour inviter Henshaw à attaquer son repas. Il prit son couteau et sa fourchette, regarda l’assiette, et reposa ses couverts.

— Vous n’avez pas faim ? demanda-t-elle.

— Non… Si… Je ne sais pas.

— Hier, ce n’était pas votre première visite chez Lobb’s Tin & Pewter, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Comment M. Lobb avait-il accueilli votre proposition de rachat ?

Henshaw prit une moitié de toast qu’il tartina généreusement de beurre avant d’y déposer une cuillerée de confiture de fraises.

— Il y réfléchissait.

— Il penchait plutôt vers le oui ou vers le non ?

— Je l’ignore. Il avait gardé le projet de contrat que je lui avais remis – je suppose que vous l’avez découvert dans ses affaires – pour le lire à tête reposée, et sans doute aussi pour le montrer à un avocat. J’espérais qu’il l’aurait signé entre-temps, ou à tout le moins qu’il aurait avancé dans ses réflexions. Je me disais qu’il aurait peut-être des questions. Mais à mon arrivée, je l’ai trouvé… là où vous l’avez vu. Alors j’ai appelé les secours.

— Il vous attendait ?

— Personne n’était au courant de ma visite. Je veux dire, personne à part mon patron. Il m’avait…

Henshaw s’interrompit pour prendre une bouchée qu’il mastiqua longuement, comme quelqu’un ayant grandi dans l’ombre d’une mère surprotectrice, terrifiée à l’idée que son enfant s’étouffe. Ou simplement comme quelqu’un qui pèse ses mots.

— Mon patron m’avait mis la pression, dit-il enfin. Je ne peux pas lui en vouloir, il subit lui-même la pression de ses supérieurs. Vous savez comment sont les gens : ils tiennent à leurs habitudes. Comme M. Lobb avait… un certain âge, il avait du mal à se projeter dans une autre vie. Ce qu’il aurait dû faire s’il nous avait vendu son terrain, évidemment.

— Et sa femme ?

— Je pensais qu’elle serait plus ouverte à l’idée de vendre.

— Parce que… ?

— C’était juste une impression. Après ma première entrevue avec eux deux, elle m’avait engagé à ne pas renoncer si vite, et à laisser un peu de temps à son mari. Mais, naturellement, la décision ne dépendait pas d’elle. Elle ne dépendait pas non plus entièrement de M. Lobb, à vrai dire.

Bea fronça les sourcils.

— Comment ça ?

— Il ne possède… ne possédait… que 60 % de l’entreprise. Les 40 % restants appartiennent à son frère. Vous allez lui parler, j’imagine. Il s’appelle Sebastian Lobb. Rien n’aurait pu se faire sans son accord.



Hôpital royal du Devon et D’exeter
Exeter

Bea aurait voulu contacter Sebastian Lobb aussitôt après sa conversation avec Geoffrey Henshaw, mais la commissaire Lang avait d’autres projets pour elle. Mylo Baker allait procéder à l’autopsie de Michael Lobb et elle tenait à ce que l’inspectrice principale Hannaford y assiste en personne. Par conséquent, elle fut contrainte de reprendre la route pour Exeter.

L’hôpital était un vaste ensemble de constructions témoignant de différentes périodes de l’architecture britannique qui rivalisaient de laideur. Le béton gris, la brique rouge, les stores vénitiens et la peinture jaune y étaient omniprésents, et le bâtiment de médecine légale semblait avoir été transplanté depuis le Berlin-Est de l’après-guerre.

À peine entrée, Bea fut assaillie par les odeurs de divers produits chimiques auxquels s’ajoutaient les effluves d’un désodorisant automatique qui répandait généreusement un parfum douteux de chewing-gum. Ce mélange devait provoquer des maux de tête, ce qui expliquait peut-être pourquoi la réceptionniste portait un masque protecteur de compète. « Vous êtes attendue », précisa-t-elle en remettant un badge visiteur à Bea.

Celle-ci trouva Mylo Baker déjà en tenue de bloc opératoire. Dans un coin de la salle, un vieux tourne-disque diffusait une chanson dans laquelle Rita Moreno énumérait toutes les raisons pour lesquelles elle appréciait la vie en Amérique. Bea connaissait la passion du légiste pour les comédies musicales. Mylo chantait en chœur avec Rita. Dès qu’il aperçut sa visiteuse, il alla soulever le bras du tourne-disque.

— Ne te gêne pas pour moi, lui dit Bea.

Il sourit.

— Pas de problème, ma belle ! Si ç’avait été « Feel Pretty », je t’aurais obligée à m’écouter jusqu’à la fin. Mais celle-ci est un peu plus difficile. Je dois encore répéter.

Il lui indiqua un plan de travail où l’attendait une tenue identique à la sienne, qu’elle enfila pendant que Mylo soulevait le drap recouvrant le cadavre de Michael Lobb. Celui-ci était livide, les seules touches sombres provenant de sa chevelure et de sa pilosité, l’une et l’autre abondantes.

Mylo alluma le magnétophone suspendu au-dessus de la table d’autopsie. Le sujet de l’examen post mortem, annonça-t-il, était Michael Stephen Lobb, un homme blanc de 56 ans, pesant 86 kilos et mesurant 172 centimètres. Le corps avait été transpercé à neuf reprises. Une lacération profonde de 9,1 centimètres se situait dans la partie gauche du dos, à 6,35 centimètres à droite de l’omoplate, à 6 centimètres à gauche de la colonne vertébrale, entre la cinquième et la sixième côte. La profondeur des huit autres blessures, toutes infligées par la même arme, variait de 9 à 20 centimètres.

À l’aide d’un scalpel, il incisa ensuite le sternum avant d’ouvrir la cage thoracique. Bea détestait le bruit de la cisaille sectionnant les côtes. Il lui rappelait qu’en fin de compte Homo sapiens n’est qu’un animal, avec une constitution pas si différente de celle des autres mammifères bipèdes.

Mylo inspecta le poumon gauche, percé au niveau de l’artère pulmonaire et de la bronche secondaire. Puis il passa au foie, dont le lobe gauche était perforé. Le côlon descendant présentait deux plaies, de même que l’intestin grêle. L’examen préliminaire du cœur et des reins ne révéla aucune anomalie : Michael Lobb semblait en bonne condition physique pour son âge, malgré une artère légèrement rétrécie qui aurait peut-être nécessité une intervention chirurgicale dans quelques années.

Mylo entreprit d’extraire les organes. Avant de les ensacher, il préleva sur chacun plusieurs fragments qu’il plaça sur des lames de microscope, puis il les déposa dans des boîtes étiquetées. Le toxicologue analyserait les liquides corporels restants. Le contenu de l’estomac serait étudié, de même que chaque centimètre carré du corps, dedans comme dehors.

Debout près du chariot, Bea admirait la précision de ses gestes à chaque étape de son travail.

— Même si on l’avait trouvé plus tôt, dit-elle, vu la quantité de sang qu’il avait perdue, je ne pense pas qu’on aurait pu le sauver.

— Transporté en urgence vers l’hôpital le plus proche, il aurait eu une chance infime de s’en tirer.

— Es-tu parvenu à des conclusions concernant l’arme du crime ?

— Tout ce que je peux dire, c’est qu’elle est sacrément acérée – peut-être l’a-t-on aiguisée dans ce but – et que ça ne semble pas être un couteau. La forme et la circonférence des points d’entrée ne correspondent pas.

— Une idée ?

— Pour le moment, non. Mais je vais continuer à creuser.

— Tu m’appelleras quand tu auras quelque chose ?

— Comme toujours.

Bea se retira, nauséeuse. Luttant contre la houle qui agitait son estomac, elle regagna sa voiture et se plongea dans ses réflexions. La lacération dans le dos de Michael Lobb indiquait que l’assassin l’avait approché discrètement par-derrière. Il ne s’agissait pas d’un crime spontané commis sous l’emprise de la colère, mais d’un acte prémédité. Il – ou elle, même si les statistiques et le mode opératoire désignaient plutôt un meurtrier – avait poignardé sauvagement sa victime, espérant peut-être que cela suffirait à la neutraliser. Mais Michael s’était retourné et avait tenté de se défendre, le forçant à le frapper de nouveau à huit reprises. Sans doute le tueur s’était-il retrouvé couvert de sang. Qu’avait-il fait de ses vêtements ? Les avait-il enfouis sous une pile de linge sale ? Les avait-il jetés ou cachés ? Dans un cas comme dans l’autre, y avait-il eu un témoin ? Et qu’était devenue l’arme ?

Les circonstances du crime laissaient penser que l’assassin connaissait bien le lieu de travail de Michael Lobb ainsi que son emploi du temps. Les deux Udy, le frère de Kayla Lobb, celui de Michael et peut-être son fils étaient donc suspects. Tous allaient devoir passer au gril.



Mousehole
Cornouailles

Gloriana s’était mise en route plus tôt que d’ordinaire car elle souhaitait faire un saut au Wedge o’ Cheese Café avant d’ouvrir la boutique. Elle espérait que l’habituelle file d’attente serait moins longue à cette heure-ci. Les matinaux auraient déjà fait le plein de viennoiseries, et il serait encore trop tôt pour qu’une foule affamée se dispute les sandwichs préparés par Jesse McBride.

Son intuition se révéla juste. Elle trouva son amie en train d’essuyer les six tables du café et de réarranger les chaises. Le comptoir des pâtisseries était presque vide. Les ventes avaient été bonnes.

Gloriana avait longuement réfléchi à ce qu’elle allait dire à Jesse. Certes, elle n’avait jamais aimé Nate. Dès le premier jour, elle avait flairé en lui un foutu menteur doublé d’un coureur, et elle n’avait jamais compris que son amie se soit laissé aveugler par son charme superficiel. Elle avait confié ses soupçons à Jesse, mais son amie faisait partie de celles qui ouvrent leur cœur au premier connard déterminé à le prendre d’assaut. Gloriana savait que Nate finirait par la tromper. Mais maintenant qu’il lui avait mis le grappin dessus, tout ce qu’elle pouvait faire, c’était l’aider à se relever lorsqu’elle s’écraserait au sol.

— Coucou ! s’écria Jesse. Tu es là plus tôt que d’habitude. J’allais préparer les gâteaux pour le thé. Tu veux un cappuccino ?

— Seulement si tu me laisses payer, pour une fois.

— Jamais de la vie !

— Jesse…

— Je suis sérieuse. Hors de question que mes amis déboursent quoi que ce soit au Wedge o’ Cheese.

— Ce n’est pas comme ça qu’on gère un business.

— C’est ce que tu me répètes depuis le début. Et pourtant, je suis toujours là, à gagner un max de fric.

— Tu mens très mal.

— Il n’y a pas péril en la demeure, affirma-t-elle en posant son torchon.

— D’accord, d’accord. Un cappuccino, alors. À emporter, s’il te plaît. Je ne peux pas trop traîner.

— Je m’en occupe. Qu’est-ce qui me vaut une visite aussi matinale ?

Gloriana respira un grand coup avant de se lancer.

— Tu connais une certaine Cressida Mott-King ? demanda-t-elle. Elle vient d’emménager dans le studio en face du mien.

Jesse tassa le café moulu dans le porte-filtre avant de l’insérer dans la machine italienne qui faisait sa fierté et son bonheur.

— Cressida ? Oui, je la connais. Ou plutôt, je sais que c’est une des étudiantes de Nate.

— Il t’a parlé d’elle ?

— Il m’a juste dit qu’elle débutait, mais qu’elle avait du potentiel.

— Donc tu ne l’as pas rencontrée ?

Jesse secoua la tête. Elle trouvait étrange que Gloriana l’interroge sur une élève de Nate. En général, elles évitaient toute allusion à celui-ci.

— Pourquoi ces questions ? Est-ce qu’elle est… bizarre ou je ne sais quoi ?

— C’est juste qu’hier Nate l’a aidée à emménager. Ça m’a semblé… curieux, si tu vois ce que je veux dire.

Jesse fit mousser le lait tandis que l’expresso s’écoulait dans un pichet en inox.

— Tu connais Nate. S’il peut aider l’un de ses élèves, il le fera.

— Dans sa salle de cours, oui.

— Même en dehors. Il s’implique beaucoup pour eux.

— Au point de jouer les déménageurs ?

— D’après lui, cette fille a beaucoup de talent. Il veut sans doute lui donner les moyens de se concentrer sur son travail. Il y aura une nouvelle édition d’« Art sur le quai » cette année. À mon avis, il espère qu’elle pourra y exposer ses œuvres, et peut-être même en vendre quelques-unes. La publicité aiderait l’école à recruter des étudiants.

Gloriana soupira intérieurement.

— Tu n’as pas peur que… ?

Jesse lui tendit un gobelet à emporter.

— Qu’il y ait quelque chose entre eux ? C’est ce que tu penses ? Lui et moi, nous formons un couple, Gloriana. Nous sommes engagés l’un envers l’autre. Je ne veux pas gâcher ça, et lui non plus.

— Quand même…

— Quand même rien. Tu veux une brioche aux raisins avec ton cappuccino ? J’en ai une qui ne demande qu’à être mangée.

Gloriana fut bien obligée d’accepter l’offre de Jesse et sa dévotion injustifiée envers Nate Jacobs. J’ai fait ce que j’ai pu, se dit-elle. À présent, il était temps qu’elle ouvre sa boutique, ce qui impliquait quelques préparatifs. En tant que vedette putative de Libérées, Délivrées, elle était complètement, totalement et incontestablement elle-même. Mais lorsqu’elle endossait son rôle de patronne de Vintage Britannia, elle se transformait en publicité vivante et devenait presque méconnaissable, hormis pour sa famille et ses amis.

Une fois habillée, coiffée et pomponnée, Gloriana entreprit de déballer un lot de vêtements acheté sur Internet. Le vendeur affirmait avoir trouvé dans le grenier de sa grand-mère « un tas de fringues du Swinging London ». En ouvrant le colis dans la réserve, elle faillit tourner de l’œil à cause des effluves de naphtaline. Mais elle ne se laissa pas décourager. Généralement, il suffit d’aérer les vieux vêtements suffisamment longtemps pour les débarrasser de n’importe quelle mauvaise odeur. C’est pourquoi elle avait tendu une corde dans le jardinet du bâtiment qui abritait sa boutique.

Gloriana sortit une robe du carton et poussa un cri de ravissement. Elle était en laine orange, ceinturée, avec une poche plaquée sur la poitrine. Dessous, elle découvrit un cardigan orange et crème, un imperméable jaune vif, puis un fourreau turquoise avec un liseré jaune le long de l’ourlet. Elle identifia immédiatement leur créatrice : Mary Quant, une déesse à ses yeux. Chacun de ces vêtements, s’il était en bon état, valait plusieurs centaines de livres.

Elle les examinait afin de déceler d’éventuels accrocs ou traces d’usure quand le carillon à l’entrée de la boutique tinta, puis elle entendit son frère l’appeler.

Il était rare que Merritt lui rende visite. En réalité, elle ne se souvenait pas de l’avoir vu franchir la porte de Vintage Britannia depuis son inauguration. Il lui fallait une très bonne raison pour avoir fait la route depuis St Ives ou Carbis Bay.

— Je suis là ! lança-t-elle en sortant de la réserve, le cardigan Mary Quant à la main.

Merritt ne s’était pas aventuré au-delà du seuil. Sans prononcer un mot, il l’étudia de la tête aux pieds avec une expression ostensiblement réprobatrice.

Il faut dire qu’elle ne passait pas inaperçue dans sa tenue de travail. Elle portait ce jour-là un costume trois-pièces anthracite à rayures qu’elle avait accessoirisé avec des bijoux – une broche en forme de cerise, trois bracelets et de grosses boucles d’oreilles vert et violet – en bakélite. Ceux-ci étaient plus anciens que le costume, bien sûr. Mais certains objets traversent les époques, et Gloriana avait décidé que les bijoux en bakélite appartenaient à cette catégorie et valaient bien l’anachronisme.

— Quand tu me regardes comme ça, j’ai l’impression de comparaître devant un juge, dit-elle.

— Et moi, quand tu t’habilles comme ça, j’ai l’impression de voir un épouvantail. C’est quoi, ces lunettes ? Tu as des problèmes de vue ?

— Ce sont des fausses.

— Pourquoi tu les mets, alors ?

— Elles sont purement décoratives. Essaie-les, si tu ne me crois pas. Elles avaient des verres correcteurs quand je les ai trouvées, mais je les ai fait remplacer.

Elle ôta ses lunettes et les tendit à Merritt, qui les posa rapidement sur son nez avant de les lui rendre.

— Comment marchent les affaires ? demanda-t-il.

— Bien mieux que je ne le craignais pour cette époque de l’année. Être à côté du café de Jesse y est pour beaucoup. Les gens s’arrêtent chez elle, et en sortant ils tombent sur ma boutique. Il y a beaucoup de passage quand il fait beau. J’espère me faire un paquet de fric pendant l’été.

— Tu n’as pas peur de faire fuir les clients, habillée comme ça ?

— Pourquoi tu dis ça ? Et d’abord, je m’habille comme j’en ai envie, Merritt. Tu es pire que maman, quand tu t’y mets !

— Tout ce qu’on veut, c’est que tu réussisses.

— Bien sûr. Maman me croit folle. Elle pense que mon look va m’empêcher de trouver un homme. Comme si c’était mon but ultime dans la vie ! Au fait, pourquoi tu es là ? C’est bientôt l’anniversaire de Bonnie, non ? Tu es venu acheter quelque chose pour elle ?

Merritt éclata de rire.

— Euh… non. Elle n’aime pas ce genre de vieilleries.

Gloriana ne mordit pas à l’hameçon.

— Pourquoi tu es là, alors ?

— Papa est mort.

Elle s’attendait à tout sauf à ça.

— Mort ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Il a été assassiné.

— C’est elle qui l’a tué, c’est ça ? Ça ne m’étonnerait pas. Il était peut-être fou d’elle, mais si tu veux mon avis, elle ne l’a jamais aimé.

— On ne sait pas qui a fait ça, ni comment. Il y avait beaucoup de sang.

— Tu l’as vu ? Qu’est-ce que tu fabriquais là-bas ?

— C’est Kayla qui m’a téléphoné. Elle ne voulait pas l’annoncer elle-même à maman.

— Vu qu’elle a bousillé sa vie, ça se comprend.

— Elle s’est dit qu’il valait mieux que je m’en charge. Que ce serait plus facile pour maman si elle l’apprenait de moi.

— Et ç’a été le cas ?

— Je ne lui ai pas dit. J’ai appelé Anthony pour lui demander de la prévenir. J’ai pensé qu’il pourrait aller la voir pour… Je ne sais pas… la réconforter.

— Pourquoi aurait-elle besoin de réconfort ?

— Parce que son mari…

— Ex-mari, souligna Gloriana. Ça fait une éternité qu’ils sont divorcés. Ça m’étonnerait qu’elle s’effondre en apprenant sa mort !

— C’est surtout le fait qu’il a été assassiné.

— Tu n’imagines quand même pas que c’est maman qui l’a tué ? Ça fait un moment qu’elle a tourné la page. Pourquoi est-ce que ça lui ferait de la peine ? Surtout qu’elle a Anthony, maintenant.

Gloriana claqua des doigts et reprit :

— J’y pense, c’est peut-être lui le coupable : Anthony Grange, dans la bibliothèque, avec le chandelier. Il en a ras le bol qu’elle lui rabâche qu’elle ne peut pas l’épouser « tant qu’elle n’est pas veuve ». Il finit par craquer et, dès que l’occasion se présente, il élimine papa. Depuis le temps qu’il se tape maman, il veut en faire une honnête femme.

— Tu deviens vulgaire, Glori, protesta Merritt.

— Qu’est-ce qui est vulgaire ? Que je dise qu’Anthony se tape maman ? C’est gonflé de ta part, vu que…

— Vu que quoi ?

— Vu que toi aussi, ça fait un moment que tu te tapes Bonnie ! Les mecs, vous êtes tous pareils. Incapables de penser à autre chose qu’à votre queue.

Merritt resta silencieux. Gloriana posa le cardigan sur le comptoir et entreprit de le boutonner.

— Pardon, finit-elle par marmonner. Je ne sais pas pourquoi, je n’ai toujours pas digéré que papa se soit envoyé une ado. Merci de m’avoir prévenue, en tout cas. Je suis désolée pour toi, Merritt. Tu ne le verras plus.

— Tu ne le verras plus non plus, fit remarquer son frère.

— Il était mort depuis longtemps pour moi. Mais toi, tu t’étais réconcilié avec lui depuis… trois ans ? Quatre ans ? Moi, je n’ai pas réussi.

— Et ça n’arrivera plus, maintenant qu’il est mort.

— C’est vrai.

Mais ce qu’elle voulait dire en réalité, c’était « bon débarras ».









Michael

Dieu sait comment j’ai retrouvé mon hôtel, ce soir-là. Je n’avais aucune idée de la direction à prendre, du pont à traverser, de la ruelle ou du passage à emprunter. Mais ça n’avait pas d’importance. Tout ce qui comptait, c’était que Kayla s’était enfuie, et à cause de moi. Elle m’avait révélé une chose terrible qui l’avait profondément abîmée, et au moment même où elle se confiait à moi, tout ce à quoi je pensais, c’était combien j’avais envie d’elle. Je voulais la protéger de tous les dangers, oui. Mais je voulais plus que cela. En perdant le contrôle de mes pulsions, je l’avais perdue elle aussi.

Une fois à l’hôtel, je lui ai envoyé un SMS. Comme elle ne répondait pas, je lui en ai envoyé un second, suivi d’un mail. Tout ce que je souhaitais, lui disais-je, c’était la rassurer sur mes intentions.

« Mes intentions… » En tapant ces mots, j’ai compris à quel point ma tentative était risible. Comment aurais-je pu la rassurer alors que mon cerveau était en ébullition ?

S’il vous plaît, l’ai-je suppliée. Je suis un vieil homme qui a perdu la tête pendant quelques secondes. Vous n’auriez jamais dû entendre cela de la part de quelqu’un qui se prétendait votre ami.

Mais elle n’a pas répondu.

De retour à la maison, je me suis efforcé de donner le change. Maidie a bien vu qu’il s’était passé quelque chose, mais elle a cru que c’était lié à mon supposé voyage d’affaires. Je lui ai raconté que celui-ci avait alimenté mes doutes sur la manière dont j’exploitais nos terres, et que je tentais de déterminer ce qui était préférable pour notre famille. Elle m’a gentiment encouragé à partager mes réflexions avec elle, si cela pouvait me soulager.

Il n’en était pas question, bien sûr. Je me suis alors isolé au prétexte de concevoir de nouveaux articles. J’ai vraiment essayé de créer quelque chose de neuf, mais je n’arrivais pas à chasser Kayla de mon esprit.

Après dix jours d’un silence insoutenable, elle a fini par se manifester. Avec son flair habituel, Bran avait dégoté un filon prometteur. Je l’aidais à décharger et transporter jusqu’au concasseur les minerais qu’il avait rapportés quand mon téléphone a bipé, annonçant un message. Pensant que c’était Maidie qui me demandait ce que je voulais manger au dîner, je l’ai d’abord ignoré. Bran et moi avions un travail à terminer, je n’avais aucune envie de discuter des mérites respectifs du fish and chips et de la tourte aux rognons. Puis l’appareil s’est mis à sonner. Avec un soupir excédé, je l’ai sorti de ma poche. Et là, j’ai constaté que ce n’était pas Maidie qui m’appelait.

Les joues en feu, j’ai dit à Bran que je devais absolument décrocher et je me suis éloigné. Un monticule de pierres cassées m’abritait du vent qui s’était levé. Il me cachait aussi de la maison que je partageais avec Maidie et nos enfants.

« Bonjour », ai-je dit.

Pas de réponse.

« C’est vous, Kayla ? »

Comme le silence se prolongeait, j’ai raccroché. Moins de trente secondes plus tard, mon téléphone sonnait de nouveau. Cette fois, j’ai attendu qu’elle parle la première.

« Vous êtes en Cornouailles, Michael ? a-t-elle dit enfin. On dirait qu’il y a beaucoup de vent. »

Le soulagement. La joie. Je lui ai quand même demandé pourquoi elle m’avait laissé en plan.

Elle a fait semblant de ne pas comprendre.

« Venise n’est pas si grande, a-t-elle protesté. Je savais que vous retrouveriez le chemin de votre hôtel.

— Je ne parlais pas de ça. Je me suis beaucoup inquiété pour vous. Et ne pas donner de nouvelles… Une amie n’agirait pas ainsi.

— Je suis désolée », a-t-elle lâché après un silence.

Je lui ai rétorqué qu’il me fallait plus que des excuses : des explications.

Il avait commencé à pleuvoir. Le temps virait à la tempête, annonçant une possible inondation ou une coupure d’électricité. J’aurais dû aller vérifier que notre générateur fonctionnait toujours, car il n’avait pas servi depuis des mois. Mais si je mettais fin à l’appel, j’ignorais quand j’aurais l’occasion de reparler à Kayla. Je ne voulais pas risquer de la perdre à jamais.

« Si je me suis enfuie, a-t-elle dit, c’est parce que je ne savais pas comment vous faire comprendre que j’étais détruite à l’intérieur.

— N’importe quoi ! Vous avez l’impression d’être détruite, mais c’est faux.

— C’est la vérité. Et je ne veux pas que vous m’aimiez.

— J’ai l’intention de vous aimer, de la manière que vous souhaiterez. En tant que père, frère, ami ou amant, ça ne fait aucune différence pour moi. »

Étais-je sincère ? Je ne me posais même pas la question. Tout ce qui m’importait, c’était de préserver le lien qui s’était tissé entre nous, quelle que soit sa nature.

Des moutons s’étaient mis à bêler au loin. Un chien a aboyé, un berger a sifflé et lancé des ordres. J’ai entendu Bran m’appeler. Je suis sorti de derrière la roue à aubes et j’ai agité la main pour lui signifier que j’allais bientôt le rejoindre.

« Retrouvons-nous quelque part, ai-je dit à Kayla. Où êtes-vous ?

— La saison s’achève. Le paquebot va regagner son port d’attache.

— Où ça ?

— Fort Lauderdale.

— Vous serez du voyage ?

— Si je veux rempiler, oui. De nouveaux passagers vont embarquer pour la Floride. Je fais toujours partie des… attractions. »

Elle a éclaté d’un rire nerveux. Elle ne se faisait aucune illusion sur ce qui l’attendait : de vieux types répugnants, à l’haleine chargée, qui essaieraient de lui pincer les fesses ou de lui peloter les seins, et elle feignant de le prendre à la rigolade. Soudain, j’ai eu envie de cogner quelqu’un.

« Au diable le paquebot ! ai-je dit. Lâchez tout et rejoignez-moi ici, en Cornouailles. On vous trouvera un boulot convenable et qui paie bien, plus que ce que vous gagnez maintenant. Ce sera un nouveau départ.

— Je dois retourner en Afrique du Sud, Michael. Ma famille m’attend. Et puis, il y a la fac.

— Dites-leur qu’il vous faut plus de temps. Vous n’avez pas encore terminé votre année de césure.

— Pourquoi je ferais ça ? »

Il me semblait que j’allais exploser si je ne vidais pas mon cœur.

« Pour être avec moi. »

Les mots avaient jailli de ma bouche avant que je puisse les retenir. À présent, il n’y avait plus moyen de faire marche arrière.

« Avec vous ? a-t-elle demandé d’un ton incrédule.

— Je sais compter. Je suis conscient de notre différence d’âge. Je sais aussi que vous ressentez ce que je…

— Ce n’est pas l’âge, le problème, m’a-t-elle interrompu.

— Quoi, alors ? »

À ce moment-là, je ne me souciais déjà plus des conséquences de mes actes. Tout ce qui m’importait, c’était d’atteindre mon objectif. Notre rencontre tenait du miracle. Elle était trop jeune pour s’en rendre compte, mais si je parvenais à lui ouvrir les yeux…

« Vous êtes marié. Vous me voyez débarquer chez vous avec mes bagages et m’installer dans la chambre d’amis ? Avez-vous une chambre d’amis, d’ailleurs ? »

Non, bien sûr que non. La maison était déjà à peine assez grande pour nous quatre. Maiden, moi et nos deux enfants, dont l’un dormait dans l’ancien cellier. Que devais-je faire pour être avec Kayla ? Je n’en avais pas la moindre idée. Je savais juste que, sans elle, la vie n’avait pas de sens… Rien n’avait de sens.

« Dans ce cas, ai-je déclaré, c’est moi qui vais vous rejoindre. Où êtes-vous ?

— Oh, Michael ! Vous ne pouvez pas faire ça.

— Je le peux, et je le veux. Dites-moi où vous êtes.

— À Civitavecchia.

— Où ça ?

— En Italie. Quand on vous dit qu’une croisière part de Rome ou qu’elle y fait escale, elle part en réalité de Civitavecchia, le port le plus proche.

— Je serai là demain. Trouvez-nous un hôtel. Ne vous inquiétez pas du prix. Envoyez-moi un SMS quand vous serez arrivée. »

 

Au final, elle n’a rien fait de tout ça. J’ai débarqué à Rome – enfin, à l’aéroport – persuadé que mon portable allait sonner d’un moment à l’autre. Le nom d’un hôtel s’afficherait sur l’écran, et je volerais vers elle sur les ailes d’un amour stupide et déraisonnable. J’avais raconté à Maidie qu’une société minière – britannique, cette fois – souhaitait racheter l’exploitation. Un de leurs dirigeants était en vacances en Italie ; il m’avait proposé de l’y rejoindre, et si l’offre était intéressante… « Réfléchis, chérie, lui avais-je dit. S’ils paient bien, on pourrait prendre notre retraite. L’Espagne. Que dirais-tu de l’Espagne ? »

Je ne sais pas si elle m’avait cru. Plus rien ne m’importait, hormis de revoir Kayla.

Arrivé à Rome, j’ai attendu en vain de ses nouvelles. Deux heures, puis trois se sont écoulées. Je lui ai envoyé plusieurs SMS, j’ai laissé autant de messages sur son répondeur. Soit elle avait déjà quitté la ville, soit elle ne voulait pas me parler. Un taxi m’a conduit au port, où j’ai cherché son bateau. Il n’y était pas, et elle non plus. Tout ce qu’il me restait à faire, c’était rentrer à la maison et inventer un bobard supplémentaire pour Maidie.

Je lui ai dit qu’en fin de compte on avait essayé de me rouler. Ce n’était pas très loin de la vérité.

Après ça, j’ai vécu trois mois en enfer. Puis, un jour, j’ai reçu un SMS.

« On peut parler ? »

J’ai répondu que je n’avais rien à dire. Quelques minutes plus tard, elle m’a écrit : « Ma faute. Malade. Hôpital. »

Voulait-elle dire qu’elle était encore hospitalisée ? De quoi souffrait-elle ? Comme tout le monde, je savais que les paquebots offraient un terrain propice aux virus et à toutes sortes de bactéries. Avec plusieurs centaines de passagers cohabitant dans la plus grande promiscuité, ces bateaux sont des usines à mort flottantes. Oui, j’ai voyagé à bord de l’un d’eux, mais neuf jours de croisière autour de la Méditerranée, ce n’est pas la même chose qu’un séjour de plusieurs mois… Sans compter que Kayla, elle, ne disposait pas d’une suite de luxe. Elle pouvait s’estimer heureuse si sa cabine possédait un hublot.

Je lui ai demandé où elle était.

Elle se trouvait en Sardaigne, où elle reprenait des forces après sa sortie de l’hôpital. Y avait-il quelqu’un à ses côtés ? Elle n’avait besoin de personne, m’a-t-elle répondu, parce qu’elle se sentait mieux de jour en jour. La chaleur achèverait de la guérir.

Et, un matin, mon portable a sonné en plein petit déjeuner. Merritt et Gloriana attaquaient tout juste leurs œufs pochés. Un homme raisonnable l’aurait laissé sonner, mais j’avais tourné le dos à la raison depuis un moment.

« Je dois répondre, ai-je dit à Maidie. Les enfants, finissez de manger. Je serai revenu avant que votre mère ne vous emmène à l’école. »

Comme la maison n’offrait guère d’intimité, je suis sorti et j’ai fermé la porte derrière moi. En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai lu le trouble sur le visage de Maidie. Elle commençait à se douter de quelque chose.

Je ne pouvais rien y faire. Enfin, ce n’est pas tout à fait vrai. J’aurais pu y faire quelque chose, mais je n’ai pas voulu.

« Où ça, en Sardaigne ? ai-je demandé.

— Ne venez pas. Mais je tenais à m’excuser pour la dernière fois. Tout est arrivé si vite… Plusieurs dizaines de passagers ont été contaminés, et une demi-douzaine d’entre nous avons été hospitalisés. Quand j’ai réalisé que je vous avais lâché une fois de plus, il était trop tard. Je ne peux pas toujours vous demander pardon, et de toute façon ça ne changera rien. Je n’en vaux pas la peine, vraiment. »

Je n’étais pas loin de lui donner raison. La seule chose qui m’en empêchait, c’était le souvenir de nos retrouvailles à Venise et de ce que j’avais ressenti ce jour-là. Alors je lui ai assuré que je comprenais, même si je regrettais qu’elle ne m’ait pas prévenu.

« Arrivé au port, quand j’ai constaté que votre bateau n’était plus là, j’étais complètement perdu. »

Elle m’a expliqué qu’à ce moment-là elle était déjà à l’isolement, car personne ne savait exactement de quoi les autres malades et elle souffraient. Un membre du personnel qui parlait anglais s’était chargé d’avertir leurs familles. Par la suite, les seuls appels téléphoniques autorisés étaient ceux de leurs proches.

« J’aurais dû prétendre que vous étiez mon oncle », a-t-elle dit.

Ç’avait été une période affreuse, m’a-t-elle confié. Elle avait fêté ses 19 ans à l’hôpital. C’était l’anniversaire le plus déprimant de toute sa vie, même si sa mère et son frère lui avaient fait livrer des fleurs et que ses sœurs avaient enregistré un message vocal où elles chantaient pour elle. C’était là qu’elle avait décidé de clore son année de césure avec deux mois d’avance et de rentrer chez elle dès qu’elle serait suffisamment rétablie.

En contradiction totale avec notre conversation précédente, je lui ai dit que je trouvais dommage qu’elle écourte ainsi son expérience sur les navires de croisière.

« Et si je vous offrais un week-end de folie pour compenser ? lui ai-je proposé. Dans un hôtel avec spa et tout ? On n’a 19 ans qu’une seule fois dans sa vie. Vous avez besoin de célébrer ça. Vous le méritez, après ce que vous venez de subir. »

Elle n’était pas contre, mais la perspective de fêter son anniversaire seule dans un spa luxueux lui semblait – elle était désolée de le dire – terriblement sinistre.

« Dans ce cas, je vous y rejoindrai. Jamais deux sans trois, pas vrai ? Tonton Mike va vous offrir quelques jours de bien-être : massages, soins du visage, tout ce que vous voudrez. »

Elle a ri, pour ma plus grande satisfaction. Il y avait longtemps que je ne l’avais pas entendue rire. Elle m’a demandé pourquoi j’étais si gentil avec elle après ce qu’elle m’avait fait. J’ai répondu que je n’étais pas gentil, mais égoïste. Je mourais d’envie de fuir mon travail pendant deux jours. Si elle me posait un lapin, c’était moi qui me ferais masser.

« Vous avez tort de m’accorder votre confiance, a-t-elle objecté. Je risque de vous décevoir à nouveau. C’est même probable. Je ne pourrai pas m’en empêcher. Arrêtez de me pardonner.

— Dois-je en conclure que vous ne voulez pas célébrer votre anniversaire ? Ou du moins, pas avec un vieux croulant dans le genre de ceux qui essayaient de vous peloter ? »

Elle s’est récriée. Je n’allais quand même pas me comparer à ces fossiles ! Contrairement à eux, je m’intéressais à la personne qu’elle était vraiment. Je voyais en elle autre chose qu’une petite pute en robe à paillettes.

« Dans ce cas, donnez-moi une date, et je prendrai les dispositions nécessaires. »

À ma grande surprise, elle ne s’est pas dérobée. Elle m’a indiqué une date.

Et moi… Moi, je me suis senti renaître.







6 avril

Belsize Park
Londres

Daidre Trahair était en train de s’habiller lorsqu’elle entendit pour la première fois parler du meurtre. Elle écoutait la radio d’une oreille distraite et comme le volume était bas, elle faillit manquer l’information. C’est le mot « Cornouailles » qui attira d’abord son attention, puis « la mort d’un producteur d’étain réputé dans la région de St Agnes ». Elle monta alors le son et apprit que le corps avait été trouvé par l’un des employés de Lobb’s Tin & Pewter. Le décès avait été qualifié d’homicide.

Elle éteignit rapidement la radio et ouvrit doucement la porte de sa chambre. Sa sœur dormait encore sur le canapé. Daidre ressentit un immense soulagement, même si son esprit sautait déjà d’un sujet à l’autre, tel un colibri attiré par le nectar.

Si Gwyn apprenait la nouvelle, elle voudrait aussitôt repartir pour la Cornouailles, même si elle n’était pas personnellement impliquée. La victime employait leur frère, Goron. Si la police enquêtait sur un homicide, le jeune homme ferait partie des suspects, à moins que le meurtrier n’ait été pris en flagrant délit, une arme à la main.

Cela faisait des années que Goron travaillait par intermittence chez Lobb’s Tin & Pewter au côté de leur père, Bran Udy. Daidre avait réussi l’exploit d’éloigner son frère et sa sœur de celui-ci en leur procurant des emplois bien rémunérés dans une ferme cidricole et en les logeant dans son cottage de Polcare Cove. Elle leur avait même acheté une petite voiture pour qu’ils puissent se déplacer. Mais Goron détestait les tâches qu’on lui confiait là-bas – comme s’il avait jamais fait quoi que ce soit de plus agréable quand il secondait Bran ! Il avait donc démissionné et était retourné à la caravane, laissant sa sœur, qui n’avait pas le permis, incapable de se déplacer. Daidre était allée chercher Gwyn et l’avait ramenée à Londres. Par la suite, elle s’était rendue une fois à Lobb’s Tin & Pewter. Elle avait parlé à Goron – pas à Bran, jamais à Bran –, sans résultat. Il lui avait dit qu’il se sentait à sa place là où il était. Qu’il resterait là où on avait besoin de lui.

Ces propos ne lui ressemblaient guère. Qui avait bien pu les lui souffler ? Bran Udy ? Leur père s’exprimait surtout par monosyllabes. Mais quand elle avait demandé à Goron en quoi on avait besoin de lui, il s’était borné à répondre : « Je peux pas partir, c’est tout. » Le fait de devoir partager une caravane délabrée ne le dérangeait pas. Il ne voulait aller nulle part ailleurs et, de toute façon, il ne pouvait pas « prendre le risque » de s’absenter plus de quelques heures. Daidre avait eu beau insister, elle n’avait pu lui faire avouer ce qui le retenait dans un endroit aussi inhospitalier.

Et voilà que son patron avait été retrouvé mort… Daidre avait seulement gagné du temps en éteignant la radio. Gwynder finirait par l’apprendre d’une manière ou d’une autre, et alors rien ne pourrait l’empêcher de repartir. En vertu du lien qui l’unissait à Goron et de leur histoire commune, elle se sentirait toujours obligée de protéger son frère, quoi qu’il arrive.

Daidre devait se préparer à cette éventualité en recueillant le plus d’informations possible sur cette affaire. Et pour cela, elle savait à qui s’adresser.



Launceston
Cornouailles

Ray avait toujours aimé prendre son temps au lit, même les matins où ils étaient tous les deux de service et où il fallait conduire Pete à son collège. C’était une des raisons pour lesquelles Bea ne se voyait pas vieillir à ses côtés. Quel homme voudrait passer le reste de sa vie avec une femme qui garde un œil sur le réveil durant leurs ébats ?

C’était particulièrement le cas lorsqu’elle enquêtait sur un meurtre. Aussi, quand Ray avait tendu une main vers elle pour lui caresser la nuque, elle lui avait susurré : « Réunion d’équipe, mon cœur », et avait bondi hors du lit avant qu’il ne recommence à la tanner pour qu’elle démissionne.

— As-tu au moins dormi cinq heures ? lui demanda-t-il tandis qu’elle se dirigeait vers la salle de bains pour se rincer la bouche.

Elle avait si mauvaise haleine qu’elle en était elle-même incommodée. Elle regagna ensuite la chambre et enfila un peignoir.

— Non, répondit-elle. J’avais trop de trucs en tête.

— Ah.

Ray souleva la couette dans un geste d’invitation. Son pantalon de pyjama distendu au niveau de l’entrejambe ne laissait rien ignorer de ses intentions.

— Dix minutes, pas plus, plaida-t-il. Promis, juré.

— Crois-moi, je voudrais bien, soupira-t-elle.

Elle mentait, bien sûr. Mais l’ego masculin n’avait aucun secret pour elle.

— Ce n’est pas ta faute, ajouta-t-elle. C’est moi. Et Phoebe Lang.

— Fichue Phoebe Lang… Elle n’aurait jamais dû obtenir cette promotion.

Bea plaqua un baiser sur la tête de Ray avant de se rendre à la cuisine, où Pete préparait lui-même son petit déjeuner. Elle inspecta son assiette : haricots à la tomate et toasts.

— Tu veux des saucisses ? lui demanda-t-elle. Des œufs ?

Elle alla explorer le réfrigérateur de Ray, qui contenait presque toujours des saucisses. Elle en versa dans une poêle en fonte. Les œufs destinés à Ray et Pete suivirent, mais elle fit bouillir les siens pour son déjeuner. Son ex-mari les rejoignit, douché et habillé.

— Pas de téléphone à table, dit-il à Pete. Tu connais la règle.

— Mais y avait personne ! se justifia l’adolescent.

— Et maintenant, il y a quelqu’un. Range ça.

Le garçon souffla mais fourra l’appareil dans la poche arrière de son pantalon d’uniforme.

— Quand on est à table, on est en famille, lui rappela Ray. Ce sont des moments de partage avec ta mère et ton père.

Pete leva les yeux au ciel. Il avait déjà entendu dix mille fois cette rengaine.

Passé ce rappel à l’ordre, le petit déjeuner se déroula dans une ambiance détendue, même si Bea engloutit ses saucisses en trois bouchées. Elle avala une cuillerée de haricots à la tomate et écala un œuf dur qu’elle glissa dans un sachet en plastique, avec cinq pincées de sel et trois de poivre. Puis elle regagna la chambre et enfila ses vêtements de la veille. Jusque-là, elle avait veillé à n’apporter qu’un minimum d’affaires chez Ray pour éviter qu’il n’en tire des conclusions qu’elle préférait ne pas imaginer.

Elle laissa son mari et son fils à la table du petit déjeuner, Ray interrogeant Pete à l’aide de ses fiches de révision. Lorsqu’elle annonça qu’elle espérait être rentrée pour dîner, Ray éclata de rire.

— T’inquiète pas, maman, dit Pete. Si je fais un sans-faute à mon contrôle, papa a promis de m’emmener manger un curry.

— Et l’addition sera pour moi, précisa Ray.

— Une offre aussi généreuse, ça ne se refuse pas, ironisa Bea.

 

La réunion avait déjà commencé quand elle arriva au QG de Bodmin. La commissaire Lang jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet avant de la fusiller du regard.

— Désolée, souffla Bea en s’asseyant.

Phoebe Lang reprit son exposé des différents axes d’enquête inscrits sur le tableau blanc. Ils devraient scruter à la loupe chaque détail du passé de Michael Lobb afin de lui découvrir d’éventuels ennemis, déterminer si l’on avait volé quelque chose dans la grange, noter tout ce qui semblait avoir été déplacé sur la scène du crime, rechercher les personnes susceptibles de tirer un avantage de la disparition de la victime et vérifier leurs alibis : Sebastian, le frère du défunt, Willen Steyn, celui de sa veuve, ses deux enfants ainsi que son ex-femme. Ses deux employés, Bran Udy et son fils Goron, vivaient également sur la propriété. Que faisaient-ils là ? Que savait-on d’eux ? Quelqu’un avait donné la mort à Michael Lobb, et il n’y avait qu’en Amérique, chez les fondus de la gâchette, que les gens s’entre-tuaient sans raison.

Après avoir réparti les missions, Lang se tourna vers Bea.

— Qu’avons-nous appris de l’autopsie ? lui demanda-t-elle.

— Mylo pense que le coupable est un homme, droitier, qui a pris Michael Lobb par surprise. D’après moi, soit il l’attendait, caché dans la grange, soit il s’est pointé durant la nuit, pendant que Lobb travaillait. Il l’a attaqué par-derrière, mais la première blessure n’était pas assez profonde pour toucher un organe vital. Lobb s’est retourné et a tenté de repousser son agresseur, qui l’a de nouveau poignardé à huit reprises. Il s’est vidé de son sang.

— Donc il y aura des traces d’ADN de l’assassin sur le corps de la victime et sur ses vêtements.

Bea acquiesça.

— Et des traces d’ADN de Michael Lobb sur ceux de l’assassin, ajouta-t-elle.

— L’arme ?

— Tout ce qu’on sait pour le moment, c’est qu’il s’agit d’un objet perforant. Mais ça ne semble pas être un couteau.

— Trouvé sur place ou apporté par le tueur ?

— L’un ou l’autre.



Carbis Bay
Cornouailles

Si Jesse n’avait pas insisté, Gloriana ne se serait jamais rendue à Carbis Bay. La veille, en fin d’après-midi, la jeune femme était passée au Wedge o’ Cheese Café pour informer son amie que son père avait été assassiné. Peu après la visite de son frère, elle avait appelé chez sa mère. Dieu merci, celle-ci était absente, et elle avait chargé Anthony Grange de l’annonce.

Jesse lui avait tendu son café latte avec une expression qu’elle ne connaissait que trop.

« Quoi ? avait demandé Gloriana.

— Tu vas aller la voir, dis ? »

Eh bien, non. Elle n’irait pas. Elle comptait bien rentrer directement chez elle et reprendre l’enregistrement du prochain épisode de Libérées, Délivrées, qu’elle n’avait pas pu terminer parce que Cressida Mott-King avait fait du raffut jusqu’à tard dans la nuit en aménageant. Gloriana estimait avoir accompli son devoir ; elle n’allait pas en plus verser des larmes de crocodile sur la mort de son père !

« Il n’est pas question de toi ou de lui, mais de ta mère, avait objecté Jesse. Je comprends que tu sois en colère contre ton père…

— Je ne suis pas en colère. Je le déteste.

— Et elle ? Qu’est-ce qu’elle t’a fait pour que tu la traites ainsi ? »

Gloriana avait expliqué une énième fois à Jesse que leurs familles étaient on ne peut plus différentes. Les parents de son amie étaient toujours mariés, rien ne laissait soupçonner que son père ait jamais eu une maîtresse, Jesse et ses deux sœurs menaient une vie heureuse et accomplie. Elle ne pouvait pas comprendre ce qu’on ressentait en apprenant que son père s’envoyait en l’air avec une fille à peine plus âgée que ses propres enfants.

Tout en rinçant la machine à expresso, Jesse l’avait regardée par-dessus son épaule en se mordant la lèvre, une manière de dire : « Tu ne l’as toujours pas digéré, après tout ce temps ? » La conversation s’était arrêtée là, mais Gloriana savait ce que Jesse avait en tête. Même si l’idée de se laisser dicter sa conduite la répugnait, elle avait cédé. La culpabilité était le moteur de son existence, après tout.

 

Ce matin-là, elle se leva donc plus tôt afin de rendre visite à sa mère avant de regagner Mousehole pour s’habiller, se maquiller à la mode des années 1960 et ouvrir Vintage Britannia à l’heure affichée sur la porte. À cette période de l’année, la circulation était encore fluide sur la route principale du comté, qui traversait un paysage bucolique. Entre les chemins bordés d’ajoncs et les murs de pierre recouverts de lierre, Gloriana adorait la Cornouailles au printemps. Si le temps y était souvent gris et venteux, le réveil de la nature promettait des journées radieuses sous un ciel bleu rempli d’oiseaux. Bientôt, les haies reverdiraient, la vie reviendrait dans les champs et les agneaux gambaderaient dans leurs enclos.

La station balnéaire de Carbis Bay, située à la périphérie de St Ives, était surtout réputée pour sa plage en demi-lune, facilement accessible depuis les hôtels et les chambres d’hôtes qui la surplombaient. C’était là que Maiden Lobb s’était réfugiée après avoir découvert la liaison de son mari avec Kayla Steyn, la briseuse de ménage. Elle y avait acheté un bungalow confortable pour elle et Gloriana – et pour Merritt, quand il n’était pas à l’internat –, à proximité d’un parc et du magasin de plantes où elle avait trouvé du travail.

Construite sur une butte, la petite maison possédait un terrain en pente agrémenté d’une pelouse délimitée par un muret de granit et de plates-bandes témoignant des talents de Maiden pour le jardinage. Il était fleuri presque toute l’année. Même au cœur de l’hiver, il offrait au regard une profusion d’arbrisseaux à feuilles persistantes, tels des ibéris et des orangers du Mexique.

Si le jardin avait conservé son charme, on y observait néanmoins des signes trahissant la suroccupation du bungalow : en plus de sa propriétaire, celui-ci abritait à présent Merritt, sa femme et leurs enfants.

En remontant l’allée, Gloriana dut éviter un tricycle abandonné, un petit vélo et trois véhicules en plastique : un camion articulé, un bus scolaire dont la porte et les fenêtres pouvaient s’ouvrir, et un tracteur qui avait perdu une roue. Des affaires de plage, des vêtements de pluie, des parapluies et une rangée de bottes en caoutchouc encombraient le vestibule entièrement vitré, à côté de plusieurs fougères en pot, d’une suspension de ceropegia et d’une autre de géraniums. Les plantes semblaient en pleine forme malgré le manque d’espace.

Gloriana se servit de sa clé pour entrer. À l’intérieur, le silence régnait. Tout était en ordre, et un parfum citronné flottait dans l’air. Le mobilier paraissait fatigué, mais quelques coussins décoratifs cachaient les taches causées par un trop grand nombre d’enfants en bas âge. Même le puzzle laissé en plan sur la table du salon ne parvenait pas à créer un soupçon de désordre.

— Il y a quelqu’un ? lança la jeune femme.

— C’est toi, Gloriana ? répondit la voix d’Anthony Grange.

Sa présence n’avait rien de surprenant. Depuis le temps qu’il rêvait d’épouser Maiden, il se sentait chez elle comme chez lui. Sans doute était-il venu célébrer la mort de Michael Lobb.

Anthony sortit de la cuisine, portant le benjamin de Merritt, Sojourn Douglas – vous parlez d’un prénom ! Le gamin avait le visage rouge et une fontaine de morve coulait de son nez jusque sur son menton. Anthony tentait de l’essuyer avec un gant de toilette. SJ (ainsi qu’on le surnommait) se débattait et protestait avec des cris inarticulés.

Gloriana traversa la pièce et prit le gant des mains d’Anthony.

— Je m’en occupe ! déclara-t-elle. Sojourn Douglas, arrête ton cirque !

Tout en débarbouillant sommairement l’enfant, elle demanda à Anthony où était passée Bonnie. Merritt devait se trouver à son atelier, à l’arrière de la boutique de St Ives, mais sa femme aurait dû être à la maison pour veiller sur leur dernier-né.

Anthony lui expliqua que Bonnie avait proposé à Maiden de la remplacer au magasin pour lui laisser le temps de « faire son deuil ». Le deuil de quoi ? répliqua Gloriana. Son père valait moins qu’une crotte de chien incrustée dans la semelle d’une chaussure, et cela faisait plus de dix ans que sa mère avait divorcé de lui.

Anthony ne répondit pas.

— Elle est juste à côté, c’est ça ? lâcha Gloriana dans un soupir.

— J’arrive, ma puce ! s’exclama sa mère fort à propos.

Maiden sortit d’une des chambres, vêtue d’un pull gris et d’une jupe en tartan d’Aberdeen, sa ville natale.

Comme toujours, Gloriana ressentit une pointe d’agacement en constatant qu’elle paraissait plus que son âge. Si elle ne pouvait pas grand-chose contre sa cyphose, signe d’une future ostéoporose, elle n’avait pas besoin d’aggraver son cas en s’accoutrant comme une douairière et en relevant ses cheveux poivre et sel en un affreux chignon bouffant qui la vieillissait de vingt ans.

Maiden prit Sojourn Douglas des bras d’Anthony et lui demanda s’il pouvait préparer du café. Il sortit aussitôt. Elle se tourna ensuite vers Gloriana et lui adressa un sourire qui adoucissait ses traits.

— Je suis contente de te voir, ma chérie, dit-elle d’un ton affectueux… Surtout au naturel, sans ton déguisement habituel.

— Je ne suis pas encore passée à la boutique, répondit la jeune femme en jetant un coup d’œil éloquent à sa montre.

— Oh, bien sûr, dit Maiden en écartant le sujet d’un geste vague de la main. Tu ne restes pas longtemps, dans ce cas ?

— Aussi longtemps que je le pourrai sans me mettre en retard.

Gloriana songea que sa mère avait le don de l’énerver sans même le vouloir.

— Je suis venue voir comment tu vas, reprit-elle.

— C’est malheureux, pour ton père. Moi qui croyais qu’il avait une santé de fer ! Je ne m’y attendais vraiment pas. Quel choc !

Gloriana fronça les sourcils – à peine une seconde, pour s’épargner une remarque sur les rides provoquées par cette expression faciale – et maudit intérieurement son frère. Pourquoi était-ce à elle d’annoncer à leur mère dans quelles circonstances son ex-mari était décédé ?

— Maman…

— Maintenant, nous allons pouvoir nous marier, Anthony et moi, dit Maiden d’un air rêveur. Ce sera une cérémonie discrète, bien sûr. Tu viendras, j’espère ! Peut-être accompagnée ?

Gloriana compta jusqu’à cinq, très lentement, avant de répondre :

— Je viendrai probablement seule, maman.

— Toujours pas de fiancé à l’horizon ? Je ne comprends pas. Tu es jolie, pourtant. Tu as une belle boutique. Tu es autonome, indépendante…

Gloriana compta cette fois jusqu’à dix, laissant à Anthony l’occasion d’intervenir depuis la cuisine :

— Gloriana attend juste l’homme de sa vie, Maidie !

— Et quand je le rencontrerai, je saurai que c’est lui, récita Gloriana.

Le moment était venu de prendre le taureau par les cornes, métaphoriquement parlant.

— Vous avez fixé une date pour le grand jour, tous les deux ?

— Nous allons attendre un peu, bien sûr. Et puis, il faut le temps de publier les bans. Mais une fois que tout sera réglé, nous pourrons… Comment disent les jeunes ? « Passer à l’action » ?

— De nos jours, on dit plutôt « coucher ensemble ».

— Quelle vulgarité ! Quoi qu’il en soit, Anthony et moi comptons bien nous marier dès que possible, à présent que je suis veuve.

— Veuve ?

— L’Église d’Angleterre et le divorce, ça te dit quelque chose ? Tu connais les règles, ma puce. Ah, voici mon futur époux !

Anthony revint de la cuisine, apportant une cafetière à piston, des tasses, du sucre et un pichet de lait. Il posa le plateau sur le puzzle inachevé, en veillant à ne pas bousculer les pièces déjà assemblées. Il prit ensuite Sojourn Douglas des bras de Maiden et lui offrit un biscuit avant de l’asseoir dans un transat imprimé de girafes, de lions et de tigres.

— Maiden t’a annoncé la nouvelle ? demanda-t-il à Gloriana.

Celle-ci acquiesça et tenta d’en venir au fait.

— Maman, Merritt ne t’a pas dit, pour papa ?

Elle détestait appeler Michael Lobb « papa », mais le désigner par son prénom devant sa mère était vraiment trop bizarre.

— Quoi donc, ma chérie ?

— Il ne t’a pas dit comment il est mort ?

— Ce n’est pas à moi qu’il a parlé, mais à Anthony. J’ai pensé à une crise cardiaque ou à un accident. Non ? Merritt a dit qu’il n’en savait pas davantage. N’est-ce pas, Anthony ?

— Il ne m’a rien dit de plus, confirma celui-ci.

— Il a été assassiné, lâcha Gloriana.

Maiden plaqua une main sur sa bouche et se tourna vers Anthony, qui accourut aussitôt. Sojourn Douglas en profita pour descendre de son petit transat et aller soulever le couvercle du coffre à jouets en osier.

— Quand ? demanda Anthony. Comment ?

— Il travaillait à l’atelier. C’était la nuit, ou tôt le matin. On lui a… sauté dessus, j’imagine. La police est venue. Ils interrogent les gens qui étaient là quand il… quand on a trouvé son corps.

— Assassiné, répéta Maiden, plus pour elle-même que pour les autres. Je suis veuve parce qu’on a assassiné mon mari.

Gloriana se retint de lui faire remarquer que c’était Kayla la veuve. Le fait qu’elle se considère encore comme l’épouse de Michael Lobb lui semblait aberrant.

Entre-temps, Sojourn Douglas avait sorti des cubes en bois du coffre. Il en lança un, qui atteignit Anthony entre les yeux. Un éclair de contrariété passa dans le regard de l’homme, qui retrouva aussitôt son impassibilité coutumière.

Gloriana confisqua les cubes à SJ. Comme il se préparait à pousser un hurlement indigné, elle lui tendit une arche de Noé en tissu. Plein d’enthousiasme, il entreprit d’en extraire une girafe dont il fourra la tête dans sa bouche.

— La police a parlé à Kayla ? s’enquit Maiden – employant, fait rare, le prénom de l’usurpatrice. Et à Bran ? Son fils travaillait aussi pour Michael, n’est-ce pas ?

— Je suppose qu’ils vont contacter toutes les personnes que papa connaissait, dit Gloriana. Il faut s’y préparer.

— Se préparer à quoi ? demanda Maiden, perplexe.

— À ce qu’ils nous interrogent, ma chérie, répondit Anthony.

— Pourquoi la police voudrait-elle nous interroger ?

— Parce que nous sommes tous suspects, dit Gloriana.



Trevellas
Cornouailles

Geoffrey Henshaw se demandait s’il était trop tôt pour rendre visite à la veuve de Michael Lobb. Celui-ci était mort depuis à peine deux jours, et il ne voulait pas donner la fâcheuse impression d’être un vautour tournant au-dessus d’un cadavre. Mais Curtis le pressait, et la disparition de Lobb avait peut-être changé la donne. Sa femme était encore assez jeune pour vouloir entamer une nouvelle vie ailleurs.

À la réflexion, il n’y avait rien d’inconvenant à prendre des nouvelles de Kayla Lobb. Après tout, il était présent lorsqu’on avait découvert le corps de son mari… Peut-être fallait-il lui apporter des fleurs ? À moins qu’elle n’interprète mal son geste ? Il ne voulait pas paraître excessif, seulement lui exprimer sa compassion sincère et lui présenter ses condoléances. Il voulait aussi lui faire signer un contrat de vente pour la propriété, certes. Mais cela pouvait attendre encore un peu.

Ayant décidé que des fleurs ne seraient pas de trop, il fit un détour par Perranporth et trouva ce qu’il cherchait à trois pas d’un Domino’s Pizza. Celui-ci lui rappela Freddie. C’était dans un Domino’s Pizza qu’ils s’étaient vus pour la première fois hors du lycée. Ils avaient échangé un regard et, bien qu’accompagnée de deux camarades, elle s’était approchée de lui et lui avait souri. Elle était là pour manger un morceau avec des amis, lui pour récupérer sa commande. « Pourquoi avez-vous acheté une pizza aussi grande ? Vous devez avoir un sacré appétit !

— Je ne vais pas la manger tout seul.

— Ah non ? Avec qui ?

— Ma femme. »

Changement d’expression.

« Vous êtes marié ? Dommage.

— Pourquoi, dommage ? »

Un rire, puis :

« Je ne devrais pas le dire, mais… j’ai rêvé de vous et dans mon rêve, vous n’étiez pas marié. Du moins, vous ne vous conduisiez pas comme un homme marié.

— Ah oui ? Comment est-ce que je me conduisais ? »

Un nouveau rire.

« Ne m’obligez pas à vous le dire !

— Je ne crois pas qu’un homme puisse vous obliger à faire quoi que ce soit. Je me trompe ?

— C’est presque vrai.

— Presque ? »

Et son regard lorsqu’elle avait dit :

« Certains hommes peuvent obtenir beaucoup de moi, monsieur Henshaw. »

Il chassa Freddie de ses pensées et se gara devant le fleuriste, où il déboursa 30 livres. Avec une grimace, il songea qu’il aurait pu acheter un bouquet pour trois fois moins cher dans n’importe quelle station-service.

 

La Rubalise délimitant la scène de crime avait disparu. Geoffrey en déduisit que la police avait terminé son travail sur le site. Mais la porte de la grange s’ouvrit bientôt sur l’inspectrice aux cheveux fuchsia ainsi que sur Kayla Lobb et un type séduisant, vêtu d’un jean et d’une chemise au col déboutonné. Ses manches retroussées dévoilaient des avant-bras musclés. Il avait le crâne rasé à blanc. C’était le genre d’homme à qui la calvitie donne l’air sexy.

— Quand nous aurons réussi à ouvrir le coffre-fort…, disait Kayla Lobb.

Elle s’interrompit en apercevant Geoffrey, qui se sentait particulièrement ridicule avec son bouquet. La seule chose à faire était de s’approcher et d’offrir les fleurs à la veuve.

— Je suis désolé pour votre mari, madame Lobb. Nous n’avons pas eu l’occasion de nous parler l’autre jour, mais j’espère que vous allez bien.

— C’est très gentil, monsieur Henshaw. Je suppose que vous connaissez déjà l’inspectrice Hannaford ? Et voici mon beau-frère, Sebastian.

Geoffrey remarqua que Hannaford ne le quittait pas des yeux. Il regretta les fleurs, même si Mme Lobb – Kayla – semblait touchée par cette attention.

— C’est très aimable d’être venu, dit Sebastian en lui tendant la main.

— Mes condoléances pour votre frère. C’est moi qui l’ai trouvé l’autre jour, avec… J’ai oublié son nom.

— M. Henshaw était avec Bran, expliqua Kayla à son beau-frère. Il avait rendez-vous avec Michael. M. Henshaw et Bran ont…

Elle marqua une pause, comme pour reprendre ses esprits.

— Monsieur Henshaw, voulez-vous… ? ajouta-t-elle en lui indiquant la maison.

Geoffrey n’en croyait pas sa veine. Elle lui proposait d’entrer ? S’il arrivait à les convaincre de vendre, son beau-frère et elle, l’affaire serait vite réglée.

— Volontiers, dit-il, acceptant par avance tout ce qu’elle lui offrirait, que ce soit du thé, du café, des scones ou même des gâteaux de la veille.

Peu lui importait, pourvu qu’il se retrouve seul avec eux.

Malheureusement, l’invitation englobait aussi Hannaford.

— Michael conservait les documents officiels à l’étage, dans une mallette, apprit Kayla à celle-ci. Son testament doit être à l’intérieur.

— Je vais charger un serrurier de s’occuper du coffre-fort et jeter un coup d’œil à cette mallette, dit l’inspectrice.

Puis elle se tourna vers Geoffrey.

— Je ne m’attendais pas à vous revoir aussi tôt, monsieur Henshaw. Peut-être pourrions-nous reprendre notre conversation un peu plus tard ?



Trevellas
Cornouailles

Geoffrey Henshaw ne semblait pas du genre à lâcher le morceau. Il convoitait la propriété des Lobb, et ferait tout pour l’avoir. La seule chose qui intriguait Bea, c’était les moyens qu’il déploierait pour parvenir à ses fins.

Elle était revenue sur la scène de crime pour vérifier si l’on avait dérobé quelque chose dans la grange, ce qui s’était révélé plus compliqué que prévu. Bran et Goron Udy ne travaillaient qu’à l’extraction de l’étain. La fonte du métal et sa transformation étaient le domaine réservé du défunt. S’ils ne pouvaient lui être d’aucun secours, il y avait une chance, aussi mince soit-elle, que Kayla Lobb puisse l’aider. Mais elle n’avait pas prévu que Sebastian Lobb serait là. Il avait d’emblée déclaré que rien n’obligeait sa belle-sœur à se rendre à l’endroit où son mari était mort.

« Vous êtes sadique ou quoi ? avait-il attaqué. Mike travaillait l’étain et le fer-blanc, pas l’or. Qu’est-ce qu’on aurait bien pu lui voler ?

— C’est gentil de t’inquiéter pour moi, lui avait dit Kayla, mais si je peux contribuer à faire avancer l’enquête…

— Dans ce cas, je vais d’abord jeter un coup d’œil, avait répondu Sebastian. Je le ferai depuis le seuil pour ne pas saloper votre scène de crime », avait-il ajouté, devançant les objections de Bea.

Celle-ci lui avait donné son accord en veillant à ne laisser transpirer aucune hostilité. Il semblait du genre à aimer provoquer gratuitement les représentants des forces de l’ordre. Elle en avait pris bonne note.

L’examen de la grange n’avait rien révélé, même s’il avait permis de découvrir un carton plein de livres de comptes qu’il faudrait passer au peigne fin pour y rechercher toute trace de détournement de fonds, de mauvaise gestion, de blanchiment d’argent ou d’extorsion. Le coffre-fort installé dans un coin allait nécessiter les services d’un serrurier car ni Kayla ni son beau-frère n’en connaissaient la combinaison. Ils ne savaient pas non plus ce qu’il contenait. Vérité ou mensonge ? Peu importait, sauf si le testament de Michael Lobb se trouvait à l’intérieur.

« Je crois plutôt qu’il est à la maison, avait répondu Kayla. On peut aller vérifier tout de suite, si vous voulez.

— Très bonne idée », avait approuvé Bea.

C’est alors que Geoffrey Henshaw s’était pointé avec son bouquet grotesque.

Kayla parut surprise de le voir, au point de perdre le fil de ses explications. Une fois dans la maison, elle demanda si elle devait monter chercher le testament « maintenant », avec un regard éloquent en direction de Henshaw. « Oui, s’il vous plaît », répondit la policière. Le beau-frère proposa alors son aide. Kayla lui assura qu’elle pouvait se débrouiller seule, mais s’il voulait bien préparer du thé ou du café…

Tandis que Sebastian s’affairait dans la cuisine avec une aisance témoignant d’une longue habitude des lieux, Bea consulta son téléphone. Elle y trouva un message laconique de Mylo Baker.

 

Un genre de pique ou d’épieu.

 

Elle envoya un SMS à la commissaire Lang, la priant de dépêcher un serrurier sur la scène de crime, et s’adressa ensuite à Sebastian, qui lançait la bouilloire électrique.

— Connaissez-vous les clauses du testament de votre frère, monsieur Lobb ?

Henshaw leva les yeux de son smartphone, attendant la réponse de Sebastian. Forcément, il brûlait de savoir qui serait son interlocuteur pour négocier le rachat de la propriété.

— Mike a sûrement veillé à ce que Kayla ne manque de rien, dit Sebastian.

— Ça tombe sous le sens.

— Toutefois, j’ignore ce qu’il envisageait. À mon avis, il ne comptait pas sur elle pour reprendre l’entreprise.

— Pourquoi ? Elle n’aurait pas les compétences ?

Sebastian sortit d’un placard un bocal de café instantané et une boîte de thé chai qu’il déposa sur la table.

— Je la crois tout à fait capable de gérer l’entreprise, du moins avec l’aide de Bran et Goron. Mais je ne la vois pas créer des pièces comme le faisait Mike. Et quand bien même, je doute qu’elle en ait envie.

— Pourquoi pas ?

— Kay a 33 ans et vient d’Afrique du Sud. J’imagine qu’elle va rentrer chez elle, près des siens. C’est probablement ce qu’ils souhaitent.

Au même moment, Kayla entra dans la cuisine, une liasse de feuilles à la main.

— J’avais raison, déclara-t-elle. Le testament se trouvait bien dans la mallette.

— Vous permettez ? demanda Bea.

Kayla fit glisser le document sur la table.

— Vous voulez savoir ce que va devenir l’entreprise, j’imagine, dit-elle.

— Qui va tirer bénéfice de la mort de Mike, et tout le reste, ajouta Sebastian.

— C’est très simple, reprit Kayla. J’y ai jeté un coup d’œil avant de descendre. Gloriana et Merritt héritent de tout.

— Quoi ? fit Sebastian. Montrez-moi ça !

Bea lui tendit la liasse de feuilles, qu’il parcourut rapidement avant de la jeter sur la table d’un geste rageur. Geoffrey Henshaw, pour sa part, donnait l’impression de vouloir dévorer le testament et le digérer le plus vite possible. Tandis qu’il tapotait furieusement sur son smartphone, Sebastian se tourna vers sa belle-sœur.

— C’est quoi, cette histoire ? Mike n’a pas refait son testament quand vous vous êtes mariés ?

— Il en a parlé, mais je suppose que des choses… des choses de la vie l’en ont empêché. En tout cas, s’il en a fait un nouveau, il ne me l’a jamais montré.

— Vous n’avez jamais abordé le sujet avec lui ? intervint Bea. Vu qu’il était beaucoup plus âgé…

— De vingt-trois ans.

— … il aurait été logique que vous cherchiez à assurer votre avenir au cas où il serait décédé avant vous. Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?

— Treize ans. Peut-être aurais-je dû m’en soucier, mais Michael était en parfaite santé, alors pourquoi…

— Il n’a jamais été question d’assurance-vie entre vous ?

— Non, jamais.

— Bizarre, murmura Bea.

Puis elle regarda le frère du défunt.

— Vous êtes marié, monsieur Lobb ?

— Je ne vois pas le rapport !

— Répondez, s’il vous plaît.

— Divorcé depuis longtemps. Cette expérience m’a vacciné contre les joies du mariage.

Bea se tourna vers Geoffrey Henshaw, qui avait cessé de pianoter sur son smartphone et suivait leur échange avec attention.

— Ce rebondissement n’arrange pas vos affaires, je parie. Au fait, pourquoi êtes-vous venu ? N’allez pas me raconter que vous vouliez juste offrir des fleurs à Mme Lobb !

On aurait dit un lapin pris dans les phares d’une voiture, mais il se ressaisit rapidement.

— Je suis passé récupérer des documents que j’avais laissés à M. Lobb.

— Et convaincre sa veuve de vendre ses terres ?

— Bien sûr que non ! Je n’avais pas la moindre idée de qui héritait. Par ailleurs, je sais faire preuve de décence, inspectrice.

— Dois-je en conclure que vous ne chercherez pas à contacter les nouveaux propriétaires ?

Henshaw devint écarlate.

— C’est bien ce que je pensais, marmonna Bea. Il me faut les coordonnées de tout le monde, y compris celles du notaire.

— Bien sûr, répondit Kayla. Si vous parlez du testament aux enfants de Michael, dites-leur que je n’ai pas l’intention de m’y opposer. J’aimerais juste retourner auprès de ma famille, si j’arrive à réunir la somme nécessaire pour le voyage.

Sur ce, Henshaw remercia pour les informations et pour le café – il avait à peine trempé les lèvres dans sa tasse. C’était le genre de détails qui n’échappait pas à Bea.









Michael

J’avais dépassé le stade où je craignais d’éveiller les soupçons de Maiden. Quand je lui ai annoncé que j’allais de nouveau m’absenter un week-end, elle m’a dit : « Mais… Bran vient de rapporter un chargement de minerais ! » J’ai répondu : « Il se débrouillera très bien sans moi. Je reviendrai dès que possible, mais je ne peux pas laisser passer cette offre. Cette fois, pas d’entourloupes, pas de clauses en caractères minuscules, juste un gros paquet de fric à la banque. » Je l’ai embrassée comme je le faisais d’habitude, ajoutant : « Mets le champagne au frais en m’attendant. Toi et moi, on va bientôt se la couler douce en Espagne. »

Je n’en étais plus à un mensonge près.

J’ai trouvé un hôtel avec spa près de St Austell et j’ai envoyé l’adresse à Kayla. Malgré mes précédentes déconvenues, j’étais résolu à lui accorder ma confiance, et ma foi a fini par payer.

Elle était déjà là quand je suis arrivé et elle m’est tombée dans les bras le plus naturellement du monde sous les yeux des autres clients et des employés de la réception, sans doute étonnés de voir un homme de mon âge embrasser une femme assez jeune pour être sa fille. Pas une bise sur chaque joue, en mode « Bonjour, comment ça va ? ». Non, un vrai baiser.

En la sentant si frêle, j’ai compris que je n’avais cru qu’à moitié à son histoire d’hospitalisation et de convalescence en Sardaigne. Mais elle avait dit la vérité. Peut-être avais-je été déçu par le passé, mais ce n’était pas de son fait.

Si la Sardaigne l’avait remise sur pied, elle semblait encore bien pâle. Soudain, j’ai hésité. Jusque-là, je n’avais pensé qu’à assouvir mon désir. Mais sa condition physique exigeait de moi un sacrifice que j’étais loin d’imaginer lorsque j’avais échafaudé mes plans.

Aussi, au lieu de saisir sa main et de la guider vers l’ascenseur, je lui ai demandé si elle voulait quelque chose. Un thé ? Un café ? Un cocktail ? Du vin ? Elle a répondu « Seulement vous, Michael », et ses joues ont repris des couleurs. Sa timidité resurgissait au moment de franchir cette étape naturelle entre un homme et une femme sur le point de nouer une relation sérieuse.

Voilà où j’en étais dans ma tête : je m’embarquais dans une « relation sérieuse », et la présence de Kayla signifiait qu’elle était sur la même longueur d’onde.

Nous sommes montés dans la chambre. J’avais tout organisé à l’avance, sans lésiner sur la dépense. Une bouteille de champagne dans un seau à glace, un bouquet de fleurs sur une table près de la fenêtre, un panier de bienvenue contenant un assortiment de spécialités locales…

« Michael, tout ça pour moi ? s’est-elle extasiée. Je ne le mérite pas… Pas après tout ce que vous avez subi à cause de moi.

— Vous n’avez fait que prendre soin de vous, ai-je répondu. S’il y a quelque chose à pardonner, c’est déjà fait. »

Je l’ai observée tout en débouchant la bouteille. Elle semblait déconcertée, comme si elle ne pouvait pas croire qu’un homme se soit donné autant de mal pour elle.

Je lui ai tendu une flûte de champagne. Elle en a bu une gorgée avant de la poser sur la table. Puis elle a pris la mienne et l’a placée à côté. « Elles vont bien ensemble, non ? » a-t-elle dit.

C’est comme ça que tout a commencé. Bien sûr, tout avait déjà commencé pendant la croisière, le soir où nous avions parlé pour la première fois. Je l’avais mise en garde contre ce qui peut arriver à une jeune femme livrée à elle-même. Et maintenant, elle était là, à ma merci. Avais-je versé de la drogue dans son verre ? Avais-je fait quoi que ce soit pour l’attirer dans cette chambre d’hôtel ?

Non. C’est elle qui a fait le premier pas. C’était le signe que j’attendais, la preuve qu’elle me désirait malgré notre différence d’âge. Ses mains sur mon torse, ses doigts sur les boutons de ma chemise et la boucle de ma ceinture… C’est elle qui m’a déshabillé et guidé vers le lit. Et ç’a été exactement comme je l’avais imaginé. J’ai dit « Je t’aime, j’ai envie de toi, je t’aime, je t’aime », et son corps m’a fait comprendre qu’elle ressentait la même chose.

Nous n’avons pris qu’un seul repas de tout le week-end, et encore, nous n’avons presque rien mangé. Nous n’avons même pas quitté la chambre. Nous avons à peine quitté le lit, en fait. Ce que je vivais avec elle était entièrement nouveau. Jusque-là, je m’étais raccroché à l’espoir que l’attirance que j’avais cru percevoir entre nous à Venise était réelle. J’en ai reçu la confirmation à St Austell, sous un ciel chargé de nuages de tempête. « Je me sens en sécurité avec toi », c’est comme ça qu’elle l’a dit. « Tu es ce qui manquait à mon existence. »

Il ne me restait plus qu’à balayer les obstacles qui se dressaient entre moi et ce que je désirais par-dessus tout : un avenir avec Kayla. Ce ne serait pas un mariage de convenance, mais le genre d’amour pour lequel les gens vivent et meurent. Le genre d’amour dont j’avais eu la révélation dans ce lit, avec cette femme enfant que Dieu et ses saints avaient créée pour moi et moi seul.

 

Ces deux jours et ces deux nuits m’ont laissé dans un état d’hébétude. La dernière fois que nous avons fait l’amour, alors que j’étais encore en elle, elle m’a regardé dans les yeux et a murmuré : « Et maintenant ? » Moi aussi, je me posais la question.

Elle avait quitté la croisière, son travail, elle n’avait plus de maison, et tout ça, elle l’avait fait pour moi. Obsédé par mon désir, je n’avais pas réfléchi à ce qui se passerait une fois mon objectif atteint.

« Je n’ai nulle part où aller, a-t-elle ajouté.

— On va arranger ça », ai-je promis.

Aujourd’hui encore, je ne saurais dire d’où me venait cette assurance.

Je l’ai amenée à St Agnes, à quelques kilomètres seulement de Trevellas. Je connaissais un B & B à deux pas de la crique de Trevaunance, le Sea Star Cottage, qui louait des chambres simples mais confortables aux touristes. Ils étaient nombreux, même hors saison, car la crique est un spot de surf réputé. C’était aussi l’une des plages où Bran récoltait des pierres détachées de la falaise. J’ai averti la propriétaire que je passerais de temps en temps. Mlle Steyn traversait une période difficile et avait besoin de calme. Lecture, promenades, ce genre de choses. Pourrait-elle garder un œil sur elle ? Elle m’a assuré de sa pleine coopération. La jeune fille avait l’air fatiguée, avait-elle été malade ? Oui, mais elle était en voie de guérison. Quelqu’un pourrait-il lui préparer à manger pour lui éviter de prendre tous ses repas seule au pub de la crique ?

Je lui ai tendu une liasse de billets puisés dans nos maigres économies, puis j’ai accompagné Kayla jusqu’à sa chambre pour vérifier qu’elle lui convenait. Quand elle s’est assise sur le lit, j’ai bien vu qu’elle se demandait dans quoi elle s’était embarquée.

« Je t’aime plus que tout, lui ai-je dit. Nous allons vivre ensemble, mais il va falloir être patiente. D’ici là, nous communiquerons par mails et par SMS. Je viendrai aussi souvent que possible. »

Elle a regardé autour d’elle et a remarqué : « On ne pourra pas… Pas ici, Michael. Les voisins risqueraient de nous entendre. »

J’ai répondu qu’il existait d’autres manières de s’aimer, moins bruyantes. « Tu veux que je te montre ? » ai-je demandé avec un sourire.

 

Je suis rentré chez moi sur un nuage. Maidie et Gloriana étaient en train de dîner. Je ne me rappelais plus quand j’avais mangé pour la dernière fois, toutefois je n’avais pas faim. Merritt était déjà retourné à l’internat, aussi n’avais-je pas à me soucier de lui. Mais Gloriana, qui venait d’entrer dans sa phase d’ado revêche, me fixait d’un air réprobateur. Sans doute avait-elle lu quelque chose sur mon visage, même si elle ignorait jusqu’à l’existence de Kayla.

« Il t’en a fallu du temps ! m’a reproché Maidie. Je t’ai laissé plusieurs messages sur ton portable. Tu ne les as pas écoutés ? » J’ai avancé la seule excuse qui me venait à l’esprit : j’avais mis mon téléphone en mode avion avant d’entrer en réunion et avais oublié de l’enlever après. Pour lui prouver que tout était normal, je me suis servi une belle part de sa spécialité, la tourte au steak et aux rognons. Je n’avais pas d’appétit mais je me suis forcé à finir mon assiette.

« Elle est encore meilleure que d’habitude, l’ai-je félicitée.

— C’est faux », a marmonné Gloriana.

Elle n’était pas dupe de mon mensonge, mais quel mari n’a jamais menti à sa femme à propos de ses talents culinaires ?

Nous avons mangé en silence. À la fin du repas, je me suis précipité à l’étage au prétexte de défaire mes bagages. Je voulais vérifier qu’aucune des affaires de Kayla ne s’était mélangée aux miennes. Sage précaution : j’ignore comment, mais un de ses strings s’était glissé dans mon pyjama. Je l’ai fourré dans la poche de mon pantalon.

 

Au début, ça me suffisait d’entendre sa voix tard dans la nuit, quand tout le monde dormait. Je me contentais des SMS, des mails et des photos qu’elle m’envoyait tout au long de la journée. Mais très vite, j’ai été en manque. Il n’y a pas d’autre mot pour décrire ce que je ressentais. Elle comblait un vide dont je soupçonnais à peine l’existence avant de la rencontrer, et il m’en fallait davantage. Oui, j’étais marié à une femme formidable. Oui, j’avais deux enfants à guider vers l’âge adulte. Et oui, oui, oui, j’avais une entreprise à gérer. Mais tout ça passait au second plan.

Dès que je le pouvais, je courais la rejoindre. À peine l’avais-je quittée que la peur de la perdre revenait me hanter. L’existence clandestine qu’elle menait avec moi, en Cornouailles, n’était qu’une parenthèse avant son retour en Afrique du Sud, où l’attendaient sa famille et ses études. Elle me l’avait fait comprendre dès le début mais j’avais refusé de la croire. N’importe quel homme aussi amoureux que je l’étais aurait réagi de même.

Si je voulais qu’elle reste, je devais lui offrir autre chose que des étreintes torrides deux fois par semaine – trois, dans le meilleur des cas – avec un amant assez vieux pour être son père.

Et ce que je redoutais tant a fini par arriver. Cela faisait un mois et demi qu’elle était à St Agnes. Je venais de lui fabriquer une bague en étain décorée de feuillages entrelacés qui brillait comme de l’argent. Elle pourrait la porter jusqu’à ce que je sois divorcé et puisse lui faire cadeau d’une authentique bague de fiançailles. Même si nous n’avions jamais parlé de mariage, je tenais à la rassurer sur mes intentions.

Ce matin-là, j’étais inquiet. La veille, elle n’avait répondu à aucun de mes SMS. Elle n’avait pas réagi non plus aux messages que j’avais enregistrés sur sa boîte vocale, tard dans la nuit. C’est dans un état de nervosité extrême que j’ai sonné à la porte du Sea Star Cottage. Lorsque la propriétaire m’a annoncé que Kayla était partie, j’ai d’abord cru qu’elle était sortie se promener sur la plage, comme elle aimait le faire. J’ai dit que j’allais la rejoindre.

« Elle est partie pour de bon, a insisté la femme. Elle a rendu sa clé et a quitté le pays. »

Un vent glacial venu de l’Atlantique apportait un goût de sel, une odeur d’algues et le fumet d’un poisson en train de griller, quelque part dans les environs.

« Ce n’est pas possible ! ai-je protesté.

— Et pourtant, si. Elle a payé sa note, puis elle a appelé un taxi. Elle avait reçu un virement de chez elle, à ce qu’elle m’a dit.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas immédiatement averti ? ai-je demandé, abasourdi.

— Je ne me mêle pas des affaires de mes clients. C’est la règle d’or du métier. »

Je me suis retourné, comme si Kayla allait apparaître au bout de l’allée. La femme a dû comprendre ce que je ressentais car elle s’est brusquement radoucie.

« Elle a laissé quelque chose pour vous, a-t-elle ajouté. Attendez-moi ici, j’en ai pour une minute. »

Même si je l’avais voulu, j’aurais été incapable de bouger. Mon estomac s’était changé en pierre et la sueur perlait à la racine de mes cheveux. Je me répétais que ça ne pouvait pas se terminer ainsi. J’allais faire ce qu’il fallait pour qu’elle revienne.

Elle m’avait laissé une lettre. Du moins, c’est ce que j’ai cru quand la propriétaire m’a tendu une enveloppe épaisse. Je ne l’ai pas ouverte tout de suite. J’ai regagné ma voiture et j’ai roulé jusqu’à St Agnes Head. Là, je me suis garé le plus près possible de la falaise et suis resté debout face à l’océan. Je ne sais toujours pas ce que j’avais l’intention de faire. Je ne suis pas du genre à me suicider.

Entre-temps, il s’était mis à pleuvoir et les embruns me fouettaient le visage. Je m’en apercevais à peine car je pleurais comme un enfant qu’on a arraché au sein de sa mère.

Enfin, je suis retourné à ma voiture et j’ai décacheté l’enveloppe. Elle contenait bien une lettre, mais celle-ci était brève. Elle m’annonçait qu’elle rentrait chez elle, comme elle l’avait promis à sa famille. Détruis tout ça, me disait-elle. « Ça », c’étaient des photos prises avec son téléphone. Elle en avait fait imprimer quelques-unes, les plus coquines. Elle me priait de les déchirer ou de les jeter à la mer afin de mettre un terme à notre liaison. C’était hors de question.

J’ai rapporté les photos chez moi et je les ai cachées dans mon atelier pour les regarder chaque fois que je voudrais me rappeler ce que je ressentais quand j’étais avec elle. J’avais besoin d’entretenir cette flamme en moi. Rien d’autre n’avait d’importance.

Il a fallu qu’elle me quitte pour que je trouve le courage de mettre fin à mon mariage. Pour sortir de cette situation, j’allais devoir briser le cœur de Maidie et détruire la confiance de mes enfants. Il n’y avait pas d’autre solution.

Je n’ai pas eu de mal à retrouver Kayla. Elle m’avait longuement parlé de son enfance en Afrique du Sud et de sa famille. Quelques coups de fil ont suffi à la ramener dans mon monde.

Sa voix était encore plus douce au téléphone. Ma gorge se serrait rien qu’à l’entendre.

« Pourquoi ? lui ai-je aussitôt demandé.

— Je dois construire ma vie, Michael.

— Sans moi ?

— Tu savais comme moi que ça ne durerait pas. La parenthèse s’est refermée, je dois passer à autre chose, et toi aussi.

— Je ne suis rien sans toi.

— C’est ce que tu t’imagines, mais tu finiras par tourner la page. Tout le monde y arrive.

— Pas moi. Reviens. J’ai besoin de toi. J’ai envie de toi.

— Crois-moi, je ressens la même chose. Le désir, le manque… Mais ça ne pouvait pas continuer comme ça. Tout ce que tu me proposes, c’est d’être ta maîtresse clandestine.

— C’est faux ! Je t’ai fabriqué une bague. Quand je suis venu te l’apporter, tu étais déjà partie.

— Une bague ? Mais tu es marié !

— C’est un gage.

— Un gage de quoi ?

— Je veux t’épouser.

— Tu n’es pas libre.

— Je le serai bientôt. La prochaine fois que nous nous parlerons, plus personne ne se dressera entre nous.

— Si tu fais ça, si tu perds tes enfants à cause de moi, tu finiras par me détester.

— Ça n’arrivera jamais. »







7 avril

Belgravia
Londres

Thomas Lynley avait appris la veille qu’il serait bientôt débarrassé du titre de commissaire par intérim qu’il traînait comme un boulet depuis des mois. Sa supérieure hiérarchique, Isabelle Ardery, s’apprêtait à reprendre le travail après une cure de désintoxication sur l’île de Wight. Si elle avait ses détracteurs au sein du service, Lynley n’en avait jamais fait partie. Il avait lui-même combattu ses propres démons et n’avait pas été surpris de découvrir qu’elle avait les siens. La femme qui revenait serait la même, mais renforcée par cette première victoire dans une guerre contre l’alcool qui durerait toute sa vie.

Il venait de se verser une tasse de café et dépliait le Financial Times quand son portable sonna. Charlie Denton entra au même moment dans la salle à manger avec un plateau, vêtu d’une manière qui laissait supposer qu’il passait une audition ce jour-là : lunettes à monture métallique, pantalon de golf, chemise blanche sans col, gilet à carreaux assorti à ses chaussettes et mocassins à glands.

Lynley le regarda par-dessus ses propres lunettes.

— Cole Porter ou Noel Coward ?

— Cole Porter, répondit Denton. Vous êtes incollable.

— Simple déduction. Très beau costume, au passage.

— Ce n’est pas un peu… too much ?

— Oh non ! Vous avez fait une razzia dans les malles du grenier ?

— Peut-être, avoua Denton.

Thomas jeta un coup d’œil à l’écran de son téléphone. C’était un appel de John Penellin, l’intendant de la propriété des Lynley.

Denton déposa devant son patron une assiette contenant deux œufs pochés sur des toasts ainsi que des tomates grillées, et disparut dans la cuisine.

— Vous avez une minute ? demanda Penellin quand Lynley décrocha.

— Je m’apprêtais à prendre mon petit déjeuner.

— Je risque de vous couper l’appétit.

Lynley en conclut que John voulait lui parler de Howenstow, le manoir familial de Cornouailles où résidaient toujours sa mère, son frère, sa sœur et la fille de cette dernière.

— Vous allez m’annoncer une mauvaise nouvelle ? soupira-t-il.

— En effet. Il y a une fuite dans le toit de la galerie principale, côté nord-est. Ça doit durer depuis un bout de temps, sans doute depuis cet hiver. Personne ne l’avait remarquée parce qu’un tableau dissimulait les dégâts.

La galerie en question abritait plusieurs toiles grand format : paysages, natures mortes, portraits d’ancêtres ou de parfaits inconnus, ainsi que l’incontournable portrait de Sa Majesté Charles II, coiffé d’une perruque monumentale, que l’on trouve dans toutes les grandes demeures d’Angleterre.

— Ce sont des choses qui arrivent, dit Lynley d’un ton qui se voulait philosophe. Si la fuite s’était produite ailleurs, il aurait été plus facile de la réparer.

— Je crains qu’une simple réparation ne suffise pas, Tommy. Il serait plus prudent de remplacer toute la toiture, pas seulement celle de la galerie.

— Avons-nous un Rembrandt que l’on pourrait vendre aux enchères ? Peut-être un Van Dyck caché quelque part dans un placard ?

— C’est une possibilité, vu le nombre de placards. Mais j’en doute.

— Il ne faut jamais désespérer. Avez-vous une idée du coût des travaux ?

— J’ai contacté quatre couvreurs pour avoir leur avis. Mais ils vont probablement nous conseiller de faire appel à un spécialiste employant des matériaux d’époque.

— Seigneur ! Et un Vélasquez ? Un Canaletto ?

— Je ne dirais pas non à un Constable ou même à un petit Rubens. Mais comme il y a peu de chances d’en trouver un, il est peut-être temps d’envisager un plan de rigueur, Tommy.

— Je refuse d’être le Lynley contraint de vendre la propriété qui appartient à sa famille depuis des générations.

— Qui vous parle de vendre ? Je pensais à une autre solution.

— Laquelle ?

— Elle ne va pas vous plaire.

— Au point où nous en sommes…

— Vous pourriez ouvrir Howenstow au public. Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air, enchaîna John avant que Lynley puisse protester. Quand on y réfléchit, la plupart des chambres sont rarement occupées.

— Je sais. Mais je n’ai pas envie de croiser des étrangers en me rendant à la salle de bains en peignoir. C’est un très beau peignoir, mais il faut bien fixer une limite.

— Vous n’aurez pas à les croiser, Tommy. Vous n’aurez même pas conscience de leur présence.

— Évidemment, puisque je vis à Londres !

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

John lui exposa son plan, qui consistait à rénover une aile du manoir pour y loger toute la famille du printemps jusqu’au début de l’automne. Le reste de l’année, elle vivrait comme elle le faisait depuis des siècles, en disposant de toute la propriété, chapelle, parc et jardins compris.

— Vous ne seriez pas le premier à prendre une telle décision, dit-il en conclusion.

— Mon père doit se retourner dans sa tombe. Il n’y aurait pas un vase Ming qui servirait de porte-parapluie ?

— Pas à ma connaissance.

— Avez-vous informé ma mère de la situation ?

— Je lui ai uniquement parlé de la fuite.

— Ne lui en dites pas plus pour le moment, je vous en prie.

Pour la énième fois, Lynley maudit l’ancêtre dont la fortune, acquise grâce à une exploitation minière, avait permis de racheter Howenstow au duc de Cornouailles d’alors. L’épouse et les enfants de ce dernier avaient dépensé sans compter. Et le duc, joueur de cartes acharné, n’avait eu d’autre choix que de vendre son domaine pour rembourser ses dettes astronomiques.

— Commençons par évaluer le coût du remplacement de la toiture, reprit Lynley. S’il se révèle aussi faramineux que nous le craignons, je viendrai à Howenstow pour que nous discutions tous ensemble des solutions qui s’offrent à nous.

— Je vais faire établir des devis, annonça Penellin. Mais, Tommy…

— Oui ?

— Mieux vaut se préparer au pire.



Bodmin
Cornouailles

Bea Hannaford n’était nulle part aussi bien que chez elle, à Leedstown, et elle était certaine qu’il en était de même pour son fils Pete. Leedstown était plus proche du collège que le « palais » de Ray, et offrait à l’adolescent un cadre idéal pour des balades à VTT avec les chiens. Le problème, c’est que Bea répugnait à laisser son fils livré à lui-même durant les journées à rallonge que nécessitait une enquête criminelle. Chez son père, Pete avait quelqu’un pour veiller à ce qu’il s’alimente correctement et ne passe pas des heures à scroller sur son smartphone au lieu de faire ses devoirs.

Dans l’intérêt de leur fils, elle se trouvait donc coincée chez Ray, au moins provisoirement. Même si son ex-mari s’évertuait à lui faciliter la vie, elle détestait ça. Il avait constamment envie de faire l’amour – même s’il avait enfin compris qu’il ne devait pas se montrer trop exigeant. Il avait renoncé aux préliminaires interminables et limitait ses marques d’affection post-coïtales à des appréciations laconiques du genre « C’était super, chérie ».

Il s’efforçait également de se racheter en étant un bon père pour Pete. Lorsqu’elle lui avait annoncé sa grossesse, quatorze ans plus tôt, il avait insisté pour qu’elle se fasse avorter. Leur fille aînée venait de quitter le nid familial et il ne s’imaginait pas accueillir un nouveau poussin réclamant des attentions et des soins constants. Devant sa réaction, Bea avait pris la décision radicale de divorcer. Dans les années qui avaient suivi, tous deux avaient mené des vies de célibataires épanouis. Tandis que son ex multipliait les conquêtes, Bea avait découvert la liberté. Elle n’avait à répondre qu’à ses propres besoins et à ceux de son enfant, sans se soucier de devoir plaire à un homme. Puis Ray était revenu dans son existence, amenant dans son sillage les complications que connaissent tous les couples où l’un ne rêve que d’engagement quand l’autre se satisfait de la situation telle qu’elle est.

 

Ce jour-là, en arrivant au QG, elle aperçut Phoebe Lang en pleine conversation avec Guy Janson, du service de presse. Elle en déduisit que ce dernier cherchait une stratégie pour répondre aux questions des journalistes, ou qu’il était venu glaner de quoi piquer leur curiosité dans l’espoir que les retombées médiatiques de l’affaire permettraient de recueillir de nouveaux indices. Elle se réjouit de ne pas être à la place de sa supérieure. Elle-même n’avait aucun goût pour l’aspect politique du métier, qui prenait de plus en plus de place à mesure que l’on gravissait les échelons.

La réunion matinale commença par un exposé des informations que les enquêteurs avaient pu récolter au sujet de la victime. Sa vie privée s’était révélée riche d’enseignements : après plus de vingt ans de mariage, Michael Lobb avait abandonné son épouse et la mère de ses deux enfants pour une gamine de 19 ans. Il avait installé celle-ci dans la chambre d’un bed and breakfast voisin, où il lui rendait visite sans faire mystère de la nature de leurs relations. Quand sa femme avait découvert la raison des allers et retours de son mari – la salle s’esclaffa à ce double sens, et Phoebe Lang leva les yeux au ciel –, elle avait fait ses valises et quitté le domicile conjugal avec leur fille, leur fils résidant à l’époque dans un internat.

— C’est donc elle qui l’a plaqué et non l’inverse, observa Phoebe Lang.

— Dans les faits, oui, acquiesça un constable. Elle a repris son nom de jeune fille, Maiden Kittow, et s’est installée à Carbis Bay, près de St Ives.

— Et les enfants ?

— Le fils travaille avec sa mère. Il vit chez celle-ci avec sa femme et leurs quatre gosses. La fille habite à Newlyn et possède une boutique de fringues vintage à Mousehole. Elle a aussi un vlog.

Phoebe fronça les sourcils.

— Un quoi ?

— Un vlog, madame, intervint l’une des secrétaires. Quelqu’un se filme en train de parler de ci ou de ça et poste la vidéo sur les réseaux sociaux.

— Je vois. A-t-on le nom de ce… vlog ?

— Pas encore.

— Trouvez-le, alors.

Les personnes ayant potentiellement un mobile pour assassiner Michael Lobb se rangeaient en deux catégories : celles qui tiraient un bénéfice financier de sa mort, et celles qui n’avaient rien à y gagner hormis le plaisir de le savoir six pieds sous terre. Jusqu’à présent, on ne lui connaissait aucun ennemi déclaré.

Phoebe se tourna vers Bea.

— Vous avez parlé à sa veuve. Que vous a-t-elle dit ?

— Michael Lobb aurait manifesté l’intention de modifier son testament après son remariage, mais il ne l’a pas fait. Kayla en a trouvé une copie indiquant qu’il lègue son patrimoine à parts égales à ses enfants, Merritt et Gloriana.

— Il n’aurait rien laissé à sa femme ? Bizarre. Il n’avait pas souscrit d’assurance-vie à son nom ?

— Pas à sa connaissance, mais le notaire de Lobb nous dira s’il avait pris d’autres dispositions en sa faveur.

Bea expliqua ensuite que Geoffrey Henshaw, l’homme qui avait découvert le corps de Lobb, avait plusieurs fois tenté de le convaincre de vendre ses terres. Son employeur, Cornwall EcoMining, escomptait y produire du lithium selon un nouveau procédé, plus respectueux de l’environnement. Lobb s’était montré intraitable.

— Donc sa mort les arrange, résuma Phoebe. Ses héritiers n’ont peut-être pas envie de passer leur vie à broyer des pierres pour en extraire de l’étain.

— Le truc, c’est qu’ils n’ont pas tout à fait les mains libres. Le frère de Michael, Sebastian, possède 40 % de l’entreprise.

— Et lui a l’intention de vendre ?

— Nous avons prévu de l’interroger.

La police recherchait activement Willen Steyn, le frère de Kayla, le long du sentier littoral du Sud-Ouest. Sa sœur prétendait l’avoir conduit à St Agnes le matin où le corps de son mari avait été découvert. Il avait passé quelques jours chez les Lobb et semblait avoir une dent contre le défunt. Il s’était initialement opposé à ce que celui-ci épouse sa sœur, et s’il avait fini par se faire une raison, il n’en restait pas moins que la famille biologique de Kayla acceptait mal son éloignement géographique.

— Où en est-on avec l’arme du crime ? s’enquit Phoebe.

— J’ai eu Mylo au téléphone à ce sujet, reprit Bea. En sondant les blessures de la victime, il a découvert un fragment de pointe qui pourrait provenir d’un outil fraîchement aiguisé. Il faudra approfondir nos recherches dans les environs immédiats de l’atelier et du bâtiment où Lobb produisait son étain. Je suggère également de fouiller la caravane des deux gars qui travaillaient pour lui. S’ils ne veulent pas nous laisser entrer, on devra demander un mandat.

— Ils ont des alibis ?

— Ils étaient ensemble. Apparemment, ils ne se quittent jamais d’une semelle.

— Hannaford, je compte sur vous pour répartir les tâches. On ne lâche rien !

Sur ces encouragements, Phoebe Lang sortit.



Mousehole
Cornouailles

Gloriana souffrait de ce que les psychologues, psychiatres et autres spécialistes appellent communément un « état de stress post-traumatique ». Elle avait lu suffisamment de livres de développement personnel pour en identifier les facteurs déclencheurs, mais aussi pour y faire face. Elle y avait même consacré un épisode de Libérées, Délivrées. Aussi, lorsque Jesse mentionna « Art sur le quai », une alarme retentit dans son esprit. Deux ans plus tôt, c’était elle qui avait suggéré à sa meilleure amie d’y faire un tour, la mettant ainsi à la merci de Nathaniel Jacobs. Celui-ci n’avait pas été long à jeter son dévolu sur Jesse et encore moins à la prendre dans sa toile. Son comportement avait rapidement suscité la méfiance et l’aversion de Gloriana. Elle avait bien tenté d’alerter son amie. Mais lorsque Jesse et Nate avaient décidé de vivre ensemble, elle avait préféré se taire, craignant de passer pour une frustrée, jalouse du bonheur des autres.

Toutefois, l’annonce d’une nouvelle édition d’« Art sur le quai » avait ravivé chez elle des soupçons fondés sur des faits indiscutables. L’exposition accueillerait notamment des œuvres de l’école où enseignait Nate. Gloriana n’avait pas été étonnée d’apprendre que, pour la préparer, il passait presque toutes ses soirées avec ses élèves, dont Cressida Mott-King. Mais si elle s’était abstenue d’évoquer les visites répétées de Nate au studio de la jeune femme – Jesse lui aurait répondu qu’il ne faisait qu’« encourager » Cressida à donner le meilleur d’elle-même –, Gloriana n’avait pu s’empêcher de demander :

« Tu n’as pas peur qu’il devienne un peu trop proche de certaines de ses étudiantes ?

— Ce n’est pas son genre, Glori. Et la base d’une relation saine, c’est la confiance.

— Comment peux-tu gober aveuglément tout ce qu’il te dit ?

— Et toi, pourquoi tiens-tu tellement à ce que je me méfie de lui ? »

Pourquoi, en effet ?

Ce matin-là, Gloriana ne s’arrêta pas au Wedge o’ Cheese. La veille, Nate était parti de chez Cressida à 23 heures passées, et elle n’aurait pas pu se retenir de le mentionner. Elle salua donc Jesse à travers une des fenêtres. « À tout à l’heure ! » lui lança son amie en retour. Gloriana sourit et tenta de chasser de son esprit les chuchotements qui lui étaient parvenus du studio de Cressida, entrecoupés de silences qui en disaient long sur les activités qui s’y déroulaient.

Avant d’ouvrir sa boutique, elle relut l’annonce collée sur le bâtiment. L’étage comptait un logement comportant une chambre, une cuisine, une salle de bains et un salon équipé d’un poêle à charbon ancien qui lui donnait un certain cachet. L’immeuble entier – appartement, boutique, réserve et jardin compris – était à vendre pour 175 000 livres. Il aurait constitué un écrin idéal. Elle ne comptait pas rester toute sa vie dans un studio mal isolé avec cuisine partagée. Elle rêvait d’un logement plus spacieux, où elle pourrait filmer son vlog sans être dérangée et incarner son personnage de Vintage Britannia 24 heures sur 24. Cette acquisition lui aurait apporté tout cela, en plus de l’ancrage local auquel elle aspirait.

Le problème, bien sûr, c’était de trouver l’argent.



Westminster
Londres

Thomas Lynley trouvait une satisfaction paradoxale dans la fuite du toit de Howenstow. Le coût éventuel astronomique des travaux occultait le reste de ses pensées, et il s’en réjouissait.

Trois ans après la mort de sa chère Helen et de l’enfant qu’elle portait, son souvenir se manifestait encore parfois à l’improviste, ravivant le manque et la douleur que le temps n’avait pu apaiser.

Une toux discrète l’incita à lever les yeux de son écran d’ordinateur. Dorothea Harriman se tenait sur le seuil de son bureau, comme toujours tirée à quatre épingles. Ce matin-là, elle était vêtue d’une robe à rayures et d’un cardigan ajusté. Selon son habitude, elle était juchée sur des talons aiguilles d’une hauteur effrayante dans lesquels Helen voyait « des instruments de l’oppression patriarcale ».

— J’espère que vous me pardonnerez cette transgression, mais vous êtes particulièrement ravissante, aujourd’hui, Dee.

— En quoi est-ce une transgression ? s’étonna-t-elle. Oh ! Homme, femme, lieu de travail, harcèlement sexuel… Compris.

— On n’est jamais trop prudent.

— Sornettes ! s’exclama Dee.

Lynley trouva sa réaction attendrissante. Plus personne n’employait ce mot.

— J’ai entendu des bruits de couloir comme quoi la commissaire Ardery allait bientôt reprendre du service, enchaîna-t-elle. Vous avez eu de ses nouvelles ?

— Pas encore, mais cela ne devrait tarder.

Dorothea soupira et Lynley leva un sourcil interrogateur.

— C’est juste que… Son retour me rend un peu nerveuse, avoua-t-elle.

— Elle ne reviendrait pas si elle ne s’en sentait pas capable, Dee.

— Oui, oui, je sais. Mais je crois qu’elle se rappellera l’incident de la soupe et… Elle n’était pas au mieux de sa forme, à ce moment-là.

Lynley se souvint que Dorothea Harriman s’était présentée un jour chez Isabelle Ardery avec de la soupe. À sa grande surprise, elle avait trouvé sa patronne non pas grippée, comme elle l’avait prétendu pour justifier son absence, mais ivre morte. Pour ce qu’il en savait, Dee et lui étaient les seuls à l’avoir jamais vue dans cet état, en dehors de sa famille.

— Je ne pense pas qu’elle vous en tienne rigueur, si c’est ce qui vous inquiète. Elle était vraiment malade. Pas comme vous l’imaginiez, c’est tout.

— J’ai peur qu’elle me fasse transférer ou je ne sais quoi.

— Vous n’avez rien à craindre. Ce service ne pourrait pas fonctionner sans vous. Même si elle venait à l’oublier, d’autres se chargeraient de…

La sonnerie du téléphone l’interrompit. Judi-avec-un-i Macintosh, la secrétaire de l’adjoint du préfet, l’informa que sir David souhaitait le voir.

— Quand cela ? s’enquit Lynley.

— Tout de suite.

Il n’avait fait que quelques mètres en direction du bureau de Hillier quand son portable vibra. Il jeta un coup d’œil au numéro. Isabelle Ardery.

— Comment allez-vous, Isabelle ?

— Je rentre à Londres à la fin de la semaine, Tommy. Je viens d’en informer sir David. Il va me falloir quelques jours pour me remettre dans le bain, mais je compte revenir rapidement au bureau.

— Voilà une excellente nouvelle ! C’est ce qu’évoquait la rumeur, d’ailleurs.

— Cela ne me surprend pas. Mais, pour être honnête, j’ai un peu peur.

— De quoi ?

— D’affronter tout le monde.

— Pour quelle raison ? Au fait, Hillier a demandé à me voir.

— Je suppose qu’il souhaite faire de vous son indic.

— Ah ! C’est pour ça que vous m’appelez ?

— Pas du tout. Est-ce que vous pensez que vous pourriez venir m’accueillir sur le parking, le jour de mon retour ?

— Volontiers. Mais cela ne vous ressemble pas.

— Plus rien ne me ressemble, Tommy. Ça doit signifier que je suis guérie.

 

Quelques minutes plus tard, Lynley se présenta devant le bureau parfaitement rangé de Judi-avec-un-i Macintosh. Celle-ci s’était fait couper les cheveux très court, ce qui allait bien avec sa veste militaire.

Remarquant le regard de Lynley, elle crut bon d’expliquer :

— Le but, c’est de les avoir tout gris quand ils repousseront. J’allais me raser entièrement la tête mais…

— Seigneur ! Cela me semble un peu extrême, non ?

— … j’ai manqué de courage au dernier moment. Vous pouvez entrer.

— À quoi dois-je m’attendre ?

— Aucune idée. Il cache bien son jeu, ce matin.

Lynley trouva l’adjoint du préfet au téléphone.

— Je vais faire de mon mieux, Laura, disait-il. Seul un cas de force majeur pourrait m’en empêcher.

Il ajouta après un silence :

— Il est dans la voiture, chérie. J’ai fait attention à ne pas le froisser.

Puis il raccrocha.

— Un dîner de gala, soupira-t-il. Il s’agit de collecter des fonds pour Dieu sait quoi. Il y a toujours quelque chose.

Lynley acquiesça d’un air compatissant.

— Vous vouliez me voir ?

— La commissaire Ardery sera de retour parmi nous dans quelques jours.

— Je viens de lui parler. Elle paraît transformée, monsieur.

— Espérons-le. Elle a de la chance d’avoir encore un travail après ce qui s’est passé.

— Je pense qu’elle le sait et qu’elle vous en est reconnaissante. Elle a traversé une période difficile. La séparation avec ses fils, quand leur père s’est expatrié en Nouvelle-Zélande, a été très pénible pour elle. Mais elle a eu le temps de surmonter cette épreuve. Nous en aurons bientôt la preuve.

— Vous êtes le mieux placé pour en juger.

— Moi ?

— Ne jouez pas les vierges effarouchées, inspecteur. La rumeur prétend que vous avez été amants.

Lynley resta de marbre sous son regard scrutateur.

— La rumeur se trompe, déclara-t-il.

Le regard de Hillier se teinta d’indulgence.

— Ardery risque gros.

— Je n’en doute pas.

— J’ai été très clair avec elle. Ce qui m’amène là où je voulais en venir…

Lynley se raidit. Isabelle avait vu juste, comme Hillier ne tarda pas à le lui confirmer.

— Vous avez travaillé en étroite collaboration avec la commissaire Ardery.

Lynley tenta une diversion.

— Pas aussi étroitement que Dee Harriman, monsieur.

— Pour ce que j’attends de vous, une secrétaire ne fera pas l’affaire. Surtout une secrétaire qui n’a jamais couru après la moindre promotion. Si le comportement du commissaire Ardery redevient… problématique… je veux en être immédiatement informé.

Lynley regarda dehors. Sous un ciel chargé de nuages, les cimes des arbres de St James’s Park commençaient tout juste à se parer d’un camaïeu de verts.

— En clair, dit-il, vous me demandez de vous signaler si elle retombe dans la boisson.

— Ce n’est pas une demande. C’est un ordre.

— Et comment suis-je censé le savoir ?

— C’est là que Dee Harriman intervient. Vous savez aussi bien que moi qu’elle vous mettra aussitôt dans la confidence. Ce jour-là…

— Rien ne dit que cela se produira.

— … je compte sur vous pour m’en informer.

— Dee ne trahira jamais Isabelle.

— Faites-lui comprendre que c’est dans l’intérêt de la commissaire.

Au même moment, le portable de Lynley vibra de nouveau. Sa coéquipière, le sergent Barbara Havers, tentait de le joindre. Il la croyait pourtant dans son bureau, déjà au travail.

— Je dois prendre cet appel, monsieur, s’excusa-t-il.

— Nous sommes bien d’accord ? demanda Hillier.

— Je suis prêt à faire ma part, déclara Lynley.

Une réponse suffisamment vague pour ne pas l’engager. Toutefois, Hillier parut s’en contenter.



Regent’S Park
Londres

Avant de passer à l’action, Daidre Trahair avait bien réfléchi. Elle devait à la fois veiller à ce que sa sœur ignore tout de sa démarche, et s’assurer de frapper à la bonne porte. Il n’était pas question qu’elle se tourne vers Thomas Lynley. Elle ne doutait pas qu’il se mettrait en quatre pour lui rendre service mais elle répugnait à lui donner de faux espoirs. Elle avait commis cette erreur avec d’autres hommes avant lui, et cela ne s’était pas bien terminé.

Si elle souhaitait en apprendre davantage sur le meurtre en Cornouailles, son unique recours était Barbara Havers. Malheureusement, le sergent et elle n’étaient pas assez proches pour avoir échangé leurs numéros de portable, de sorte qu’elle allait devoir l’appeler à son bureau. Elle tomberait alors sur Dorothea Harriman, qui lui demanderait son nom et ne manquerait pas de s’étonner que l’ex-compagne de l’inspecteur Lynley veuille joindre sa coéquipière plutôt que lui. D’un autre côté, si elle se présentait sous une fausse identité, elle courait le risque que Barbara Havers refuse de lui parler.

Quand elle finit par se sentir aussi ridicule qu’une gosse de 13 ans qui tergiverse pour éviter le baiser d’un adolescent boutonneux, elle prit son téléphone, rechercha le numéro de New Scotland Yard et pressa la touche appel. Dorothea Harriman décrocha si vite qu’elle n’eut pas le temps de se raviser, et lui demanda en quoi elle pouvait l’aider.

— Je souhaiterais parler au sergent Barbara Havers. De la part de Daidre Trahair, annonça-t-elle.

Il y eut un silence.

— Le sergent Havers n’est pas dans son bureau en ce moment, dit enfin la secrétaire. Je peux peut-être vous passer quelqu’un d’autre ?

Elle voulait parler de Tommy, bien sûr. Mais elle s’abstenait de le nommer, par courtoisie ou par prudence.

— Non merci, répondit Daidre. Vous direz à Barbara qu’elle me rappelle ?

Dorothea promit de transmettre son message au sergent dès qu’elle la verrait. Apparemment, sa voiture avait encore refusé de démarrer ce matin – « Entre vous et moi, elle devrait songer à acheter un véhicule plus fiable » – et elle attendait le garagiste, en priant pour que celui-ci trouve un remède miracle. Ensuite, elle viendrait au travail en métro, mais comme elle devait emprunter la Northern Line, qui sait à quelle heure elle arriverait ?

— Pas de problème, dit Daidre. Ce n’est pas urgent.

— Je vous aurais bien donné son numéro de portable, mais je ne peux pas le faire sans son autorisation. J’espère que vous comprenez, docteure Trahair.

— S’il vous plaît, appelez-moi Daidre. Oui, je comprends très bien. Je vais attendre son coup de fil.

Trois heures plus tard, Daidre était en train d’examiner les dents d’une lionne sous anesthésie générale pour vérifier si elle n’avait pas développé un abcès sous l’une de ses prémolaires quand son téléphone vibra. C’était Barbara Havers. Après s’être excusée auprès de son collègue, elle sortit de la pièce.

— Barbara, merci de me rappeler.

— Collez-moi une balle dans la tête si je dois encore dépenser 5 pence pour cette foutue bagnole ! ronchonna Barbara Havers.

— C’est un peu exagéré, non ?

— Quoi donc ? Les 5 pence ou la bastos ?

— C’est vrai que je ne connais pas l’état de votre voiture…

Elles échangèrent quelques banalités en évitant la moindre allusion à l’inspecteur Lynley.

— Je suppose que vous n’appelez pas pour prendre de mes nouvelles, dit enfin Barbara. Il va bien. Aussi bien que possible, en tout cas. Vous le connaissez, il n’est pas du genre à étaler ses sentiments.

— Je n’appelle pas pour parler de Tommy, la détrompa Daidre.

— Oh !

— C’est à propos de la Cornouailles, reprit-elle après un silence. Il y a eu un meurtre là-bas.

— Le type qu’on a « étain » ? Pardon. C’est une blague débile qu’ont lancée les collègues. Une manière de décompresser.

— Mon frère travaillait pour la victime.

— Ah bon ? J’ignorais que vous aviez un frère.

— Mon père travaillait aussi pour lui.

— Je croyais que votre père était vétérinaire ?

— Mon père adoptif, oui. Mon père biologique, Bran Udy, était employé par l’homme qu’on a assassiné.

Daidre résuma rapidement son histoire familiale embrouillée en s’attardant sur le parcours de Goron, depuis la caravane de leurs parents jusqu’à la ferme cidricole, avant que Michael Lobb ne l’embauche.

— Vous pensez qu’il est impliqué ? demanda tout de go Barbara.

— Je n’imagine pas Goron tuer quelqu’un, à plus forte raison son patron. Il ne ferait pas de mal à une mouche ! Mais ne pas savoir ce qui se passe là-bas m’inquiète un peu. J’espérais que vous pourriez peut-être…

— Je ne peux pas quitter Londres, désolée. Je croule sous le boulot, et même si j’avais des vacances…

— Non, non ! Jamais je ne me permettrais de… Mais peut-être pourriez-vous vous renseigner discrètement ?

— Je pourrais, mais je vais être franche avec vous : si votre frère travaille, ou plutôt travaillait pour la victime, il figure déjà sur la liste des suspects, qu’il soit du genre à arracher les ailes des mouches ou non. Les flics enquêtent sur toutes les personnes liées de près ou de loin au défunt et procèdent par élimination. C’est comme ça que ça marche. Vous lui avez parlé ?

— Pas encore.

Comme le silence se prolongeait, Daidre tenta d’expliquer à Barbara que Gwynder, la jumelle de Goron, retournerait immédiatement en Cornouailles si elle apprenait ce qui s’était passé. Aussi cherchait-elle comment aider leur frère tout en empêchant Gwynder de gâcher sa vie pour lui.

— Vous ne dites rien sur votre père, remarqua Barbara.

— Non. C’est vrai.

— Puis-je vous demander pourquoi ?

— C’est difficile à…

— Compris. C’est difficile à expliquer.

— Désolée. Je sais que je vous demande beaucoup…

— Ne vous excusez pas. D’après mon expérience, les familles sont des nids d’embrouilles. Je vais voir ce que je peux trouver.

— Merci mille fois, Barbara.

— Pas de quoi. Mais il est probable qu’il ne se passe pas grand-chose à ce stade de l’enquête, à moins que les flics n’aient dégoté un témoin, des images de vidéosurveillance ou une trace de sang menant tout droit au paillasson du meurtrier. Ou que la police scientifique n’ait trouvé de l’ADN sur le corps et que, par miracle, elle ne soit pas déjà occupée par une autre affaire.

— Je comprends. Encore merci.

— Pas de problème. Au passage, cette conversation restera entre nous. N’est-ce pas ?

— Je préfère, oui.



Penzance
Cornouailles

Geoffrey Henshaw se réjouissait de ne pas arriver les mains vides chez Curtis Robertson, car le dossier qui tenait vraiment à cœur à son patron – à savoir l’acquisition de Lobb’s Tin & Pewter – menaçait de rester au point mort jusqu’au règlement de la succession. Toutefois, il voulait être dans les starting-blocks pour le moment où l’ouverture se présenterait. Et pour cela, il devrait toucher un mot à l’homme qui demeurerait copropriétaire de l’endroit quels que soient les termes du testament de Michael Lobb. Le plan de Geoffrey consistait donc à foncer à Penzance aussitôt après avoir quitté Curtis pour une conversation franche avec Sebastian, le frère du défunt.

Au cours des deux derniers jours, Geoffrey avait réussi à acquérir les droits miniers de trois vastes domaines du comté. C’était la bonne nouvelle qu’il avait hâte d’annoncer à Curtis. La moins bonne nouvelle, c’était que compte tenu de la localisation de deux de ces trois terrains, leur exploration risquait de se révéler aussi décevante que d’enfiler un pantalon à une vache dans l’espoir de stimuler sa production de lait. La présence de lithium était liée à l’existence de granit et d’un aquifère salé dans le sous-sol. Après s’être usé les yeux sur les relevés géologiques de ce secteur de la Cornouailles, Geoffrey était arrivé à la conclusion que les chances d’y trouver ces deux conditions réunies tenaient du coup de poker. Les trois punaises vertes que Curtis planta ce matin-là dans la carte affichée au mur de son bureau risquaient d’être un jour remplacées par des noires indiquant des forages infructueux. Sans un retour sur investissement rapide, la suite de sa carrière chez Cornwall EcoMining risquait fort de prendre des allures de Bérézina.

Comme prévu, Curtis le bombarda de questions sur Lobb’s Tin & Pewter. Geoffrey préféra taire ce qu’il savait du testament de Michael Lobb. Il aurait jugé déplacé de harceler ses héritiers potentiels alors que leur bienfaiteur n’était pas encore dans la tombe.

— Ils attendent quoi pour l’enterrer ? aboya Curtis.

— On l’a assassiné, répondit Geoffrey.

— Qu’est-ce qu’ils en savent ? Merde, si ça se trouve, il a claqué d’une crise cardiaque !

Geoffrey dut rappeler à son patron que l’état du corps, les traces de lutte et la quantité de sang répandue ne laissaient guère de doute sur l’intervention d’un tiers. Une autopsie et une enquête policière étaient en cours.

— Fait chier, lâcha Curtis en guise d’éloge funèbre. Il nous faut à tout prix ces terres. On ne va pas poireauter éternellement en attendant le moment propice. Alors foncez, ou je trouverai quelqu’un d’autre qui s’en chargera.

Geoffrey rongeait son frein. Il connaissait les types comme Curtis Robertson. C’étaient les mêmes qui, enfants, martyrisaient les rouquins dans la cour de récréation. Leur propension à la violence verbale et physique s’estompait généralement avec le temps. Hélas, il y avait toujours des exceptions.

— J’ai l’intention de rendre visite à Sebastian Lobb dès aujourd’hui, annonça-t-il. Apparemment, sa relation avec Lobb’s Tin & Pewter se limitait à toucher un prorata des bénéfices à la fin de l’année. Je ne crois pas qu’il y ait jamais travaillé.

— Pourquoi possède-t-il 40 % de la boîte, alors ?

— Je compte bien lui poser la question. Ce n’est pas logique, sauf si ses parts constituent une garantie.

— Pour ?

— Peut-être a-t-il prêté de l’argent à son frère. Si c’est le cas, je pense qu’il sera plus enclin à vendre pour récupérer sa mise de fonds.

Geoffrey sentit que cette idée plaisait à Curtis.

— Je compte sur vous, dit-il en lui indiquant la sortie.

 

Le vent de l’Atlantique et les nuages menaçants qui obscurcissaient le ciel annonçaient une tempête de printemps. Geoffrey dut faire une halte à Heamoor car il pleuvait si fort qu’il distinguait à peine la route. Taraudé par la culpabilité, il avait laissé leur Renault presque neuve à Pepper avant de décamper pour vivre sa passion destructrice avec Fredrika von Lohmann. Après le divorce, il lui restait juste assez d’argent pour acheter la 2 CV qu’il conduisait à présent, une charmante antiquité vieille d’une cinquantaine d’années. Il était urgent qu’il remplace les essuie-glaces. Mais il avait peu de chances d’en trouver à l’épicerie de Heamoor.

En attendant que l’averse se calme, il appela Sebastian Lobb pour le prévenir de sa visite. Le frère de Michael était en chemin pour la piscine du Jubilé. Il proposa à Henshaw de le retrouver ensuite au bar de l’hôtel-restaurant voisin, à moins que le jeune homme ne souhaite se joindre à lui pour sa séance de natation quotidienne.

— Officiellement, la piscine n’ouvre qu’en mai, expliqua-t-il, mais je connais bien le directeur. Vous préférez quoi ? La piscine ou le Yacht Inn ?

Geoffrey choisit ce dernier.

Une fois à Penzance, Geoffrey n’eut aucun mal à trouver la piscine du Jubilé et le Yacht Inn. La première, un joyau de l’Art déco tout en bleu et blanc, consistait en un vaste bassin triangulaire dont l’eau se renouvelait à chaque marée. Située en bordure de la baie, elle possédait également des vestiaires, un solarium, et pouvait accueillir simultanément plusieurs centaines de baigneurs. Geoffrey promena son regard sur sa surface piquetée par la pluie et aperçut un nageur solitaire exécutant un crawl correct. Il se rendit ensuite au Yacht Inn, qui présentait le même style et les mêmes couleurs que la piscine.

Le barman occupé à essuyer un verre derrière le comptoir se montra disposé à lui préparer un café et même à lui « dénicher une assiette de biscuits secs ». Une odeur de bière flottait dans la salle, mêlée au fumet des friands et des tourtes à la viande. Geoffrey s’installa à une table près d’une fenêtre zébrée de pluie et se réjouit d’être au sec. Il grignotait son deuxième biscuit quand la porte s’ouvrit dans une bouffée d’air humide.

— Heather ! s’écria Sebastian Lobb. C’est prêt, ma belle ?

Heather – une sexagénaire à la poitrine généreuse – émergea du sous-sol, apportant non pas de la nourriture et des boissons, comme Geoffrey s’y attendait, mais une pile de vêtements soigneusement pliés et emballés dans du plastique. Elle les présenta à Sebastian, qui en retour lui offrit quelques billets et la complimenta :

— Personne à Penzance ne sait repasser une chemise en lin aussi bien que toi.

— Peuh ! fit Heather. Je parie que tu dis ça à toutes les femmes.

— Rien qu’à toi, ma chérie.

Il aperçut alors Geoffrey près de la fenêtre.

— Si vous avez du linge à laver, lui lança-t-il, Heather n’a pas son pareil.

Il traversa la salle vide afin de rejoindre le jeune homme.

Il portait un tee-shirt bleu assorti à ses yeux sur lequel était écrit « STAGE DE CHANTS D’ÉTÉ », avec une date en juillet. Son jean donnait l’impression d’avoir été repassé – par Heather ? – et ses baskets blanches étaient impeccables, comme s’il n’avait pas eu à patauger dans les flaques pour se rendre de la piscine au Yacht Inn. Il était coiffé d’une casquette de marin, qu’il ôta avant de caresser son crâne lisse.

En plus d’afficher une forme insolente, Sebastian Lobb dégageait une assurance virile qui plomba un peu plus le moral de Geoffrey. Tout à fait le genre de type qu’il rêvait de voir trébucher, s’étaler de tout son long et se casser le nez. C’était mesquin de sa part, mais il n’y pouvait rien.

Geoffrey se leva, la main tendue, mais Sebastian secoua la tête.

— J’ai renoncé aux poignées de main, expliqua-t-il. À cause des microbes.

Il tira une chaise – les germes qui grouillaient certainement sur le dossier ne semblaient pas le déranger – et s’assit. Geoffrey en fit autant. L’allusion aux microbes lui avait coupé l’envie de manger son dernier biscuit. De toute manière, il n’aurait pas été assez rapide : le frère de Michael s’en empara et croqua dedans à pleines dents.

Il se tourna ensuite vers le barman.

— Clive, est-ce que Doreen pourrait me préparer un truc à grailler ? demanda-t-il.

— Elle va pas être contente, répondit Clive.

— Dis-lui que c’est pour moi et qu’avec ta permission je lui ferai un câlin pour la remercier.

Clive se dirigea vers la cuisine.

— Doreen ! cria-t-il. Sebastian propose de fourrer une main dans ta culotte en échange d’un sandwich.

— Et pour une assiette de pommes de terre sautées, j’ai quoi ? lança Doreen en retour.

— Il devra d’abord me passer sur le corps pour t’avoir !

Doreen gloussa et se mit à remuer des casseroles.

— C’est ton jour de chance, dit Clive à Sebastian.

Celui-ci eut le sourire d’un homme qui n’a jamais douté de sa bonne étoile.

— Vous prendrez quelque chose ? demanda-t-il à Geoffrey.

— Je ne veux pas abuser de votre temps…

— Et je vous en suis reconnaissant. Je dois voir plusieurs clients après vous. En quoi puis-je vous être utile ?

Geoffrey fit glisser une de ses cartes de visite sur la table.

— J’ai oublié de vous en laisser une, l’autre jour. Votre frère vous a-t-il dit que nous nous intéressions à ses terres ?

— Je suis au courant, oui, acquiesça Sebastian en ramassant la carte.

— Si j’ai bien compris, vous en êtes le copropriétaire ?

— À 40 %, suivant la volonté de notre père. Maman et lui ont toujours eu peur que je finisse à la rue, Dieu sait pourquoi. Je suppose qu’ils voulaient m’assurer une source de revenus, malgré mes nombreux défauts et les échecs que j’ai accumulés. Mais ça ne fait pas de moi un homme riche, loin de là.

— La vente du terrain et des installations vous rapporterait une jolie somme.

— Kayla m’a parlé de votre offre. Comme vous le savez sans doute, Mike refusait de vendre. J’ai pourtant essayé de le raisonner. Il répétait : « Papa voulait que l’entreprise reste dans la famille. » Moi, je vous céderais volontiers ma part. Kayla en aurait fait autant si elle avait hérité. J’ai la nette impression qu’elle ne s’est jamais plu dans cette maison. Il faut dire que Mike n’a pas fait grand-chose pour la rendre plus accueillante après le départ de sa première femme. Avec ce que lui a coûté le divorce, il n’en avait pas les moyens. Maintenant, tout ça appartient à ses enfants. Je ne sais pas du tout ce qu’ils comptent en faire.

— Mais vous avez bien une idée ?

— Pour être honnête, je ne vois pas pourquoi ils vous claqueraient la porte au nez si vous leur en offrez un bon prix. Même si la production d’étain fait partie de leur histoire, je doute qu’ils aient ça dans le sang.

Une femme corpulente surgit alors de derrière le bar. Elle avait la taille ceinte d’un tablier et un foulard turquoise noué sur ses cheveux gris. Elle s’approcha de leur table avec une assiette contenant un morceau de pain croustillant, un petit pot de beurre onctueux, une généreuse portion de fromage et des cornichons. Elle avait même ajouté une tranche de jambon. Elle posa l’assiette devant Sebastian.

— Et ce câlin, alors ? Tu peux y aller, Clive ne regarde pas.

Sebastian s’esclaffa et lui donna une tape sur les fesses.

— Doreen, ma chérie, tu as le plus beau cul de la ville ! déclara-t-il.

— N’importe quoi, répliqua Doreen.

Toutefois, elle s’éloigna en ondulant des hanches.

— Clive, il me la faut ! lança Sebastian en direction du barman.

— Toi, tu veux toujours le beurre et l’argent du beurre, répondit Clive.

Geoffrey se dit qu’il ne devait pas être loin de la vérité.



Newquay
Cornouailles

Bea se rendait chez le notaire de Michael Lobb, à Redruth, quand Phoebe Lang l’appela. On avait localisé Willen Steyn, le frère de Kayla. Il aimait la nature, mais pas au point de dormir toutes les nuits à la belle étoile. Comment le lui reprocher ? Si la brise marine ne manque pas de charme, elle en a beaucoup moins lorsqu’elle vous souffle en plein visage 24 heures sur 24 le long d’une succession de sentiers escarpés et rocailleux. Durant son périple, il avait fait étape dans plusieurs gîtes et chambres d’hôtes proches du littoral. La police avait retrouvé sa trace près de la baie de Watergate, et l’avait prié d’y attendre la venue d’un constable, qui l’avait conduit au commissariat de Newquay.

Phoebe Lang voulait que Bea l’interroge toutes affaires cessantes. Le notaire pouvait très bien la renseigner par téléphone tandis que le frère de Kayla figurait en bonne place sur la liste des suspects.

Bea prit donc la direction de Newquay. Elle fit une halte en chemin pour passer un coup de fil au notaire. Elle indiqua ses nom et fonction à la secrétaire, qui l’informa que Me Cassius Salisbury III était en rendez-vous avec un client. L’inspectrice Hannaford souhaitait-elle lui laisser un message ? Bea alla à l’essentiel : Me Salisbury savait-il si feu Michael Lobb avait souscrit une assurance-vie désignant sa femme, Kayla Steyn Lobb, comme bénéficiaire, unique ou non ?

Le commissariat de Newquay était un bâtiment en béton et en briques d’une laideur que rien ne venait atténuer, hormis quelques arbres qui dépérissaient le long du parking. « Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance », aurait-on pu graver au-dessus de la porte. Béa se présenta à l’accueil et se prépara à affronter un couloir au lino gris et aux murs jaunes, ou l’inverse.

On l’introduisit dans une salle d’interrogatoire où régnait une odeur de café froid et de lait tourné. L’unique fenêtre était entrouverte de quelques centimètres. La pièce était sommairement meublée d’un bureau en métal sur lequel quelqu’un avait tenté d’imiter Banksy avec des feutres rouges et verts, et de deux chaises en plastique bleu. Willen Steyn était assis sur l’une d’elles, et il n’avait pas l’air content. C’était compréhensible : en plus de bouleverser sa journée, voire sa vie entière, on lui avait donné pour l’occuper une pile de magazines écornés traitant de sujets aussi passionnants que la pêche en haute mer, l’escalade, le surf, et l’actualité locale de l’année précédente.

Il ne se leva pas à l’entrée de Bea, qui lui adressa un bref salut de la tête. Une ecchymose aux bords jaunâtres s’étalait sous son œil droit et un hématome courait le long de sa mâchoire. Sa main droite était bandée et un pansement volumineux entourait son index.

— Vous avez eu un accident ? demanda-t-elle après s’être présentée.

Steyn ne répondit pas.

— On vous a proposé un café ? Un thé ? Quelque chose à manger ?

Toujours pas de réponse.

— Savez-vous pourquoi on vous a prié de venir au commissariat ?

Cette fois, Steyn réagit.

— « Prié » n’est pas le mot que j’emploierais, dit-il d’un ton sec. Où est mon téléphone portable ? J’aimerais le récupérer.

— Bien sûr, acquiesça Bea, sans aucune intention de le lui rendre.

Willen Steyn était plutôt bel homme, si l’on faisait abstraction des contusions et des bandages. Âgé d’une bonne trentaine d’années, il avait des cheveux châtains courts qui commençaient à se clairsemer. À en juger par la différence de couleur entre son front et le reste de son visage, il portait souvent une casquette. Il mesurait environ 1 m 90 et semblait très en forme. Sans doute n’aurait-il pas entrepris un tel périple si ça n’avait pas été le cas.

— Vous êtes tombé, monsieur Steyn ?

— Ça se voit, non ?

— Où ça ?

— À quel endroit je suis tombé ? Quelque part entre St Agnes et Newquay.

— Vous ne m’aidez pas beaucoup.

— Vous m’avez posé une question, je vous réponds. Désolé de ne pas pouvoir être plus précis. Maintenant, je voudrais mon portable.

— On va vous le rendre.

— Ça, vous l’avez déjà dit. Pourtant, je ne le vois toujours pas. Qu’est-ce que je fous ici ?

— Vous avez eu votre sœur au téléphone ?

— Kayla ?

— Vous avez d’autres sœurs ?

— En effet. Deux autres, en Afrique du Sud.

— Commençons par Kayla. J’ai cru comprendre que lui aviez rendu visite récemment ? Vous avez eu de ses nouvelles ?

— Oui, et alors ? Et non, je n’ai pas été en contact avec elle depuis qu’elle m’a déposé à proximité du sentier littoral. J’ai passé une semaine chez Mike et elle. Nous avons eu amplement le temps de faire le tour de tous les sujets de conversation, nous n’avions pas de raison de nous reparler aussi tôt.

— Puis-je vous demander pourquoi vous êtes ici, en Cornouailles ?

— Pour marcher. J’ai eu une année de merde. J’avais besoin d’une pause.

— « Une année de merde » ? Qu’est-ce que vous entendez par là, au juste ?

— Ma compagne a été tuée dans une avalanche que j’ai provoquée. Juste avant, nous nous étions disputés à propos du ski hors-piste. Alors oui, ç’a été une année merdique. J’avais besoin de m’évader et Kayla m’a parlé du sentier littoral du Sud-Ouest.

— Toutes mes condoléances. Deux décès soudains dans votre entourage… Une vraie série noire.

— Deux ?

Steyn avait une expression indéchiffrable. Soit il ignorait que son beau-frère était mort, soit il aurait fait un excellent joueur de poker.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? reprit-il. Kayla… Je peux avoir mon putain de portable ?

— Il fonctionne bien ?

— Mon téléphone ? Ça dépend de l’endroit où je me trouve. Il captait souvent mal sur le sentier. Vous allez me dire ce qui se passe ou on va continuer à jouer au chat et à la souris ?

— Quand avez-vous vu Michael Lobb pour la dernière fois ?

— Je vous l’ai dit. J’ai séjourné une semaine chez Kayla et lui, puis je les ai quittés il y a trois jours.

— Le matin ?

— Oui.

— Vous l’avez croisé avant de partir ?

— Non. Il était déjà au travail, et lui et moi… On avait eu un léger différend la veille. La discussion s’était un peu envenimée. J’ai préféré lui faire mes adieux par l’intermédiaire de Kayla.

— Vous entendez quoi par « envenimée » ?

— Le ton est monté entre nous.

— À propos de quoi ?

— Il n’accepte pas que Kayla aille voir sa famille en Afrique du Sud. Maman prend de l’âge. Elle aimerait que Kayla vienne plus souvent, comme nous tous. Mais Mike se comporte comme s’il ne pouvait pas vivre un seul jour sans elle. Il la veut tout à lui, et ç’a toujours été ainsi. Je ne sais pas comment elle fait pour le supporter.

— Et pendant votre séjour ?

— Quoi ?

Il commençait à perdre patience. Bea aimait cela. Elle aimait que les suspects s’énervent pendant qu’elle les interrogeait. Quand quelqu’un se met dans un état pareil, il y a de fortes chances pour qu’il laisse échapper un détail utile à l’enquête.

— Je vous demande comment il se conduisait en votre présence, reprit-elle. Les visiteurs sont rarement les bienvenus chez les conjoints trop possessifs.

— Il travaillait beaucoup en prévision de la saison touristique, et ça me convenait très bien.

— Parce que ça vous permettait de passer du temps avec votre sœur ? Qu’est-ce que vous avez fait, tous les deux ?

— Rien de spécial. On s’est promenés, on a parlé, on a mangé une ou deux fois au restaurant… Depuis la mort de Meghan, je fais un peu le bilan de ma vie.

— Quel est votre métier ?

— Je suis chirurgien pédiatrique. Un très bon chirurgien, d’ailleurs.

— Mais vous n’êtes pas sûr de vouloir poursuivre dans cette voie.

— Vous avez tout compris.

Le portable de Bea sonna. Elle s’excusa auprès de Steyn et sortit avant qu’il puisse protester.

L’appel provenait de la secrétaire du notaire de Michael Lobb. Me Salisbury n’avait pas eu connaissance d’une quelconque assurance-vie souscrite par son client. Dans le cas contraire, il l’aurait sans doute signalée dans son testament. Bien sûr, il n’était pas impossible qu’il ait contracté une assurance sans en informer son notaire, mais cela semblait peu probable.

La question était réglée, jugea Bea. Néanmoins, le fait que Michael Lobb n’ait pas pris de disposition pour mettre sa femme à l’abri du besoin dans l’éventualité de sa mort suggérait que leur mariage battait peut-être de l’aile, comme le laissaient transparaître les paroles de Willen Steyn.

— Vous allez enfin me dire ce qui se passe ? attaqua celui-ci lorsqu’elle le rejoignit. Il est arrivé quelque chose. Sinon, vous ne seriez pas là à m’interroger et vous n’auriez pas confisqué mon téléphone.

— Comment vous êtes-vous blessé ?

— Je vous l’ai dit. J’ai fait un faux pas et je suis tombé. Au cas où vous l’ignoreriez, le sentier est assez accidenté par endroits.

— Vous êtes tombé sur l’œil ?

— Comme vous pouvez le voir.

— Et pour votre main ?

— J’ai tenté d’amortir ma chute. C’est ce qu’on fait, en général. Il est arrivé quelque chose à Mike, c’est ça ? Et vous pensez que je suis impliqué.

— Votre beau-frère s’est battu, monsieur Steyn.

— Et s’il n’a pas dit avec qui, je suppose qu’il est dans l’incapacité de le faire ? En d’autres termes, soit il se trouve dans le coma, soit il est mort.

— On l’a assassiné au cours de la dernière nuit que vous avez passée chez lui et votre sœur. Ou tôt le lendemain matin.

Steyn accusa le coup.

— Je dois retourner auprès de Kayla. Elle n’a personne, ici.

— D’abord, nous aimerions prélever des échantillons de votre ADN, monsieur Steyn. Vos empreintes digitales aussi.

Il plissa les yeux, un mouvement si infime que Bea ne l’aurait pas remarqué si elle n’avait pas scruté attentivement son visage pour déceler la moindre faille derrière l’assurance qu’il affichait.

— Là, je suis censé m’indigner, c’est ça ? Je devrais clamer que je ne l’ai pas tué et exiger un avocat.

— Vous n’êtes pas « censé » faire quoi que ce soit, répliqua Bea. Souhaitez-vous un avocat ?

— Je ne l’ai pas tué, alors prélevez tous les échantillons que vous voulez. Ensuite, je vous prierai de me conduire chez ma sœur, avec mon téléphone et toutes mes affaires.

— Ça peut se faire.

— Alors faites-le.



Mousehole
Cornouailles

S’il ne faisait pas encore assez chaud pour que les touristes se précipitent sur la côte, l’après-midi était suffisamment ensoleillé pour inciter les moins frileux à visiter les localités pittoresques du coin. Avec ses ruelles bordées de bâtiments en granit ou crépis à la chaux et ses escaliers en pierre menant aux quartiers les plus récents, Mousehole en faisait partie.

Gloriana n’avait pas quitté Vintage Britannia depuis le matin, sauf pour acheter chez Jesse deux crumpets – l’un recouvert de crème au citron et l’autre à la pistache – qu’elle mangea derrière son comptoir, accompagnés d’une tasse de thé au lait. Elle n’en fit qu’une bouchée tandis que les Kinks martelaient « You Really Got Me ». Le temps qu’elle achève sa pause, « These Boots Are Made for Walkin’ », « The House of the Rising Sun » et « Twist and Shout » avaient renforcé sa certitude d’être née non seulement dans la mauvaise décennie, mais aussi dans le mauvais siècle. Deux clientes potentielles d’une vingtaine d’années entrèrent peu après. Gloriana baissa le son et les invita à faire le tour de la boutique.

Vingt minutes plus tard, l’une avait revêtu une robe Mary Quant rouge à rayures jaunes et orange et l’autre une pièce d’un styliste moins réputé, et par conséquent moins chère, avec de larges bandes vert citron et vert Kelly. Pendant que la seconde examinait une paire de boucles d’oreilles en forme de marguerites, la première se mit à étudier une sélection de menus anciens à encadrer. Gloriana doutait qu’elles achètent les robes – leur prix astronomique était le garant de leur authenticité –, mais elle avait encore de l’espoir pour les menus et les boucles d’oreilles.

La fille en Mary Quant s’approcha du comptoir et lui tendit un menu de Woolworth’s parfaitement conservé.

— Ceci et la robe, annonça-t-elle au grand étonnement de Gloriana. J’aimerais la garder sur moi, s’il vous plaît.

La porte de la boutique s’ouvrit alors sur – ô surprise ! – la mère de Gloriana.

— On dirait que vous allez à un bal costumé ! lança-t-elle d’un ton enjoué aux deux clientes.

Puis elle inspecta Gloriana de la tête aux pieds, avec un sourire qui trahissait sa perpétuelle désapprobation.

— J’aimerais te dire un mot quand tu auras un moment, ma puce, annonça-t-elle.

Gloriana prit la carte bancaire de Mary Quant avant qu’elle ne change d’avis.

— Bien sûr, acquiesça-t-elle, songeant : En parlant de bal costumé, maman…

Maiden incarnait plus que jamais la femme au foyer typique d’une époque heureusement révolue. Twin-set rose, rang de perles, jupe plissée en tartan, collants opaques et chaussures plates : elle avait fait la totale. Elle avait même dissimulé son chignon bouffant sous un large chapeau de paille afin de préserver son teint du soleil.

— Je vais jeter un coup d’œil en attendant, dit-elle.

Tandis que Jim Morrison égrenait ses réflexions sur l’étrangeté du monde, la fille en vert déclara qu’elle achetait les boucles d’oreilles avant de disparaître derrière le paravent pour enlever la robe.

— Tu as tort de ne pas la prendre, Glads, dit Mary Quant lorsque son amie réapparut avec la robe sur son cintre.

— Je suis d’accord, intervint Maiden. Très peu de jeunes femmes ont la silhouette pour porter ce genre de vêtement. Sans compter que ces couleurs vous vont à ravir. Profitez-en. Si seulement je pouvais en faire autant…

— Je te l’offre ! déclara Mary Quant en produisant de nouveau sa carte bancaire.

— C’est trop ! protesta Glads.

— Bah ! Ce n’est que de l’argent. Et il en a encore plein !

— Ton père ?

— Il est décidé à se racheter une place dans mon cœur, acquiesça Mary Quant avec un sourire en coin. J’ai de la veine.

Gloriana s’empressa d’effectuer la transaction, et les deux jeunes femmes quittèrent la boutique.

— J’espère que je t’ai aidée, dit Maiden sitôt la porte refermée. Cette fille aurait intérêt à bannir le vert de sa garde-robe, et avec ses hanches… Gloriana, ma chérie, tu devrais raccourcir un peu tes faux cils. Tu serais tellement plus…

— Qu’est-ce qui t’amène à Mousehole, maman ? Tu ne devais pas t’occuper de SJ ? Ne me dis pas que tu l’as encore collé dans les pattes de ce pauvre Anthony !

— Nous l’avons emmené passer la journée au bord de la mer. Anthony est juste allé lui acheter une glace.

— Vous auriez pu faire ça à St Ives et économiser de l’essence.

— C’est vrai, mais je voulais te parler. Tu as l’intention de faire une offre ?

— Une offre ?

— Pour cet immeuble, Gloriana. J’ai vu qu’il était à vendre.

— J’aimerais bien. Je pourrais tenter d’obtenir un prêt, mais mon dossier n’est pas très solide.

— Tu en es sûre ?

— De quoi ?

— De ne pas être en capacité d’emprunter. Parce que…

Maiden produisit une enveloppe en papier kraft dont elle étala le contenu sur le comptoir : des photos d’une maison ceinte d’une prairie verdoyante, au bout de laquelle on apercevait la mer. L’intérieur se composait d’une succession de pièces vides d’un blanc éclatant, avec doubles vitrages, rangements intégrés et radiateurs nouvelle génération. À l’extérieur, une porte bleue et des fenêtres parfaitement alignées se découpaient dans un mur de granit. La maison semblait faire partie d’un lotissement en cours de construction en pleine campagne. Elle comportait un étage, voire deux, comme le laissait soupçonner une rangée de lucarnes percées dans le toit. Gloriana supposa que Maiden et Anthony projetaient de l’acquérir une fois leur union officialisée. Pourtant, Anthony était déjà propriétaire. Ils auraient très bien pu s’installer chez lui. Certes, il était fou amoureux de sa mère – pour une raison qui échappait à Gloriana –, mais de là à engloutir une fortune dans l’achat d’une maison neuve et trop grande pour eux… À moins qu’Anthony n’ait des enfants dont il leur avait caché l’existence ?

— Maman, tu as vraiment besoin d’une maison aussi immense ?

— Comment ça ?

— Tu m’as très bien comprise. Où se trouve cette baraque ?

— Juste au-dessus de Perranporth.

— C’est un peu loin de St Ives, non ?

Maiden scruta sa fille.

— Oh ! s’exclama-t-elle finalement. Tu as cru qu’Anthony et moi… ?

— Enfin, c’est la maison de qui ?

— De ton frère.

— De Merritt ? Ne me dis pas qu’il a acheté ça !

— Mais si !

— Comment ? Quand ?

— Il a signé ce matin. Il est venu me voir aussitôt après en brandissant ces photos comme un butin de guerre.

— Où a-t-il trouvé l’argent ? Il n’a pas pu économiser autant… Ou alors il a un deuxième emploi ? Ou Bonnie ?

— Pas que je sache.

— Les parents de Bonnie leur ont prêté la somme ? Ou bien elle a reçu un héritage ?

Devant l’expression de sa mère, Gloriana comprit qu’elle n’était pas loin de la vérité.

— Elle non, dit Maiden. Mais ton frère…

— Comment ça ?

— Merritt s’était réconcilié avec votre père, comme tu sais. Je suppose qu’il avait de bonnes raisons de le faire.

— Tu veux dire qu’il espérait que papa lui laisserait de l’argent ? C’est n’importe quoi ! Il a dû tout léguer à Kayla.

Maiden ne répondit pas.

— Ce n’est pas le cas ? demanda Gloriana.

— Ce serait logique. Mais je ne suis pas certaine que ton frère l’a compris comme ça.



Primrose Hill
Londres

Daidre appela sa sœur pour l’avertir qu’elle aurait un peu de retard. Le soigneur des pingouins avait besoin de son aide, prétendit-elle, et elle n’avait aucune idée du temps que cela prendrait. Gwyn goba son mensonge – pourquoi se serait-elle méfiée ? –, offrant ainsi à Daidre l’occasion de parcourir l’édition numérique du Cornishman, au cas où le journal aurait publié des informations récentes sur l’affaire. La une affichait une photo d’agents en uniforme qui passaient au crible un terrain parsemé de touffes d’ajonc et de bruyère. La légende précisait qu’ils fouillaient les environs de la scène de crime, à la recherche d’une arme. Quelques pages plus loin, elle apprit que la police n’avait encore procédé à aucune arrestation et poursuivait son enquête.

En sortant du zoo, elle enfourcha son vélo et longea Broad Walk en direction du canal et de Primrose Hill. Elle atteignait le sommet de la colline quand son téléphone sonna. Elle mit aussitôt pied à terre.

— Un instant, Barbara, dit-elle. Je dois reprendre mon souffle.

— On a de la veine, annonça Barbara.

Daidre l’entendit tirer sur une cigarette, ce qui signifiait qu’elle passait son appel depuis l’extérieur.

— C’est l’inspectrice Bea Hannaford qui dirige l’enquête. Vous vous souvenez d’elle ?

Daidre s’en souvenait très bien. L’enquêtrice aux cheveux fuchsia était venue plusieurs fois chez elle, à Polcare Cove. Thomas Lynley avait découvert le corps d’un jeune homme qui avait chuté en faisant de l’escalade sur une falaise des environs. Il s’était rapidement révélé que sa mort n’était pas accidentelle, et Daidre s’était trouvée mêlée à l’affaire malgré elle1.

— Je lui ai passé un petit coup de fil, poursuivit Barbara. Pour le moment, la liste des suspects se limite à la famille du défunt. Uniquement des hommes, à cause du mode opératoire. Michael Lobb a été violemment poignardé à plusieurs reprises avec un objet acéré. Les types dans le viseur de la police ont tous un alibi. Votre père et votre frère aussi. Mais y a un truc qui cloche.

— Quoi donc ?

Daidre fit quelques pas pour s’éloigner d’un banc sur lequel un type venait d’allumer un cigare à l’odeur irrespirable.

— À part le beau-frère du défunt, tous les suspects ont un alibi fourni par un membre de leur famille. Or, il est rare que les gens balancent leurs proches. Ça peut arriver s’il existe des tensions, mais dans le cas présent, les flics vont devoir fouiller toutes les pistes possibles.

— C’est-à-dire ?

— Chercher des ennemis, des mobiles. D’après mon expérience, les mobiles se résument généralement à l’amour, au pouvoir, au sexe ou à l’argent, ou à l’un des sept péchés capitaux… sauf peut-être la paresse et la gourmandise. Je pense qu’ils vont se concentrer là-dessus.

— Et le beau-frère ? Vous avez dit qu’il n’avait pas d’alibi.

— En effet. Pour le moment, la police s’est contentée de l’interroger. Les analyses des empreintes et des traces d’ADN relevées sur le corps et les vêtements du défunt n’ont pas encore livré leurs secrets. Je suppose que les gars de la scientifique ont aussi gratté sous ses ongles. Personne ne commet un crime aussi brutal sans laisser des tonnes de preuves. Il n’y a qu’à attendre que les flics les trouvent.

— Ça se présente mal, alors.

— Pour le coupable ? Ça se présente toujours mal pour un assassin, à moins que le meurtre ne ressemble à une mort naturelle.





1. Voir Le Rouge du péché (Les Presses de la Cité, 2016).







Michael

Il n’était pas question pour moi de rentrer à la maison et d’annoncer tout de go à Maiden que notre mariage était fini. Si j’avais fait ça, Gloriana m’aurait détesté. Tout était ma faute, bien sûr. Mais je voulais que notre fille croie que sa mère et moi avions décidé de nous séparer d’un commun accord. Qu’elle comprenne que ses parents se trouvaient à un carrefour de leur vie et que chacun allait prendre une nouvelle direction. Beaucoup de gens en passaient par là. J’avais besoin de conseils pour mener à bien ce projet, et j’ai pensé que Sebastian était le mieux placé pour me les donner.

Je suis donc allé le voir chez lui, à Penzance. Il habite une vieille demeure victorienne juste en face d’une des nombreuses maisons de retraite de la ville, sur Morrab Road. La porte d’entrée était ouverte. Je suis passé à côté de son paddle et de son vélo, dans l’extension de sa véranda. La porte intérieure semi-vitrée portait une plaque en laiton indiquant LA VOIX DE LA GUÉRISON, le nom de Sebastian et son numéro de téléphone.

À peine entré, j’ai entendu des chants venant de l’étage, un timbre grave alternant avec un chœur qui psalmodiait un truc du genre ah nondo ahm.

Je me suis dirigé vers son salon aménagé dans le style oriental, avec des divans recouverts de coussins et d’étoffes colorées. Des cristaux suspendus devant la fenêtre projetaient des arcs-en-ciel sur les murs. Sur une table basse, des brochures étalées sur un large plateau en cuivre gravé présentaient l’activité de LA VOIX DE LA GUÉRISON : méditation, exercices de respiration, chants indiens, danse, improvisation. Tout ça pour amener les gens à se détendre et à développer leur « voix incarnée », à travers des cours collectifs ou individuels, en présence ou à distance. Mon frère a toujours eu un don pour gagner de l’argent sans devoir travailler.

Environ dix minutes plus tard, la mélopée a cessé et plusieurs personnes ont descendu l’escalier en parlant à voix basse. Je m’attendais plus ou moins à les voir en tenue de moine bouddhiste, mais j’ai juste assisté à un défilé de jeans, de baskets, de tee-shirts et de sweat-shirts égayés par une robe rose et un caftan multicolore. Sebastian fermait la marche, vêtu d’un ample pantalon bleu marine et d’une chemise en lin blanche ouverte sur la poitrine pour montrer le pendentif en os de mammouth qu’il porte en toutes occasions. Il était pieds nus.

— À jeudi prochain, même heure, a-t-il rappelé à ses élèves avant de les raccompagner jusqu’à la porte.

Il m’a ensuite rejoint dans le salon.

— Désolé de t’avoir fait attendre. Le cours a duré plus longtemps que prévu.

Il m’a expliqué que le groupe avait beaucoup progressé durant cette séance et qu’il n’avait pas voulu l’interrompre avant qu’il soit prêt à « redescendre ».

Je me suis abstenu de lui demander à quoi il avait vu qu’il était temps de siffler la fin du match. Je n’avais pas du tout envie de me farcir un exposé sur les chakras, les vibrations cosmiques ou Dieu sait quoi.

Il m’a pris des mains la brochure que je tenais et l’a soigneusement replacée sur le plateau. Il me connaissait assez pour savoir que je ne risquais pas de participer à l’une de ses sessions de « guérison par le chant » ou une autre connerie du même style.

« Je meurs de soif, a-t-il déclaré. Pas toi ? »

Il m’a guidé jusqu’à la cuisine en sous-sol. Là, il a extrait une bouteille de vin blanc d’un réfrigérateur de la taille d’un camion. Il m’en a proposé, mais j’ai refusé.

« Il faut que je te parle, ai-je dit. J’ai besoin de tes conseils.

— Ouh la ! Sur quel sujet pourrais-je bien te conseiller ?

— Les femmes.

— Ah ! »

Depuis son divorce, aucune n’avait réussi à passer la corde au cou de Sebastian. Il multipliait les conquêtes et les ruptures, toutes de son fait. Pourtant, chaque fois qu’il se séparait d’une maîtresse après l’avoir tenue sous sa coupe pendant plusieurs semaines, il parvenait à rester en bons termes avec elle.

« Comment fais-tu ? » lui ai-je demandé.

Appuyé contre la porte du réfrigérateur, il a bu une gorgée de vin au goulot.

« Simple curiosité de ta part ? m’a-t-il interrogé. Ou il y a autre chose ? »

Sa question était parfaitement justifiée. Par le passé, je n’avais cessé de lui reprocher son mode de vie. Aucune de ses liaisons ne durait plus de quelques mois. Pourquoi ne pouvait-il se contenter d’une seule femme, comme tout le monde ?

« Il y a autre chose, ai-je avoué.

— Ça ne te ressemble pas. Ça fait combien de temps ?

— De quoi ?

— Que Maidie et toi êtes mariés.

— Vingt et un ans.

— C’est long. Tu as rencontré une petite jeunette ?

— Il y a un moment que ce n’est plus comme avant entre Maidie et moi. Je veux en finir avec cette comédie. Elle aussi, je crois. »

Sebastian est allé chercher deux verres dans un antique buffet qui trônait probablement dans la cuisine depuis l’origine de la maison, une véritable anomalie au milieu des équipements modernes.

« Tu as l’air d’en avoir besoin, a-t-il dit en me tendant un verre plein.

— C’est bon, je vais bien.

— Après ce que tu viens de me raconter, ça m’étonnerait. Au passage, tu ne m’as pas répondu, Mike.

— Si.

— Non. Qui est la jeunette qui va remplacer Maidie ?

— Je ne veux pas qu’elle souffre. Elle a été la meilleure des épouses.

— Après plus de vingt ans de mariage, tu espères pouvoir la quitter sans qu’elle souffre ? Tu vis au pays des Bisounours ou quoi ?

— Je sais bien. Mais elle a été une bonne épouse et une mère formidable. Et maintenant…

— Maintenant quoi ? Elle n’est plus une bonne épouse et une mère formidable ? Elle voit quelqu’un d’autre ? Elle… Qu’est-ce qui se passe, Mike ?

— Je ne la désire plus. Il n’y a plus de passion entre nous. Je me force pour ne pas la décevoir. Mais je n’ai plus envie et probablement qu’elle non plus.

— Tu t’attendais à quoi, au bout de vingt ans ? À des feux d’artifice chaque fois que tu tires ton coup ? C’est ce que tu as, avec la nouvelle ? Combien de temps tu crois que ça va durer, une fois que tu lui auras passé la bague au doigt ? Je lis dans ton regard de chien battu que la jeunette t’a posé un ultimatum. C’est moi ou ta femme. C’est ça ?

— Tu te trompes. Elle n’a jamais… Elle n’est pas comme ça.

— Qu’est-ce qu’elle a de si spécial pour que tu sois prêt à faire éclater ta famille pour elle ?

— Entre elle et moi, c’est différent. Je n’ai jamais rien ressenti de tel pour aucune femme. »

Sebastian a ricané et bu une gorgée de vin.

« Écoute-moi bien, Mike. Ce que tu ressens ne durera pas.

— Il n’y a jamais eu de feux d’artifice avec Maidie. Ç’a toujours été un devoir, même au début. Alors qu’avec Kayla…

— Elle s’appelle Kayla ? Putain, Mike, elle a quel âge ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Tout ce qui compte pour nous, c’est d’être ensemble. Quand on est séparés, l’absence de l’autre nous ronge. Tandis qu’avec Maiden je fais juste semblant d’être là. »

Sebastian a jeté un coup d’œil à l’horloge industrielle accrochée au mur de la cuisine. Il avait un cours particulier dans un quart d’heure, m’a-t-il annoncé. Il devait se changer et « aménager la pièce ». Mais je refusais de partir avant qu’il m’ait dit comment mettre fin à mon mariage en causant le moins de douleur possible à Maidie.

« Il n’y a qu’une seule manière de procéder, a-t-il dit en enlevant sa chemise. Arracher le pansement d’un coup sec. Ça fait mal, mais la douleur passe. »

 

J’ai tenté de me préparer à cette perspective, mais je ne parvenais pas à me décider. À deux reprises, j’ai essayé de faire l’amour avec Maidie, sans succès. J’espérais qu’elle capterait le message que lui adressait mon corps. Au contraire, elle a cherché à me rassurer.

« Ça reviendra, Mike, m’a-t-elle dit. Tu es juste stressé. Tu travailles trop, ces derniers temps. Tu devrais embaucher quelqu’un pour t’aider en plus de Bran. En attendant… »

Avec un sourire aguicheur, elle s’est laissée glisser à genoux et m’a pris dans sa bouche. Bon Dieu, c’était la première fois en plus de vingt ans de mariage ! Mais même ainsi, rien. J’aurais eu l’impression d’être infidèle à Kayla. Nous avons enfin réussi à le faire – une seule fois, je le jure – parce que j’avais fermé les yeux pour m’imaginer que c’était Kayla que je pénétrais.

Après ça, j’ai ressenti le besoin de me confesser. Pas à Maidie. À Kayla. Je lui ai envoyé un mail – je n’avais pas le courage d’avouer de vive voix – lui expliquant le pourquoi du comment, et mes efforts pour mettre un terme à mon mariage. Pardonne-moi, l’ai-je suppliée. Tout ça sera bientôt terminé, promis.

Elle s’est montrée très compréhensive. « Tu es un être humain », m’a-t-elle écrit. Au bout d’un moment, elle m’a renvoyé un message disant : « Je pense sans cesse à St Austell. Tu es mon paradis. »

Je ressentais la même chose pour elle. Elle représentait tout pour moi, tout. Je le lui ai écrit. Tout ce que je veux, disais-je, c’est être avec toi… Être en toi.

Je suis à toi, Michael, a-t-elle répondu.

J’aurais dû effacer cette conversation. Mais j’en étais incapable.

 

C’est Gloriana qui a découvert le pot aux roses. Elle n’avait que 13 ans, à l’époque. Elle avait un devoir à préparer, et en effectuant des recherches sur l’ordinateur familial, elle est tombée sur un mail de Kayla. En remontant le fil de nos messages, elle a pu lire tout ce que nous nous étions écrit depuis notre rencontre. Elle est aussitôt allée trouver Maidie. Je ne peux pas lui reprocher d’avoir été loyale envers sa mère.

Maidie m’a quitté le jour même. Quand je suis rentré ce soir-là, le silence et l’obscurité régnaient dans la maison. En allumant dans la cuisine, j’ai vu sur la table où nous prenions nos repas en famille un paquet de feuilles avec un couteau planté dedans, pour la touche dramatique.

Maidie avait imprimé tous les mails que j’avais échangés avec Kayla. Ils retraçaient l’évolution de notre relation, depuis mes conseils paternels du début jusqu’à mes déclarations passionnées et mes promesses de mettre un terme à mon mariage. Je ne les ai pas relus. Je savais très bien ce que j’avais écrit, et je n’en regrettais pas un mot. Ma famille ne pesait rien face à mon amour pour Kayla. Même si je les perdais, je resterais entier tant que je l’aurais, elle.

Je suis ensuite monté à l’étage, me doutant de ce que j’allais y trouver. Les armoires et les tiroirs des commodes étaient vides. Maiden et Gloriana étaient parties. Merritt habitait alors à Londres, où il étudiait la danse dans l’espoir de devenir chorégraphe.

Sur le moment, je n’ai éprouvé qu’une satisfaction prudente. Le soulagement viendrait plus tard, me disais-je. Puis je me suis aperçu que le voyant du répondeur téléphonique clignotait. Pensant que c’était un message de Maiden, j’ai pris une grande inspiration avant d’écouter ce qu’elle avait à me dire.

Le message était de Merritt. « Espèce d’enfoiré ! hurlait-il. C’est quoi, ton problème ? T’es qu’un sale égoïste, tu le sais, ça ? »

Oui, je le savais. J’étais un sale égoïste. Mais je ne pouvais plus faire semblant. Avec le recul, je pense que j’avais laissé ces mails accessibles dans l’espoir inconscient que Maiden les trouverait et qu’elle réagirait comme elle l’avait fait. Il ne m’était pas venu à l’esprit que quelqu’un d’autre pouvait tomber dessus par inadvertance. Quand Gloriana avait découvert la liaison entre son père et une jeune Sud-Africaine, elle n’avait pu garder cette information pour elle.

Merritt avait laissé un second message. Il ne criait plus mais son ton glacial traduisait tout le mépris que je lui inspirais. « Tout tourne autour de toi, hein, Mike ? Espèce d’ordure, je te déteste. On te déteste tous. Amuse-toi bien avec ta petite pute. Tu nous reverras plus jamais. »

Une réaction bien naturelle, me suis-je dit. Je ne lui en voulais pas d’être en colère et d’exprimer sa douleur. J’espérais juste qu’avec le temps il comprendrait que n’importe quel homme fou amoureux aurait agi comme moi.

 

J’ai confié les rênes de l’entreprise à Bran et me suis envolé pour l’Afrique du Sud. J’avais juste appelé Kayla pour lui dire « C’est fait. Je viens te chercher, ma chérie ».

J’avais conscience d’exiger un grand sacrifice de sa part. En repartant avec moi, elle renoncerait à tout : sa famille, ses amis, l’avenir dont elle avait peut-être rêvé avec un garçon de son âge. Elle ne verrait sa mère, son frère et ses sœurs que lorsqu’elle retournerait en Afrique du Sud ou qu’ils viendraient en Cornouailles. Ces visites seraient donc rares, surtout que je me sentais incapable de vivre sans elle ne serait-ce qu’une journée.

Sa famille ne m’a pas exactement déroulé le tapis rouge. Elle avait tenté de les préparer, mais il n’en restait pas moins que j’avais plus du double de son âge, et que ça se voyait. Mais j’avais l’endurance d’un jeune homme, Kayla le savait mieux que quiconque.

Au moment des présentations, elle s’est cramponnée à mon bras. J’ai d’abord rencontré sa mère et son frère Willen. Je leur ai fait comprendre que j’avais l’intention d’offrir à Kayla le mariage, une situation stable et des enfants. Si je pouvais m’engager en ce qui concernait les deux premiers points, le troisième était du seul ressort de la providence. Mais la vérité, c’était que je ne voulais pas d’autres enfants. Tout ce que je voulais, c’était Kayla et rien qu’elle.

Sa mère pensait que Kayla cherchait à remplacer un père dont la disparition l’avait plongée dans le désespoir. Willen pensait juste que sa sœur était devenue cinglée, qu’elle prenait la fuite pour ne plus jamais avoir à affronter le vieillissement et la mort d’un être aimé. Tous les deux me l’ont bien fait comprendre.

La mère, Donna, a abordé le sujet pendant que nous sirotions des martinis généreusement dosés en gin dans le jardin de leur vaste villa meublée avec goût. Nous étions assis sous une tonnelle qui n’avait pas encore fleuri, à proximité d’une piscine bordée de chaises longues garnies de coussins et de draps de bain assortis. Un jardinier s’affairait autour d’une haie qui donnait l’impression d’avoir été taillée avec des ciseaux à ongles. Non loin de là, une vaste cage abritait des canaris tellement silencieux qu’on aurait dit qu’ils craignaient de se faire sauter dessus par un chat.

« Vous avez un an de moins que le père de Kayla lorsqu’il est décédé, a attaqué Donna. Vous comprenez ce que ça signifie ?

— Non, pas vraiment.

— Elle cherche à le retrouver à travers vous. »

Elle ne m’a pas appris grand-chose. Je savais déjà que Kayla était la préférée de son père. Ce que j’ignorais, en revanche, c’est qu’elle lui avait promis sur son lit de mort d’être un modèle pour son frère et ses sœurs, de les guider afin qu’ils deviennent des adultes épanouis, qui mettraient leurs talents au service de la société. Elle m’a révélé que jusqu’à ce que la maladie l’en empêche, son défunt mari s’était lui-même efforcé d’aider « les gens de couleur à s’élever » – c’étaient ses mots exacts – en leur apprenant la valeur de l’argent et l’usage qu’on pouvait en faire. Ses enfants étaient censés suivre ses traces.

Je lui ai demandé si elle croyait vraiment que « les gens de couleur » avaient besoin d’aide pour « s’élever ». Elle a répondu par l’affirmative, sans manifester la moindre gêne. Je dois préciser qu’elle avait toujours vécu en Afrique du Sud.

Comment Kayla pourrait-elle s’acquitter de cette mission sacrée si elle quittait son pays ? s’est-elle interrogée tout haut.

Pour ma part, je considère que les promesses extorquées sur un lit de mort relèvent du chantage affectif. Mais qu’est-ce qu’on risque à décevoir un défunt ? Et pour ce que j’en avais vu, Kayla avait déjà beaucoup fait pour ses frère et sœurs. Elle leur avait appris à se forger un avenir sans se laisser imposer d’autres volontés que la leur.

Bien sûr, j’ai gardé ces réflexions pour moi. J’ai dit que je comprenais parfaitement son point de vue, mais qu’on pouvait contribuer à améliorer le sort de son prochain ailleurs qu’en Afrique du Sud.

« La Cornouailles est la région la plus pauvre du Royaume-Uni, ai-je expliqué. Kayla y trouvera de nombreuses causes louables à défendre. Ce n’est pas moi qui l’en empêcherai. En devenant ma femme, elle pourra honorer la promesse qu’elle a faite à son père. »

Donna m’a lancé un regard qui indiquait clairement que je n’avais rien d’une « cause louable » à ses yeux.

J’ai tenté de m’expliquer :

« Ce que je veux dire, c’est que je la soutiendrai dans toutes ses décisions, et quel que soit le chemin qu’elle choisira d’emprunter, je me tiendrai à ses côtés.

— Vous ne pouvez pas remplacer son père, m’a-t-elle répliqué. Ça se terminera mal pour vous deux. »

Nous y voilà, ai-je pensé.

« Nous en avons parlé, Kayla et moi, ai-je dit. Moi aussi, au début, j’ai cru qu’elle cherchait un père de substitution, et j’ai même endossé ce rôle pour elle. Mais nous avons dépassé ce stade. Nous sommes passés à autre chose.

— En d’autres termes, vous vous l’êtes envoyée. »

Je ne m’attendais pas à ça venant d’elle.

« Euh… Si vous voulez… Mais ce n’est pas pour ça que…

— Je n’approuve pas son choix, et je ne l’approuverai jamais. Je le lui ai dit, et le fait de vous avoir rencontré n’y change rien. Je sais ce que vous voulez et pourquoi. Et si vous n’avez pas encore honte d’avoir trahi votre femme en séduisant une jeune fille vulnérable, ça finira par arriver.

— Kayla était majeure quand…

— La discussion est close. »

Puis est venu le tour de Willen, qui n’y est pas allé par quatre chemins non plus.

« Vous la rassurez, m’a-t-il dit. Elle s’imagine qu’elle ne risque pas de souffrir avec vous. Ça ne va pas plus loin. Kayla n’aurait aucun mal à trouver un mari au Cap, ne l’oubliez pas.

— Je ne suis pas près d’oublier tout ce que j’ai entendu ici, ai-je répliqué.

— Lorsqu’elle ouvrira enfin les yeux, elle prendra le premier avion pour rentrer. Et je serai là à l’attendre. Samuel aussi, d’ailleurs. »

Je n’ai rien répondu mais mon visage devait trahir ma surprise, car la satisfaction s’est peinte sur le sien.

« Vous n’êtes pas au courant pour Samuel ? » m’a-t-il demandé d’un air faussement étonné.

Kayla était déjà dans la voiture, elle ne pouvait pas nous entendre. J’ai dit à Willen que je savais tout ce que j’avais besoin de savoir sur sa sœur, et que nous avions toujours été sincères l’un avec l’autre.

« Kayla, sincère ? a-t-il ricané. C’est nouveau, ça ! »

Il a frappé le toit de la voiture du plat de la main avant de s’éloigner.

Kayla a aussitôt voulu savoir ce que son frère m’avait raconté. Je lui ai dit qu’il n’approuvait pas plus notre union que leur mère, mais je n’ai pas mentionné ce Samuel.

À l’évidence, Willen avait cherché à instiller le doute dans mon esprit. Il n’avait que 16 ans. Comment aurait-il pu savoir ce que Kayla et moi représentions l’un pour l’autre ? Elle avait connu des garçons – elle n’était pas vierge la première fois, et n’avait jamais prétendu le contraire – mais justement, ce n’étaient que des garçons. Et depuis la nuit des temps, les garçons ne comprennent rien aux femmes. Ils n’attendent d’elles qu’une seule chose, parce qu’ils ignorent qu’elles ont beaucoup plus à offrir. Même s’il y avait eu un Samuel, un Stephen ou un Sean dans le passé de Kayla, ils n’avaient plus leur place dans sa vie. Ils n’étaient qu’une parenthèse, des caresses maladroites à l’arrière d’une voiture, des corps pressés l’un contre l’autre dans un couloir sombre, des doigts, des langues, des bouches et tout le reste. Un simple jeu, une découverte mutuelle du plaisir, rien de plus.

Aussi n’ai-je posé aucune question. Peu après, nous nous envolions pour l’Angleterre, où nous allions construire notre avenir à deux.

 

Arrivés en Cornouailles, nous avons longé la côte. L’Atlantique y martèle sans relâche les falaises et le sentier littoral du Sud-Ouest s’étire sur tout le pourtour de la péninsule : 1 000 kilomètres de relief, et presque partout des vagues qui déferlent sur le sable, s’écrasent sur les immenses flèches d’ardoise émergeant de l’océan et sur les énormes blocs de granit entassés à leur pied. C’était le milieu de l’hiver. Si ce décor peut paraître austère aux étrangers, pour moi qui y ai toujours vécu, il regorge de beauté et de promesses.

Sur la route, j’ai parlé à Kayla de l’entreprise que je possède avec mon frère cadet et que je dirige à la suite de notre père, qui succédait lui-même à son propre père et à son grand-père. Elle a ouvert de grands yeux et m’a demandé si je ne risquais pas ma vie en descendant au fond de la mine.

J’ai ri et me suis empressé de la détromper. Si je comptais bien des mineurs parmi mes ancêtres, mon travail à moi consistait à extraire l’étain de la cassitérite, une pierre assez commune le long des plages de la Cornouailles, et à le façonner pour fabriquer des objets décoratifs.

Lobb’s Tin & Pewter est nichée dans un vallon non loin de St Agnes. On y accède par des routes secondaires et étroites qui traversent des hameaux. Le jour de notre arrivée, il pleuvait et le vent soufflait fort, il n’y avait pas un chat dehors. Les gens sensés étaient tous chez eux, en train de somnoler devant leur cheminée, une couverture tricotée à la main étalée sur les genoux.

Sur le chemin menant à la maison, nous nous sommes retrouvés derrière la pelleteuse, qui avançait au pas. Je me suis réjoui de constater que Bran était au travail malgré le mauvais temps.

Kayla a demandé s’il y avait une ferme dans les environs, car l’arrière de l’engin évoquait un peu celui d’un tracteur.

« Non, c’est mon employé, Bran Udy. Il transporte un chargement de pierres qu’il va concasser. Je t’expliquerai tout ça une fois que tu seras installée. »

Quand nous l’avons dépassé, Bran nous a adressé un signe de tête. Kayla l’a salué de la main en retour.

« Il ne devrait pas se mettre à l’abri ? » a-t-elle dit.

La pluie tombait à verse, comme souvent ici.

« Il est habitué à ce temps, comme tout Cornouaillais digne de ce nom, ai-je répondu.

— Mais il ne refuserait pas une tasse de thé ou un thermos de soupe chaude ?

— Il vit dans une caravane tout près d’ici avec sa femme, Jen.

— Il travaille toujours sous la pluie battante ? Ton frère et toi aussi ? »

Je n’ai pas pu m’empêcher de rire en imaginant Sebastian travaillant sous la pluie.

« Sebastian est mon associé, ai-je expliqué, mais il ne met pas la main à la pâte. »

Je me suis garé à côté de la maison. Par ce temps gris, elle ne payait pas de mine. Pour tout dire, elle était franchement sinistre avec ses parterres à l’abandon et sa vigne vierge dont les tiges nues et sinueuses escaladaient la façade en direction des fenêtres de l’étage. Quand je me suis tourné vers Kayla, j’ai compris à son expression qu’elle s’était forgé une tout autre image du « cottage cornouaillais » dont je lui avais tant parlé.

Elle a paru soulagée quand je lui ai dit de rester dans la voiture pendant que je déchargeais ses bagages et allumais le poêle électrique. Elle jetait des coups d’œil inquiets à son nouvel environnement, lequel se limitait à la vaste grange où je faisais fondre le minerai pour en extraire l’étain et au bâtiment caché derrière une haute clôture en bois, où Bran concassait les pierres.

J’ai monté l’escalier deux à deux, une valise dans chaque main. Je les ai déposées dans la grande chambre et j’ai vérifié rapidement que rien n’y rappelait mon ancienne vie avec Maiden. Puis j’ai fermé les rideaux, allumé le poêle électrique et redescendu l’escalier, en me faisant la réflexion qu’il était plus exigu que dans mes souvenirs.

Je le voyais d’un œil neuf, comme Kayla, fraîchement arrachée à sa belle maison familiale, le verrait : étroit, à peine éclairé par une petite fenêtre en bas et une autre en haut. Je me suis promis d’y remédier au plus vite en ajoutant une lampe quelque part.

J’aurais aimé porter Kayla pour franchir le seuil, comme le veut la tradition, mais nous n’étions pas encore officiellement mari et femme. Alors j’ai ouvert la portière et lui ai pris la main en lui souhaitant la bienvenue chez elle. J’ai embrassé sa paume et l’ai attirée à l’intérieur avant de refermer la porte derrière nous.

Je me suis empressé d’allumer toutes les lumières afin de dissiper la pénombre tandis qu’elle découvrait l’endroit où elle allait vivre. J’ai bien vu qu’elle s’efforçait de faire bonne figure. Les tapis défraîchis dataient de mon arrière-grand-père. Une table et des chaises dépareillées se dressaient au milieu de la salle à manger, près d’un buffet en chêne adossé au mur noirci par la fumée. Un porte-bottes en fer, un porte-parapluie et un portemanteau étaient alignés à côté de la porte. On distinguait encore sur le papier peint les traces des photos que Maiden avait emportées.

Je me suis excusé auprès de Kayla de ne pas avoir rendu la maison plus accueillante, plus gaie, plus moderne. Elle devait être sacrément déçue, et je pariais qu’elle se demandait dans combien de temps elle pourrait me laisser tomber pour regagner son pays.

« Ce n’est pas ce que tu espérais, hein ? lui ai-je dit.

— C’est… différent. Mais on en fera quelque chose de bien, tu verras. En attendant, on est ensemble. C’est tout ce qui compte. »

C’était exactement ce que j’avais besoin d’entendre. Je lui ai expliqué que, préoccupé par son départ, par Maiden et les enfants, par la fin de mon mariage, je n’avais pensé qu’à la ramener en Cornouailles le plus tôt possible. Ce que je ne lui ai pas dit, c’est que mon divorce allait me mettre sur la paille, et qu’il ne me resterait plus d’argent pour embellir la maison. Avais-je peur qu’elle cesse de m’aimer si elle apprenait la vérité ? Bien sûr. N’importe quel homme de mon âge aurait été terrifié à l’idée qu’un type avec vingt ans de moins lui pique sa maîtresse – sa femme. Il y avait eu ce Samuel. Pendant les quelques mois où nous avions été séparés, Kayla l’avait certainement revu et avait peut-être même songé à se remettre en couple avec lui. Quoi de plus normal ?

Mais j’ai fait taire mes craintes. Je lui ai seulement dit que j’étais heureux et que je voulais être tout pour elle, comme elle était tout pour moi.







8 avril

Launceston et Bodmin
Cornouailles

— Il peut changer de collège, Beatrice. Ça ne le tuera pas.

— Sauf qu’il perdra tous ses amis, répliqua Bea à son ex-mari. Et pour un garçon de son âge, les amis, c’est essentiel.

— Il s’en fera d’autres.

— C’est trop facile comme réponse.

— Même si c’est la vérité ?

— C’est bien ça, le problème. Ni toi ni moi ne pouvons affirmer que ça se passerait ainsi.

Il était tôt, encore plus tôt que d’habitude. Bea s’était levée au milieu de la nuit parce qu’elle voulait faire un saut chez elle avant de se rendre au travail. La conversation avec Ray avait commencé par une remarque sur les distances entre les points A, B, C et D. Elle avait rapidement dérivé vers le constat que le commissariat de Bodmin était deux fois plus éloigné de Leedstown que de Launceston ce qui, toujours selon Ray, constituait une bonne raison pour que son ex-femme et leur fils s’installent définitivement chez lui. Bea lui avait rétorqué que, dans ce cas, Pete habiterait à plus de 70 kilomètres de son collège. Ray avait alors émis l’idée de l’inscrire dans un établissement des environs de Launceston ou même d’Exeter, où il pourrait le déposer sur le chemin du bureau. Comme le craignait Bea, cet échange avait ensuite débouché sur une énième discussion au sujet de leur relation et de son avenir.

Elle avait espéré se lever discrètement, s’habiller dans le noir et partir sans que Ray s’en aperçoive. Mais elle avait oublié que la porte de la chambre était restée entrouverte suite à une visite nocturne aux toilettes et avait foncé dedans, se cognant le gros orteil si fort que, sur le moment, elle l’avait cru cassé. Réveillé en sursaut, Ray avait allumé la lampe de chevet et lui avait demandé en clignant des yeux ce qu’elle fabriquait à… « Bon sang, Bea, il est 3 h 45 ! »

Elle lui avait alors expliqué son plan, qui consistait à arracher Pete à son lit pour le déposer au collège après être passée chez elle.

Naturellement, Ray avait voulu savoir ce qu’elle avait à faire de si urgent à Leedstown, et quand elle allait se décider à vendre sa « baraque ». Il avait insisté sur ce mot pour souligner son caractère miteux. Elle lui avait répondu qu’elle devait juste « vérifier certains trucs » et lui avait conseillé de se rendormir. Il n’avait pas l’air content, mais il lui avait dit de ne pas déranger Pete. Il le conduirait lui-même à Redruth. Et d’ailleurs, quand allaient-ils enfin le changer d’école ?

Le débat qui s’était ensuivi avait duré beaucoup plus longtemps qu’elle ne l’aurait souhaité. Elle parvint néanmoins à prendre la route avant 5 heures, après avoir donné leur petit déjeuner aux chiens 1, 2 et 3 et les avoir lâchés dans le jardin pour qu’ils fassent leurs besoins et dévastent les plates-bandes de son ex-mari.

 

Il ne lui fallut pas plus d’une heure pour atteindre Leedstown. Le soleil levant striait de jaune orangé un ciel dont le gris plombé virait peu à peu au bleu, promettant une journée radieuse. Quand elle arriva chez elle, le vent charriait des cumulus ventrus, mais inoffensifs.

Bea se gara dans l’allée de gravier et sortit dans l’air frais bruissant du bavardage des pinsons. La maison sentait le renfermé et la poussière. Elle se dirigea vers le salon et ouvrit les fenêtres. Elle fit de même à l’arrière, où la pelouse envahie par les mauvaises herbes prenait des allures de prairie et où les arbustes réclamaient son attention en poussant dans tous les sens.

Elle ne pouvait pas continuer indéfiniment à se partager entre sa maison et le palais de Ray. Cette solution n’était satisfaisante pour aucun d’eux trois, pourtant elle ne parvenait pas à se décider. En toute franchise, Leedstown comptait bien peu d’attraits : une supérette qui faisait aussi bureau de poste, un pub, un garagiste, un marchand de bois, une chapelle méthodiste et un panneau d’affichage municipal. Seule l’ancienne mine de Binner Down valait le détour, mais hormis ses habitants, personne ne fréquentait le village parce qu’il n’avait rien d’attirant. C’était pour cette raison que Bea avait pu y acheter une maison à petit prix lorsqu’elle avait quitté Ray.

C’était exactement ce qu’elle recherchait à l’époque : un logement abordable dans une ville où il ne venait jamais personne. Elle s’y était construit une vie avec Pete et avait appris à aimer la liberté qu’elle lui offrait. Le cottage de Leedstown avait été sa chrysalide. Elle s’y était lentement épanouie et était devenue une femme indépendante, qui n’avait de comptes à rendre à personne.

Elle commença à s’activer. Elle avait encore le temps de passer l’aspirateur et de faire la poussière. Elle changea les draps, sortit des serviettes propres et remplit deux vases d’eau, résolue à acheter des fleurs dans la journée. Elle appellerait Ray pour l’avertir qu’elle irait chercher Pete à la fin des cours. Rien de plus. Elle n’était pas d’humeur à prolonger leur conversation.

 

Au QG, elle prit un café au distributeur avant de rejoindre ses collègues dans la salle des opérations. Appuyée contre la porte de son bureau, Phoebe Lang parcourait une liasse, l’air maussade. Pendant que Bea échangeait quelques mots avec l’un des constables, la commissaire leva les yeux et réclama le silence.

— Nous avons reçu le rapport de la police scientifique, annonça-t-elle. Les empreintes digitales relevées dans l’atelier de la victime appartiennent à des personnes qui avaient toutes de bonnes raisons d’y venir. Cette piste ne nous mènera nulle part.

Bea ne fut pas étonnée. Il faudrait sans doute des mois pour analyser la totalité des échantillons prélevés dans la grange. Tous leurs espoirs reposaient donc sur l’arme du crime, laquelle pouvait se trouver n’importe où en Cornouailles. Et leurs chances de découvrir le coupable s’amenuisaient un peu plus chaque jour.

Un des agents présenta ensuite le résultat de ses recherches sur les objets pointus susceptibles d’infliger le type de blessures observées sur le corps de la victime. Bien entendu, ceux-ci pouvaient revêtir une variété de formes presque infinie, depuis le piquet de tente jusqu’au crampon de chemin de fer, ou ne constituer qu’une partie d’un outil. Par conséquent, ils allaient devoir visiter tous les commerces de la région ayant vendu ce genre d’articles au cours des trois derniers mois et éplucher leurs tickets de caisse ainsi que les images de leurs caméras de vidéosurveillance.

Cette annonce suscita des soupirs découragés qui obligèrent Phoebe à hausser la voix.

— L’assassin a probablement fait affûter son arme avant de l’utiliser. Qu’a donné cette piste ?

Le secteur comptait pas moins de six repasseurs professionnels. Tous avaient été contactés, au moins par téléphone. Aucun n’avait récemment aiguisé autre chose que des couteaux, des ciseaux, des haches, des hori-hori…

— Des quoi ?

— Des couteaux de jardin, madame.

— … des sécateurs et un poinçon. Ce dernier constituant une arme plausible, on recherche activement son propriétaire pour voir s’il est lié d’une manière ou d’une autre à Michael Lobb.

— A-t-on trouvé chez la victime des outils de jardinage qui auraient pu servir à le tuer ? demanda Phoebe. Aucune idée ? Allez vérifier. Et chez le fils ? La fille ? L’ex-femme ? Ajoutez les jardineries et les quincailleries à la liste des commerces à visiter. Et n’oublions pas le sentier littoral du Sud-Ouest. Si Willen Steyn est notre assassin, il a pu jeter l’arme n’importe où…

— Dans la mer, aussi, lança quelqu’un d’un ton morose.

— En effet. Mais, dans le doute, l’un de vous devra parcourir le sentier vers le nord à partir de St Agnes, où Steyn a repris sa randonnée, pendant qu’un autre marchera vers le sud depuis la baie de Watergate, où nous avons fini par le localiser. Je sais que les chances sont minces, mais bon…

Il convenait également d’explorer la piste des ennemis potentiels. À part Willen Steyn – qui n’était pas à proprement parler un « ennemi » mais plutôt un beau-frère contrarié – et peut-être l’ex-épouse du défunt, Michael Lobb semblait n’en avoir aucun. Il faudrait donc parler à sa mère pour fouiller son passé.

— Au travail, tout le monde ! conclut Phoebe avant de laisser à Bea le soin de répartir les différentes missions.



Mousehole
Cornouailles

Ce jour-là, Gloriana arriva au Wedge o’ Cheese Café après le rush matinal. Contrairement à ses habitudes, elle avait traîné au lit parce qu’elle avait veillé tard afin d’enregistrer un nouvel épisode de son vlog. Les bruits provenant du studio de Cressida l’avaient incitée à aborder les relations où l’un des partenaires accorde une confiance aveugle à l’autre, qui ne se prive pas de lui mentir et de lui être infidèle. Le fait que Nate Jacobs prétende passer ses soirées avec son élève dans un but « éducatif » lui avait d’abord inspiré des commentaires incendiaires. Mais très vite elle s’était mise à bafouiller, ne sachant plus comment qualifier le comportement de ce « serial baiseur », ainsi qu’elle le surnommait, à la fois envers sa compagne et la garce qui espérait la supplanter. Elle avait ensuite longuement ressassé le dilemme qui se posait à elle : devait-elle dénoncer les agissements de ce connard, ou se taire et le laisser briser le cœur de sa meilleure amie ? Elle avait finalement décidé de se coucher et de reprendre l’enregistrement quand elle aurait les idées plus claires.

Jesse n’avait malheureusement plus ni croissants, ni brioches, ni pains au chocolat. Toutefois, il lui restait deux petits pains au lait de la veille. Elle proposa à Gloriana d’en réchauffer un et de le beurrer. Son amie aurait préféré un pain au chocolat, mais elle avait trop faim pour chipoter. Dans la cuisine, les préparatifs du déjeuner et du goûter avaient commencé. Sur le plan de travail, un cul-de-poule rempli de farine et des framboises en train d’égoutter dans une passoire suggéraient la présence d’une génoise fourrée à la carte.

— Je peux t’aider ? demanda Gloriana.

— Tu n’auras qu’à beurrer ton pain au lait quand il sera chaud, répondit Jesse.

— Et toi, tu ne prends rien ?

Jesse secoua la tête.

— Pas ce matin. Je mangerai un peu plus tard.

Elle lui raconta que Ciara, de l’hôtel Harbour, l’avait appelée la veille pour lui annoncer l’arrivée d’un groupe de retraités américains. Ceux-ci seraient certainement assoiffés et affamés après avoir visité le village en long et en large.

— Elle a promis de me recommander. C’est pour ça que je m’active. J’espère qu’ils viendront, Glory. Sinon, toi et moi, on va devoir s’empiffrer de gâteaux demain.

Avec des gestes qui témoignaient d’une longue habitude, elle ajouta du sel et de la levure à la farine et mélangea les ingrédients à l’aide d’un fouet.

— Quelque chose te tracasse, remarqua-t-elle en cassant des œufs dans le bol d’un batteur. Tu veux en parler ?

— Je me disais que tu gâchais tes talents ici. Tu devrais être en train de préparer de somptueux desserts pour les riches clients d’un hôtel de luxe.

Jesse tourna la tête vers Gloriana. Elle avait une trace de farine sur la joue, qu’elle tenta d’effacer d’une main elle-même couverte de farine.

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les palaces ne sont pas légion dans le coin, fit-elle observer.

— Il faudrait que tu quittes la Cornouailles, bien sûr.

— Ce n’est pas au programme. Pas pour le moment, en tout cas.

— À cause de Nate ?

Comme Jesse ne répondait pas, Gloriana poursuivit :

— Tu devrais penser à l’avenir, non ? Ton avenir.

— C’est justement ce que je fais.

Après avoir battu la pâte, Jesse entreprit de la verser dans des moules.

Gloriana s’apprêtait à répliquer que si elle pensait à l’avenir, Nate, lui, ne pensait qu’à lui lorsque le carillon au-dessus de la porte du café tinta. Jesse s’essuya les mains sur son tablier, enfourna les moules et régla le minuteur avant de se diriger vers la salle.

Gloriana mordait dans son petit pain quand une voix de femme lui parvint.

— Je cherche la propriétaire de la boutique voisine, Gloriana Lobb. D’après les horaires affichés dans la vitrine, elle devrait avoir déjà ouvert. Savez-vous où je pourrais la trouver ? Et pourriez-vous me préparer un flat white, s’il vous plaît ?

Gloriana passa à côté. Devant le comptoir, une femme aux cheveux fuchsia coiffés en épis jetait un coup d’œil à sa montre-bracelet.

— C’est moi que vous cherchez, déclara Gloriana.

La femme la regarda, puis s’adressa à Jesse :

— À emporter, je vous prie. Inspectrice Beatrice Hannaford, reprit-elle à l’intention de Gloriana. J’aimerais vous parler. Ce ne sera pas long.

— D’accord. Mais comme vous venez de le faire remarquer, je suis déjà en retard.

— Nous pouvons discuter pendant que vous ouvrez votre magasin.

— Je vais aussi devoir me changer.

— Pas de souci. Vous faites ça où ? Ici ? Là-bas ?

— Là-bas.

— Allons-y, alors. Je n’ai pas de temps à perdre et vous non plus, je parie.

Jesse servit son flat white à la policière dans un gobelet à emporter, précisant qu’il était offert par la maison. Et elle refusa évidemment l’argent de Gloriana.

— Vous allez finir par couler la boutique, lui dit Hannaford.

— J’améliore mon karma, répondit Jesse en souriant. Ici, c’est toujours gratuit pour la police et pour les amis.

 

Gloriana guida l’inspectrice vers son arrière-boutique à peine assez grande pour accueillir deux personnes.

— Vous êtes là par rapport à mon père, je suppose ? La dernière fois que je l’ai vu, ça devait être au baptême du benjamin de Merritt. Ma belle-sœur, Bonnie, fait les gosses à la chaîne.

— Vous étiez brouillée avec votre père ? s’enquit Hannaford.

Gloriana décrocha d’un cintre une minirobe Mary Quant rouge et abaissa délicatement la fermeture Éclair. Bordée de beige à l’ourlet et aux poignets, avec trois boutons et des rayures aux épaules et sur les côtés, cette robe était l’une de ses préférées. Le rouge lui allait bien au teint.

Elle renonça à se glisser derrière le paravent servant de cabine d’essayage. Elle se moquait bien que la policière la voie en sous-vêtements. Elle enleva donc son pull, ses baskets et son jean.

— Je ne dirais pas ça comme ça, répondit-elle en enfilant la minirobe.

— Comment diriez-vous, alors ?

— Le mot « brouille » laisse supposer qu’avec un peu de bonne volonté nous aurions pu nous réconcilier. Ça n’a jamais été dans mes projets. Au passage, je sais qu’il est mort. Mon frère me l’a dit. Ça ne m’étonnerait pas que Kayla y soit pour quelque chose.

— Dans le meurtre de votre père ? Pourquoi ?

— Elle a dû se dégoter un mec de son âge. Ou alors elle avait envie de retourner d’où elle vient, en Afrique du Sud. C’est là que vit son ex.

Gloriana prit un coffret de maquillage sur une étagère et en sortit tout le nécessaire pour créer une version d’elle-même assortie à sa minirobe : fond de teint, ombre à paupières, crayon à sourcils, eye-liner, faux cils, fard à joues et rouge à lèvres.

— Comment savez-vous tout ça si vous aviez rompu tout contact avec votre père ?

— Par mon frère. Merritt voulait que ses enfants connaissent leur grand-père paternel, alors il s’est réconcilié avec notre père à la naissance d’Apollonia, son aînée.

Gloriana étala du fond de teint sur son visage et l’estompa avec une éponge.

— Il rendait parfois visite à notre père avec toute sa petite famille, poursuivit-elle. Pour Noël, Pâques, pour les fêtes, quoi. Un jour, notre père lui a confié que Kayla avait reçu une lettre de son ex peu après leur mariage. Je n’en sais pas plus.

— Cet ex-petit ami, comment s’appelle-t-il ?

— Aucune idée. Merritt pourrait peut-être vous renseigner. Ou Kayla, forcément.

— Votre frère et votre père étaient proches ?

— Ça dépend de ce que vous entendez par là. Assez proches pour que Michael ait parlé du petit ami et de sa lettre à Merritt.

Gloriana appliqua ensuite une touche de fard sur ses pommettes. La policière la regardait faire d’un air songeur.

— Assez proches pour que Merritt connaisse les clauses du testament de votre père ?

Gloriana ne répondit pas tout de suite. Les photos de la nouvelle maison de son frère lui revinrent à l’esprit, mais elle repoussa cette idée.

— Vous pensiez à quelque chose ? s’enquit Beatrice Hannaford.

— Michael a probablement tout légué à Kayla.

— Et rien à ses enfants ni à ses petits-enfants ?

— Il a peut-être laissé quelque chose à Merritt.

Gloriana s’appliqua ensuite à recourber ses cils.

— Écoutez, mon père était… Il n’aurait rien fait sans l’accord de Kayla.

— Elle lui aurait donné sa bénédiction pour qu’il vous laisse sa maison et tout le reste, à votre frère et vous ?

Gloriana se pinça avec le recourbe-cils et grimaça.

— Comment ça ?

— Votre père vous a tout légué. Kayla m’a montré le testament. Il a peut-être souscrit une assurance-vie à son nom, mais pour le moment, on n’en a pas trouvé trace.

— Peut-être qu’il cherchait à se faire pardonner…, dit Gloriana après un long silence.

— J’ai vu que cet immeuble était à vendre ? demanda Bea. C’est un appartement, au-dessus du magasin ?

Gloriana ne répondit qu’après avoir posé ses faux cils.

— Oui, l’immeuble est à vendre et il y a un appartement au-dessus. Et oui, je pourrais peut-être me l’offrir si ce que vous avez dit est vrai. Parce que, dans ce cas, mon frère et moi allons liquider les biens de notre père. J’imagine que ça me rend suspecte, sauf que j’ignorais tout de cette histoire de testament avant que vous me l’appreniez.

— Où étiez-vous dans la nuit du 3 au 4 ?

Gloriana sentit le rouge lui monter aux joues.

— Je n’ai rien à voir avec sa mort ! Ça faisait des années que je ne lui parlais plus.

— Comprenez bien que ça fait partie de mon travail d’interroger toutes ses connaissances, en particulier les bénéficiaires de son testament. Je vous repose donc la question.

Avec un soupir excédé, Gloriana prit un peigne et entreprit de se coiffer.

— J’étais chez moi.

— Il y avait quelqu’un avec vous ?

— Je vis seule. Et non, il n’y avait personne avec moi. Je ne supporte aucune distraction quand je prépare un nouvel épisode de mon vlog.

— Ah oui, votre vlog. Vous avez des auditeurs ? Des spectateurs ? Comment les appelez-vous ?

— Des abonnés.

— Vous en avez beaucoup ?

— Oui.

— Comment le savez-vous ?

— Parce qu’ils laissent des commentaires, des cœurs, des pouces en l’air. Et je peux voir combien de personnes me suivent. En quoi est-ce que ça vous intéresse ?

— Peut-être que j’ai envie de changer de boulot ?

Gloriana referma le coffret de maquillage d’un coup sec et se leva. Puis elle alla chercher une paire de bottes rouges et s’assit sur un tabouret pour les enfiler avant de s’examiner dans un miroir encadré de plastique vert fluo avec des marguerites aux quatre coins. Elle redressa ses lunettes et fit bouffer ses cheveux.

— Quelqu’un peut confirmer ce que vous m’avez dit ? demanda l’inspectrice.

— Non. Personne ne peut confirmer ce que je faisais la nuit où mon père a été assassiné. À part ma nouvelle voisine, peut-être. Elle était en train d’emménager, et je suis sortie lui parler sur le palier.

— Son nom ?

— Cressida Mott-King. Elle est étudiante en art. C’est tout ce que je sais. Je n’ai pas son numéro de téléphone.

Gloriana attendit que la policière ait fini de noter ces informations sur son carnet pour ajouter :

— Au passage, le copain de mon amie Jesse couche avec cette Cressida. Mais ça n’a rien à voir avec moi.

— Sauf si vous couchez aussi avec lui, fit remarquer Hannaford.



Bodmin et Mousehole
Cornouailles

Lorsque Geoffrey Henshaw trouva enfin la boutique de Gloriana Lobb, il avait une heure et demie de retard sur le programme qu’il s’était fixé la veille, avant d’éteindre sa lampe de chevet. Ce matin-là, alors qu’il s’apprêtait à descendre, M. Snyder avait frappé à la porte de sa chambre.

« Vous avez de la visite », avait-il annoncé d’un air contrarié.

Puis il avait fait remarquer que c’était la deuxième fois en l’espace de quelques jours qu’on le dérangeait pendant qu’il préparait le petit déjeuner de son locataire – « Je venais juste d’ouvrir le paquet de corn flakes » – et qu’il n’avait pas pour vocation de jouer les réceptionnistes.

Pensant que c’était encore l’enquêtrice qui souhaitait l’interroger, Geoffrey s’était excusé et avait promis de « régler le problème » dans moins de cinq minutes. Il ne lui restait plus qu’à lacer ses chaussures et à choisir une cravate. Toutefois, la visiteuse n’était pas l’inspectrice Hannaford, mais Freddie. Elle l’attendait dans le vestibule, les mains jointes dans le dos, avec une expression à la fois angoissée et désespérée. Dès qu’elle l’avait vu, elle s’était jetée à son cou.

« Freddie, ma chérie…

— Tu me manques trop, Geoff ! Il fallait que je te voie. Je me fous de mes parents et de leur argent ! Je me fous de l’université ! Tout ce que je veux, c’est toi, Geoff. Je veux porter tes enfants. Je ne supporterai pas d’être séparée de toi un jour de plus.

— Mon cœur, je comprends bien, mais…

— Non, tu ne comprends pas ! Tu ne vois donc pas que tu es tout pour moi ? TOUT ! »

Elle avait presque crié le dernier mot. Pétrifié d’horreur, Geoffrey s’était dit que son logeur allait surgir d’une seconde à l’autre. Deux possibilités s’offraient à lui : faire monter Freddie dans sa chambre ou sortir. Il avait sagement choisi la seconde.

Une fois dehors, il avait hésité un instant. Même s’il ne connaissait pas très bien le quartier, il savait qu’il n’y avait ni pub, ni café, ni parc, ni aire de jeux ni zone piétonne quelconque. Il avait donc entraîné Freddie vers sa voiture.

« Où est-ce qu’on va ? avait-elle demandé. Tu es fâché ? Je ne veux pas que tu sois fâché contre moi !

— Je ne suis pas fâché, ma chérie, avait-il dit aussi calmement que possible. Mais il faut qu’on parle. »

Il avait remercié le ciel d’avoir trouvé la veille une place de stationnement à proximité, juste en face de la prison de Bodmin. Il avait ouvert la portière de la 2 CV pour Freddie, s’était assis derrière le volant et avait démarré. Où pouvait-il emmener la jeune fille sans courir le risque que des inconnus interviennent au cas où elle ferait une scène ?

Il avait roulé jusqu’au premier carrefour et tourné à droite pour s’engager sur un étroit chemin bordé de haies imposantes. Freddie s’était mise à sangloter, s’excusant pour son comportement stupide, irrationnel, pour tout dire inqualifiable. Mais elle vivait un enfer loin de lui, et il n’avait pas l’air de comprendre qu’elle l’aimait de tout son cœur, de toutes ses forces et de toute son…

Geoffrey avait déjà cessé de l’écouter. Apercevant un dégagement sur le bas-côté, il avait accéléré avant qu’il ne s’évanouisse tel un mirage sous les yeux d’un voyageur égaré dans le désert. Il s’était garé, avait coupé le moteur et s’était tourné vers Freddie. Comment allait-il la convaincre de retourner au lycée sans qu’elle pique une crise de nerfs ?

Il avait pris sa main et en avait baisé le dos, puis la paume.

« Freddie, ma chérie…

— Je pensais chaque mot que je t’ai dit !

— Je le sais bien, mon cœur.

— Mais tu ne veux pas…

— Mais si ! Seulement, je n’ai pas le droit à l’erreur. Je dois faire mes preuves au travail, non seulement vis-à-vis de moi-même mais aussi de mon employeur et de tes parents. Et pour le moment, ma chérie, je n’ai rien à t’offrir. Ni voiture ni logement convenable, rien.

— Je m’en fous !

— Aujourd’hui, oui. Tu t’en fous. Moi aussi. Mais tu finiras par changer d’avis. Alors, s’il te plaît, laisse-moi le temps de t’offrir l’existence que tu mérites.

— Ça n’a pas d’importance. Je te l’ai dit. »

Geoffrey avait pris une profonde inspiration. Il avait lié son destin à celui de cette adolescente sans réfléchir aux conséquences. Et maintenant il était là, garé le long d’une route de campagne à deux pas de la prison de Bodmin, à essayer de faire entendre raison à une fille de 17 ans qui croyait aux contes de fées et exigeait de vivre le sien sans délai. L’argent n’avait pas d’importance pour elle ? Évidemment, elle avait toujours obtenu tout ce qu’elle voulait, avait vu tous ses vœux exaucés et s’imaginait qu’il en serait toujours ainsi. Mais tant qu’il n’aurait pas consolidé sa situation professionnelle, il serait incapable de satisfaire ses besoins.

Il avait tenté une nouvelle fois de le lui expliquer.

« Tu ne m’aimes plus, lui avait-elle lancé d’un ton accusateur. Tu en as marre de moi. Dis-le !

— Penses-tu que je ferais autant d’efforts si je ne rêvais pas d’un avenir avec ma Freddie chérie ?

— Je ne te crois pas.

— Mon amour, tu es tout pour moi.

— Ce ne sont que des mots.

— C’est ce que j’ai de mieux à t’offrir pour le moment. »

Il avait aussitôt regretté ses paroles. Les sanglots de Freddie avaient redoublé.

« C’est faux ! était-elle parvenue à articuler. Tu pourrais me serrer dans tes bras, m’embrasser, mais tu ne le fais pas. Tu pourrais… On pourrait… »

Elle avait ouvert la portière de la voiture et en était sortie si précipitamment qu’elle avait perdu l’équilibre et était tombée à genoux. Elle s’était aussitôt relevée et s’était mise à courir sur la route.

Geoffrey avait soupiré. S’il ne la rattrapait pas rapidement, elle était foutue de se jeter sous les roues d’un tracteur. Il s’était donc lancé à sa poursuite. Heureusement, entre le sol irrégulier et les larmes qui lui brouillaient la vue, elle n’allait pas vite. Au grand soulagement de Geoffrey, à qui ses chaussures de ville faisaient un mal de chien, elle avait fini par se cogner contre un piquet de clôture auquel elle s’était agrippée en pleurant. Il l’avait rejointe et prise par les épaules.

« Non ! Lâche-moi !

— Je t’aime ! avait-il déclaré en la serrant dans ses bras. Je t’adore ! Je veux que tu portes mes enfants, une douzaine d’enfants ! Et si je ne te le montre pas assez… »

En réalité, il n’y avait qu’une chose à faire : l’embrasser, la plaquer contre la clôture, la laisser glisser une main dans son pantalon tout en se demandant comment il en était arrivé là et ce qu’il allait faire pour s’en sortir.

« Pas ici, ma chérie, avait-il murmuré. Je te veux, je te veux plus que tout, mais pas comme ça. Bientôt, mon amour, bientôt… »

Cela avait suffi à la ramener enfin à la raison. Ils s’étaient retrouvés front contre front, tous deux pantelants – elle de désir, lui de soulagement.

Ils s’étaient séparés peu après. Elle avait emprunté la voiture de son amie Sarah, et il avait passé un bon quart d’heure, penché à la vitre, à rassurer, promettre et souffrir – oh oui, comme il souffrait ! – en attendant de pouvoir assouvir leur passion.

Quand Geoffrey avait enfin pu rentrer, son petit déjeuner était aussi froid que les pavés de la prison de Bodmin. Malgré tout, il n’en avait fait qu’une bouchée. Il n’avait pas revu M. Snyder et s’en était réjoui. Il n’avait pas besoin qu’on vienne lui compliquer encore plus la vie.

 

Après cette scène matinale, il avait passé un coup de fil à Sebastian Lobb, qui lui avait procuré les adresses de ses neveux. La fille, Gloriana, habitait un studio à Newlyn. Il avait frappé en vain à sa porte et s’apprêtait à repartir quand une ravissante jeune femme en chemise de nuit était sortie de l’appartement voisin.

— Vous venez voir Gloriana ? Vous la trouverez probablement à sa boutique, à Mousehole. Vintage Britannia. Vous êtes son copain ? J’espère que oui, parce qu’elle en a bien besoin.

Quoique intrigué, Geoffrey n’avait pas cherché à comprendre ce qu’elle voulait dire par là. Il n’avait pas de temps à perdre en bavardages. N’étant pas du coin, il avait toutefois demandé où se trouvait Mousehole. La jeune femme lui avait vaguement montré le sud et conseillé de suivre la route côtière.

Le vaste parking à l’entrée du village indiquait qu’il attirait de nombreux visiteurs. Mais ce matin-là, Geoffrey n’avait eu que l’embarras du choix. Une boutique appelée Vintage Britannia ne devait pas être très difficile à repérer, surtout s’il se renseignait là où tout se sait : au pub local. Geoffrey avait interrogé le patron, qui portait un fût de bière brune à l’intérieur, et sa réponse l’avait mené directement au magasin de Gloriana Lobb.

Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait trouver en poussant la porte. En découvrant une jeune femme dans une tenue qui aurait fait la fierté de Twiggy, il éprouva l’impression fugitive d’avoir été téléporté dans une capsule temporelle. Vêtue d’une minirobe rouge et chaussée de bottes assorties, Gloriana Lobb passait énergiquement l’aspirateur sur la moquette verte et orange tandis qu’un duo de chanteurs pop proclamait à tue-tête son refus de vivre dans un monde sans amour. Comme elle lui tournait le dos, Geoffrey rouvrit et referma la porte, assez fort pour qu’elle l’entende malgré le vacarme. Elle leva brusquement la tête et le regarda à travers ses lunettes papillon noires.

— Oh, pardon ! s’excusa-t-elle en éteignant l’aspirateur.

Puis elle passa derrière le comptoir pour baisser le volume de la musique.

— J’espère que je ne vous ai pas fait peur, dit-il, la main sur le cœur, comme si c’était lui qui avait été surpris.

— La moquette était vraiment sale, expliqua-t-elle. Ces couleurs, ce n’est pas ce qu’il y a de mieux. Mais quand on est fauchée, on ne résiste pas aux soldes. Vous cherchez quelque chose en particulier ?

Geoffrey fut ravi d’apprendre qu’elle était fauchée, surtout qu’il pouvait y remédier.

— Vous êtes Gloriana Lobb ?

— Peut-être. Ça dépend de qui la demande.

— Désolé !

Geoffrey se présenta et lui tendit sa carte de visite. Gloriana y jeta un coup d’œil.

— Vous êtes ici à propos de la propriété de mon père, je suppose ?

— Toutes mes condoléances. Je comprendrais tout à fait que vous préfériez ne pas en discuter…

— Oui, carrément.

— Je ne suis pas sûr de saisir…

— Remballez vos boniments. Contentez-vous de m’apporter le contrat. Du moment qu’il y a un chèque à la clé, je signe tout ce que vous voulez.



St Ives et Perranporth
Cornouailles

La boutique de Maiden Kittow se dressait à l’angle de Bedford Road et de Chapel Street, à St Ives. La porte était rouge, de même que les lettres en fer forgé qui épelaient son nom, Passez au vert, sur toute la largeur du bâtiment. Dans la vitrine, une sélection de plantes s’épanouissaient parmi des cache-pots en céramique, des socles décoratifs et des paniers de pique-nique extravagants, comme en possèdent les riches familles. Bea nota l’absence du moindre nain de jardin.

Elle espérait trouver Merritt Lobb sur son lieu de travail, mais elle fut accueillie par sa mère.

— Madame Lobb ? lâcha-t-elle sans réfléchir.

— Madame Kittow, répliqua sèchement Maiden.

— Pardon. J’aimerais parler à votre fils, Merritt, reprit Bea en lui montrant sa carte de police.

— C’est au sujet du testament ? supposa Maiden Kittow. Venez à côté. Je suis en train de rempoter.

En effet, elle avait les mains pleines de terre et la taille ceinte d’un tablier de la poche duquel dépassaient plusieurs outils de jardinage. Bea passa derrière le comptoir et la suivit dans une vaste arrière-boutique. Dans le fond, une large baie vitrée donnait sur une pièce plus petite, meublée d’une table à dessin et d’un bureau sur lequel trônaient une lampe d’architecte et un téléphone à l’ancienne dont le récepteur devait peser au moins un kilo.

Maiden s’approcha d’un banc de rempotage et se remit au travail.

— Gloriana m’a appelée aussitôt après votre visite. Elle m’a parlé du testament.

— Elle avait l’air surprise quand je lui ai annoncé la nouvelle.

— J’imagine ! Mais je suis sûre qu’il en existe un autre. On ne me fera pas avaler que la petite traînée aurait accepté que Michael lègue tout à ses enfants.

— L’actuelle Mme Lobb, vous voulez dire ?

— Qui d’autre ? Elle se sera arrangée pour que tout lui revienne.

— Possible, admit Bea. Mais, parfois, les gens n’ont pas le temps de modifier leur testament. Surtout s’ils n’ont pas encore l’âge de penser à la mort.

— Si vous le dites…

— Il est urgent que je voie votre fils.

Maiden plongea une truelle dans un sac d’où s’échappait une forte odeur de matière organique en décomposition et en retira un paquet d’humus qu’elle répartit dans un pot contenant déjà du terreau. Elle mit le pot de côté et en prit un autre, qu’elle posa sur le banc.

— Je ne sais pas où il est, mais je vais tenter de le joindre.

— Il ne travaille pas aujourd’hui ?

— Il a pas mal de chantiers en ce moment. Des serres de jardin ou des terrasses à installer.

Elle tira un téléphone portable de la poche arrière de son pantalon kaki et se dirigea vers la boutique. Peu après, Bea l’entendit ouvrir puis refermer la porte. Bizarre. Pourquoi Mme Kittow sortait-elle pour parler à son fils ?

Bea profita de son absence pour jeter un coup d’œil aux outils de jardinage, ceux qu’utilisaient Maiden Kittow et ceux qu’elle vendait. Les premiers étaient rangés avec des sachets de graines, des plantes qui attendaient d’être rempotées, des boîtes d’engrais et des pots en céramique de tailles différentes. En examinant ces derniers, elle constata que certains étaient percés et d’autres non.

— Comment l’eau peut-elle s’écouler s’il n’y a pas de trous ? demanda-t-elle à Maiden quand celle-ci la rejoignit.

— Nous perçons les pots en fonction de ce que souhaite le client.

— Vous faites ça ici ?

— Oui, bien sûr. Comme tout ce qui concerne les articles que nous vendons.

— Vous ne rapportez jamais de travail à la maison ?

L’ex-Mme Lobb parut interloquée.

— Non, répondit-elle. Pourquoi le ferais-je ?

— Simple curiosité. Vous avez pu joindre votre fils ?

Maiden lui apprit que Merritt Lobb se trouvait à Perranporth et lui indiqua l’adresse.

— C’est à l’extérieur de la ville, précisa-t-elle.

Forte de ces renseignements, Bea reprit la route. Les premiers kilomètres, elle dut ronger son frein derrière un semi-remorque qui roulait à une allure de tortue tandis que les voitures tentaient l’une après l’autre, en vain, de le dépasser. Quand la chaussée finit par se dédoubler, tous les conducteurs qui suivaient le camion, dont Bea, mirent les gaz. Le temps devenait incertain. Le vent soufflait du large, poussant vers les terres un banc de nuages sombres qui n’annonçaient rien de bon. Bientôt, le ciel cracherait de la pluie.

 

Bea trouva vite la rue qu’elle cherchait. Elle était dans un lotissement neuf au sud de la très touristique plage de Perranporth, qui avait la chance de longer la baie de Ligger et la malchance d’être réputée dans tout le royaume.

La maison occupait le fond d’une impasse surplombant des champs qui s’étiraient vers la mer. Bea se gara sur le côté, le long de la clôture délimitant le jardin. Elle pensait y trouver Merritt Lobb en train d’installer une serre mais quand elle ouvrit le portail, elle n’aperçut aucun chantier en cours.

Elle fit le tour de la maison. Construite sur trois niveaux, celle-ci manquait de caractère – rien de commun avec le palais de Ray –, mais son emplacement promettait une certaine intimité et la vue était belle.

Bea frappa avant de presser le bouton de la sonnette. À sa deuxième tentative, la porte peinte en bleu turquoise s’ouvrit sur une jolie métisse portant un bébé dans le dos. Le petit semblait avoir joué avec son chignon, d’où s’échappaient des mèches torsadées. Vêtue d’un sweat-shirt taché et d’un pantalon en velours côtelé, elle était chaussée de sabots qu’une main enfantine avait décorés de fleurs.

— Oui ?

Avant que Bea ne puisse répondre, elle enchaîna :

— Pardon, je voulais dire bonjour ! Vous êtes madame Blair ? La voisine d’en face ? Nous avons trouvé votre mot de bienvenue sur la porte et… Entrez, je vous en prie. J’étais en train de mesurer les fenêtres. Du moins, j’essayais. Avec Joyful, ce n’est pas évident.

Bea supposa que Joyful était l’enfant. Drôle de prénom, mais elle en avait entendu de pires.

S’en voulant presque de détromper la jeune femme, elle sortit sa carte et se présenta.

— Oh ! Vous êtes là pour Merritt, c’est ça ? Sa mère a appelé. Elle m’a dit que quelqu’un de la police allait venir, mais je pensais que… C’est très sexiste de ma part. Comme si on était encore au siècle dernier. Pardon, je vais le chercher. Il est en haut, en train d’assembler des étagères. Au fait, je suis Bonnie, sa femme.

Elle s’éloigna et Bea l’entendit monter rapidement un escalier. Restée seule, l’enquêtrice s’avança dans la maison. En apercevant un classeur rempli d’échantillons de tissus, une perceuse et des tringles à rideaux en laiton récemment installées au-dessus de chaque fenêtre, elle comprit que Merritt n’était pas venu effectuer des travaux pour le compte de Passez au vert. Il était le propriétaire des lieux.

Des voix assourdies lui parvinrent de l’étage. Une minute plus tard, des pas retentirent dans l’escalier et un homme à peu près du même âge que Kayla Lobb entra, suivi de Bonnie. Il n’était pas très grand, avec des cheveux cuivrés et un visage mince aux pommettes marquées. Sa posture trahissait une longue pratique de la danse. Bea le trouva curieusement mal assorti à son épouse.

— Merritt Lobb, dit-il en lui serrant la main d’une poigne ferme. Ma mère m’a prévenu de votre visite. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Elle ne vous a pas annoncé la nouvelle ? demanda Bea.

— Quelle nouvelle ?

— Votre sœur et vous êtes les uniques légataires de votre père.

— Ah, ça ! Gloriana m’a appelé, oui. Avec Bonnie, on en est restés babas.

— Vous habitez ici, votre femme et vous ? Ou bien vous aménagez cet endroit pour quelqu’un d’autre ?

— C’est notre maison.

— Vous permettez que je… ?

Sans attendre de réponse, Bea franchit une porte menant au reste de la maison.

La cuisine offrait tout le confort moderne : réfrigérateur et lave-vaisselle flambant neufs, évier double avec égouttoir intégré, plans de travail. Seul le grille-pain présentait des signes d’usure. Une miche de pain complet, une plaquette de beurre entamée avec un couteau planté dedans et une boîte de sachets de thé Twinings Everyday étaient posées près de celui-ci. Une bouilloire électrique et deux tasses bleues avec Maman et Papa écrit en jaune vif trônaient à côté de l’évier. Le coin repas donnait sur le futur jardin. Deux portes vitrées laissaient entrevoir une salle à manger dotée d’un vaisselier encastré.

— Vous avez une grande maison, observa Bea.

— Nous avons une grande famille, répondit Merritt.

— Et elle va encore s’agrandir, ajouta Bonnie en pointant le doigt vers son ventre. Le numéro 5 est en route. Ou la numéro cinq. Je préférerais une autre fille.

— Jusqu’ici, nous habitions chez ma mère, expliqua son mari. Mais je crois qu’elle a commencé à nous trouver un peu trop encombrants avec Texas.

Devant l’air interloqué de Bea, Bonnie précisa :

— Notre deuxième enfant. Il s’appelle Texas.

Bea acquiesça machinalement. Son cerveau tournait à plein régime. Cette immense maison avait dû coûter une petite fortune. Merritt n’avait clairement pas pu la payer en travaillant pour sa mère, même en installant des centaines de serres.

— Vous êtes décoratrice d’intérieur ? demanda-t-elle à Bonnie.

La jeune femme rit.

— J’aimerais bien. Mais non, je suis juste maman.

— Et avant ça, vous faisiez quoi ?

— J’étais éclairagiste. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés, mon mari et moi.

Bea se tourna vers Merritt.

— Vous travaillez aussi dans le spectacle ?

— Je suis danseur. Enfin, j’étais danseur. À Londres. Je voulais devenir chorégraphe. Ça n’a pas marché.

— Pourquoi ?

— Trop de compétition. Je n’avais pas le cuir assez dur.

— Et maintenant, vous travaillez pour votre mère.

Merritt ne réagit pas tout de suite. Il cherchait visiblement ce que cachait sa question.

— Oui, finit-il par lâcher du bout des lèvres.

Sans doute craignait-il un commentaire insultant sur ses ambitions avortées, et son retour dans les jupes de sa mère. Mais Bea avait tout autre chose en tête.

— Quand avez-vous acheté cette maison ? Elle est très belle, d’ailleurs. Je vous envie presque.

L’homme et la femme échangèrent un regard, comme pour accorder leurs violons avant de répondre.

— Je ne sais pas, dit Merritt. Il y a environ un mois ?

— Oui, c’est ça, acquiesça Bonnie.

— C’est un grand saut pour nous, ajouta son mari. Mais nous devions le faire. Nous économisons depuis la naissance d’Apollonia, notre aînée.

— Pas de problèmes d’argent, alors ? insista Bea. Ça doit être un sacré emprunt.

— Nous savons gérer un budget, Bonnie et moi, répondit Merritt sans la quitter des yeux.

— L’argent est encore moins un souci, maintenant, reprit Bea.

Cette fois, Merritt resta un long moment silencieux. Bonnie fixait le sol. Bea crut voir un filet de transpiration sur le front de l’homme, mais elle n’en était pas sûre. Elle attendit. Les gens finissaient toujours par parler, si on leur en laissait le temps.

— Si vous insinuez que j’ai assassiné mon père pour acheter cette maison, dit Merritt, vous allez trop loin.

— Mon travail consiste à dépasser les bornes aussi souvent que possible, répliqua Bea. Pouvez-vous me dire où vous étiez la nuit du 3 au 4 ?

— Chez moi, avec ma famille. Texas était malade. Il a des allergies alimentaires.

— Chaque fois qu’il mange quelque chose qui ne lui convient pas, expliqua Bonnie d’un air grave, nous passons la nuit à tenter de calmer ses hurlements. Nos autres enfants dorment comme des loirs, mais ni nous ni sa grand-mère n’arrivons à fermer l’œil. Le matin, on ressemble tous à des zombis. Moi, en tout cas. Bref, cette nuit-là, nous nous sommes relayés au chevet de Texas.

Encore un alibi familial. À croire que tout l’entourage de Michael Lobb était impliqué dans sa mort, comme si l’Orient-Express avait fait un détour par la Cornouailles.

Bea changea d’angle d’attaque :

— Que pouvez-vous me dire sur votre relation avec votre père, monsieur Lobb ?

— Quand il a quitté ma mère, je l’ai détesté et je le lui ai dit. Plus tard, j’ai rencontré Bonnie, et à la naissance d’Apollonia… je voulais que nos enfants connaissent les deux côtés de ma famille. Alors j’ai fait la paix. Mais je n’attendais rien de lui. N’allez pas imaginer que je… je ne sais pas… que je cherchais à l’amadouer dans l’espoir d’hériter. C’est faux. Pour ça, il aurait fallu accepter que Kayla fasse partie de nos vies, et il n’en était pas question. On la voyait de temps en temps, on était polis avec elle, mais ça n’allait pas plus loin. Sinon, j’aurais eu l’impression de trahir ma mère. Mon père et Kayla étaient déjà ensemble depuis un certain temps quand maman l’a appris…

— Quand Gloriana l’a découvert et le lui a dit, précisa Bonnie. Qui sait ce qu’il aurait fait si elle n’avait pas…

— Peu importe, Bonnie. Même si ça s’était passé autrement, il n’aurait pas renoncé à Kayla.

Bea intervint pour recadrer la conversation :

— Voici comment les choses se présentent vues de l’extérieur, monsieur Lobb. Vous achetez une maison au-dessus de vos moyens et, peu après, votre père est assassiné. Par ce qu’il faut bien appeler une heureuse coïncidence, votre sœur et vous apprenez alors que vous êtes ses seuls légataires. Avouez que la chronologie des événements ne plaide pas en votre faveur. Vous dites que votre femme et vous savez gérer un budget. Il n’empêche que vous devez faire face aux dépenses qu’engendrent quatre enfants et la naissance imminente d’un cinquième. Vous avez besoin d’une grande maison pour loger tout ce petit monde. Vous avez donc le choix entre prier pour une rentrée d’argent imprévue, jouer au loto, ou prendre les choses en main.

Bonnie protesta :

— Merritt n’est pas un… Je n’arrive même pas à prononcer le mot.

— Un assassin ? souffla Bea.

— Il vous a déjà dit qu’il ignorait tout de ce testament !

— C’est ce qu’il prétend, oui. Mais les gens mentent, madame Lobb. Et d’après mon expérience, ils mentent encore plus lorsqu’il y a eu un meurtre.



Crique de Trevaunance, St Agnes
Cornouailles

Pour la troisième fois depuis le début de la leçon, Keith Gribbin eut envie de noyer son élève. À plusieurs reprises, il avait prié Pamela de laisser sa chienne chez elle quand elle venait à l’école de surf pour suivre l’un des cours privés que sa mère avait réclamés avec insistance, mais elle n’avait rien voulu entendre. Tiggy, prétendait-elle, l’aidait à gérer son anxiété. Par conséquent, si elle l’estimait nécessaire, Tiggy devait l’accompagner jusqu’au bord de l’eau. Sa mère, Hayley Franklin-Kernow, qui assistait à chaque leçon au lieu d’aller boire quelque chose de chaud bien à l’abri – et surtout loin de la plage –, la soutenait sur toute la ligne. Le psy de Pamela, avait-elle expliqué à Keith, lui avait conseillé une activité de plein air, plus particulièrement en lien avec les chevaux. Faute d’équithérapeute dans les environs, elle s’était rabattue sur le surf. Keith trouvait tout ça complètement bidon. Toutefois, il ne voulait pas se retrouver en conflit avec les associations de défense des animaux, les amis des chiens d’assistance et tous ceux qui ne manqueraient pas de le pourrir sur les réseaux sociaux si l’on apprenait qu’il avait refusé une élève atteinte d’un handicap psychique.

Évidemment, cette foutue chienne ne mettait jamais une patte dans l’eau. Elle préférait gratter le sable pour faire ses besoins sur la plage. Après chaque cours, Keith demandait à Pamela de ramasser ses déjections, et elle « oubliait » systématiquement. Si sa mère ne l’avait pas aussi grassement payé, Keith aurait depuis longtemps jeté l’éponge.

Pour être honnête, il appréhendait les leçons avec la jeune fille. La première fois qu’ils étaient entrés dans l’eau, elle s’était mise à hurler et s’était cramponnée si fort à son cou qu’elle avait failli l’étrangler. Il avait soufflé à sa mère que le surf n’était peut-être pas le sport le plus indiqué pour l’aider à surmonter son anxiété et renforcer son estime de soi, mais Hayley Franklin-Kernow lui avait affirmé le contraire.

« Oh, elle est toujours comme ça au début. Mais ça lui passera. »

Il avait suggéré que Pamela serait peut-être plus à l’aise avec un autre professeur, mais Hayley Franklin-Kernow ne l’entendait pas de cette oreille. C’était son école, non ? Alors elle voulait que ce soit lui, et personne d’autre, qui donne des leçons à sa fille.

Leurs progrès étaient lents et laborieux. Si l’adolescente ne s’accrochait plus à lui comme une moule à un rocher, elle lui faisait néanmoins comprendre qu’elle aurait préféré se trouver n’importe où ailleurs que dans les eaux glacées de la crique de Trevaunance. « Je déteste ça », répétait-elle à chaque cours. Lui aussi détestait ça.

En toute franchise, Pamela ne se débrouillait pas trop mal tant qu’elle restait à terre. Elle avait facilement appris à se relever sans utiliser les genoux sur une planche de surf dessinée sur le sable. Mais elle n’avait pas assez de force dans le haut du corps pour pagayer jusqu’à l’endroit où les vagues se brisaient. Sa mère prétendait qu’elle faisait chaque jour des pompes et des tractions, sautait à la corde et s’entraînait sur une planche d’équilibre, toutefois Keith n’en voyait pas le résultat.

Ce jour-là, Pamela avait démontré une fois de plus qu’elle n’était absolument pas prête pour l’étape suivante. Debout près d’elle, Keith s’efforçait de la rassurer. Néanmoins, lorsqu’il lui demanda de pagayer, elle fut prise de panique et se mit à pousser des hurlements stridents.

Depuis le sable, Tiggy aboyait comme une folle. Deux autres moniteurs crièrent : « Allez, Pamela, tu vas y arriver ! » Tandis que Hayley Franklin-Kernow encourageait sa fille de loin, Keith fit remarquer à l’adolescente qu’elle ne pouvait pas se noyer dans moins de 50 centimètres d’eau, à moins qu’il ne lui maintienne la tête sous la surface. Cette idée lui avait plus d’une fois traversé l’esprit, mais la présence de témoins sur la plage l’avait dissuadé de la mettre à exécution.

Comme Tiggy continuait à s’agiter sur le sable, Keith décida qu’ils en avaient fait assez pour cette fois. En tenant fermement la planche, il se plaça à l’autre extrémité, face à Pamela, pour lui faire comprendre qu’elle ne risquait pas de dériver vers le large. Au même moment, Tiggy cessa d’aboyer. Keith entendit qu’on l’appelait. Un groupe s’était formé autour de la chienne au pied de la cale en béton d’où on lançait les bateaux à marée haute.

Pamela, qui tournait le dos à la plage, demanda ce qui se passait. Keith n’en avait pas la moindre idée.

— Il est arrivé quelque chose à Tiggy ! cria Pamela.

Dans son affolement, elle glissa de la planche, tomba à l’eau et recommença à hurler en se débattant. Keith la saisit par la taille pour la relever tandis que Hayley Franklin-Kernow, debout sur le rivage, les exhortait à poursuivre la leçon. Pamela se rua alors vers la cale, où Tiggy et l’un des moniteurs se disputaient ce qui ressemblait à une combinaison.

— Laissez ma chienne tranquille ! hurla Pamela. Elle croit que vous allez me faire du mal !

Sans chercher à comprendre la logique de son raisonnement, Keith avait sorti la planche de l’eau et courait à son tour vers le groupe de curieux. Il dut jouer des coudes pour rejoindre l’un de ses moniteurs, Spider Augustino.

— Éloigne ton foutu clébard ! vociférait celui-ci à l’adresse de Pamela, qui avait réussi à maîtriser Tiggy.

Spider cracha sur le sable pour montrer qu’il ne plaisantait pas et tendit le vêtement roulé en boule à son patron.

— Cette conne de chienne courait sur la plage avec ça, expliqua-t-il.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Jettes-y un coup d’œil. Je crois qu’on devrait appeler les flics.



Regent’s Park
Londres

Daidre avait été appelée au pavillon des reptiles pour régler un différend entre son gardien et l’équipe de tournage du documentaire destiné à être projeté lors du dîner annuel des donateurs. Le réalisateur voulait voir le dragon de Komodo du zoo « en action », en d’autres termes, il souhaitait qu’il tue et dévore une proie devant sa caméra. La vétérinaire dut déployer des trésors de diplomatie pour parvenir à un accord acceptable par toutes les parties, d’autant plus que Drogon avait été nourri quatre jours plus tôt et qu’il n’était pas censé s’alimenter de nouveau avant trois semaines. À présent, elle aspirait juste à rentrer chez elle.

Gwynder l’attendait près de son vélo. Assise sur un banc, elle se rongeait les ongles. Daidre fut étonnée de la voir. En général, sa sœur rentrait directement à leur appartement après avoir terminé sa journée de travail. En l’apercevant, Gwynder se leva d’un bond et se précipita vers elle, l’air hagard.

— Kayla Lobb m’a appelée, lâcha-t-elle.

Les pensées de Daidre partirent dans tous les sens, telles des souris cherchant à s’enfuir d’un labyrinthe.

— Qui ça ? demanda-t-elle, essayant de gagner du temps.

— La femme de Michael Lobb. Il est mort.

— Qui est mort ?

— Michael Lobb.

Comme sa sœur ne répondait pas, Gwynder précisa :

— Le patron de papa et de Goron.

— Pardon. J’avais oublié son nom.

— Bon Dieu, Edrek ! Comment t’as pu l’oublier ? T’es allée là-bas, tu l’as rencontré !

— Pourquoi me racontes-tu ça ? Il a eu un accident ? Goron et Bran ont été blessés ?

— On l’a tué, Edrek. Michael Lobb a été assassiné.

Daidre réfléchit fébrilement tandis que sa sœur lui rapportait ce qu’elle tenait manifestement de Kayla : la violence du meurtre, le corps baignant dans le sang, l’arrivée de la police…

— C’est affreux, dit Daidre. Je suis vraiment désolée. Tu étais son amie, n’est-ce pas ? L’amie de Kayla, je veux dire.

Gwynder la dévisagea en silence.

— Tu te souvenais même pas de Michael Lobb, dit-elle enfin. Alors qu’est-ce qui te fait croire que j’étais amie avec sa femme ?

— Je ne sais pas. Cette question t’embête ?

— Pourquoi tu demandes pas plutôt qui l’a tué ? Ou si on a arrêté le coupable ?

— Je pensais que… Tu me l’aurais dit tout de suite, non ?

— T’as même pas demandé quand c’est arrivé !

Alors que Daidre poussait son vélo en direction de la sortie, Gwyn enjamba soudain la roue avant et bloqua le guidon.

— Gwyn ! Qu’est-ce que tu fais ?

— Tu le savais déjà, pas vrai ? Ça se voit sur ta figure. Tu savais que Michael Lobb avait été assassiné et t’as rien dit. Pourquoi ?

— Parce que je me doutais de ta réaction, soupira Daidre. Pourquoi te mets-tu dans un état pareil ? En quoi la mort de cet homme te concerne-t-elle ?

— On l’a tué, Edrek ! Et Goron était là-bas quand c’est arrivé. Si les flics lui posent des questions, ils vont penser que… Il a besoin de moi.

— La police l’a probablement déjà interrogé, de même que Bran et tout l’entourage de la victime. Ils procèdent toujours ainsi afin d’éliminer les suspects.

— Kayla est effondrée.

— N’importe qui le serait à sa place. Mais est-ce qu’elle t’a demandé d’aller l’aider ? D’aider Goron ou quelqu’un d’autre ? Non ? Alors calme-toi. Nous savons toutes les deux que notre frère est incapable de faire du mal à qui que ce soit. Avant de te précipiter là-bas, parle-lui. Parle à Bran. Ensuite, toi et moi, on discutera de ce qu’il convient de faire.

— Mais tu savais et tu m’as pas…

— Oui. Et je suis désolée, vraiment désolée de ne pas te l’avoir dit. J’essayais de te protéger.

— J’ai pas besoin que tu me protèges, Edrek. Je peux me débrouiller toute seule.

Daidre détestait quand sa sœur l’appelait par son prénom de naissance, mais elle ne la corrigea pas.

— Je n’en doute pas. Viens, rentrons à la maison.



Trevellas
Cornouailles

Après son entretien avec Merritt et son épouse, Bea décida de faire un saut à Lobb’s Tin & Pewter. C’était sur sa route, et elle était curieuse de savoir si les constables avaient découvert quoi que ce soit d’intéressant aux domiciles de Bran Udy et de Kayla Lobb. Après avoir longé la route côtière vers le sud, elle tourna à gauche à la sortie de Trevellas et se gara sur un triangle de mauvaises herbes pour passer un coup de fil.

Après y avoir réfléchi toute la journée, elle avait pris sa décision : elle ne vendrait pas sa petite maison. Mais avant d’affronter son ex-mari, elle souhaitait sonder Pete. Le bon sens aurait voulu qu’il retourne vivre avec elle. Il avait l’âge de se débrouiller tout seul, et Leedstown était plus proche de son collège que le palais de Ray, pourtant doté de tout le confort moderne avec sa cuisinière qui ne tombait jamais en panne, son four à micro-ondes et sa douche avec une pression d’eau idéale.

Leur conversation fut brève et franche. Ces allées et venues commençaient à lui peser, aussi retournait-elle à Leedstown. Pete préférait-il habiter avec elle ou chez son père ? Oui, le juge lui avait accordé la garde de son fils jusqu’à sa majorité, mais elle ne souhaitait pas qu’il se sente prisonnier de cette situation.

— Ah…, fit Pete d’une petite voix qui trahissait sa déception.

Bea savait qu’il l’aimait, qu’il aimait Ray et ne voulait blesser ni son père ni sa mère.

— Tu peux réfléchir pendant quelques jours, mon poussin. Je ne te demande pas de prendre une décision maintenant.

— C’est juste que papa…

— Il ne s’agit pas de ton père ou de moi, Pete. Tout ce qui compte, c’est toi et ce que tu veux.

Il resta silencieux. Trop silencieux.

— Tu as des questions, Pete ?

— Non, souffla-t-il.

— À plus tard, alors.

Ils raccrochèrent et Bea se remit en route. Bientôt, elle dépassa l’entrée de Lobb’s Tin & Pewter et roula en direction du terrain sur lequel était installée la caravane de Bran Udy. À cette saison, le chemin n’était qu’une succession de bosses, d’ornières et de nids-de-poule. Lorsqu’un raclement s’éleva de sous sa voiture, Bea jugea plus raisonnable de poursuivre à pied. C’est à ce moment-là qu’il se mit à pleuvoir.

Elle attrapa son anorak sur la banquette arrière, l’enfila et remonta sa capuche. Au terme d’une marche un peu sportive, elle aperçut le toit rouillé d’une caravane. Un véhicule de police tout-terrain était garé à proximité. Bea frappa à la porte pour s’annoncer et entra. Une chaleur étouffante régnait à l’intérieur. Au bout de quelques secondes à peine, elle sentit la sueur couler le long de son dos. Elle ôta son anorak juste comme une bourrasque secouait la caravane.

Bran Udy et son fils étaient assis côte à côte sur une banquette aux coussins d’un vert délavé usés jusqu’à la trame. Un mélange d’odeur d’oignon, de moisissure et de tabac flottait dans l’air. S’agissant de la dernière, la responsabilité de Bran ne faisait guère de doute. Le cendrier en forme de trèfle posé près de lui débordait de mégots, et la cigarette qu’il serrait entre ses doigts ne tarderait pas à les rejoindre.

Le vieux était visiblement mécontent. Quand il avait autorisé la police à fouiller sa caravane, il était sans doute loin d’imaginer que cela durerait aussi longtemps.

— J’espère qu’ils vont tout remettre en ordre, lança-t-il à Bea. Sinon, je porte plainte. Personne m’a prévenu qu’ils videraient les placards et les tiroirs. Qu’est-ce que vous croyez trouver ?

— C’est la procédure habituelle dans les enquêtes pour meurtre, monsieur Udy, répondit Bea. Ils font aussi vite que possible.

— Ils sont là depuis trois plombes ! C’est ça que vous appelez « aussi vite que possible » ?

— C’est agaçant, je sais. Mais c’est pour vous écarter tous les deux en tant que…

— Je vous l’ai déjà dit ! On n’avait aucune raison de faire du mal à Mike Lobb. Sa mort nous met au chômage, Goron et moi. Je suis trop vieux et trop usé pour retrouver du travail, sauf pour être balayeur. Quant à mon fils… Le seul boulot qu’il a jamais fait à part celui-ci, c’est celui que sa sœur lui avait dégoté. Vous voyez ce que ça a donné…

— Ah ! Il a une sœur, donc. Elle habite dans le coin ? Elle pourrait peut-être vous accueillir chez elle en attendant que nous ayons terminé ici.

— Il a deux frangines, toutes les deux à Londres. C’est la grande qui lui a trouvé le boulot.

Goron restait muet.

— Ça ne s’est pas bien passé, ce travail ? lui demanda Bea. Vous avez été licencié ?

Goron regarda son père, puis il baissa les yeux vers ses baskets blanches. Comment faisait-il pour les garder aussi propres en vivant dans un endroit pareil ? Enfin, il secoua la tête.

— Je suis parti, murmura-t-il.

Il remonta ses lunettes sur l’arête de son nez.

— Vous avez quitté votre emploi ? insista l’enquêtrice. Pourquoi ? C’était trop difficile ?

— Mon fils est pas débile ! s’emporta Bran.

Il alluma une nouvelle cigarette roulée et jeta l’allumette encore enflammée sur le tas de mégots. Bea sentit ses yeux la piquer.

— Je voulais dire difficile physiquement, pas intellectuellement, monsieur Udy.

— Il aimait pas le travail, c’est tout. Il veut être au grand air, comme son père. Y a des gens comme ça. Mais Edrek lui a trouvé un boulot dans une ferme cidricole et elle l’a installé avec Gwyn près de Casvelyn. Ça lui a pas plu.

— Qu’est-ce qui ne lui plaisait pas ? Casvelyn ?

— Non ! Le travail qu’Edrek lui avait trouvé.

— Edrek, c’est sa sœur ?

— Oui. Elle connaissait la patronne de la ferme. C’était un boulot stable. Dommage que c’était pas au grand air.

— Mais dans une ferme, on travaille en partie en extérieur, non ?

— Pas là.

— C’était ça, le problème ? demanda Bea en s’adressant à Goron. Vous êtes claustrophobe ?

Bran ne laissa pas à son fils le temps de répondre.

— Je vous ai expliqué, il aime être dehors. Ça veut pas dire qu’il est claus… Comme vous dites.

— Madame ?

Un des constables s’avança jusqu’à l’entrée du petit couloir qui donnait sur une cuisine en désordre. De la vaisselle sale s’empilait dans l’évier et un reste de haricots à la tomate figés côtoyait des carottes et un pied de céleri défraîchis.

— Vous pouvez venir jeter un coup d’œil ? dit-il à Bea.

Celle-ci le suivit jusqu’à l’une des deux chambres. Une boîte de Cluedo était ouverte sur le lit.

— J’ai trouvé ça là-dedans, annonça le constable en dépliant le plateau de jeu.

Une photographie était glissée à l’intérieur, face visible.

Bea se pencha pour l’examiner et demanda au constable s’il pouvait lui procurer une paire de gants. Elle aurait dû en avoir une sur elle, mais pour être honnête, elle ne s’attendait pas à ce qu’ils découvrent quoi que ce soit d’intéressant dans la caravane. Elle avait eu tort.

Après avoir enfilé les gants, elle prit la photo par les bords. On y voyait Kayla Lobb – une Kayla plus jeune, encore presque adolescente – nue, les mains en coupe sous ses seins qu’elle présentait à l’objectif avec un sourire aguicheur.

— Continuez à fouiller, dit Bea au constable.

Elle glissa le cliché dans un sac à scellés et retourna auprès de Bran et de Goron.

— L’un de vous peut-il me dire ce que c’est ? demanda-t-elle en montrant la photo.

— D’où ça sort, ça ? s’exclama Bran.

Il tendit la main pour s’emparer du sac à scellés, mais Bea l’éloigna et se tourna vers le jeune homme.

— C’est à vous, alors ?

Goron jeta un coup d’œil à la photo, puis il regarda par la fenêtre qui donnait sur une colline de gravats et, au-delà, sur la maison des Lobb.

— Vous avez le béguin pour Mme Lobb, c’est ça ?

Bran se leva d’un bond.

— Qu’est-ce que vous racontez ? protesta-t-il. Mme Lobb est une femme mariée, et mon fils le sait. Dis-lui, Goron…

Bea l’interrompit.

— Monsieur Udy, je souhaite parler à votre fils en tête à tête. Soit vous nous laissez, soit c’est nous qui sortons.

— Vous voyez bien que le gosse comprend rien ! Il est simple d’esprit. Il sait même pas ce qui se passe. Il…

— Nous allons sortir, alors.

Bea remit son anorak et appela un des constables.

— Goron et moi allons discuter dehors. Vous voulez bien tenir compagnie à M. Udy ?

— Je sais ce que vous allez lui faire, lança Bran d’un ton accusateur. Je sais ce que vous pensez, mais vous êtes à côté de la plaque. Quelqu’un essaie de…

Bea ouvrit la porte de la caravane.

— C’est vous qui avez mis cette photo dans ses affaires ! lui cria Bran comme elle sortait. Voilà ce qui s’est passé ! Vous pouvez pas me dire…

— Gardez-le à l’œil, souffla-t-elle au constable avant d’entraîner Goron à l’extérieur.

Il pleuvait toujours et le vent s’était renforcé, mais Bea craignait que le jeune homme ne se renferme encore plus sur lui-même le temps qu’ils atteignent sa voiture. Elle tenta d’ouvrir la portière du 4 x 4 des constables. Par chance, elle n’était pas verrouillée. Elle s’installa à la place du conducteur et fit signe à Goron de s’asseoir sur le siège du passager.

— Que pouvez-vous me dire de vos relations avec Mme Lobb ? demanda-t-elle.

Le jeune homme baissa la tête.

— Je l’aide, marmonna-t-il.

— Comment l’aidez-vous ?

— Je l’emmène à ses cours.

— Elle suit une formation ?

— À ses cours de danse. Je la protège. Elle est en danger.

— Où ça ? À ses cours de danse ?

Goron resta un moment silencieux.

— Ici, dit-il enfin.

— Elle est en danger ici ?

Bea sentait le sang battre à ses tempes, comme souvent lorsqu’elle était sur le point de découvrir un élément crucial dans une enquête.

— Elle est belle, reprit le jeune homme.

— Mme Lobb ? Oui, c’est vrai.

Pas ma tasse de thé, pensa Bea, mais on s’en fiche.

Goron regarda la caravane, puis la colline de gravats entre celle-ci et le bâtiment où était produit l’étain.

— Elle m’apprend à lire. J’ai jamais…

Le portable de Bea sonna. Elle jura intérieurement et se promit de mettre l’importun en pièces à la première occasion. En jetant un coup d’œil à l’écran, elle vit que l’appel provenait de Phoebe Lang. Elle décrocha, aboya « Plus tard ! » et coupa la communication. Elle s’apprêtait à remettre sur les rails sa conversation avec Goron quand son téléphone sonna à nouveau. Encore Phoebe.

— Filez à la crique de Trevaunance, ordonna la commissaire. On a trouvé quelque chose.









Michael

Nous nous sommes mariés à Truro, où je n’avais aucune relation liée à mon ancienne vie. Nous nous sommes présentés seuls devant l’officier d’état civil. Nous avions l’intention d’organiser une fête digne de ce nom à la belle saison. Même si je doutais que sa famille ait très envie d’entreprendre un aussi long voyage pour voir ma tête, j’ai laissé à Kayla le soin de choisir une date qui les arrangerait tous. Je lui ai promis une cérémonie dans la plus belle église de la région, suivie d’une réception dans un hôtel chic. Je lui répétais sans cesse : « Tout ce que tu voudras, pourvu que tu sois heureuse. » J’étais tellement épris que je me fichais éperdument de ce que cela coûterait. J’étais prêt à m’endetter jusqu’au cou pour lui faire plaisir. Je souhaitais la présenter à toutes mes connaissances, que tout le monde voie à quel point nous nous aimions.

Surtout, je souhaitais repartir sur des bases saines en présentant Kayla à mes enfants. Ai-je été étonné que ni l’un ni l’autre n’accepte de rencontrer leur nouvelle belle-mère ? Pas vraiment. Mais déçu, oui. Toutefois, j’espérais qu’ils finiraient par comprendre. En attendant que le temps fasse son œuvre, je me suis donc rapproché du reste de ma famille qui se composait de ma mère et de mon frère.

Ma mère réside à Blisland, un village au nord-est de Bodmin. Peu après la mort de mon père, elle a déménagé dans une coquette petite maison avec un jardin où, l’été, elle passe ses soirées à papoter avec ses voisins en prétendant que son verre ne contient que de l’eau gazeuse et non du gin tonic. Elle avait déjà 71 ans à l’époque de mon mariage avec Kayla, mais elle était en pleine forme pour son âge. Elle arpentait chaque jour la lande avec ses deux chiens, circulait toujours à vélo, qu’il pleuve ou qu’il vente, et était visiteuse de prison dans plusieurs établissements pénitentiaires. Elle siégeait également dans une kyrielle d’associations qui organisent des repas pour les retraités, veillent à préserver l’environnement, collectent des fonds pour des petites entreprises créées par des personnes de couleur et que sais-je encore. Comme elle était trop prise pour venir nous voir, Kayla et moi nous sommes déplacés jusque chez elle.

« On apportera un curry, lui ai-je dit. Comme ça, tu n’auras pas à cuisiner.

— Surtout, m’a-t-elle répondu, assure-toi que tous les emballages sont compostables ou recyclables. Je m’occupe du gin tonic. Un curry sans gin tonic, c’est inimaginable. »

 

Ma mère ne s’est pas particulièrement mise en frais pour nous accueillir. Toutefois, elle avait préparé une génoise qui trônait au milieu de sa table de cuisine usée, près d’un couteau, d’une pile d’assiettes dépareillées, de serviettes à motifs africains et de fourchettes à gâteau.

« Pour le dessert », a-t-elle jugé utile de préciser.

Puis elle s’est tournée vers Kayla.

« Alors vous voilà, lui a-t-elle dit. Jolie, sans plus. Je n’aurais pas cru que ce serait ton genre », a-t-elle ajouté à mon adresse.

Kayla a souri poliment mais j’ai bien vu qu’elle ne savait pas comment réagir.

« J’ignorais que j’avais un genre », ai-je dit.

Quel idiot ! J’avais tendu à ma mère une perche qu’elle s’est empressée de saisir.

« Tout le monde en a un, Mike », a-t-elle répliqué.

Elle s’est ensuite dirigée vers la fenêtre de la cuisine. Une vieille boîte en fer-blanc était posée sur le rebord. Elle s’est mise à farfouiller dedans et en a extrait une photo prise dans son salon, un jour de Noël.

On m’y voyait avec Maiden et les enfants, qui n’avaient pas 10 ans, assis sur le canapé dans nos habits du dimanche. Gloriana et Merritt faisaient la tête, Maiden avait l’air fatiguée et moi, je faisais semblant d’être satisfait de ma vie.

« Voilà ce que vous remplacez », a dit ma mère en tendant la photo à Kayla.

Tout est allé si vite que je n’ai pas eu le temps de l’intercepter. Pourtant, ma mère n’avait jamais beaucoup aimé Maiden. En revanche, elle adorait les enfants, surtout Merritt. Ce numéro m’a fait soupçonner que mon fils lui en avait raconté des vertes et des pas mûres. J’aurais cru qu’elle accorderait un peu plus d’importance à mon bonheur, mais je me trompais.

Si Kayla avait rencontré Maiden durant notre croisière, elle ne connaissait pas les enfants et, sur la photo, ils apparaissaient beaucoup plus jeunes et vulnérables qu’ils ne l’étaient. Ce choix dévoilait les intentions de maman : elle considérait Kayla comme une briseuse de ménage et tenait à le lui faire comprendre.

Kayla n’était pas du genre à se laisser intimider par une vieille dame. Après avoir examiné la photo, elle a déclaré que Merritt avait mes yeux et que Gloriana avait l’air d’une jeune fille qui savait ce qu’elle voulait.

« Vous devez être fière de votre Michael, a-t-elle dit. C’est un bon chef d’entreprise, et il aime ses enfants plus que tout. »

Ma mère, toujours prête à en découdre, était sur le point de répliquer quand ses chiens – un épagneul et un petit corniaud, tous les deux adoptés dans un refuge – se sont levés d’un bond et ont couru vers le vestibule en aboyant. La porte s’est ouverte et la voix de mon frère a retenti :

« Salut, les cabots ! Tenez, ça, c’est pour vous. »

Les jappements ont aussitôt cessé. Les deux chiens sont revenus dans la cuisine, tenant chacun un os dans la gueule, et ils se sont glissés sous la table tandis que Sebastian entrait.

Il prend beaucoup de place, Sebastian. C’est un grand gaillard, comme tout le monde du côté de notre mère. Ce jour-là, il paraissait encore plus grand. Vêtu d’un pull irlandais écru et d’un jean, il portait un bonnet de pêcheur sur son crâne rasé et arborait une barbe de deux jours.

Il dégageait une impression de virilité et de fausse nonchalance qui affolait les femmes. Si j’avais su qu’il passerait ce jour-là, j’aurais mis Kayla en garde contre son pouvoir de séduction.

« Toujours aussi belle, ma chère maman », a-t-il dit en embrassant notre mère.

Elle a gloussé comme une gamine de 13 ans. Puis il s’est tourné vers Kayla.

« Et voici la fiancée de mon frère, si je ne m’abuse ? Moi, je suis le bon à rien de la famille. Il paraît qu’il y a du curry au menu ? »

J’ai compris que notre mère l’avait invité à déjeuner. La présence d’une quatrième assiette à côté du gâteau aurait pourtant dû m’alerter.

« Tu permets que je souhaite la bienvenue à ma nouvelle belle-sœur, Mike ? » m’a demandé Sebastian.

Sans attendre ma réponse, il a pris la main de Kayla et l’a embrassée sur les joues en respirant profondément son parfum frais et doux.

« Félicitations, Mike. Place à la jeunesse, hein ? Tu as décroché le gros lot, on dirait. »

Kayla a rougi et m’a regardé avec un sourire hésitant.

« Enchantée, a-t-elle dit à Sebastian. Mais c’est moi qui ai décroché le gros lot. J’aime Michael, et il me rend heureuse. »

Comme j’étais fier d’elle !

« Maman, ai-je dit, tu ne nous avais pas prévenus que Sebastian se joindrait à nous. Si on l’avait su, on aurait prévu davantage à manger.

— J’ai pensé que ta nouvelle femme n’aurait pas envie de passer l’après-midi avec une vieille dame et deux chiens. Plus on est de fous plus on rit, pas vrai ? »

Sebastian n’était pas venu les mains vides. Il avait apporté deux bouteilles d’un excellent champagne et une de Bush Black Label. Notre mère a applaudi.

« Tu veux qu’on finisse tous ivres morts ? a-t-elle plaisanté.

— On a quelque chose à fêter, non ? Même s’il y a des manières plus appropriées d’accueillir une jeune femme, celle-ci m’a paru la plus fraternelle. »

Il a adressé un clin d’œil à Kayla en prononçant ces derniers mots.

« Ne la quitte jamais des yeux, frangin, a continué Sebastian. Elle est superbe. Entre nous, je pensais que tu n’oserais jamais sauter le pas. Maintenant, je comprends mieux ce qui t’a motivé à le faire. »

Nous sommes passés au salon et avons bu du champagne en bavardant de tout et de rien. Le visage rayonnant de notre mère exprimait mieux que les mots l’amour qu’elle portait à mon frère et la fierté qu’il lui inspirait. Pendue à ses lèvres, elle riait à ses plaisanteries, l’incitait à parler de son travail – « son art », disait-elle – et à raconter ses voyages en Inde.

Sebastian ne se faisait pas prier. C’était un brillant conteur. Et il se débrouillait toujours pour attirer l’attention sur les traits les plus saillants de sa masculinité. Les cuisses écartées pour mettre son entrejambe en valeur, il agitait ses mains qui ne s’étaient jamais usées au labeur et frottait parfois son menton broussailleux.

Et il y avait son rire, un rire sonore et débordant de vie… J’aimerais pouvoir dire que son attitude était calculée pour séduire, mais non. Sebastian est naturellement bourré de testostérone. Cela aurait pu m’inquiéter si je ne l’avais pas connu aussi bien. J’étais certain qu’il ne serait jamais attiré par une femme comme Kayla, qui recherchait d’abord la stabilité dans le mariage.

« C’est un sacré numéro, ton frère, m’a-t-elle dit ce soir-là, une fois rentrés chez nous. Les femmes doivent être folles de lui. Moi-même, j’aurais pu tomber dans le panneau à une époque, avant de te rencontrer. »

Après le déjeuner, nous nous étions promenés dans la campagne. À un moment, Sebastian avait tendu la main à Kayla pour l’aider à franchir un échalier.

« Tu permets ? m’avait-il demandé.

— Bien sûr, avais-je répondu.

— Mais pas moi ! avait protesté Kayla en prenant fermement mon bras.

— Qu’est-ce que je te disais ? m’avait lancé Sebastian en riant. Le gros lot, frangin ! »

 

Au début de notre vie commune, Kayla émettait parfois l’idée de nous installer plus près de la ville. J’ai fini par lui expliquer que nous n’en avions pas les moyens, et elle n’en a plus jamais reparlé. Dès lors, elle s’est employée à transformer la maison, et pas seulement en repeignant les murs ou en remplaçant les rideaux. Là où régnait la pénombre, elle a fait entrer la lumière. Là où planait autrefois le silence, la musique accompagnait à présent nos journées. Des odeurs appétissantes s’échappaient de la cuisine le soir, quand je rentrais du travail, et le matin, quand elle se levait en avance pour me préparer un délicieux petit déjeuner. Elle insistait souvent pour que Bran partage notre repas le midi, et lorsqu’elle a appris que sa femme était malade, elle a pris l’habitude de confectionner des soupes, des tourtes et des friands à la viande – j’ignore de qui elle tenait sa recette mais ils fondaient littéralement dans la bouche – qu’elle lui apportait dans la caravane, vêtue d’un anorak bleu ciel et chaussée de bottes en caoutchouc roses. Au début, Bran voyait ses visites d’un mauvais œil. J’ai tenté de faire comprendre à Kayla qu’il n’aimait pas qu’on lui fasse la charité. Elle n’a rien voulu entendre et nous a expliqué à tous les deux que la différence entre la charité et l’amitié résidait dans la connaissance que l’on avait de l’autre et que c’était cela, les relations humaines, qui faisait tout le sel de la vie.

J’ai compris alors qu’elle s’efforçait de tenir la promesse qu’elle avait faite à son père, même si elle était loin de son pays natal.

 

Peu après, deux des enfants de Bran – des jumeaux, un garçon et une fille d’environ 18 ans – ont débarqué de nulle part. Je suis tombé des nues car leur père n’avait jamais mentionné leur existence. Leur mère n’a pas tardé à révéler à Kayla la raison de son silence : les gosses avaient été séparés de leurs parents encore petits pour être placés par les services sociaux. Ils avaient une sœur plus âgée, qui elle avait été adoptée par une famille de Plymouth. Plus jeune, Bran avait tenté de s’établir comme prospecteur d’étain. Jen consacrait son temps à l’aider et à le maintenir sur les rails. Lui n’avait jamais voulu de gosses et n’avait pas versé une larme quand on les lui avait enlevés, contrairement à sa femme.

J’ai accompagné Kayla chez Bran pour rencontrer ses enfants. Il faisait assez beau ce jour-là, et nous avons trouvé toute la famille devant la caravane. Heureusement, car je ne vois pas comment nous aurions pu y entrer à six. En réalité, je n’ai jamais compris comment ils parvenaient à vivre à quatre dans ce tas de ferraille.

Jen était étendue sur une chaise longue branlante, enveloppée dans plusieurs épaisseurs de châles, le visage tourné vers le soleil. Sa fille s’affairait autour d’elle tandis que Bran et son fils examinaient quatre blocs de pierre, dont un de cassitérite, à proximité.

« À ton avis, Goron ? disait Bran au jeune homme quand nous nous sommes approchés. C’en est ou pas ?

— Bonjour ! a lancé Kayla. Michael est venu faire la connaissance de ses nouveaux voisins. »

Bran et son fils se sont retournés. Jen a voulu se lever, mais sa fille a posé une main sur son épaule pour l’en empêcher, comme si l’effort risquait de l’envoyer à l’hôpital. Elle nous a accueillis avec un sourire las.

La fille, Gwynder, et son frère ne se ressemblaient guère, même s’ils avaient tous deux les cheveux blonds de leur mère. Lui était grand et mince, à la limite de la maigreur, tandis qu’elle avait les formes généreuses des femmes représentées sur les tableaux anciens dans les musées.

Bran m’a ensuite expliqué qu’il formait Goron pour qu’il le supplée dans son travail. Il sentait ses forces décliner et souhaitait que son fils puisse le remplacer le jour où il devrait s’arrêter. Cette révélation m’a plongé dans l’embarras car je n’avais pas les moyens d’embaucher un deuxième employé. Bran a lu dans mes pensées.

« Vous en faites pas pour son salaire. C’est moi qui ai besoin d’aide, alors c’est moi qui le paierai.

— Mais ce n’est pas juste ! ai-je protesté.

— C’est comme ça et pas autrement, s’est obstiné Bran. N’en parlons plus.

— C’est ce qu’on va voir », m’a soufflé Kayla.

 

Un beau matin, quelques semaines plus tard, Bran s’est présenté à ma porte avec Goron pour une démonstration.

« D’abord, je veux que vous le voyiez se débrouiller avec la pelleteuse », a-t-il dit.

Nous nous sommes engagés sur la route menant à Perran Sands. Les touristes étant rares en cette période de l’année, nous pourrions accéder facilement à la plage. Aux commandes de la pelleteuse, Goron suivait le pick-up de son père à bord duquel j’avais pris place.

Le vieil homme n’a pas desserré les lèvres de tout le trajet. Goron manœuvrait le lourd engin sans trop de difficultés, même s’il transpirait à grosses gouttes quand nous avons fini par atteindre le rivage.

« Au travail, fils ! » lui a ordonné Bran.

Goron a alors dirigé la pelleteuse vers une fracture aussi haute qu’un immeuble et indiqué du doigt des blocs de roche détachés de la falaise. À première vue, ces pierres paraissaient prometteuses. Mais pour s’en assurer, il aurait fallu les rapporter sur le sable pour les examiner à la lumière du jour. Or, la fracture était trop étroite pour que le bras de la pelleteuse puisse s’y introduire. Mais cela n’a pas découragé Goron. Il a sauté à terre, soulevé deux blocs de roche à la force des bras et les a laissés tomber dans le godet avant de retourner en chercher d’autres.

« Il est fort comme un bœuf, a commenté Bran. On dirait pas, à le voir, hein ? »

C’est ainsi que Goron Udy est devenu le membre le plus discret de notre petite entreprise familiale. Au fil des ans, je lui ai délégué de plus en plus de tâches afin de me dégager du temps pour les créations. L’aspect physique de mon travail commençait à me peser. J’étais plus âgé et fatigué que je ne voulais me l’avouer, et je craignais que Kayla ne s’en aperçoive.

De son côté, elle faisait de son mieux pour s’adapter à sa nouvelle vie. Souvent, en rentrant le soir, je la trouvais en compagnie de plusieurs femmes du coin. Elle avait fondé un « club de lecture » où elles discutaient aussi de films, de recettes de cuisine ou de sujets d’actualité. Parfois, mon dîner m’attendait dans le four et un mot posé sur la table m’apprenait qu’elle était partie « en exploration » du côté de Redruth ou de Truro. Comme je l’avais prévu, il ne lui avait pas fallu longtemps pour apprivoiser ma mère. Elles promenaient toutes les deux les chiens sur la lande ou allaient observer les poneys sauvages dans les environs de Dartmoor. Maman adorait chiner dans les recycleries dans l’espoir d’y dénicher un authentique trésor, et Kayla l’y accompagnait volontiers. Parfois, elle en rapportait un objet qui l’avait amusée – un pichet sur lequel on pouvait lire Souvenir de Brighton ou une tasse commémorative du mariage de Charles et Diana. Surtout, elle revenait avec quantité d’anecdotes à propos de ma mère : ce qui les avait fait rire, comment elles s’étaient perdues à Launceston ou à Camborne, combien elles avaient apprécié le musée de Truro… Kayla disait qu’elle aimait bien maman, et celle-ci en disait autant à son sujet.

En revanche, la situation n’avait pas évolué avec Merritt et Gloriana. Ils refusaient toujours de la rencontrer. Quand j’ai dit à Kayla que c’étaient eux qui y perdaient le plus, elle m’a répondu que tout le monde y perdait et que moi seul pouvais y changer quelque chose.

« Tous les enfants ont besoin d’un père, Michael », a-t-elle dit. J’ai compris qu’elle faisait allusion au manque qu’elle ressentait toujours depuis la mort du sien. « Mes gosses vont bien », ai-je affirmé. « Tu en es sûr ? » a-t-elle murmuré.

Comme elle ne parlait pas d’avoir un enfant avec moi, j’ai cru qu’elle n’en voulait pas. Cela me convenait très bien, car je ne désirais rien d’autre qu’elle et refusais qu’un intrus puisse s’immiscer entre nous. Alors je me suis rendu en secret à Camborne pour une intervention destinée à nous éviter les mauvaises surprises. Après ça, nous ne risquerions plus d’être réveillés par les hurlements d’un bébé qui veut qu’on lui change sa couche, et ma femme n’aurait pas à subir les conséquences d’une grossesse et d’un accouchement qui distendraient sa peau, abîmeraient ses beaux seins et déchireraient cette partie de son corps, si chaude et serrée, qui n’appartenait qu’à moi.

Je sais que j’aurais dû en discuter d’abord avec elle. Mais plus elle me parlait de Merritt et de Gloriana, plus je craignais qu’elle ne m’annonce un jour qu’elle souhaitait fonder une famille. Alors qu’en lui cachant ma vasectomie, nous continuerions à le faire aussi souvent que nous en aurions envie. J’espérais qu’à la longue, voyant qu’elle ne tombait pas enceinte, elle déduirait que la maternité ce n’était pas pour elle, ou que c’était juste une question de chance. Ou encore qu’elle me croirait quand je lui dirais que « ces choses-là, ça arrive quand on cesse d’y penser, ma chérie ». Et lorsque, avec un sourire coquin, je lui proposerais d’essayer à nouveau, elle s’esclafferait et me donnerait une petite tape sur la poitrine avant de se rallonger et d’écarter les cuisses.

Normalement, la passion s’émousse avec le temps. Mais pas pour nous. Et j’étais assez bête pour croire que cela durerait toujours.
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Isabelle Ardery reprit le travail huit jours après son coup de fil avec Lynley. Celui-ci avait quitté le bureau réservé au commissaire aussitôt après, et il espérait ne jamais y revenir, même par intérim. Il ne se sentait pas taillé pour le poste. Il avait été heureux pendant des années en tant que simple inspecteur et n’aspirait pas à grimper plus haut dans la hiérarchie.

Il était en communication sur sa ligne fixe avec un magistrat du parquet quand son portable sonna. C’était Isabelle. Lynley s’excusa auprès de son interlocuteur, prétextant une affaire urgente.

— Vous nous revenez enfin ? demanda-t-il à sa patronne. Dites-moi que c’est pour ça que vous m’appelez.

— En effet.

— Tout le monde sera ravi de vous retrouver.

— Vous dites ça pour me donner du courage, n’est-ce pas ?

— Je ne fais qu’énoncer une vérité. Quand puis-je espérer vous voir ?

— Dès que vous serez descendu au parking.

— Vous êtes déjà là ?

— Fidèle au poste.

— C’est une excellente nouvelle. Mais Isabelle, si je peux me permettre : que croyez-vous qu’il arriverait si vous montiez seule ?

— Je suppose que je devrais saluer tout le monde, faire un discours, prédire l’avenir, parler de la pluie et du beau temps…

— Et ?

— Je préfère y aller progressivement, Tommy.

— Jusqu’à ce que vous soyez prête à parler de la pluie et du beau temps ?

— Ne vous moquez pas. Vous savez ce que je veux dire. Pour le moment, je me sentirais plus à l’aise si vous étiez avec moi. On peut faire comme si nous nous étions croisés dans le couloir, dans l’ascenseur, à la cafétéria, peu importe. On peut aussi faire semblant d’être en grande conversation, ce qui m’évitera d’improviser un discours pour tous vous remercier du boulot que vous avez accompli en mon absence.

— Vous devrez en passer par là un jour ou l’autre. Pourquoi retarder l’inéluctable ?

— J’aimerais y aller étape par étape. Vous voulez bien me rejoindre ? Ne m’obligez pas à vous supplier.

— Bien sûr. J’arrive.

Isabelle l’attendait à côté d’une voiture qu’il n’avait encore jamais vue. Elle avait l’air en forme. Vêtue d’un tailleur bleu marine parfaitement ajusté et d’un pull blanc à col roulé, elle semblait prête à reprendre son poste. En fait, elle ressemblait beaucoup à la femme qu’il avait rencontrée quelques années plus tôt, lors d’un incendie dans le Kent.

— Merci, Tommy. Je n’ai peut-être pas l’air enthousiaste, mais croyez-moi, je le suis.

— Vous paraissez transformée.

— C’est ce qu’on m’a dit, oui.

Isabelle ajusta l’une de ses boucles d’oreilles en or martelé, puis l’autre. Nerveuse, pensa-t-il.

— Mais franchement ? reprit-elle. Je me sens toujours un peu en vrac. Quitter la maison de repos s’est révélé plus éprouvant que je ne l’imaginais. Mon retour à Wandsworth a été très difficile. Je ne sais pas comment je tiens debout.

— L’essentiel, c’est que vous teniez debout. Peu importe comment. On monte ?

Elle regarda l’ascenseur, puis de nouveau Lynley.

— Allons-y.

Dans l’ascenseur, il lui demanda si ses fils se plaisaient en Nouvelle-Zélande. Elle lui répondit qu’ils étaient tombés amoureux du pays et qu’ils trouvaient particulièrement fascinant que l’eau tourne en sens inverse lorsqu’ils tiraient la chasse.

— Nous nous voyons sur FaceTime le week-end. J’ai eu droit à la chasse d’eau plusieurs fois.

— Et ils sont bien installés ?

— Oh oui ! Si tout va bien – pour moi, pas pour eux –, j’irai leur rendre visite à Noël.

— Vous n’envisagez pas de les rejoindre là-bas ? Avez-vous contacté la police d’Auckland ?

— Vous voulez vous débarrasser de moi ?

— Seigneur, non ! Au fait, Hillier souhaite que je le tienne au courant de votre état.

— Sans blague ! Quand vous l’a-t-il dit ?

— Le jour même où vous m’avez téléphoné. Votre retour tombe assez mal, en réalité. Je n’ai pas eu le temps de cacher des caméras dans votre bureau.

— J’ai le plus grand mal à vous imaginer en indic, Tommy, déclara-t-elle après l’avoir examiné de haut en bas.

— Heureux de l’entendre. Je lui ai demandé de choisir quelqu’un d’autre pour cette mission, mais il n’a pas voulu en démordre. Au moins, vous voilà au courant.

— Il sera furieux quand il saura que vous avez vendu la mèche.

— Il ne l’apprendra pas de ma bouche. Il risquerait de faire une attaque, et je ne veux pas en être la cause. Ah ! Nous sommes arrivés. On passe en mode « conciliabule » ?

— Volontiers.

Ils rapprochèrent leurs têtes et feignirent d’être en grande discussion. Ils se dirigeaient vers le bureau d’Isabelle quand Dorothea en sortit. Elle s’immobilisa et devint toute rouge.

— Commissaire Ardery ! Quel plaisir de vous voir. Je viens juste de…

Elle esquissa un geste en direction d’un vase garni d’un beau bouquet.

— Bon retour parmi nous, reprit la secrétaire. Nous sommes si… si heureux…

— Merci, Dee, dit Isabelle. Ces fleurs sont magnifiques.

— Je suis jaloux, plaisanta Lynley. Vous ne m’avez jamais offert de fleurs, à moi. Je vous laisse vous installer, ajouta-t-il à l’intention d’Isabelle. Dois-je annoncer à l’équipe que vous vous adresserez bientôt à elle ?

Ils échangèrent un long regard.

— Oui, acquiesça-t-elle enfin. Dites cela.
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Si quelqu’un l’avait informée du retour de la commissaire Ardery, le sergent Barbara Havers se serait débrouillée pour arriver à l’heure ce jour-là. Elle aurait également opté pour une autre tenue. Mais dans sa bienheureuse ignorance, elle s’était laissé porter par le flot de la circulation, toujours dense à cette heure-ci, pour mieux profiter de sa dernière acquisition : un lecteur DVD d’occasion, qui lui permettait d’apprendre l’italien durant ses interminables trajets quotidiens. Pour le moment, elle était tout juste capable de demander de l’essence (la benne-zina père favoré), de faire savoir qu’elle était victime d’une crevaison (o ouna goma a téra) et de souhaiter un bon anniversaire à quelqu’un (bouoné compléano) dans l’hypothèse où elle serait un jour invitée à une fête d’anniversaire en Italie. Apprendre la langue uniquement de manière phonétique ne la dérangeait pas. Elle ne prévoyait pas de devoir lire quoi que ce soit en italien dans un avenir proche. À vrai dire, elle n’était même pas certaine d’avoir jamais l’occasion de le parler.

Elle était toujours en chemin quand elle reçut un SMS laconique de Dorothea Harriman.

 

Elle revient aujourd’hui.

 

Bien sûr, Barbara savait qu’Isabelle Ardery finirait par reprendre le travail. Mais elle s’était plu à imaginer que son retour se produirait dans un avenir lointain, quand elle-même coulerait une retraite paisible. Raté.

Elle n’avait rien contre la commissaire. Elles étaient juste comme le feu et la glace, et ce depuis qu’Isabelle Ardery avait succédé à Malcolm Webberly. Et, à présent, elle était de retour. Dans moins d’une heure, elle examinerait Barbara d’un œil critique et croirait sans doute que l’inscription sur son tee-shirt – « JE VOIS QUE LE TUEUR À GAGES A MANQUÉ SA CIBLE » – lui était personnellement destinée. Qui aurait pu le lui reprocher ? Aussitôt après avoir pris connaissance du SMS, Barbara se gara sur une piste cyclable et appela Dee en priant pour que cette magicienne de la mode ait un pull ou un gilet de rechange dans un tiroir de son bureau. Elle n’osait escompter un sweat à capuche, même si cela l’amusait beaucoup d’imaginer Dorothea Harriman en hoodie. Ses chances de rentrer dans un pantalon taillé pour la secrétaire étaient nulles dans l’infinité des mondes possibles. Mais peut-être le pull ou le gilet tant espéré serait-il assez long pour cacher le cordon qui tenait son pantalon de jogging. Sinon, elle n’aurait plus qu’à le mettre à l’envers. C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour ressembler un minimum à ce qu’elle était censée incarner. Il lui semblait déjà entendre l’inspecteur Lynley lui dire d’un ton pète-sec : « Pas très professionnel, sergent. » Mais il était hors de question qu’elle discute chiffons avec un type qui faisait faire ses costumes sur mesure par un tailleur de Saville Row.

Dee décrocha immédiatement.

— Sergent Havers ? Vous n’avez pas eu mon message ?

Elle baissa la voix et ajouta :

— Enfin, Barbara, où êtes-vous ? Elle est arrivée et elle va vous demander.

— Elle avait l’air comment ?

— Bien. Normale.

— Elle fait quoi, là ?

— Elle est chez l’adjoint du préfet.

— Parfait !

— Je ne crois pas qu’on puisse dire ça, reprit Dee. Il doit être en train de lui souhaiter la bienvenue et de lui rappeler qu’elle sera virée si elle recommence à boire.

— C’est sa façon d’exprimer sa joie. Quand je disais « parfait », c’est parce qu’il va sans doute la retenir un moment.

Barbara s’interrompit pour sortir ses Player de son sac et s’en allumer une.

— Dee, vous auriez quelque chose pour cacher mon tee-shirt ? Un gilet, peut-être ?

— Oh non ! soupira la secrétaire. Qu’est-ce que vous portez, Barbara ?

— Un truc que je trouve marrant. Mais je doute que ça fasse rire la commissaire.

— Je vois… Vous pourriez peut-être emprunter sa veste au sergent Nkata ?

— Mauvaise idée. C’est pas Halloween aujourd’hui, Dee.

— Et un tablier ? Un employé du Peeler’s Café devrait pouvoir vous en prêter un.

— Et mon excuse pour venir travailler avec un tablier de serveur… ?

— Hum, c’est vrai. Et si vous mettiez le tee-shirt devant derrière ? Ou si vous le retourniez, tout simplement ? Je vous accueillerai à la sortie de l’ascenseur avec des ciseaux, au cas où il faudrait couper des étiquettes.

Barbara réfléchit à cette proposition. C’était sans doute la moins mauvaise solution.

— Je vous préviens dès que j’arrive. Vous pourriez apporter les ciseaux au parking ?

— Bien sûr, répondit Dee.

Problème résolu, pensa Barbara. Elle allait s’insérer dans le flot de véhicules quand son téléphone sonna. Elle espéra que Dee avait eu une meilleure idée que le tee-shirt à l’envers, mais ce n’était pas elle. C’était Florence Magentry, de Greenford. Et si Mme Flo – comme la surnommaient ses pensionnaires et leurs familles – l’appelait à une heure inhabituelle, cela signifiait qu’elle avait de mauvaises nouvelles à lui annoncer.
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Barbara ne voulait pas que ses retrouvailles avec la commissaire Ardery incitent la malheureuse à replonger aussitôt dans l’alcool. Et pour obtenir un congé immédiat, elle devrait se lancer dans de longues explications riches de détails sur son histoire personnelle. Cette simple perspective suffisait à lui faire perdre ses moyens. Tandis qu’en s’adressant à l’inspecteur Lynley elle n’aurait qu’à prononcer le mot « Greenford » pour qu’il comprenne qu’il y avait une urgence et que cette urgence concernait la mère de Barbara.

Revenant sur sa décision, elle fit un saut au Peeler’s Café pour emprunter un tablier avant de monter à l’étage réservé à son service. Lynley était au téléphone dans son bureau. En la voyant devant lui, il fronça les sourcils.

— On se rappelle plus tard, John, dit-il avant de raccrocher.

Il resta ensuite un moment à l’observer, les mains jointes devant lui.

— Vous auriez vu les embouteillages, monsieur, dit Barbara. C’était l’enfer. Je sais qu’elle est revenue, enchaîna-t-elle, et que je suis en retard. J’ai encore réussi mon coup.

Elle lança un regard derrière elle comme si elle craignait de voir la commissaire Ardery apparaître armée d’une tronçonneuse.

— Et puis il y a ça, ajouta-t-elle en montrant ses vêtements.

En plus du tablier, elle avait retourné son tee-shirt.

— J’aimerais pouvoir dire qu’Isabelle est trop nerveuse aujourd’hui pour remarquer la tenue de qui que ce soit, déclara Lynley. Mais s’agissant de vous, je n’en suis pas si sûr.

— Je sais, je sais.

— Vous comptiez sur moi pour vous procurer quelque chose de plus convenable à mettre ?

— Non. Ce n’est pas pour ça que je suis venue. J’ai reçu un appel de Greenford en chemin.

L’expression de Lynley changea.

— Votre mère ?

— Je dois y aller, monsieur. Mais pour ça, il me faut l’autorisation de la commissaire et…

Barbara lança à Lynley un regard qui se voulait suppliant.

— Vous souhaitez que je m’en charge. Mais vous devrez lui parler un jour ou l’autre, Barbara.

— Je sais. Mais pas aujourd’hui. Pas… comme ça.

— Puis-je vous demander ce qui est écrit sur votre tee-shirt ?

— Disons simplement que, vu les circonstances, ce n’est pas le jour.

Lynley fronça les sourcils.

— Sergent, vous êtes incorrigible.

— C’est juste mon âme d’artiste qui s’exprime.

Barbara remonta une jambe de son pantalon pour montrer ses chaussettes roses imprimées de têtes de chat.

Lynley regarda les chaussettes, puis les baskets rouges, le pantalon qui servait parfois de pyjama à Barbara, le tee-shirt retourné et le tablier.

— Allez-y, soupira-t-il. Je vous couvre.

— Sûr ?

— Aussi sûr que le soleil se lève à l’est. Appelez-moi dès que vous en saurez davantage.

— Merci, dit Barbara avec ferveur. À plus, inspecteur !

Elle lui tourna le dos et tira de son sac un paquet de Pim’s, qu’elle ouvrit avec les dents tout en se dirigeant vers l’ascenseur.

Florence Magentry était allée droit au but.

« Barbara, avait-elle dit de sa voix douce, il vaudrait mieux que vous veniez tout de suite. Je crains que l’heure de maman ne soit arrivée. »

Elle ne parlait évidemment pas de sa propre mère, morte depuis des lustres, mais de celle de Barbara, qu’elle accueillait sous son toit ainsi que trois autres « invités », comme elle aimait les appeler. Tous souffraient de diverses formes de démence plus ou moins avancées.

Deux des pensionnaires présents à l’arrivée de Aggie Havers étaient décédés depuis, remplacés aussitôt par deux nouveaux, dont les familles avaient été confrontées au même dilemme que Barbara. Quand le père de celle-ci – un grand fumeur – était mort, sa disparition avait accéléré le déclin de sa femme. Barbara n’avait jamais été proche de sa mère, mais l’idée de l’interner dans un hospice où elle passerait le reste de ses jours face à la fenêtre ou à un écran de télévision lui était insupportable. C’est alors que le destin avait mis Florence Magentry sur sa route.

Chez Mme Flo, Aggie Havers avait bien vécu. Au début, son état avait même paru se stabiliser. Puis elle avait eu de plus en plus de difficultés à reconnaître sa fille. Parfois, elle confondait Barbara avec sa propre sœur, Doris, morte des années plus tôt. D’autres fois, elle semblait complètement désemparée devant cette petite femme mal fagotée et mal coiffée qui l’appelait « maman ».

Ces moments de confusion avaient incité Barbara à espacer ses visites. Elle n’avait pas mis les pieds à Greenford depuis trois mois, durant lesquels Mme Flo lui avait téléphoné à plusieurs reprises pour lui signaler que « maman ne va pas très bien. Mais ne vous inquiétez pas, je pense qu’elle va se rétablir. Comme toujours, n’est-ce pas ? ». Jusqu’à ce jour.

Il fallut une heure et demie à Barbara pour atteindre Greenford, une banlieue pas vraiment cossue. Mme Flo y occupait une maison mitoyenne dans une rue dont la plupart des habitants avaient aménagé leur jardin en place de parking, une triste nécessité dans beaucoup d’arrondissements du Grand Londres. Les maisons elles-mêmes étaient presque toutes identiques, avec des bow-windows en façade, un toit de tuiles rouges et un perron exigu surmonté d’un auvent à peine assez large pour le protéger de la pluie.

De même que ses voisins, Mme Flo avait fait paver une partie de sa cour. Mais elle avait veillé à y conserver un peu de végétation. Même par cette journée maussade, les jonquilles, les tulipes et les giroflées égayaient l’allée menant à sa porte d’entrée, elle-même surplombée de rosiers grimpants couverts de bourgeons.

Barbara gara sa Mini dans la cour. La porte de la maison s’ouvrit avant qu’elle ait eu le temps de frapper. À l’expression de Mme Flo, Barbara comprit qu’elle arrivait trop tard.

— Elle est partie très vite, murmura-t-elle en posant doucement une main sur son épaule. Vous n’avez rien à vous reprocher. Je sais que c’était difficile pour vous de venir ici. Entrez donc.

La maison étrangement silencieuse embaumait le lilas. Mme Flo veillait à fournir à ses pensionnaires des occupations qui leur permettaient d’exercer leurs compétences sociales déclinantes, ou bien elle soutenait leur moral grâce à des activités créatives adaptées à leurs capacités. Ce jour-là, les trois résidents restants étaient réunis dans le jardinet à l’arrière de la maison. Coiffé d’un chapeau de paille, chacun prenait soin de sa petite plate-bande en arrosant, désherbant, semant des graines et arrosant encore.

— Ils ont parfois du mal à distinguer les pousses des mauvaises herbes, expliqua Mme Flo à Barbara. Malgré ça, la plupart des légumes parviennent à survivre. Cette année, je n’autorise qu’un seul de mes invités à planter des courgettes. L’année dernière, nous en avons été envahis. Nous en avons distribué à tout le quartier.

Barbara ne dit rien. Elle n’avait jamais fait pousser de légumes de sa vie. Elle n’en avait même jamais vu sur un arbre. Ou sur un buisson. Ou sur… ce sur quoi ils poussaient. Et elle comptait bien cultiver son ignorance béate jusqu’à son dernier souffle.

— Elle est dans sa chambre, ajouta Mme Flo en la guidant par le bras. Vous connaissez le chemin. Je n’ai encore averti personne. Prenez tout le temps qu’il vous faut.

Barbara crut d’abord qu’elle voulait dire qu’elle n’avait pas annoncé le décès d’Aggie Havers au reste de la famille. Sauf qu’il n’y avait personne à prévenir. Elle était seule, sans autres attaches que son travail et ses collègues du Yard. Puis elle comprit que Florence Magentry parlait de l’entreprise de pompes funèbres.

— Je retourne avec les autres, reprit Mme Flo. Venez me chercher si vous avez besoin de moi, très chère.

Barbara acquiesça et monta à l’étage. En pénétrant dans la chambre, elle se boucha le nez pour ne pas sentir l’odeur de vieux qui y régnait. Elle s’en voulut aussitôt. Ce n’était pas n’importe quelle vieille femme qui avait succombé après une nuit passée dans le froid au pied d’un pont, c’était sa mère, et même si elle n’avait plus toute sa tête, elle restait et resterait toujours sa mère. Barbara aurait dû être là, près d’elle, dans ses derniers instants. Elle aurait dû lui rendre visite deux fois par semaine quand elle avait appris que sa santé se dégradait. Mais elle ne l’avait pas fait. Pas parce qu’elle était trop occupée par son travail mais parce qu’elle avait cessé de considérer Aggie Havers comme sa mère bien avant de la confier aux bons soins de Mme Flo.

La morte semblait simplement endormie. Ses mains étaient croisées sur son ventre par-dessus le drap qui dissimulait le bas de son corps, et on avait coiffé ses fins cheveux gris. Elle était vêtue d’une chemise de nuit en coton au col orné de dentelle qui avait l’air neuve. Barbara ne put s’empêcher de se demander si Mme Flo en avait un stock en réserve pour ce genre d’occasions.

Elle s’approcha du lit. La seule chose qui la troubla en voyant sa mère morte fut sa bouche entrouverte, comme si elle tentait de reprendre son souffle.

Barbara se dit qu’elle aurait dû pleurer, ou au moins être triste. Après tout, c’était cette femme qui l’avait mise au monde. Mais son aptitude à éprouver quoi que ce soit s’était éteinte en même temps que son frère, des années plus tôt.

Elle se demanda comment elle était censée se comporter. Devait-elle embrasser le front de sa mère ? Caresser ses cheveux, parler à son corps inanimé ? S’en sentant incapable, elle se contenta de lisser les draps et les couvertures, même s’ils n’en avaient pas besoin.

Puis il lui vint à l’esprit qu’il y avait certaines dispositions à prendre, et qu’elle était la seule à pouvoir s’en charger. Elle sortit de la chambre et se mit à la recherche de Florence Magentry. Celle-ci avait épaulé de nombreuses familles après la disparition d’un proche. Elle saurait par où commencer et comment procéder.
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Comme Barbara s’y attendait, elle fut bientôt confrontée à une avalanche de décisions à prendre. Elle ne s’était pas encore faite à l’idée que sa mère était partie quand les pompes funèbres débarquèrent et l’emmenèrent pour de bon. Elle supposa que l’entreprise était tellement habituée à travailler avec Florence Magentry que ses employés se mettaient en route dès qu’elle s’annonçait au téléphone.

Les trois hommes qui se présentèrent portaient tous la même tenue, sobre mais impeccable : costume sombre, chemise blanche, cravate noire et chaussures parfaitement cirées. Deux d’entre eux firent rouler un chariot à l’intérieur de la maison. Barbara les suivit tandis qu’ils le soulevaient dans l’escalier et l’installaient à côté du lit de sa mère. Puis elle se retira pour ne pas les voir glisser le corps dans une housse. Elle n’aurait su dire pourquoi cette perspective l’horrifiait, car elle avait assisté de nombreuses fois à cette scène dans le cadre de son travail.

Le troisième homme en costume était resté dans le vestibule. Pendant que ses collègues sortaient le chariot de la maison et le faisaient rouler en silence jusqu’au corbillard, il toussa discrètement pour attirer l’attention de Barbara. Il avait un visage agréable et ne se sentait pas obligé d’afficher une mine de circonstance, ce qui la réconforta.

— Toutes mes condoléances, lui dit-il.

Il avait une voix posée qui allait bien avec son physique.

— La défunte est votre mère, si j’ai bien compris ?

Barbara acquiesça.

— Savez-vous quelles étaient ses volontés ?

— Ses volontés ? répéta bêtement Barbara.

— En ce qui concerne son corps.

Barbara secoua la tête, honteuse. Quelle excuse pouvait-elle bien invoquer pour justifier son ignorance ?

— Peut-être a-t-elle laissé une note ? suggéra l’homme. C’est souvent le cas.

Barbara se tourna vers Mme Flo.

— Je vais jeter un coup d’œil dans sa chambre, dit celle-ci. Vous n’avez pas besoin de le savoir tout de suite, si ?

— Non, bien sûr. Mais… le plus tôt sera le mieux.

Barbara s’aperçut avec effroi qu’elle avait envie d’éclater de rire : le corps de sa mère était en train de se décomposer, et elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il convenait d’en faire. Elle faillit proposer de le mettre dans la glace, puis elle s’efforça de réfléchir. Son père avait eu droit à une veillée funèbre et à un enterrement suivi d’une réception. Sa mère n’allait déjà pas très bien à l’époque. Barbara la revoyait demandant à tous les invités où était son fils, Jimmy, et prenant sur les assiettes des sandwichs qu’elle reposait n’importe où sans y avoir touché. Aurait-elle souhaité un cérémonial identique ? Si oui, comment l’organiser ? Et d’abord, qui viendrait ? Mme Flo, bien sûr. L’inspecteur Lynley, si Barbara l’informait du décès de sa mère. Le sergent Winston Nkata et Dorothea Harriman, parce que Lynley les mettrait certainement au courant. Mais c’était tout.

Florence Magentry redescendit peu après. Elle avait fouillé la chambre d’Aggie Havers sans trouver aucun document indiquant ses dernières volontés.

— A-t-elle déjà abordé le sujet devant vous ? s’enquit Barbara.

— Hélas, non, répondit Mme Flo. Cela faisait un moment qu’elle n’était plus en état d’exprimer quoi que ce soit. À vrai dire, ces derniers mois, elle n’était même plus consciente de sa situation.

Une nouvelle vague de remords submergea Barbara. Elle pensa à tout ce qu’elle aurait pu faire avec et pour sa mère : l’emmener en balade pour la journée, manger un curry ou prendre le thé dans un hôtel chic, la conduire chez le coiffeur, la manucure, la pédicure, n’importe quoi susceptible de la distraire et de lui apporter un peu de plaisir. À plusieurs reprises, elle avait évoqué devant Mme Flo le projet de préparer une surprise pour elle, mais elle n’était jamais allée au bout de ses intentions.

À présent, elle n’avait qu’une envie : oublier sa mère, la mort de sa mère et ses propres manquements. C’était ce qu’elle s’appliquait à faire depuis des années. Quelques jours de plus ou de moins n’y changeraient rien.

Elle dit à l’homme en costume noir qu’elle le recontacterait. Il lui tendit alors sa carte. Celle-ci indiquait POMPES FUNÈBRES CHEERY FRÈRES1, au-dessus du dessin d’un carrosse funéraire victorien tiré par des chevaux coiffés de plumes.

— J’attendrai vos instructions, dit-il. Mais ne tardez pas trop.

Barbara promit de prendre une décision rapidement et glissa la carte dans son sac.

Après le départ du corbillard, Mme Flo proposa à Barbara une tasse de thé accompagnée de biscuits fourrés aux raisins secs.

— Ils sortent à peine du four, précisa-t-elle. Vous en avez fait assez pour le moment, très chère. Plus tard, je retournerai fouiller la chambre de votre mère. Si j’y trouve quoi que ce soit qui puisse vous guider dans votre choix, je vous en informerai. Je vais aussi rassembler ses affaires. Vous voudrez sans doute les récupérer…

— Non ! répondit spontanément Barbara.

Elle comprit aussitôt que Mme Flo risquait de mal interpréter sa réaction.

— Je préfère attendre un peu, ajouta-t-elle. Et je vous remercie.

— De quoi ?

— De l’avoir accueillie et d’avoir pris soin d’elle. Vous n’imaginez pas…

À sa grande surprise, Barbara sentit alors des larmes jaillir de ses yeux. Elle ne voulait pas pleurer, elle détestait pleurer, elle ne pleurait jamais. Et voilà qu’elle pleurait non seulement la disparition de sa mère mais aussi la solitude : celle dans laquelle elle avait abandonné la morte, et la sienne.

Bon Dieu, elle n’allait quand même pas se donner en spectacle ! Elle devait fuir au plus vite cette maison.





1. En anglais, « Cheery Brothers ». Littéralement, « les frères joyeux ».







Michael

Trois années se sont écoulées avant que je puisse offrir à Kayla la fête de mariage que je lui avais promise. Entre-temps, elle s’était constitué un cercle d’amies, pas assez nombreuses pour qu’elle me néglige mais suffisantes pour lui assurer une vie sociale. Ces amies étaient toutes invitées, ainsi que mon frère, ma mère, celle de Kayla, Willen, ses sœurs, Bran, Jen et leurs enfants, Goron et Gwynder. Je crois que nous formions une joyeuse compagnie.

Kayla a choisi l’église où nous avons prononcé nos vœux, dans un village près de Newquay. Nous avons ensuite brunché dans un hôtel-restaurant avec vue sur la mer. La fête proprement dite a commencé plus tard, dans la soirée.

Deux incidents ont entaché cet événement, même si je me suis efforcé de ne pas y accorder trop d’importance ce jour-là. À un moment, Willen, le frère de Kayla, lui a remis une enveloppe épaisse que je n’étais pas censé voir. Mais je l’ai vue, et j’ai demandé des explications à ma femme. Elle m’a répondu que c’étaient des photos de son enfance en Afrique du Sud qu’elle comptait encadrer et accrocher au mur. Mais, à son attitude, j’ai senti qu’elle me cachait quelque chose, alors j’ai insisté. Elle a fini par m’avouer que c’était une lettre de Samuel. Elle n’avait pas l’intention de la lire et je ne devais pas m’inquiéter pour si peu : cette histoire appartenait au passé, et son avenir était à mes côtés.

L’autre incident a été provoqué par mon frère, qui avait beaucoup trop bu. Il a invité Kayla à danser. Ça ne me posait aucun problème, d’autant que quelqu’un avait eu l’idée amusante de faire payer 10 livres à chaque cavalier qui voulait danser avec la mariée. Sebastian a allongé quatre billets, puis il a entraîné Kayla vers la piste et s’est collé à elle d’une manière que je n’ai pas appréciée. À la fin de la quatrième danse, il l’a embrassée goulûment en la renversant en arrière comme s’il cherchait à lui briser la colonne vertébrale. J’avais très envie de le frapper mais je n’ai pas voulu faire un esclandre devant tout le monde. J’ai feint de trouver ça amusant. Je me suis approché et j’ai crié « Couché ! » comme si je parlais à un chien. Et franchement, c’était l’impression que j’avais à ce moment-là. J’ai ajouté quelque chose du genre « Bas les pattes, pirate ! », déclenchant quelques rires nerveux. Sebastian a lâché Kayla, puis il a tiré un mouchoir de sa poche, s’est essuyé la bouche et a dit : « Je ne savais pas que c’était aussi chouette d’avoir une sœur ! » D’autres rires nerveux ont salué cette sortie.

Ma mère a sauvé la situation. Elle a brandi un billet de 20 livres, déclarant que c’était à son tour de profiter de la mariée et qu’elle promettait de ne pas l’embrasser comme le ferait un extraterrestre déterminé à lui arracher les amygdales. Tout le monde a éclaté de rire, puis maman et Kayla ont commencé à danser.

Pendant que les autres invités les rejoignaient sur la piste, j’ai demandé à Sebastian ce qui lui avait pris.

« Oh, Mike, tu ne vas pas en faire tout un plat ! a-t-il répondu. En plus, ça lui a plu. »

J’ai vu rouge.

« Je t’interdis de t’approcher de Kayla, ai-je grondé en serrant les poings.

— Si tu pètes un câble à cause d’un baiser, t’as pas fini d’en baver avec une femme aussi jeune. En fait, je t’ai rendu service en l’embrassant. Heureusement que c’était moi et pas un autre. Dieu sait comment tu aurais réagi. »

Mon frère a toujours été très fort pour manipuler les gens. Il sous-entendait que c’était ma réaction qui posait problème, comme s’il y avait quelque chose de mal à vouloir protéger ce qui m’appartenait.

J’ai préféré en rester là.

 

Mais il y avait la lettre de Samuel.

Ça me rendait fou qu’un autre type ait écrit à ma femme et lui ait fait remettre sa lettre le jour même de notre mariage. Pourquoi Willen avait-il accepté de jouer les messagers, et pourquoi avait-il choisi ce moment pour s’acquitter de sa mission ?

Malgré les doutes qui me rongeaient, j’ai attendu que notre vie ait repris son cours normal pour aborder le sujet avec Kayla. Sa famille était repartie et l’excitation de la fête était retombée quand j’ai fait une mauvaise chute en travaillant à l’extérieur. Kayla est entrée en transe lorsqu’elle m’a vu avec un œil au beurre noir. Je dois avouer que sa réaction m’a fait plaisir. Elle est allée chercher de la glace qu’elle a enveloppée dans un torchon, puis elle m’a fait allonger sur le canapé, la tête calée sur ses genoux. Tout en pressant la glace sur ma paupière, elle me massait le crâne. Qu’y a-t-il de plus doux que les caresses d’une femme aimée et le son de sa voix ? Elle m’a dit que je devais prendre soin de moi car s’il m’arrivait quelque chose, que deviendrait-elle ?

Cette question m’a fait repenser à la lettre. Elle avait eu des amants avant moi, elle en aurait sans doute d’autres après moi, je voulais savoir qui ils étaient et qui ils seraient. Et ce que son ex, Samuel, avait de si important à lui dire le jour de son mariage. Elle a prétendu qu’elle avait jeté sa lettre sans même la lire. Sa réponse m’a blessé comme un coup de poignard car elle mentait. Un après-midi où elle était allée voir le fauteuil sirène dans la vieille église de Zennor avec une de ses amies, j’avais trouvé la lettre en question dans une valise au grenier.

Pour dire la vérité, je n’étais pas tombé dessus par hasard. Je l’avais cherchée. Je ne pouvais pas croire qu’une femme ait jeté une lettre de son ex-amant, surtout sans l’avoir lue. Et elle l’avait lue plus d’une fois, à en juger par l’état du papier.

J’ai hésité jusqu’à la dernière seconde. Kayla m’aimait, elle me l’avait prouvé à maintes reprises. Que demander de plus ? Est-ce que j’avais peur qu’elle me quitte ? Je la rendais heureuse, aussi heureuse qu’elle me rendait heureux, non ? Je la désirais autant qu’au premier jour et elle aussi.

Malgré tout, un homme avait écrit à ma femme, et elle avait caché sa lettre. Je devais en avoir le cœur net. Alors j’ai essuyé mes mains sur mon pantalon et j’ai extrait la lettre de l’enveloppe. Pendant que je la dépliais, mon regard est tombé sur « Tu m’as dit que tu ne ressentais rien avec lui. Alors qu’avec moi… ».

J’ai dû me calmer pour pouvoir la parcourir depuis le début. J’ai appris que durant les quelques mois durant lesquels je me préparais à rompre avec Maiden et avec mes enfants afin de pouvoir l’épouser, Kayla et ce Samuel avaient repris la liaison qu’ils avaient entamée alors qu’elle avait à peine 15 ans. Cette partie-là, au moins, était claire. Mais comment pouvait-il prétendre qu’elle ne ressentait « rien » avec moi alors que nous prenions tant de plaisir ensemble ? À l’évidence, elle lui avait menti. Mais dans quel but ? Pourquoi ne lui avait-elle pas dit la vérité ? Que nous étions amants et amis, destinés dès notre rencontre à devenir mari et femme ?

En lisant sa lettre, j’ai compris aussi que ce type n’aimait pas Kayla autant que moi. Elle n’était pas et n’avait jamais été un temple pour lui, mais une maison de plaisirs qu’il explorait avidement avec ses doigts, sa bouche et sa queue. Il n’était pas fier de l’amour qu’il lui portait mais de sa capacité à – comme il l’exprimait crûment – « la faire jouir » deux ou trois fois d’affilée car c’était ce qu’elle attendait d’un homme, pas vrai ? Elle le lui avait dit et répété, affirmait-il. Elle n’allait quand même pas s’enchaîner à un vieux qui bandait mou parce qu’elle s’imaginait qu’il ne la quitterait jamais, contrairement à son père ? « Bon Dieu, Kay, réfléchis, pour une fois… »

Mes paumes étaient moites de sueur. Elle lui avait menti sur moi, sur nous, mais m’avait-elle menti à moi aussi ? Est-ce que je ne lui suffisais pas, alors que je lui prouvais mon amour presque chaque soir au lit ? Son corps ne mentait pas, lui. Il se cambrait de plaisir sous le mien, et quand c’était fini, il arrivait même qu’elle en redemande.

Aussi, quand elle m’a dit : « Qu’est-ce que je deviendrais sans toi ? », tout en me massant doucement le cuir chevelu, j’ai répondu : « Je suppose que tu retournerais avec Samuel. Il t’attendra, non ? »

Elle s’est figée et a lâché la poche de glace.

« Comment peux-tu dire ça ? a-t-elle protesté.

— J’ai trouvé sa lettre. »

 

J’ai dû passer un savon à Goron, le fils de Bran. Ces dernières semaines, j’ai bien senti qu’il n’avait pas la tête à son travail. Quelque chose semble le tracasser. À plusieurs reprises, je l’ai surpris en train de me dévisager, comme s’il me défiait. Ça ne m’a pas plu, et quand je lui ai demandé s’il y avait un problème, il a détourné le regard. J’en ai parlé à Kayla. Elle a ri et m’a dit que je me faisais des idées. « C’est juste qu’il t’admire », a-t-elle ajouté. « À mon avis, tu incarnes le genre d’homme qu’il aimerait être. » Je ne suis pas sûr de la croire. C’est un drôle de type, Goron.

En ce moment, Kayla se remet d’une mauvaise chute à son cours de danse. Quand je l’ai vue rentrer avec un hématome sur la joue et un côté du visage tout éraflé, j’ai paniqué. J’ai pensé qu’un des nombreux toxicos qui rôdent à Penzance, à St Ives et dans d’autres villes de la région l’avait agressée. Elle a l’habitude de se promener seule le long du sentier côtier. J’ai toujours peur qu’elle y fasse de mauvaises rencontres.

Je préférerais qu’elle ne s’absente pas aussi souvent. Elle passe son temps à courir à droite et à gauche. Je lui mens un peu en prétendant que nous n’avons pas besoin de l’argent que ses cours lui rapportent, et quand elle me répond que c’est ce qui lui permet d’acheter des bricoles pour embellir la maison, je me promets d’augmenter ma production d’étain pour l’aider dans cette entreprise.

Mais je voudrais revenir sur l’épisode de la lettre de Samuel. Quand j’ai révélé à Kayla que je l’avais lue, elle est restée silencieuse. Pendant plusieurs minutes, je n’ai entendu que le tic-tac de l’horloge de mon arrière-grand-père, jusqu’au coup de gong marquant le quart d’heure.

« Tu as fouillé dans mes affaires ! » a-t-elle dit alors, visiblement choquée.

Sa réaction m’a laissé pantois. Elle ne semblait pas gênée que j’aie découvert son mensonge.

« Ça veut dire que tu ne me fais pas confiance, a-t-elle ajouté. Pourquoi, Michael ?

— Ce qu’il a écrit, c’est la vérité sur vous deux ? Sur ce que tu ressens pour moi ?

— Je ne me souviens même pas de ce qu’il m’a écrit. J’ai lu sa lettre une seule fois avant de la ranger. Mais tu ne me crois pas. Je peux le comprendre. Après tout, je t’ai menti en disant que je l’avais jetée. Je craignais que tu t’inquiètes, Michael. Je sais que tu as peur que je fréquente des hommes plus jeunes. Ne nie pas, s’il te plaît.

— Je ne demande qu’à te croire. Je ne veux pas que quoi que ce soit se mette entre nous. Les secrets tuent l’amour. »

Elle a posé le torchon qui enveloppait les glaçons sur le tapis défraîchi. J’ai alors compris que ma question l’avait blessée.

« Tu crois vraiment qu’une simple lettre va nous séparer ? a-t-elle dit. T’ai-je donné une seule raison de douter de mes sentiments pour toi ? »

En toute franchise, non.

Elle a quitté la pièce et a monté l’escalier. Elle est revenue quelques minutes plus tard avec la lettre de Samuel et l’a déchirée devant moi.

« Tiens, m’a-t-elle dit en me tendant les morceaux. Tu peux les brûler. Je ne veux plus en entendre parler. Je ne veux plus jamais entendre parler de Samuel. »

Mes craintes et mes soupçons se sont envolés comme par magie, et je l’ai prise deux fois sur le tapis du salon.

 

Après cet épisode, nous avons connu plusieurs années d’un bonheur sans nuages. C’est à cette époque que Kayla est devenue très proche de Jen Udy. Elle avait l’habitude de se promener sur les sentiers des environs qui serpentent parmi les fougères, les ronces et les ajoncs, et l’un d’eux passait à proximité de la caravane de Bran. Elle s’y arrêtait souvent car elle s’était prise d’affection pour Jen. Elle aimait particulièrement l’écouter raconter son enfance itinérante au sein de la communauté des gens du voyage. Mais il y avait d’autres raisons à ces visites. Nous savions que Jen n’allait pas bien et que la plupart des repas de la famille Udy se composaient de soupe en boîte, de fromage et de crackers. Aussi, Kayla cuisinait souvent deux fois plus de nourriture que nous ne pouvions en avaler et elle apportait le surplus à Jen. « J’en ai préparé beaucoup trop, lui disait-elle. Vous ne voulez pas m’en débarrasser ? Sinon, ce sera perdu. » Jen entrait dans son jeu. « Michael va le manger demain midi, non ? » Kayla répondait alors quelque chose du genre : « Il m’a demandé une tourte au poulet pour son déjeuner. Je ne peux pas lui refuser ça, il travaille si dur… »

« Grâce à elle, je me sens utile, m’a dit un jour Kayla. J’apprécie de faire pour elle ce qu’elle ne peut pas faire elle-même. Et puis c’est tellement agréable de papoter entre voisines…

— Je ne te suffis donc plus ?

— Michael, mon chéri, les femmes ont besoin d’autres femmes dans leur vie. »

Grâce à Kayla, j’en ai appris un peu plus sur Goron et Gwynder. Dès qu’ils avaient eu l’âge légal, ils avaient quitté leur famille d’accueil. Ils s’étaient débrouillés seuls pendant à peu près un an, mais comme ils ne savaient pas faire grand-chose, ils avaient vite atteint leurs limites. Ils étaient alors retournés auprès de leurs parents biologiques.

Comme je m’étonnais que Bran ne m’ait jamais parlé d’eux, Kayla m’a expliqué qu’il ne les avait pas voulus. À en croire Jen, il lui avait demandé d’avorter. Devant son refus, Bran lui avait annoncé qu’elle devrait les élever sans son aide, car il lui avait fait comprendre dès le premier jour qu’il n’avait aucune intention de fonder une famille.

Jen avait fait de son mieux compte tenu de leurs petits moyens, mais ça n’avait pas suffi. Les services sociaux étaient intervenus. Kayla soupçonnait Bran de les avoir alertés lui-même pour ne plus avoir ses gosses dans les pattes. Jamais vaccinés, ils n’avaient également jamais vu de dentiste ni mis les pieds à l’école. Ils montraient des signes de malnutrition, et leur sœur aînée perdait ses cheveux par poignées.

Je ne comprends pas comment un adulte pourrait vouloir retourner vivre dans des conditions pareilles, mais c’est ce qu’ont fait les jumeaux. D’après Kayla, après une décennie en famille d’accueil, ils aspiraient juste à rentrer chez eux.

Si Gwyn m’a toujours semblé normale, je n’en dirais pas autant de Goron. Il est encore plus taciturne que Bran, mais quand vous lui expliquez quelque chose, il vous accorde toute son attention et vous n’avez pas besoin de vous répéter. À part sa haute taille, il n’a hérité aucun des traits physiques de son père. Il a un visage doux, presque féminin, et ses dents ont toutes poussé de travers. Lorsqu’il a commencé à travailler pour moi, Kayla m’a dit un jour :

« S’il s’arrangeait un peu, il trouverait une copine en moins d’une semaine.

— Je n’ai pas l’impression que Goron s’intéresse beaucoup aux filles.

— Tous les hommes désirent une femme, Michael, m’a-t-elle rétorqué en riant. Sauf ceux qui préfèrent les hommes.

— Tu crois que Goron est homo ?

— Tout ce que je dis, c’est qu’il est normal de vouloir partager sa vie avec quelqu’un. »

Kayla s’était donné pour mission d’aider les deux jeunes gens à tracer leur voie. Pour ma part, je n’y voyais pas d’inconvénient, à condition que le temps qu’elle leur consacrait ne nuise pas à notre couple. Elle m’a avoué un jour qu’elle se comportait un peu comme une mère poule avec eux, même s’ils étaient à peine plus jeunes qu’elle. Elle l’avait dit sur un ton enjoué mais son regard exprimait une mélancolie qui m’a mis la puce à l’oreille.

Et en effet, peu après, elle a commencé à parler comme une femme obsédée par le tic-tac de son horloge biologique.

« Tu imagines parfois ce que serait notre vie avec des enfants ? m’a-t-elle d’abord demandé.

— Le moins souvent possible, ai-je plaisanté.

— Je pourrais arrêter de prendre la pilule, a-t-elle suggéré. On laisserait le destin décider.

— Les gamins, c’est fatigant, crois-moi. Et ça changerait beaucoup de choses entre nous.

— Le changement a du bon, Michael. Et rien ne dit que je tomberai enceinte. »

Je savais que ça n’arriverait pas. Mais si c’était tellement important à ses yeux, comment réagirait-elle si je lui révélais que j’avais fait une vasectomie ? Je pouvais toujours prétendre m’être fait opérer après la naissance de Gloriana, mais dans ce cas, elle me reprocherait de ne pas l’avoir prévenue que nous n’aurions jamais d’enfants ensemble et déciderait peut-être de me quitter. Étais-je prêt à courir ce risque ? Non.

Je me suis tu, et elle a cessé de prendre la pilule. À plusieurs reprises, après avoir fait l’amour, elle m’a dit : « Cette fois, ça va marcher, Michael. Je le sens. » Elle glissait même un oreiller sous ses hanches pour faciliter la remontée des spermatozoïdes. J’embrassais alors son ventre et leur adressais mes encouragements : « Du nerf, les gars ! Vous allez y arriver ! »

Je sais, j’ai eu tort. Mais je n’aurais pas supporté de la perdre. Comme j’avais déjà eu des enfants avec Maiden, je pensais qu’elle finirait par se convaincre que le problème venait d’elle et qu’elle se résignerait.

Ce que je n’avais pas prévu, c’est qu’elle tomberait malgré tout enceinte.







17 avril

Westminster
Londres

Barbara Havers était consciente de se dérober à ses responsabilités en tardant à prendre une décision. Chaque fois que sa mère s’immisçait dans ses pensées, elle s’empressait de l’en chasser. Elle évitait aussi de s’interroger sur son absence de chagrin. En réalité, la mort d’Aggie ne lui inspirait aucun sentiment.

Florence Magentry l’avait appelée la veille au soir, après avoir inspecté les affaires de la défunte. Elle n’y avait trouvé aucun indice quant à la manière dont elle souhaitait que l’on dispose de sa dépouille.

« Qu’est-ce que je dois faire, alors ? avait demandé Barbara, désemparée.

— Ça, ce n’est pas à moi de vous le dire, très chère, avait répondu Mme Flo.

— Et s’il s’agissait de votre mère ?

— Elle est décédée brutalement quand j’avais 20 ans. Je n’ai donc pas eu à décider de quoi que ce soit car mon père était encore en vie. Plus tard, il a écrit ses dernières volontés noir sur blanc. Sans doute avait-il tiré les leçons de la mort de maman, où il avait dû tout organiser seul. Au fait, M. Cheery a téléphoné. Il veut savoir si vous souhaitez parler à… Je crois qu’ils travaillent avec une assistante sociale ou un psychologue pour guider les familles dans leurs choix. »

Barbara grimaça. La dernière chose dont elle avait envie, c’était de se confier à des inconnus.

« Je vais y réfléchir. Il me reste juste quelques détails à régler, ajouta-t-elle sans donner plus de précisions.

— Si l’argent est un problème, M. Cheery a dit…

— Non, ce n’est pas ça. »

En vérité, elle n’avait même pas encore pensé à cette question. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’un enterrement coûtait cher. Rien que le cercueil exigeait une petite fortune, qu’elle n’avait pas.

Résolue à repousser sa décision d’au moins une journée, elle se rendit au bureau en espérant qu’on lui assignerait une tâche qui occuperait tout son temps et ses capacités cérébrales.

Elle arriva en début d’après-midi, après avoir appelé pour expliquer que des problèmes familiaux l’avaient retenue chez elle. Ce n’était ni tout à fait vrai ni tout à fait faux, mais cela aurait dû suffire à tenir les curieux à distance. Toutefois, elle ne tarda pas à découvrir qu’il en fallait davantage pour décourager les velléités de conversation.

Son collègue, le sergent Nkata, fut le premier à l’aborder. Quoi de plus normal ? Winston faisait la fierté et le bonheur de sa propre mère – laquelle l’avait d’ailleurs surnommé « trésor » – et il n’aurait pas hésité à monter à l’échafaud pour elle. Sans avoir jamais rencontré Aggie Havers, il croyait que Barbara et elle étaient les meilleures amies du monde.

Il eut au moins le mérite d’être bref.

— Ça va, ta mère, Barb ? demanda-t-il quand elle balança son sac sur son bureau.

— Hmmm. Je gère.

— Tant mieux, alors, dit-il d’un ton indiquant que la réponse de Barbara lui suffisait.

Dorothea ne fut pas si facile à berner même si, par chance, elle était très occupée avec la commissaire Ardery. Elle s’arrangea quand même pour passer une tête.

— Contente de vous voir, Barbara ! Comme vous étiez absente ce matin, j’ai pensé que votre mère n’était peut-être pas au mieux…

— Ce n’est plus un problème, affirma Barbara.

En un sens, c’était vrai.

Avec l’inspecteur Lynley, en revanche, elle ne put y échapper.

— De quand date votre dernier repas digne de ce nom ? s’enquit-il après l’avoir longuement dévisagée. Venez, ajouta-t-il avant qu’elle puisse répondre.

L’heure du déjeuner était largement passée et il était encore trop tôt pour le thé, mais cela ne semblait pas le déranger.

— Barbara et moi allons au Peeler’s Café, lança-t-il à la ronde tandis qu’ils attendaient l’ascenseur.

Quand les portes s’ouvrirent, il s’effaça pour la laisser monter. Les bonnes manières étaient une seconde nature chez lui.

— Je lui ai téléphoné, Barbara, déclara-t-il de but en blanc. Ce n’est pas votre genre de vous absenter sans dire pourquoi.

— Vous avez téléphoné à qui ?

— À Florence Magentry.

— Oh.

— Si je puis me permettre, pourquoi ne prenez-vous pas quelques jours de congé ?

— Pourquoi je prendrais des jours de congé ?

— C’est ce que font la plupart des gens après un décès.

— C’est ce que vous avez fait. Mais je ne suis pas vous.

À peine ces mots prononcés, elle eut envie de les rattraper au vol et de se les enfoncer dans la gorge. La femme de Lynley avait été placée sous assistance respiratoire. C’était lui qui avait dû prendre la décision de la laisser partir. Il avait ensuite quitté la police pour retourner sur sa propriété familiale en Cornouailles. Il n’avait pas l’intention de revenir mais les événements lui avaient prouvé qu’il n’avait pas vocation à passer le reste de ses jours dans la peau d’un gentilhomme campagnard endeuillé.

— Pardon. Je n’aurais pas dû dire ça.

— Vous ne faites qu’énoncer une vérité.

— Une vérité que vous préféreriez oublier.

— C’est ce que vous tentez de faire ? Si oui, je peux vous assurer que ça ne marche pas.

— Ma situation est différente de la vôtre, monsieur.

— La perte d’un être cher est toujours douloureuse, Barbara.

Elle se dirigea vers la partie self-service du Peeler’s Café pour se laisser le temps de formuler une réponse.

— J’y réfléchis, lança-t-elle sans se retourner.

— À quoi réfléchissez-vous, au juste ?

— À ce que je dois faire pour… tout.

— Pour votre mère.

— C’est ça.

— En prétendant qu’elle n’est pas morte.

— Pas du tout ! Je n’ai jamais dit qu’elle…

— Mais vous n’avez pas dit qu’elle l’était.

Barbara apporta deux tasses de thé à la table où Lynley s’était assis. Elle avait pris pour elle un sachet de sa marque habituelle, PG Tips, et un darjeeling pour Lynley. L’enfer serait gelé avant que le Peeler’s Café ne propose du lapsang souchong.

— Écoutez, soupira-t-elle, je ne veux pas en parler et je ne veux surtout pas qu’on me regarde d’un air compatissant. Ou, pire, que les gens m’évitent parce qu’on ne sait jamais quoi dire à quelqu’un qui vient de perdre un parent proche. « Mes condoléances ? » Et je devrais les remercier, alors que…

Elle se tut, la bouche sèche. En soulevant sa tasse, elle la renversa en partie.

— Et merde ! s’écria-t-elle.

Elle se leva précipitamment pour prendre des serviettes en papier au distributeur posé sur le comptoir. Elle se sentait dangereusement proche des larmes.

Lynley avait reculé sa chaise pour éviter de tacher son pantalon sur mesure. Il la regarda éponger les dégâts sans rien dire. Il était doué pour déchiffrer les émotions mais il ne déchiffrerait pas les siennes – elle ignorait elle-même ce qu’elle ressentait.

— Cette conversation est terminée, inspecteur ? demanda-t-elle.

— Que puis-je faire ?

— À propos de quoi ?

— De la mort de votre mère.

— Vous êtes au courant uniquement parce que vous avez téléphoné à Mme Flo. Les autres n’ont qu’à en faire autant s’ils veulent connaître les détails de ma vie privée.

Elle lui jeta un regard éloquent et il acquiesça, sans toutefois la quitter des yeux.

— À votre guise, Barbara. Mais si je peux faire quoi que ce soit…

Il était vraiment incorrigible.

— Il n’y a rien que vous puissiez faire, le coupa Barbara. Je réfléchis encore, et quand je serai prête, je prendrai ma décision.

— Très bien. Faites comme vous le sentez. Je ne m’en mêlerai plus.

— J’ai votre parole, monsieur ?

— Vous l’avez.



Belgravia
Londres

Lynley se servait un Lagavulin avec juste un glaçon, déterminé à le savourer tout en consultant son courrier, quand son téléphone portable sonna. C’était John Penellin. Il fut tenté de ne pas décrocher – quelles que soient les nouvelles que John s’apprêtait à lui délivrer, elles n’étaient probablement pas bonnes – mais le sens du devoir prima.

— Par pitié, John, dites-moi que la BBC souhaite tourner une série historique en dix épisodes à Howenstow, et que notre prix sera le leur.

— Si seulement, soupira Penellin.

— Vous avez mis ma mère au parfum ?

— Je lui ai juste annoncé qu’il faudrait songer à remplacer la toiture. Mais j’ai gardé pour moi le fait que cela allait coûter une fortune, que nous n’avons pas.

— Je vous ai connu plus courageux, John.

— Et vous, vous lui avez parlé ?

— Grand Dieu, non !

Penellin rit. Un tintement de verre parvint à Lynley, qui en déduisit que l’intendant s’accordait lui aussi un doigt de whisky en guise d’apéritif. John était un adepte du Jura. Moins tourbé que le Lagavulin, excellent néanmoins. Il perçut une voix de femme ainsi que le babil d’un enfant à l’arrière-plan. Probablement Nancy, la fille de John, qui était retournée vivre chez lui avec son bébé après avoir perdu son mari.

— Je n’en ai pas pour longtemps, lui dit Penellin avant de reprendre sa conversation avec Lynley. Nous avons également une porte branlante. Je pense que cela provient des gonds. Ou plutôt j’espère que ce sont les gonds.

Lynley se dirigea vers la salle à manger, dont les fenêtres donnaient sur le jardin. Il jeta à peine un coup d’œil à celui-ci avant de s’en détourner. Il ne pouvait regarder la pelouse, les vasques et les parterres sans songer à Helen. Malgré ses efforts, sa femme n’avait jamais eu la main verte.

« Chérie, nous avons un jardinier, lui rappelait-il parfois, mi-amusé, mi-agacé.

— Je ne me laisserai pas intimider par des plantes, lui rétorquait-elle. Ce sont à peine des êtres vivants !

— Surtout une fois passées entre tes mains.

— Oh, tu sais très bien ce que je veux dire ! »

Ce souvenir lui arracha un sourire tout en ravivant sa douleur. Finirait-elle par disparaître ? Il en doutait.

— … Peregrine Tregowan par hasard, dit John.

— Désolé, répondit Lynley en s’éloignant de la fenêtre. J’étais dans la lune.

— Je disais que j’ai croisé Peregrine Tregowan cet après-midi, à Nanrunnel.

— Pas vraiment son secteur, si ?

— J’ignore ce qu’il y fabriquait, mais il sortait d’un pub en compagnie d’une charmante jeune femme.

— Ah ! Fidèle à lui-même.

— Elle aurait pu être sa fille, même si le baiser qu’il lui a donné en la quittant n’avait rien de paternel. Quoi qu’il en soit, nous avons bavardé un peu.

— Avec Peregrine ? Ou avec sa compagne ?

— Avec lui. La jeune femme a disparu en direction du port.

— Le bateau de Peregrine a dû y jeter l’ancre.

— Possible. Il m’a demandé si j’avais été contacté par une compagnie qui fait de l’exploration minière. Il les a reçus plusieurs fois à Angarrack House, et il leur a cédé ses droits miniers.

Lynley savait que le sous-sol de la Cornouailles regorgeait de toutes sortes de minerais. Les activités minières avaient marqué l’histoire de la région, et ce depuis les premières traces d’occupation humaine. Mais à sa connaissance, tous les filons étaient depuis longtemps épuisés. En outre, Angarrack House se situait à l’intérieur des terres, un secteur qui n’avait pas vécu l’âge d’or de l’exploitation, à la différence de la côte ouest.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ? demanda-t-il.

— Du lithium. Ils ont mis au point une méthode d’extraction respectueuse de l’environnement.

— Sans blague ! ricana Lynley. Et comment accomplissent-ils ce miracle ?

— D’après Tregowan, ils pompent l’eau salée en profondeur, puis ils la stockent dans des bassins le temps d’en extraire le lithium avant de la réinjecter dans le sous-sol. Je suppose qu’au fil du temps elle produit de nouveau du lithium, mais je ne suis pas scientifique. Tout ce que je sais, c’est que la cession des droits miniers pourrait financer le remplacement de la toiture.

Lynley fronça les sourcils. Des bruits de casseroles lui parvenaient de la cuisine. Denton s’affairait tout en chantant « Anything Goes » sans buter sur les paroles. Il avait dû répéter.

— Vous avez contacté ces gens ? demanda Lynley à Penellin. Comment s’appelle leur compagnie ?

— Cornwall EcoMining. Non, je ne les ai pas contactés. Je voulais d’abord vous en parler. À vrai dire, j’ignore tout de la manière dont ils procèdent. D’après Peregrine, leur technique d’extraction, en plus de préserver l’environnement, est quasiment silencieuse. Il affirme également qu’il est possible de négocier une sorte de redevance. Cela pourrait constituer une source de revenus intéressante pour Howenstow, au-delà du remplacement de la toiture.

Lynley examina rapidement les différentes options et choisit la plus simple.

— Appelez ces gens et fixez un rendez-vous avec eux, John. Je vais m’arranger pour venir.



Chalk Farm
Londres

Barbara regrettait de ne pas avoir acheté un tabloïd sur le chemin du retour. Rien de tel qu’une lecture frivole pour vous vider l’esprit : des révélations fracassantes sur la famille royale, une vedette du grand écran surprise en pleins ébats homosexuels dans des toilettes publiques, un homme politique soupçonné d’espionner pour une puissance étrangère ou, encore mieux, d’avoir caché un enfant issu d’une relation adultère, un meurtre sordide ou un procès criminel, même si ces derniers lui rappelaient un peu trop le travail. À défaut, elle ne pouvait compter que sur sa petite collection de romances érotiques, gothiques, historiques, fantastiques – un genre qu’elle se refusait à qualifier de « romantasy » – et sur le premier volume de la série Harry Potter, qu’elle avait acheté des années plus tôt afin de comprendre pourquoi on en faisait tout un plat et qui lui était tombé des mains. Mais, ce soir-là, rien ne la tentait.

Sa mère, ou plutôt la question de ses obsèques, occupait toutes ses pensées. Enterrement civil suivi d’une réception ? Crémation, dispersion des cendres dans un lieu que Aggie Havers aurait pu apprécier (les seuls qu’elle avait jamais visités de son vivant n’invitaient guère au repos éternel) et réception ? Cérémonie religieuse avec cantiques, éloge funèbre puis réception ? Dans tous les cas il faudrait une réception, mais pour qui et où ?

Avec un soupir, Barbara se décida pour Harry Potter. Si ça pouvait au moins l’aider à dormir… À peine avait-elle ouvert le livre que son portable émit le bruit de klaxon qu’elle utilisait comme sonnerie la nuit. Vu l’heure, elle pensa qu’il s’agissait de Scotland Yard. Mais l’appel venait d’Italie. Il n’y avait qu’une personne pour lui téléphoner de là-bas.

— Bona serra, ha-mico, dit-elle après avoir décroché. Vous n’êtes pas encore couché ?

— Je suis italien, Barbara, répondit Salvatore Lo Bianco. Vous le savez bien.

— Ah ! Alors vous vous apprêtez à passer à table ?

Il rit.

— Vous n’êtes pas loin de la vérité, mi amica. Mamma prépare le dîner.

— On se couche à quelle heure, chez vous ? Je n’ai jamais compris comment les Méditerranéens arrivaient à se lever le matin et à être efficaces toute la journée.

— C’est compliqué, oui. C’est pour ça qu’il y a la siesta. Dites-moi, come va, Barbara ? Ça fait des semaines que je ne vous ai pas parlé. Tout va bien ? Vous allez bien ? Perchè non mi chiami ?

— Vous ne m’avez pas appelée non plus, Salvatore. Ça marche dans les deux sens.

Il y eut un silence, durant lequel elle l’entendit tirer sur une cigarette.

— C’est quelque chose que je ne peux pas signifier, dit-il enfin.

Barbara traduisit mentalement, comme elle en avait l’habitude.

— Je veux dire que vous aussi, vous pouvez appeler.

— Ah, ça, c’est vrai ! C’est notre faute à tous les deux. Così. Vous avez dîné ? Dites-moi ce que vous mangez.

— Pas de ça avec moi, Salvatore ! Contrairement à vous, je n’ai pas une mère qui…

Barbara se tut, la gorge nouée.

— C’est vrai, reprit Salvatore. Mia mamma fa questo. Tutte le madri italiane fanno questo. C’est ce qu’il vous faut : une mamma italiana.

— La vôtre serait-elle d’accord pour venir s’installer à Londres ?

Il rit.

— Mai ! Nemmeno nei tuoi sogni.

— Bordel, c’est quoi ça ? Vous m’appelez pour savoir si je progresse en italien ? La réponse est non, d’ailleurs.

— Non, non. J’appelle seulement pour dire bonjour. Il a passé trop de temps depuis notre dernière conversation.

— Eh bien, je suis contente de vous entendre.

— À propos de mamma… Comment va la vôtre et quand allez-vous me la présenter ?

Cette question éveilla les soupçons de Barbara. Elle ne lui avait jamais parlé de sa mère. S’il s’intéressait subitement à elle, c’était parce que quelqu’un lui avait annoncé son décès, et il n’y avait qu’une personne au monde pour le faire. D’un autre côté, c’était elle qui l’avait branché sur le sujet. S’il s’enquérait de sa santé, c’était probablement par pure politesse.

— Elle va bien, répondit-elle. Enfin, aussi bien que possible, vu qu’elle est gaga. Et la vôtre ? À part préparer vos repas, changer vos draps, laver votre linge et repasser vos chemises, comment va-t-elle ?

— Bien. Très bien, même. Je crois que c’est grâce aux escaliers. Ils la gardent en forme.

— C’est sûr.

Barbara avait vu la maison de Salvatore à Lucques. C’était l’une des quelques tours qui subsistaient dans la vieille ville. Elle comprenait six étages. Sa mère était probablement capable de gravir l’Everest.

— Così, Barbara. Mi dica. Quand venez-vous me voir ? Je voudrais vous présenter Marco et Bianca. Leur anglais est plus bon…

— Meilleur, le coupa Barbara. Leur anglais est meilleur.

— Sì. Meilleur plus bon.

— Non, l’interrompit de nouveau Barbara en riant. Juste meilleur.

— Ah ! Leur anglais est juste meilleur.

Elle rit de plus belle. Salvatore parvenait toujours à la dérider.

— Il faut que vous venez.

— Vous aimez les surprises ?

— Vous apportez une surprise ?

— La surprise, ce sera moi. Un beau matin, vous ouvrirez votre porte, et je serai là.

— Bientôt ?

— Motus et bouche cousue.

— Je ne comprends pas. Non capisco.

— Je vous expliquerai quand on se verra.

— Ah ! Je vous laisse ? Il est tard pour vous, les Anglais. Vous devez travailler demain. C’est important que vous arrivez à l’heure, non ? Vous ne voulez pas fâcher la commissaire Ardery si vite après son retour, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, acquiesça Barbara.

— Je vous souhaite une bonne nuit.

— Je vous souhaite un bon appétit.

Ils se quittèrent en riant.

Après avoir raccroché, Barbara s’avisa soudain qu’elle n’avait jamais dit à Salvatore qu’Isabelle Ardery avait repris le travail.



Belsize Park
Londres

Daidre Trahair avait accepté l’invitation du vétérinaire en charge des oiseaux tropicaux pour deux raisons. La première était leur différence d’âge. Damien Pratt ayant dix ans de moins qu’elle, elle supposait qu’il n’espérait rien d’autre qu’une lettre de recommandation. Mais la principale raison, c’était que ce dîner lui offrait l’occasion d’échapper à sa sœur le temps d’une soirée.

Pour lever toute ambiguïté, elle avait néanmoins insisté pour qu’ils partagent l’addition. Le jeune homme avait rechigné, arguant que son père n’aurait jamais accepté cet arrangement. « Heureusement, il n’en saura rien », avait-elle répliqué. Elle avait proposé un restaurant proche du zoo, expliquant qu’elle devait rentrer tôt car elle avait une journée chargée le lendemain. Ce n’était pas le cas, mais ce mensonge visait à faire comprendre à Damien qu’ils n’étaient pas et ne deviendraient pas intimes.

Elle avait ensuite appelé Gwyn pour lui dire de ne pas l’attendre pour dîner. Passé un moment d’étonnement – Daidre n’était pas sortie avec qui que ce soit depuis qu’elle l’hébergeait –, sa sœur avait bien accueilli cet imprévu. Ce qui avait éveillé les soupçons de Daidre. Gwyn avait semblé se renfermer un peu plus en elle-même de jour en jour. Son aînée avait d’abord cru qu’elle lui en voulait toujours de lui avoir caché le meurtre de Michael Lobb. Puis elle avait attribué son comportement au fait que Daidre ne s’était pas précipitée en Cornouailles une fois qu’il était apparu que Goron figurait parmi les suspects. Par la suite, Gwyn s’était murée dans un silence maussade, comme si elle redoutait le pire et était persuadée que Daidre ne lèverait pas le petit doigt pour secourir leur frère.

Gwyn avait appelé Kayla Lobb à deux reprises. L’enquête suivait son cours. La police avait récemment demandé à la jeune femme d’identifier une photo d’elle retrouvée chez les Udy, un des clichés intimes que Michael avait pris avant sa séparation d’avec Maiden. Kayla croyait qu’il les avait tous détruits. À l’évidence, ce n’était pas le cas. Celui découvert dans la caravane avait certainement été volé, car Michael n’aurait jamais offert une photo dénudée de son épouse.

Tout désignait Goron comme l’auteur de ce larcin. Il s’était toujours comporté avec Kayla comme un chiot abandonné. Il avait dû tomber par hasard sur cette photo, et n’avait pas pu résister à la tentation. C’était tordu, oui. Il avait eu tort de la voler. Mais ça ne faisait pas de lui un assassin.

« Le problème, c’est que les flics y verront une preuve de culpabilité, s’était alarmée Gwyn. Et tu sais aussi bien que moi que s’ils l’interrogent, il sera incapable de se défendre. »

Daidre comprenait parfaitement où elle voulait en venir. Mais elle s’était montrée intraitable. À moins d’un événement qui rendrait leur présence indispensable, elles n’avaient rien à faire en Cornouailles. Gwyn l’avait alors accusée de ne pas avoir de cœur.

« Si tu tiens vraiment à aller là-bas, avait répliqué son aînée, je ne te retiens pas. Il y a un compartiment pour les vélos dans le train. Mais vu le temps qu’il fait en ce moment et l’état des routes, je te souhaite bien du courage !

— Bran viendra me chercher à la gare, ou Goron.

— Et tu dormiras où ? Polcare Cove est trop loin de Trevellas pour des allers et retours quotidiens.

— Dans la caravane. Oublie pas que j’y ai vécu, Edrek. Je sais à quoi m’attendre.

— Et ton travail ?

— T’appelles ça un travail ? Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi. »

Daidre espérait toujours que Gwyn finirait par se rendre à la raison. Voir sa sœur se préparer pour aller au zoo le matin même l’avait rassurée. Suffisamment pour qu’elle apprécie le dîner avec Damien Pratt plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Le jeune homme était plein d’humour, et en tant qu’Anglo-Indien, il envisageait l’existence d’une manière originale. À la fin du repas, elle se fit la réflexion que cela faisait des mois qu’elle n’avait pas pris autant de plaisir à la compagnie d’un autre être humain.

— Je crois que ça va me plaire d’être ton amie, dit-elle à Damien comme ils se quittaient.

— Et plus si affinités ? demanda-t-il avec un grand sourire.

— Ça, non ! Je suis trop vieille pour toi.

Ce n’était pas juste une question d’âge, mais elle n’avait aucune envie de se lancer dans des explications sur les raisons qui l’empêchaient de nouer des liens intimes, que ce soit avec lui ou avec quiconque. Alors elle enfourcha sa bicyclette et lui adressa un salut de la main avant de s’éloigner.

Sa bonne humeur s’envola dès qu’elle atteignit Howitt Road. Le vélo de Gwyn n’était pas à sa place habituelle, attaché à la grille en fer forgé qui séparait la grande fenêtre en saillie du trottoir. Elle attacha le sien, prit son sac dans le panier à l’avant et gravit les marches du perron. En entrant dans l’appartement, elle fut accueillie par l’obscurité et le silence.

Elle trouva un mot dans la cuisine. Les mots que sa sœur y avait tracés l’atteignirent en plein cœur.

Je ne suis pas comme toi, Edrek. Je suis capable d’aimer.









Michael

La vie est une garce. Vous croyez qu’elle vous a à la bonne, et au moment où vous vous y attendez le moins, elle vous file un grand coup de savate dans les parties.

Ce jour-là, nous avions passé l’après-midi à tenter de dégager la pelleteuse que Goron avait coincée dans une fissure près de la pointe de Godrevy. Il n’avait rien à faire là – nous n’avions pas de licence pour prospecter à cet endroit –, mais il cherchait à prouver Dieu sait quoi.

Nous avions dû manœuvrer pendant des heures pour libérer ce foutu engin. À la fin, Bran, furieux, avait giflé son fils, qui avait encaissé sans broncher. Je m’étais ensuite disputé avec le vieux pendant que Goron restait sans réaction, comme un chien courbant l’échine sous les coups de son maître.

En rentrant à la maison, j’avais juste envie d’une douche et d’une bonne bière. Mais une surprise de taille m’attendait dans la salle à manger. Des ballons attachés par une ficelle aux dossiers des chaises flottaient autour d’une pancarte « FÉLICITATIONS, PAPA ! » peinte à la main. La pancarte elle-même était bleue, les lettres roses, et au cas où je n’aurais pas compris, il y avait aussi une cigogne tenant dans son bec un bébé emmailloté dans un lange.

Sur la table trônait un seau entouré d’un ruban doré, d’où dépassait le col d’une bouteille de champagne, ainsi que quatre flûtes.

J’ai d’abord pensé que Bonnie, la femme de Merritt, avait amené leurs enfants Apollonia et Texas – je ne ferai aucun commentaire sur leurs prénoms – et que Kayla et elle avaient décoré la maison pour annoncer à Merritt qu’il allait devenir papa pour la troisième fois. Bon sang, cette femme était une vraie pondeuse ! Mais comme je me faisais cette réflexion, Kayla a dévalé l’escalier et s’est jetée dans mes bras en criant que oui, on avait réussi, qu’elle était folle de joie et qu’il fallait déboucher le champagne pour fêter ça.

Avant que je puisse réagir, Sebastian est entré sans frapper, accompagné de notre mère qui en pleurait presque de bonheur pour moi, pour nous, et « Tu dois être aux anges, Mike ».

Sebastian m’a donné une tape dans le dos – « Bravo, frérot ! J’espère que tu prendras bien soin de celui-ci » –, puis il s’est dirigé vers Kayla et l’a serrée sans ses bras en évoquant un « précieux bagage » ou quelque chose du genre. À ce moment-là, je n’avais déjà plus les idées claires. Il lui a ensuite enjoint de cesser de donner des cours, au moins pendant quelque temps. Elle a répliqué en riant qu’il n’en était pas question, parce qu’il n’existait pas de meilleure activité physique que la danse et que l’enseignement l’avait aidée à surmonter les angoisses qui la rongeaient pendant toutes ces années où nous nous efforcions en vain de concevoir un enfant.

J’ai alors eu une illumination : son travail fournissait à Kayla l’occasion de se rendre à Penzance, la ville où résidait… Comment avais-je pu être aussi aveugle ?

Pour ne pas gâcher la fête, j’ai gardé mes soupçons pour moi. J’ai rempli les flûtes de champagne, vidé la mienne d’un trait, puis j’ai resservi ma mère et mon frère avant d’embrasser ma femme, qui elle buvait de l’eau gazeuse.

« Je suis si heureuse, Michael, m’a-t-elle glissé. Enfin, notre rêve se réalise ! »

Un rêve ? Un cauchemar, oui !

 

Dieu merci, j’ai eu la bonne idée de consulter mon médecin traitant. Je lui ai annoncé que ma femme était enceinte. Comment était-ce possible alors que j’avais subi une vasectomie ?

Bien sûr, il a été étonné. Il m’a épargné ses félicitations. Puis il m’a expliqué que c’était plutôt inhabituel – très rare, même – mais pas impossible. « Votre épouse doit être aussi surprise que vous », a-t-il ajouté.

Je ne lui avais pas dit que je m’étais fait opérer en cachette de Kayla. Au contraire, j’avais insisté sur le fait que « nous » avions pris cette décision après en avoir discuté. Il m’a assuré que même si nous ne voulions pas d’enfant a priori, nous nous ferions rapidement à cette idée dès que le bébé pointerait le bout de son nez. « La vie a la faculté de se créer elle-même, a-t-il philosophé. C’est une force puissante. Plus puissante que les décisions que nous croyons prendre. Je suis sûr que vous ferez un excellent père, Mike. » Sur le moment, je lui ai été reconnaissant de ne pas mentionner mon précédent échec dans ce domaine. Il était persuadé que je n’aurais aucun mal à m’occuper d’un enfant à mon âge, car j’avais une santé de fer. « Vous êtes un malin, Mike », a-t-il conclu avec un sourire. Je me suis demandé comment je devais l’interpréter.

J’ai choisi de le croire. C’était ça ou me ronger les sangs en imaginant Kayla dans les bras d’un autre. La voir dorloter un nourrisson et lui offrir ses seins magnifiques, moi mourant d’envie de la prendre mais la sachant trop épuisée et préoccupée pour céder à mon désir… J’avais tout fait pour nous épargner cette situation, mais j’étais bien obligé de m’y soumettre.

Kayla ne parlait plus que de ça. Elle mesurait chaque pièce de la maison, se demandant comment nous allions pouvoir y loger à trois, et n’était-il pas temps de songer à déménager ? Je lui rappelais alors que nous avions vécu à quatre dans cette maison, que ce soit dans mon enfance ou du temps de mon mariage avec Maidie. « Bien sûr, chéri, répondait-elle. Mais c’était une autre époque. Aujourd’hui, il existe des commodités qui facilitent la vie avec un nouveau-né. »

Elle n’a jamais précisé ce qu’elle entendait par là. En revanche, elle insistait sur les dangers de notre environnement, comme si l’enfant allait ramper sous le concasseur à mâchoires ou se retrouver coincé dans la roue à aubes. Certes, les bassins de décantation posaient un problème de sécurité, mais une clôture robuste empêchait de s’en approcher.

« C’est ici, chez nous, lui ai-je dit un jour.

— Rien ne nous oblige à y rester, Michael. On pourrait acheter une maison dans le coin et laisser celle-ci à Bran et Jen. Comme ça, leurs enfants auraient la caravane rien qu’à eux. Figure-toi que Goron n’a même pas un lit à lui ! Crois-moi, ça lui changerait la vie. »

Sur ce, elle a commencé à déboutonner ma chemise avec un petit sourire, et la conversation en est restée là. J’étais toujours fou d’elle, et elle le savait pertinemment.

 

Elle a perdu le bébé au quatrième mois de grossesse. Si je m’étais habitué à l’idée que nous allions devenir trois, je priais chaque nuit pour que le destin, Dieu ou que sais-je encore nous en préserve. Elle a connu quatre mois de bonheur à imaginer la décoration de la future chambre d’enfant ; j’en ai passé autant à m’efforcer d’oublier les bouleversements à venir. Sur le moment, j’ai juste pensé que notre vie allait enfin reprendre son cours normal. Bien sûr, j’ai consolé Kayla. Je lui ai dit qu’elle était jeune, qu’il y aurait d’autres occasions. Nous avions eu la preuve que c’était possible. Mais elle devait d’abord surmonter son chagrin, retrouver des forces et peut-être s’accorder une pause avec la danse ? J’aurais raconté n’importe quoi pour l’éloigner de Penzance, et surtout de mon frère, lequel s’était pointé avec des fleurs pour lui présenter ses condoléances lorsqu’elle avait perdu le bébé. Son air affligé avait ravivé des doutes que je m’étais empressé de refouler. Si je m’engageais dans cette voie, j’allais devenir fou.

Kayla n’est jamais retombée enceinte. Au fil des mois et des années, le nœud dans ma poitrine s’est peu à peu desserré, et j’en suis venu à me moquer de moi-même et de mes soupçons. Entre-temps, Bonnie et Merritt ont eu une fille, qu’ils ont prénommée Joyful Noise – Grand Dieu ! –, et ils attendaient leur quatrième enfant quand Geoffrey Henshaw est entré dans notre vie.

 

Henshaw a appelé pour la première fois pendant que Kayla préparait du pain et des scones destinés à Jen, ainsi que des sablés qu’elle comptait offrir à Goron.

Celui-ci se comportait avec elle comme un caniche. Comment lui en vouloir ? Le pauvre gars n’avait aucune vie en dehors de son travail et de la caravane délabrée où, d’après Kayla, il dormait sur la banquette du coin repas.

Quand je suis rentré ce soir-là, une odeur de pâtisserie flottait encore dans la maison. Kayla n’était pas là mais elle avait laissé un mot expliquant qu’un certain Geoffrey avait téléphoné et qu’elle devait aller à St Agnes. Je me suis aussitôt fait un film. C’était qui, ce type ? D’où le connaissait-elle, et pourquoi voulait-il la voir ? St Agnes offre plus d’un endroit propice aux étreintes clandestines ; Kayla le savait pour les avoir fréquentés avec moi à l’époque où j’étais encore marié à Maiden. Mon frère n’était pas dans le coup, mais ce Geoffrey ?

Kayla est revenue une demi-heure plus tard. Entre-temps, je m’étais enfilé deux whiskys. Elle était pâle et semblait fatiguée après s’être envoyée en l’air avec son Geoffrey. Quand elle s’est approchée, je l’ai reniflée, m’attendant à sentir l’odeur du sexe sur elle.

« Bon Dieu, je peux savoir où tu étais passée ? ai-je grondé.

— Michael, c’est affreux ! a-t-elle gémi. Jen a un cancer. C’est pour ça qu’elle n’allait pas bien. »

Ça faisait un moment que la femme de Bran souffrait de saignements, mais elle n’avait rien dit. Au début, elle avait cru que c’était à cause de la préménopause, mais non. Quand elle s’était décidée à consulter, il était déjà trop tard. Il n’y avait plus qu’à prier et espérer un miracle. D’après Kayla, Gwynder voulait emmener sa mère dans un lieu saint où elle pourrait s’immerger dans l’eau ou recevoir une imposition des mains. Bran refusait d’en entendre parler et Goron restait muet. Kayla a achevé son récit en larmes.

« Quel rapport avec St Agnes ? » lui ai-je demandé.

Elle m’a regardé d’un air interloqué.

« St Agnes ? » a-t-elle répété.

Je lui ai montré le mot qu’elle m’avait laissé. Et d’abord c’était qui, ce Geoffrey ? Elle m’a répondu qu’elle n’en avait pas la moindre idée, et que si elle était allée à St Agnes, c’était pour acheter des remèdes chez un herboriste.

« Pour Jen, a-t-elle précisé. Tu n’as pas écouté ce que je t’ai dit ? Et je n’aime pas quand tu me parles sur ce ton. En plus, tu as bu. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? »

Ce qui ne tournait pas rond, c’est que dès qu’elle faisait allusion à un autre homme, je ne voyais plus que le gouffre de vingt-trois ans qui nous séparait.

« Pardon, ma chérie, lui ai-je dit. Je ne sais pas ce qui m’a pris. »

Je mentais, bien sûr.

Ce n’est que le lendemain matin, lorsqu’il a rappelé, que j’ai compris qui était ce Geoffrey et ce qu’il voulait. J’étais en train de déjeuner quand le téléphone a sonné. Il m’a dit qu’il était géo-quelque chose et qu’il représentait la société Cornwall EcoMining. Je lui ai répondu que je n’étais pas intéressé. Il m’a prié de l’écouter jusqu’au bout.

« Je n’ai pas de temps à perdre, ai-je répliqué. Ça fait plus d’un siècle qu’il n’y a plus rien à extraire de cette fichue terre.

— Ce n’est pas tout à fait exact. »

Il m’a alors expliqué que Cornwall EcoMining investissait dans l’extraction du lithium. Apparemment, le sous-sol de la région en regorgeait, et il y avait beaucoup d’argent à la clé. En tant que propriétaire terrien, je n’avais qu’à apposer ma signature au bas d’un document pour toucher ma part du gâteau. Quand je lui ai demandé des précisions, il a dit que ce serait plus facile d’en parler face à face.

« Ça ne prendra pas plus d’une heure, promis », a-t-il ajouté.

J’avais mis mon portable sur haut-parleur pour pouvoir manger pendant que le type me baratinait. Kayla, qui n’avait pas perdu une miette de la conversation, hochait la tête d’un air approbateur. J’étais loin de partager son enthousiasme. J’ai dit à Geoffrey Henshaw que j’allais réfléchir à sa proposition. Mais je n’en avais pas l’intention. Je n’avais pas consacré autant d’efforts à Lobb’s Tin & Pewter pour la condamner à mort d’un trait de plume.

C’était ne tenir aucun compte du fait que Sebastian détenait presque la moitié de l’entreprise et des terres héritées de notre père. J’étais aussi loin de me douter que d’autres membres de mon entourage se croiraient autorisés à me donner leur avis et à me bombarder de conseils, comme si j’étais trop bête pour comprendre ce qui se jouait.

Geoffrey Henshaw est revenu à la charge le lendemain matin. Je lui ai dit que je n’avais encore rien décidé. Il m’a accordé vingt-quatre heures de plus. Passé ce délai, il m’a rappelé sur mon portable. Cette fois, c’est Kayla qui a décroché. Elle a insisté pour que nous l’écoutions.

« C’est peut-être une occasion en or », a-t-elle plaidé.

J’ai cédé et l’ai laissée prendre rendez-vous avec ce type. Entre-temps, elle avait dû appeler Sebastian et Merritt, parce qu’ils m’ont tous les deux fait la leçon.

 

Mon fils était réapparu dans ma vie peu après sa rencontre avec Bonnie. Lorsqu’il avait compris que sa carrière de chorégraphe n’était pas près de décoller, ils avaient tous les deux quitté Londres pour la Cornouailles. Là, Maiden l’avait embauché pour le seconder dans sa boutique. Le boulot ne le passionnait pas mais, vu qu’il n’avait aucune formation en dehors de son école de danse, il n’avait pas eu le choix.

Il a débarqué comme une fleur un samedi matin, directement à l’atelier. J’étais occupé à verser de l’étain liquide dans un moule neuf, une opération délicate. Aussi, quand la porte s’est ouverte, j’ai lancé : « Un moment, s’il vous plaît » sans relever la tête.

« Bonjour, papa », a dit Merritt.

Ça m’a scié les jambes. Après des années de silence, j’avais perdu l’espoir qu’il me pardonne un jour. Il était venu m’annoncer que sa femme et lui allaient devenir parents. La famille comptait beaucoup pour Bonnie, m’a-t-il expliqué. Ses parents vivant dans le Cambridgeshire, le futur bébé n’aurait pas l’occasion de les voir souvent. Aussi souhaitait-elle qu’il ait une famille en Cornouailles. Pas juste une grand-mère et une tante. Il avait également un grand-père, mais celui-ci ne saurait jamais qu’il l’était si son fils ne le mettait pas au courant.

Il y avait une autre raison à la visite de Merritt. Sa mère lui avait assuré un emploi, mais son salaire ne suffisait plus à présent que sa femme était enceinte. Il comptait donc sur moi pour lui fournir un revenu complémentaire. J’aurais voulu l’aider, mais j’avais déjà à peine assez de travail pour Bran et Goron.

Devant sa déception, j’ai cru qu’il allait de nouveau couper les ponts. À mon grand soulagement, ça n’a pas été le cas. Si lui avait réussi à surmonter le passé, j’espérais que Gloriana y parviendrait aussi un jour.

 

Kayla pensait à juste titre que Sebastian et Merritt voudraient savoir ce que proposait Cornwall EcoMining. Le premier détenait 40 % de Lobb’s Tin & Pewter, et elle supposait que ma part reviendrait à mes enfants après ma mort. Là où elle se trompait, c’est que j’ai l’intention de lui léguer l’entreprise. Mais je ne compte pas mourir de sitôt, aussi n’y a-t-il pas d’urgence.

Quelques jours plus tard, Geoffrey Henshaw a débarqué au volant d’une voiture qui semblait dater de Mathusalem. Il en est descendu, tiré à quatre épingles – costume trois-pièces et cravate nouée à la Windsor –, a attrapé une mallette sur le siège passager et s’est dirigé vers notre porte. Kayla l’avait déjà ouverte car nous avions guetté son arrivée depuis la fenêtre.

Je l’ai trouvé plutôt bel homme, bien qu’un peu efféminé. Il se tenait très droit, il était mince et ses cheveux bouclés retombaient sur son front. J’ai appris assez vite qu’il était géologue, diplômé de l’école des mines et que – selon lui – ce qu’il ignorait de l’exploitation minière ne méritait pas d’être connu.

En tout cas, il savait à peu près tout ce qu’il y a à savoir sur l’extraction de l’étain. Même s’il n’était pas du coin, il nous a expliqué que la mine faisait partie de l’histoire de sa famille tout autant que de la mienne. Son arrière-grand-père était mineur de fond dans les Midlands, son grand-père gérait une entreprise minière au pays de Galles et son père dirigeait une société possédant des puits dans différents pays d’Europe et d’Amérique du Sud. Manifestement, les Henshaw gravissaient un nouvel échelon à chaque génération, et Geoffrey comptait bien être le premier à atteindre le sommet de l’échelle, quel qu’il soit.

Il a sorti de sa mallette plusieurs brochures ainsi qu’un magazine imprimé sur papier glacé avant de nous présenter le processus d’extraction et de raffinage du lithium mis au point par ses employeurs.

« Ce n’est pas du tout invasif », affirmait-il.

Je voyais mal comment on pouvait prétendre transformer toute une région en gruyère sans que ce soit invasif.

« En effet, ça paraît assez simple, est intervenue Kayla. Et en fin de compte, le terrain resterait plus ou moins dans son état actuel. N’est-ce pas, monsieur Henshaw ? »

Il a rougi et resserré le nœud de sa cravate avant de répondre.

« Appelez-moi Geoffrey, s’il vous plaît. En général, c’est le cas. Mais nous avons d’autres projets pour Lobb’s Tin & Pewter. Si vous le voulez bien, je vais vous expliquer en quoi ils consistent. »

Je lui ai dit de poursuivre, d’un ton qui ne lui laissait aucun espoir de me convaincre de quoi que ce soit.

« Notre intérêt pour votre propriété ne se limite pas aux droits miniers. En effet, elle offre les conditions idéales pour le traitement du lithium. Bien sûr, cela nécessiterait de construire une usine, mais nous veillerons à ce que celle-ci ne défigure pas le paysage. Au contraire, nous nous proposons de mettre votre terrain en valeur. »

Cette installation, a-t-il ajouté, tournerait 24 heures sur 24 et emploierait une centaine de personnes. Si je souhaitais m’associer au projet d’une façon ou d’une autre, libre à moi. Mais dans tous les cas, outre le loyer que je percevrais pour l’occupation de mes terres, je toucherais une part des bénéfices qui ne manqueraient pas de s’accumuler une fois que Cornwall EcoMining aurait récupéré l’argent investi dans les forages et dans la construction de l’usine et des locaux – salles sèches, cafétéria, toilettes, et cetera – destinés aux employés.

« Nous ne proposons pas cela à n’importe qui, a précisé Henshaw. Nous n’avons besoin que de deux unités de traitement, l’une au sud-est de la péninsule et l’autre à l’ouest. Je ne vous cache pas que nous avons plusieurs sites dans le viseur. Le premier arrivé sera le premier servi, si vous voyez ce que je veux dire. »

Je lui ai répondu comme l’aurait fait n’importe quel homme d’affaires sensé : j’allais étudier les documents qu’il m’avait remis, en discuter avec ma femme et mon associé, puis je lui ferais connaître ma décision.

« Je comprends bien, et c’est tout à votre honneur, a-t-il approuvé. Mais si je puis me permettre, ne réfléchissez pas trop longtemps. À trop hésiter, on finit par laisser passer sa chance », a-t-il conclu en nous souriant à tous les deux.

 

Même si je me réservais le dernier mot, j’étais obligé de consulter Sebastian. Je savais ce qu’il allait me dire : Vends tout, et débarrasse-toi de ce boulet. Le fait est que presque tout le bénéfice que je retirais de l’extraction de l’étain et de la boutique était aussitôt réinvesti pour maintenir l’entreprise à flot. On avait de quoi vivre, Kayla et moi, mais on n’était pas riches.

Je n’étais pas le seul concerné dans cette affaire. Je devais aussi penser à Bran et à sa famille. Il y avait longtemps qu’il travaillait pour moi, et avec une femme malade et deux grands enfants à charge, il avait plus que jamais besoin d’un salaire. Que deviendraient-ils si je vendais ?

« Ne sois pas con, Mike ! m’a rétorqué Sebastian. Quel que soit l’endroit où il choisira de s’installer, Bran est sûr de retrouver du travail. Quant à ses gosses… Ils ne sont pas impotents, si ? Ce n’est pas le boulot qui manque, il suffit de vouloir mettre les mains dans le cambouis. »

S’il n’avait pas la moindre idée du genre d’emploi qui conviendrait à Gwynder et à Goron, il n’était pas avare de recommandations sur la façon dont je devais négocier avec Cornwall EcoMining et sur l’usage que nous devions faire de cet argent.

« Kayla et toi, vous pourriez vivre dans un endroit plus agréable que cette vieille bicoque. Elle le mérite. Fais pas le con, Mike. »

Il pouvait dire ce qu’il voulait, Kayla et moi avions coulé des jours heureux dans cette maison. Certes, la perte du bébé avait été une épreuve douloureuse, du moins pour elle, mais c’était du passé. Et si elle se plaignait parfois d’être isolée, je savais que les soins dont elle entourait Jen contribueraient à la rapprocher de sa fille. Après tout, Gwynder et elle avaient presque le même âge. Toutes les conditions étaient réunies pour qu’elles deviennent amies.

Tout cela, je l’ai gardé pour moi. J’ai juste dit à Sebastian que Kayla et moi n’avions aucune envie de déménager. Et à quoi allais-je consacrer mon temps si je renonçais au travail de l’étain ?

« Cette entreprise, c’est toute ma vie, ai-je déclaré.

— Tu es un imbécile, Mike. Quand tu finiras par ouvrir les yeux, il sera trop tard. »







18 avril

Westminster
Londres

Barbara Havers était reconnaissante à Salvatore Lo Bianco de l’avoir appelée. Grâce à lui, elle avait cessé de ressasser ses manquements pour s’interroger sur la genèse de ce coup de fil. Et plus elle creusait le sujet, plus elle enrageait et affûtait les flèches qu’elle décocherait à Lynley.

Manifestement, l’idée qu’elle puisse vouloir préserver sa vie privée ou annoncer elle-même le décès de sa mère n’avait pas effleuré son supérieur. Parfois, le rang social de Lynley l’emportait sur sa compréhension des autres. Peut-être que dans son monde d’aristos en perruque et col d’hermine, les gens pouvaient tout se permettre, dans la limite du raisonnable. Mais pas chez les flics.

Après sa conversation avec Salvatore, Barbara avait très mal dormi. Trop de pensées tournaient dans sa tête tel un hamster dans sa roue. Le plus exaspérant, c’était que par la faute de Lynley, ses collègues ne tarderaient pas à la bombarder de questions au sujet de sa mère, histoire de lui témoigner leur solidarité, leur compassion ou Dieu sait quoi encore.

Les embouteillages londoniens ne contribuèrent pas à améliorer son humeur. La première personne qu’elle aperçut en arrivant au travail fut Lynley. Il discutait au téléphone, souriant et content de lui. En la voyant entrer au pas de charge dans son bureau, il mit fin à sa conversation en promettant à son interlocuteur de le rappeler plus tard.

— Que faites-vous ici, Barbara ? demanda-t-il après avoir raccroché. Vous avez besoin de temps pour vous. Pourquoi ne prenez-vous pas quelques jours de congé ?

Elle respira lentement afin de se calmer.

— Qu’est-ce que je dois faire pour que vous compreniez, inspecteur ?

Il la dévisagea en silence.

— De quoi parlez-vous, Barbara ? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?

— Vous en avez déjà fait bien assez.

— Ah oui ?

L’air innocent de Lynley mit Barbara hors d’elle.

— Vous savez très bien ce que je veux dire !

— En fait, non. Vous semblez…

— Pas de ça avec moi, Votre Seigneurie ! Vous persistez à intervenir dans ma vie en pensant que quoi que vous fassiez, tout finira par s’arranger. Et que dans le cas contraire, il vous suffira de planquer les moutons sous le tapis. Je vous interdis de vous mêler de mes affaires, vous entendez ?

— D’accord, acquiesça-t-il. Mais que me reprochez-vous, au juste ?

Bon sang, ce qu’elle pouvait détester ce ton condescendant… Un ton qui lui rappelait qui détenait l’autorité. Il avait réussi à l’énerver encore plus.

— Vous lui avez dit de me téléphoner ! hurla-t-elle. Vous lui avez parlé de ma mère !

Barbara eut la satisfaction fugace de le voir détourner le regard. Puis il prit une profonde inspiration, comme s’il priait le ciel de lui donner du courage.

— Si vous parlez de Salvatore, sachez que c’est lui qui m’a appelé, et non le contraire. Il voulait avoir de vos nouvelles.

— Arrêtez vos conneries ! Vous saviez qu’elle déclinait ! Vous saviez qu’elle était… qu’elle…

— Barbara, tout le monde savait qu’elle déclinait.

— Mais Dorothea et vous étiez les seuls au courant pour lui.

— Lui ?

— Ne faites pas l’innocent ! Cette fois encore, j’ai failli tomber dans le panneau. Sauf qu’il a mentionné le retour de la commissaire Ardery. Je ne lui avais pas dit qu’elle était partie. En fait, je n’ai même jamais prononcé son nom devant lui. Mais quelqu’un s’en est chargé, et nous savons tous les deux de qui il s’agit.

Lynley l’avait écoutée en silence. Il reposa le crayon qu’il faisait tourner entre ses doigts et la regarda d’un air pensif. Barbara se fit violence pour ne pas lui arracher les yeux.

— Ne prétendez pas le contraire ! lui jeta-t-elle à la figure. C’est vous qui l’avez mis au courant, et vous êtes allé jusqu’à… Pourquoi vous faites ça ? Vous croyez que c’est agréable ? Il a appelé parce qu’il a pitié de moi. J’en ai marre qu’on me trouve pathétique et…

— Personne ne pense cela de vous, l’interrompit sèchement Lynley.

— Oh, ne me prenez pas pour une conne ! Je vois bien comment tout le monde me regarde. Cette pauvre, pauvre Barbara… Aucun homme voudrait d’elle, même si sa vie en dépendait. J’en ai ma claque de tout ça ! Bon sang, pourquoi vous avez fait ça ? Vous n’avez toujours pas dit pourquoi…

— Inspecteur ?

Barbara se retourna vers la porte.

— Qu’est-ce qu’il y a, Winston ? demanda Lynley.

— Dee vient d’appeler, répondit le sergent Nkata. La patronne va se pointer.

Avant qu’aucun d’eux n’ait pu réagir, Nkata s’écarta pour laisser passer Isabelle Ardery. La commissaire n’avait pas l’air contente. Derrière elle, Dorothea se tordait les mains avec une expression navrée.

Barbara prit soudain conscience du caractère peu réglementaire de la tenue qu’elle avait enfilée à la hâte ce matin-là : un tee-shirt si délavé qu’on distinguait à peine l’inscription « CHICKEN LITTLE AVAIT RAISON », un pantalon rayé façon clown, des baskets rouges, un sweat-shirt attaché autour de la taille. Pour ne rien arranger, elle ne s’était ni coiffée, ni débarbouillée, ni même brossé les dents. Lynley, par contraste, incarnait la perfection avec son costume trois-pièces, sa montre à gousset – sans blague, une montre à gousset ! –, sa chemise repassée de frais et sa cravate nouée de main de maître. Pas un seul de ses cheveux ne dépassait, car aucun n’aurait osé se rebeller.

— Vous savez que tout le monde vous entend ? gronda la commissaire. Vous trouvez ça professionnel ?

Comme Barbara ouvrait la bouche pour répondre, elle ajouta :

— Je veux vous voir tous les deux dans mon bureau. Tout de suite.



Westminster
Londres

Lynley aurait volontiers avoué sous la torture qu’il souhaitait ardemment que Barbara ait quelqu’un ou quelque chose dans sa vie en dehors du travail. Il aurait également admis avoir mis au courant Salvatore Lo Bianco de la mort de Aggie Havers. En revanche, il se serait laissé arracher les ongles plutôt que de révéler que c’était lui, et non l’inverse, qui avait appelé l’Italien.

En son for intérieur, il était persuadé que Barbara Havers et Salvatore Lo Bianco étaient faits l’un pour l’autre. Dès leur première rencontre, il y avait eu une étincelle entre eux, et Lynley s’était mis en tête qu’il suffirait de souffler dessus pour produire une flamme digne de ce nom.

Il savait ce que Helen en aurait dit si elle avait été là : « Vraiment, Tommy chéri, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Si Barbara apprenait que tu te mêles de ses affaires… » Elle lui aurait souri en penchant la tête de côté et aurait ajouté : « Si je me permets de te parler ainsi, c’est parce qu’en général je te trouve très brillant. » Mais pas cette fois.

Il suivit Barbara jusqu’au bureau d’Isabelle.

— Fermez la porte, ordonna la commissaire.

Lynley remarqua qu’elle n’avait apporté que peu de changements depuis son retour. Des photos de ses jumeaux, James et Laurence, figuraient en bonne place. Elle avait un nouveau sous-main en cuir, et une tasse portant l’inscription « LA MEILLEURE MAMAN DU MONDE » était posée à côté d’une carafe d’eau, d’un calendrier et du bac à courrier.

— Je vous écoute, dit-elle, les bras croisés.

— Il s’est permis de…, commença Barbara.

— C’est un malentendu, l’interrompit Lynley.

— Quoi ? Comment osez-vous…

— Assez ! les coupa Isabelle.

Elle pointa l’index vers Barbara.

— Vous, vous prenez un congé pour raisons familiales avec effet immédiat. Compris ?

— Madame, je n’ai pas besoin…

— Je me fiche de votre avis, sergent. Vous n’êtes pas en état de travailler. Et croyez-moi, nulle n’est mieux placée que moi pour en juger.

— S’il vous plaît, la supplia Barbara. Ne m’obligez pas à… Je jure sur une pile de bibles que ça ne se reproduira plus.

— Exactement, acquiesça Isabelle. Ça ne se reproduira plus parce que vous ne serez plus là. Vous avez perdu votre mère et vous avez besoin de temps pour vous en remettre. Est-ce que c’est clair ?

— Si vous vouliez bien m’écouter juste un…

— Ça suffit, sergent. Sortez. Je ne veux pas voir votre tête pendant au moins une semaine.

Barbara devint livide.

— Si vous ne savez pas à quoi occuper ce temps libre, ajouta la commissaire, allez donc faire du shopping. Parce que si vous n’apportez pas quelques changements à votre garde-robe, vous allez le regretter.

Elle se tourna ensuite vers Lynley.

— Quant à vous, inspecteur, vous avez l’art d’énerver les gens. Je suppose que vous en êtes conscient, depuis le temps que vous êtes flic. J’ai la nette impression que, d’une manière ou d’une autre, c’est votre comportement qui a provoqué cette dispute. Alors quoi que vous fassiez, arrêtez. Vous n’avez pas à vous mêler de la vie du sergent Havers. Point final. Sommes-nous d’accord ou dois-je en référer en haut lieu ?

« En haut lieu » signifiait « à Hillier ». Personne ne voulait de cela, et particulièrement pas Isabelle. Havers jeta un regard noir à Lynley, puis elle hocha la tête.

— Oui, madame, dit-elle d’une voix à peine audible.

Le portable de Lynley choisit ce moment pour se mettre à sonner. C’était John Penellin.

— Puis-je… ? demanda-t-il à Isabelle.

— Faites ce que vous voulez, du moment que vous disparaissez.

Havers sortit la première.

— On n’en a pas terminé, tous les deux, lança-t-elle à Lynley d’un ton lourd de menaces.

Avec un soupir, il la regarda récupérer son sac, qu’elle avait jeté sur son bureau, puis il décrocha.

— Je les ai appelés, lui annonça John Penellin.

— Qui donc ? s’enquit Lynley, déboussolé.

— La compagnie minière dont je vous ai parlé. Ils ne m’ont rien promis, mais ils aimeraient voir la propriété. Ils nous expliqueront tout le processus. Si leur visite est concluante, et si leurs conditions nous conviennent… C’est peut-être la solution. Nous n’avons pas encore fixé de rendez-vous. Quand pouvez-vous être là ?

— Je dois demander un congé à la commissaire. Elle est furieuse contre moi, mais j’espère qu’elle acceptera.



Regent’s Park
Londres

Aussitôt après avoir découvert son mot, Daidre avait essayé en vain de joindre Gwynder. Soit elle avait éteint son téléphone, soit elle se trouvait dans une zone où elle captait mal. Daidre penchait pour la première explication. Gwyn estimait probablement qu’elles s’étaient dit tout ce qu’il y avait à dire à propos de Goron et du meurtre de Michael Lobb. Elle retournait en Cornouailles, un point c’est tout.

Daidre fit une nouvelle tentative le lendemain, peu après son réveil. Elle avait également le numéro de téléphone de Bran Udy, mais elle se sentait incapable d’échanger ne serait-ce que quelques mots avec lui.

Elle fit d’abord un saut au restaurant du zoo, pour avertir le responsable du personnel que Gwyn Udy ne viendrait pas travailler ce matin-là. Elle avait attrapé un virus, aussi valait-il mieux qu’elle se tienne à l’écart de ses collègues et des aliments destinés à la clientèle pendant quelques jours. Daidre n’avait pas trouvé de meilleure excuse.

Elle rappela Gwyn en quittant le restaurant, et tomba de nouveau sur son répondeur. Sa sœur cherchait sans doute à l’attirer en Cornouailles. Pas pour qu’elle la ramène à Londres – surtout pas ! – mais dans l’espoir qu’elle les aiderait. Comme si elle détenait une baguette magique !

D’habitude, les heures défilaient sans qu’elle ait le temps de souffler. Mais cette journée avançait aussi lentement qu’une éléphante conduisant son nouveau-né en lieu sûr. Daidre sortait d’une réunion interminable avec le directeur de la philanthropie du zoo quand son portable sonna. Craignant une urgence, elle décrocha immédiatement.

Sa secrétaire lui annonça qu’une femme avait téléphoné depuis la Cornouailles. Apprenant que la Dre Trahair n’était pas à son bureau, elle avait demandé son numéro de portable. Il ne s’agissait donc pas de Gwyn.

— Vous a-t-elle laissé son nom ?

— Non, mais j’ai noté son numéro. Vous le voulez ?

Lorsqu’elle rappela le numéro, on décrocha aussitôt.

— Edrek ? fit une voix de femme.

Elle était essoufflée, comme si elle avait couru.

— Qui êtes-vous ?

La question pouvait paraître brutale, mais Daidre devenait toujours agressive quand quelqu’un d’autre que Gwyn ou Goron la désignait par son prénom de naissance.

— Pardon, j’aurais dû me présenter, reprit la femme. Je suis Kayla Lobb. Vous êtes Edrek Udy ? La sœur de Gwyn ?

— Je ne suis plus Edrek Udy. Je suis Daidre Trahair. Gwyn est avec vous ? C’est elle qui vous a demandé de m’appeler ?

— Non. C’était mon idée. Je veux dire, c’est moi qui souhaitais vous appeler. Gwyn m’a dit que c’était inutile, mais j’ai pensé que vous changeriez d’avis une fois au courant des derniers événements.

Daidre entendit une voix masculine à l’arrière-plan. Elle songea aussitôt à Bran, l’homme qui n’avait été un père pour aucun de ses trois enfants. Était-ce lui qui avait chargé cette femme de jouer les intermédiaires avec sa fille aînée ?

— Bran Udy est avec vous ? demanda sèchement Daidre.

— Non, non. Je suis avec mon frère. Nous ne savons vraiment plus quoi faire. J’espérais que vous pourriez nous aider.

— Vous allez me dire ce qui se passe ?

Daidre commençait à perdre patience.

— Gwyn est allée à Truro ce matin. Nous lui avions dit de ne pas se précipiter, mais elle n’a rien voulu entendre. Elle s’est mise en route dès qu’elle a appris pour Goron.

— Goron ? Il lui est arrivé quelque chose ?

— Il y a quelques jours, les policiers ont fouillé la caravane. Hier, ils l’ont interrogé à nouveau avant de le transférer à Truro.

Daidre s’assit sur le banc le plus proche.

— Pourquoi ont-ils fait ça ? Qu’est-ce qu’il… Est-ce qu’ils pensent… ?

Kayla Lobb ne répondit pas tout de suite. Soit la question l’avait prise au dépourvu, soit elle cherchait comment lui annoncer une très mauvaise nouvelle.

— Il va être inculpé pour meurtre, dit-elle enfin.

La vision de Daidre se brouilla. Elle cligna des yeux et vit qu’un petit garçon avec une masse de boucles rousses avait pris place sur le banc en face avec sa mère. Il dégustait une glace qui avait coulé sur son tee-shirt, sur son pantalon et sur ses mains. Il avait même réussi à en mettre sur ses baskets.

Kayla Lobb parlait toujours. Daidre se força à l’écouter.

— … spécialisé dans les affaires d’homicide. L’avocate commise d’office qui l’accompagnait lors de son interrogatoire ne pourra pas continuer à le suivre en cas de renvoi devant la cour d’assises. Elle a prévenu Gwyn, qui m’a rapporté leur conversation. Elle s’appelle… Willen, où est-ce que tu l’as écrit ? Ah ! Voilà. Furat Rafiq. Elle devrait pouvoir recommander l’un de ses confrères. Willen et moi, nous pensons… Il faudrait que quelqu’un de la famille de Goron lui téléphone. Mais pour l’instant, Gwyn en est incapable. Quant à Bran… Il est complètement perdu. Alors nous… Enfin moi… J’ai pensé à vous.

— Où est Gwyn en ce moment ? Et Goron ? Ils sont encore tous les deux à Truro ?

— Nous ne sommes pas sûrs pour Gwyn. Me Rafiq m’a dit que Goron avait été placé en détention provisoire. Gwyn l’a peut-être suivi à Exeter, même si elle ne peut rien faire pour l’instant. Elle ne vous a pas appelée ?

— Non.

— Je suis vraiment désolée. On sait tous que Goron n’a pas fait de mal à Michael. On ne comprend pas comment on en est arrivés là. C’est…

La voix de Kayla Lobb se brisa. Daidre s’aperçut alors qu’elle n’avait guère exprimé de compassion à son égard. Bon sang, cette femme venait de perdre son mari !

— Toutes mes condoléances. Pardonnez-moi. J’aurais dû commencer par là.

— Non, vous n’avez pas à vous excuser…

L’homme dit quelque chose en arrière-plan.

— Oui, je sais, répondit Kayla.

Puis elle s’adressa de nouveau à Daidre :

— Je sais que c’est beaucoup vous demander, mais nous pensons que… Pour le bien de Gwyn, au moins.

— Oui, acquiesça Daidre. Je comprends.



Westminster centre de Londres

Isabelle Ardery accéda immédiatement à la requête de Lynley.

— Dites-moi, vous n’étiez pas d’astreinte ? l’interrogea-t-elle pour le principe.

Il répondit par la négative, sans préciser que cela faisait plusieurs mois qu’il n’avait pas sollicité de congé.

— Votre demande a-t-elle un rapport avec le sergent Havers ? reprit la commissaire.

— Grand Dieu, non ! J’aime à penser que j’ai retenu la leçon. Je dois me rendre en Cornouailles pour régler quelques problèmes concernant notre maison familiale. Notre intendant m’a appelé…

— Votre quoi ? Peu importe. Mais franchement, dans quel siècle vivez-vous, Tommy ?

— Je regrette parfois que ce ne soit pas celui des femmes de chambre, des valets de pied, des gouvernantes et des gardes-chasses. Ma mère aussi, sans aucun doute. À l’heure actuelle, elle doit se contenter du majordome et d’une aide-ménagère quelques heures par semaine. Le majordome, lui, est à demeure.

— Vous avez un majordome ?

— Uniquement parce qu’il est trop âgé pour trouver un autre emploi. Et aussi parce qu’il refuse de prendre sa retraite. Pourtant, il pourrait se le permettre : en tant qu’ancien militaire il perçoit déjà une pension confortable en plus du salaire que lui verse ma famille. Il est entré chez nous lorsque mon père est tombé malade. Je le crois persuadé que ma mère et ma sœur ne pourraient pas se passer de lui.

Isabelle leva la main pour l’empêcher d’en dire davantage.

— Vous n’avez pas à vous justifier par rapport à… Comment les appelez-vous ? Pas des « domestiques », tout de même ?

— Des aides, répondit Lynley. Même si M. Hodge, le majordome, consacre le plus clair de son temps à somnoler, à présent.

— Il a bien mérité de se reposer, non ?

— C’est certain.

— Je ne vous retiens pas plus longtemps, dit Isabelle en lui indiquant la porte.

Lynley la remercia. Juste comme il sortait, le téléphone de la commissaire sonna.

— Oui, Judi ? dit-elle en décrochant.

Il supposa alors qu’elle était convoquée chez l’adjoint du préfet.

À la vérité, il n’avait pas été tout à fait honnête avec Isabelle. Si Barbara Havers était bien étrangère à sa demande de congé, il avait rapidement entrevu un moyen de répondre à l’urgence de la situation tout en aidant sa partenaire à traverser cette période difficile.

À peine monté en voiture, il appela Barbara sur son portable.

— Quoi ? gronda-t-elle. Ou plutôt : Quoi encore ?

Il n’avait pas l’intention de se disputer avec elle.

— La partie reprend, sergent. Préparez votre sac. J’ai besoin de vous.

— Quelle partie ?

— Je vous expliquerai en chemin. Retrouvez-moi à la gare de Paddington demain matin, à 10 heures.

— Qu’est-ce que vous magouillez encore ?

— Rien du tout. Comme vous l’avez constaté, je ne suis pas doué pour les « magouilles ». Nous prendrons le train pour Exeter.

— Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ?

— Prendre un autre train, pour Penzance.

— En Cornouailles ? Vous jouez à quoi, au juste ?

— Je ne joue à rien. Je vous demande seulement de m’accompagner à Howenstow.

— Nan, nan, nan… Vous avez dit – je vous cite – « la partie reprend ».

— C’était juste pour éveiller votre intérêt. Vous viendrez ?

— Dans votre château de famille ? Plutôt me faire arracher les molaires avec des tenailles sans anesthésie ! Je ne saurais pas quelle fourchette utiliser… et je pourrais être tentée de planquer l’argenterie dans mon chignon.

— La dernière fois que je vous ai vue, vous n’aviez pas de chignon.

— Ça peut s’arranger.

— Vos cheveux ne vont pas pousser miraculeusement en une nuit.

— Détrompez-vous.

— Pour les couverts, je peux faire en sorte que les vôtres se limitent à trois pièces. Je vous le promets.

Il y eut un silence encourageant.

— Je pourrai manger dans la cuisine, si je viens ? demanda Barbara. Ou dans la chambre de la gouvernante ? Vous aviez bien une gouvernante, non ?

— Je ne répondrai pas à cette question. Je dirai simplement que tout le monde serait déçu si vous preniez vos repas ailleurs qu’à la table familiale. Mais tout est négociable. Nous pourrons en discuter durant le trajet. Alors ? La Cornouailles ne manque pas d’attraits.

— Je sais : j’y séjourne au moins deux fois par an, dans l’hôtel balnéaire le plus cher de la côte.

— Ah, je vois ! Eh bien, il est temps que je vous fasse découvrir la région.

Barbara poussa un long soupir.

— Vous ne vous avouez jamais vaincu, hein ?

— Toujours aussi perspicace, sergent.

— D’accord, mais j’ai besoin d’une journée pour me préparer.

— Vous préparer ?

— Il me faut des vêtements convenables.

— Vous êtes très bien comme vous êtes, Barbara.

— Oh, bien sûr ! Quoi que je mette, j’ai l’air d’une citrouille ou d’une dinde farcie. Au fait, comment faites-vous pour être toujours aussi bien sapé ?

— En général, je porte les costumes de mon père.

— C’est faux. Vous avez un tailleur en permanence à votre disposition, ne le niez pas.

— Je croyais que Dorothea vous aidait à vous constituer une garde-robe ?

— Elle a fini par jeter l’éponge. Comme on dit, « à l’impossible nul n’est tenu ».

Lynley sourit. La Barbara qu’il connaissait était en train de refaire surface.

— Je vais prévenir tout le monde là-bas afin qu’ils aient le temps de se préparer à vous rencontrer, dit-il. On se retrouve demain à la gare de Paddington ?

— Comme vous voudrez.

— Très bien, Barbara. Vous ne regretterez pas cette escapade, vous pouvez me croire.

— J’espère ne pas être assez bête pour ça, inspecteur.









Michael

Puis, un soir, à Penzance, ma Kayla a été agressée alors qu’elle sortait de son cours de danse. L’avenue qui longe la baie est très peu éclairée hors saison, et les lampadaires ne diffusaient qu’une faible clarté laiteuse dans le brouillard. Par ce temps froid et humide, il n’y avait pas âme qui vive dehors. Kayla n’était plus très loin de Morrab Road, où elle avait garé sa voiture, quand quelqu’un lui a sauté dessus en l’étranglant avec son bras. Ce salaud l’a ensuite traînée jusqu’au parking d’un hôtel et lui a mis un couteau sous la gorge.

Kayla ne s’est pas laissé faire. En se débattant, elle a réussi à désarmer son agresseur, qui lui a alors porté trois coups au visage. Elle a senti son nez se briser et du sang a coulé dans sa bouche. Quand il a déchiré son collant, elle a hurlé et l’a griffé en visant les yeux. Il a fini par s’enfuir dans la nuit, en l’abandonnant sur l’asphalte du parking.

Personne n’est venu à son secours. Peut-être personne n’a-t-il entendu ses appels à l’aide. Terrifiée à l’idée que son agresseur revienne pour terminer ce qu’il avait commencé, ma femme a réussi à se relever et s’est éloignée en titubant. Dieu seul sait où elle a puisé la force de marcher jusqu’à la maison de Sebastian, dont la dernière conquête a eu la frousse de sa vie en ouvrant la porte. Elle a crié à mon frère de rappliquer parce qu’il y avait dehors une blessée qui risquait de mourir sur son paillasson.

Kayla saignait tellement que Sebastian n’a pas compris tout de suite que c’était elle. Mais quand elle a prononcé son prénom, il a reconnu sa voix et l’a portée à l’intérieur. « Appelle la police », a-t-il dit à sa petite amie. Kayla a protesté, disant qu’elle était incapable de décrire son agresseur et ne se sentait pas en état de répondre à un interrogatoire. Elle voulait juste me voir, moi. « S’il te plaît, s’il te plaît, appelle Michael », l’a-t-elle supplié.

J’ai failli me planter plusieurs fois dans le décor sur le trajet entre la maison et Penzance. La nuit était noire comme du goudron et le faisceau de mes phares ne parvenait pas à percer le mur gris du brouillard. Je me suis juré de retrouver le salaud qui avait agressé ma femme et de le tuer.

Lorsque je suis arrivé, la petite amie était partie. Sans doute avait-elle compris que les projets qu’elle avait pu former pour cette soirée en tête à tête avec mon frère avaient du plomb dans l’aile. Sebastian avait bandé la main de Kayla, mais le sang suintait à travers la gaze. Il l’avait enveloppée dans une couverture et pressait une poche de glace sur son visage.

« Te voilà enfin ! a-t-il soupiré en me voyant. Kayla refuse qu’on l’emmène aux urgences parce qu’elle sait qu’ils préviendront immédiatement les flics. S’il te plaît, Mike, essaie de la raisonner. »

Kayla s’est levée avec difficulté du canapé. Elle tenait à peine sur ses jambes. Je l’ai rattrapée avant qu’elle ne s’écroule et l’ai serrée contre moi.

« Il a essayé de me violer, a-t-elle murmuré. Mais je ne l’ai pas laissé faire, Michael. Je te le promets. »

J’avais envie de hurler.

Mon frère a insisté pour appeler la police, mais Kayla nous a suppliés de ne pas le faire. Elle souhaitait juste rentrer chez nous.

« Ce n’est pas raisonnable, a de nouveau objecté Sebastian.

— Tout ce qu’elle veut, c’est rentrer à la maison, ai-je répliqué. Alors je la ramène. Personne ne lui posera de questions ce soir. »

 

Le lendemain, après l’avoir examinée, j’ai pris la décision de l’emmener à l’unité de blessures mineures de Redruth. L’état de son nez m’inquiétait, et sa main saignait toujours. Je craignais aussi qu’elle se soit cogné la tête en tombant et qu’elle souffre d’une commotion cérébrale. Elle m’a assuré qu’elle ne s’était pas cognée, qu’elle voulait juste dormir, ce qui me semblait d’autant plus dangereux en l’absence d’un diagnostic précis.

Devant mon insistance, elle a fini par céder, et je l’ai aidée à marcher jusqu’à la voiture. Au moment où j’ouvrais la portière, Bran est apparu et s’est arrêté net en apercevant Kayla.

« Pas maintenant, ai-je dit un peu plus sèchement que je ne l’aurais voulu. »

Kayla a levé la main pour le saluer.

« Je vais bien, Bran, a-t-elle prétendu. J’ai juste fait une chute à Penzance. »

À voir son expression, il était évident qu’il n’en croyait pas un mot.

Après avoir installé Kayla sur le siège passager et bouclé sa ceinture, je suis rentré pour chercher un plaid dans le salon, car elle grelottait. À mon retour, j’ai trouvé Bran accroupi près de la portière ouverte. Il parlait à Kayla, qui l’écoutait attentivement. Quand je me suis approché, il s’est relevé d’un bond et à la façon dont il m’a regardé, j’ai compris qu’il me jugeait responsable de son état.

Tout en enveloppant Kayla dans le plaid, je lui ai demandé ce qu’il lui avait raconté. Elle m’a répondu qu’il la pressait de renoncer à ses cours de danse. D’après lui, les femmes devaient rester à la maison, s’occuper des enfants, faire la cuisine et la vaisselle. Elle a ri d’un air las, puis elle a grimacé.

« Mon nez, a-t-elle murmuré. J’ai l’impression qu’on l’a écrasé à coups de marteau. »

Lorsque nous nous sommes présentés à l’accueil du centre de santé, une petite fille avec un bras cassé et sa mère, qui lui avait fabriqué une attelle avec un piquet de jardin, étaient déjà installées dans la salle d’attente. La gamine sanglotait, sa mère lui caressait les cheveux en lui murmurant des paroles apaisantes. Nous avons dû patienter une éternité avant qu’une infirmière ne nous appelle. J’ai aidé Kayla à se lever et nous nous sommes avancés.

« Ma femme a été agressée à Penzance », ai-je expliqué.

L’infirmière s’est adressée à Kayla :

« À Penzance, hein ? »

Kayla a acquiescé, la tête baissée, comme si elle voulait cacher son visage.

L’infirmière ne la quittait pas des yeux.

« Vous allez devoir attendre ici pendant qu’un médecin s’occupe de madame », m’a-t-elle dit.

J’ai commencé à protester :

« Ma femme est traumatisée par ce qu’elle a subi. Il n’est pas question que je la laisse entre les mains d’un inconnu ! »

L’infirmière m’a répliqué que personne ne voulait faire de mal à Kayla.

« La salle d’examen est minuscule, a-t-elle ajouté. Elle ne peut pas accueillir trois adultes en plus de la patiente et du matériel. »

Je m’apprêtais à insister, mais Kayla a murmuré :

« Ça va aller, mon chéri. »

L’infirmière a haussé les sourcils – sur le moment, j’ai cru qu’elle était choquée d’entendre cette jeune femme m’appeler « mon chéri ».

« Nous ferons aussi vite que possible », m’a-t-elle dit.

Tandis qu’elles s’éloignaient toutes les deux, elle s’est retournée deux fois et m’a lancé un regard noir. À l’évidence, elle ne m’aimait pas. Je m’en fichais, parce que je ne l’aimais pas non plus.

En attendant Kayla, j’ai fait les cent pas, compté les carreaux sur le sol et les lampes au plafond, bu trois tasses d’un mauvais café acheté au distributeur, mangé deux biscuits et feuilleté un magazine people. J’étais passé aux dépliants sur les maladies sexuellement transmissibles – j’ignorais qu’il en existait autant – lorsque Kayla est revenue, accompagnée d’une autre infirmière. Elles ont échangé quelques mots à voix basse, puis l’infirmière lui a remis ce qui ressemblait à une brochure d’information, que Kayla a glissée dans son sac. Après quoi, à mon grand soulagement, on l’a autorisée à repartir. Son nez était protégé par un pansement adéquat, sa main avait été recousue et entourée d’un bandage propre. Elle m’a appris que les médecins avaient examiné sa tête et vérifié qu’elle n’avait rien de cassé, à part son nez. Ils lui avaient dit qu’elle serait complètement rétablie après une ou deux semaines de repos.

Elle a attendu que nous ayons regagné la voiture pour me révéler qu’un médecin d’origine asiatique et une femme l’avaient longuement questionnée.

« Ils pensaient que c’était toi qui m’avais frappée, a-t-elle dit. C’est sans doute pour ça qu’ils ne t’ont pas autorisé à m’accompagner en salle d’examen. Ils devaient croire que je n’oserais pas parler devant toi. »

Puis elle s’est calée contre l’appui-tête et a fermé les yeux.

Je suis tombé des nues : comment pouvait-on me suspecter d’être violent envers ma femme ? Toutefois, les employés de l’hôpital n’étaient pas les seuls à me soupçonner.

Tout est parti de Bran. Du moins, c’est ce que j’ai deviné. Lui et moi, on se connaissait depuis des années, mais ce passé commun s’était envolé à l’instant où il avait posé les yeux sur ma femme ce matin-là. Nous n’étions pas rentrés depuis deux heures – Kayla, blottie dans notre lit, écoutait de la musique sur son portable – que les bonnes âmes ont commencé à défiler.

Les premières ont été les copines de son club de lecture. Elles ont débarqué l’une après l’autre avec des fleurs, du pain maison, un cake au citron, trois marmites de ragoût, un énorme plat de lasagnes et un hachis parmentier tout aussi copieux, comme si elles étaient persuadées que Kayla allait garder la chambre pendant un mois. Les visites se succédant, j’ai aidé ma femme à descendre au salon, où je l’ai installée sur le canapé avec une couverture tricotée par ma mère.

À ma grande surprise, Merritt et Bonnie sont venus avec leur fille aînée, Apollonia. Ils ont apporté une plante en pot. Leur geste m’a touché, même si leur cadeau provenait certainement de la boutique de Maiden et ne leur avait donc pas coûté un sou.

Je leur ai demandé comment ils avaient appris, pour Kayla. Merritt m’a répondu que Sebastian l’avait appelé. Il a ajouté que mon frère était très inquiet pour elle, qu’il voulait prévenir la police, mais qu’il attendait son feu vert.

Kayla a rassuré Merritt et Bonnie, qui était de nouveau enceinte jusqu’aux yeux – j’ai même craint qu’elle n’accouche dans notre salon. J’avais allumé le poêle électrique, pourtant Kayla grelottait toujours. Je m’apprêtais à suggérer à mon fils et à sa femme de la laisser se reposer quand ils ont pris congé d’eux-mêmes.

C’est alors que Goron est arrivé. Kayla semblait contente ; elle l’a fait asseoir à côté d’elle et lui a demandé des nouvelles de « sa chère maman ». Comme l’après-midi tirait à sa fin, je suis allé préparer du thé. En entrant dans la cuisine, j’ai vu le sac de Kayla, accroché à la poignée de la porte du frigo. Lorsque j’ai ouvert celui-ci pour y prendre la bouteille de lait, il est tombé sur les dalles de pierre.

Un bruit de conversation étouffé me parvenait du salon. Pendant que l’eau chauffait, j’ai fouillé son sac.

Je sais, je n’en avais pas le droit. Mais je voulais jeter un coup d’œil à la brochure qu’elle avait rapportée de l’hôpital. Le titre en était éloquent : « VICTIME DE VIOLENCES DOMESTIQUES ? VOUS N’ÊTES PAS SEULE. » C’était une sorte de mode d’emploi : comment identifier les maltraitances conjugales, même si votre compagnon ne vous brise pas les os avec un démonte-pneu, et comment y remédier. Elle contenait une liste de numéros de téléphone et d’adresses de psychologues, de foyers d’accueil et de services juridiques. À l’évidence, Kayla n’avait pas réussi à convaincre les infirmières que son mari n’était pour rien dans son agression.

Je replaçais la brochure dans le sac quand j’ai aperçu un emballage doré au fond d’une poche intérieure. Je l’en ai extrait pour mieux le voir. Petit, carré, scellé et stérile… Un préservatif.

 

Le doute est le pire des poisons. Vous planez sur un nuage, et en l’espace d’une seconde, votre monde s’écroule. Ces moments fatidiques surviennent rarement sans avertissement, à l’exception de ceux provoqués par la folie d’un tireur solitaire ou d’un terroriste. L’éclair précède le tonnerre, un tsunami est toujours annoncé par un tremblement de terre, et j’imagine que les passagers d’un avion qui pique vers le sol ont le temps de voir venir la mort, même s’ils prient de toutes leurs forces pour qu’elle les épargne. Rien d’aussi tragique dans mon cas : c’était juste un préservatif.

Que faisait-il dans le sac de Kayla ? Depuis quand y était-il ? De quoi cherchait-elle à se protéger : d’une grossesse ? D’une infection ? Que devais-je en penser, et que devais-je faire ?

Je l’entendais encore bavarder avec Goron. Goron, qui ne parlait pratiquement à personne… Pour la première fois, je me suis avisé que Kayla et lui avaient à peu près le même âge, et j’ai tenté de les imaginer tous les deux nus sur… notre lit ? Je n’arrivais pas à me représenter Kayla au lit avec Goron qui, à ma connaissance, n’avait jamais touché une femme. Avec Bran, alors ? Peu probable. Bran était rustre, inculte et manquait d’hygiène. Sebastian, en revanche… En présence d’une femme, n’importe laquelle, mon frère passe automatiquement en mode séduction. En un rien de temps, il capture sa proie et la déshabille autant qu’il le juge nécessaire avant d’assouvir son désir. En outre, il exerçait ses activités – méditation, chant et tout le toutim – à Penzance. Penzance, où Kayla avait ouvert son studio de danse. Redruth ou St Ives auraient été plus proches, mais non. Kayla avait choisi Penzance sur les conseils de Sebastian. Il lui avait même trouvé un local idéalement situé à proximité de chez lui.

Toutefois, je me refusais à croire que mon propre frère ait pu chercher à me voler ma femme… Alors qui ? Un élève de son cours ? Quelqu’un qui aurait resurgi de son passé ? J’ai soudain repensé à Samuel. L’avait-elle recroisé par hasard ? Avaient-ils décidé de se revoir, et ce rendez-vous avait-il ranimé la flamme entre eux ? Oh, et puis il y avait mon fils… Kayla avait à peine quatre ans de plus que lui. Enceinte, Bonnie était sans doute peu disposée à remplir son devoir conjugal. D’ailleurs, ses grossesses à répétition indiquaient une fertilité phénoménale de la part de Merritt. Donc s’il couchait avec ma femme – sa belle-mère ! –, il paraissait logique qu’elle utilise un préservatif, non ? Elle était déjà tombée enceinte une fois, et même si ça ne s’était pas reproduit, cette possibilité demeurait.

J’étais devenu mon pire ennemi. Ce préservatif s’était implanté dans mon cerveau telle une tumeur qui développe des métastases. Je brûlais de le coller sous le nez de Kayla en exigeant des explications.

Goron était encore là lorsque sa mère est arrivée. Je n’avais pas vu Jen depuis des mois. Les Udy vivaient au-delà d’un monticule de scories et, même si un chemin menait à leur caravane à travers les ajoncs et les fougères, je n’avais aucune raison de l’emprunter. Quand j’ai ouvert la porte, je ne l’aurais pas reconnue si elle n’avait pas été cramponnée au bras de son mari. Il m’a dit qu’elle refusait d’attendre que Kayla soit en état de lui rendre visite. « Tu peux m’accompagner si tu veux, avait-elle dit à Bran. Mais j’irai là-bas, avec ou sans toi. » Je les ai conduits au salon.

« Jen ! s’est écriée Kayla en la voyant. Vraiment, ce n’était pas la peine de venir. Je n’ai rien de grave. »

Puis elle m’a prié de refaire du thé, d’apporter d’autres tasses et soucoupes ainsi qu’une assiette de biscuits. Jen m’a dit de ne pas m’embêter, mais je lui ai répondu que cela ne me dérangeait pas du tout.

Bran m’a rejoint peu après dans la cuisine. Il voulait savoir si on avait une idée de l’identité du type qui s’en était pris à ma femme. Je lui ai expliqué que l’agression n’avait pas eu de témoins, et qu’en raison de l’obscurité et du brouillard, Kayla aurait été incapable de donner une description précise de ce salaud.

« Ça pourrait être n’importe qui, Bran.

— Et les flics, ils en pensent quoi ? »

J’ai dû lui avouer que Kayla n’avait pas voulu porter plainte.

« Tout ce qu’elle aurait pu leur dire, c’est qu’il avait un couteau et qu’il était plus grand qu’elle, ai-je ajouté. Ce n’est pas avec ça qu’ils l’auraient retrouvé. »

Jen est alors venue vers nous, la mine grave. D’après ce que je pouvais entendre, Goron discutait toujours avec Kayla. Jen a dit combien ma femme était gentille avec lui.

« Kayla est bonne avec et pour les gens », a-t-elle précisé.

Je leur ai proposé une partie de la nourriture que les amies de Kayla avaient apportée. Au début, ils ont refusé, prétextant que Gwynder était en train de préparer le dîner à la caravane. Mais j’ai insisté, et ils sont repartis avec deux sacs pleins. Comme je l’ai déjà dit, ils n’aimaient pas qu’on leur fasse la charité – surtout Bran –, mais j’ai réussi à les convaincre qu’ils nous rendaient service, et non l’inverse, car nous n’aurions jamais pu manger tout ça.

Je me suis retrouvé seul avec ma femme et le préservatif dans la poche arrière de mon jean.

Naturellement, ces visites avaient épuisé Kayla. Elle somnolait sur le canapé. Un homme plus raisonnable, ou peut-être moins épris, aurait attendu qu’elle se remette du traumatisme qu’elle venait de subir, ou il aurait fermé les yeux sur la présence d’un préservatif dans son sac à main.

Le problème, c’est que je n’ai jamais été comme ça. Quand je veux savoir quelque chose, rien ne m’arrête. En l’occurrence, je voulais qu’elle s’explique maintenant, pas après une sieste de deux heures, pas après que cette fichue journée fut terminée, et certainement pas avant qu’elle ne soit parfaitement remise.

Elle m’a tendu la main.

« Merci, Michael.

— Pourquoi me remercies-tu ?

— Je suis contente que tu sois là, mon cœur. »

Il était encore temps de renoncer. Mais j’étais un imbécile. J’ai pris la main de Kayla et ai embrassé amoureusement sa paume avant d’y déposer le préservatif et de refermer ses doigts autour.

« C’est qui ? » ai-je demandé.

Elle a ouvert la main.

« Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que tu fais avec ça ? Et pourquoi est-ce que tu me le donnes ? »

Je ne lui ai dit qu’une partie de la vérité : son sac était tombé quand j’avais pris le lait dans le réfrigérateur, il s’était ouvert, et…

« Je ne l’avais pas fermé ? »

Si, bien sûr. Mais cela, je n’allais pas le lui dire.

« Non, il était ouvert et il s’est vidé par terre. J’étais en train de tout ranger quand j’ai trouvé ce préservatif.

— Dans mon sac ?

— Oui, dans ton sac. »

Elle a paru déconcertée.

« Qu’est-ce que je ferais d’un préservatif alors que nous voulons tous les deux un enfant ?

— À toi de me le dire », ai-je répliqué.

J’étais persuadé qu’elle avait deviné, pour ma vasectomie. Enceinte de moi une fois, puis plus rien ? Elle s’était fait examiner et savait qu’elle n’avait rien d’anormal. Donc le problème venait forcément de moi. En se donnant à un autre homme – et en utilisant un préservatif –, elle cherchait non seulement à me punir mais aussi à me faire comprendre qu’elle m’avait percé à jour.

Je suis revenu à la charge.

« Tu es au courant, n’est-ce pas ?

— Au courant de quoi ?

— C’est qui ? Sebastian ? Samuel ? Vous vous êtes revus en Angleterre ?

— Mais de quoi tu parles ?

— Goron, alors ? Ou Merritt ? Ou un de tes élèves ? »

Kayla n’est pas bête. Elle a vite pigé où je voulais en venir.

« Tu me demandes si je baise avec ton fils, Michael ? Ou avec Goron ? Ou avec n’importe quel type qui te passe par la tête ? Tu t’imagines peut-être que ceci, a-t-elle ajouté en montrant son nez, est le résultat d’une étreinte un peu trop passionnée ? »

Ses yeux se sont emplis de larmes.

« Laisse-moi, maintenant, a-t-elle repris. Je veux dormir, j’ai mal partout. On pourra en reparler demain matin. Mais pour que les choses soient claires, j’ignore ce que ce préservatif faisait dans mon sac. Ça remonte peut-être à l’époque où je travaillais sur le bateau de croisière. Un vieux cochon a dû le glisser dedans à mon insu. Ou un membre de l’équipage, pour me faire une blague idiote. Je n’en sais rien. »

En gémissant, elle s’est retournée vers le dossier du canapé.

« Éteins la lumière en sortant, s’il te plaît. »

 

Je me suis excusé auprès d’elle le lendemain. Après une nuit de réflexion, je ne voyais aucune raison pour que Kayla ait une aventure avec un autre homme, à supposer qu’elle en ait trouvé le temps. Alors, pour me faire pardonner, je lui ai préparé du café, des œufs au bacon et des toasts.

« Je ne sais pas ce qui m’a pris hier soir, lui ai-je dit.

— Tu as peur que je te quitte pour quelqu’un de plus jeune. Tu ne vois donc pas ce que tu représentes pour moi ? Je t’aime et je n’aime que toi. Mais si tu me soupçonnes de te trahir chaque fois que je fais quelque chose sans toi… Je ne peux pas vivre comme ça.

— Tu as raison. Maintenant, je sais que tu ne m’as pas trompé.

— Et Samuel ?

— À l’époque, j’étais ici, en Cornouailles, et toi en Afrique du Sud. Je tardais à rompre avec Maiden, tout en te promettant que je serais libre d’un jour, d’une semaine, d’un mois à l’autre. Il était normal que tu doutes de moi. Samuel était là, près de toi, et vous aviez un passé commun. C’est ma faute si les choses ont autant traîné. J’étais incapable de sauter le pas, jusqu’à ce que Gloriana découvre nos échanges. Tu as épousé un lâche. J’ai enfin compris que si tu me quittais un jour, ce serait à cause de moi, et pas pour un autre homme.

— Je ne te quitterai jamais », m’a-t-elle assuré.

J’ai pris la main qu’elle me tendait et lui ai dit que j’avais jeté le préservatif, ce qui était vrai.

« Alors le sujet est clos ? m’a-t-elle demandé.

— Oui. Pour toujours. »
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Gloriana avait enfin pris sa décision : elle allait tout déballer à Jesse McBride. En filmant un nouvel épisode de Libérées, Délivrées, celui-ci consacré aux femmes qui en défendent d’autres dans des circonstances difficiles, elle avait eu une révélation : si elle cachait plus longtemps la vérité à Jesse, cela ferait d’elle non seulement une hypocrite, mais une lâche. Une amitié aussi solide que la leur exigeait une sincérité absolue.

Elle n’attendait plus qu’une occasion quand Jesse lui avait demandé si elle pouvait se joindre à elle pour son footing matinal. Elle souhaitait se mettre au sport, avait-elle expliqué, mais elle n’était pas assez en forme pour envisager une activité physique plus intense que la marche rapide.

Gloriana avait vu dans cette requête un signe du destin.

« En général, avait-elle dit, je pars de la statue du Pêcheur à 5 heures. Tu n’es pas en train de faire des gâteaux à cette heure-ci ? »

Jesse avait répondu qu’elle pesait et étiquetait toutes ses préparations à l’avance. Ainsi, elle n’avait plus qu’à les enfourner pour l’ouverture du café. En outre, elle souhaitait parler de quelque chose à Gloriana, et le petit matin semblait le moment idéal pour cela, avant qu’elles ne soient toutes les deux accaparées par d’autres préoccupations.

Cette annonce avait allumé une étincelle d’espoir chez Gloriana. Peut-être Jesse avait-elle enfin ouvert les yeux et envisageait-elle de plaquer Nate Jacobs ? Dans ce cas, cela lui éviterait d’endosser le rôle toujours ingrat de la porteuse de mauvaises nouvelles.

Le matin suivant, l’aube se levait à peine quand Gloriana finit de s’échauffer au pied du mémorial du Pêcheur. Elle se demandait si Jesse n’avait pas finalement renoncé lorsqu’elle la vit venir dans sa direction.

Gloriana avait l’habitude de décrire une boucle qui longeait le port, escaladait la colline du Bowjey et traversait le bois avant de la ramener à son point de départ. Mais Jesse n’avait pas exagéré en disant qu’elle n’était pas au mieux de sa forme. Elle n’avait pas la démarche d’une femme capable de fournir un effort aussi soutenu.

Au cas où son amie aurait encore eu des doutes, elle s’empressa de vomir sur le porte-fleurs à proximité de la statue de bronze. Les vases encastrés dans le granit étaient remplis de jonquilles et de lys asiatiques dont le parfum délicat disparut aussitôt sous l’odeur du vomi.

— Pardon, dit la jeune femme. Je ne pensais pas…

— Ça ne va pas, ma chérie ?

Jesse s’assit au bord du piédestal de la statue, manquant d’écraser une des couronnes de coquelicots en papier qui décorent presque tous les monuments commémoratifs du Royaume-Uni.

— J’ai mangé des huîtres, hier soir. Elles avaient un drôle de goût. Elles ne devaient pas être fraîches.

Gloriana s’assit à côté de son amie et passa un bras autour de ses épaules.

— Elles venaient d’où ?

— Aucune idée.

— Comment ça ?

— C’est Nate qui les a préparées.

— Il en a mangé aussi ?

— Je ne crois pas. Il était pressé, il devait donner un cours.

— Il est toujours pressé, Jesse. Comment se fait-il qu’il soit tellement pris le soir ?

Jesse se redressa lentement, une main sur le ventre et l’autre sur le socle en granit.

— C’est à cause d’« Art sur le quai ». Comme la date approche, l’école ouvre en soirée pour permettre à tous les artistes, professeurs et élèves, d’achever leurs travaux.

Quelle blague ! pensa Gloriana. Si elle n’avait pas vu Nate la veille au soir, elle n’avait pas aperçu non plus Cressida Mott-King. Il avait probablement jugé plus sage de trouver un autre endroit pour lui donner des « cours particuliers ». Ce type était un manipulateur. Sans doute l’était-il déjà au berceau. Il suffisait de l’observer quand il était en présence d’une femme : il ne la quittait pas des yeux pendant qu’elle parlait, comme pour lui donner l’impression qu’il était tout à elle pour ce moment ou pour toujours. Bon Dieu, ce qu’elle pouvait détester ce genre d’hommes !

— Il pourrait passer ce temps avec toi, fit-elle remarquer.

— Cette exposition compte beaucoup pour lui. Pour les élèves aussi. Il veut qu’ils réussissent.

Elle se leva avec un grognement.

— Je me sens mieux, dit-elle. Allons marcher.

En la voyant s’éloigner en direction du port, Gloriana comprit qu’elle avait dépassé les bornes. Elle s’empressa de la rejoindre et s’excusa.

— Pardon. C’est juste que… Tu mérites tellement mieux.

Jesse accéléra le pas, comme si elle refusait d’en entendre davantage.

— J’aime Nate. Et l’amour implique un certain degré de confiance. Je sais que tu as du mal à accepter cette réalité. Tu me prends pour une idiote.

Gloriana ne chercha pas à le nier.

— Et toi, tu penses que je suis bornée, répliqua-t-elle.

— Peut-être qu’on a tort toutes les deux, Glory. Marchons.

Elles atteignirent bientôt l’angle de Jack et Creeping Lane, où se dressait un poteau téléphonique auquel on avait agrafé des tracts publicitaires. D’autres étaient fixés au poteau de l’autre côté de la rue. Gloriana avait affiché sur chacun un prospectus de Vintage Britannia. Mais sur les deux poteaux, un tract recouvrait en partie le sien. Un imprimé aux couleurs criardes, affirmant en lettres roses sur un fond vert citron que « DARREN SAIT TOUT FAIRE », avec un QR code dans le coin et la photo d’un type souriant en tablier de cuir, les bras croisés sur la poitrine, un long couteau dans chaque main. Darren, probablement.

Quel con ! pesta intérieurement Gloriana. Il ne manquait pas d’endroits pour accrocher des tracts : portes, panneaux d’affichage, vitrines, palissades… Elle s’approcha du poteau pour arracher le premier prospectus de Darren, puis elle traversa la rue et en fit autant avec le second. Elle en chiffonna un et le jeta par terre, mais elle garda l’autre, car elle tenait à ce que Darren sache ce qu’elle pensait de lui.

— T’es sérieuse ? dit Jesse. C’est juste une publicité, Glory. Toi-même, tu en as mis partout en ville.

— Il se prend pour qui, à coller sa pub sur la mienne ?

Elle agita le tract devant Jesse avant de le glisser dans la poche de son sweat-shirt.

— On y va !

Jesse avait dit qu’elle souhaitait lui parler, mais elle semblait avoir changé d’avis. Gloriana en conclut qu’elle lui en voulait toujours. Si elle s’en désolait, elle n’avait pas l’intention de revenir sur ses propos. Elles continuèrent donc à marcher en silence. Chaque fois qu’elle repérait un tract masquant l’un des siens, Gloriana l’arrachait. Jesse l’observait en silence. Elle s’était toujours montrée plus indulgente envers les défauts des autres. C’était sans doute pour cela qu’elle…

Non, Gloriana ne dirait pas un mot de plus au sujet de Nate. Elle parvint à tenir sa résolution jusqu’à ce qu’elles atteignent le Strand.

L’aube se levait, et une alléchante odeur de bacon grillé s’échappait d’une des fenêtres ouvertes du Star Inn. L’estomac de Gloriana se mit à gargouiller. Elle allait proposer à Jesse d’entrer quand elle vit son amie se précipiter vers la poubelle rouge à l’angle de l’auberge. Elle vomit dedans et resta ensuite penchée au-dessus, secouée de spasmes et essoufflée comme si elle venait de courir.

Alors que Gloriana s’approchait, Jesse vomit à nouveau. Puis elle se redressa lentement, le visage moite de sueur.

— Combien de semaines ? demanda Gloriana.

— Sept.

— Tu lui as dit ?

Jesse fit non de la tête.

— C’est pour ça que je voulais te parler.

— Pour m’annoncer que tu es enceinte ?

— Pas seulement. J’ai peur que Nate s’imagine que je l’ai piégé.

— C’est le cas ?

Jesse détourna le regard. Lorsque la camionnette d’un poissonnier les dépassa en vrombissant, elle frissonna comme si elle pouvait déjà sentir les odeurs du fish and chips voisin et des nombreux restaurants qui bordaient la route.

— Il ne veut pas d’enfants, murmura-t-elle. Mais moi, si. Et je suis sûre qu’il sera un père formidable.

Gloriana se retint de la saisir par les épaules pour la secouer.

— Jesse, tu refuses de voir la réalité en face. S’il t’a dit qu’il ne souhaitait pas d’enfants…

— Il n’en a jamais côtoyé, alors comment peut-il le savoir ?

— N’empêche. Ce n’est pas en lui faisant un bébé dans le dos qu’il changera d’avis.

— Tu connais un autre moyen ? Chaque fois que j’aborde le sujet, il détourne la conversation.

— Parce qu’il ne veut pas en parler.

Jesse se retourna brusquement vers la poubelle, mais son estomac vide se souleva en vain.

— Les gens ne changent pas, reprit Gloriana. Ils peuvent faire semblant pendant une semaine ou un mois, mais personne ne peut prétendre éternellement être ce qu’il n’est pas.

— Je n’arrive pas à croire… C’est un homme merveilleux, aimant et attentionné…

— C’est un cavaleur, Jesse. Tu sais très bien ce qu’il fait quand il te dit qu’il donne des cours « particuliers » à ses étudiantes. Mais tu t’imagines qu’en devenant père il va se poser et rester fidèle.

— S’il te plaît, tais-toi. Je dois aller travailler, et toi aussi. Je sais que tu as de bonnes intentions, mais tu ne m’aides pas. Je ne peux pas…

Jesse plaqua une main devant sa bouche, comme si elle allait encore vomir, mais elle cherchait juste à étouffer un sanglot.

Bon sang, pensa Gloriana. Ce que les femmes peuvent être bêtes avec les hommes !



Perranporth
Cornouailles

Geoffrey Henshaw décida de ne pas passer par le siège de Cornwall EcoMining avant d’aller à Perranporth. Il préférait éviter d’affronter de nouveau Curtis tant qu’il ne lui aurait pas apporté la preuve formelle que Lobb’s Tin & Pewter allait tomber dans l’escarcelle de la compagnie. Il savait que ses relations avec son patron changeraient du tout au tout le jour où il lui annoncerait la bonne nouvelle. Fini les regards assassins dès qu’il ouvrirait la bouche. Et surtout, pour la première fois, il ne mettrait pas les pieds dans le bureau de Curtis parce que celui-ci l’y aurait convoqué en lui aboyant dessus.

Après s’être procuré l’adresse de Merritt Lobb par l’intermédiaire de Kayla Lobb, Geoffrey se rendit chez lui, sur les hauteurs de Perranporth. Il le trouva entouré d’une nichée de gosses qui faisaient autant de bruit que s’ils étaient 20. Dans le salon, le sol était presque entièrement recouvert de pièces de Lego, d’affaires de poupées et d’assiettes jetables usagées. Des cartons pas encore déballés traînaient sur les plans de travail de la cuisine, des meubles semblaient attendre qu’on leur attribue une place, et il flottait dans toute la maison un mélange d’odeurs de gratin de poisson et de curry à emporter.

Geoffrey songea qu’il n’aurait pas pu tomber plus mal. Lorsque Merritt lui ouvrit, il aperçut derrière lui une femme – sans doute la jeune Mme Lobb – qui dirigeait un troupeau d’enfants vers un escalier.

Merritt était aussi grand et svelte que son père avait été trapu.

— Je peux vous aider ? demanda-t-il d’un ton vaguement excédé.

— Tu peux prendre Texas, chéri ? lança sa femme.

Merritt attrapa un bambin qui courait vers la porte et le hissa sur son épaule.

— J’arrive à un mauvais moment, dit Geoffrey en tendant sa carte de visite. J’ai eu votre adresse par votre mère. Je voulais vous informer de ce dont j’avais discuté avec votre père avant sa mort.

Merritt se tourna vers l’escalier.

— Tu peux gérer toute seule, Bonnie ?

La femme le regarda l’air de dire : « Est-ce que j’ai le choix ? »

Après lui avoir confié Texas, Merritt guida le visiteur jusqu’à la cuisine, où l’odeur de gratin de poisson éclipsait toutes les autres.

— Je peux vous offrir du thé ou de l’eau, dit-il. Nous n’avons pas eu le temps de faire les courses.

Geoffrey déclina poliment sa proposition.

— Vous êtes le type qui veut acheter le terrain, c’est ça ? demanda Merritt en branchant la bouilloire électrique.

— Pas moi, le corrigea Geoffrey, mais l’entreprise pour laquelle je travaille, Cornwall EcoMining.

— Quel bel oxymore ! ricana Merritt. Au diable l’écologie quand on peut faire du fric en saccageant toute une région, hein ?

— Cornwall EcoMining emploie une technique novatrice, entièrement respectueuse de l’environnement.

— Ben voyons !

Un grand bruit leur parvint alors de l’étage, suivi de pleurs et de cris. Merritt se dirigea vers le pied de l’escalier.

— Bonnie ? appela-t-il. Tout va bien, là-haut ?

Des voix enfantines se lancèrent dans un concours d’accusations mutuelles – « C’est lui qui a commencé ! » « Non, c’est elle ! » –, jusqu’à ce que Bonnie intervienne pour mettre tout le monde d’accord :

— Vous allez vous calmer, maintenant ! Sinon…

Merritt regagna la cuisine. Geoffrey entreprit alors de lui débiter l’argumentaire, qu’il connaissait par cœur, sur le procédé employé par Cornwall EcoMining.

Entre-temps, l’eau était arrivée à ébullition. Merritt en versa dans une tasse.

— Vous êtes sûr de ne pas vouloir de thé ? demanda-t-il à Geoffrey.

— Sûr et certain.

— Vous souhaitez acheter la propriété de mon père ? enchaîna Merritt. Si vous m’en proposez un prix convenable, je suis prêt à vendre. Ma sœur aussi, et le plus tôt sera le mieux. Vous n’avez pas à vous fatiguer pour nous convaincre.

Geoffrey fut saisi d’un élan de gratitude inattendu, même s’il ignorait ce que Merritt entendait au juste par « un prix convenable ».

— Je ne suis pas autorisé à vous faire une offre, répondit-il. Mais je vous assure que Cornwall EcoMining est disposée à payer le prix du marché.

— Je doute que ça suffise. Je sais ce que vous recherchez.

— Du lithium, dit Geoffrey, décidé à jouer cartes sur table.

— Je sais aussi que votre activité nécessite des installations, et que vous ne pouvez pas les construire n’importe où ni aussi rapidement que vous l’aimeriez. La Cornouailles appartient en grande partie au duché, et ce qui n’est pas protégé par le duché l’est par des propriétaires privés, l’English Heritage, le National Trust, la Commission forestière et toute une galaxie d’écolos coiffés de chapeaux en aluminium. Personne ne vous laissera défigurer le paysage avec un affreux édifice moderne, et il vous faudra une éternité pour obtenir l’autorisation d’en bâtir un pas trop moche… à moins de trouver un terrain déjà construit, tel celui de mon père. Donc, comme je vous l’ai dit, si vous m’en proposez un prix satisfaisant, je suis prêt à vous en céder ma part.

— Je vous promets une offre très avantageuse, lui assura Geoffrey. Elle vous parviendra par écrit. Tout ce que vous avez à faire pour le moment, c’est signer quelques documents attestant votre volonté de vendre. Curtis Robertson, mon patron, vous contactera ensuite.

Ils se serrèrent la main et, ayant appris qu’il trouverait probablement la sœur de Merritt, Gloriana, dans sa boutique, Geoffrey se mit en route pour Mousehole. Il était presque arrivé à destination quand son portable émit la sonnerie annonçant un appel de Freddie.

Elle avait mal choisi son moment.

— Allô, chérie ?

— Tu n’as pas lu mes messages ?

— J’ai commencé à travailler tôt, ce matin. Là, je suis sur la route. Je ne peux pas trop…

— Je t’ai envoyé des photos, Geoff. J’attendais que tu me donnes ton avis.

— Ah oui ? Désolé. Je peux te rappeler quand…

— Arrête-toi, et regarde-les.

— Bien sûr. Dès que je…

— C’est urgent.

Geoffrey se demandait bien ce qui pouvait revêtir un tel caractère d’urgence. Toutefois, il obtempéra et se gara devant le portail d’une ferme.

— Maintenant, jette un coup d’œil aux photos que je t’ai envoyées, reprit Freddie. Hier, je suis allée me promener avec Sarah. Il y a un petit magasin d’antiquités sur le quai. Ils vendent tout un tas de bricoles, Geoff, et j’ai repéré… enfin j’ai trouvé ma bague ! Elle date de 1922 et… Oh, s’il te plaît, regarde vite et dis-moi ce que tu en penses !

Geoffrey fit défiler les photos sur l’écran de son smartphone. La fameuse bague était ornée d’un diamant solitaire émergeant d’un entrelacs de feuillages et de fleurs en or. Une authentique merveille de style Art nouveau, qui coûtait probablement autant que ce que Geoffrey gagnait en un an.

— Comment tu la trouves ? le pressa Freddie. N’est-ce pas exactement le gage qu’il nous fallait ?

— Elle est magnifique, Freddie. Mais qu’est-ce que tu entends par « gage » ?

— Pour prouver à mes parents que tu gagnes ta vie et que tu prends notre relation au sérieux !

— Évidemment que je la prends au sérieux ! Tu le sais aussi bien que moi. C’est tout ce qui compte, non ? Les autres peuvent bien aller se faire voir.

Il activa le haut-parleur et se massa le front, calé dans son siège. Comme le silence se prolongeait, il se demanda s’ils n’avaient pas été coupés. Puis il crut entendre une respiration.

— Chérie ? Tu es toujours là ?

— Oui, répondit-elle sèchement. Pour le moment.

Pour le moment ?

— Tu n’es pas contente de ce que j’ai dit à propos de la bague, c’est ça ?

— Je suis surprise, c’est tout.

Son entrain était retombé comme un soufflé. Pourtant, il s’était juste montré raisonnable. Il n’avait pas les moyens d’acheter un bijou ancien, ni même n’importe quel type de bijoux. Il croyait qu’elle l’avait compris. Il se démenait pour se remettre en selle et ce n’était pas en dilapidant ses maigres économies qu’il y parviendrait.

— Pardon si je t’ai déçue, Freddie. Un jour, je pourrai t’offrir toutes les bagues que tu voudras. Mais je n’en suis pas encore là.

— Je vois, dit-elle du bout des lèvres. Je peux te demander quelque chose ?

— Bien sûr, ma chérie.

— Quel genre de bague as-tu offerte à Pepper ? Et d’où provenait l’argent ?

Geoffrey inspira lentement pour se calmer. Ces questions étaient en elles-mêmes blessantes, mais le fait qu’elle ait osé les formuler était pire.

— Une simple alliance en or, répondit-il. Et elle en était très satisfaite, ajouta-t-il avec une cruauté calculée.

Il y eut un nouveau silence.

— Je suis désolée, dit enfin Freddie. Tu me détestes, hein ? Je me détesterais si j’étais toi. Je suis juste bonne à pomper ton fric…

— Pas du tout. Chérie, j’ai un rendez-vous. On parlera plus tard, d’accord ?

— Tu le penses sincèrement ?

— Bien sûr.

Pepper avait-elle été aussi satisfaite de son alliance toute simple qu’il l’avait toujours cru, ou s’était-il fait des illusions ? S’était-il aussi fait des illusions sur Pepper ?

Il refoula cette idée et se remit en route. Une brise soutenue soufflait à travers les haies et les arbres, et le ciel avait viré au gris ardoise.

Arrivé à Mousehole, il se gara au-dessus du port en demi-lune protégé par deux longues digues s’avançant l’une vers l’autre. La plage en contrebas était presque déserte, et les bateaux amarrés dans la crique dansaient sur l’eau. Quelques personnes pêchaient à la ligne sur la digue sud, et une femme portant une blouse tachée de peinture installait un chevalet sur la digue nord malgré le vent et l’averse qui s’annonçait.

« Ma sœur va sauter de joie en apprenant que vous souhaitez acheter notre “héritage”, lui avait dit Merritt Lobb en mimant des guillemets. Pas la peine de vous déplacer.

— Vous m’en voyez ravi, avait répondu Geoffrey. Toutefois, je dois lui faire signer une promesse de vente avant que mon patron lui propose un prix.

— Comme vous voudrez. Mais, croyez-moi, vous n’aurez pas de mal à la convaincre. »



Exeter
Devon

Daidre avait roulé plus de quatre heures sur l’autoroute et enduré un ralentissement de 3 kilomètres au niveau de la sortie pour Chippenham. Pour une raison mystérieuse, toute la population du Royaume-Uni semblait s’y être donné rendez-vous. Comme tout le monde, elle détestait être coincée dans les embouteillages. Néanmoins, elle avait rongé son frein et était arrivée à Exeter à 22 h 15. Elle n’avait pas réservé de logement, et en voyant les panneaux « COMPLET » à l’entrée de tous les B & B qu’elle croisait, elle s’était résignée à terminer la nuit dans sa voiture. Toutefois, elle avait fini par dégoter dans une maison victorienne une chambre à peine plus large qu’un cercueil, dotée d’une baignoire elle-même en forme de cercueil. Les W.-C. se trouvaient au bout d’un couloir dont la moquette, bien qu’usée, semblait propre. Comme tout le reste, notamment la vaisselle et les couverts qu’elle utilisa le lendemain matin au petit déjeuner.

Elle dormit peu cette nuit-là. Le lit, étroit mais douillet, n’était pas en cause. La vieille demeure était mal isolée, et le locataire de la chambre voisine ronflait aussi fort qu’une moto. Mais elle n’aurait de toute façon sans doute pas trouvé le repos car les pensées tourbillonnaient dans sa tête.

Le matin venu, elle appela Furat Rafiq, qui avait assisté Goron lors de son interrogatoire et de sa comparution devant le juge. L’avocate lui apprit qu’elle se rendait justement à Exeter afin de s’entretenir avec son client. Elle proposa à Daidre de la voir avant au Caffè Nero de Queen Street.

— Il y a sûrement quelque chose plus près de l’endroit où vous logez, ajouta-t-elle, mais je connais mal Exeter.

Daidre lui assura qu’elle trouverait le café, et une fois le rendez-vous fixé, elle tenta de nouveau de joindre Gwyn. Comme sa sœur ne décrochait pas, elle lui laissa un message expliquant qu’elle était arrivée à Exeter, qu’elle avait parlé à Kayla et s’apprêtait à rencontrer l’avocate commise d’office qui, elle l’espérait, saurait les conseiller quant aux démarches à effectuer.

« Nous serons au Caffè Nero, dans Queen Street, précisa-t-elle. Je t’en prie, viens. C’est important que l’on comprenne ce qui va se passer pour pouvoir aider notre frère.

En entrant dans le café, elle identifia immédiatement Furat Rafiq grâce à sa tenue : tailleur noir, chemisier blanc et hijab bleu lavande. Elle la rejoignit au comptoir et se présenta. L’avocate l’examina de la tête aux pieds.

— Je n’aurais jamais deviné que Goron et vous étiez frère et sœur, dit-elle ensuite. Vous ne vous ressemblez pas du tout. Vous prenez quelque chose ?

Daidre commanda un simple café latte.

Elles choisirent une table isolée. Sans préambule, Furat Rafiq se lança dans des explications sur la procédure et ses probables développements.

Elle versa un sachet d’édulcorant dans son cappuccino et le touilla.

— Pourriez-vous me parler un peu de votre frère ? demanda-t-elle. Dès le début, j’ai remarqué qu’il semblait dépassé par la situation. Je m’interroge… Pardonnez-moi, je ne voudrais pas vous froisser, mais est-ce qu’il ne souffrirait pas d’une forme de déficience mentale ?

— Goron est très renfermé et peu éduqué, admit Daidre. Mais il n’est pas simple d’esprit, si c’est ce que vous voulez dire. Et ce n’est pas un assassin.

— C’est normal que vous le défendiez, mais je partage votre avis. Je n’imagine pas votre frère tuer quelqu’un.

— On fait quoi, maintenant ?

— Pour commencer, il faut trouver un avocat spécialisé dans les homicides.

— Vous ne pouvez pas continuer à le représenter ?

Furat Rafiq secoua la tête.

— Ça ne fonctionne pas ainsi. Certes, je peux exiger de voir les preuves recueillies par la police, mais vous aurez besoin d’un spécialiste. Il – ou elle – aura accès à l’ensemble du dossier : les déclarations des témoins, les photos de la scène de crime, les rapports médico-légaux… Le cas échéant, il pourra réclamer de nouvelles analyses. Mais surtout, il sera constamment en relation avec le confrère ou la consœur qui assistera Goron lors du procès.

Daidre se sentait accablée. En plus de digérer cette masse d’informations, elle allait devoir trouver de quoi rémunérer un avocat. Elle-même n’était pas riche, et leur père vivait à la limite de l’indigence. Même si Goron avait mis de l’argent de côté, ses économies ne devaient pas peser lourd. Et elle ne pouvait décemment pas demander à Kayla Lobb de financer la défense de l’assassin présumé de son mari…

— Je connais un très bon avocat spécialisé dans les homicides ici, à Exeter, reprit Furat. Je peux vous le présenter. Mais d’abord, j’aimerais m’entretenir avec votre frère en votre présence. Peut-être arriverez-vous à lui soutirer plus d’informations que moi.

Daidre accepta. Comme Gwyn ne les avait pas rejointes – elle n’avait même pas appelé pour dire qu’elle ne viendrait pas –, il était inutile de s’attarder. L’avocate avait garé sa Kia à proximité du café. Elle invita Daidre à y monter, et elles se dirigèrent vers la prison.

Daidre s’attendait à ce qu’elle soit à l’écart de la ville, perdue dans la lande, mais il n’en était rien. Le bâtiment en briques, au toit hérissé de cheminées, évoquait autant un hôpital psychiatrique qu’une maison d’éducation surveillée. Ses fenêtres munies de barreaux donnaient sur deux artères très passantes aux trottoirs bien propres.

Les deux femmes se présentèrent au bureau d’accueil, où on leur attribua un casier pour déposer leurs affaires avant de les fouiller. Après une longue attente, on les introduisit dans une pièce peinte en rose – une couleur improbable dans une prison – avec une bande horizontale turquoise le long des quatre murs. Au centre, une table et quatre chaises métalliques. Il n’y avait ni fenêtre ni aucune source d’aération et une odeur de renfermé et de désinfectant flottait dans l’air. Il n’y avait ni caméra ni dispositif d’écoute visible. On les avait autorisées à se munir d’un bloc-notes jaune et d’un crayon à papier qui avait besoin d’être taillé. Sitôt la porte refermée, Daidre eut l’impression d’étouffer. Jusque-là, elle n’avait jamais pensé à la sensation de liberté qu’offre une fenêtre, même si elle ne s’ouvre pas.

Goron finit par les rejoindre. S’il fut étonné de voir Daidre avec Furat Rafiq, il n’en montra rien. Il regarda l’avocate, puis sa sœur, puis l’avocate, puis sa sœur, puis ses pieds avec l’expression d’un chien apeuré. Daidre ne l’avait pas revu depuis le jour, quelques mois plus tôt, où elle s’était rendue en Cornouailles afin de ramener Gwyn à Londres, après avoir vainement tenté de le persuader de reprendre son travail à la ferme cidricole. Elle fut frappée par sa maigreur. Comment la police pouvait-elle croire qu’il avait la force de tuer quelqu’un ou même de le blesser ?

— Je suis venue t’aider, Goron, dit-elle. Me Rafiq m’a expliqué ce qui va se passer. Comment vas-tu ? Est-ce que tu manges assez, au moins ? Tu dois préserver ta santé.

Goron garda le silence.

— Tu sais que Gwyn est à Exeter, n’est-ce pas ? Je ne l’ai pas encore vue, mais je lui ai laissé plusieurs messages. Elle est venue ici ? Tu lui as parlé ?

Il hocha la tête sans la regarder.

En entendant l’avocate remuer sur sa chaise, elle se rappela qu’elle était censée obtenir des informations supplémentaires de son frère. Mais Goron n’avait aucune raison de se confier à elle. Cela faisait longtemps qu’elle avait pris le parti de faire des choses pour lui et non avec lui, pensant naïvement qu’en organisant sa vie elle résoudrait ses problèmes sans même comprendre la nature de ceux-ci.

— Nous voulons nous assurer que la police a respecté toutes les étapes de la procédure, ajouta-t-elle. Si tu dois être jugé pour meurtre…

— Non.

Daidre mit une seconde à réaliser que c’était Goron qui avait parlé.

— Non ? répéta-t-elle.

— Je veux pas de procès.

— Il doit y avoir un procès, Goron.

— Dis-leur que j’ai fait ce qu’il fallait.

Elle jeta un coup d’œil à l’avocate, qui les observait avec attention. Elle semblait attendre que Daidre parvienne à la même conclusion qu’elle.

La jeune femme s’adressa de nouveau à son frère :

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il fallait faire ?

— Ce que j’ai fait.

— Tuer Michael Lobb, tu veux dire ?

En voyant Goron acquiescer, Daidre fut saisie d’un frisson.

— Pourquoi ? Pourquoi fallait-il le faire ?

Goron se mordit la lèvre. Daidre devina qu’elle n’en tirerait rien de plus.

— Gwyn ne répond pas à mes messages, reprit-elle. La prochaine fois que tu la verras, dis-lui de me contacter, d’accord ? Dis-lui que je suis là pour t’aider, avec Me Rafiq et un autre avocat.

Goron releva enfin la tête.

— Elle va bien ? demanda-t-il.

— Tu le sais sans doute mieux que moi. Je ne l’ai pas vue depuis plusieurs jours.

— Mais tu vas la voir. Dis-lui… Edrek, je regrette pas.

 

Une fois sorties, les deux femmes regagnèrent la voiture de Furat Rafiq.

— Je ne vous ai pas beaucoup aidée, soupira Daidre. Vous auriez dû emmener Gwyn. Je pense qu’il se confierait davantage en sa présence.

L’avocate pianota sur le toit de la Kia, le regard tourné vers la prison.

— Je crois qu’il sait ce qui s’est passé, dit-elle, mais qu’il cherche à protéger quelqu’un.

— Qui ? La seule personne qui me vient à l’esprit est Kayla, la femme de Michael Lobb.

— Et votre père ?

— Son père, Bran, n’avait aucune raison de tuer Michael Lobb, du moins à ma connaissance. Goron non plus, d’ailleurs.

— Et pourtant, toutes les preuves recueillies par la police désignent votre frère.

— Jusqu’à présent.

— Exact. C’est pour ça que nous avons besoin d’un avocat spécialisé. Vous voulez que j’appelle celui dont je vous ai parlé ?

— Oui, s’il vous plaît.



Exeter
Devon

Rafiq appela aussitôt le cabinet de l’avocat spécialisé afin de solliciter un rendez-vous.

— S’il vous plaît, dites-lui que c’est urgent, précisa-t-elle à la secrétaire. Mon client est en détention provisoire à la prison d’Exeter.

Après avoir raccroché, elle crut bon d’indiquer à Daidre que les aveux de Goron ne constituaient pas une preuve de culpabilité.

— Vous voulez dire qu’il se comporte comme ces gens qui téléphonent à la police pour s’accuser d’un crime qu’ils n’ont pas commis ?

— Pas tout à fait. On ne l’aurait pas arrêté et inculpé sans motifs sérieux.

— Mais… ?

— Il est possible que les enquêteurs aient mal interprété les éléments dont ils disposaient, ou qu’ils aient négligé des indices. On ne peut pas exclure non plus que l’assassin ait semé de fausses preuves pour l’incriminer.

— Dans ce cas, Goron devrait clamer son innocence, non ?

— Comme je vous l’ai dit, il cherche peut-être à protéger quelqu’un.

— Pourquoi ferait-il une chose pareille alors qu’il risque de se retrouver derrière les barreaux pour au moins vingt ans ?

— Par amour ? Par sens du devoir ? Parce qu’il a peur ? Par incompréhension ? Par loyauté mal placée ? Et si ce n’est pas le cas, s’il ne cherche pas à endosser la responsabilité d’un meurtre qu’il n’a pas commis, savez-vous ce qui aurait pu l’inciter à tuer Michael Lobb ?

Daidre ferma les yeux et se massa les tempes.

— Vous me demandez s’il avait un mobile ? Je… je l’ignore.

Furat hochait la tête d’un air compatissant quand son téléphone sonna. Elle jeta un coup d’œil à l’écran et s’éloigna afin de décrocher.

— Edrek ?

Daidre se retourna. Le soulagement qu’elle éprouva en voyant Gwynder céda rapidement la place à l’agacement.

— Tu n’as pas reçu mes messages ? demanda-t-elle. Pourquoi tu ne m’as pas rappelée ?

Gwyn écarta ses cheveux de son visage et les fixa avec une barrette qu’elle sortit de sa poche.

— J’en voyais pas l’intérêt, répondit-elle.

— OK. Donc tu es partie sans prévenir pour… Pour faire quoi, au juste ?

— Je voulais être là pour Goron. Tu te doutais bien que j’allais pas rester à Londres alors qu’il est dans le pétrin, Edrek. Comment j’aurais pu l’abandonner ? Je sais que toi, ça te pose pas de problèmes. Tu as été très claire. Mais je te l’ai dit et répété : je suis pas comme toi, et Goron est mon frère.

— Où est-ce que tu dors ?

— J’ai loué une chambre à deux pas d’ici, alors je viens le voir chaque fois que je peux. Je veux pas qu’il pense qu’il est seul.

Daidre prit une grande inspiration pour éteindre la colère que les accusations à peine voilées de sa sœur avaient allumée en elle.

— Et j’ai de l’argent de côté pour payer mon loyer, enchaîna Gwyn. Donc je retournerai pas à Londres avec toi.

— Merci, j’avais compris.

Daidre tenta d’imaginer Gwynder attendant, seule, dans une chambre anonyme, l’heure des visites à la prison. Cette idée la déprima, sans doute parce qu’elle lui évoquait par trop sa propre solitude si jamais elle prolongeait son séjour à Exeter. Soudain, elle entrevit une solution acceptable pour elles deux.

— Pourquoi ne logerais-tu pas chez moi, à Polcare Cove ? dit-elle. Ce n’est pas la porte à côté, mais j’ai une voiture. On ira voir Goron chaque fois que ce sera possible.

— Et quand tu repartiras ? Parce que tu finiras par repartir. Je te connais, Edrek.

— Je vais devoir retourner à Londres, oui. Mais on avisera le moment venu.

Gwyn semblait sur le point de fléchir quand Furat Rafiq les rejoignit.

— Vous êtes l’autre sœur, dit-elle.

Puis elle se tourna vers Daidre :

— Rupert Somerton, le confrère dont je vous ai parlé, nous accorde un rendez-vous demain matin, à 10 h 30. Son cabinet est situé dans Commercial Street, près des quais. Il y a un café pas loin. Je propose qu’on s’y retrouve à 9 h 45, au cas où il pourrait nous recevoir un peu plus tôt.

— Tu viendras avec nous ? demanda Daidre à Gwyn. C’est un avocat spécialisé dans les affaires de meurtre.

— Goron n’a pas…

— Je sais, l’interrompit Daidre. Mais il va être jugé. Donc la priorité, c’est d’avoir quelqu’un capable d’analyser les éléments qui ont conduit la police à l’inculper.

— Me Somerton cherchera les failles et les lacunes de l’enquête, ajouta Furat Rafiq. Il sera plus à même que moi de répondre aux questions que vous pourriez vous poser.

— J’ai pas besoin de parler à ce type, répliqua Gwyn. Goron a tué personne.

— Néanmoins, comme l’a rappelé votre sœur, il va passer en jugement. Si vous ne souhaitez pas nous accompagner à ce rendez-vous, tâchez au moins de persuader votre frère qu’il a tout intérêt à coopérer avec son futur défenseur.

Gwyn se balançait d’un pied sur l’autre. Elle jeta un coup d’œil vers la prison, comme si elle s’attendait à une évasion imminente de Goron, puis elle promit d’insister auprès de lui pour qu’il collabore avec l’avocat. Si c’était la meilleure façon de prouver son innocence, elle ferait son possible pour le convaincre.



Gare de Paddington
Londres

Même si elle n’avait jamais fichu les pieds dans un manoir de Cornouailles, Barbara Havers savait d’instinct qu’elle n’avait rien à mettre pour ce genre de circonstances. La veille, elle avait néanmoins étalé tout le contenu de sa garde-robe sur son lit avant de parvenir à une conclusion inévitable : elle n’avait aucune chance de découvrir au fond de sa penderie une tenue confectionnée en chansons par des souris et des oiseaux ou par sa marraine la fée.

Après s’être armée de courage, elle était alors sortie de chez elle pour une virée shopping. L’après-midi tirait à sa fin, et aucun oiseau ne volait dans le ciel chargé de nuages, ce qui n’était pas bon signe. Laissant derrière elle Camden Lock, dont presque tous les stands étaient fermés en semaine, elle s’était dirigée vers le marché de Buck Street, où elle pourrait farfouiller à sa guise parmi les habits exposés sur des portants sans qu’un vendeur surgisse pour lui proposer son aide. Là, elle avait été assaillie par des odeurs alléchantes de hamburgers, de saucisses, de kebabs, de sandwichs au chorizo et de croque-monsieur, et son estomac s’était mis à gargouiller. Elle s’était juré, une fois ses courses terminées, de s’offrir une, voire deux saucisses accompagnées de frites. Mais d’abord, elle devait trouver des vêtements adaptés à… à quoi, au juste ?

Les Lynley perpétuaient-ils la tradition aristocratique des dîners en smoking pour les hommes et en robe de soirée pour les femmes ? Si oui, ne craignaient-ils pas de se salir ? Si elle lui avait posé la question, l’inspecteur lui aurait certainement répondu d’un ton pince-sans-rire : « Les serviettes de table sont faites pour ça, sergent. »

Il lui avait fallu une éternité pour rassembler quelques affaires susceptibles de convenir. Ignorant quelles couleurs lui allaient bien ou mal, elle avait opté pour du noir, rehaussé de quelques touches de blanc. Elle s’était ensuite procuré une valise à roulettes dans laquelle elle avait fourré ses emplettes, à l’exception de deux petits pains à la saucisse : deux robes informes, assez amples pour masquer les défauts de sa silhouette, une courte veste blanche avec des emmanchures assez larges pour livrer passage à un raton laveur, et deux pantalons en tissu extensible, l’un noir et l’autre en jean. Elle avait également acheté quatre tee-shirts unis ainsi qu’une paire de bottes à semelles en caoutchouc.

Une fois rentrée chez elle, elle avait soigneusement plié ses vêtements neufs et rajouté un pantalon à cordon ainsi qu’un tee-shirt servant de chemise de nuit dans la valise avant de la boucler.

Le lendemain matin, à la gare de Paddington, elle se mit immédiatement en quête d’un peu de lecture, supposant que Lynley n’avait pas l’intention de lui faire la causette durant tout le trajet. Elle se trouvait à la caisse en libre-service du WHSmith quand elle le vit dans le hall, perdu dans la cacophonie des annonces de trains et des conversations des voyageurs qui allaient et venaient. Il s’arrêta pour consulter successivement le panneau d’affichage et sa montre. À son expression, Barbara devina qu’il la soupçonnait de lui avoir posé un lapin. Puis il l’aperçut et la salua d’un signe de tête, visiblement soulagé.

La dernière chose dont elle avait envie, c’était que Lynley jette un regard critique sur ses achats, aussi les fourra-t-elle dans un sac aussitôt après avoir introduit sa carte bancaire dans la machine. Il la rejoignit comme elle sortait de la boutique.

— Maintenant, dit-il, il nous faut quelque chose à manger.

— Votre majordome ne vous a pas donné un panier pique-nique avec des sandwichs au saumon, des fruits et une bouteille de champagne ?

— Je crains que non. Mais nous allons vous offrir un avant-goût de votre aventure en Cornouailles, répondit Lynley en indiquant un stand proposant des spécialités régionales.

— Je ne vois pas comment un pâté en croûte pourrait me préparer à un séjour dans un château rempli d’antiquités et de tapisseries d’époque, répliqua Barbara.

— Vous êtes très loin du compte, sergent ! s’esclaffa Lynley.

Il commanda une tourte au bœuf, à l’oignon et aux pommes de terre pour elle – « la recette traditionnelle », précisa-t-il – et une au poulet et aux poireaux pour lui-même.

— Vous n’avez pas peur que votre père se retourne dans sa tombe en vous voyant snober la tourte au bœuf ? demanda Barbara.

— Il se retourne dans sa tombe chaque fois qu’il me voit commander une tourte. De son vivant, je devais me cacher pour manger ce qu’il considérait comme des nourritures vulgaires, réservées au commun des mortels.

Munis de leurs tourtes et de deux bouteilles d’eau gazeuse, ils se dirigèrent ensuite vers leur train. Lynley, en vrai gentleman, hissa la valise de Barbara sur le porte-bagages. Lui-même n’avait emporté que des journaux – Times, Guardian et Financial Times – qu’il posa sur la tablette entre eux.

Alors que le train quittait la gare, Barbara entreprit de déballer ses achats : une briquette de jus d’orange, des biscuits fourrés à la vanille, deux sachets de chips au vinaigre, un exemplaire du magazine Hello ! affichant en couverture une photo de l’épouse et des enfants du Premier ministre ainsi que la dernière édition de The Source. Elle ouvrit le paquet de biscuits, en offrit un à Lynley, qui refusa, et déplia le tabloïd.

— Un peu de lecture légère pour le voyage ? dit Lynley.

— C’est trop calme en ce moment, répondit Barbara en guise d’explication. Vous avez pas remarqué ?

— Dans notre métier, un peu de calme ne fait pas de mal.

— Pas faux. Mais pas besoin d’enfreindre la loi pour provoquer un petit scandale digne de ce nom, inspecteur. Où sont passés les députés qui trompent leur femme ? Les frasques de la famille royale ? Les footballeurs qui achètent de la drogue à des agents infiltrés ? Les mémoires de pop stars remplies de révélations piquantes ? Si vous voulez mon avis, le monde est devenu un enfer.

Lynley, pensif, jeta un coup d’œil par la fenêtre alors que les derniers bâtiments couverts de tags laissaient place à des parkings et à des sites industriels, eux-mêmes bientôt remplacés par un paysage de banlieue.

— Une façon intéressante de voir les choses, sergent. Peut-être trouverez-vous là-dedans de quoi étancher votre soif d’horreurs, dit-il en désignant le tabloïd.

— Si ça ne figure pas en première page, c’est qu’il n’y a rien de vraiment croustillant.

— Quelque chose de fondant, alors ?

Elle se plongea dans son tabloïd tandis qu’il dépliait son exemplaire du Guardian. Le pater familias aurait probablement été aussi contrarié par les lectures de son fils qu’il l’aurait été de le voir mordre à belles dents dans une vulgaire tourte.

Elle en était à son troisième biscuit et venait d’ouvrir sa brique de jus d’orange quand son regard tomba sur un titre en page cinq de The Source : « Arrestation d’un meurtrier présumé en Cornouailles ». Le rédacteur en chef avait dû considérer que cette affaire se déroulait trop loin de la capitale pour faire la une. Mais elle revêtait un intérêt particulier pour Barbara Havers.

Deux noms lui sautèrent aux yeux comme elle survolait l’article : Michael Lobb et Goron Udy, ainsi que les mots « prison d’Exeter ».

Elle se leva brusquement, s’attirant un regard interrogateur de Lynley.

— Une envie pressante, dit-elle en guise d’explication.

Mais, au lieu de se diriger vers les toilettes, elle se mit en quête d’un endroit discret pour passer un appel téléphonique.



Howenstow
Cornouailles

Il n’existe rien de plus déprimant qu’un lieu de villégiature sous la pluie. Lorsque le train en provenance d’Exeter entra en gare de Penzance, des trombes d’eau s’abattaient sur la baie et le St Michael’s Mount lui-même n’était qu’une petite masse grisâtre à l’horizon. Au plus fort de l’été, la station balnéaire devait grouiller d’amateurs de soleil, sans parler des fans de Gilbert et Sullivan désireux de découvrir le port d’attache de leurs célèbres pirates. Mais ce jour-là elle ressemblait à une ville fantôme, et la gare était presque déserte.

Lynley se leva et descendit la valise de Barbara tandis que le train ralentissait, puis s’arrêtait.

— Il y aura quelqu’un pour nous accueillir, annonça-t-il.

La porte du wagon s’ouvrit automatiquement. Lynley sauta sur le quai, se retourna et tendit la main à Barbara.

— Je peux y arriver toute seule, monsieur, protesta celle-ci.

— Les marches sont glissantes. Je ne voudrais pas qu’une jambe cassée me prive de votre compagnie. Allez !

Barbara accepta son aide à contrecœur. À peine avait-elle pris pied sur le quai qu’une voix s’éleva derrière eux :

— Tommy !

Une femme très grande et très mince venait dans leur direction, vêtue d’un ciré jaune et coiffée d’un chapeau de marin dégoulinant de pluie. Elle portait aussi un jean et des bottes en caoutchouc vert couvertes de boue jusqu’à la cheville. Sans doute la jardinière, pensa Barbara. Mais elle fut rapidement détrompée.

— Bonjour, mon chéri, dit la femme comme Lynley se penchait pour l’embrasser sur la joue. Quel temps infect ! Vous devez être Barbara Havers, enchaîna-t-elle en s’adressant à celle-ci. Je suis la mère de Tommy. Appelez-moi Daze.

— Et lui, comment devons-nous l’appeler ? demanda Lynley en désignant le molosse qui accompagnait sa mère. C’est un lévrier irlandais ? D’où sort-il ?

— Je ne sais plus, répondit Daze d’un ton léger. Padraig est un amour. Je crois qu’il voudrait une caresse. Vous aimez les chiens, Barbara ?

Celle-ci n’avait aucune expérience des chiens, hormis ceux qu’elle croisait sur les trottoirs et dans les parcs publics. La voyant hésiter, Daze enchaîna :

— Les nôtres sont tous très gentils, même s’ils prennent de la place. Une fois à la maison, je vous donnerai des friandises à glisser dans vos poches pour vous attirer leurs bonnes grâces.

— Merci.

Barbara tendit une main prudente vers Padraig, qui la renifla sans se faire prier.

— Je m’attendais plutôt à voir John, Judith ou même Peter, s’étonna Lynley.

— Judith prépare le thé, mon chéri. Et Peter est en visite chez des amis à Oxford. Je ne sais pas quand il reviendra.

Lynley et sa mère échangèrent un regard lourd de sous-entendus.

— Attendez-moi ici, reprit Daze. Je vais chercher la voiture.

— Maman, laissez-moi…

— Mais non, voyons. Je suis déjà trempée. Inutile de nous mouiller tous les deux. Viens, Padraig.

Barbara la regarda s’éloigner en direction du parking, le chien trottinant à ses côtés. Elle avait du mal à admettre que cette femme était la comtesse douairière d’Asherton. Si elle ne savait pas trop à quoi s’attendre en montant dans le train à Paddington, elle était loin d’imaginer qu’une comtesse douairière pouvait ressembler à cela.

— Votre mère aime les animaux, on dirait, fit-elle remarquer.

— Les chiens, précisa Lynley. Je crains que tous ceux de la maison soient aussi encombrants que Padraig. À mon avis, elle a été influencée par Le Chien des Baskerville.

— Elle chasse avec eux ?

— Seigneur, non ! Une seule fois, elle a accompagné mon père à la chasse, et elle ne s’en est jamais remise. J’ai eu la même réaction. Mon frère et ma sœur aussi.

Peu après, un Land Rover tellement boueux et sale qu’on n’en distinguait plus la couleur s’immobilisa devant la gare. La pluie battante n’avait pas réussi à nettoyer le pare-brise.

Lynley mit la valise dans le coffre et invita sa coéquipière à monter à l’avant avec sa mère. La perspective de voir Thomas Lynley, dans son costume impeccable, partager la banquette arrière avec un canidé de la taille d’un poney Shetland arracha un sourire à Barbara.

Ils prirent la direction du sud et après une série de virages, ils parvinrent à une route littorale bordée de pubs, d’hôtels, de maisons de vacances et de quelques restaurants. Le temps maussade donnait aux bâtiments un aspect miteux. Barbara se surprit à repenser aux rares séjours à la mer qu’elle avait faits avec ses parents avant que son frère ne devienne trop malade : le soleil et la plage, les cornets de glace, la barbe à papa, les autos tamponneuses et la grande roue, la minuscule chambre d’hôtel où ils s’entassaient à quatre, la fenêtre ouverte pour laisser entrer un peu d’air frais et salé par les chaudes soirées d’été… Mais ces souvenirs la ramenèrent rapidement à la réalité et aux décisions qu’elle devait prendre. Lorsqu’elle émergea de sa rêverie, Lynley discutait avec sa mère d’une certaine Stephanie et des désagréments de la vie en internat.

Ils empruntèrent ensuite une succession de routes étroites, bordées de haies au-delà desquelles des champs s’étendaient à perte de vue. Malgré les vitres fermées, une odeur de végétation et de terre mouillée envahit l’habitacle. Enfin, ils s’engagèrent sur un chemin qui traversait un petit bois et atteignirent l’entrée du domaine. Barbara remarqua une sorte de guérite près du portail, probablement occupée par un vieillard chargé de manœuvrer les grilles et de faire barrage aux intrus.

Ils remontèrent une allée de gravier au-dessus de laquelle les arbres formaient une voûte. Barbara aperçut des enclos où paissaient des moutons, puis des chevaux. Elle se demandait où était la maison lorsque le Land Rover déboucha dans une cour où étaient garés deux autres véhicules. Quatre chiens surgirent, en aboyant, de ce qui ressemblait à des écuries.

— Je dois admettre que Padraig a une mauvaise influence sur les autres, soupira Daze.

Elle ouvrit la portière, et les chiens lui firent fête.

— Tommy va vous montrer la maison, Barbara, dit-elle. Je lui ai donné la chambre jaune, ajouta-t-elle à l’intention de son fils. Surtout, ne passez pas par la cuisine. Judith a dû tout laisser en bazar.

Elle releva la manche de son ciré pour jeter un coup d’œil à sa montre-bracelet – une montre d’homme.

— Le thé sera servi dans quarante-cinq minutes, précisa-t-elle. J’ai invité John à se joindre à nous. Dans le petit salon.

Une fois que Daze et les chiens eurent disparu à l’angle des écuries, Barbara descendit de la voiture d’un air faussement nonchalant, comme si elle avait l’habitude de séjourner dans des manoirs campagnards dignes des romans de Daphné du Maurier.

Un bâtiment se dressait de l’autre côté de la cour, mais il ne pouvait s’agir du corps de logis car il ne comportait pas d’autre ouverture qu’un portail dans un mur qui semblait entourer un jardin potager.

Lynley la rejoignit avec sa valise.

— Nous allons passer par devant, lui dit-il. Ne vous laissez pas intimider par Hodge si jamais nous le croisons. J’espère qu’il fait la sieste.

— Hodge ?

— Le majordome. Il met un point d’honneur à toujours se montrer en costume d’apparat. Nous nous en accommodons pour ne pas le froisser. En réalité, il est beaucoup moins guindé qu’il n’y paraît.

— Oh ! C’est rassurant.



Howenstow
Cornouailles

Lynley vit ses espoirs déçus dès qu’ils s’avancèrent sous le porche sculpté des armoiries des Lynley. La grande porte en chêne s’ouvrit comme par magie et Hodge, qui refusait obstinément de prendre sa retraite ou de s’éteindre dans son sommeil, apparut sur le seuil.

— Bienvenue chez vous, milord, déclara-t-il d’un ton lugubre, comme s’il sortait tout droit d’un drame victorien.

Lynley lui présenta alors Barbara.

— Enchanté, sergent, murmura Hodge. Je vous en prie, ajouta-t-il en leur indiquant le hall derrière lui.

Lynley le remercia et annonça qu’il se chargerait de faire les honneurs de la maison à son invitée. Hodge inclina la tête et se retira.

Lynley devina que sa coéquipière faisait des efforts héroïques pour ne pas paraître impressionnée. Lui-même ne prêtait plus guère attention à ce qui l’entourait lorsqu’il séjournait à Howenstow, mais la vaste demeure ne ressemblait probablement à rien de ce que Barbara avait pu voir en dehors d’un téléfilm en costumes.

Le grand hall était entièrement lambrissé de chêne, à l’exception de l’espace occupé par une immense cheminée de pierre sur laquelle était exposée une collection de porcelaines de Meissen. Des portraits de toutes les époques dans d’épais cadres dorés étaient accrochés aux murs. Le mobilier se résumait à deux grandes malles et à une table en ébène avec un plateau en mosaïque où trônait une composition florale.

— Qui sont tous ces gens, monsieur ? demanda Barbara en désignant les tableaux.

Elle chuchotait, comme si elle était dans une église.

— Je ne les connais pas tous, avoua Lynley. Beaucoup ne sont que des parents éloignés. Il y a parmi eux quelques hommes politiques, un ou deux architectes et peut-être une actrice. Le plus ancien, lord Foster, se trouve au-dessus de la cheminée. C’est lui qui a construit la première version de cette maison.

— D’où vient le nom de Lynley, alors ?

— Probablement d’un mariage avantageux. Judith pourra vous en dire davantage. C’est elle la gardienne de la mémoire familiale. Vous la rencontrerez tout à l’heure, au moment du thé.

— À ce propos, monsieur… ?

Lynley s’arrêta net et se retourna.

— Pas moyen d’y couper ? dit Barbara d’un air gêné. Je veux dire, je suis vraiment obligée ?

— Vous me demandez si vous êtes obligée de prendre une tasse de thé ?

Elle jeta un coup d’œil à gauche et à droite, comme si elle craignait que quelqu’un ne les épie.

— Je sais que je vais en renverser.

— Renverser quoi ?

— Tout ce qui peut être renversé.

— Ce n’est pas aussi terrible que vous l’imaginez. Tout va bien se passer. Venez !

Le hall intérieur, également doté d’une immense cheminée, servait surtout à circuler d’une partie de la maison à une autre. Les murs y étaient aussi décorés de portraits, dont ceux des maîtresses de plusieurs comtes et d’au moins trois enfants illégitimes, pour ce qu’en savait Lynley. Des banquettes de fenêtres tapissées de rouge offraient une vue dégagée sur les jardins nord-est. Lynley guida Barbara vers un grand escalier en chêne, à droite de la cheminée, orné de tableaux dont la plupart représentaient des militaires en uniforme ainsi qu’une jument à la queue et à la crinière soigneusement taillées et brossées. Sur le palier, une table en demi-lune incrustée d’ivoire était occupée par la statuette en bronze d’un jeune homme en toge, qui s’efforçait de maîtriser un cheval cabré.

Lynley précéda Barbara le long d’un couloir donnant sur un autre escalier, celui-ci en teck. Il lui expliqua qu’elle était libre de l’emprunter, bien sûr, mais qu’elle se repérerait plus facilement depuis celui en chêne.

— Cet escalier-ci mène à la cuisine et aux différents offices, précisa-t-il. Il dessert également les bureaux et la salle de billard.

— J’adore le billard, monsieur. Le snooker aussi. Ça vous en bouche un coin, hein ? Mais pitié, ne le dites pas à Dorothea. Sinon, elle va nous inscrire à un tournoi pour que je rencontre le « grrrand amouuur »…

Lynley sourit. Il commençait à retrouver la Barbara Havers qu’il connaissait.

Ils tournèrent dans un autre couloir, celui des chambres à coucher. Lynley indiqua à Barbara la sienne et celle de Daze. Celle qu’on lui avait attribuée se trouvait au fond, à l’est.

Il ouvrit la porte et l’invita à y entrer. Sa mère avait bien choisi. La chambre jaune était simple mais confortable, pas trop encombrée d’antiquités. Il posa sa valise sur un banc recouvert d’un tissu brodé, au pied du lit à baldaquin. Dieu merci, celui-ci n’était pas drapé de velours ni orné de fanfreluches. La pièce comportait une cheminée, dans laquelle on brûlait autrefois du charbon, une commode en noyer, une chaise rembourrée et une ottomane assortie, ainsi qu’une coiffeuse sur laquelle on avait placé un vase de jacinthes blanches et mauves au parfum délicat.

— Je vous laisse vous installer, dit-il. Nous nous retrouverons pour prendre le thé dans le petit salon.

— Qui se trouve où ? Pas le thé, mais le petit salon.

— À cet étage, juste après l’escalier en chêne. Vous n’aurez qu’à revenir sur vos pas. À tout à l’heure, donc. Je dois m’entretenir avec le régisseur.

Il ajouta avant de s’éloigner :

— N’hésitez pas à explorer, Barbara. Si vous vous perdez, appelez-moi sur mon portable.

— C’est bien la première fois qu’on me dit ça !

Lynley rit. Elle se débrouillerait très bien, même si elle pensait le contraire.

Il retourna sur ses pas et pénétra dans le grand salon, qui évoquait plus un musée qu’une pièce destinée à la détente. Rarement utilisé, il abritait la plus grande collection d’antiquités de la maison, avec force dorures, marqueteries et pieds de meubles en cabriole. D’autres portraits ornaient les murs, ainsi que le genre de tableaux que les jeunes gens fortunés rapportaient de leurs voyages au cours des siècles passés.

Deux portes se faisaient face au fond du grand salon. L’une donnait sur le petit salon, l’autre était l’unique voie d’accès à la galerie. À peine entré dans celle-ci, Lynley repéra la fuite. À présent que la toile qui la cachait – un portrait de Charles II assis, portant couronne et manteau d’apparat – avait été enlevée, les dégâts sautaient aux yeux. Au lieu de tracer une ligne droite vers le sol, la tache s’étalait largement sur le mur.

Il allait devoir vérifier les pièces au-dessous, notamment la grande salle, vestige de l’époque médiévale, et l’ancienne salle de classe qui, des siècles plus tôt, servait de chambre à un comte invalide.

Il tira son téléphone de sa poche et appela John Penellin pour lui dire qu’il avait vu les dégâts.
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Ils se retrouvèrent dans le bureau de John Penellin, contigu à la salle de billard. Le mobilier, constitué de deux tables et d’une paire de fauteuils, était en chêne, tout comme les lambris et le cadre de la cheminée. Plusieurs tapis élimés recouvraient le sol et des cartes du domaine étaient exposées aux murs.

En prenant place dans l’un des fauteuils, Lynley aperçut sur l’une des tables plusieurs plans d’architecture enroulés.

— Où en est-on avec la toiture ? demanda-t-il.

John passa une main sur son menton broussailleux.

— Les ardoises d’époque sont hors de prix et presque introuvables. J’en ai informé la commission de conservation. Ils doivent venir évaluer les dégâts et étudier les devis. J’espère qu’ils nous autoriseront à employer des ardoises postérieures à la construction de la maison. C’est ça ou recouvrir le toit de bâches, ce qui, vous l’admettrez, ne constitue pas une solution durable.

— Que puis-je faire pour aider ?

— Pour commencer, vous pourriez jeter un coup d’œil à ceci, répondit John en indiquant les documents sur son bureau. J’ai dressé quelques plans sommaires au cas où vous adopteriez ma proposition d’ouvrir le domaine au public.

— Ne devions-nous pas d’abord discuter avec la compagnie minière ?

— Si. Mais je veux vous montrer comment nous pourrions nous organiser au cas où nous devrions abandonner cette piste.

Lynley chaussa ses lunettes et s’arma de courage tandis que Penellin dégageait le dessus de son bureau et y étalait un premier plan.

— Commençons par l’étage de l’aile sud-ouest, dit l’intendant en posant une main à chaque extrémité du document.

L’aile en question, celle de la nursery, devrait être complètement réaménagée pour créer une cuisine, une salle à manger, un salon et une salle de bains supplémentaires. Les chambres situées au-delà de l’ancien escalier de service resteraient en l’état. Les autres pourraient être conservées ou transformées en abattant plusieurs murs.

S’il était mis en œuvre, ce plan priverait les Lynley d’une partie non négligeable de leur maison pendant les quelques mois de l’année où le domaine serait ouvert au public. Ils devraient emprunter l’escalier de service et la porte menant du fournil au potager. S’ils venaient à les croiser, les visiteurs les prendraient simplement pour d’autres hôtes.

— Ne pourrait-on pas utiliser plutôt le rez-de-chaussée de cette même aile ? demanda Lynley.

— Cela coûterait beaucoup plus cher. Il serait assez facile de transformer la salle de billard en salon, mais le reste – cuisine, offices, salle à manger – devrait être réaménagé de fond en comble.

— Vous suggérez donc l’étage.

— S’il faut en passer par là, oui. Les travaux seraient moins coûteux et dureraient moins longtemps, ce qui permettrait d’accueillir plus rapidement des hôtes. On pourrait aussi transformer les écuries, d’ailleurs.

Lynley le regarda par-dessus ses lunettes.

— Que voulez-vous dire ?

— Elles pourraient abriter un café et une boutique de souvenirs.

John enchaîna avant que Lynley puisse protester :

— Les gens ne vont pas apporter leur nourriture et leurs boissons, même s’il serait judicieux de prévoir une aire de pique-nique. Après avoir visité la maison, ils auront envie de thé, de scones, de gâteaux, de sandwichs, de café… Ensuite, ils s’intéresseront aux souvenirs. Des livrets, des cartes postales, des torchons, des tasses, et cetera.

Lynley soupira.

— Êtes-vous absolument certain que nous n’avons pas un Vermeer quelque part ?

— J’avoue que je n’ai pas regardé dans la bagagerie. Peut-être un de vos ancêtres a-t-il un jour décroché un Vermeer du mur et l’a-t-il glissé dans sa malle avant de l’oublier.

— Pas nécessairement un Vermeer, mais… un petit Constable ? Une esquisse de Léonard de Vinci ?

— J’y jetterai un coup d’œil. On ne sait jamais.

— Certains de ces bagages n’ont pas servi depuis… les guerres napoléoniennes. Dois-je garder espoir ?

— J’en doute sincèrement, Tommy.
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Barbara retarda aussi longtemps que possible l’instant fatidique. Il lui fallut à peine cinq minutes pour vider sa valise. Puis elle se lava le visage au lavabo, se brossa les dents, se gargarisa avec un bain de bouche et se recoiffa.

Était-elle censée se changer ? Elle n’avait jamais participé à un thé dans un manoir – elle ne savait même pas si « participer » était le verbe qui convenait –, mais elle doutait que l’opération consiste à plonger un sachet de PG Tips dans une théière, même en argent. Comment imaginer un membre du clan Lynley ingérant un breuvage aussi vulgaire ?

Histoire de gagner quelques minutes, elle inspecta le moindre recoin de sa chambre. Craignant de froisser le couvre-lit impeccable, elle renonça à s’étendre, mais elle testa tour à tour l’ottomane et le fauteuil. Elle ajusta l’abat-jour de la lampe à côté de celui-ci et s’interrogea sur l’aquarelle exposée au-dessus de la cheminée. Elle représentait un enfant aux boucles rousses dans une tenue androgyne. Un des arrière-grands-parents de l’inspecteur Lynley, peut-être ?

D’un mouvement peu gracieux – elle allait devoir s’entraîner –, elle s’arracha ensuite au fauteuil et s’approcha d’une des fenêtres. Celle-ci donnait sur la cour d’entrée, avec l’ovale parfait de sa pelouse parfaite. Au centre, une fontaine tout aussi parfaite s’écoulait dans un bassin au pied duquel poussaient des primevères. On apercevait également le toit de la chapelle qui s’élevait derrière l’angle nord du manoir. Barbara se rappela que c’était là que reposaient la femme de Lynley et son fils à naître. Mais elle n’avait pas envie de penser aux enterrements et aux édifices religieux, aussi tourna-t-elle le dos à la fenêtre avant de quitter la chambre.

Dans cette partie de la maison, les murs lambrissés étaient décorés de marines et de photos nautiques. Elle s’arrêta devant la porte de Lynley et tendit l’oreille. Aucun bruit ne lui parvint de l’intérieur. L’inspecteur était soit avec son intendant soit déjà installé dans le petit salon, attendant qu’elle le rejoigne et que l’on serve le thé.

Elle veilla à ne pas s’écarter du chemin qu’elle avait emprunté plus tôt avec Lynley, craignant d’atterrir dans une chambre du XVIIe siècle et de s’emmêler dans une masse de draperies. Elle dépassa deux escaliers avant d’atteindre celui en chêne. Comme promis, le petit salon se trouvait juste après.

On avait disposé des tasses et des soucoupes sur une table au centre. Sur le buffet trônait un service à thé flanqué de photos en noir et blanc montrant des couples tirés à quatre épingles dans des poses compassées et de deux chandeliers en argent qui auraient pu provenir du pillage d’une abbaye au moment de la Réforme. Les tapisseries recouvrant les murs assombrissaient la pièce, ce qui compliquait leur interprétation. Les sujets semblaient mélanger allégrement les époques : l’une représentait des chars romains, une autre des calèches, et les deux des femmes vêtues de robes à crinoline. Ou étaient-ce des toges antiques gonflées par le vent ?

Une grande blonde entra, portant un plateau avec des sandwichs, des scones, des pots de crème et de confiture. Elle avait un tablier blanc imprimé de bouches aux lèvres rouges. L’une était tachée de confiture, comme si on l’avait surprise en plein péché de gourmandise.

— Vous avez retrouvé votre chemin ! s’exclama-t-elle. Formidable ! Je suis Judith, la sœur de Tommy.

Elle indiqua le plateau d’un air dépité.

— J’ai réussi les sandwichs et les scones mais j’ai complètement raté les tartelettes Bakewell, alors je les ai laissées à la cuisine. Franchement, on ne devrait même pas m’autoriser à lire une recette de pâtisserie. Mais je ne peux m’empêcher d’essayer, malgré mes échecs.

Elle posa le plateau à côté du service à thé. Barbara se faisait la remarque qu’elle ressemblait beaucoup à sa mère quand celle-ci entra, accompagnée de Padraig, le lévrier irlandais.

— Vous êtes vraiment obligée, maman ? demanda Judith.

— Obligée de quoi, ma chérie ?

— D’amener le chien. Il va quémander, et vous allez encore céder. Qu’est-ce que Barbara va penser de nous ?

— Hum, oui, répondit Daze en inspectant le contenu du plateau. Qu’est-il arrivé à tes tartelettes Bakewell, Judith ? Je croyais qu’elles devaient constituer le clou du spectacle.

— Elles en ont décidé autrement.

— Dommage. Mais tes scones ont l’air délicieux. Et les sandwichs… très appétissants.

— Et le chien ? insista Judith.

— Padraig ne mendie jamais, affirma Daze.

— Avez-vous tout ce qu’il vous faut, ma chère ? demanda-t-elle à Barbara.

— Largement, répondit Barbara.

Elle se garda de préciser qu’elle n’avait jamais dormi dans une chambre aussi luxueuse, car elle manquait de points de comparaison.

— Parfait. Je vous en prie, asseyez-vous. Nous n’attendrons pas Tommy. Vous devez être assoiffée. Nous avons du darjeeling et du lapsang souchong. Je vous recommande le darjeeling. Tommy est le seul à boire de l’autre. Helen – vous avez connu Helen, bien sûr – disait qu’il avait un goût de chaussettes sales. Je ne lui ai jamais demandé comment elle en était arrivée à cette conclusion. Que puis-je vous servir, Barbara ?

— Du darjeeling, répondit Barbara.

— Pareil pour moi, dit Judith.

Elle tendit le plateau à Barbara qui aperçut, parmi les sandwichs, une sorte de pince en argent, probablement destinée au service. Elle s’imagina aussitôt bataillant avec et propulsant malencontreusement le sandwich de son choix sur l’une des tapisseries. La voyant hésiter, Judith proposa :

— Voulez-vous que je vous serve ?

— Volontiers ! Un de chaque, s’il vous plaît.

— Un seul ? Il y en a beaucoup, et d’autres attendent à la cuisine.

— Deux, alors, dit Barbara, soulagée.

Elle ne protesta pas lorsque Judith lui en donna trois.

Daze prenait son thé nature. Judith ajouta juste une rondelle de citron au sien. N’ayant jamais bu de darjeeling, Barbara ne savait que faire. En d’autres circonstances, elle aurait noyé son thé sous un flot de lait et du sucre, mais elle préféra suivre l’exemple de Judith.

Daze but une gorgée sans émettre le moindre son disgracieux, puis elle s’adressa à Barbara :

— Tommy nous a appris que vous veniez de perdre votre mère. Mes condoléances. Le décès d’un parent est une épreuve cruelle, à n’importe quel âge. Ma mère a vécu jusqu’à plus de 90 ans, mais sa disparition n’en a pas été moins douloureuse.

Barbara acquiesça. Heureusement, elle n’eut pas à ajouter quoi que ce soit car Lynley entra. Il était accompagné d’un homme qu’il lui présenta comme étant John Penellin. Âgé d’une cinquantaine d’années, avec un visage anguleux et hâlé et des cheveux gris qui effleuraient le col de sa chemise, il était assez séduisant, dans le genre campagnard.

— Ah ! Vous voici, dit Daze. Judith a préparé du lapsang pour toi, Tommy. Il y a des sandwichs et des scones, mais pas de pâtisseries. Elle avait prévu des tartelettes Bakewell mais…

— Tu les as toutes mangées, Judy ? demanda Lynley.

— J’aurais bien aimé, soupira sa sœur. Hélas, elles étaient ratées. Le four n’était pas à la bonne température, je pense.

Après avoir humé le contenu des deux théières, Lynley remplit deux tasses et tendit la sienne à l’intendant.

— Vous avez parlé du toit ? reprit Daze.

— En effet, acquiesça Lynley.

— Et… ?

Lynley échangea un regard avec Penellin.

— Nous examinons les différentes options, dit ce dernier, laconique.

— Mon Dieu ! Je crains le pire.

— Nous n’avons encore rien décidé, maman.

— Ce n’est pas comme ça que tu vas me rassurer, Tommy.









Michael

Après l’incident du préservatif, la vie a repris son cours normal. Kayla a suspendu ses leçons de danse pendant un mois, le temps de se remettre de son agression. Elle a profité de cette période de repos pour chercher un local plus proche de chez nous. Je l’aidais dès que je pouvais m’absenter de mon travail, mais nous ne trouvions rien de convenable. Je lui ai alors suggéré de renoncer à enseigner la valse, la samba, le cha-cha ou je ne sais quoi. « Aucun de tes élèves ne participera jamais à Danse avec les stars », lui ai-je fait valoir un jour. Elle était d’accord, mais ces leçons lui rapportaient de quoi embellir la maison. D’autre part, elle aimait enseigner et était douée pour ça. Elle-même avait été formée à la danse dès son jeune âge, et elle ne voulait pas perdre ses acquis. « Danser me rend heureuse, a-t-elle ajouté. J’en ai besoin. » Une manière de me rappeler qu’elle avait renoncé à son mode de vie pour m’épouser. À moi de faire en sorte qu’elle ne le regrette pas.

J’ai fini par céder. Elle a repris ses recherches, mais rien ne lui convenait. En outre, ses élèves habitaient tous dans les environs de Penzance et, en définitive, ce n’était pas si loin que ça…

Après ce qui lui était arrivé, je répugnais à la laisser se déplacer seule, surtout après la tombée de la nuit. J’ai alors proposé de la conduire à ses leçons et de l’attendre dans la voiture, ou dans le salon de Sebastian, s’il acceptait de m’accueillir. Elle m’a répondu qu’elle ne voulait pas me détourner de mon travail. Au printemps, les boutiques de souvenirs de la région allaient me contacter pour voir les derniers modèles de bijoux et d’objets en étain que je fabriquais, et je devrais mettre les bouchées doubles pour honorer leurs commandes. Elle a eu la délicatesse de ne pas me rappeler que nous avions besoin de tout l’argent que nous pouvions gagner l’un et l’autre. Nous n’étions pas pauvres, remarquez. Mais nous ne ferions jamais fortune.

C’est Sebastian qui a eu l’excellente idée de demander à Goron ce que j’avais proposé de faire moi-même : conduire Kayla à Penzance, l’y attendre et la ramener à la fin du cours.

Kayla a accepté, après s’être assurée que Goron pouvait s’absenter sans manquer à sa mère. De mon côté, j’ai fait comprendre au garçon que je lui confiais là une mission de la plus haute importance. Lui m’a fait comprendre à sa manière – en hochant la tête, puis en jetant des regards nerveux à Kayla, à moi et à ses bottes – que je pouvais compter sur lui pour servir à la fois de chauffeur et de garde du corps à ma femme. Cette affaire réglée, Kayla a pu reprendre ses leçons.

 

Cet arrangement s’est également révélé bénéfique pour Goron. Kayla se doutait déjà que le garçon était analphabète, même s’il parvenait à donner le change. J’ignore comment elle s’est débrouillée – Kayla étant Kayla, ça ne m’a pas étonné plus que ça – mais durant l’un de leurs trajets entre la maison et Penzance, elle a réussi à lui faire cracher le morceau. Elle s’est alors mis en tête de lui apprendre à lire, ce qui constituait un sacré défi.

À compter de ce jour, elle a passé encore plus de temps avec les Udy. Elle a découvert que le vœu le plus cher de Jen était de se baigner dans les eaux miraculeuses de Lourdes, en France, pour guérir du cancer qui la rongeait.

« C’est Gwyn qui m’en a parlé, m’a-t-elle confié. L’état de sa mère ne cesse de se dégrader. Elle en est au stade où les médecins ne conseillent que de soulager le patient, en d’autres termes de lui administrer des doses de morphine de plus en plus fortes jusqu’à ce qu’elle s’éteigne. C’est affreux d’assister à son agonie. »

Gwyn avait demandé à sa sœur aînée de financer le voyage de leur mère à Lourdes, mais elle avait refusé. Alors…

J’ai interrompu Kayla avant qu’elle ne formule une requête qu’il me serait très difficile de rejeter.

« Sa sœur aînée ? Goron et Gwyn ont une sœur ?

— Oui, m’a confirmé Kayla. Elle s’appelle Edrek. Elle aussi a été enlevée à leurs parents, mais contrairement à Goron et à Gwyn, elle a été adoptée. Depuis, elle a rayé ses parents biologiques de sa vie. Gwyn m’a dit qu’elle ne voulait plus entendre parler d’eux.

— C’est dur de sa part, ai-je admis. Mais peut-être Edrek a-t-elle de bonnes raisons de garder ses distances ?

— Je ne vois pas ce qui peut justifier son attitude. Dans ma famille, on s’est toujours serré les coudes.

— Mais toutes les familles ne sont pas comme ça.

— On pourrait les aider à exaucer le vœu de Jen, a alors suggéré Kayla. Qu’est-ce que tu en dis, Michael ? »

Même si j’avais anticipé cette requête, cette idée me semblait délirante, et ce pour deux raisons. Premièrement, je ne crois pas aux guérisons miraculeuses. Deuxièmement, nous n’avions pas les moyens de financer un tel voyage pour deux, ou plutôt pour trois, Kayla n’ayant pas l’intention de laisser Gwyn partir seule avec sa mère. Si Jen devait se rendre en France dans son état, quelqu’un devrait se charger des bagages pendant qu’une autre personne manœuvrerait son fauteuil roulant.

Mais Kayla était déterminée. Aussi n’ai-je pas été étonné lorsqu’elle m’a annoncé qu’elle avait parlé de son projet à son frère. Elle s’était montrée tellement persuasive que Willen lui avait viré la somme nécessaire.

J’ai eu un peu de mal à digérer qu’elle ait réclamé à son frère l’argent que je lui avais plus ou moins refusé. J’étais son mari. C’était à moi, et non à lui, de prendre soin d’elle et de satisfaire ses besoins.

Comprenant qu’elle m’avait blessé, elle a tenté de me rassurer.

« Michael ! Je n’ai jamais interprété ta réponse comme un refus. Willen non plus. Je sais bien que notre marge de manœuvre est limitée. Financièrement, je veux dire. Mais je suis contente de pouvoir aider Jen.

— Je te rappelle que ces gens détestent qu’on leur fasse la charité. Alors tu as intérêt à prendre des gants quand tu leur exposeras ton plan. »

Là encore, elle avait tout prévu. Elle connaissait assez les Udy pour se douter qu’ils n’accepteraient jamais qu’on leur offre un séjour en France. Elle s’était donc renseignée sur Lourdes.

« Autrefois, m’a-t-elle expliqué, les pèlerins s’immergeaient dans l’eau de la grotte. Mais on a abandonné cette pratique par crainte des microbes et des épidémies. À présent, ils se contentent de la boire ou de s’en asperger. Il paraît que c’est aussi efficace. Jen pourra faire l’un ou l’autre sans sortir de sa caravane.

— Comment ça ?

— C’est simple. Tout ce dont elle a besoin, c’est d’un peu d’eau. J’irai donc en chercher moi-même à Lourdes. »

Quelques jours plus tard, elle est revenue rayonnante de chez les Udy. À la fin de la leçon qu’elle avait donnée à Goron, elle leur avait exposé ce qu’elle avait appris sur Lourdes. Elle leur avait aussi montré des photos de pèlerins remplissant des bouteilles ou des cruches à l’une des nombreuses fontaines mises à leur disposition. Certains buvaient ensuite l’eau qu’ils avaient recueillie, d’autres s’en aspergeaient le visage tandis que les plus courageux la versaient sur leur tête.

Ainsi, leur avait-elle expliqué, Jen n’aurait pas besoin de se déplacer en France pour vivre le miracle de Lourdes. Kayla le lui apporterait à domicile.

 

Je m’étais bêtement imaginé qu’elle pourrait aller à Lourdes et en revenir en moins de soixante-douze heures. En définitive, elle est restée absente une semaine entière. Son expédition s’est révélée plus compliquée que prévu. Non seulement pour se rendre là-bas, mais aussi pour y loger et atteindre l’objectif qu’elle s’était fixé.

Le soir de son arrivée, après deux jours de voyage, elle m’a avoué au téléphone sa stupéfaction devant la foule de pèlerins en fauteuils roulants, en béquilles, pliés en deux sur des déambulateurs, transportés sur des brancards ou des chariots.

Elle avait trouvé une chambre aussi austère qu’une cellule de nonne dans un couvent proche du Sanctuaire. Comme elle n’était pas censée passer d’appels à l’intérieur, elle parlait à voix basse.

« Je ne me vois pas mener une vie de silence, de contemplation et de célibat, a-t-elle ajouté en riant. Surtout de célibat. Tu me manques, Michael. »

Elle me manquait aussi. Nous ne nous étions pas quittés une seule fois depuis l’Afrique du Sud, quand elle attendait que je me sépare de Maiden. Elle faisait tellement partie de mon quotidien que je ne pouvais plus imaginer l’existence sans elle.

Je lui ai dit que je regrettais qu’elle ne soit pas près de moi, dans notre petite maison, à ce moment précis. Il pleuvait, le vent soufflait fort et notre foutu groupe électrogène était de nouveau en panne. Mais rien de tout ça n’avait d’importance tant que je pouvais lui parler. Puis je me suis mis à lui raconter ce que je lui ferais si elle était là, avec moi, et elle en a fait autant. Pendant au moins un quart d’heure, on s’est chuchoté des cochonneries comme deux ados surexcités, en respirant tous les deux de plus en plus fort, jusqu’à ce qu’elle gémisse « Oh ouiii ! ».

Je n’ai pu m’empêcher de rire.

« Je trouve le sexe au téléphone encore meilleur que dans la réalité, lui ai-je dit. Sans doute parce que tu es dans un couvent, avec les bonnes sœurs qui peuvent t’entendre et qui prient pour le salut de ton âme.

— Mon Dieu, si tu étais là…

— Je crois qu’Il est là, ma chérie. Il est partout, non ? »

Elle a éclaté d’un rire rauque.

« Tu es magique, a-t-elle murmuré.

— Je t’aime, ai-je chuchoté. Je voudrais te lécher, et… »

On a été coupés. Sans doute à cause de l’orage. Je n’ai pas tenté de la rappeler. Mon cœur battait à tout rompre et mon sexe était dur comme l’acier. Je me suis soulagé pendant que la pluie martelait le toit et que le vent faisait trembler les vitres.

 

Ce soir-là, j’ai éclusé plus de whisky que nécessaire pour m’endormir. Je me suis réveillé au salon dans mes vêtements de la veille, avec dans la bouche un goût désagréable. Je puais l’alcool, la sueur et le sperme. J’avais la nausée, mal au crâne et une soif si atroce que j’aurais bu de la pisse de cheval. Avec ça, je n’avais pas la moindre idée de l’heure qu’il était.

J’avais besoin d’une bonne douche, de me changer et d’une tasse de café aussi fort que possible. Debout au pied de l’escalier, je m’armais de courage avant de le monter quand quelqu’un a frappé.

Je me suis lentement dirigé vers la porte et j’ai demandé qui était là. Je n’ai pas compris la réponse, j’avais l’impression d’avoir du coton dans les oreilles.

J’ai grimacé quand on a frappé de nouveau, puis une voix d’homme a prononcé mon nom. Pour éviter une nouvelle agression sonore, j’ai ouvert la porte d’un coup sec. Ébloui par la lumière du jour, j’ai levé un bras devant mes yeux. Le visiteur avait le soleil dans le dos, de sorte que son visage était dans l’ombre. Puis il a bougé, et j’ai reconnu le type de la compagnie minière. Bon sang, ai-je pensé. Ce branleur ne lâche pas facilement l’affaire.

« C’est moi, Geoffrey Henshaw, m’a-t-il dit d’un ton affable. Avez-vous eu le temps de jeter un coup d’œil aux papiers que je vous ai remis ? »

Je l’ai regardé d’un air ahuri, me demandant de quoi il parlait. Je croyais pourtant avoir été clair avec lui : moi vivant, personne ne toucherait à mon terrain.

« Auriez-vous un moment à m’accorder ? » a-t-il insisté.

J’aurais préféré me faire pendre que de le laisser entrer. Je lui ai répondu que je n’étais pas dans mon assiette et qu’il devrait repasser.

« J’ai consulté la base de données des impôts fonciers, a-t-il alors déclaré. J’ai constaté que vous n’étiez pas l’unique propriétaire de Lobb’s Tin & Pewter. C’est de cela que je souhaite discuter avec vous. Si vous voulez d’abord vous rafraîchir, je peux attendre. »

J’avais trop la gueule de bois pour argumenter. Je lui ai demandé s’il pouvait faire du café pendant que je me préparais. En riant, il a répondu que c’était dans ses cordes.

Je l’ai donc laissé s’affairer dans la cuisine et suis monté à l’étage en m’agrippant à la rampe. J’ai d’abord pris une douche froide, puis une autre brûlante avant de repasser à l’eau froide. Il était presque 14 heures.

J’espérais que Henshaw serait parti entre-temps, mais il était toujours là quand je suis redescendu d’un pas lourd. Il y avait une bonne odeur de café dans la cuisine, et une assiette de toasts grillés était posée sur la table avec du beurre et de la confiture.

Il lisait quelque chose sur son portable lorsque je suis entré. En m’apercevant, il s’est empressé de ranger l’appareil.

« Vous avez meilleure mine, a-t-il fait remarquer. Je vous sers une tasse de café ?

— Je peux me servir moi-même.

— Votre femme n’est pas là ?

— Elle est allée aider une amie.

— Vous pourriez aller la chercher ? C’est important que vous soyez là tous les deux. Cornwall EcoMining vous propose un compromis. Je pense que vous voudrez en discuter avec elle une fois que je vous en aurai exposé les termes.

— Elle est en France.

— Son amie vit là-bas ? »

Je me suis retenu de lui balancer que ça ne le regardait pas.

« Si vous aviez besoin qu’elle soit là aussi, ça tombe mal. Vous n’aurez qu’à revenir quand elle sera rentrée, mais je ne sais pas quand.

— Dans ce cas, je vais vous donner tous les renseignements et vous pourrez les lui transmettre à son retour. Je ne serai pas long. »

Dieu merci ! Tout ce que je voulais, c’était qu’il disparaisse.

Il m’a alors raconté que sa société avait fait affaire avec plusieurs propriétaires terriens et qu’elle était également en pourparlers avec le duché. Comme s’ils avaient besoin d’argent ! me suis-je dit. Ces connards roulaient déjà sur l’or.

Je savais que ce baratin ne visait qu’à me convaincre de vendre mon terrain pour que Cornwall EcoMining y construise une usine.

« Il y a plusieurs manières d’aborder la question, a-t-il conclu d’un ton aimable. Tout dépend de notre capacité à trouver un accord. »

Il a rempli ma tasse de café – je l’avais vidée en deux gorgées – et s’est également resservi.

« Je n’ai pas changé d’avis, ai-je répondu tout aussi aimablement. Lobb’s Tin & Pewter m’a été transmise par mon père, mon grand-père et mon arrière-grand-père. J’entends bien qu’elle reste dans la famille.

— Je comprends, a acquiescé Henshaw. Mais êtes-vous certain que vos enfants souhaitent la conserver ? »

Merritt aurait sans doute préféré que je vende et que je lui reverse une partie de l’argent afin de pouvoir loger convenablement sa famille toujours en expansion. À ses yeux – et à ceux de mon frère –, Lobb’s Tin & Pewter était un boulet qui se transmettait de génération en génération à seule fin de préserver un mode de vie, car l’entreprise était à peine rentable.

« Ils sont encore jeunes », ai-je répondu.

Je n’ai pas jugé utile de développer. J’espérais qu’avec le temps mon fils et peut-être même ma fille finiraient par reprendre le flambeau afin d’honorer la mémoire de leurs ancêtres. Et à 56 ans, du temps, j’en avais à revendre.

« Je vois, a dit Henshaw d’un air pensif en tapotant le bord de sa tasse avec ses ongles manucurés. Vous en avez discuté avec eux ? Et avec votre frère ? En tant que copropriétaire, il est directement concerné. Et il est d’accord pour nous céder sa part.

— Quand bien même ce serait vrai, il ne le pourrait pas.

— Il se trouve que si. Notre service juridique s’est renseigné auprès des autorités compétentes. Aucune clause légale ne l’en empêche.

— C’est impossible ! Le propriétaire majoritaire – en l’occurrence, moi – est seul habilité à prendre des décisions importantes concernant tant le terrain que l’entreprise.

— Hum, pardon de vous contredire, mais ce n’est pas tout à fait exact. Je me suis procuré auprès du comté une copie des documents juridiques relatifs à Lobb’s Tin & Pewter. Les décisions du propriétaire majoritaire ne s’appliquent qu’à la part qu’il détient, l’actionnaire minoritaire restant libre d’user de la sienne comme il l’entend. Une disposition inhabituelle, je vous l’accorde. Votre père devait supposer que cet arrangement ne poserait pas de problème. »

Il a bu une gorgée de café pour me laisser digérer cette information avant de poursuivre :

« J’ai mentionné un compromis au début de notre conversation, vous vous rappelez ? Nous demandons aux propriétaires des terrains que nous souhaitons exploiter de nous signer un bail emphytéotique d’une durée de cent ans. Le loyer que nous leur versons leur permet d’entretenir – pardonnez ma franchise – leurs vieilles maisons, lesquelles ne présentent aucun intérêt pour nous. Nous vous proposons la même chose, à condition que vous nous autorisiez à construire ce que nous voulons à la place de vos bâtiments actuels. Un bail de cent ans, monsieur Lobb. Bien sûr, cette solution vous rapporterait moins qu’une vente pure et simple. Mais vous ferez néanmoins une affaire. »

Je ne l’écoutais déjà plus.

« Je dois consulter mon notaire, ai-je déclaré. C’est lui qui a rédigé le testament de mon père. Il me dira ce que Sebastian et moi avons le droit de faire ou non avec nos parts respectives.

— Ne tardez pas trop.

— Je vous recontacterai rapidement. »

Je ne mentais pas. Ma position était arrêtée depuis longtemps. Tout ce qui m’intéressait, c’était d’empêcher Sebastian de vendre.

 

Aussitôt après le départ de Henshaw, j’ai tenté de joindre mon frère successivement sur sa ligne fixe et sur son portable, mais il n’a pas décroché. J’ai laissé un message sur chacun des répondeurs, lui demandant de me rappeler dès que possible. Puis j’ai appelé notre mère. J’avais besoin de son soutien. Elle avait beau adorer Sebastian, elle n’accepterait pas de voir notre propriété vendue ou même louée à une société minière.

« Ça m’étonnerait que Sebastian conteste ta décision, Michael, m’a-t-elle dit sans trop se mouiller. Et comment va notre chère Kayla ? Quand est-ce qu’elle vient me voir ? Dis-lui que ça me ferait plaisir. Et… il y a du nouveau ? »

Je savais ce qu’elle espérait entendre : que Kayla était de nouveau enceinte.

« Elle est en France, ai-je répondu. Elle est allée chercher de l’eau miraculeuse à Lourdes.

— Oh ! Ma foi, si ça peut aider… »

Il m’a fallu quelques secondes pour comprendre ce qu’elle voulait dire par là.

« Pas pour elle, ai-je précisé. Une voisine est atteinte d’un cancer en phase terminale. Elle souhaitait se rendre à Lourdes, mais elle est trop malade pour se déplacer. Alors Kayla y est allée pour elle. »

J’ai entendu ma mère soupirer au bout du fil.

« Quel dommage pour vous deux, Michael ! Au moins, tu as Merritt et Gloriana. Est-ce qu’elle est revenue à de meilleurs sentiments ?

— Gloriana ? Non, et ça n’arrivera pas de sitôt. Elle considère Kayla comme une briseuse de ménage. »

Je souhaitais ramener la conversation sur Sebastian, mais je ne pouvais pas compter sur ma mère pour le faire de son plein gré. J’ai donc opté pour une attaque frontale :

« Tu savais que Sebastian avait l’intention de céder sa part d’héritage à une société d’exploitation minière prétendument écologique ?

— C’est sûrement un malentendu. Pourquoi ferait-il une chose pareille ? Surtout sans t’en avoir parlé auparavant. Mais tu connais ton frère : il aime lancer des idées en l’air. Le mieux, c’est que vous vous expliquiez tous les deux. »

Le lendemain, j’ai donc pris mon après-midi pour me rendre chez Sebastian.

Le temps que j’atteigne Penzance, la pluie avait commencé à tomber et le vent la projetait violemment vers la côte. Ce temps pourri m’a permis de trouver une place de stationnement juste devant chez mon frère.

J’ai remonté le col de ma veste avant de me diriger vers la maison. La porte extérieure n’était pas fermée à clé, mais la porte intérieure, si. J’ai frappé avec le heurtoir et comme personne ne répondait, j’ai sonné. Sans plus de succès. Ce n’était pas normal : Sebastian recevait des clients à toute heure du jour et jusqu’à tard dans la soirée. À moins d’avoir organisé un séminaire ailleurs, il aurait dû être chez lui.

Je me penchais vers la fente de la boîte aux lettres pour crier son prénom quand une voix s’est élevée derrière moi :

« Vous feriez mieux d’économiser votre souffle. »

En me retournant, j’ai vu une femme vêtue d’un imperméable jaune à l’entrée de l’allée. Elle tirait un chariot à courses dont elle avait protégé le contenu avec des sacs en plastique multicolores.

« Sebastian n’est pas chez lui, a-t-elle ajouté.

— Où est-il ?

— Aucune idée. Mais il n’a pas prévenu ses clients, parce qu’ils défilent pour frapper à sa porte avant de repartir. »

Cela ne ressemblait pas à mon frère. Autant il peut se montrer irresponsable dans sa vie privée, autant il fait preuve de sérieux dans son travail.

En soulevant le volet de la boîte aux lettres, j’ai aperçu du courrier sur le sol. Un frisson a remonté mon dos et j’ai aussitôt sorti mon portable de ma poche.

« Qu’est-ce que vous faites ? »

Derrière moi, la femme n’avait pas bougé d’un pouce malgré la pluie qui ruisselait sur son imperméable.

« J’appelle la police. S’il n’ouvre pas et ne répond pas au téléphone…

— J’aurais dû vous le préciser plus tôt mais je l’ai vu partir.

— Quand ça ?

— Il y a deux ou trois jours. Il avait garé sa voiture devant chez moi, à deux maisons d’ici. J’étais à ma fenêtre, en train d’enlever les géraniums fanés dans ma jardinière, quand il est monté dedans avec un sac à dos. Il avait l’air en pleine forme. Il m’a même saluée. Je ne l’ai pas revu depuis mais, à mon avis, il allait rejoindre une femme. »

Je trouvais bizarre que mon frère soit parti comme ça, sans prévenir. Sauf qu’au fond il a toujours été lâche. S’il avait conclu un accord avec Henshaw, il devait se douter que j’allais lui demander des comptes. Il avait sans doute préféré disparaître pour repousser une explication inévitable. Du Sebastian tout craché.
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Howenstow
Cornouailles

Barbara était fière d’elle. Elle avait surmonté les épreuves du thé, de l’apéritif – où elle n’avait bu que de l’eau gazeuse – et du dîner sans rien renverser ni casser. En passant à table, elle avait constaté avec soulagement qu’en dépit de leurs titres à rallonge les autres convives n’étaient pas déguisés comme s’ils espéraient voir un membre de la famille royale débarquer pour le dessert. Ils étaient élégants mais sans excès, si bien qu’elle ne déparait pas trop dans sa robe neuve, hormis le fait qu’elle avait oublié d’emporter une paire de chaussures adéquates. Après avoir brièvement hésité entre ses bottes à semelles en caoutchouc et ses baskets montantes rouges, elle avait opté pour ces dernières. Les Lynley avaient eu le tact ne pas faire de remarque.

Même si elle ne s’attendait pas à dîner sur un coin de table de cuisine, elle avait eu un choc en pénétrant dans la salle à manger. Elle était restée pétrifiée devant les murs lambrissés et la collection de portraits, le plafond moulé et la longue table recouverte d’une nappe blanche et d’une vaisselle qui aurait pu sortir d’un musée. Au centre de chaque assiette, une serviette amidonnée se dressait au garde-à-vous.

Elle avait d’abord craint de voir surgir une armée de domestiques avec des plats et des plateaux en argent, qui les auraient servis suivant un rituel ampoulé. Mais le repas élaboré par Nancy, la fille de John Penellin, était présenté sur un buffet et les convives composaient eux-mêmes leur assiette.

À table, la conversation avait rapidement pris un tour enjoué. Ils avaient évoqué le triste sort de Stephanie, la fille de Judith, « incarcérée au pensionnat », et spéculé sur la date de retour de Peter. Daze avait raconté des anecdotes amusantes sur ses enfants, Judith était revenue sur sa tentative malheureuse pour préparer des tartelettes Bakewell, et Lynley avait plaisanté sur sa propre incapacité à cuisiner quoi que ce soit de comestible. Barbara, rassurée, avait fini par se dire qu’elle survivrait à ce séjour sans subir d’humiliation.

En entrant dans la salle à manger, le lendemain matin, elle découvrit des boîtes de céréales, des pichets de lait, des carafes de jus de fruits et des toasts grillés sur le buffet. Elle regretta l’absence de Pop-Tarts, même si c’était assez prévisible. Les Lynley ne savaient pas ce qu’ils perdaient.

Ne voyant personne autour de la table, elle en conclut que chacun déjeunait quand il le souhaitait. Elle allait attaquer les corn flakes lorsque son portable joua les premières notes de « Peggy Sue », de Buddy Holly. L’appel provenait de Daidre Trahair.

— Une seconde, dit-elle en décrochant.

Même si elle était seule, elle regarda autour d’elle et aperçut, dans un angle, une porte à panneaux donnant sur une sorte de cagibi. Elle se glissa à l’intérieur, entre une pile de plateaux et une armoire vitrée contenant de la verrerie.

— Pardon, reprit-elle. Je cherchais un peu d’intimité.

— Je voulais juste vous remercier pour votre message, dit Daidre. Vous êtes au travail, j’imagine.

— Pas vraiment, non. Comment évolue la situation ?

— Je suis descendue à Exeter pour voir ce qui se passe.

— J’ai lu dans le journal que votre frère a été inculpé. Je suppose que vous lui avez rendu visite. Comment réagit-il ?

— Il dit qu’il a fait « ce qu’il fallait ».

— Il a avoué le meurtre ?

— Je ne sais pas. Je lui ai demandé des précisions, sans succès. J’ai rencontré son avocate hier. Elle aussi a eu du mal à en tirer quoi que ce soit. Il dit qu’il ne veut pas de procès…

— C’est impossible.

— … et que la mort de Michael Lobb était « nécessaire », ou quelque chose dans ce style. J’ai peur que ces propos ne passent pour une confession aux yeux de… n’importe qui.

— Je suis d’accord, acquiesça Barbara. Si la police locale croyait à de faux aveux, elle aurait déjà relâché votre frère. Si elle ne l’a pas fait, c’est qu’elle détient des preuves contre lui.

— J’ai rendez-vous tout à l’heure avec un avocat spécialisé dans les homicides. Je pense qu’il m’expliquera ce qui nous attend.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— C’est très gentil de proposer, Barbara. Mais je ne vois pas comment vous pourriez m’aider depuis Londres…

— Figurez-vous que je suis en Cornouailles. Hier, je vous ai appelée depuis le train.

— En Cornouailles ? Qu’est-ce que vous… Il est arrivé quelque chose à Tommy ? Ou à sa famille ?

— Ils vont tous bien, si l’on oublie que le toit du manoir menace de s’écrouler sur eux. La commissaire Ardery m’a mise en congé d’office – ne demandez pas pourquoi –, alors j’ai décidé de passer une semaine en Cornouailles. Ou plutôt, l’inspecteur l’a décidé pour moi.

— Vous êtes venue seule ?

— Je ne suis pas assez courageuse pour ça. Il est là aussi. Je ne sais pas trop comment m’occuper. Donc si vous avez besoin d’aide ou d’un soutien moral, n’hésitez pas.

— Non, vraiment, Barbara. Je ne veux pas vous déranger.

— Croyez-moi, rien ne me ferait plus plaisir. L’oisiveté, c’est pas mon truc. Demandez à Dee Harriman. L’an dernier, elle a essayé de me traîner dans un village vacances pour célibataires, mais non merci.

— Je vais y réfléchir, dit finalement Daidre après un silence.

— En attendant, vous avez le nom et les coordonnées de l’avocat spécialisé ?

— Tout ce que je sais, c’est qu’il s’appelle Rupert Somerton et qu’il exerce à Exeter.

— S’il accepte de se charger de votre affaire, il devra éplucher une tonne de rapports d’enquête et de documents légaux. Lorsque vous le verrez, dites-lui que je suis disponible. Gratos.

— Oh ! Barbara, je…

— C’est soit ça, soit rechercher les noms des modèles des 300 portraits exposés partout dans le manoir. Vous direz à ce Rupert que je suis prête à lui filer un coup de main ?

Il y eut un nouveau silence.

— D’accord, répondit enfin Daidre. Mais s’il vous plaît, pas un mot de tout ça à Tommy.

— Promis. Même s’il ne demanderait pas mieux que de vous aider.

— Je sais.



Bodmin
Cornouailles

Bea Hannaford avait depuis longtemps appris à écouter son corps et à tenir compte des messages qu’il lui adressait, même lorsque son cerveau retors cherchait à l’entraîner sur une fausse piste.

Elle n’était jamais aussi lucide qu’au petit matin, quand rien ni personne ne venait encore troubler sa capacité de raisonnement et qu’elle buvait son café en tête à tête avec elle-même.

Au cours des dernières semaines, ses allées et venues incessantes l’avaient empêchée de mettre de l’ordre dans ses pensées. Cependant, depuis quelques jours, elle se sentait nauséeuse, avait mal à la gorge et manquait d’appétit, des symptômes qui évoquaient autant une allergie printanière qu’une grippe tardive. Sauf qu’elle éprouvait également la sensation d’être enfermée dans un dilemme insoluble entre les désirs de Ray, les siens et les besoins de leur fils.

Lorsqu’elle avait demandé à celui-ci avec lequel de ses parents il préférait vivre, elle s’était bêtement imaginé qu’il la choisirait, elle. Toutefois, à sa grande surprise, Pete n’avait pas paru emballé à l’idée de retourner à Leedstown. Depuis, Ray mettait un point d’honneur à le conduire et à le ramener du collège matin et soir. Cette situation ne pouvait pas durer, mais pour le moment elle était incapable de prendre une décision, et les dernières péripéties de l’enquête sur le meurtre de Michael Lobb amplifiaient son incertitude.

Elle était fermement convaincue de la culpabilité de Goron Udy, et le procureur de la Couronne partageait son avis. L’accusé lui-même avait pratiquement avoué son crime. En outre, on avait découvert des traces du sang de la victime sur ses lunettes, et l’examen des vêtements de Michael Lobb avait révélé la présence de cheveux appartenant au principal suspect et de fibres identiques à celles du bleu de travail qu’un chien avait déterré parmi les rochers de la plage de Trevaunance.

L’affaire semblait pliée, réglée, dans le sac… sauf que Bea n’avait jamais vu autant de preuves désignant un coupable. Hormis les échantillons prélevés sous les ongles de Michael Lobb, qui n’avaient pas encore livré leurs secrets, le dossier reposait sur des éléments qui pouvaient très bien avoir été fabriqués ou placés délibérément sur la scène de crime. Auquel cas, l’enquête rapide et minutieuse dont s’enorgueillissait Phoebe Lang resterait dans les annales comme l’exemple type d’un biais de confirmation : Goron Udy paraissait coupable, donc il l’était. Et la responsabilité de ce fiasco incomberait à l’officier qui avait dirigé les opérations : l’inspectrice principale Beatrice Hannaford.

C’est pourquoi elle avait souhaité s’entretenir avec la commissaire en privé, dans un endroit discret. Les deux femmes étaient convenues de se retrouver au Costa Coffee de Fore Street, tôt ce matin-là. Les boutiques, les banques et les agences immobilières de la rue étant encore fermées, ni l’une ni l’autre n’avait eu de mal à se garer. Après avoir récupéré leur commande, elles prirent place à une table près de la vitrine.

— Y a un truc qui cloche, déclara Bea.

— C’est juste un americano, répondit Phoebe. Qu’est-ce que vous lui reprochez ?

— Je ne parle pas du café. Mais vous aviez compris, non ?

Phoebe vida deux sachets de faux sucre dans sa tasse et remua son expresso d’un air pensif.

— Je vous écoute, dit-elle.

— Ça paraît trop évident. La scène de crime suggère un meurtre brutal, peut-être commis lors d’un épisode psychotique ou sous l’emprise de la colère. Mais la disparition de l’arme et le fait que les vêtements tachés de sang aient été cachés trahissent une certaine réflexion de la part du tueur, ou l’intervention d’un complice. Nous n’avons pas du tout exploré cette piste.

— Je ne vois pas comment vous arrivez à cette conclusion, répliqua Phoebe. Quant à l’arme, elle pourrait être n’importe où. Et même si quelqu’un la ramassait par hasard, en l’absence de traces de sang, il n’aurait aucune raison de croire qu’elle a servi à commettre un crime.

— D’après Mylo, il s’agirait d’un outil aiguisé pour en faire une arme mortelle. Comment se fait-il qu’aucun affûteur de la région ne s’en souvienne ?

— L’assassin préparait peut-être son coup depuis longtemps.

Phoebe but une gorgée de café, fronça les sourcils et ajouta une troisième dosette d’édulcorant. Bea n’avait pas encore touché au sien.

— Examinons les faits, reprit la commissaire. Quels autres suspects avons-nous ? Le frère de Kayla Lobb ? Les agents de Newquay mis à notre disposition étaient motivés à bloc pour retrouver l’arme, car ils ambitionnent tous les deux de passer inspecteurs. Tout ce qu’ils ont découvert le long du sentier littoral, c’est une demi-douzaine de couronnes mortuaires, un ours en peluche attaché à un ballon dégonflé et deux énormes sacs de déchets, qu’ils ont consciencieusement ramassés.

— Ce sentier longe la mer. Vous savez aussi bien que moi ce que cela signifie.

— En effet. Donc en supposant que Willen Steyn ait tué son beau-frère avant de jeter l’arme du haut d’une falaise, on ne la retrouvera jamais. Mais qu’est-ce qui le relie à notre affaire, hormis le fait qu’il a séjourné chez les Lobb juste avant qu’on assassine Michael ? Rien. Et surtout, il n’a pas de mobile.

— Il n’aimait pas son beau-frère et n’en faisait pas mystère.

— Des millions de gens n’aiment pas leur belle-famille sans pour autant aller jusqu’au meurtre.

Phoebe jeta un coup d’œil vers la rue, où un troupeau d’écoliers en uniforme, tous équipés de sacs de course, venait d’entrer dans une boutique solidaire dédiée à la lutte contre le cancer.

— Et l’argent de l’assurance-vie ? suggéra Bea. Comme vous le savez, à force de contacter tous les assureurs du royaume, nos agents ont fini par apprendre que Michael avait souscrit un contrat en faveur de Kayla peu après leur mariage.

— Pour 20 000 livres, Bea. Pas de quoi subvenir à ses dépenses jusqu’à la fin de ses jours, mais assez pour retourner en Afrique du Sud, si tel est son projet. Maintenant, vous allez me raconter qu’elle a tué son mari parce qu’elle accumulait les dettes et qu’elle avait besoin de cette somme. Sur quoi s’appuie cette hypothèse ?

Bea réfléchit quelques secondes.

— Un détournement de fonds ? suggéra-t-elle. Michael s’aperçoit qu’on a trafiqué les comptes de sa société ou qu’il manque de l’argent dans la caisse, et il accuse…

— Qui ? Ce scénario nous ramène à Goron Udy, ou à son père. Et si l’expert-comptable avait découvert quoi que ce soit de suspect, il nous en aurait déjà informés.

Bea soupira. La commissaire avait raison. Jusqu’alors, l’examen des dizaines de registres retrouvés dans la grange n’avait révélé ni malversations ni difficultés financières. Tandis qu’elle buvait une gorgée de café, une femme trempée passa sur le trottoir avec deux enfants dans une poussette – des jumeaux assis côte à côte.

— Le frère, alors, dit-elle. Sebastian Lobb.

— Qu’est-ce qu’on a sur lui ? s’enquit Phoebe d’un ton patient.

— Il a, ou du moins il pourrait avoir un mobile. Ça m’étonnerait beaucoup que les enfants de Michael veuillent conserver sa maison et son entreprise. S’ils vendent, Sebastian pourra lui aussi céder sa part et empocher 40 % du bénéfice.

— D’accord. Autre chose ?

— Des dettes à rembourser ? Des menaces de saisie sur son logement ?

— On a des infos à ce sujet ?

— Non, rien. Parce qu’on a arrêté de creuser quand Goron est passé aux aveux.

— Des aveux étayés par tout un faisceau de preuves.

— Pour le moment.

La commissaire vida sa tasse et jeta un regard compatissant à Bea.

— Si le procureur avait eu le moindre doute quant au sérieux de l’enquête, il n’aurait pas engagé de poursuites, dit-elle.

— Mais l’absence d’arme…

— … n’est pas un problème en soi. Certes, sa découverte aurait enfoncé le dernier clou dans le cercueil du coupable, mais nous avons assez d’éléments pour nous en passer.

Bea acquiesça à contrecœur.

Cette conversation ne l’avait pas tranquillisée. Si l’enquête sur la mort de Michael Lobb n’était pas la cause de son malaise, elle allait devoir chercher celle-ci dans sa vie personnelle. Et c’était bien la dernière chose qu’elle souhaitait.



Exeter
Devon

Le cabinet de Rupert Somerton se trouvait à l’entrée de Commercial Road, à quelques pas d’un pub et du fleuve. Il occupait l’étage supérieur d’un bâtiment en briques, au-dessus d’un café dont la porte était surmontée d’une trémie d’eau de pluie peinte en rouge vif qui faisait à présent office de jardinière.

À l’intérieur, un escalier menait à un palier et à une porte vitrée sur laquelle était gravée l’inscription SOMERTON & SMYTHE, AVOCATS, suivie de la liste des domaines d’expertise des deux associés : rédaction et homologation de testaments, successions, contrats de vente, affaires familiales, procédures en cas de contentieux ou de préjudice corporel… Les homicides n’y figuraient pas, sans doute du fait de leur rareté dans la région.

Furat Rafiq entra la première et tint la porte à Daidre. Elle indiqua leurs noms et tendit sa carte de visite à un réceptionniste à lunettes. Celui-ci, vêtu d’un jean évasé, d’une chemise rose aux poignets relevés, d’un gilet et de chaussures de ville impeccablement cirées (il ne portait pas de chaussettes) se leva et les invita à patienter avant de s’éloigner.

Les deux femmes prirent place dans des fauteuils en chrome et similicuir noir. Au terme d’une attente qui parut interminable à Daidre – même si, d’après sa montre, il s’était écoulé moins de cinq minutes –, le réceptionniste revint et leur annonça que son patron allait les recevoir.

Rupert Somerton faisait partie de ces gens auxquels il est impossible de donner un âge. Si son abondante chevelure grisonnait, son visage ne présentait aucune ride et il avait des mains d’adolescent. Il rangeait des documents dans des chemises en carton quand elles entrèrent. Daidre tenta de deviner quel genre d’homme il était, mais il affichait l’expression indéchiffrable qui sied à un avocat spécialisé dans les homicides.

Furat lui expliqua la raison de leur présence.

— Je connais l’affaire, répondit-il. Pas les détails. Mais je suis au courant du meurtre, de l’identité de la victime et de l’arrestation d’un suspect.

Il s’adressa ensuite à Daidre :

— Vous êtes la sœur, donc.

— L’aînée, oui. Goron a aussi une jumelle.

Somerton ôta le capuchon d’un stylo à plume. Daidre ne se rappelait plus quand elle en avait vu un pour la dernière fois.

— Son nom ? demanda-t-il.

— Gwynder Udy.

Daidre lui indiqua ses coordonnées personnelles, qu’il nota sur une chemise vierge. Puis Furat lui remit le dossier qu’elle avait apporté.

— Goron affirme être l’auteur du crime, expliqua-t-elle.

— Vous avez assisté à son interrogatoire ?

— Oui. Il n’a pas donné davantage de précisions aux policiers, pas plus qu’à moi ou à sa sœur.

Les deux femmes gardèrent le silence pendant que Somerton parcourait le dossier.

— Dans un premier temps, leur dit-il après l’avoir refermé, je vais me procurer les rapports de la police et du procureur. Je me pencherai ensuite sur les transcriptions des déclarations des témoins et les documents médico-légaux. Je déciderai alors s’il y a lieu de procéder à de nouvelles analyses, auquel cas je ferai appel à un spécialiste de ma connaissance. Je veillerai à ce que chaque témoin soit de nouveau interrogé, cette fois par mon équipe. Et le moment venu, je vous recommanderai un confrère qui assurera la défense de votre frère.

— Ça représente beaucoup de travail, fit remarquer Daidre.

Elle évoqua ensuite la proposition de Barbara Havers.

— Elle est sergent à la police métropolitaine, précisa-t-elle.

— Et elle s’apprête à passer de l’autre côté de la barrière ? C’est inhabituel.

— Barbara est une amie, expliqua Daidre. Elle séjourne actuellement en Cornouailles.

Somerton hocha la tête et les dévisagea d’un air grave.

— Laissez-moi ses coordonnées. Mais je vous avertis, cette contre-enquête va coûter cher. Et rien ne garantit qu’elle aboutira au résultat que vous espérez.

— Par où commençons-nous ? demanda Daidre.

— Nous allons d’abord récupérer tous les éléments en possession de la police locale, répondit Somerton. Ensuite, nous aviserons.



Howenstow
Cornouailles

Geoffrey Henshaw n’avait pas besoin d’être diplômé en économie pour savoir que l’entretien d’un vaste domaine doté d’une immense maison ancienne nécessitait des sommes considérables. Aussi, lorsqu’il posa pour la première fois les yeux sur le manoir, il flaira aussitôt la bonne affaire. Non pas qu’il fût délabré, mais ses occupants devaient dépenser des fortunes pour le maintenir à flot, et les échafaudages dressés le long de l’aile nord annonçaient des travaux imminents.

Ce matin-là, Curtis avait ordonné à Geoffrey de foncer vers la crique de Lamorna pour y rencontrer l’intendant du domaine de Howenstow. Le propriétaire, un certain Lynley – Curtis avait oublié son prénom – était comte, baron, duc ou Dieu sait quoi. Et surtout, il souhaitait discuter de droits miniers. Après le coup de fil de son patron, Geoffrey s’était livré à quelques recherches. Les Lynley avaient de l’argent, sans toutefois rouler sur l’or. Ils avaient acquis Howenstow trois siècles plus tôt et comptaient un nombre impressionnant de comtes et comtesses, vicomtes et honorables, chevaliers et dames. Le seigneur actuel était le huitième comte d’Asherton. Étrangement, il était également policier, une profession inhabituelle pour un aristocrate. Veuf sans enfant, il avait un frère, Peter, et une sœur, lady Judith, qui résidaient tous deux au manoir avec leur mère, la comtesse douairière. Il avait aussi une nièce, mais Geoffrey n’avait rien appris sur elle hormis son nom, Stephanie Davenport.

La taille du domaine nécessitait la présence d’un intendant. C’était John Penellin, qui avait contacté Cornwall EcoMining. Ce Penellin semblait veiller sur le patrimoine des Lynley comme une poule sur ses œufs. Il avait précisé à Curtis que la décision de céder les droits miniers de Howenstow incombait au comte et à lui seul, et ce quelle que soit la somme en jeu.

En franchissant les grilles, Geoffrey vit une femme en train d’étendre du linge près du pavillon de gardien qui se dressait à l’entrée du parc. Un panier en osier était posé à ses pieds, et un jeune enfant dormait dans une poussette à quelques mètres d’elle, sous un frêne en pleine feuillaison. Elle se retourna en entendant le vacarme du moteur de la 2 CV et salua Geoffrey de la main. Il lui rendit son salut et s’engagea dans une allée, entre deux rangs de vieux hêtres qui formaient une voûte. Il aperçut plusieurs enclos verdoyants entre les arbres, puis un manoir campagnard du genre que l’on visite habituellement après avoir acheté un billet à 20 livres.

Gêné à l’idée de garer son vieux tas de ferraille devant le porche monumental – bon Dieu, il y avait même des armoiries sculptées dessus ! –, il roula jusqu’à une cour d’écurie proche de ce qui avait tout l’air d’une entrée de service. Un homme sortit et s’avança vers la 2 CV. Grand, élancé, avec des cheveux poivre et sel, il avait un regard perçant qui donna aussitôt à Geoffrey le sentiment d’être jugé. Chassant cette impression désagréable, il prit son attaché-case sur le siège arrière et descendit de voiture.

— Monsieur Penellin ? Geoffrey Henshaw, de Cornwall EcoMining.

Penellin lui broya la main.

— Si vous voulez bien entrer par la cuisine, dit-il. C’est le chemin le plus court pour aller à mon bureau.

Puis il passa un appel avec son portable.

— Notre rendez-vous est arrivé, annonça-t-il à son interlocuteur quand celui-ci décrocha.

Il écouta la réponse et se tourna vers Geoffrey.

— Thé ? Café ?

— Thé, dit le jeune homme.

— Thé, répéta Penellin au téléphone. Assam pour moi. Et pour vous, monsieur Henshaw ?

— Assam, ce sera très bien.

Penellin introduisit le visiteur dans une arrière-cuisine pourvue d’éviers en zinc assez larges et profonds pour y baigner un poney, puis dans une cuisine où trônait un poêle à charbon de la taille d’une locomotive. Au mur, une batterie complète de casseroles en cuivre attendait qu’on l’astique. La cheminée conçue pour faire rôtir un cerf entier abritait une AGA dernier cri. Une balance, des bols en faïence, un panier d’œufs et un cageot rempli de courgettes et de brocolis occupaient le dessus d’une table en bois très usagée.

Geoffrey supposa qu’au temps de la splendeur du manoir cette pièce accueillait un bataillon d’aides en tablier amidonné sous les ordres d’une redoutable cuisinière. Il aperçut à gauche un couloir menant aux offices et, devant lui, une porte entrouverte desservant le reste de la maison.

Le bureau de John Penellin était voisin d’une salle de billard éclairée par un plafonnier composé de six lampes à abat-jour rouges. Sa fenêtre donnait sur une cour d’honneur au centre de laquelle une fontaine créait des arcs-en-ciel au soleil.

Geoffrey observait le ballet des colombes qui la survolaient quand un homme entra. De grande taille, vêtu d’un jean et d’une chemise blanche aux manches relevées, il avait les pieds nus. Il s’arrêta, regarda autour de lui et s’exclama :

— Zut ! J’ai oublié le thé. Je reviens tout de suite.

À son retour, quelques minutes plus tard, il posa sur le bureau un plateau en métal avec des mugs, du sucre et une bouteille de lait.

— Par pitié, John, dit-il à Penellin, ne racontez pas à ma mère que j’ai servi le thé dans des mugs, sans verser le lait dans un pichet, alors que nous recevions un visiteur. Si elle l’apprenait, elle me tuerait.

Geoffrey comprit alors qu’il n’avait pas devant lui un employé, comme il l’avait supposé à tort, mais le comte en personne, le seigneur du manoir, ou quel que soit son titre.

— Vos secrets sont en sécurité avec moi, Tommy. Monsieur Henshaw, je vous présente Thomas Lynley, le propriétaire du domaine. Au fait, Tommy, votre mère vient de sortir avec les chiens.

— Parfait. Mieux vaut que cette conversation reste entre nous.

Penellin expliqua qu’il avait appris l’existence de Cornwall EcoMining en discutant avec le propriétaire d’Angarrack House.

— Nous envisagerions un accord avec vous, dit-il en conclusion.

— Concernant nos droits miniers, précisa Thomas Lynley.

— Je vois, acquiesça Geoffrey. Notre domaine d’activité, c’est le lithium. Nous avons mis au point une nouvelle méthode d’extraction.

— Pouvez-vous nous dire en quoi elle consiste ?

— C’est assez simple. Nous forons le granit du sous-sol pour rechercher d’éventuels réservoirs d’eau salée. Cette eau est ensuite pompée, acheminée jusqu’au site d’extraction, puis réinjectée dans le sol.

— À quelle profondeur creusez-vous ?

— C’est difficile à prévoir. Par le passé, il nous est arrivé de forer jusqu’à 2 000 mètres.

Penellin et Lynley échangèrent un regard.

— Les machines dont vous vous servez doivent être énormes, supposa Lynley.

— En effet.

— Et bruyantes ?

— Pas autant qu’on pourrait le croire. Mais, avant toute chose, je vais devoir consulter les études géologiques de la zone concernée. Si celles-ci révèlent l’existence d’un substrat de granit, nous utiliserons alors le RPS. Pardon, le radar à pénétration de sol, pour y déceler des fractures.

— Donc s’il n’y a pas de granit sous nos pieds, c’est fichu, résuma Lynley.

— Oui. Mais s’il y a du granit sans fractures, ça le sera aussi.

— Il y a peu de chances que ça marche, finalement ? demanda Penellin.

— Je ne dirais pas ça. Nous avons découvert des fractures dans le substrat un peu partout en Cornouailles. Mais on ne peut jamais savoir à l’avance.

Lynley acquiesça, puis il se tourna vers Penellin.

— John, pourrions-nous parler en privé ?

Les deux hommes sortirent et fermèrent la porte derrière eux, laissant Geoffrey à ses rêves d’avenir. Howenstow pouvait se révéler un jackpot, le ciment qui consoliderait sa position au sein de Cornwall EcoMining.

Lynley et Penellin revinrent bientôt.

— Passons à l’étape suivante, dit alors Lynley.

— Vous ne le regretterez pas, approuva Geoffrey. Il y a juste un peu de paperasse…

Il ouvrit sa mallette et en sortit un document auquel était attachée une enveloppe couverte de marques de baisers au rouge à lèvres. Si Geoffrey ignorait comment elle était arrivée là, l’identité de la responsable ne faisait aucun doute. Gêné, il se dépêcha de la faire disparaître.

— Je vais lire ça à tête reposée, dit Lynley en prenant le document qu’il lui tendait. Je vous donnerai une réponse demain.

— C’est parfait. De mon côté, je vais me renseigner sur les études géologiques.

Geoffrey quitta le manoir remonté à bloc. Tout ce qu’il fallait espérer, c’était que Howenstow soit construit sur du granit fracturé.



Blisland
Cornouailles

C’est son malaise persistant qui incita Bea Hannaford à se rendre à Blisland, un village situé à la lisière de la lande de Bodmin. Elle le trouva assez facilement et, en l’observant depuis sa voiture, elle décida que c’était l’un des rares endroits qu’elle connaissait à mériter son nom – littéralement « la terre du bonheur », du moins en apparence. Elle se gara en face du parc communal. La brise était fraîche, et un pivert tapait un arbre du bec. Côté campagne, le paysage composait une mosaïque de vert divisée par des haies. Côté parc, une jeune femme bravait le froid pour promener un enfant emmitouflé jusqu’aux yeux dans le siège arrière d’une poussette double. À l’avant, on devinait la présence d’un bébé sous un empilement de couvertures roses. Quand Bea la dépassa, la mère, assise sur un banc, lisait à haute voix un ouvrage qui ne devait pas provenir de la section jeunesse de la bibliothèque locale : « Et il lui fallut entrer en elle tout de suite, entrer dans la paix sur la terre qu’était son corps doux et immobile1… »

Cathy Lobb, la mère de Michael et Sebastian, résidait à deux pas du centre, lequel semblait se résumer à une auberge. Avec ses boiseries immaculées et ses rosiers grimpants en boutons, sa maison en granit aurait pu illustrer un calendrier. L’allée en pierre qui y menait était flanquée de deux rectangles de pelouse parfaits et de deux parterres de pensées jaunes tout aussi parfaits. Au pied d’une clôture blanche surélevée par un muret poussaient des jacinthes des bois. Carrément cucul la praline, songea Bea. Toutefois, une partie d’elle se surprit à rêver d’une maisonnette de conte de fées dans un décor de carte postale. Tout le contraire de sa baraque de Leedstown.

La porte d’entrée donnait l’impression d’avoir été astiquée le matin même. Bea frappa avant d’apercevoir la sonnette. Elle pressa le bouton et attendit. Personne n’ouvrit. Elle soupira. Si elle avait annoncé sa visite, Cathy Lobb en aurait probablement informé son fils cadet ou sa belle-fille. Raison pour laquelle elle avait préféré tabler sur l’effet de surprise. Mais elle avait juste perdu son temps. Elle rebroussait chemin quand elle entendit quelqu’un l’appeler depuis le parc.

Elle regarda vers l’église du village, dont le clocher s’élevait au-dessus des toits et des arbres, et vit une femme âgée venir vers elle. Elle portait un foulard noué sous le menton, comme la reine Élisabeth II, un coupe-vent violet, un pantalon en velours côtelé orange et des bottes en caoutchouc vert citron. Elle avait un seau rouge vif à la main.

— C’est moi que vous cherchez ? demanda-t-elle. Je m’occupe des fleurs à St Protus et St Hyacinthe. D’après le vicaire, il n’y en a pas besoin pour les vêpres, mais moi, j’aime voir de la couleur dans l’église. Et c’est une manière de participer à la vie du village. À mon âge, c’est important de garder des relations sociales. Vous ne croyez pas ?

Sans attendre la réponse de Bea, elle se dirigea vers la porte d’entrée, qui n’était pas fermée à clé. Cela n’avait rien d’étonnant dans un patelin où le moindre inconnu est immédiatement repéré par une demi-douzaine de voisins cachés derrière leurs rideaux.

Bea suivit Cathy Lobb à l’intérieur. Si les murs étaient d’un blanc éclatant, il y avait de la couleur partout ailleurs. Meubles, coussins, tapis composaient un arc-en-ciel dans le salon.

Cathy ôta ses bottes, enfila des chaussons et posa son seau près de la porte.

— Vous n’êtes pas agent immobilier, j’espère ? dit-elle.

— Non, répondit Bea.

— Dieu merci ! Ils viennent au moins une fois par mois pour me demander si je souhaite vendre. De plus en plus de citadins cherchent l’évasion à la campagne, mais aucun de nous ne veut vivre dans un village plein de maisons occupées seulement pendant les vacances. Du thé ? J’ai aussi des biscuits aux figues. Oh ! Mais d’abord, puis-je savoir qui vous êtes ?

Bea se présenta et sortit sa carte de police.

Cathy Lobb changea immédiatement de ton.

— Vous êtes ici pour notre Michael, c’est ça ? Kayla m’a appris qu’on avait arrêté un jeune homme. Elle pense que vous vous trompez, mais elle vous l’a sans doute déjà dit. Passons à côté, voulez-vous ?

La cuisine était aussi lumineuse que le salon. Deux canaris, perchés dans une cage près de la fenêtre, gazouillaient gaiement.

— Coucou, mes chéris, leur dit affectueusement Cathy. Le vilain chat vous surveille toujours depuis la clôture ? Vous l’avez fait fuir ? Cette dame travaille pour la police, mes trésors. Elle et moi, on va prendre le thé.

Elle se tourna vers Bea.

— Il n’y a pas longtemps que ces oiseaux sont entrés dans ma vie, expliqua-t-elle. Michael… Ç’a été un choc terrible, vous savez.

— J’imagine, oui. C’est affreux de perdre un enfant.

— C’est ce qu’il peut arriver de pire. Les oiseaux me remontent un peu le moral. Avant, j’avais deux chiens, mais je suis trop âgée pour ça maintenant.

Elle commença à s’activer, ouvrant et refermant placards, tiroirs et réfrigérateur avec des gestes rapides et efficaces. Quelques minutes plus tard, la théière était sur la table ainsi qu’une assiette de biscuits fourrés à la figue, un pichet de lait et un bol de sucre.

— Prenez un biscuit, inspectrice, dit Cathy Lobb. Prenez-en même deux. Sinon, les oiseaux et moi allons tout manger, et ce ne serait pas bon pour nous.

Elle attendit que Bea se soit servie et prit elle-même un biscuit dont elle cassa un bout pour les canaris.

— J’ai besoin de m’occuper, enchaîna-t-elle. Ça m’évite de penser à Michael. Alors je fais le ménage, je cuisine, je jardine, je parle à mes oiseaux… En plus de la congrégation, j’anime un club de lecture et je fais du soutien scolaire. Je marche tous les jours, un peu moins quand il pleut. Dans ce cas, je fais trois fois le tour du village en comptant mes pas. C’est ridicule, je sais. Je ferais mieux d’écouter un livre audio. Depuis le temps, j’aurais terminé Guerre et Paix… Mais j’ai du mal avec les noms russes.

Elle remua le thé, en versa un peu dans sa tasse pour vérifier qu’il était assez infusé. Rassurée, elle remplit deux tasses. Elle prit du lait, pas de sucre.

— Je n’aurais jamais cru que ce serait aussi douloureux de perdre un fils de l’âge de Michael, avoua-t-elle. Après tout, il s’est marié, il a eu des enfants et des petits-enfants… Il a même développé l’entreprise que son père lui avait léguée. Une vie accomplie, en quelque sorte. Pourtant, je ne parviens pas à me faire à l’idée qu’il n’est plus là. Je garde mon chagrin pour moi, de peur d’ennuyer les autres. S’il avait succombé à une longue maladie, je pourrais au moins me dire qu’il a cessé de souffrir. Les gens disent des morts : « Il est en paix, maintenant. » Mais dans le cas d’un meurtre, ce n’est pas vrai.

Bea mordit dans son biscuit. Il était excellent, probablement comme tout ce que faisait Cathy Lobb.

— L’expérience m’a appris qu’on ne retrouve jamais la paix après un meurtre, dit-elle. Même quand le coupable est condamné et qu’il meurt en prison. Vous connaissez l’homme qui a tué Michael, Goron Udy ?

— J’ai dû le croiser chez mon fils. Ma mémoire n’est plus aussi bonne qu’avant, sans doute à cause de mon âge. Si j’avais échangé ne serait-ce que quelques mots avec lui, je pense que je m’en souviendrais. Tout ce que je sais, c’est que son père et lui travaillaient pour Michael.

— Pas pour votre mari ?

— Oh non ! Michael était le seul à travailler pour lui, en plus des petits boulots qu’il faisait à côté. Il n’avait besoin de personne d’autre.

— Est-ce qu’on peut en parler ? Je veux dire, de l’entreprise ?

Cathy but une gorgée de thé et expliqua :

— Michael a secondé son père jusqu’à ce que celui-ci prenne sa retraite. Il lui a alors cédé l’entreprise, avec une clause qui accordait 40 % des parts à son frère. Voyez-vous, nous doutions que Sebastian puisse se débrouiller seul dans la vie. Il a eu une naissance difficile, suivie d’un long séjour à l’hôpital. Bébé, il fallait constamment veiller sur lui, et nous avons gardé l’habitude de le couver. Avec le recul, je me rends compte que ce n’était pas lui rendre service. Mais lorsqu’un enfant naît fragile, on a du mal à changer le regard qu’on porte sur lui. Toujours est-il qu’une fois adulte, Sebastian n’a jamais eu besoin de nous.

— Il n’est pas marié ?

— Il l’a été, il y a longtemps. Il était jeune, et ça ne s’est pas bien terminé. J’ai peur que cette expérience l’ait à jamais dégoûté du mariage. Comprenez-moi, il aime les femmes. Mais ça ne dure pas. J’ai rencontré très peu de ses petites amies.

— Pourquoi ? Il a peur que vous le jugiez ?

— Je pense qu’il préfère les femmes plus âgées, et que ça le gêne de me les présenter.

— Ça vous poserait un problème ?

— À moi ? Pas du tout. À mon avis, une femme ayant passé l’âge d’avoir des enfants aurait toutes ses chances avec lui.

— Parce qu’elle ne risquerait pas de tomber enceinte ?

— Exactement. Sa dernière conquête a tout à fait le profil. Ça fait un bon moment qu’ils sont ensemble. Fabienne.

— Vous connaissez son nom de famille ?

— Non. Je crois qu’elle vit à Falmouth, mais je n’en suis pas sûre. Il me semble qu’elle enseigne les langues étrangères, à moins que je ne confonde avec une autre.

Bea nota Fabienne, Falmouth, prof ?

— Comment décririez-vous la relation entre Michael et Sebastian ? demanda-t-elle.

— Je dirais qu’elle était cordiale, mais ils n’étaient pas proches. Michael a dix ans de plus que Sebastian. C’est presque comme s’il appartenait à une génération différente. Et puis, il y a la profession de Sebastian. Il propose à ses clients un travail sur la voix, le chant pour… Comment dit-il ? Leur faire rencontrer leur « moi intérieur ». Michael ne comprenait pas que les gens le paient pour produire des sons bizarres. Sebastian trouve… trouvait Michael vieux jeu. Michael, lui, traitait son frère de « gourou new age ». Mais ce n’était pas plus grave que ça.

— Votre fils avait-il des ennemis ?

Cathy offrit un second morceau de biscuit aux oiseaux et les avertit d’un ton sévère qu’ils n’en auraient pas d’autres.

— Maiden, son ex-femme, lui en a voulu pendant des années, c’est certain. Et sa fille, Gloriana, refuse d’en entendre parler. Merritt, son fils, a réagi de la même manière, au début. Mais il s’est fait une raison et s’est rapproché de Michael.

— Et quelqu’un qui aurait tiré un avantage de sa mort ?

Cathy Lobb secoua la tête, mais elle paraissait songeuse. Bea attendit.

— Vous croyez qu’on aurait pu le tuer pour une question d’argent ? demanda la vieille femme.

— Ça arrive souvent.

— J’ignore combien Michael payait ses employés, les Udy, mais… Peut-être leur a-t-il refusé une augmentation ?

— Peut-être. Toutefois, en le tuant, ils sciaient la branche sur laquelle ils étaient assis. Maintenant qu’il n’est plus là, ses enfants vont probablement vendre l’entreprise et les mettre au chômage.

Cathy pencha la tête comme un canari.

— Ce ne sont pas eux qui vont en hériter, mais Kayla.

— Pardon de vous contredire, mais il a tout légué à Merritt et Gloriana.

— Ah bon ? Pourtant, Michael m’a dit qu’il avait modifié son testament. C’était… Laissez-moi réfléchir… Peu après la fausse couche de Kayla.

— Ne vous a-t-il pas dit plutôt qu’il avait l’intention de le modifier ?

— Non, non. Ça, je m’en souviens très bien. J’étais allée passer quelques jours chez eux pour les aider. Kayla était très déprimée, et Michael s’inquiétait beaucoup pour elle. Un soir, alors qu’elle était déjà couchée, il m’a dit qu’il comptait faire le nécessaire pour qu’elle ne manque de rien s’il lui arrivait malheur.

— Ce testament, vous l’avez vu ?

— Pas besoin. Je connaissais mon fils. Quand Michael décidait de faire quelque chose, il ne renonçait jamais.



Site archéologique de Carn Euthyk, Scorrier
Cornouailles

Le seul intérêt qu’Emily Withers trouvait aux sorties scolaires, c’était qu’elles lui offraient l’occasion trop rare de passer du temps avec Sid Cronk. Son père et sa mère détestaient le garçon et faisaient pression sur elle pour qu’elle le chasse de sa vie. Dans le meilleur des cas, ils tentaient de la convaincre qu’elle n’avait rien à faire avec lui. Dans le pire, ils le traitaient de « racaille » et de « bon à rien ». La vérité était pourtant simple : ses parents étaient des snobs qui dénigraient Sid à cause de ses origines sociales. C’était d’autant plus drôle que si l’on remontait trois générations en arrière, on trouvait des commerçants, un cordonnier et un forgeron parmi leurs propres ancêtres.

Ils ne faisaient aucun effort pour connaître le jeune homme et lorsqu’il venait chez eux, ils lui adressaient à peine la parole, pensant qu’il comprendrait le message et disparaîtrait. Ça n’arriverait pas de sitôt. Emily aimait Sid, et si elle ne l’aimait pas assez pour envisager de passer toute sa vie avec lui – l’amour a ses limites –, les frissons qu’il lui procurait lui semblaient une raison suffisante pour rester sa petite amie.

Sid était un mauvais garçon, ce qui le rendait quinze fois plus attirant que les BCBG que ses parents voulaient lui coller dans les pattes. Certes, il n’était pas très malin, mais il avait un charme fou avec ses traits ciselés, ses pommettes parfaites, ses yeux bleus perçants et son sourire à tomber. Et ce sourire en disait long sur ses intentions.

Leur professeur, mademoiselle – « pas madame, s’il vous plaît » – Valerie Fawkes – « aucun rapport avec le conspirateur » –, les bassinait depuis des semaines à propos de Carn Euthyk, un village de l’âge du fer parmi les mieux préservés du pays. Il avait été peuplé de 800 avant J.-C. à 400 après J.-C. Une des maisons avait même été réoccupée pendant une centaine d’années à partir du milieu du XVIIIe siècle. « Vous vous rendez compte ? Cette minuscule parcelle de terre a été habitée presque sans interruption pendant plus d’un millénaire ! »

Emily s’attendait à explorer des ruines, à escalader des rochers pour observer des vestiges de granges et d’enclos. Mais tout ce qu’il y avait à voir, c’étaient des murets de pierre qui ne lui arrivaient même pas au genou. Alors que Mlle Fawkes s’extasiait sur « ce témoignage unique du passé », Sid marmonna : « Un tas de cailloux, oui ! » La jeune fille pouffa. Si cet endroit avait accueilli un village, ses habitants, vêtus de peaux de bêtes, devaient vivre une existence brève et misérable, sans chauffage central ni sanitaires.

— Et maintenant, la partie la plus intéressante, vraiment exceptionnelle…

Mlle Fawkes les emmena un peu à l’écart du village, où deux marches descendaient vers une ouverture carrée.

— Le fogou, annonça-t-elle d’un ton enjoué. Personne n’a encore pu déterminer à quoi il servait. Faites attention à vos têtes. Le plafond est assez bas.

Elle s’enfonça dans ce qui ressemblait à un tunnel.

— Discutez entre vous, lança-t-elle à ses élèves, et tâchez d’émettre des hypothèses sur sa fonction.

Sid et Emily avaient pris place à l’arrière de la file d’adolescents qui s’apprêtaient à suivre leur professeur tels des canetons.

— Putain, j’ai envie d’une clope, grommela le garçon. Ça te dirait pas qu’on se barre par là, Emi ?

Il indiquait une butte recouverte d’herbe que Mlle Fawkes avait précédemment identifiée comme une barrière pour empêcher les animaux domestiques de s’échapper.

— On pourra se rouler des pelles, ajouta-t-il.

Emily tenta de l’ignorer. Elle se doutait qu’il y aurait un contrôle dans les prochains jours et elle avait absolument besoin de décrocher une bonne note pour relever sa moyenne. En plus, elle ne fumait pas et n’aimait pas que l’on fume près d’elle. Pas parce qu’elle était coincée, mais parce qu’on lui répétait depuis le berceau que le tabac provoquait le cancer. D’ailleurs, c’était la seule chose qui lui déplaisait chez Sid : il fumait. Il lui promettait toujours d’arrêter, pour allumer une nouvelle cigarette cinq minutes plus tard.

— On ferait mieux d’écouter la prof, dit-elle. Je suis sûre qu’elle va nous coller une interro.

— Allez, Emi…

Il lui adressa une de ses moues qui la faisaient fondre.

— Après, d’accord ? souffla-t-elle.

Puis elle s’avança pour taper sur l’épaule de Martha Windsor – aucun, mais alors aucun rapport avec la famille royale –, qui tourna la tête vers elle. Derrière les verres épais de ses lunettes, ses yeux ressemblaient à d’énormes billes vertes.

— Comment elle a appelé cet endroit ? demanda Emily.

— Le fogou, répondit Martha. Tu l’aurais entendue, si tu n’étais pas aussi obsédée par le futur hooligan qui te suit partout comme un chien.

Emily savait que Martha aurait donné presque toutes ses dents pour sortir avec Sid Cronk, comme toutes les filles.

— Merci. Tu peux me l’épeler ?

Martha s’exécuta avec un soupir excédé, puis elle tourna les talons et se dépêcha de rattraper le groupe.

— Connasse, murmura Emily.

— Salope, ouais ! grommela Sid.

Le fogou, comme ils ne tardèrent pas à le découvrir, était un tunnel aux murs et au plafond constitués de pierres grossièrement taillées. Mlle Fawkes leur expliqua que sa construction relevait de l’exploit pour les hommes de l’âge du fer, et son prolongement le rendait encore plus intrigant.

Le souterrain débouchait en effet sur une salle semi-circulaire, également en pierre, avec une ouverture grillagée pour laisser entrer la lumière et évacuer la fumée. Elle comportait en outre une sorte d’alcôve qui évoquait une cheminée.

— Voilà qui devrait vous donner des idées sur l’utilisation du fogou, dit Mlle Fawkes. Je vous laisse explorer et je vous attends dehors.

La salle étant vide, il fallut à peine vingt secondes aux élèves pour l’« explorer » avant de regagner le tunnel. Emily s’apprêtait à suivre le groupe quand Sid lui prit la main.

— C’est parfait, là, bébé, lui chuchota-t-il.

Avant qu’Emily ne comprenne, il la plaqua contre le mur et se mit à l’embrasser. Elle se crut aussitôt au paradis, mais un paradis polaire : le froid qui se dégageait des pierres traversait sa jupe, lui donnant l’impression de ne rien porter au-dessous de la taille. En l’entendant glousser, Sid s’écarta légèrement :

— Quoi ? Qu’est-ce qui te fait marrer ?

— J’ai les fesses glacées.

— Je vais te les réchauffer, répondit-il en passant les mains sous son uniforme.

— Non, Sid ! Pas ici !

Indifférent à ses protestations, il fit glisser sa culotte jusqu’à ses chevilles. Oh mon Dieu, ce que c’est bon ! pensa-t-elle.

La voix de Martha Windsor résonna soudain, et elle se rapprochait.

— Ils étaient là il y a une seconde.

Sid attira Emily à l’intérieur de la cheminée. Si Martha entrait, elle apercevrait d’abord la culotte, puis elle découvrirait leur cachette. Elle ne manquerait pas cette occasion de leur infliger une humiliation publique.

Emily recula contre le mur en tirant Sid vers elle. Le garçon prit cela pour une invitation à relever sa jupe et il glissa les mains sous ses fesses pour la soulever.

— C’est pas à toi de les chercher, Martha, lança un élève.

— Laisse tomber, ajouta un autre.

Martha, vaincue, s’éloigna. Sid Cronk y vit le signe qu’il avait le temps de tirer un coup vite fait, bien fait.

— Sid, non ! le supplia Emily. On va se faire choper !

— Aïe ! Ma tête ! Repose-moi ! cria-t-elle une seconde plus tard.

Alertée par ses cris, Martha revint précipitamment sur ses pas.

— Je le savais ! exulta-t-elle. D’ailleurs, tout le monde sait ce que vous êtes en train de faire !

— Ouais, ils se doutent bien qu’on s’est pas fait bouffer par un éléphant poilu, répliqua Sid, nullement décontenancé.

— Ça s’appelle un mammouth, pauvre débile.

Martha repéra alors la culotte d’Emily et s’empressa de la ramasser. C’était un string qui faisait partie d’un lot de sept, avec le jour de la semaine brodé sur le devant.

— On n’est même pas dimanche, Emily, lâcha Martha avec dédain avant de tourner les talons.

— Rends-moi ça ! hurla Emily.

En bondissant hors de la cheminée, elle délogea du mur ce qui lui avait piqué l’arrière de la tête.

L’objet tomba au sol. À sa vue, les deux jeunes gens oublièrent vite Martha Windsor. Il s’agissait manifestement d’un outil, aussi ancien que l’endroit où ils se trouvaient, et qui servait peut-être à dépecer le gibier à l’âge de fer.

Ils arrivèrent instantanément à la même conclusion. Quoi que ça puisse être, ils allaient l’apporter à Mlle Fawkes et cette découverte leur épargnerait probablement la pluie d’ennuis qui aurait dû s’abattre sur eux.





1. L’Amant de Lady Chatterley, D. H. Lawrence, trad. de Frédéric Roger-Cornaz, Paris, Gallimard, 1932.







Michael

Kayla est rentrée deux jours plus tard, au terme d’un périple épuisant. Après avoir atterri à Londres, elle avait enchaîné les correspondances, car il n’existe pas de ligne de chemin de fer directe entre la capitale et la Cornouailles. Elle m’a téléphoné en fin d’après-midi pour m’annoncer qu’elle entamait la dernière étape du voyage qui devait la conduire à son terminus, Redruth.

« Tu aurais dû m’appeler plus tôt, lui ai-je reproché. Je serais venu te chercher à Bristol.

— Ne dis pas de bêtise, m’a-t-elle répondu. Ça aurait pris une éternité. »

À la gare de Redruth, j’ai eu un choc en la voyant. Elle avait les traits tirés et les yeux cernés. Je l’ai serrée dans mes bras et lui ai avoué qu’elle m’avait manqué encore plus que je ne l’aurais cru. Pendant le trajet de retour, je l’ai mise au courant de la visite de Henshaw et des manigances de Sebastian.

« Comment c’est possible ? s’est-elle exclamée, surprise. Tu as parlé à ton frère ? Et à ton notaire ?

— J’ai rendez-vous avec le notaire pour discuter du testament de notre père. J’espère qu’il contient une clause précisant les modalités du partage et l’exercice de nos droits de propriété respectifs.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Chaque chose en son temps, mon amour. Pour être franc, je ne comprends pas ce que Sebastian magouille. Après ma conversation avec Henshaw, j’ai filé à Penzance pour m’expliquer avec lui. Il n’était pas chez lui, et une voisine m’a dit qu’elle l’avait vu partir précipitamment.

— Précipitamment ? Il est arrivé quelque chose à votre mère ?

— Non, maman va bien. À mon avis, Sebastian a pris la fuite parce qu’il se doutait que Henshaw avait vendu la mèche. Mais il finira bien par revenir. »

Puis je lui ai posé des questions sur Lourdes. Elle a alors fouillé dans son sac à dos et en a sorti une bouteille en plastique que rien ne distinguait de celles que l’on trouve au supermarché.

Kayla m’a expliqué que l’eau qu’elle contenait provenait de la source qui avait jailli à l’endroit où la Vierge Marie était apparue à une jeune fille.

« Ils la vendent ? ai-je demandé.

— Oh non ! En revanche, on peut acheter des tas de souvenirs : des chapelets bénis par le pape, des images représentant différents saints et martyrs, des livres de prières, des cartes postales, des photos des prétendus miraculés… Maintenant que j’y pense, j’aurais dû rapporter quelque chose à Jen. Le sanctuaire reçoit chaque jour des centaines de visiteurs, et il faut faire la queue pendant plusieurs heures pour s’approcher d’une des fontaines alimentées par la source.

— La ville doit grouiller de vendeurs à la sauvette. Certains doivent remplir des bouteilles au robinet de leur évier et les refiler aux gogos en prétendant qu’elles contiennent de l’eau “miraculeuse”.

— Qu’est-ce que tu peux être cynique ! »

J’aurais pu lui rétorquer : « Et toi, tu es bien naïve. » Mais j’ai préféré lui dire qu’elle m’avait manqué, et que le sexe au téléphone, ça ne remplaçait pas le sexe en vrai.

« C’est aussi mon avis, a-t-elle répondu en riant.

— Tu ne perds rien pour attendre, ma jolie ! »

Une fois à la maison, je l’ai emmenée directement dans la chambre en laissant ses bagages dans la voiture. Je ne l’ai même pas déshabillée, pour tout dire. J’ai juste ôté tout ce qui me gênait, je lui ai écarté les cuisses et j’ai baissé mon pantalon. Je n’ai pas pu me retenir : j’ai joui tout de suite.

 

Dès le lendemain, la vie a repris son cours comme avant le départ de Kayla. Cela consistait pour moi à produire la quantité d’étain nécessaire afin d’honorer les commandes de bijoux qui s’accumulaient et, pour elle, à apporter l’eau miraculeuse à Jen et à Gwynder. Elle tenait aussi à les rassurer sur l’efficacité d’une simple aspersion : depuis l’épidémie de Covid, plus personne ne se baignait dans les piscines de Lourdes. Jen serait donc logée à la même enseigne que les milliers de pèlerins qui se pressaient chaque semaine dans le sanctuaire pour accomplir « le geste de l’eau ».

J’avoue que j’étais perplexe. À ma connaissance, les Udy n’étaient pas plus catholiques que nous. Aussi, quel bénéfice Jen pouvait-elle tirer de cette eau, qu’elle la boive, s’en asperge le visage où se la verse sur la tête ? Et comment réagirait-elle si le miracle escompté n’avait pas lieu ?

Quelques jours plus tard, je suis allé à Redruth pour m’entretenir avec mon notaire. Je me suis garé sur Station Road et ai traversé la zone piétonne, où la statue en bronze d’un mineur équipé de pied en cap rappelle le passé de la ville.

Il faisait un froid glacial, et les rues étaient presque désertes. J’ai remonté la fermeture Éclair de mon anorak jusqu’au menton, en regrettant de ne pas avoir pris un bonnet ou une casquette.

L’étude de Cassius Salisbury III se trouve dans un immeuble quelconque, situé entre un restaurant chinois/thaïlandais et un snack proposant des hamburgers, des nuggets, des pizzas et des frites. Cinq associés, dont quatre portent le nom de Salisbury, se partagent l’office notarial qui veille aux intérêts de notre famille depuis au moins trois générations. Cassius est l’un des arrière-petits-fils du premier Salisbury. Il affectionne les vestes de chasse pied-de-poule et les pantalons kaki, mais ses qualités professionnelles compensent cette faute de goût.

Nous avons d’abord échangé des nouvelles de nos enfants respectifs. Il suivait Gloriana sur les réseaux sociaux, m’a-t-il avoué.

« L’audience de son vlog ne cesse de se développer », a-t-il ajouté.

Je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait, mais j’ai acquiescé.

« J’ai vu qu’elle avait aussi ouvert une boutique à Mousehole ? a-t-il enchaîné. Elle a hérité de la créativité de son père… Même si ça n’a pas dû être facile pour elle de se faire une place. Remarquez, les marchés de niche se portent bien. Vous-même, vous êtes sur un marché de niche, et cela vous a plutôt réussi. »

J’étais soulagé qu’il change de sujet de conversation, car j’ignorais totalement que ma fille avait des fans sur les réseaux sociaux ou même qu’elle possédait une boutique. Je ne savais pas non plus quel était son « marché de niche ».

« Les bijoux et les objets en étain pur ne se vendent plus autant, ai-je expliqué. L’alliage d’étain et de plomb est beaucoup plus facile à travailler, ce qui raccourcit le délai de fabrication et diminue les coûts de production. L’un dans l’autre, on s’en sort bien, même si on ne roulera jamais sur l’or. »

Ce qui m’amenait au motif de ma visite.

« Je me suis penché sur le testament de votre père, m’a dit Cassius. S’il vous a légué l’intégralité de la maison, il a divisé les parts de la société de la manière suivante : 40 % pour votre frère et 60 % pour vous. »

Je m’apprêtais à lui répliquer qu’il ne m’apprenait rien quand il a enchaîné :

« Toutefois, il n’a pas précisé les modalités de cette répartition. Apparemment, il n’avait pas envisagé que l’un de vous voudrait vendre sa part, ou que des étrangers souhaiteraient un jour acquérir ou louer sa propriété. »

Et pour cause : les terres qui entourent la maison ne sont pas situées en bord de mer, ni même dans les environs d’un village pittoresque. Elles sont trop rocailleuses et encombrées de déchets provenant du concasseur et des bassins de décantation pour servir de pâturage ou y faire pousser autre chose que des ajoncs, de la bruyère et des fougères. Quatre générations de Lobb s’y sont succédé pour produire de l’étain. Merritt représentait la cinquième et, plus tard, quand Sebastian aurait eu un fils… Voilà comment notre père voyait l’avenir. Même dans ses rêves les plus fous, il n’avait jamais imaginé que le lithium deviendrait un métal recherché et convoité par le monde entier.

« Si l’un de vous souhaite vendre ou louer une partie du terrain, a poursuivi Cassius, il devra faire appel à un géomètre et à un avocat spécialisé dans les transferts de propriété. Une procédure longue et coûteuse qui, en cas de litige, pourrait même vous conduire devant un tribunal.

— Que me conseillez-vous, alors ? »

Cassius a enlevé ses lunettes et les a essuyées sur le revers de sa cravate, puis il a inspecté les verres et a froncé les sourcils en constatant qu’ils étaient toujours aussi sales.

« Le mieux serait de trouver un arrangement avec votre frère. Demandez-lui son accord pour faire estimer la propriété. Ainsi, vous n’aurez qu’à lui racheter sa part pour rester seul maître à bord, si j’ose dire.

— Et s’il préfère la louer à cette société minière, Cornwall EcoMining ? À terme, grâce au lithium, ça lui rapporterait plus que s’il me la vendait.

— Dans ce cas, il faudra prévoir une division administrative, avec tous les frais et les complications que j’évoquais tout à l’heure. La décision vous revient. Après tout, c’est vous qui connaissez le mieux votre frère. »

J’ai réfléchi aux différentes options que m’avait présentées Cassius III tout en regagnant ma voiture. Aucune ne me convenait. J’avais espéré que le testament de notre père m’apporterait des éclaircissements sur la manière dont il avait envisagé le partage de la propriété, mais non. Je soupçonnais notre mère d’avoir mis son grain de sel au moment où il le rédigeait. « On ne peut pas laisser notre Sebastian sans rien », avait-elle dû lui dire, même si mon frère n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour Lobb’s Tin & Pewter. Il était trop occupé par ses lubies, ses études fantaisistes, sa carrière de gourou à la petite semaine. Si celle-ci tournait court, l’entreprise familiale lui servirait de filet de sécurité.

Mais en omettant de préciser ce qui revenait à l’un et à l’autre de ses fils, notre père avait lié les mains de Sebastian. Quels qu’aient été ses projets, il pouvait s’asseoir dessus. Et j’allais me faire un plaisir de le lui rappeler.







21 avril

Bodmin
Cornouailles

Après une courte nuit chez elle, à Leedstown, Bea Hannaford se leva avec l’intention de passer le dossier Lobb au crible. À son arrivée au commissariat, à 4 h 40, elle apprit qu’un agent s’était entretenu au téléphone avec une femme qui s’était présentée comme Fabienne Porter, la maîtresse de Sebastian, et avait confirmé l’alibi de celui-ci. Toutefois, rien ne prouvait qu’elle avait dit la vérité ni même qu’elle était bien celle qu’elle prétendait être : nul n’avait pris la peine de vérifier son identité !

La mauvaise humeur de Bea s’accrut encore quand, en épluchant les rapports, elle s’aperçut que la zone où Michael Lobb extrayait l’étain n’avait fait l’objet que d’un examen superficiel mené par un unique constable tandis que le reste de l’équipe ratissait les environs à la recherche de l’arme du crime. Pourtant, il leur fallait absolument retourner la moindre pierre, le moindre caillou, le moindre grain de sable. Faute de quoi, ils risquaient de faire condamner un innocent.

Certes, le juge avait estimé que les charges qui pesaient contre Goron Udy étaient suffisantes pour l’inculper. Mais la vérité, c’était que Bea avait fait, bien malgré elle, preuve de négligence et agi dans la précipitation.

La veille, alors qu’elles étaient seules dans la salle d’opérations, elle avait fait part à la commissaire Lang des lacunes qu’elle avait décelées dans l’enquête. Elle s’était sentie obligée de lui en parler car si elles ne redressaient pas la barre très vite, la première tête à tomber serait celle de Phoebe. Celle-ci avait poussé un juron.

« Qu’est-ce qui vous arrive, Beatrice ? avait-elle demandé. Comprenez-moi, je ne cherche pas à vous écarter. Mais peut-être devriez-vous laisser votre place à un collègue.

— J’ai un peu l’esprit ailleurs ces jours-ci, avait avoué Bea. Des soucis personnels…

— Alors ressaisissez-vous. Et si vous avez un problème avec Ray, réglez ça avec lui, et vite ! »

Au fond d’elle-même, Bea savait qu’elle ne pouvait plus reculer le moment de parler à son ex-mari. Elle l’aimait, il l’aimait, et le plus souvent, ils étaient bien ensemble. Ce n’était la faute de personne si elle ne voulait plus former un couple avec lui.

Après sa conversation avec Phoebe, elle s’était aussitôt rendue chez Ray. Comme ils ne l’attendaient pas, elle avait trouvé Pete et son père en train de se gaver de pizza. Ils avaient paru heureux de la voir, et n’avaient pas manifesté le moindre remords quant à la valeur – ou l’absence de valeur – nutritive de leur repas. Pete avait la bouche toute luisante de sauce et Ray utilisait un torchon en guise de bavoir. Les livres de cours du garçon, empilés sur le plan de travail de la cuisine, semblaient ne pas avoir été ouverts depuis plusieurs jours – ce n’était probablement qu’une impression car son père se montrait intransigeant quand il s’agissait de ses résultats scolaires. Ray sifflait une bière blonde au goulot tandis que Pete buvait un Coca, une violation flagrante des règles qu’elle avait établies. C’était sans doute pour cela qu’il avait tenté de planquer la canette derrière le carton à pizza.

« Maman ! s’était-il exclamé. Tu es là !

— Ton sens de l’observation me stupéfie, avait répondu Bea d’un ton sarcastique. Balance-moi ce Coca, s’il te plaît.

— Mais mamaaan…

— Fais ce que te dit ta mère », avait ordonné Ray en lançant un regard contrit à Bea.

Pete s’était traîné jusqu’à l’évier et avait bu plusieurs gorgées de son soda avant de le vider.

« Tu as mangé, chérie ? s’était enquis Ray.

— Je vais me faire des œufs brouillés.

— Non, assieds-toi. Je m’en occupe. Tu veux un verre de vin en attendant ? Un toast ? Du bacon ? Pete, va chercher le bacon.

— Non, non, avait protesté Bea. Finis de manger.

— C’est hors de question ! »

Ray s’était levé et avait retiré le carton de pizza de la table pour faire de la place.

« Je suis tout à fait capable de préparer une omelette, avait-il dit. Je te nourrirai à la petite cuillère, s’il le faut. »

Avec un soupir, Bea avait capitulé. Pete était allé chercher le bacon, Ray lui avait servi du vin. À sa grande surprise, Bea avait senti les larmes lui monter aux yeux pendant qu’elle les regardait. Pete avait pris ses livres sur le plan de travail, puis il avait embrassé sa mère sur la joue.

« Je suis vraiment content que tu sois passée, maman », avait-il lancé par-dessus son épaule avant de sortir.

Peu après, Bea l’avait entendu fermer la porte de sa chambre.

« Moi aussi, je suis content de te voir, avait dit Ray. Une fois que tu auras mangé, je te ferai couler un bain. Puis je te borderai, avec interdiction de te lever avant 6 h 30.

— Je ne peux pas rester, malheureusement. »

Ray s’était détourné de la cuisinière, où il avait mis une poêle à chauffer. Du beurre, des œufs et du fromage attendaient à côté, ainsi que du bacon.

« Pourquoi tu es venue, alors ? » avait-il demandé, étonné.

Il l’avait dévisagée un instant.

« Quelque chose ne va pas, Beatrice ?

— Des problèmes au boulot.

— Avec ton enquête ou avec Phoebe Lang ? Comme tu t’en es sans doute aperçue, elle a parfois tendance à débloquer.

— Non, tout se passe bien avec Phoebe. On bosse bien ensemble.

— Je peux faire quelque chose pour t’aider ?

— Non, pas vraiment. »

Il l’avait regardée sans rien dire, puis s’était retourné pour déposer trois tranches de bacon dans la poêle brûlante. Il avait ensuite fouetté les œufs, râpé le fromage, pris un pot d’herbes aromatiques dans un placard et fait griller du pain. Comme le silence se prolongeait, Bea avait senti ses paumes devenir moites.

« Tu sais que je t’aime, Ray, avait-elle enfin dit. Tu as toujours été le seul homme pour moi, depuis le jour où on s’est rencontrés. Ou du moins, depuis le week-end où on a essayé de pêcher sur la plage de Chesil.

— Quel désastre ! avait commenté Ray en surveillant le bacon qui commençait à grésiller. Il pleuvait des cordes.

— Et on a pêché quand même parce que sinon la sortie se serait arrêtée là, et aucun de nous deux ne voulait ça. »

Il avait hoché la tête. De nouveau, le silence s’était installé entre eux.

« Tu peux me dire pourquoi tu es venue, Bea ? avait demandé Ray.

— Je ne veux pas être avec toi, avait-elle répondu calmement. Pas comme avant. Je ne peux pas redevenir la femme que j’étais quand on formait une famille.

— Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

— Rien du tout. Ce n’est pas ta faute, mon amour. Ni celle de personne.

— Mon amour… C’est ce que je suis pour toi ?

— Quoi ?

— Ton amour. Comment c’est possible ?

— Parce que je t’aime. Parce que je t’aimerai toujours. Ray, tu n’y es pour rien. Simplement je me sens mieux, ou en tout cas plus moi-même, quand…

— Quand je ne fais pas partie de ta vie.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Et Pete ?

— Ray…

— Et Pete, Beatrice ? Tu as pensé à ce qu’il ressentira si on se sépare à nouveau ?

— Je lui ai laissé le choix.

— Entre ses parents. Tu te rends compte de ce que tu lui demandes ?

— Je lui demande juste de décider où il veut vivre, point barre. Ray, tu ne peux pas continuer à l’emmener chaque matin à Redruth. Ça ne peut pas durer. Pete a besoin d’un lieu de vie permanent. S’il reste avec toi, il devra changer d’école.

— Ses copains sont à Redruth. Son choix sera vite fait. C’est très malin de ta part, Bea. »

Bea faillit répliquer qu’ils ne pouvaient pas deviner ce que Pete déciderait, mais elle voyait bien que la conversation allait tourner en rond. Elle mangea donc le repas que Ray lui avait préparé et regagna sa maison peu après minuit. Elle dormit à peine trois heures avant de se lever, de prendre une douche et de retourner à Bodmin pour vérifier quelles autres négligences elle avait commises dans l’enquête sur le meurtre de Michael Lobb.

Les membres de l’équipe commençaient à arriver lorsque Phoebe reçut un appel du poste de police de Camborne. Par la porte ouverte de son bureau, Bea la vit décrocher son téléphone et écouter avec attention. Puis elle lui fit signe de la rejoindre.

— On dirait que la chance nous sourit enfin, annonça-t-elle. Camborne a récupéré un machin bizarre, couvert de rouille, trouvé par deux gamins pendant une sortie scolaire à Carn Euthyk.

— Carn quoi ?

— Un village préhistorique perdu dans la cambrousse, près de Scorrier. Personne à Camborne n’a réussi à identifier l’objet en question, mais comme il pourrait correspondre à l’arme que nous recherchons, ils ont proposé de nous l’apporter. Pour info, ce n’est pas un artefact de l’âge du fer. On est au moins sûrs de ça. Ce n’est peut-être qu’une fausse piste, mais sait-on jamais… Croisez les doigts, inspectrice Hannaford !



Exeter
Devon

La veille, à l’heure de l’apéritif, Barbara avait reçu un appel provenant d’un numéro inconnu. Elle s’était excusée et avait quitté le salon rempli d’antiquités avant de décrocher. Au départ, l’accent snob de Rupert Somerton l’avait hérissée. Leur conversation avait été brève. Barbara lui avait confirmé qu’elle souhaitait lui apporter son aide, à titre gracieux. Un rendez-vous devait avoir lieu le lendemain après-midi. Elle y était conviée.

Barbara avait ensuite réfléchi. Si elle voulait que l’inspecteur Lynley ne sache rien de ses activités secrètes, il fallait qu’elle se déplace en autonomie. La deuxième difficulté consistait à se rendre à la gare d’Exeter, où elle devait retrouver Daidre Trahair et peut-être sa sœur. Après avoir passé la nuit à se tourner et se retourner dans son lit, la solution lui était apparue. Durant le petit déjeuner, elle exprima donc le désir d’aller faire du tourisme à Penzance.

— C’est peut-être la seule fois de ma vie que je viens en Cornouailles… Vous savez s’il y a un bus pour m’emmener là-bas ?

— Ne me dites pas que vous comptez visiter Morrab Gardens, répondit Lynley. Si vous voulez voir des jardins, vous feriez mieux de passer la journée ici.

Daze lui fit signe de se taire.

— Ne l’écoutez pas, dit-elle à Barbara. Si vous voulez aller à Penzance, alors vous irez à Penzance. Lequel d’entre vous conduira Barbara à Penzance ? demanda-t-elle ensuite à ses deux enfants.

Elle prit la grande cafetière en argent au milieu de la table et remplit sa tasse. Ce matin, ils étaient de retour dans la salle à manger. Manifestement, Nancy Penellin s’activait dans la cuisine.

— Je peux prendre le bus, dit Barbara. Si vous m’indiquez où…

— C’est ridicule, répliqua Daze. Judith ? Tommy ? Lequel de vous…

— Je dois m’entretenir du toit avec John, répondit Lynley. Alors je crains de…

— Ah oui ? le coupa sa mère. C’est formidable ! Vous avez trouvé un couvreur ?

— Pas exactement…

Barbara jeta un regard intrigué à Lynley. Il semblait marcher sur des œufs.

Elle n’était pas la seule à avoir remarqué sa gêne, car Daze revint à la charge :

— Comment cela, « pas exactement » ? C’est soit oui soit non, n’est-ce pas ?

— Ces choses-là prennent du temps.

— Puis-je au moins espérer que la galerie et son toit seront réparés ?

— J’aime bien ce mot.

— Lequel ? « Réparés » ?

— Non. « Espérer ».

Daze le dévisagea un instant, mais elle n’insista pas.

— Judith va vous emmener, alors, dit-elle à Barbara. Tu n’avais rien de prévu, n’est-ce pas, ma chérie ?

Barbara commença à protester mais Judith l’interrompit, disant qu’elle se ferait une joie de la conduire car elle-même avait l’intention de se rendre à Mousehole, tout près de Penzance.

— Serez-vous de retour pour le déjeuner ? demanda Lynley à Barbara.

— Ça m’étonnerait. Je vais me dégoter un truc bien gras servi avec des tonnes de frites.

— Naturellement, soupira Lynley.

Une fois la dernière tasse de café bue, Judith et Barbara se mirent en route pour Penzance. La sœur de Lynley évoqua d’un ton enjoué les mésaventures et les récriminations de Stephanie à propos de l’internat, le séjour de son frère Peter à Oxford, les attentes de leur mère concernant son plus jeune fils – « casé, marié, avec des enfants, ce qui semble peu probable » –, ainsi que John Penellin et ses responsabilités à Howenstow.

— Comment trouvez-vous Tommy, Barbara ? demanda-t-elle brusquement. Nous nous faisons du souci pour lui.

Barbara lui jeta un coup d’œil mais Judith regardait la route avec une expression indéchiffrable. Elle ne savait quoi lui dire, d’autant plus qu’elle ignorait ce que l’inspecteur avait révélé à sa famille de sa vie personnelle et de ses relations avec Daidre Trahair.

— Comme d’habitude, répondit-elle sans se mouiller. Vous le connaissez : concentré sur son travail.

— Vous êtes loyale envers lui. Ça me plaît.

À Penzance, Judith s’arrêta en face de la piscine du Jubilé.

— Je passe vous reprendre plus tard ? proposa-t-elle à Barbara.

Celle-ci lui dit que non, vraiment, elle regagnerait Howenstow par ses propres moyens. Une fois rassurée, Judith la laissa. Barbara attendit que sa voiture ait disparu pour se diriger vers la gare. C’était une belle journée ensoleillée, et il soufflait une brise agréable. Au loin, le St Michael’s Mount s’élevait au-dessus des eaux scintillantes de la baie.

De l’autre côté de la rue, deux immeubles modernes et un centre commercial détonnaient avec le style georgien de la vieille station balnéaire. Cependant, à proximité de la gare, des boutiques de bord de mer plus classiques proposaient des bonbons et des glaces, du poulet et des kebabs. Une odeur appétissante flottait dans l’air. Des beignets ? L’estomac de Barbara gargouilla malgré le petit déjeuner copieux qu’elle avait pris, elle qui se contentait d’habitude d’une Pop-Tart et d’une tasse de thé.

 

Le trajet jusqu’à Exeter se déroula sans incident. Daidre Trahair l’attendait à la gare, en compagnie d’une jeune femme avec des lunettes en écaille qu’elle lui présenta comme sa sœur Gwyn, la jumelle de Goron.

Puis elle l’examina de la tête aux pieds et s’exclama :

— Comme vous êtes chic, Barbara !

Le fait est que la vétérinaire ne l’avait jamais vue dans une tenue aussi « professionnelle »… Barbara, pour sa part, remarqua que l’ancienne compagne de Lynley avait maigri et laissé pousser ses cheveux. À part ça, elle n’avait pas changé. Elle portait des lunettes à monture dorée, des boucles d’oreilles discrètes et était bien habillée. Sa sœur, en revanche, était vêtue d’un sweat-shirt, d’un jean et chaussée de baskets. En outre, elle n’avait pas l’air ravie de la présence de Barbara.

— Rupert Somerton m’a appelée ce matin, annonça Daidre alors qu’elles se dirigeaient vers sa voiture. La police et le parquet lui ont envoyé une montagne de documents. J’ignore ce que vous allez en tirer…

— Ils vont prouver ce qu’on sait déjà, intervint Gwyn : Goron est innocent. C’est pour ça que t’es là, Edrek, non ?

— Oui, bien sûr, répondit Daidre d’un ton aimable mais prudent.

Avant de monter chez Somerton, elles firent une halte au café qui occupait le rez-de-chaussée de l’immeuble afin, comme l’exprima Daidre, de « se donner du courage ».

— C’est très généreux de votre part de nous proposer votre aide alors que vous êtes en vacances, dit Daidre.

— Des vacances forcées, lui rappela Barbara. C’est vous qui me rendez service.

— Merci quand même. Si la police a commis des erreurs, vous saurez les déceler.

— Je ferai de mon mieux. Mais si le parquet s’est saisi de l’affaire, c’est que les flics lui ont fourni des éléments convaincants.

— Goron a rien fait, protesta Gwyn. Vous pensez probablement que je le défends parce qu’on est jumeaux, mais c’est faux. Soit il est victime d’un coup monté, soit il protège quelqu’un.

— Pour quelle raison il ferait ça ? demanda Barbara. Parce qu’il a peur ?

— Je sais pas. Mais je le connais mieux que personne.

Daidre leur dit qu’elles devaient y aller avant que Barbara puisse poser d’autres questions.

Rupert Somerton les accueillit debout derrière son bureau. Il hocha la tête lorsque Daidre présenta Gwyn et Barbara, puis il lui tendit une enveloppe.

— J’ai sélectionné quelques avocats, expliqua-t-il, tous très compétents en matière de défense pénale. Je vous laisse prendre connaissance de leurs CV et décider dans quel ordre vous – ainsi que votre sœur et l’accusé – aimeriez que je les contacte. Tout dépendra de la disponibilité des uns et des autres. Asseyez-vous, je vous en prie.

Il leur indiqua un canapé et plusieurs chaises disposées autour d’une table basse. Au milieu de celle-ci étaient posées cinq boîtes de classement ouvertes dont chacune contenait un grand nombre de chemises cartonnées.

— Comment va-t-on procéder ? s’enquit Barbara.

— C’est assez simple, répondit Somerton. Nous allons examiner dans le détail chaque pièce du dossier : les transcriptions des interrogatoires menés par la police, les rapports du médecin légiste, les analyses toxicologiques, les documents juridiques concernant le défunt, depuis ses titres de propriété jusqu’à ses tickets de caisses, les photographies et vidéos de la scène de crime… Bref, nous allons tout passer au crible, à la recherche du moindre élément qui aurait pu être omis, négligé ou carrément ignoré au cours de l’enquête. Cela représente un travail colossal. Vous êtes sûre de vouloir vous en charger ? Comme je vous l’ai dit, pour ce qui est de votre rétribution…

— Je serai ravie d’apporter mon aide, répondit Barbara. Je ne demande rien en échange.

— Alors voyons ce que nous avons là et attelons-nous à la tâche !



Howenstow
Cornouailles

Lynley se dirigeait vers le bureau de John Penellin lorsqu’il croisa sa mère, Padraig le lévrier irlandais et les autres membres de la meute canine.

— Je les ai emmenés se dégourdir les pattes dans l’ancien arboretum, annonça Daze. Malheureusement, cette sortie récréative a tourné en bain de boue. Padraig est un peu turbulent, il faut l’avouer.

Elle aussi était couverte de boue.

— Padraig s’est entortillé dans sa laisse, précisa-t-elle. J’espère qu’il se calmera, avec le temps. Tu vas voir John ?

— En effet, acquiesça Lynley en évitant prudemment Padraig.

— Il y a du progrès ?

— Potentiellement.

— Voilà une réponse élusive. C’est un problème d’argent ?

— L’argent est presque toujours un problème.

— Mais nous avons sûrement les moyens de réparer une fuite dans le toit ?

— Je crains que nous ne devions faire face à quelques imprévus. Nous attendons d’en savoir plus.

Daze n’insista pas.

— Espérons qu’il ne pleuvra pas trop, dit-elle seulement. Ces bâches ne sont vraiment pas esthétiques.

Puis elle s’éloigna, les chiens sur ses talons.

Debout face au mur de son bureau, John étudiait l’un des plans de la propriété.

— Oh, bonjour, Tommy, dit-il en se retournant. Geoffrey Henshaw m’a appelé au sujet des relevés géologiques sur le sous-sol de Howenstow.

Lynley lut sur le visage de Penellin que les nouvelles n’étaient pas bonnes. Il n’avait pas tort.

— Il va m’envoyer un rapport écrit, reprit John, donc je n’entrerai pas dans les détails. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c’est que ce domaine est bâti sur ce que l’on nomme – il sortit une fiche de la poche de sa veste – le bassin de Gramscatho. Il est constitué de grès et d’ardoise, malheureusement, comme la quasi-totalité des terres le long de Mount’s Bay.

— Il en est sûr ?

— Toutes les études qu’il a consultées semblent dire la même chose. Et on les compte par dizaines, parce que cela fait plus d’un siècle que les géologues sillonnent le comté.

— Voilà qui a le mérite de nous éviter de devoir prendre une décision, soupira Lynley. J’espérais annoncer de meilleures nouvelles à ma mère. Elle commence à se poser des questions.

— Il reste les différentes options que nous avons évoquées plus tôt, lui rappela Penellin.

— Certes. Mais je doute qu’une institution financière digne de ce nom nous prête l’argent nécessaire pour remplacer toute la toiture. Pas avec mon salaire comme unique garantie. Nous pourrions mettre aux enchères une partie du mobilier, mais qui a encore envie d’encombrer sa maison avec de vieux meubles massifs couverts de dorures ? Et il n’est pas envisageable de vendre Howenstow.

— Je pense que nous aurions plus de chances d’obtenir un prêt en soumettant un plan d’investissement à la banque.

— Et ce plan consisterait en quoi ?

— Remplacer la toiture, puis rénover l’aile de la nursery afin d’ouvrir la propriété au public.

— Avec ma mère pour tenir la caisse, ma sœur aux fourneaux, Peter pour servir de guide et Hodge empaillé dans le hall pour la touche d’authenticité ?

Penellin sourit.

— Je retiens cette dernière idée, dit-il.

Lynley ne put s’empêcher de rire.

— Seigneur, ça va être affreux !

— Pas forcément, Tommy. Nous avancerons pas à pas.

— À l’allure d’une tortue, alors.

— Ai-je votre accord, à défaut de votre bénédiction ? J’ai trouvé un excellent architecte, qui est prêt à nous recevoir. Dois-je prendre rendez-vous avec lui ?

— C’est ça ou espérer découvrir un chaudron plein d’or au pied d’un arc-en-ciel.



Redruth
Cornouailles

Cassius Salisbury III examina l’insigne que lui tendait Barbara, puis il étudia la jeune femme d’un air tellement circonspect qu’elle se félicita d’avoir soigné sa tenue. Daidre, elle, n’avait pas à se forcer pour faire bonne impression.

— Puis-je savoir en quoi la mort de mon client concerne la police métropolitaine ? demanda-t-il ensuite d’un ton pincé.

En sortant du cabinet de Rupert Somerton, les deux femmes avaient décidé qu’une conversation avec le notaire de Michael Lobb s’imposait. Gwyn avait préféré rendre visite à Goron, pour lui rappeler qu’il n’était pas « seul dans cette galère ». Barbara et Daidre l’avaient donc laissée à Exeter et s’étaient mises en route pour Redruth.

Barbara expliqua à Cassius Salisbury III qu’elle travaillait pour l’avocat qui préparait la défense du meurtrier présumé de Michael Lobb. Après avoir étudié les rapports de la police, la Dre Trahair et elle-même souhaitaient consulter le testament du défunt.

— Ce n’est pas très réglementaire, objecta Salisbury.

— C’est vrai, admit Barbara. Mais la famille de M. Lobb elle-même ne sait pas qui hérite de quoi. On aimerait tirer cette affaire au clair.

— Michael Lobb devait en avoir une copie. Lorsque je rédige un testament, je garde l’original signé et j’en remets un double au client. Je lui conseille généralement de le conserver dans un coffre-fort ou une boîte résistante au feu, avec tous ses documents officiels. Concernant celui de M. Lobb, j’ai demandé son homologation après avoir reçu les instructions de son exécuteur testamentaire.

— Qui est… ?

— Le frère de M. Lobb, Sebastian.

— Michael n’avait pas désigné sa femme, Kayla ? s’étonna Daidre.

— On ne peut pas à la fois bénéficier d’un testament et se charger de son exécution. Ce serait un conflit d’intérêts, vous comprenez.

— Vous voulez dire que Mme Lobb fait partie des bénéficiaires ?

— C’est même la principale. Le testament mentionne peut-être des legs plus modestes qui ne me reviennent pas à l’esprit, mais elle hérite de presque tous les biens de son mari.

En voyant Barbara et Daidre échanger un regard, Cassius Salisbury III parut soudain comprendre où les menait cette conversation.

— Vous me posez ces questions parce que vous recherchez les mobiles du crime, dit-il en tapotant son bureau du bout de son crayon. Je me trompe ?

— Précisément, acquiesça Barbara. L’homme que la police a arrêté n’avait aucune raison de tuer Michael Lobb, du moins à notre connaissance. Il en a encore moins si c’est Mme Lobb qui hérite de tout.

— Je ne suis pas sûr de comprendre.

— L’accusé, Goron Udy, travaillait pour la victime, tout comme son père. La mort de Michael Lobb risque de les mettre au chômage, surtout si sa veuve vend l’entreprise.

— Kayla n’a pas dit qu’elle héritait de quoi que ce soit, fit remarquer Daidre. Se pourrait-il qu’elle ignore la teneur du testament de son mari ?

Salisbury haussa les épaules.

— Qui sait ?

— Et Sebastian ? intervint Barbara. Il devait être au courant des volontés de son frère, non ?

— À condition que M. Lobb l’en ait informé, répondit le notaire. Rien ne l’y obligeait.

Barbara fronça les sourcils et leva les yeux vers le plafond, auquel était fixé le genre de néons qui donnent une mine de déterré aux gens les mieux portants.

— Est-ce que les policiers chargés de l’enquête connaissent l’existence de ce testament ? demanda-t-elle.

Le notaire cessa de jouer avec son crayon.

— Vous n’aurez qu’à leur poser la question, répliqua-t-il. Vous êtes la première à m’en parler.

Barbara le regarda, interloquée.

— Personne ne vous a interrogé, n’est venu vous voir ou ne vous a téléphoné ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Quelqu’un m’a appelé, mais c’était pour me demander si M. Lobb avait souscrit une assurance-vie par mon intermédiaire. J’ai répondu à la policière que ce n’était pas le cas.

— Une policière ?

— C’est ça. Elle m’a laissé son nom au cas où j’aurais appris quelque chose à ce sujet.

Il fouilla dans les papiers posés devant lui, dans la corbeille à courrier, et finit par trouver ce qu’il cherchait dans le tiroir central du bureau.

— Beatrice Hannaford. C’est elle qui m’a appelé.



Trevellas
Cornouailles

L’après-midi était déjà bien avancé lorsqu’elles arrivèrent chez les Lobb, au bout d’un chemin manifestement conçu pour des charrettes tirées par des ânes. Barbara était convaincue que sa colonne vertébrale ne serait plus jamais la même une fois qu’elles auraient atteint leur destination.

Une poignée de bâtiments austères se dressaient entre des montagnes de pierres fracassées, composant un décor sinistre. Une partie du terrain était clôturée avec des piquets en bois qui avaient fait leur temps. Barbara supposa que les différentes étapes de la production d’étain se déroulaient au-delà de cette barrière, toutefois on ne décelait aucun signe d’activité.

Daidre se gara derrière une pelleteuse rutilante, puis elle resta un moment à fixer du regard une moto rangée sur le côté de la cour.

— Ça va ? lui demanda Barbara.

Daidre lui adressa un pâle sourire.

— Ça va, répondit-elle. Prête ?

Elles sortirent toutes les deux de la voiture. Barbara considéra la maison qui leur faisait face. Si les annonces immobilières décrivent volontiers les cottages campagnards comme « douillets », ce qualificatif ne s’appliquait pas à celui-ci. Le mot « douillet » évoque le confort, la chaleur, une intimité familiale, voire une histoire d’amour. Mais cette maison présentait une façade décrépie, et la peinture écaillée des avant-toits laissait apparaître le bois grisâtre et rongé par le lichen. La porte d’entrée, tout aussi dégradée, était flanquée de deux parterres qui n’avaient pas été entretenus depuis longtemps.

Comme elles s’en approchaient, un homme en sortit et referma la porte derrière lui. Barbara savait que Kayla Lobb accueillait actuellement son frère, mais l’inconnu semblait trop âgé pour être Willen Steyn.

L’homme posa alors le regard sur Daidre, et se figea.

— Toi ? cracha-t-il. Qu’est-ce que tu fous ici ?

— Je suis venue pour Goron, répondit Daidre.

— T’es contente, pas vrai ?

La jeune femme garda le silence.

— Il a ce qu’il mérite, hein ? C’est ce que tu penses, Edrek ?

— Tu sais très bien que c’est faux.

— Ah ouais ? Pourtant ça te dépasse qu’il préfère cette vie-ci à ce que tu lui offres… Toi et ta maison au bord de la mer, ton éducation de bourge et ta belle carrière à Londres. T’es venue dans l’espoir de le voir payer pour avoir voulu retourner avec son père.

Barbara comprit alors que l’homme était Bran Udy, le père de Daidre, avec lequel celle-ci avait coupé les ponts.

— Alors, reprit Udy, t’as rien à répondre ? Ou tu te dégonfles ?

— Je suis ici pour aider Goron, dit Daidre. Gwyn lui rend visite à la prison d’Exeter chaque fois que c’est possible. Et toi, tu fais quoi pour lui ?

— Ça te regarde ? Toi qu’as pas levé le petit doigt pour aider ta propre mère quand elle était malade ? Toi qui l’as laissée mourir ? Toi qu’as même pas envoyé ne serait-ce qu’une fleur à son enterrement ?

Ce mot remua quelque chose en Barbara. Elle surmonta son trouble et intervint :

— Monsieur Udy ? Sergent Barbara Havers, de la Met. Je travaille pour l’avocat de Goron. Daidre…

— Elle s’appelle Edrek, pas autrement. Et laissez-moi vous dire que les flics se sont trompés. Dès le début, ils se sont mis en tête que c’était Goron qui avait tué Mike et ils ont pas cherché plus loin. Des abrutis, tous autant qu’ils sont.

— C’est pour ça que nous sommes là, reprit Barbara. Nous allons passer en revue toutes les preuves, les témoignages, les analyses, tout. Si nous trouvons quoi que ce soit…

— Vous avez intérêt. Parce que si vous croyez que je vais rester sans broncher après ce qu’on a fait à mon fils, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

Sur ces menaces, Udy enfourcha la moto, qui démarra dans un rugissement assourdissant, et fila sur le chemin.

Au même moment, la porte se rouvrit sur une jeune femme mince et élancée. Barbara devina qu’il s’agissait de Kayla Lobb, la veuve de Michael. Sans être d’une beauté spectaculaire, elle savait comment s’habiller et se maquiller afin de se mettre en valeur. Son chemisier et son foulard s’harmonisaient avec son teint et la couleur de ses cheveux, et son pantalon slim soulignait sa silhouette.

— Il me semblait bien avoir entendu Bran parler avec quelqu’un, dit-elle. Vous devez être Daidre.

— En effet, acquiesça celle-ci. Et voici le sergent Barbara Havers.

— Merci beaucoup d’être venues, dit Kayla. Vous n’imaginez pas à quel point je vous suis reconnaissante. Vous avez vu Goron ? Comment va-t-il ? Entrez donc.

Il faisait chaud à l’intérieur, et une légère odeur de naphtaline flottait dans l’air. Kayla les conduisit dans un salon où des vêtements formaient une pile sur le sol et une autre, moins haute, sur le canapé vieillot. Un homme descendit l’escalier.

— Ce sont les derniers, Kay, annonça-t-il.

Kayla leur présenta son frère, Willen Steyn.

— Nous étions en train de trier les vêtements de mon mari, expliqua-t-elle. Je me disais que Bran pourrait récupérer ceux qui sont en bon état. Je lui ai déjà donné les vestes de Michael. Il m’a répondu qu’il n’avait besoin de rien. Je lui ai alors proposé de les prendre pour Goron, mais il n’a pas voulu parler de lui. Il est bouleversé.

Elle prit les vêtements que lui tendait son frère et les posa devant la cheminée. Pendant qu’elle rassemblait les deux autres tas, Barbara examina Willen Steyn. Il avait sous l’œil une marque jaune évoquant un hématome en voie de guérison. Elle se promit aussitôt de vérifier si la police l’avait interrogé et, si oui, comment il avait expliqué son coquard.

Se sentant observé, il la dévisagea en retour.

— Mais j’oublie les bonnes manières, dit soudain Kayla. Je vous en prie, asseyez-vous. Que puis-je vous servir ? Un thé ? Un café ? J’ai aussi des biscuits, mais ce n’est pas moi qui les ai faits.

Daidre déclina l’offre et Barbara en fit autant, même si, d’habitude, elle ne refusait jamais un biscuit – qu’il soit fait maison, qu’il vienne d’un supermarché ou qu’il ait été écrasé par un camion. Daidre expliqua à Kayla et à son frère que Barbara collaborait avec l’avocat qu’elle avait chargé de passer au crible les documents que la police avait remis au parquet.

Barbara jeta un coup d’œil à Willen, dont le visage ne trahissait aucune émotion.

— Nous avons rendu visite au notaire de M. Lobb, dit-elle à Kayla. Il nous a appris que le testament de votre mari était en cours d’homologation.

Kayla regarda tour à tour les deux femmes.

— Il y a un problème ? s’enquit-elle.

— Non, aucun, la rassura Barbara. C’est la procédure habituelle. L’exécuteur testamentaire, son frère, en a fait la demande.

— Ça ne m’étonne pas que Michael ait choisi Sebastian, dit Kayla. Il possède déjà une partie de la propriété, et étant l’oncle de Gloriana et de Merritt, il est logique qu’il veille à ce que chacun reçoive sa juste part.

— Ce ne sont pas eux les bénéficiaires, la détrompa Barbara. C’est vous qui héritez de tout.

— C’est impossible !

— D’après le notaire de votre mari, c’est pourtant le cas.

— Mais j’avais dit à Michael que je ne voulais rien. Nous en avons discuté à plusieurs reprises. Je lui ai dit que s’il lui arrivait quelque chose, je retournerais en Afrique du Sud.

— C’est la vérité, glissa Willen. Nous avons toujours souhaité qu’elle rentre à la maison. Toute la famille.

— Vous compris ? demanda Barbara.

Kayla enchaîna avant que son frère ne puisse répondre :

— Qu’est-ce que je pourrais bien faire d’une fabrique d’étain ? Je voulais qu’il souscrive une assurance-vie, c’est tout.

— Il ne vous a jamais montré son testament ?

— Bien sûr que non. Je lui aurais dit de le modifier immédiatement. Le seul que j’ai vu, c’est celui qui lègue la maison et l’entreprise à Gloriana et Merritt.

— Le notaire nous a assuré qu’il en existait un autre, plus récent. Votre beau-frère en a peut-être eu connaissance.

— Peu importe. Je ne veux pas hériter. Je souhaite juste rentrer chez moi. Je vais céder la propriété à Gloriana et à Merritt. Elle appartient à leur famille depuis Dieu sait combien de temps, ce n’est pas à moi de décider de son devenir. Mais ils doivent croire qu’ils ont hérité ! Si je n’étais pas au courant de l’existence d’un nouveau testament, eux non plus.

— À moins que Mike ne leur en ait parlé, suggéra Willen.

— Ça m’étonnerait parce que… Oh ! Ils vont être affreusement déçus. Je vais les appeler immédiatement et…

— Ne faites pas ça, intervint Barbara.

— Pourquoi ?

La question de Willen transpirait la méfiance, comme s’il la soupçonnait de vouloir tendre un piège à sa sœur.

— Je préfère le leur annoncer moi-même, répondit Barbara.

— Vous ne croyez quand même pas… Ce sont ses enfants ! protesta Kayla.

— Les gens font toutes sortes de choses pour toutes sortes de raisons.



Newlyn
Cornouailles

Les clients avaient été rares ce jour-là. Gloriana décida donc de fermer boutique plus tôt que prévu. Elle doutait sérieusement qu’une horde d’amateurs de vintage déferle sur Mousehole à une heure aussi tardive, et elle souhaitait travailler sur le prochain épisode de Libérées, Délivrées. Celui-ci porterait sur le deuil, ou plus précisément sur son absence de chagrin. Le père qu’elle avait tant détesté avait été assassiné. Suite à son décès, elle avait hérité d’une propriété dont la vente lui permettrait – peut-être – de racheter l’immeuble qui abritait son magasin, et de bénéficier en prime d’un appartement plus vaste et confortable. Cependant, elle n’avait versé aucune larme sur sa mort, aussi brutale qu’elle ait été. Alors pourquoi n’éprouvait-elle aucun remords ? La culpabilité était-elle censée engendrer le chagrin ? Ou était-ce l’inverse ?

Elle n’était pas certaine de vouloir se livrer à cet exercice d’introspection mais elle se devait d’essayer. Si le résultat n’était pas à la hauteur de ses attentes, personne ne l’obligerait à mettre la vidéo en ligne. Elle n’avait donc rien à perdre.

Après avoir fermé la boutique, elle se dirigea vers sa voiture, qu’elle avait garée sur le port. Elle passa devant le Wedge o’ Cheese, où Jesse servait du thé et des scones à un couple d’âge mûr plongé dans la lecture d’un tabloïd. Gloriana fit un signe de la main à son amie, qui lui rendit son salut. Jesse avait l’air fatiguée. Dormait-elle assez ? Elle avait beau dire, sa confiance absolue en Nate Jacobs devait lui causer quelques insomnies.

Le trajet jusqu’à Newlyn ne lui prit que quelques minutes mais il n’y avait pas de place devant son immeuble. Elle gara donc sa voiture sur le Strand, en face de la façade bleu pastel décorée de dauphins et de bancs de poissons de Trelawney Fish & Deli. De nombreux clients patientaient pour acheter les moules ou les maquereaux qui constitueraient leur dîner. De là, elle regagna Gwavas Quay à pied.

Le vélo de Cressida était attaché à la descente de gouttière au coin de l’immeuble. En montant l’escalier, Gloriana entendit une voix d’homme provenant de chez sa voisine. Quelle surprise ! Mais, au même moment, Cressida sortit sur le palier, seulement vêtue d’un long tee-shirt blanc taché de peinture. Ses jambes nues étaient elles aussi constellées d’éclaboussures multicolores, de même que ses cheveux tressés.

— Oh ! Salut, dit-elle.

Derrière elle, la voix parlait toujours : « … Personne ne s’attendait à ce qu’une jeune fille de 17 ans disparaisse de Myrtle Beach pendant ce week-end de vacances… » Gloriana comprit alors qu’il s’agissait d’un podcast.

— Tu rentres tôt, fit remarquer Cressida.

— Je comptais travailler sur mon vlog, répondit Gloriana. Tu es occupée, on dirait.

Cressida se pencha de côté pour voir s’il y avait quelqu’un d’autre dans l’escalier. « Il n’est pas avec moi, désolée », faillit dire Gloriana. Mais la déception qui se lisait sur le visage de sa voisine lui donna une idée. Elle avait cru que l’étudiante en art considérait sa liaison avec son professeur comme une simple distraction. Toutefois, sa réaction suggérait qu’elle avait succombé au charme vénéneux de ce cher Nate Jacobs, de même que Jesse McBride et un nombre incalculable d’autres femmes avant elle.

— Je t’offre un verre ? proposa Gloriana.

— Je travaille. Et je croyais que tu voulais te concentrer sur ton vlog ?

— Ça me fera du bien de boire quelque chose. Les idées me viennent plus facilement et s’enchaînent mieux quand je suis détendue.

Cressida jeta de nouveau un coup d’œil vers l’escalier.

— Ou bien tu attends Nate ? ne put s’empêcher d’ajouter Gloriana. Il te donne toujours des… « cours particuliers » ?

— Nate ? répéta Cressida, comme si elle ignorait de qui elle parlait.

— Tu sais, le prof avec qui tu couches ?

Cressida recula d’un pas, choquée.

— Les murs sont fins, reprit Gloriana. C’est bien avec lui que tu…

— Ça te pose un problème ? la coupa l’étudiante.

Son ton était arrogant, mais elle était devenue écarlate.

— À moi ? Pas du tout. Mais ça pourrait en poser un à Jesse. Il t’a parlé d’elle, non ? Ils vivent ensemble depuis… presque trois ans, si je me rappelle bien.

— Il me l’a dit, oui. Je sais tout sur elle, et elle sait tout sur moi. Nate a mis les choses au clair dès que nous avons commencé à…

— Baiser ensemble ? Ça, c’est ce qu’il t’a raconté. Et bien sûr, tu l’as cru.

Cressida battit en retraite dans son studio. Gloriana la suivit, sans y être invitée et sans se laisser décourager par sa volonté manifeste de mettre fin à la conversation. Une toile en cours de réalisation reposait sur un chevalet. En regardant autour d’elle, Cressida vit d’autres œuvres représentant des figures géométriques aux couleurs vives.

— Oh, mais tu n’es pas vraiment l’élève de Nate, en fait ? persifla-t-elle. À moins que ces tableaux ne marquent un tournant dans l’histoire de l’art… Tu espères qu’il va quitter Jesse, pas vrai ?

Cressida s’approcha du chevalet et considéra sa toile, puis elle prit un pinceau et repassa soigneusement le bord d’un triangle rouge.

— Je n’espère rien, dit-elle sans se retourner.

— Tu es sûre ? Parce que d’après ce que j’ai pu entendre à travers les murs – en plus de tes cris quand tu jouis –, tu lui mets la pression pour qu’il quitte Jesse. Mais pourquoi le ferait-il alors que vous avez toutes les deux accepté de jouer selon les règles qu’il vous a dictées et que vous vous contentez des miettes qu’il vous jette ?

Cressida reposa le pinceau et en prit un autre, qu’elle trempa dans la peinture bleue.

— Tu te trompes.

— Ah bon ? Et comment tu le sais ?

— Il a l’intention de rompre avec Jesse. Il attend juste…

— Sérieusement ? C’est ce qu’il t’a dit ? Et tu as été assez bête pour le croire ?

Gloriana avait conscience de dépasser les bornes, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Comment les femmes pouvaient-elles être aussi aveugles ?

— Il est en position de force, reprit-elle. La vraie question c’est plutôt : est-ce que tu veux continuer à le partager avec Jesse, ou n’importe qui d’autre, ou le garder pour toi ? Les murs sont en papier, ici. J’ai cru comprendre que tu apprécies beaucoup sa compagnie.

Cressida jeta son pinceau sur la table tachée de peinture.

— Ça suffit, maintenant ! C’est Jesse qui t’envoie ? Je sais que vous êtes amies. Il me l’a dit. Il m’a aussi dit de me méfier de toi, parce que tu ne l’aimes pas et que tu allais certainement balancer des saloperies sur son compte.

— Ben voyons ! C’est surtout qu’il ne veut pas que tu saches qui il est vraiment parce que tu pourrais décider de changer les règles du jeu.

Gloriana rentra chez elle agacée. Jesse McBride et Cressida Mott-King semblaient être le même genre de femmes, taillées dans la même étoffe. Et Nate Jacobs était le tailleur qui maniait les ciseaux.









Michael

C’est notre mère qui m’a prévenu du retour de mon frère.

« Il est retombé amoureux, m’a-t-elle dit avec un soupir résigné. Je ne sais pas qui c’est, mais je parie qu’elle est mariée, fiancée ou qu’elle n’est pas disponible.

— Une femme disponible lui demanderait sans doute de s’engager », ai-je répondu.

À la première occasion, je me suis rendu à Penzance pour discuter avec mon frère. C’était à la fin d’une journée de travail. Le concasseur était tombé en panne et avec Bran, on s’était couverts de boue et de bleus en cherchant ce qui posait problème – en plus de son âge vénérable. Goron traînait à proximité au cas où on aurait eu besoin d’un coup de main quand Kayla est sortie de la maison, disant qu’elle allait prendre des nouvelles de Jen et lui apporter de la tisane. Elle a demandé à Goron s’il voulait l’accompagner et faire un peu de lecture. Il est parti avec elle sans hésiter. Si elle avait eu des livres d’école, il les aurait portés.

Bran m’a regardé d’un air qui laissait penser que tout ça ne lui plaisait pas. Franchement, je ne voyais pas pourquoi. Je lui ai dit qu’il n’avait pas à s’inquiéter, que Goron savait très bien que Kayla avait juste de l’affection pour lui. Bran les a suivis des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent derrière la roue à aubes pour rejoindre le sentier menant à la caravane.

« Je sais pas ce qu’il a dans la tête, m’a-t-il répondu. Il parle à Gwyn et à Kayla. Mais pas à sa mère ni à moi. »

Une fois le travail terminé, j’ai pris une bonne douche. Il faisait presque nuit quand je me suis mis en route pour Penzance.

Quand je suis arrivé, la maison de Sebastian était illuminée. L’absence de rideaux à la grande baie vitrée permettait de voir l’intérieur. Lorsque je suis entré, j’ai été saisi par la forte odeur d’encens et les pulsations d’une musique aux sonorités étrangères. Un tambour a commencé à battre en rythme, puis des chants se sont élevés. Ça aurait pu être n’importe quelle langue, ou aucune. Qui l’aurait su, de toute façon ? Avec un soupir, je me suis laissé tomber sur un pouf en forme de champignon. Comme le reste du mobilier, il était recouvert d’un tissu à rayures avec des pampilles et d’un motif brodé au fil d’or là où on était censé poser les fesses.

Soudain, les chants ont cessé. La musique s’est poursuivie pendant environ une minute, puis mon frère a lancé une sorte de cri d’appel repris aussitôt par plusieurs hommes. On aurait dit un chœur de moines. Sebastian s’était-il récemment converti au bouddhisme ? Les voix se répondaient toujours quand j’ai entendu la porte s’ouvrir. Une femme est entrée dans le salon. Elle était vêtue avec une simplicité apparente, mais même moi je pouvais voir qu’elle avait dépensé une petite fortune pour se donner un air à la fois jeune et décontracté. Elle s’est figée en m’apercevant. Elle a jeté un coup d’œil vers l’escalier, puis elle m’a regardé.

« Ce n’est pas ce que vous croyez, a-t-elle dit.

— Pardon ? ai-je fait, interloqué.

— Rien, oubliez ça. Dites-lui juste que je sais ce qu’il a fait. Je sais aussi qu’elle s’appelle Fabienne. C’est fini entre nous. »

Puis elle a tourné les talons et est partie comme elle était venue. Mais j’avais eu le temps d’apercevoir le diamant et l’alliance en or à son annulaire.

Même si elle ne m’avait rien dit, j’aurais deviné sans peine qu’elle avait été une des nombreuses maîtresses de mon frère. Pas particulièrement parce qu’elle était le type de Sebastian : du moment qu’elles ont les attributs physiques requis, il attrape toutes celles qui passent. Ce qui l’intéresse, c’est la chasse. Même s’il apprécie de capturer sa proie, tant qu’elle n’exige rien. C’est pourquoi il préfère généralement les femmes déjà engagées dans une relation.

Lorsque je me suis approché de la fenêtre pour voir dans quelle direction elle était partie, elle avait déjà disparu. J’étais persuadé que ça ne ferait ni chaud ni froid à Sebastian d’apprendre qu’elle le quittait. Son escapade avec cette Fabienne ne visait même peut-être qu’à forcer la main à sa malheureuse rivale… Tout comme, d’une certaine manière, il avait forcé la mienne.

Je me suis mis à marcher de long en large dans le salon. Mon frère avait toujours été manipulateur. J’avais donc toutes les raisons de me méfier de lui.

À l’étage, Sebastian et ses élèves ont commencé à fredonner à l’unisson, de plus en plus doucement, jusqu’à ce que le silence s’installe. Puis j’ai entendu des pas dans l’escalier. Quand le groupe est passé devant la porte du salon pour sortir de la maison, j’ai constaté qu’ils portaient tous une longue tunique blanche sur un pantalon noir, comme les membres d’une secte.

Mon frère est descendu en dernier, vêtu d’une chemise blanche en lin brodée et d’un jean, les pieds nus.

« Je ne m’attendais pas à ta visite », a-t-il dit, l’air surpris.

Il a regardé autour de lui comme s’il pensait voir quelqu’un surgir de derrière le canapé ou de la salle à manger.

« Tu as un peu de temps à m’accorder ? ai-je demandé. Et au passage, j’ai un message pour toi. »

Il a froncé les sourcils et regardé de nouveau autour de lui.

« Elle est déjà repartie, ai-je dit.

— Qui ça ?

— Elle ne m’a pas dit son nom mais elle m’a chargé de t’avertir qu’elle avait compris ton manège avec une certaine Fabienne. Et qu’elle ne voulait plus te voir. »

Il a secoué la tête, puis il a fermé la porte d’entrée à clé et m’a invité à le suivre à la cuisine. Là, il a pris une bouteille de single malt ainsi que deux verres dans un placard et les a posés sur une table chargée d’enveloppes pas encore ouvertes et de magazines. J’ai aperçu un exemplaire de l’édition londonienne de The Big Issue, le journal vendu par les SDF. J’en ai déduit qu’il avait séjourné à Londres avec Fabienne.

Il nous a servi à chacun deux doigts de whisky et a vidé son verre en deux gorgées avant de se resservir. Je n’ai pas touché au mien. Je voulais garder l’esprit clair.

« Je n’aime pas quand quelque chose se termine. »

Je me demandais de quoi il parlait quand il a ajouté :

« Le but, c’est de passer du bon temps ensemble sans se faire de mal. Pourquoi elles ne comprennent pas ça ? Je leur annonce la couleur dès le début. Je ne leur mens jamais. Jamais ! Mais je te jure, Mike, elles finissent toutes par exiger plus que ce que je peux leur donner.

— Tu sais, on peut se caser avec une femme sans que ce soit forcément synonyme de prison. Du moment que c’est la bonne.

— Pour toi, ç’a été facile.

— C’est vrai. À partir du moment où j’ai posé les yeux sur Kayla, je n’ai voulu personne d’autre. Je n’ai pas regardé une autre femme depuis. »

Sebastian a haussé les épaules.

« Alors, c’est qui la nouvelle ? Cette Fabienne ?

— Quelle importance ?

— Juste par curiosité.

— C’est la femme, la fille, la sœur, la nièce de quelqu’un… Ce n’est pas ce qui m’intéresse. Parfois, je ne connais même pas leur nom de famille.

— J’espère que tu te souviens au moins de leur prénom, ai-je plaisanté à moitié.

— J’essaie. Mais le plus souvent, je les appelle juste chérie. On ne me changera pas, Mike.

— Tu étais à Londres ?

— Londres ? » a-t-il répété, le regard vide.

J’ai indiqué l’exemplaire de The Big Issue.

« Ah ! Oui. C’est là qu’on était.

— Dans un hôtel chic ? Room service et champagne ?

— Elle a un appartement à Holland Park.

— Où est-ce que tu l’as rencontrée ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? a répliqué Sebastian d’un ton agacé. Tu cherches des tuyaux pour un cinq-à-sept avec une maîtresse ? »

Son portable a bipé pour signaler qu’il avait reçu un message. Il l’a sorti de la poche arrière de son jean et a jeté un coup d’œil à l’écran.

« Et merde, a-t-il marmonné. Elles veulent vraiment toujours avoir le dernier mot. »

Il a rangé le téléphone et m’a regardé. Puis il a regardé mon verre, auquel je n’avais pas touché.

« J’ai eu une petite conversation avec Geoffrey Henshaw, a-t-il annoncé. Je suppose qu’il t’a dit que je souhaitais céder mes parts de la société ?

— Oui, je suis au courant. Il est passé me voir.

— Si ça ne tenait qu’à moi, je vendrais la totalité. Mais comme je sais que je n’arriverai jamais à te convaincre, je vais juste lui céder mes 40 %.

— Et d’après toi, à quoi correspondent ces 40 % ?

— Ce ne sera pas difficile à déterminer.

— Papa a rédigé son testament en des termes assez vagues précisément pour éviter qu’on se retrouve dans cette situation.

— Quelle situation ?

— Eh bien tu possèdes 40 % de l’entreprise et du terrain, c’est vrai. Mais personne ne sait ce que ça recouvre. Notre père m’a légué nommément la maison, mais tout le reste est désigné comme étant la propriété. Ça coûterait très cher de déterminer à quoi correspondent nos parts respectives. Je n’ai pas les moyens et j’imagine que toi non plus. »

Je lui ai alors proposé de racheter sa part.

« La valeur d’un bien est définie par les impôts qu’on paie dessus, lui ai-je expliqué. Je t’offre 40 % de la valeur imposable de l’ensemble.

— Tu es complètement dingue si tu penses que je vais accepter.

— Je ne vois pas pourquoi tu refuserais. Tu veux t’en débarrasser, non ? »

Il m’a fait remarquer, non sans raison, que ce n’était pas l’étain qui faisait la valeur du terrain.

« Je sais bien. Mais ce que je te propose, c’est la solution la plus simple pour sortir de l’impasse dans laquelle nous nous trouvons.

— Si je te cédais ma part, je serais aussi bête que toi d’avoir refusé l’offre généreuse de Cornwall EcoMining. Pourquoi tu ne leur vends pas ? Tu veux mourir comme papa, brisé à force de broyer des cailloux ? Vends, et nous serons tous les deux libres.

— Nous ne voyons pas les choses de la même manière. Je mène la vie que j’ai choisie.

— Et Kayla ? Tu crois qu’une fille de son âge…

— Kayla n’est plus une fille.

— Fille, femme, peu importe. Tu crois qu’elle a envie de vieillir dans ce trou paumé ? »

J’ai un peu triché avec la vérité en affirmant :

« Kayla n’a jamais manifesté le désir de s’installer ailleurs. Elle a compris que j’essaie de préserver un pan de l’histoire de la région, là où tu ne vois qu’une occasion de te faire de l’argent.

— C’est vrai, a acquiescé Sebastian. Beaucoup d’argent, même. Mais si tu t’entêtes dans ton refus, Cornwall EcoMining ira voir ailleurs et nous aurons tout perdu.

— Lobb’s Tin & Pewter a été créée à partir de rien par notre arrière-arrière-grand-père. Elle a fait vivre plusieurs générations de Lobb, et c’est notre devoir de la transmettre à la prochaine.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Merritt n’attend qu’une chose : que tu vendes pour l’aider à loger sa famille dans une maison digne de ce nom. Si tu crois que tes enfants en ont quoi que ce soit à faire de l’étain, tu te mets le doigt dans l’œil. »

La conversation s’est arrêtée là.







22 avril

Pointe de Navax
Cornouailles

Geoffrey Henshaw était sur un petit nuage. Dès la fin de sa brève conversation téléphonique avec Kayla Lobb, il avait sauté dans sa 2 CV et foncé à Trevellas. La veuve de Michael Lobb lui ouvrit aussitôt. Elle était en compagnie d’un homme qu’elle lui présenta comme son frère Willen, venu d’Afrique du Sud.

— Les événements ont pris une tournure inattendue, dit-elle à Geoffrey.

— Comment l’avez-vous appris ? s’enquit-il.

— Bizarrement, par un officier de la police londonienne et par la sœur aînée de Goron Udy.

— Elles sont allées voir le notaire de Michael, précisa Willen. C’est lui qui le leur a dit.

Kayla les amena au salon surchauffé, où une enceinte diffusait un air entraînant des années 1940. Geoffrey pouvait presque imaginer des soldats en uniforme danser avec de jolies volontaires de la Croix-Rouge.

— J’ai bien réfléchi, dit-elle. C’est pour ça que je vous ai appelé.

— Et j’en suis très heureux.

— Je souhaite vous céder mes 60 % de la propriété de façon à ce que Merritt et Gloriana en reçoivent chacun un tiers. Sebastian veut vendre depuis que vous lui avez présenté le projet de votre société, donc je suppose qu’il sera aussi partant.

— Je lui ai parlé, acquiesça Geoffrey. Je suis de votre avis.

— Parfait ! Quand pourrons-nous entamer les démarches ?

— Vous êtes sûre de vouloir partager avec les enfants de votre défunt mari ?

— M. Henshaw a raison, intervint Willen. Si Michael a fait de toi son héritière…

— Tout ce que je veux, reprit Kayla, c’est une somme suffisante pour retourner en Afrique du Sud et m’acheter une petite maison. Je pourrai y enseigner la danse, et je serai près de ma famille. Vous croyez que c’est possible ?

— Tout est possible, lui assura Geoffrey. Je vais vous faire au plus vite une offre écrite. Vous y serez désignée comme unique vendeuse.

— Mais ça ne posera pas de problème si je leur donne à chacun un tiers de l’argent ?

— Aucun problème, affirma Geoffrey. C’est très généreux à vous de partager la somme considérable que Cornwall EcoMining s’apprête à vous verser.

Il reprit ensuite la route avec la précipitation d’un homme qui espère arriver à l’hôpital à temps pour voir sa femme accoucher de leur premier enfant. Au siège de Cornwall EcoMining, il rangea sa 2 CV à côté d’une voiture inconnue. Celle de Curtis était garée sur le parking, et c’était tout ce qui lui importait. Il se rua vers l’ancienne salle des machines, dont la porte n’était pas fermée, et monta l’escalier deux à deux.

La rédaction des documents administratifs ne prendrait probablement pas plus d’une heure. Le seul point à régler et à faire approuver par la direction, c’était le prix que Cornwall EcoMining acceptait de payer pour acquérir le terrain que la famille Lobb occupait depuis plusieurs siècles.

Geoffrey atteignait le premier palier quand son portable sonna. C’était Freddie.

— Je te rappelle tout de suite, lui dit-il.

— Geoff, il faut que…

Il raccrocha sans la laisser finir sa phrase.

Au deuxième palier, son téléphone sonna de nouveau. Il le mit en mode silencieux et reprit son ascension. Lorsqu’il déboula dans le bureau de Curtis, celui-ci était si rouge que Geoffrey crut qu’il était en train de faire une attaque.

Il y avait quelqu’un avec lui. Geoffrey, horrifié, reconnut le père de Freddie. Lui aussi était écarlate. Il pointa un index tremblant vers le jeune homme, tel Macbeth face au fantôme de Banquo.

— Le voilà ! s’écria-t-il. Ce pédophile a souillé ma fille ! J’exige son renvoi ! Si vous ne virez pas cet excrément ambulant…

— Une minute ! protesta Geoffrey.

— … j’obtiendrai votre tête à tous les deux. C’est clair ?

À présent, c’était M. von Lohmann qui semblait sur le point de faire une attaque.

— J’ai parlé à Mme Lobb ! débita Geoffrey d’une traite. C’est elle qui hérite, pas les enfants. Ils sont tous d’accord pour vendre, Curtis.

— Vous allez le virer, oui ou non ? insista M. von Lohmann.

— Nous ne nous mêlons pas de la vie privée de nos collaborateurs, lui rétorqua Curtis.

Le père de Freddie bafouilla de nouvelles menaces, mais Curtis ne l’écoutait plus.

— Dès que j’ai posé les yeux sur vous, dit-il à Geoffrey, j’ai deviné que vous étiez l’homme de la situation. Laissons les gros bonnets faire une offre et occupons-nous de la paperasse. Je vous garantis qu’on saura vous remercier, mon garçon.

Tandis que Curtis passait un coup de fil à ses supérieurs, M. von Lohmann sortit en coup de vent et dévala l’escalier en proférant un chapelet de jurons. Quelques minutes plus tard, ils entendirent claquer la porte de la salle des machines, puis le rugissement d’un moteur leur indiqua que le père de Freddie était enfin parti.

— Putain, grommela Curtis après avoir raccroché. J’espère qu’elle en vaut la peine, Henshaw.

Une fois l’offre d’achat imprimée, Geoffrey redescendit, impatient de retourner chez Kayla Lobb et d’obtenir sa signature avant qu’elle ne change d’avis. Néanmoins, il fit une pause sur le palier et sortit son portable de sa poche. Il avait reçu pas moins de 12 nouveaux messages, tous de Freddie. Il attendit d’être à l’extérieur et prit une grande inspiration face à la mer avant de les écouter.

Sans surprise, tous étaient des variations sur le même thème : « Tu m’as raccroché au nez ! Pourquoi tu as fait ça ? Rappelle-moi ! Il faut que je te parle ! » Seul le ton de Freddie changeait, passant progressivement de l’étonnement à l’inquiétude, à la colère et enfin à l’hostilité.

Avec un soupir, il pressa la touche Rappel. Elle décrocha aussitôt.

— Pourquoi…

— J’étais en rendez-vous, Freddie. Ton père…

— C’est pour ça que je t’appelais !

Elle parlait très vite, comme si elle craignait qu’il ne l’interrompe à nouveau.

— Geoff, il a découvert qu’on se téléphonait et qu’on se voyait en secret. J’ignore comment il l’a appris. Personne n’est au courant, à part mes amis, mais aucun n’irait cafter auprès de mon père. Ils savent trop bien comment il réagirait, et…

— Il a débarqué ici, dans le bureau de mon chef, reprit Geoffrey d’un ton las.

— Oh non ! Et il a réussi son coup, c’est ça ? Je l’entends à ta voix. À cause de lui, tu ne m’aimes plus.

— Mais non, protesta Geoffrey.

Il disait la vérité. M. von Lohmann n’y était pour rien. C’était Freddie elle-même qui l’avait amené à se détacher d’elle. Il la soupçonnait même d’avoir tout avoué à son père pour lui forcer la main et faire avancer les choses dans la direction qu’elle souhaitait.

— Oh, Geoff, je t’aime tellement. Et je… je voulais que tu saches.

— Je le sais.

— Pas ça. Je sais que tu sais que je t’aime. Ce que j’allais dire, c’est que j’ai acheté la bague. Je l’ai payée avec la carte de crédit de papa. Quand il va recevoir la facture… Mais je préfère ne pas y penser. J’avais tellement peur que quelqu’un d’autre l’achète. Et je voulais montrer au monde entier que quoi qu’il arrive, je suis à toi et tu es à moi, maintenant et pour toujours.

Soudain, Geoffrey crut voir son avenir défiler devant ses yeux.

— Je… Freddie, tu n’aurais pas dû faire ça.

— Pourquoi ? C’est la bague que je voulais, on est fiancés, on va se marier, et…

Geoffrey prononça alors les mots qu’il aurait dû dire des mois plus tôt :

— Freddie, non. Nous n’allons pas nous marier. Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas quoi ?

— T’épouser. Je ne peux pas t’épouser.

— Parce que mon père t’a menacé ? Je savais qu’il allait tout gâcher !

— Ça n’a rien à voir. Je me suis trompé. Je regrette, mais j’ai commis une terrible erreur.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Que c’est moi, ton erreur ?

— Mais non. Je…

— Que mon existence même est une erreur ? Que tout ce que tu m’as dit et tout ce qu’on a fait ensemble était… C’était quoi, Geoff ?

— Je suis vraiment désolé, Freddie. J’étais juste…

— Tu as promis ! hurla-t-elle d’une voix stridente. J’étais prête à me donner à toi ! Je me suis réservée pour toi. La nuit de nos noces, tu aurais su que personne ne t’avait volé le plaisir, la joie, l’honneur, le… le…

Elle se mit à sangloter. Geoffrey se sentit brusquement minable.

— Freddie, j’ai cru… Je suis désolé. Vraiment. Je m’en veux terriblement et je m’excuse de tout mon cœur.

— Oh, tu t’excuses, maintenant ? Tu as foutu ma vie en l’air et tu t’excuses ? Mais c’est ta spécialité, Geoffrey Henshaw, non ? Tu bousilles la vie des gens et… C’est qui, la prochaine ? Tu m’as déjà remplacée, pas vrai ? Oh ! Je me doutais que tu mijotais quelque chose. Je le savais, je le savais, je le savais. Tu n’es qu’un salaud. Une ordure. Une sous-merde.

— Je ne voulais pas te faire de mal. Simplement… Ce sont des choses qui arrivent.

— Pas à moi ! Je te déteste, Geoff.

— Je comprends. Moi aussi, je me déteste.

— Ben voyons ! Espèce de lâche, tu n’as même pas eu le courage de me le dire en face. De toute façon, je ne veux plus jamais te voir. Je ne veux pas te parler. J’appellerai la police si tu…

— Je comprends parfaitement.

— Oh putain, quelle grandeur d’âme !

Elle raccrocha.

Le cœur de Geoffrey battait à tout rompre et il haletait comme s’il avait couru un 100 mètres. Il mit quelques secondes à réaliser qu’il était libre, vraiment libre. Il avait renoué avec le succès professionnel. Il avait brisé ses dernières chaînes. Il était sur la bonne voie. Seulement… Il ne savait pas où celle-ci le menait ni ce qui l’attendait en chemin.

Fais confiance à l’avenir, pensa-t-il.

Sur le parking, il découvrit que le père de Freddie avait réduit en miettes le pare-brise de sa 2 CV avant de déguerpir.



Mousehole
Cornouailles

Barbara avait rendez-vous avec Daidre sur le petit parking du quai nord de Mousehole, qui protégeait le port en demi-lune en rejoignant le quai sud. La marée était basse, les bateaux de pêche et de plaisance reposaient sur le sable. Des mouettes sillonnaient le ciel en poussant des cris stridents et une forte brise agitait une manche à air suspendue à un mât. Il était encore trop tôt dans l’année pour que quiconque, hormis les plus téméraires, se prélasse au soleil, mais elle vit plusieurs personnes s’adonner à cette activité typiquement anglaise qui consiste à lire le journal dans sa voiture garée au bord de l’eau.

Daidre était déjà là quand elle arriva. La veille, Kayla avait insisté pour que la vétérinaire loge chez elle – « Il y a une autre chambre, et Willen et moi serions ravis d’avoir de la compagnie. Vous n’allez pas faire des allers et retours quotidiens entre Exeter et Polcare Cove, ce serait ridicule. » Elle lui avait aussi prêté sa voiture afin que Barbara puisse disposer de celle de Daidre. Barbara avait failli refuser : quelques années plus tôt, elle avait détruit la voiture de Lynley et gardait un souvenir cuisant de cet incident. Toutefois, cette proposition tombait à pic.

De retour à Howenstow, Barbara avait simplement prétendu avoir loué une voiture. Comme rien ne distinguait la Vauxhall de Daidre de toutes celles qui roulaient sur les routes du pays, Lynley n’y verrait que du feu. D’autant qu’il croyait son ex-petite amie à Londres.

Elle avait ensuite passé une partie de la nuit à relire les déclarations que Gloriana Lobb avait faites à la police. Elle avait ainsi découvert que la jeune femme n’avait pas de véritable alibi. D’après ses dires, sa voisine, une étudiante en art du nom de Cressida Mott-King, recevait son amant, « ce sale menteur de Nate Jacobs » (sic), au moment supposé de la mort de son père. On ne pouvait donc pas compter sur elle pour confirmer que Gloriana travaillait bien sur son vlog, comme elle l’avait affirmé, ni quoi que ce soit hormis la couleur du slip de Nate Jacobs.

Barbara avait visionné quelques-unes des vidéos postées par la fille de Michael Lobb. Elles traitaient de sujets allant du changement climatique à la famine au Soudan du Sud. Tout ce qu’elle en avait retenu, c’était que les hommes – en particulier les hommes blancs – étaient des salauds et que le monde partait à vau-l’eau, des opinions qu’elle n’était pas loin de partager.

Daidre et elle n’eurent aucun mal à trouver la boutique de Gloriana Lobb. Elle était nichée dans une des rues étroites, bordées de maisons en granit, qui faisaient le charme de la petite ville. D’autres maisons s’élevaient à flanc de colline, le long des escaliers tortueux et fleuris qui semblaient mener à des quartiers plus récents.

Vintage Britannia occupait le rez-de-chaussée d’un bâtiment à vendre, à proximité d’un café dont la porte ouverte laissait échapper une odeur alléchante de pâtisseries fraîches. En dépassant la file d’attente qui s’étirait à l’extérieur, Barbara capta au vol les mots « croissant aux amandes », et son estomac la supplia d’entrer. Toutefois, elle résista à la tentation.

Une jeune femme agençait des boîtes à biscuits rétro dans la vitrine de Vintage Britannia, parmi un assortiment de plateaux publicitaires en métal et de théières anciennes. Elle-même semblait sortir tout droit de l’époque où Carnaby Street était une pépinière de créateurs, et non une Mecque pour touristes en quête de tee-shirts souvenirs. Vêtue d’une robe sans manches jaune et vert citron, elle portait un chapeau tambourin sur ses cheveux noirs coupés au carré. Lorsqu’elle releva la tête, Barbara aperçut ses yeux soulignés d’un trait de khôl et ses faux cils derrière les verres de ses lunettes papillon orange. Cette apparition tout droit sortie du Swinging London ne pouvait être que Gloriana Lobb.

À l’intérieur du magasin, une petite enceinte diffusait une chanson dont l’interprète soupirait après une amoureuse aussi insaisissable que le vent. Gloriana Lobb les accueillit d’un bonjour enjoué et les invita à jeter un coup d’œil.

— Si vous cherchez quelque chose en particulier, ajouta-t-elle, n’hésitez pas à demander.

Une fois descendue de son escabeau, elle emporta un carton dans l’arrière-boutique et revint quelques secondes plus tard. Daidre se dirigea vers un présentoir de robes tandis que Barbara examinait une collection de tasses commémorant les couronnements de tous les souverains britanniques depuis Édouard VII. Gloriana leur expliqua que la spécialité de la boutique – « à part les vêtements vintage » – était les bijoux en bakélite, tous « parfaitement authentiques… Rien de commun avec la camelote bon marché fabriquée en Chine ! ». Barbara s’approcha du comptoir. Une grande variété de broches, boucles d’oreilles, colliers massifs et colorés étaient exposés dans la vitrine située sous la caisse, en plus d’une pléthore de bracelets suspendus à un arbre à bijoux. Daidre la rejoignit. Gloriana les dévisageait comme si elle tentait de se rappeler où elle les avait déjà vues.

— Gloriana Lobb ? demanda Barbara en sortant son insigne. Sergent Barbara Havers. Et voici la Dre Trahair.

— La police m’a déjà interrogée, dit Gloriana. Je n’ai rien à ajouter.

— Soit, acquiesça Barbara. Mais nous sommes de l’autre camp.

— C’est-à-dire ?

Barbara lui expliqua la finalité du travail de fourmi entrepris par Rupert Somerton et son équipe.

— Mais ce n’est pas vraiment la raison de notre visite, enchaîna-t-elle. Nous sommes venues vous parler du testament de votre père.

— Ah ?

— On en a trouvé une version ultérieure à celle qui vous désignait, vous et votre frère, comme ses héritiers.

Gloriana eut un rire sans joie.

— Ça ne m’étonne pas ! Il lui a tout légué, c’est ça ? Je me doutais bien que la veuve éplorée planquait un atout dans sa manche. Ma mère va être terriblement déçue, et Merritt va probablement se pendre. Comme quoi, il ne faut jamais vendre la peau de l’ours…

Elle sortit de sous le comptoir un produit nettoyant qu’elle vaporisa sur la vitrine des bijoux.

— Votre mère et votre frère ? Qu’est-ce que vous voulez dire, au juste ? s’enquit Barbara.

— Je vous laisse deviner.

— Nous apprécierions votre aide.

Gloriana cessa d’essuyer la vitrine. Sa répugnance à coopérer transparaissait sur son visage. Néanmoins, elle s’exécuta.

— Ma mère a un nouveau compagnon, Anthony, qu’elle mène par le bout du nez. Elle devrait avoir tourné la page depuis longtemps, mais vu que mon père s’est tapé cette petite salope pendant des années à son insu, on va dire qu’elle a gardé une dent contre elle.

Elle se remit à frotter énergiquement la vitrine avec son chiffon.

— Quand elle a appris que Merritt et moi héritions de tout, elle était aux anges. Anthony aussi était content. Kayla se retrouvant le bec dans l’eau, il pensait que ma mère allait enfin cesser de ressasser sa rancœur. Eh bien, c’est raté. Pauvre Anthony… Ça me fait de la peine pour lui. Je ne comprends pas comment il fait pour la supporter.

Barbara fut étonnée : le rapport d’enquête de la police locale ne mentionnait aucun Anthony.

— Quel est son nom de famille ? demanda-t-elle.

— Anthony ne ferait pas de mal à une mouche, si c’est ce que vous pensez. Il n’a pas la carrure pour ça.

— Mais quand même ?

— Grange.

— Comment peut-on le joindre ?

Avec un soupir las, Gloriana prit un prospectus sur la pile posée à côté de la caisse et griffonna un nom, un numéro de téléphone et une adresse au verso.

— Il aura un alibi. Ce sera ma mère. Et de toute façon, il n’est pas du genre à assassiner les gens.

— Pourquoi ? demanda Daidre.

— Il est pasteur.



Mousehole
Cornouailles

L’architecte avec lequel John Penellin avait pris rendez-vous possédait un cabinet dans Fore Street, non loin du centre du village. Depuis son bureau, on pouvait apercevoir le port ainsi que l’obélisque à la mémoire des 36 soldats qui avaient offert leur vie pendant la Grande Guerre. Une couronne de coquelicots reposait contre la base du monument devant lequel trois collégiennes, qui n’avaient rien à faire là, tiraient sur leurs vapoteuses, leurs jupes d’uniforme relevées jusqu’aux cuisses.

Lynley était resté silencieux pendant que John exposait son projet à l’architecte, Oswald Quigley. Celui-ci l’avait écouté en hochant la tête et en étudiant les plans que l’intendant avait apportés. Il s’était ensuite lancé dans un long développement où il était question de gros œuvre, de murs porteurs, de modifications de la plomberie et de remplacement du câblage électrique, pour parvenir à la conclusion à laquelle s’attendait Lynley : il était possible de rénover le bâtiment tout en le transformant, mais ce serait long et coûteux. Pour finir, Quigley leur demanda s’il devait contacter son maître d’œuvre habituel. Celui-ci pourrait leur fournir une estimation du montant des travaux et un calendrier. Il ajouta qu’il serait judicieux d’obtenir ces informations avant qu’il ne commence à dresser des plans.

Lynley répondit par l’affirmative même si, au vu des difficultés à surmonter, contacter qui que ce soit lui semblait au mieux fantaisiste, sinon futile. Lorsqu’ils ressortirent du cabinet d’Oswald Quigley, son moral était au plus bas. Il laissa son regard errer sur le port et la baie sans vraiment les voir.

— Son expression était éloquente, dit-il à Penellin. Des travaux d’une telle ampleur exigeraient une somme astronomique. Il nous faudrait des dizaines d’années pour rembourser un emprunt, et encore, à condition que l’ouverture de la maison et du domaine à des visiteurs remporte le succès escompté. Je crois que nous n’avons pas le choix : nous devons remplacer la toiture et continuer comme avant. Ou vider la galerie et la condamner en espérant que le reste du toit ne nous tombera pas sur la tête.

— Je doute que ce soit la meilleure solution, objecta Penellin. Mais même si nous obtenions un prêt pour la toiture, cela ne résoudrait pas le vrai problème : les dépenses pour l’entretien augmentent d’année en année. Les loyers des fermiers nous permettent tout juste d’entretenir le domaine, pas de faire face à un imprévu.

Alors qu’ils se dirigeaient vers le quai où ils avaient garé le Land Rover, ils firent une halte au niveau du monument aux morts : un car de tourisme s’était imprudemment engagé dans South Cliff Road, large d’à peine 2 mètres. L’un des passagers était descendu pour guider le chauffeur. Debout devant le véhicule, il agitait les bras en criant : « Colpirai il muro ! » tandis que les passants se plaquaient contre le Ship Inn ou la rambarde surplombant le port.

Lynley et Penellin observèrent un moment la scène, puis ils se remirent en marche.

— Pour dire les choses clairement, dit Penellin, la plupart des propriétaires de grands domaines à travers le pays ont dû réduire leurs dépenses d’une manière ou d’une autre. Votre famille a simplement réussi à tenir plus longtemps que les autres. Vous pourriez envisager de vendre une partie du terrain ou quelques œuvres d’art, mais le fait est que ce mode de vie appartient à une époque révolue.

Lynley ne pouvait qu’être d’accord. Après la mort de son père, il avait refusé d’endosser le rôle de seigneur et préféré déléguer la gestion du domaine à John Penellin. Celui-ci avait raison : il pouvait réunir l’argent nécessaire au remplacement de la toiture en vendant quelques antiquités, mais ce serait reculer pour mieux sauter. Howenstow devait devenir rentable, et que cela lui plaise ou non, John avait trouvé le seul moyen d’y parvenir.

— Vous voulez bien appeler ma banque ? dit finalement Lynley tandis qu’ils descendaient vers le quai sud. Voyez avec eux à quelles conditions ils pourraient nous accorder un prêt.

— Pour le toit ? Pour transformer la maison ? Ou les deux ?

— Commençons par le toit. Mais j’aimerais que cela reste entre nous jusqu’au moment où je serai obligé d’en informer ma mère et Judith.

— Je tiendrai ma langue, promit Penellin. Mais je ne crois pas que ce sera une surprise pour elles.

— Si vous le dites…

Tout en parlant, ils avaient atteint le Land Rover. Lynley prit le volant, effectua un demi-tour et remonta jusqu’à la rue. Là, il freina pour céder le passage à deux piétonnes qui s’apprêtaient à descendre vers le parking : Barbara Havers et Daidre Trahair.



Truro
Cornouailles

Fabienne Porter ne vivait pas à Falmouth, comme l’avait supposé Cathy Lobb. Après enquête, il s’était révélé que la maîtresse qui avait fourni un alibi à Sebastian Lobb habitait une grande maison de style georgien à Truro, à quelques pas des Victoria Gardens. Bea s’apprêtait à sonner quand elle vit approcher une femme mince tenant en laisse un petit chien blanc au pelage frisé.

— Sacha aurait fait tout un cinéma si je ne l’avais pas promenée avant votre arrivée, expliqua Fabienne Porter en ouvrant la porte. Je vais lui offrir un biscuit, si vous voulez bien attendre… Je n’en ai pas pour longtemps.

Elle fit entrer Bea dans un salon dont les fenêtres couvertes de voilages donnaient sur St George’s Road. Elle lui proposa un thé, que Bea refusa. Un café, alors ? Bea la remercia, mais refusa à nouveau. Elle n’était pas venue pour papoter mais pour recueillir des informations fiables. Et pour cela, elle devait éviter de se laisser distraire.

Restée seule, elle regarda autour d’elle. Sans être particulièrement versée dans les antiquités, elle put déterminer que tous les meubles étaient contemporains. Tous étaient en parfait état, fabriqués dans un bois brillant qui semblait être de l’acajou, avec des pieds délicats et des ferrures en laiton poli. Il n’y avait pas le moindre grain de poussière.

Elle s’approcha de la cheminée, sur laquelle étaient exposées trois photographies : un pilote de ligne en uniforme, deux écoliers, également en uniforme, et les deux mêmes garçons enlaçant un golden retriever qui donnait l’impression de sourire. Les enfants ressemblaient beaucoup au pilote, un bel homme d’âge moyen avec un grain de beauté sur la pommette gauche.

— Mon mari, Templer, annonça Fabienne en entrant, une tasse à la main. Ne me demandez pas ce que ses parents avaient dans la tête. Il se console en se disant que ça aurait pu être pire : sa mère était fan d’une série de romans sur les hommes des cavernes. Apparemment, elle avait l’intention de lui donner le prénom du héros, mais elle en a été dissuadée par… un peu tout le monde, je pense. Vous êtes sûre de ne pas vouloir de thé ? J’en ai préparé pour moi.

Bea déclina la proposition.

— Vos fils ? demanda-t-elle en désignant les garçons sur les photos.

— Ceux de Templer, avec sa première femme. Je suis la troisième.

Elles s’assirent de part et d’autre de la table basse, l’une sur le canapé et l’autre dans un fauteuil.

— Pas d’enfants avec sa deuxième femme ? s’enquit Bea.

— Non. Ils ne sont pas restés longtemps ensemble.

— Votre mari est pilote de ligne ?

— Oui. Il opère à partir de Bristol.

— Ce n’est pas la porte à côté. Il passe la nuit sur place lorsqu’il doit décoller tôt ?

— À Bristol, oui, et parfois en Italie. Ça dépend de son planning et de son itinéraire.

— Les garçons ne vivent pas avec vous ?

— Non, non. Ils résident chez leur mère, près de Winchester. Nous les voyons aux vacances scolaires, une partie de l’été et un Noël sur deux.

— Vous êtes donc souvent seule.

— En effet. Templer est au courant pour Sebastian, d’ailleurs. Nous sommes un couple très libre. Mon mari est souvent attiré par ses collègues. J’étais l’une d’elles, mais pas naïve au point de croire qu’il cesserait de regarder ailleurs une fois marié. Dès le début, nous nous sommes juré de nous aimer d’un amour mutuel, mais pas exclusif. Nous renégocions chaque année les termes de ce contrat.

— C’est pareil avec Sebastian Lobb ?

— Que voulez-vous dire ?

Fabienne Porter porta sa tasse à ses lèvres. Ses ongles étaient parfaitement manucurés. Voilà une femme qui prend soin d’elle, pensa Bea.

— Vous vous aimez d’un amour « mutuel, mais pas exclusif » ?

Fabienne but une autre gorgée de thé avant de répondre :

— Sebastian est charmant, mais notre relation était purement sexuelle.

— Vous ne le fréquentez plus ?

— Pourquoi cette question ?

— Vous avez dit « était ».

— Nous ne nous voyons pas régulièrement. Ç’a toujours été comme ça. Ce ne serait pas possible, autrement. J’ai un mari, et Sebastian est très occupé. Alors il m’appelle ou je l’appelle, et nous prenons rendez-vous. Parfois, c’est juste pour un après-midi ou pour une nuit. Il arrive que nous passions quelques jours ensemble, mais c’est rare à cause de son emploi du temps. Et de celui de Templer, bien sûr.

— Mais pas du vôtre ?

Fabienne haussa un sourcil parfaitement dessiné.

— Mon emploi du temps ? Je n’en ai pas vraiment. J’ai quitté mon travail environ deux ans après mon mariage. Les gens croient qu’hôtesse de l’air est un métier de rêve, mais c’est faux. Cela revient plus ou moins à gérer un compartiment de train rempli d’écoliers désagréables et indisciplinés.

— Et maintenant ?

Fabienne inclina la tête. Ses cheveux blonds striés de mèches cuivrées, avec un effet décoiffé très étudié, étaient manifestement passés entre les mains d’un professionnel exerçant ses talents dans une ville plus importante que Truro.

— Vous voulez savoir ce que je fais de mes journées ? demanda-t-elle.

— Plus ou moins.

— Eh bien, je fais du bénévolat à l’hôpital, j’aide les jeunes mères à s’occuper de leurs bébés… Il y a d’innombrables possibilités, quand on cherche un peu.

— C’est comme ça que vous avez fait la connaissance de Sebastian Lobb ?

Fabienne rit.

— En faisant du bénévolat ? Ce n’est pas vraiment son truc, non. Non, je l’ai rencontré à un cercle de chant. C’est lui qui le dirigeait. Après, nous avons discuté, et il m’a donné plusieurs cours privés pour travailler ma voix.

— Et pas que votre voix.

— On peut dire ça.

Rien ne semblait perturber Fabienne Porter. En même temps, elle n’avait rien à cacher de sa relation avec Sebastian Lobb. Du moins, en apparence.

— Vous savez qu’on a assassiné son frère aîné ? reprit Bea.

— Un de vos collègues m’a déjà interrogée à ce sujet. Il voulait s’assurer que Sebastian était avec moi quand ça s’est produit.

— Et c’est le cas ?

— Oui. Il est arrivé vers 18 h 30 et nous avons dîné ensemble. Templer dormait à Bristol cette nuit-là, donc Sebastian est resté.

— Qui a organisé la soirée ?

— Pour qu’il vienne à Truro ?

Bea acquiesça.

— Ce doit être moi, répondit Fabienne. Il m’a appelée un ou deux jours plus tôt et a proposé qu’on se voie. J’ai alors consulté le planning de Templer pour savoir à quel moment je serais disponible.

— Ce n’est pas Sebastian qui a choisi la date ?

— Il ne pouvait pas, puisque cela dépendait de l’emploi du temps de mon mari.

— Il est resté toute la nuit ?

— Oui. Nous avons fait l’amour, nous nous sommes endormis, il m’a réveillée pour refaire l’amour, nous nous sommes rendormis, et il est parti le matin.

— Il ne s’est pas absenté ?

— Je l’aurais su. J’ai le sommeil très léger.

— À quelle heure est-il parti ?

— Je dirais à 7 h 30. Ou 7 h 45. Je ne suis pas sûre. Nous avons pris un café ensemble et il est parti tout de suite après.

— Tout était normal ?

Fabienne posa sa tasse et sa soucoupe sur la table basse. Quelque part dans la pièce, un téléphone sonna et le répondeur se déclencha. Une voix d’homme dit : « J’appelle simplement pour donner des nouvelles, chérie. On m’a proposé un vol pour Prague. C’est juste pour une fois, mais j’aimerais bien le faire. Dis-moi ce que tu en penses quand tu auras un moment. »

C’était le mari, bien sûr. Bea n’aurait su dire quand elle avait enregistré pour la dernière fois un message sur le répondeur d’un téléphone fixe.

— Templer adore Prague, dit Fabienne. Moi aussi. Vous connaissez ?

— Non.

— Il faut y aller si vous en avez l’occasion. C’est une ville charmante.

Elle croisa les mains sur les genoux et enchaîna :

— Vous me demandiez si tout était normal avec Sebastian. Ce que je peux dire, c’est que tout semblait normal. Il est parfois difficile à cerner. Je pense qu’il entretient des liaisons avec plusieurs femmes en parallèle, donc il doit faire attention à tout ce qu’il dit.

— Au cas où il appellerait une de ses maîtresses par le mauvais prénom ?

— Par exemple.

— Vous paraissez très indulgente.

— Pourquoi ne pas l’être ? Ce n’est pas comme si nous avions un avenir ensemble. Je ne quitterai jamais Templer. Sebastian le sait, et cela fait probablement une partie de mon charme à ses yeux. Cela dit…

Fabienne prit un air pensif.

— Oui ? insista Bea.

— J’ai comme le sentiment que Sebastian va bientôt mettre un terme à notre relation.

— Pourquoi ?

— C’est un amant merveilleux. Pourtant, la dernière fois, j’ai senti qu’il avait la tête ailleurs.

— Vous croyez qu’il pensait à une autre femme ?

— Possible.

— Et vous le prenez comment ?

— Quoi donc ?

— Qu’il envisage peut-être de rompre.

Fabienne réfléchit quelques secondes.

— Pour être franche, ça ne me fait rien. Tout a une fin, pas vrai ?



Halsetown
Cornouailles

Barbara avait failli avoir une attaque quand Daidre et elle étaient tombées sur l’inspecteur Lynley. Il était censé chercher un moyen d’empêcher le toit de son manoir de se désintégrer, alors qu’est-ce qu’il fichait à Mousehole ? Il les avait regardées l’une après l’autre, tandis qu’elle n’avait qu’une idée en tête : se cacher dans la poubelle la plus proche. Elle aurait voulu crier : « Ce n’est pas ce que vous pensez ! » Mais quoi qu’il ait pu penser, la vérité s’étalait sous ses yeux : Daidre était en Cornouailles et Barbara Havers – sa collègue, sa coéquipière, sa prétendue amie – ne le lui avait pas dit.

Daidre et Lynley échangèrent quelques paroles, mais Barbara n’entendait que les battements de son cœur et la pulsation du sang dans ses oreilles. Elle transpirait si fort que son déodorant avait déclaré forfait.

Enfin, chacun partit de son côté.

— Je n’avais aucune idée que…, commença Barbara.

— Je sais, répondit poliment Daidre.

Le sujet de Thomas Lynley étant clos, Barbara proposa de se poser quelque part pour étudier les rapports que Rupert Somerton lui avait remis. La bibliothèque la plus proche se trouvant à Penzance, elles entrèrent dans un restaurant accueillant, où elles commandèrent des plats dont elles n’avaient aucune envie et s’installèrent à une table assez grande pour y consulter des documents.

Au fil de sa lecture, Barbara constata que la police locale avait accumulé les négligences. Les enquêteurs avaient suivi un chemin tout tracé jusqu’à la porte de Goron Udy, en fermant les yeux sur tout ce qui pouvait désigner un autre coupable. Le frère de Kayla Lobb n’avait été interrogé qu’une seule fois, alors qu’il séjournait chez son beau-frère quand on avait assassiné celui-ci. Pareil pour Merritt Lobb, l’un des bénéficiaires présumés de ce qui était encore considéré comme l’unique testament de la victime. L’alibi de Sebastian Lobb n’avait été confirmé que par une conversation téléphonique avec une femme qui se prétendait sa maîtresse. Le Service des incidents majeurs ne semblait pourtant pas en sous-effectif, mais soit il avait été mal orienté, soit sa direction était pressée de livrer un coupable à la justice.

— Pourquoi Goron a-t-il avoué, alors ? demanda Daidre quand Barbara lui fit part de ses doutes.

— Les gens avouent des crimes qu’ils n’ont pas commis pour toutes sortes de raisons bizarres. Croyez-moi, ça se produit dans presque toutes les enquêtes. Depuis toujours.

— Dans les cas que vous évoquez, on ne trouve pas une montagne de preuves qui semblent confirmer ces aveux, si ?

— En effet, dut admettre Barbara. Mais les flics ont tendance à négliger les éléments qui contredisent leurs préjugés. Ajoutez à cela les pressions dont ils font l’objet de la part de leur hiérarchie. Prenez le pasteur, Anthony Grange : personne ne lui a posé la moindre question. Il est temps d’y remédier, vous ne croyez pas ?

Elles trouvèrent Anthony Grange chez lui, à Halsetown, un village proche de Carbis Bay. Contrairement à ce que s’était imaginé Barbara, il ne logeait pas dans un presbytère, mais dans une ancienne maison de mineur. Lorsqu’il ouvrit la porte, elles aperçurent derrière lui plusieurs cartons fermés et étiquetés. À l’intérieur, d’autres attendaient qu’on les remplisse avec les piles de livres et de linge éparpillées à travers le salon.

— On dirait que vous êtes en plein déménagement, observa Barbara.

— En effet, acquiesça Grange.

— Vous partez loin ?

— Non, non. Juste à Carbis Bay. Mon… amie ? À mon âge, ça paraît ridicule de dire ma « petite amie ». Remarquez, je pourrais dire « ma compagne ». Donc, ma compagne et moi allons vivre dans sa maison.

— Vous parlez de Maiden Lobb ?

— Oui, répondit-il, l’air troublé. Mais maintenant, elle s’appelle Maiden Kittow.

— Ça fait longtemps que vous êtes ensemble ? s’enquit Barbara.

— Huit ans, fit une voix féminine.

Une femme entra dans la pièce, portant une pile de magazines qu’Anthony Grange lui prit des mains. Ses cheveux grisonnants étaient coiffés en un chignon à l’ancienne qui contrastait avec sa tenue – survêtement et baskets –, plus adaptée à des préparatifs de déménagement.

— Anthony a été très patient, ajouta-t-elle.

— Maiden Lobb… Kittow ? demanda Barbara.

La première femme de Michael Lobb paraissait beaucoup plus âgée que sa remplaçante. D’ailleurs, c’était le cas.

— C’est bien moi, confirma-t-elle. Et vous êtes… ?

Barbara montra son insigne, puis elle présenta Daidre.

— En quoi la mort de Michael concerne-t-elle la police métropolitaine ? s’étonna Maiden Kittow. On m’a déjà interrogée à ce sujet.

— Oui, mais pas M. Grange. Nous aimerions lui parler.

— Vous ne pensez tout de même pas qu’Anthony…, protesta Maiden. Ne leur réponds pas, lança-t-elle à son compagnon. Tu as le droit de garder le silence.

— Madame a raison, dit Barbara. Mais on procède par élimination. Croyez-moi, on ne demande qu’à rayer votre nom de la liste des suspects. Vous pourriez nous dire où vous étiez la nuit où M. Lobb a été tué ? Et au petit matin ?

— Anthony…

Le pasteur avait l’air doux comme un agneau, mais pas au point de se laisser marcher sur les pieds.

— C’est bon, ma chérie, dit-il à Maiden.

Puis à Barbara :

— J’étais ici, chez moi. Comme toutes les nuits.

— Vous n’étiez pas chez Mme Lo… Kittow ?

— Non. Nous étions convenus que je ne resterais pas dormir chez elle tant que Merritt, Bonnie et les enfants vivraient sous son toit. Pour ne pas donner le mauvais exemple, vous comprenez.

— Anthony dit vrai, intervint Maiden. Il m’est arrivé de passer la nuit chez lui, mais jamais l’inverse.

— C’est vieux jeu, je sais, avoua Anthony avec un sourire en coin. Mais c’est ainsi. Et cela aurait été inconvenant pour un pasteur, du moins avant la retraite.

— C’est pour quand ? demanda Barbara.

— Ma retraite ? L’année prochaine.

— Vous déménagez un peu prématurément, alors, fit remarquer Daidre.

— C’est parce que nous allons enfin nous marier.

— Vous avez pris votre temps, dites donc ! s’exclama Barbara.

— Nous ne pouvions pas le faire du vivant de Michael.

— Pour quelle raison ?

— L’Église d’Angleterre. Nous souhaitons une cérémonie religieuse, mais jusqu’ici, c’était impossible.

— Jusqu’à la mort de Michael Lobb, vous voulez dire.

— En effet. Là-dessus, Merritt et sa famille ont déménagé. J’étais prêt à franchir le pas, mais Maiden a insisté…

— Anthony, nous devrions nous remettre au travail si tu veux en terminer aujourd’hui avec les cartons.

Barbara ignora l’interruption de Maiden.

— Insisté ? demanda-t-elle au pasteur.

L’air gêné, Anthony Grange se tourna de nouveau vers Maiden, qui finit par rompre le silence :

— Dès que nous avons su pour Michael, Anthony m’a proposé de l’épouser. J’ai préféré attendre un peu. Me marier alors que Michael venait d’être assassiné… ? Les gens auraient pensé que je me réjouissais de sa mort.

Elle s’agenouilla près d’un carton vide et entreprit d’y ranger des livres. À en juger par la poussière qui s’en dégageait, ceux-ci n’avaient pas vu un plumeau depuis des années.

— Anthony, dit-elle, nous n’aurons jamais assez de place pour tout ça. Tu es sûr d’avoir fait du tri dans ta bibliothèque ?

— J’ai essayé, répondit Grange, mais je ne peux me séparer d’aucun de ces livres.

Maiden déchiffra le titre de celui qu’elle tenait.

— Les Épîtres de Saint Paul ?

— J’en ai besoin pour écrire mes sermons, ma chérie.

— Mais bientôt, tu n’en écriras plus, n’est-ce pas ? répliqua Maiden.

Elle semblait pressée de mettre un terme à la conversation et de voir partir les visiteuses.

Barbara reprit :

— Juste pour la forme, pouvez-vous nous préciser ce que vous faisiez au moment où Michael Lobb a été tué, monsieur Grange ? C’était dans la nuit du 3 au 4, ou le lendemain à l’aube.

— Comme je vous l’ai dit, j’étais ici. J’ai dîné, puis j’ai regardé la télé et je suis monté me coucher.

Il tourna la tête vers Maiden.

— Est-ce qu’on s’est parlé au téléphone, ma chérie ? Pour se souhaiter une bonne nuit ? Je ne me rappelle pas.

— Bien sûr que oui, affirma Maiden. Comme chaque soir. Sinon, je m’en souviendrais.

— Quelqu’un peut-il confirmer que vous étiez chez vous ? demanda Barbara.

— Oh, pour l’amour du ciel ! soupira Maiden.

— Probablement pas, répondit Anthony d’un ton lourd de regret. J’ai écouté de la musique. En général, c’est ce que je fais quand je suis seul. Je préfère les concertos pour piano de Chopin, les symphonies de Schumann. Un voisin a peut-être entendu, mais je ne mets jamais le volume très fort. Je n’aime pas déranger…

— Ça suffit comme ça, décréta Maiden. Si vous n’avez pas d’autres questions…

Précisément, Barbara avait d’autres questions, et elle jugea qu’il était temps de les poser :

— Pouvez-vous confirmer qu’il y avait un coffre-fort dans l’atelier de votre mari, madame Lobb ?

— Pourquoi, il a été volé ? Vous ne soupçonnez quand même pas Anthony de…

— Il n’a pas été volé. Était-il là quand vous et M. Lobb étiez mariés ?

— Oui.

— Et vous y aviez accès ?

— Oui, bien sûr. S’il était arrivé quelque chose à Michael…

— Donc vous connaissiez la combinaison.

— Je ne vois pas comment j’aurais pu l’ouvrir, sinon. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Que gardait-il à l’intérieur ?

— Tous les papiers officiels : passeports, certificats de naissance, polices d’assurance, documents fiscaux, actes de propriété…

— Et son testament ?

— Oui. Tout ce qui devait être conservé en lieu sûr. Parfois, il y mettait aussi de l’argent liquide.

— Et après votre divorce ?

— Je n’en ai aucune idée. Probablement les mêmes choses.

— Par exemple, un testament plus récent que celui qui prévoyait de tout léguer à vos enfants ?

Maiden prit un moment pour digérer cette information.

— Ça ne m’étonne pas, dit-elle enfin. Quand on m’a annoncé que Merritt et Gloriana héritaient, j’ai trouvé ça bizarre. J’imagine que ce nouveau testament laisse tout à… l’autre ?

— En effet. Mais il semblerait que personne ne connaissait son existence, excepté le notaire de M. Lobb.

— La Sud-Africaine n’était pas au courant ?

— On dirait bien que non.

— C’est ridicule ! Michael lui avait certainement donné la combinaison du coffre, comme à moi.

— Quelle raison aurait-il eu de ne pas le faire, selon vous ?

Maiden réfléchit avant de répondre.

— Je n’en vois aucune. Il était fou d’elle. Pour autant que je sache, il aurait voulu passer toute sa vie dans sa culotte. Il devait avoir à cœur de lui prouver qu’elle n’avait rien à craindre si elle quittait tout pour lui.

— Avait-elle un motif valable pour faire ça ? Renoncer à son pays, à sa famille pour un homme beaucoup plus âgé ?

— Oh ! Elle avait des vues sur Michael dès le moment où ils se sont rencontrés. Elle savait ce qu’elle voulait, et il a mordu à l’hameçon.



Howenstow
Cornouailles

Lynley se doutait que Barbara Havers esquiverait ses questions sur ce qu’elle fabriquait à Mousehole avec Daidre, et donc qu’elle éviterait le plus longtemps possible de se retrouver seule avec lui. Par conséquent, rien dans le déroulement de la soirée ne l’avait étonné.

Elle n’avait pas pris l’apéritif avec eux, même si elle avait confié à la mère de Lynley avoir passé « une fichue journée ». Pendant le dîner, elle avait manifesté un talent pour le bavardage mondain qu’il ne lui soupçonnait pas. Elle avait évoqué avec Judith les aspects ingrats du rôle de mère d’une adolescente, interrogé Daze sur l’histoire de Howenstow, discuté avec John Penellin des avantages et des inconvénients liés à la situation du domaine, entre le village de Nanrunnel et le port de Mousehole. Elle avait ensuite dressé un tableau coloré de ses rapports professionnels avec « Tommy », sans jamais laisser paraître la moindre tension lorsqu’elle croisait le regard de son supérieur. Une performance digne d’un oscar. Mais elle fréquentait Lynley depuis assez longtemps pour savoir qu’il la mettrait sur le gril à la première occasion.

La dernière personne qu’il s’attendait à rencontrer à Mousehole était Daidre Trahair, et à plus forte raison en compagnie de Barbara Havers. D’abord frappé de stupeur, il avait fait une marche arrière jusqu’au parking avant de descendre du Land Rover et de rejoindre les deux femmes.

Havers était soudain devenue très bavarde, prétendant avoir appelé Daidre pour qu’elle la renseigne sur ce qu’il y avait à voir dans le coin – depuis quand Barbara Havers demandait-elle conseil à qui que ce soit ? Par une heureuse coïncidence, la vétérinaire séjournait elle-même en Cornouailles, et elle avait alors proposé à Barbara de lui faire découvrir les sites les plus « délectables » de la région – depuis quand Havers utilisait-elle le mot « délectable » pour décrire autre chose qu’un nouveau parfum de Pop-Tart ?

Il n’y avait pas besoin d’être un fin connaisseur de l’âme humaine pour comprendre que quelque chose clochait dans son histoire. Quant à Daidre, Lynley ne l’avait jamais vue aussi morose. À l’évidence, elle attendait que Barbara leur fournisse un prétexte pour se défiler. Mais lui n’avait pas envie de la laisser partir.

À sa grande surprise, un flot d’émotion l’avait envahi dès qu’il l’avait aperçue. Elle avait souri poliment quand il lui avait présenté John Penellin, qui n’avait pas la moindre idée de ce qui était en train de se jouer, mais son attitude indiquait qu’elle n’avait pas l’intention de desserrer les lèvres, à moins d’y être forcée.

Aussi l’y avait-il forcée. Comment allait-elle ? Et Gwyn ? Comment se débrouillaient les Electric Magic sur le circuit de roller derby ? Tout se passait bien au zoo ?

Daidre avait répondu qu’elle allait bien, Gwyn aussi, mais que les Electric Magic marquaient le pas ces derniers temps. Sinon, elle était très occupée, comme d’habitude, surtout au zoo.

« Et toi, Tommy ?

— Il y a du nouveau à la Met. La commissaire Ardery est de retour.

— Elle va bien, j’espère.

— Apparemment, oui. Y a-t-il une chance que je te revoie pendant que nous sommes tous les deux en Cornouailles ?

— Je ne sais pas. J’ai beaucoup de choses à faire.

— Bien sûr, oui. Si jamais tu trouves un moment, dis-le à Barbara. Ma famille aimerait beaucoup te rencontrer. »

La conversation en était restée là. Elle avait été tout sauf satisfaisante. Mais au moins, elle avait eu lieu.

Lynley attendit que la maison soit silencieuse pour frapper à la porte de Barbara. Elle ouvrit aussitôt.

— Je suppose que ce n’est pas un rendez-vous nocturne comme on en voit dans les romans, dit-elle. Pendant que tout le monde dort, le châtelain se glisse discrètement dans le couloir, une chandelle à la main. L’héroïne l’attend dans sa chambre, le cœur battant « à tout rompre » – c’est l’expression consacrée –, seulement vêtue d’une chemise de nuit en mousseline qui laisse deviner ses formes… harmonieuses ? voluptueuses ? Vous diriez comment ?

— Je n’en ai aucune idée, mais vous avez clairement manqué votre vocation. Qu’est-ce que vous mijotez, Barbara ? Et s’il vous plaît, laissez-moi entrer avant que ma mère ne se réveille. Elle risquerait de se méprendre sur ce « rendez-vous nocturne », comme vous l’appelez, et de faire publier des bans de mariage.

Elle ne s’était pas déshabillée. Pardi, elle se doutait qu’il avait des questions à lui poser et qu’il insisterait pour obtenir des réponses.

— Vous permettez ? demanda-t-il en montrant l’ottomane.

— Un vrai gentleman, comme toujours. Faites comme chez vous.

Il s’assit et lui indiqua le fauteuil face à lui.

— Eh bien ?

— Eh bien quoi, monsieur ?

— Que se passe-t-il au juste, Barbara ?

Elle prit un air étonné, mais Lynley ne fut pas dupe.

— Comme je vous l’ai dit, expliqua-t-elle, j’ai appelé Daidre pour avoir des tuyaux. Par hasard, elle était elle-même en Cornouailles. On s’est donné rendez-vous, et…

— Sergent, je ne suis pas naïf. Vous devriez être au courant, depuis le temps. Je vous répète ma question : que se passe-t-il au juste ? Et sachez que j’ai l’intention de rester ici, dans votre chambre, jusqu’à ce que vous me donniez une réponse sincère.

— Mais, votre mère…

— Sergent… ?

Barbara soupira.

— Un meurtre, monsieur. Voilà ce qui se passe.

Elle lui exposa alors toute l’affaire, depuis la découverte du corps de Michael Lobb jusqu’à l’arrestation et aux aveux spontanés de Goron Udy.

Lynley l’écouta avec un étonnement croissant.

— Bon sang, pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tôt ? demanda-t-il lorsqu’elle eut fini.

— La Dre Trahair… Daidre ne voulait pas que vous sachiez.

— Et depuis combien de temps êtes-vous au courant ?

— Depuis que c’est arrivé, plus ou moins.

Devant l’expression de Lynley, Barbara s’empressa d’ajouter :

— Sitôt informée du meurtre, Daidre m’a appelée pour me poser des questions d’ordre général sur le déroulement d’une enquête policière, les procédures, le rôle de chacun…

Elle marqua une pause le temps de mesurer à quel point il était en colère sur une échelle de 1 à 10.

— Vu que son frère travaillait pour la victime, elle se doutait qu’on allait l’interroger, et elle voulait savoir à quoi s’attendre.

Lynley hocha la tête. Il pouvait comprendre que Daidre ait préféré s’adresser à Havers plutôt qu’à lui, car cela faisait plusieurs mois qu’ils n’avaient plus de contacts.

— Mais cela ne s’est pas arrêté là, pas vrai ?

— Daidre a essayé de tenir sa sœur à l’écart car elle craignait qu’elle se précipite en Cornouailles si elle apprenait que Goron faisait partie des suspects. Mais Gwyn a fini par découvrir le pot aux roses quand la presse en a parlé… Enfin, surtout les tabloïds. The Source s’est emparé de l’affaire, et comme vous le savez…

— Oui, oui, dit Lynley. Je sais que The Source est votre principal canal d’information.

— Je le lis pour me changer les idées, rien de plus.

— Je ne suis pas là pour débattre de vos goûts en matière de divertissement.

— Merci, monsieur.

Barbara courba la tête en surjouant l’humilité.

— Donc, comme je le disais, Gwyn a tout découvert et a filé en Cornouailles. Goron a été arrêté, puis inculpé, puis il a plus ou moins avoué, et maintenant, il est incarcéré à Exeter.

Lynley étudia le vieux tapis persan à ses pieds tout en réfléchissant.

— Vous le croyez innocent ?

Barbara se gratta la tête.

— Je ne sais pas, monsieur. Tout ce que je peux dire, c’est que Gwyn et Daidre en sont convaincues.

— La police ne l’a pas arrêté sans preuve, je suppose ?

— En effet. Mais le meurtrier pourrait très bien avoir fabriqué ces preuves pour orienter les soupçons vers lui. La victime s’est défendue, et d’après les rapports et les photos, la scène de crime était un vrai bain de sang.

— S’il y a eu lutte, on a dû relever de nombreuses traces d’ADN sur le corps. Et si cet ADN correspondait à celui de Goron…

— Je sais bien. Mais il n’a pas de mobile. Il n’a rien à gagner à la mort de Michael Lobb.

— Pourtant, il prétend avoir commis le crime. Pourquoi ? A-t-il avoué sous la contrainte ? Un avocat était présent ?

Havers acquiesça.

— Cherche-t-il à protéger le véritable meurtrier ? enchaîna Lynley. Si oui, qui cela peut-il être ? La veuve ? Le frère ? Qui d’autre ?

— Le fils, la fille, l’ex-femme, son compagnon… Toutefois, le mode opératoire désigne plutôt un homme.

— Et le père de Goron ?

— C’est possible, mais on en revient au mobile. Il n’avait pas davantage intérêt à ce que son fils tue son patron.

— Et les autres ?

Barbara lui expliqua alors l’imbroglio autour des testaments successifs de la victime : qui croyait hériter, qui héritait en réalité, et avec quelles conséquences pour les autres présumés légataires.

— C’est pour ça que Daidre et moi, on est allées à Mousehole. La fille n’a pas d’alibi et l’immeuble où se trouve sa boutique est à vendre. Le fils vient de déménager et il a forcément eu besoin d’argent pour ça. Est-ce qu’ils ont planifié le meurtre ensemble, le fils se chargeant de l’exécution ?

— Ce serait pousser un peu loin l’amour fraternel, fit remarquer Lynley.

— Seulement s’il n’avait aucune raison de souhaiter la mort de son père.

— Qui dirige l’enquête ?

Barbara parut momentanément décontenancée.

— Pourquoi cette question, monsieur ?

— Répondez, s’il vous plaît. C’est forcément écrit quelque part.

Lynley désigna de la tête les chemises en papier kraft empilées entre les pieds cabriolets d’une des deux tables de chevet.

— Je ne vois pas en quoi…

— N’abusez pas de ma patience, Barbara.

— Bea Hannaford, dit-elle avec un soupir résigné.

— Ah ! Je l’appellerai demain matin.

— Non ! Monsieur, ne faites pas ça ! Vous n’êtes même pas censé être au courant. J’ai promis à Daidre que…

— Elle ne saura pas que j’ai parlé à Bea Hannaford, sergent. Parce que vous n’allez pas le lui dire. Et si je puis me permettre, comment vous êtes-vous débrouillée pour rassembler autant d’informations en si peu de temps ?

— Eh bien… Euh…

— Barbara…

— Je travaille pour l’avocat spécialisé dans les homicides, monsieur. Celui que Daidre a embauché.

— Tiens donc ! s’exclama Lynley d’un ton lourd d’ironie.

— C’est juste… C’est arrivé comme ça. Il ne peut pas se farcir la paperasse tout seul, il y en a trop, et ni Daidre ni Gwyn n’ont les moyens de payer quelqu’un pour l’assister. Alors je me suis proposée, et…

— Je vois. Et… ?

— Il m’a filé les rapports que l’inspectrice Hannaford a remis au juge et à l’avocate commise d’office.

— Très bien ! Nous allons nous assurer qu’il a tout ce qu’il lui faut pour accomplir sa mission.

Lynley se leva et fit un pas vers la porte.

— S’il vous plaît, monsieur…

Il se retourna.

— Daidre ne saura que je suis intervenu que si vous le lui dites, Barbara. Et, d’après ce que j’ai vu, vous êtes douée pour garder les secrets.









Michael

Malgré ce que j’avais affirmé à Sebastian, je n’avais pas confiance à 100 % en Kayla. Pourtant, à ce moment-là, nous étions ensemble depuis douze ans, et à part sa fausse couche et la terrible agression qu’elle avait subie à Penzance, notre existence se déroulait sans heurts. J’avais mon travail, elle le sien, mais surtout, notre amour était encore plus profond qu’à l’époque de notre mariage.

Nous n’étions pas vraiment isolés non plus. Chaque jour, je supervisais Bran et Goron, en plus de concevoir et fabriquer les objets que je vendais à l’atelier. Kayla voyait souvent ses amies, elle aidait Gwyn à prendre soin de sa mère et elle s’était mis en tête d’apprendre à lire à Goron, ce qui n’était pas une mince affaire. Elle semblait satisfaite de son sort, et je n’avais jamais été aussi heureux. Bien sûr, il y avait notre différence d’âge. Elle aurait pu sortir avec des gens de sa génération, aller en boîte à Truro, Redruth ou Camborne – oui, oui, le choix était limité, je sais –, mais au lieu de ça, elle passait ses soirées à la maison avec moi. Quand je lui faisais remarquer qu’elle s’était liée à un type qui n’était plus dans sa prime jeunesse, elle me demandait de qui je parlais, car le seul homme auquel elle se sentait liée était son mari, et qu’elle n’avait aucun regret à ce sujet.

« Quand même, lui disais-je.

— Quand même quoi ?

— Je suppose que tu n’aurais jamais imaginé que ta vie prendrait cette tournure. Ici, dans cette vieille baraque, avec moi, qui ai presque 56 ans et qui les fais bien.

— Pour être honnête, m’a-t-elle répondu un jour avec un clin d’œil, je pensais qu’on irait danser plus souvent.

— Ça te plairait ? »

Elle m’a assuré qu’elle plaisantait, mais je ne l’ai pas crue. La danse avait été le pivot de son existence, et elle en faisait toujours partie. Aussi, quand le club de football et de rugby de Perranporth a organisé un bal pour récolter des fonds – MUSIQUE LIVE ! DES CADEAUX À GAGNER ! –, j’ai acheté deux billets pour lui faire une surprise. Puis je lui ai dit de se trouver une robe canon, car nous allions montrer à tout le monde ce que danser voulait dire.

Je nous imaginais au centre de la piste, comme dans ces films où tous les danseurs s’arrêtent pour admirer un couple qui enchaîne les pas avec l’aisance des vedettes de comédies musicales. L’orchestre joue, les spectateurs frappent dans leurs mains en rythme, l’homme soulève sa cavalière et la fait tournoyer sous les acclamations. Oui, je voyais la scène dans ses moindres détails.

Au lieu de ça, je me suis retrouvé cloué devant la télé, avec une poche de glace sur le genou. Celui-ci s’était coincé entre la pelleteuse et sa roue quand, pour une raison inconnue, ce maudit engin avait refusé de gravir une colline qu’il avait déjà gravie au moins cent fois. Résultat, je n’irais danser nulle part.

Mon médecin m’a ordonné une semaine de repos. D’après lui, j’avais de la chance de ne pas m’être complètement démoli le genou. Kayla s’est efforcée de cacher sa déception. Elle avait acheté une nouvelle robe, était allée chez le coiffeur et la manucure. Je ne voulais pas qu’elle ait fait tout ça pour rien à cause de moi et de mon foutu genou.

Je ne connaissais que trois types susceptibles de l’accompagner à cette soirée : Goron, Bran ou Sebastian. Je voyais mal les deux premiers lui servir de cavalier. Aussi, je n’avais pas d’autre choix que de m’adresser à mon frère.

Il n’y avait aucune raison pour qu’il me refuse cette faveur, car il avait beaucoup d’affection pour Kayla. Il m’a dit qu’il décalerait ses « autres obligations » et il est arrivé pile à l’heure pour l’emmener dans sa nouvelle Polestar.

« Tu es magnifique, poupée ! s’est-il exclamé en la voyant.

— Et toi, tu ressembles à un top model, a-t-elle répondu en riant.

— Un modèle de quoi ? » a-t-il demandé.

Je me posais la même question, parce qu’il portait le genre de tenue qui fait craquer les filles : un pantalon noir élégant, une chemise blanche à col échancré, une veste qui semblait faite sur mesure.

« Je compte sur toi pour ramener ma femme avant minuit, lui ai-je dit.

— Sinon, elle va se transformer en citrouille ? a-t-il plaisanté.

— Idiot, l’a charrié Kayla. C’est ta voiture qui se changera en citrouille. »

Je les ai entendus rire tandis qu’il fermait la porte.

J’avoue avoir passé une mauvaise soirée. Je me disais que j’aurais dû faire l’effort de me déplacer. Je n’aurais pas pu danser, mais j’aurais pu surveiller Kayla.

Je somnolais dans le salon quand on a ouvert la porte de la maison, puis on a chuchoté à l’extérieur.

J’ai regardé ma montre : 2 h 15. Le bal était censé s’achever à 23 heures. J’ai crié le prénom de Kayla. Elle s’est avancée sur le seuil du salon.

« Tu n’es pas couché ? m’a-t-elle demandé.

— Je me suis assoupi en t’attendant. Tu as vu l’heure ?

— Je sais, il est tard. Je voulais t’appeler, mais j’ai eu peur de te réveiller. Il y a eu un… incident.

— Quel genre d’incident ?

— Une femme que connaît Sebastian est arrivée au bal à 22 h 30. Elle lui a fait une scène.

— Une scène ?

— C’était une de ses ex. Elle était ivre morte et m’a prise pour une certaine Fabienne. Elle a crié à Sebastian que s’il croyait pouvoir la jeter comme une vieille chaussette, il se trompait. Les organisateurs de la soirée l’ont mise dehors, mais Sebastian n’a pas voulu la laisser conduire pour rentrer chez elle.

— Elle habite où ?

— À Bodmin. »

Sebastian avait réussi à faire monter cette femme – une certaine Gayle – dans sa voiture, dont il avait pris le volant pendant que Kayla les suivait avec la Polestar. Arrivés à Bodmin – Sebastian avait dû s’arrêter une fois en chemin pour que Gayle vomisse –, ils l’avaient extraite de sa voiture et confiée à son mari qui, en fin de compte, était aussi ivre qu’elle. Car, bien sûr, elle était mariée.

Gayle et son bonhomme s’étaient alors disputés, et elle lui avait lancé une statuette en bronze à la figure. Si elle l’avait raté, elle avait en revanche réussi à briser un miroir. Elle s’était ensuite emparée d’une lampe, que Sebastian avait réussi à lui arracher des mains.

Gayle avait commencé à insulter son mari, Sebastian et Kayla, qu’elle s’obstinait à appeler Fabienne, puis elle avait pleuré et menacé de mettre le feu à la baraque. Kayla avait téléphoné à la police. Deux agents étaient venus, avaient enregistré leurs dépositions, et tout était rentré dans l’ordre.

Je lui ai dit que j’étais soulagé qu’elle s’en soit sortie indemne, sur quoi elle m’a montré des griffures sur ses bras, dont certaines avaient saigné.

« Elle s’en est prise à toi et pas à Sebastian ?

— Pas juste à moi, à tout le monde. Je lui ai expliqué que j’étais la belle-sœur de Sebastian, mais elle ne voulait rien entendre. Elle me prenait pour sa remplaçante, ou pour la remplaçante de celle qui lui a succédé. Pas facile de s’y retrouver parmi les maîtresses de ton frère. “La seule chose qui compte pour ce salaud, a-t-elle balancé devant son mari, c’est le sexe.” Puis elle s’est adressée à moi : “Si tu attends autre chose de lui, tu peux toujours courir. À ses yeux, tu n’es que de la chair fraîche.”

— Et Sebastian ? Il faisait quoi, pendant ce temps-là ?

— Il tentait de la calmer. Elle a essayé de le frapper à coups de poing et à coups de pied, mais il a réussi à la tenir à distance.

— Il faut que je lui parle ! ai-je dit en attrapant mon téléphone.

— Ça ne peut pas attendre demain, Michael ? Ce n’était vraiment pas sa faute. En plus, il doit être sur la route en ce moment. Il ne pourra pas te répondre.

— Il n’aurait pas dû laisser cette Gayle te traiter comme ça.

— Il s’est efforcé de la raisonner. Qu’est-ce qu’il pouvait faire de plus ? Et c’est tout à son honneur de l’avoir ramenée chez elle, dans l’état où elle était.

— Rien de tout ça ne serait arrivé s’il ne couchait pas à droite et à gauche. Il a même une maîtresse à Londres. Elle le reçoit chez elle, à Holland Park.

— Comment il fait pour ne pas s’emmêler les pinceaux entre toutes ces femmes ? Il mène vraiment une drôle de vie.

— Sebastian a toujours été comme ça. »







23 avril

Howenstow
Cornouailles

Barbara Havers avait passé presque toute la nuit à fixer le plafond. Ne trouvant pas le sommeil, elle avait fini par se lever et s’était approchée de la fenêtre. Il faisait encore noir dehors, et on n’entendait pas un bruit.

Sa conversation avec l’inspecteur Lynley n’avait fait que lui confirmer ce qu’elle soupçonnait depuis toujours : elle était une piètre menteuse. À présent, elle allait devoir annoncer à Daidre Trahair que son ex avait l’intention de s’immiscer dans leur enquête.

Elle aurait tellement voulu que son patron et la vétérinaire se réconcilient… Elle ne savait pas pourquoi ils s’étaient séparés, et elle préférait rester dans l’ignorance. Mais cela crevait les yeux que Lynley avait toujours des sentiments pour Daidre. Même elle, qui n’avait jamais connu l’amour, s’en rendait compte.

Le jour se leva enfin, révélant un ciel chargé de nuages porteurs de pluie. Étrangement, il n’y avait pas un souffle de vent. Les arbres semblaient dans l’expectative. Barbara s’habilla – tee-shirt, pantalon, baskets et anorak –, et elle s’apprêtait à quitter la chambre quand son téléphone sonna. C’était Florence Magentry. Barbara fut tentée de ne pas répondre, mais il était temps qu’elle remette un peu d’ordre dans sa vie.

— Barbara, c’est vous ? s’enquit Mme Flo de sa voix douce.

— Oui, c’est moi.

— Ah ! Très bien.

L’appel provenait d’un téléphone fixe. Barbara imagina Florence Magentry dans sa jolie cuisine, assise à la vieille table en Formica et enroulant le cordon de l’appareil autour de son index.

— Comment allez-vous, ma chère ? reprit Mme Flo. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?

Barbara comprit qu’elle souhaitait savoir où elle en était de ses réflexions. Elle s’en voulut aussitôt d’avoir mis cette femme si aimable dans une position délicate vis-à-vis des pompes funèbres.

— Voyez-vous, poursuivit Mme Flo, M. Cheery m’a de nouveau contactée. Rien de grave, mais il m’a demandé si vous aviez pris une décision concernant votre maman. Il m’a dit que… Eh bien… Il ne peut pas garder son corps au funérarium plus longtemps.

— Mince, dit Barbara. Je suis vraiment désolée.

— Est-ce qu’il y a… Est-ce que je peux… J’aimerais beaucoup pouvoir vous aider.

Ce serait donc la crémation. Barbara le savait aussi bien qu’elle connaissait sa pointure. Simplement, elle n’avait pas été capable de le verbaliser jusqu’ici. Elle savait que la plupart des gens étaient incinérés après leur mort. On restituait ensuite les cendres à leur famille, qui les conservait dans une urne ou les dispersait dans un lieu qui revêtait une signification particulière pour le défunt. À une époque, elle aurait su où répandre les cendres de Aggie – à vrai dire, elle n’aurait même pas eu à la faire incinérer –, mais cette possibilité s’était envolée. Cela expliquait peut-être pourquoi elle avait tant tardé à prendre la décision de livrer son corps aux flammes. Mais il y avait une autre raison. Sa mère et elle n’avaient jamais été proches, pas même avant que sa maladie se déclare. Elle n’avait jamais pu l’admettre ni se confier à personne. À présent, elle se rendait compte que c’était cette évidence qu’elle avait cherché à éviter.

— J’appellerai M. Cheery ce matin, dit-elle. Mais je n’ai pas sa carte sur moi. Vous pouvez me donner son numéro, madame Flo ?

— Oui, bien sûr. Vous avez de quoi écrire ?

Barbara regarda autour d’elle. Elle aperçut sur la table de chevet le prospectus sur lequel Gloriana Lobb avait griffonné les coordonnées d’Anthony Grange. Elle alla le chercher, prit un stylo et nota le numéro de téléphone que lui dicta Florence Magentry. Après avoir raccroché, elle poussa un grand soupir. Jugeant qu’il était trop tôt pour appeler, elle retourna le tract pour ne plus voir le numéro et découvrit le visage souriant d’un type en tablier de cuir, qui brandissait deux couteaux de boucher. « DARREN SAIT TOUT FAIRE », était-il écrit au-dessus. Un QR code était imprimé dans l’angle inférieur du prospectus, à côté de la mention « JE VIENS À VOUS ».

Par curiosité, Barbara braqua l’appareil photo de son téléphone portable sur le code et cliqua sur le lien qui s’afficha. En effet, Darren semblait posséder de multiples talents, dont celui d’affûteur-aiguiseur ambulant.

— Putain de merde ! marmonna Barbara.

Elle se rua vers les dossiers que lui avait confiés Rupert Somerton et les feuilleta fébrilement en essayant de ne pas s’emballer. Soit elle venait de déterrer une bombe, soit celle-ci allait faire pschitt.

Toujours était-il que Darren « Je sais tout faire » était passé sous les radars de la police.



Bodmin
Cornouailles

Bea était arrivée tôt au bureau afin de saisir les notes qu’elle avait prises durant sa conversation avec Fabienne Porter. Elle avait tiré deux conclusions de cet entretien. La première, c’était que Fabienne Porter disait la vérité, car elle n’avait aucune raison de mentir. La seconde, c’était que Sebastian Lobb ne pouvait pas avoir tué son frère, à moins de posséder le don d’ubiquité. Elle avait donc rayé son nom de la liste des suspects.

La réunion matinale débuta par un rapport concernant l’outil bizarre découvert dans un village de l’âge du fer par deux adolescents animés par des motifs très éloignés de la recherche archéologique. Personne ne savait ce que c’était, mais comme il présentait des traces de sang, on l’avait confié au labo. Les techniciens avaient promis de se pencher dessus dès que possible.

Le service avait également reçu la liste des objets contenus dans le coffre-fort de Michael Lobb. Celui-ci ne pouvait être ouvert qu’en présence d’un policier, et comme les deux constables détachés sur place étaient occupés à ratisser la zone où Lobb et ses employés extrayaient l’étain de la cassitérite, l’opération avait été retardée de plusieurs jours.

— À propos de cette zone, intervint une des constables en question. Elle comporte deux plans d’eau et…

— D’abord le coffre-fort, la coupa Phoebe Lang. Qu’a-t-on trouvé dedans ?

— Une copie de ce qui semble être la dernière version du testament de la victime, qui lègue sa propriété et son entreprise à sa femme. Si celle-ci décédait avant lui, ou en cas de divorce, les biens de Michael Lobb devaient revenir à ses enfants. Il y avait aussi plusieurs documents d’état civil et contrats d’assurance, dont une assurance-vie laissant 20 000 livres à Kayla Lobb, les passeports du couple, 275 livres en liquide et des photos glissées dans une grande enveloppe en papier kraft.

— Quel genre de photos ? s’enquit la commissaire.

— Des photos coquines, répondit l’une des constables en rougissant.

Un collègue moins sensible précisa :

— Des photos de Mme Lobb nue, dont certaines très… suggestives.

— Vous voulez dire pornographiques ? demanda Phoebe.

— Est-ce qu’on peut les décrire ainsi si c’est le mari qui les a prises ? s’interrogea tout haut un autre constable.

— Bien vu ! lança quelqu’un du fond de la salle.

— Mais elle fait très jeune dessus, observa quelqu’un d’autre. Genre 16 ou 17 ans, 18 à tout casser.

— Des selfies ?

— Possible, oui.

— On a trouvé une photo d’elle dans la boîte de Cluedo, intervint Bea. Elle a l’air d’une adolescente dessus. C’est plus osé que suggestif. Le genre de cliché aguicheur qu’on voyait dans les cabines téléphoniques…

— À l’époque où il y en avait encore.

— … du style « Appelez ce numéro pour un moment torride ». Je parie que cette photo provenait de la même enveloppe.

— Kayla Lobb l’aurait mise elle-même dans la boîte de jeu ?

— Elle prétend ne pas connaître la combinaison du coffre-fort, répondit Bea.

— Son mari, alors ?

— C’est important ? demanda quelqu’un.

— Tout est important, rétorqua Phoebe. Débrouillez-vous pour découvrir l’origine de ces photos, et si Mme Lobb savait qu’elles étaient là. Maintenant, que peut-on dire sur la zone d’activité de l’entreprise ?

— Les bassins de décantation des résidus, relança la constable qui était intervenue plus tôt.

— Les quoi ?

— C’est là qu’on jette ce qui reste du minerai après en avoir extrait l’étain. Ces sédiments s’accumulent au fond de l’eau, et on les évacue à la pelle une fois par an.

— Et pourquoi vous me parlez de ces bassins ?

— Parce qu’on en a retiré une paire de bottes.

Cette annonce fit l’effet d’une bombe. La constable que Phoebe avait grossièrement interrompue semblait boire du petit lait.

— Sait-on à qui elles appartiennent ? s’enquit Phoebe.

— Goron Udy était chaussé de baskets quand je suis arrivée sur la scène de crime, intervint Bea. Des baskets impeccables, alors que son père portait des bottes boueuses. Sur le moment, j’ai trouvé ça bizarre, puis ça m’est sorti de l’esprit.

Au regard que lui jeta Phoebe, Bea comprit qu’elle allait lui passer un savon après la réunion. C’était mérité. Elle-même se serait donné des gifles.

Tandis que la commissaire distribuait les tâches, le portable de Bea sonna. C’était la réceptionniste, qui l’informait qu’elle avait de la visite.

— Un officier de la police métropolitaine de Londres, précisa-t-elle.

— Qui est-ce ?

— L’inspecteur Thomas Lynley. Que dois-je lui dire ?

— Dites-lui que j’arrive.



St Just
Cornouailles

D’après le message d’accueil de son répondeur, Darren « Je sais tout faire » Lewis recevrait ce jour-là sa clientèle à St Just, entre 8 h 30 et midi. Barbara appela aussitôt Daidre pour l’informer de sa découverte, et elles convinrent de se retrouver devant l’hôtel Wellington, sur la place du marché.

St Just était une ancienne ville minière aux ruelles étroites, pour la plupart bordées de maisons toutes simples. La place du marché, située dans le quartier historique, possédait en son centre un banc hexagonal à deux niveaux d’où s’élevait un poteau directionnel indiquant la route de Penzance et celle de St Ives. Une femme en imperméable était assise sur ce banc, avec à ses pieds deux teckels, eux aussi équipés contre la pluie, visiblement peu enthousiastes à l’idée d’affronter la saucée qui menaçait. La place était occupée par les camionnettes de différents commerces ambulants dont celle de Darren, garée devant la boucherie locale.

Barbara attendit devant l’hôtel où l’on avait installé quelques tables sur le trottoir, leurs parasols déployés pour les protéger de la pluie ou dans l’espoir futile d’un rayon de soleil. Depuis sa chaise, elle pouvait observer la camionnette, sur laquelle était peint un portrait façon dessin animé de Darren dans la même pose que sur le tract. Elle apercevait ledit Darren Lewis derrière une meule en rotation. À part le tablier en cuir, il n’avait pas grand-chose en commun avec la photo du prospectus. Vêtu d’une salopette en jean et d’un tee-shirt noir, un foulard de pirate noué sur la tête, il paraissait au moins vingt ans et 20 kilos de plus et arborait une moustache tombante, à la mode un demi-siècle plus tôt. Il portait des lunettes de sécurité et un casque sur les oreilles. Si Barbara ne pouvait pas voir ce qu’il faisait, elle entendait parfaitement le bruit qui, sans être insupportable, devait vite taper sur les nerfs.

Elle dégustait un café accompagné d’une brioche de Pâques (c’était de saison) lorsque Daidre arriva. Barbara lui indiqua la camionnette et lui proposa une part de la brioche, que la vétérinaire refusa poliment.

— Je suis d’avis d’attendre qu’il en ait fini, dit-elle. Il travaille avec des couteaux alors il a besoin de concentration, j’imagine. Vous êtes sûre, pour la brioche ?

Daidre sourit.

— Oui.

Elle s’assit en face de Barbara et croisa les mains sur les genoux.

— Ça se passe bien avec Kayla Lobb ? demanda Barbara. Pas de soucis avec elle ou avec le frère ?

— Aucun. Ils sont tous les deux très gentils avec moi.

Daidre parut hésiter, puis elle ajouta :

— C’est moi qui devrais l’être avec eux, tout bien considéré. Surtout avec Kayla.

— Pourquoi ?

— Si nous parvenons à invalider le travail de la police, elle se retrouvera plus ou moins à la case départ.

— Vous avez peur de remuer le couteau dans la plaie, c’est ça ?

Daidre acquiesça.

— Ce n’est pas comme si la plaie causée par la mort de son mari était refermée, fit observer Barbara. Quand on perd quelqu’un dans des circonstances aussi tragiques, il faut parfois des années pour s’en remettre.

Elle but une gorgée de café pour se donner du courage avant d’avouer :

— J’ai été obligée de lui dire.

Daidre comprit immédiatement.

— Je me doutais que vous le feriez, après notre rencontre fortuite à Mousehole.

— Il a débarqué dans ma chambre en pleine nuit et a exigé des explications.

— Je suppose qu’il ne vous a pas laissé le choix, soupira Daidre.

— En effet. Mais… C’est pire que ça. Il veut absolument participer à l’enquête.

Daidre remonta ses lunettes, le regard fixé sur les restes de la brioche. Une ride se creusa entre ses sourcils.

— Vous n’avez pas réussi à l’en dissuader ?

— À votre avis ?

— C’est ma faute. Je vous ai mise dans une situation intenable.

— Vous n’avez rien à vous reprocher. Et vous ne serez pas obligée de le côtoyer. Il m’a dit qu’il allait appeler Bea Hannaford, l’inspectrice chargée de l’enquête, et lui proposer son aide. Ils ont un passé commun, Hannaford et lui… Mais vous le savez déjà, pas vrai ?

Barbara n’attendit pas la réponse de Daidre.

— Cela dit, ajouta-t-elle avec un optimisme forcé, je vous fiche mon billet qu’elle l’enverra balader. Elle lui dira que l’affaire est pliée, merci quand même, et basta.

— Vous connaissez Tommy, Barbara. Il insistera, et elle finira par céder.

— Possible. Mais que pourrait-il faire de plus que la police locale ? Et il a d’autres problèmes à régler. Il doit faire réparer le toit de sa maison de famille avant qu’il ne s’écroule sur le mobilier de style Tudor.

Daidre cessa d’observer Darren Lewis et se tourna vers Barbara.

— De style Tudor ?

Barbara comprit qu’elle avait gaffé.

— C’est juste une façon de parler. Mais oubliez ça, ce n’est pas important.

— Je vois à votre visage que ça l’est. Qu’est-ce qui se passe, en fait ?

Barbara coupa la moitié restante de la brioche en quatre morceaux et en tendit un à Daidre, qui secoua la tête avant de l’accepter.

— C’est une grande vieille baraque, voilà tout. Si je comprends bien, quand on prévoit des travaux dans un bâtiment historique, on doit employer des matériaux plus ou moins de la même époque.

— De quand date la maison ?

— Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. Mes connaissances en matière d’architecture tiendraient dans une petite cuillère. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il est venu en Cornouailles pour régler ce problème avec le toit, et qu’il m’a demandé de l’accompagner.

Barbara ne précisa pas pour quelle raison Lynley l’avait invitée, ou plutôt lui avait ordonné de le suivre, et Daidre ne chercha pas à en savoir plus.

— C’est un bâtiment ancien, donc.

— Vieux de plusieurs siècles, oui. Il y a un type qui gère la propriété, John Penellin. Vous l’avez vu hier à Mousehole. Mais c’est l’inspecteur qui prend les décisions importantes. Alors il n’aura pas le temps de s’occuper de notre affaire.

Elle se leva avant que Daidre puisse relancer la conversation. Darren Lewis venait d’ôter son casque antibruit et ses lunettes de sécurité.

— Vous avez une photo de Goron ? demanda-t-elle.

Daidre fit défiler les images sur son téléphone. Tandis qu’elles se dirigeaient vers la camionnette, elle trouva une photo de Gwynder et Goron sur le seuil de sa maison de Polcare Cove.

Barbara sortit son insigne de son sac et le rangea aussitôt dans sa poche. Elle ignorait quels rapports Darren entretenait avec la police, et elle ne tenait pas à le braquer. Elle regretta de ne pas avoir apporté un objet à affûter.

Il emballait un lot de couteaux tout juste aiguisés quand elles se présentèrent devant lui.

— Je suis à vous dans une minute, dit-il en levant brièvement la tête.

À l’évidence, il les prenait pour des clientes. Tant mieux.

Pendant qu’elles patientaient, Barbara jeta un coup d’œil à son installation, qui était assez simple : une meule à eau électrique, une roue en cuir, des produits pour nettoyer et polir les lames. Un téléphone portable était posé sur l’établi, à côté de la caisse enregistreuse. Le groupe électrogène tournait toujours, indiquant que Darren Lewis avait l’intention de passer à la suite de son programme.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il enfin.

Il approcha de la meule un couteau au manche orange avec une lame droite d’un côté et dentelée de l’autre.

— C’est quoi, ce machin ? s’enquit Barbara.

Darren lui lança un regard surpris.

— Un couteau de jardinage, répondit-il.

— Ça a l’air dangereux, dites donc.

— Entre de mauvaises mains, oui. Ça pourrait faire des dégâts.

— Comment on aiguise ce genre de truc ?

— Avec ceci, puis cela, dit Darren en désignant tour à tour l’affûteuse et la roue en cuir.

— Pourquoi vous faites ça dans une camionnette ? Ce serait pas mieux d’avoir une boutique plutôt que de transporter tout ce bazar à travers le comté ?

— Rester toujours au même endroit ? Très peu pour moi ! Et puis, j’ai des clients qui ont du mal à se déplacer. Vous avez quelque chose à aiguiser ? Vous allez devoir me le laisser. J’ai une tonne de boulot.

— On voulait juste discuter un peu, si vous avez quelques minutes à nous accorder.

Barbara produisit sa carte de police. Le regard de Darren passa de celle-ci aux deux femmes.

— On se demandait si vous aviez affûté quelque chose pour un type qu’on connaît. Son frère, ajouta Barbara en désignant Daidre. C’était au début du mois, ou peut-être à la fin du précédent.

— Ça fait un bail, ça. Il a défilé du monde entre-temps.

— Malgré tout, si ça ne vous dérange pas…

Daidre lui tendit son portable. Il le prit, l’orienta de façon à mieux voir l’écran et le lui rendit.

— Oui, je me souviens de lui. À cause de ses lunettes. Et de ce qu’il voulait aiguiser.

Daidre émit une sorte de hoquet.

— C’était quoi ? demanda Barbara.

— Aucune idée, répondit Darren. Peut-être un outil agricole ou de jardinage. Un truc pour creuser ou planter des bulbes. Ça avait un long manche. Une fois enfoncé dans le sol, je suppose qu’il suffit de le faire tourner pour obtenir un trou aussi large et profond qu’on le souhaite, expliqua-t-il en mimant le geste. Quoi que ce soit, le type voulait que je l’affûte. Mais il était dans un sale état, comme s’il était resté des années dehors.

— Et vous l’avez aiguisé ?

— C’est mon boulot, non ?

Il ralluma la meule électrique, visiblement désireux de se remettre au travail.

— Je lui ai conseillé d’en acheter un neuf, ajouta-t-il. Parce que le sien ne supporterait pas un nouvel affûtage.

— Une dernière chose, dit Barbara en sortant son carnet. Pourriez-vous nous dessiner l’outil en question ?

Avec un soupir, Darren reposa le couteau qu’il s’apprêtait à aiguiser, saisit le stylo qu’elle lui tendait et esquissa un croquis d’un objet qui aurait pu servir à percer des trous ou à n’importe quoi d’autre. D’un autre côté, Barbara aurait été incapable de distinguer un déplantoir d’un abaisse-langue… Elle regarda Daidre qui secoua la tête, tout aussi perplexe.

— Merci, dit-elle à Darren. Faites attention à vous en manipulant ce truc.

Le rémouleur reprit le couteau de jardinage, remit ses lunettes de sécurité et son casque antibruit.

Barbara jeta un coup d’œil à sa compagne tandis qu’elles retournaient vers l’hôtel Wellington. Daidre avait l’air abattue. Elle tenta de la réconforter.

— Il peut très bien l’avoir fait aiguiser pour quelqu’un d’autre.

Daidre cligna des yeux pour refouler ses larmes.

— Vous n’y croyez pas, gémit-elle. Moi non plus.

Barbara s’arrêta et la retint par le bras.

— Écoutez. Actuellement, Goron apparaît comme le coupable idéal à cause de ça, dit-elle en indiquant la camionnette de Darren. Mais ça n’est qu’une pièce du puzzle, et on n’est même pas sûres qu’elle s’emboîte avec les autres. Alors oui, cet outil pourrait être l’arme du crime. Mais il se pourrait aussi que votre frère l’ait fait aiguiser pour une tout autre raison. Oubliez les conclusions des flics, ce qu’ils savent ou croient savoir. Nous allons découvrir ce qu’ils ignorent, ce qu’ils ont négligé ou mal interprété. Le fait même qu’ils n’ont pas interrogé ce Darren signifie qu’ils ont probablement écarté d’autres pistes. On va tirer ça au clair, d’accord ? Aiguiser ne veut pas dire tuer.



Crique de Trevaunance
Cornouailles

Bea Hannaford considéra les chaussures de Lynley – des brogues – avec un froncement de sourcils.

— Pas idéal pour la plage, fit-elle remarquer.

Puis elle sortit du coffre de sa voiture des bottes en caoutchouc jaunes décorées de poulets picorant le sol qu’elle enfila avec une grimace.

— Cadeau de mon fils, expliqua-t-elle. Il a une notion très personnelle du chic.

Elle se retourna vers le coffre et farfouilla parmi les couvertures, les sacs à dos, le panier de pique-nique, les gamelles, les balles de tennis et les laisses pour chien qui l’encombraient avant d’en extraire une seconde paire de bottes.

— Elles devraient vous aller, dit-elle en les tendant à Lynley.

C’était le cas. Une fois chaussé, Lynley suivit sa collègue le long du sentier qui descendait vers la plage. Une nuée de mouettes criaillaient au-dessus d’eux et un chien aboyait dans un jardin à proximité. Les vagues se formaient et se brisaient à distance du rivage, soufflant un air iodé dans leur direction. La crique de Trevaunance s’étendait devant eux, une anse profonde qui servait de port à St Agnes avant qu’une succession de tempêtes endommagent trop sérieusement son quai pour envisager une énième tentative de reconstruction.

Malgré ce qu’il avait affirmé la veille à Barbara, Lynley doutait que l’inspectrice Hannaford le laisse participer à son enquête. À sa place, il aurait certainement refusé. Il s’était donc préparé à plaider sa cause. Pourtant, à son grand étonnement, Bea avait accepté d’emblée son aide, même s’ils savaient tous les deux que celle-ci n’avait rien de réglementaire.

Lorsqu’elle l’avait rejoint à l’accueil du QG de Bodmin, il avait constaté qu’elle n’avait guère changé depuis leur dernière rencontre. Toujours coiffée en épis, elle avait foncé vers lui avec l’air aimable d’un pitbull prêt à lui sauter à la gorge.

« Pour une surprise, c’en est une, avait-elle dit d’un ton brusque en lui serrant la main. Comment ça va, Thomas ? Vous semblez en forme. »

Il avait souri.

« Je vais bien.

— Qu’est-ce que vous fabriquez en Cornouailles ?

— Je rends visite à ma famille.

— Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez de la famille dans le coin.

— Il se peut que nous n’ayons pas évoqué ce sujet lors de notre rencontre. »

À partir de là, tout était allé très vite et sans accrocs. D’après Hannaford, les preuves qui avaient justifié l’arrestation de Goron Udy étaient solides, et il y en avait d’autres. À présent, l’affaire était entre les mains du procureur. Mais, avait-elle ajouté, si lui, en tant que collègue, voulait voir ce qu’ils avaient sur le tueur présumé, elle se ferait un plaisir de le lui montrer.

L’empressement avec lequel elle avait accepté qu’il réexamine son enquête avait surpris Lynley. Peut-être n’était-elle pas aussi certaine de détenir le coupable qu’elle s’efforçait de le paraître.

Sur la plage, trois surfeurs vêtus de combinaisons intégrales fartaient leur planche avant de se mettre à l’eau. C’est à peine s’ils leur accordèrent un regard.

Ils dépassèrent un mur de soutènement en granit griffé par l’érosion sur lequel s’étirait une rangée de cabines de bain et se dirigèrent vers une fissure dans la falaise qui surplombait l’extrémité nord de la crique. À son pied se dressait un amas de rochers et de pierres détachées par le temps, la pesanteur et les intempéries.

— Quand j’ai enfin pu mettre la main sur le bleu de travail, dit Bea, il avait été traîné sur le rivage par un chien.

— Où se trouvait-il quand vous êtes arrivée ?

— À proximité de l’école de surf.

Elle désigna celle-ci, juste au-dessus de la plage.

— Mais avant ça, reprit-elle, plusieurs surfeurs avaient vu le chien rôder près de ces rochers. Alors j’ai envoyé deux de mes gars y jeter un coup d’œil.

— Ils ont trouvé quelque chose ?

— Des restes de pique-nique et un sac en plastique en très mauvais état. On a supposé que le clébard l’avait déchiqueté pour en sortir le bleu de travail. Il y avait du sang dessus : celui de Michael Lobb.

— Des empreintes digitales ?

— Rien d’exploitable.

Lynley scruta les alentours. Quelques maisons se dressaient sur le côté sud de la crique, au-dessus de rochers qu’un panneau désignait comme la « Rocaille du jardin du Jubilé ». Toutes jouissaient d’une vue dégagée sur la plage. D’autres habitations ainsi qu’un pub qui louait quelques chambres étaient alignés le long de la route de St Agnes. À moins d’agir en pleine nuit, la personne qui avait enfoui le sac au pied de la falaise courait le risque d’être repérée.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est le fils Udy qui a mis le sac ici ? demanda-t-il à Bea. Ça pourrait être quelqu’un d’autre.

— Quelqu’un qui aurait voulu nous entraîner sur une fausse piste ?

— Ou orienter les soupçons vers Goron Udy, oui.

— Tout est possible. Mais tout n’est pas probable.

Bea regarda l’un des surfeurs prendre une vague et la descendre avec aisance.

— Michael Lobb avait l’autorisation de prélever du minerai sur cette plage, expliqua-t-elle. Goron Udy et son père connaissent cette fissure et ces rochers comme leur poche.

— C’est quand même culotté de cacher un vêtement taché de sang dans un endroit aussi visible.

— Les riverains avaient l’habitude de les voir, donc la présence de l’un ou de l’autre ne risquait pas d’éveiller les soupçons. Le sac peut aussi avoir été déposé la nuit où l’on a assassiné Lobb. Le père possède une moto et Goron une voiture. Il leur fallait à peine dix minutes pour venir ici, se garer près des maisons et marcher jusqu’aux rochers. Connaissant les lieux, ils n’avaient même pas besoin d’une lampe torche. C’était plié en moins de cinq minutes.

— Et aucun des habitants de ces maisons n’a vu quoi que ce soit ? Le personnel du pub non plus ? Je suppose que vous les avez tous interrogés.

— À moins que l’un d’eux n’ait menti pour couvrir le tueur, personne n’a rien remarqué.

— Quelqu’un aurait aussi pu emprunter le bleu de travail de Goron Udy pour commettre le meurtre et le cacher ensuite sur cette plage, sachant que Lobb et ses employés avaient l’habitude d’y prospecter.

— Pourquoi pas ? Mais n’oubliez pas qu’on a retrouvé le sang de Michael Lobb sur les lunettes d’Udy.

— Il les porte souvent ?

— Il a eu besoin d’une paire de rechange quand on lui a pris la sienne pour l’envoyer au labo. Alors oui, j’ai l’impression qu’il doit les porter en permanence. D’après ce qu’il nous a dit, il les pose sur sa table de chevet la nuit. Donc si quelqu’un avait voulu diriger les soupçons vers lui, il aurait dû se glisser en douce dans sa chambre, prendre les lunettes pour les asperger de sang, puis les remettre en place. Tout ça sans se faire surprendre par Goron ou par son père. Et il y avait du sang sous le morceau d’adhésif qui rafistolait la monture.

Lynley resta plongé dans ses réflexions tandis qu’ils revenaient sur leurs pas. Les mouettes avaient disparu et le vent s’était levé. Des nuages s’amoncelaient dans le ciel. Les premières gouttes de pluie tombèrent comme ils regagnaient leurs voitures respectives.

Il s’arrêta près de celle de Bea pour retirer les bottes qu’elle lui avait prêtées.

— Quand on y pense, dit-il, il y a presque trop de preuves, vous ne croyez pas ?

Bea eut un rire bref.

— Je n’ai jamais entendu un flic dire une chose pareille. En général c’est tout le contraire, non ?

— C’est vrai. Mais à supposer que Goron soit bien notre assassin, il n’a pas fait grand-chose pour se protéger. Pourquoi ? Il ne serait pas psychotique, par hasard ?

— Rien ne l’indique. Mais pour lui avoir parlé, je dirais que nous n’avons pas affaire à un génie. Je ne le crois pas capable de couvrir ses traces.

— À moins qu’il n’ait volontairement renoncé à le faire.

— Dans quel but ? Pour qu’on l’accuse du crime ?

— On ne peut pas écarter cette possibilité.
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En remontant l’allée qui menait à Lobb’s Tin & Pewter, Bea se demanda une fois de plus si elle avait correctement géré la scène de crime. Certes, la zone avait été interdite d’accès à toute personne extérieure au service et à la police scientifique depuis la mort de Michael Lobb, et l’on avait évacué presque tout ce qui avait un lien, même lointain, avec le meurtre. Néanmoins, les décisions concernant le déploiement des ressources disponibles pour l’enquête relevaient de sa seule compétence. Ces ressources n’étaient pas infinies et les budgets n’étaient pas illimités. Elle était déjà passée à côté de certains éléments. À présent, elle voulait s’assurer qu’elle n’avait rien manqué d’autre.

En descendant de sa voiture, l’inspecteur Lynley, le col de sa veste relevé, prit le temps d’observer les environs malgré la pluie. Son regard parcourut la clôture qui séparait la maison des ateliers et s’arrêta sur la grange en pierre.

— C’est notre scène de crime ?

Bea acquiesça.

— Goron Udy habite près d’ici ?

Sa collègue lui expliqua que le jeune homme vivait au-delà de la colline de scories qui s’élevait derrière l’emboutisseuse et la roue hydraulique. Son père et lui empruntaient chaque matin et chaque soir le même sentier plein d’ornières pour se rendre au travail et regagner la caravane qui leur tenait lieu de domicile.

— À une époque, ajouta-t-elle, celle-ci accueillait également la sœur de Goron et sa mère. Je ne sais pas comment ils tenaient à quatre là-dedans.

— Après la mort de leur mère, Goron et sa jumelle ont séjourné un temps à Polcare Cove. Puis il est revenu ici et elle est partie à Londres.

— Qu’est-ce qu’ils faisaient à Polcare Cove ?

— Leur aînée y possède une maison. Vous la connaissez, d’ailleurs.

— Ah bon ?

— C’est chez elle que nous nous sommes rencontrés.

— La vétérinaire ? C’est la sœur de Goron Udy ? Comment se fait-il qu’elle ne porte pas le même nom ?

— Elle a pris celui du couple qui l’a adoptée, les Trahair. Les trois enfants Udy ont été placés. À l’âge adulte, seuls Goron et sa sœur Gwyn sont revenus vivre avec leurs parents biologiques.

Bea l’observa pendant qu’il examinait l’extérieur de la grange. Son visage ne trahissait aucune émotion.

— Comment savez-vous tout ça, Thomas ?

— Daidre Trahair et moi avons fait plus ample connaissance durant mon précédent séjour en Cornouailles. Pourrais-je jeter un coup d’œil à l’intérieur de ce bâtiment ?

Bea hésita. Le détachement avec lequel il lui avait répondu lui suggérait que l’aînée des Udy était plus qu’une simple relation. Elle allait devoir redoubler de prudence.

La grange devait rester fermée jusqu’à ce que l’affaire soit jugée et la sentence prononcée. Toutefois, Bea en détenait la clé.

Elle retira la Rubalise qui en barrait l’accès avant de replier son parapluie et de le caler contre le mur de pierre. L’intérieur sentait le renfermé, aussi laissa-t-elle la porte ouverte pour faire entrer un peu d’air frais.

Hormis la poudre à empreintes digitales qui recouvrait presque toutes les surfaces et le vide laissé par les objets que la police scientifique avait emportés, l’endroit n’avait pas changé depuis le matin où l’on avait trouvé le corps de Michael Lobb. Le sol portait encore les traces de son sang. Le désordre causé par la lutte qui l’avait opposé à son assassin était toujours visible. Bea montra les photos de la scène de crime à Lynley, qui les étudia attentivement.

— Michael a défendu chèrement sa vie, fit-il remarquer. Je comprends pourquoi vous avez conclu que le tueur était un homme.

— Et avec tout ce qui accusait Goron, les indices et les rapports médico-légaux… Vraiment, nous aurions été fautifs de ne pas l’arrêter. Vous en auriez fait autant.

— En effet. Contrairement aux gens, les preuves scientifiques ne mentent pas.

Elle brûlait de lui demander ce qu’il faisait là, pourquoi il tenait tant à porter « un regard neuf » sur une affaire qui paraissait entendue. Elle préféra se taire. Ils contournèrent prudemment la tache de sang. Le coffre-fort était ouvert, mais son contenu manquait. Bea expliqua à Lynley ce que l’on avait découvert à l’intérieur. Elle ajouta que l’une des nombreuses photos montrant une très jeune Kayla Lobb nue avait été retrouvée dans la caravane des Udy.

— Il y avait des empreintes digitales dessus ?

— Celles de Goron. Et aussi celles de Michael et de Kayla.

— Qui avait accès au coffre-fort ?

— Kayla Lobb affirme qu’à part son mari personne ne connaissait la combinaison, pas même elle.

— Il était toujours fermé ?

— Michael Lobb le laissait parfois ouvert durant la journée. Il y gardait de l’argent liquide, entre autres.

— Et la boîte de Cluedo ?

— Elle était rangée dans un placard de la caravane, avec plusieurs autres jeux et des puzzles.

— Des empreintes ?

Bea se maudit intérieurement. Encore une omission de sa part.

— Vous croyez qu’on a glissé cette photo dedans pour faire accuser Goron ? demanda-t-elle.

— J’essaie juste d’y voir clair.

Lynley indiqua sur l’étagère au-dessus de l’établi une collection d’objets anciens recouverts d’une épaisse couche de poussière.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il.

— Des outils en rapport avec la mine, je suppose. À l’origine, les Lobb étaient une famille de mineurs, avant qu’ils ne se mettent à produire de l’étain.

— De quand cette reconversion date-t-elle ?

— Elle remonte à plusieurs générations.

Lynley alla chercher l’échelle calée contre le mur de pierre au-delà des présentoirs et l’approcha de l’établi.

— Vous permettez ? demanda-t-il.

— Je vous en prie.

Il grimpa afin d’examiner les objets sur l’étagère, les déplaçant un à un à l’aide d’un stylo : une lampe à carbure, une lampe à huile, des détonateurs, un seau de mineur, une boîte de mèches…

— Vous cherchez quelque chose en particulier ? l’interrogea Bea.

— Je ne sais pas trop.

— L’arme du crime ?

— J’y ai pensé, admit Lynley. Mais je pense que des objets aussi vieux n’auraient pas plus survécu que la victime à ce traitement. Ils paraissent tous assez fragiles.

Des portières de voiture claquèrent à l’extérieur, puis une femme cria :

— Je vous attendais ! Il y a du nouveau ?

Bea reconnut la voix de Kayla Lobb.

— Nous pensons tenir quelque chose, mais nous ne savons pas encore quoi, répondit une autre femme.

— C’est bien, non ? Je veux dire, ça progresse.

— J’espère.

Lynley releva brusquement la tête.

— C’est bon pour moi, dit-il en indiquant la porte.

Il avait cessé de pleuvoir. Kayla Lobb discutait devant la maison avec deux femmes que Bea reconnut aussitôt. L’une – petite, corpulente, les cheveux ébouriffés – était la coéquipière de Lynley ; l’autre était la propriétaire du cottage de Polcare Cove, la sœur aînée du meurtrier présumé de Michael Lobb. Comment aurait-elle pu oublier la mystérieuse Dre Trahair ?

Il y eut un échange de regards embarrassés, puis Kayla Lobb rompit le silence :

— Je ne savais pas que vous étiez là. Quand êtes-vous arrivés ?

— Nous ne nous sommes pas annoncés, répondit Bea. J’ai amené un collègue de Scotland Yard, l’inspecteur Lynley. Je vois que vous avez déjà rencontré sa coéquipière. Où est votre frère ?

— Quoi, encore un policier ? s’exclama Kayla.

— Votre frère ? répéta poliment Bea.

— Il est à l’intérieur. Il… fait ses valises, acheva Kayla, mal à l’aise.

— Ah bon ? Et où va-t-il ?

— Nous en avons déjà parlé. Vous n’avez rien qui laisse penser que Willen est impliqué dans… ce qui est arrivé à Michael. Il aimerait rentrer chez lui. Je ne vois pas au nom de quoi vous l’en empêcheriez.

— Il part sans vous ? s’enquit Bea.

— Il sait que je le rejoindrai dès que possible.

Il y eut un silence. Tout le monde semblait attendre que Bea commente la décision de Willen Steyn de s’en aller avant même les funérailles de son beau-frère.

— Vous disiez que vous aviez du neuf ? demanda Hannaford à la coéquipière de Lynley. Désolée. Je ne me souviens pas de votre nom.

— Sergent Barbara Havers, dit Lynley, qui n’avait pas quitté la Dre Trahair des yeux. Comment vas-tu ?

La question, évidemment, ne s’adressait pas à sa coéquipière.

— Nous avons localisé un type à St Just, dit Barbara à Lynley.

— Un nouveau suspect, vous voulez dire ? demanda Kayla.

Le sergent Havers regarda la Dre Trahair, puis se tourna vers Lynley.

— Monsieur… Madame…, ajouta-t-elle à l’intention de Bea. Nous avons un croquis.

— Un portrait ? fit Kayla Lobb d’un air inquiet. Je peux le voir ?

Lorsque la Dre Trahair porta une main à sa bouche et baissa la tête, Lynley esquissa un geste vers elle avant de s’arrêter net.

— Nous avons parlé à un certain Darren Lewis, reprit Havers. Il va de ville en village avec sa camionnette. Ce matin, il était sur le marché de St Just.

— Et ? dit Bea en se demandant ce que ce Darren Lewis venait faire dans l’histoire. Il connaissait Michael Lobb ?

— Possible, mais ce n’est pas pour ça qu’on le cherchait. Son travail, c’est d’aiguiser toutes sortes d’objets : couteaux, outils, matériel de jardinage…

— Darren Lewis ? répéta Kayla. Je n’ai jamais entendu Michael prononcer ce nom.

Havers ouvrit le classeur qu’elle tenait à la main et en sortit une feuille qu’elle tendit à Bea.

— D’après ce type, Darren Lewis, ça pourrait être un outil de jardinage. Il nous a dit qu’il était très abîmé à cause de la rouille. Il n’avait encore jamais vu un truc de ce genre, mais il nous a fait ce croquis.

Bea regarda le dessin, puis Barbara, et fit passer la feuille à Lynley.

— Retournons dans la grange.
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Daidre ne vint pas avec eux. Elle s’en sentait incapable. Elle se demandait ce qui était le pire. Savoir que Goron avait ôté la vie à un homme ? Ou que Tommy participait à l’opération de destruction qui allait accroître les souffrances que ses frère et sœur et elle-même portaient chaque jour sans jamais en parler ?

La gorge nouée par le chagrin, elle avait hâte de quitter cet endroit. Longtemps, elle s’était persuadée que leur salut à tous les trois résidait dans la fuite. Elle avait cru bien faire en installant Goron et Gwynder à Polcare Cove et en assumant de plus en plus de responsabilités professionnelles. Mais ses efforts n’avaient servi qu’à masquer les blessures de leur passé, sans leur permettre de guérir.

Elle entendit des pas derrière elle et un parfum de violette – celui de Kayla Lobb – parvint à ses narines.

— Un outil de jardinage ? dit la jeune femme. Personne ne jardine, ici. Pas depuis que Michael et Maiden… Pourquoi sont-ils retournés dans la grange ?

Daidre était incapable de lui répondre mais l’inspectrice Hannaford semblait avoir une idée précise de ce qu’elle cherchait… Et Tommy aussi.

Kayla lui prit la main.

— Ce dessin, ça ne prouve rien, hein ? murmura-t-elle.

Au loin, le grondement d’un moteur qui se rapprochait déchira le silence. Les policiers ressortaient déjà de la grange. Bea Hannaford portait un objet rouillé qui ressemblait au croquis de Darren Lewis. Il était constitué d’une longue pointe avec à la base une sorte de coupelle soudée à une boucle en métal.

— Ça appartient à Michael, annonça Kayla.

— Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Beatrice Hannaford.

— Ça fait partie de sa collection d’objets de la mine. La plupart sont des souvenirs de famille.

— Mais ça servait à quoi ?

— C’est un chandelier, expliqua Kayla. Avant l’arrivée de l’électricité, les mineurs s’éclairaient à la bougie. Celle-ci s’insérait dans le support que vous voyez. La boucle faisait office de poignée pour enfoncer la pointe dans la roche.

— Votre mari en possédait plusieurs ?

— Il me semble qu’il en avait une paire.

— Dans ce cas, il en manque un.

Kayla marqua un temps d’arrêt.

— Le chandelier manquant, dit-elle enfin. C’est celui du dessin ?

— Peut-être, répondit Bea Hannaford. À moins que votre mari ne l’ait déplacé, donné ou vendu à un collectionneur ?

— C’est possible, oui. Puisqu’il en avait deux, il a pu en échanger ou en vendre un.

— Celui-ci n’a pas été aiguisé, observa Barbara Havers. Tandis que l’autre l’a été, par Darren Lewis.

— Pourquoi est-ce important ?

— Parce que c’est Goron Udy qui le lui a apporté. Darren Lewis l’a reconnu sur la photo que lui a montrée Daidre.

— Tu vas fermer ta gueule, oui ?

Tous se retournèrent comme un seul homme. En voyant son père se précipiter vers eux, Daidre comprit que le moteur qu’elle avait entendu plus tôt était celui de sa moto. Il pointa un index tremblant vers Kayla.

— Vous ! cracha-t-il. C’est votre faute. Dites pas le contraire, bon sang. J’ai vu ce que vous faisiez avec lui.

Kayla porta une main à sa gorge.

— Ce que je faisais avec Michael ? Vous… Mon Dieu, Bran ! Vous nous espionniez par les fenêtres ?

— Vous savez très bien que je parle pas de Mike.

— Monsieur Udy, intervint l’inspectrice Hannaford. Si vous souhaitez faire une déclaration, ce n’est pas l’endroit pour ça.

— Oh oui, je vais faire une putain de déclaration ! Elle le menait par le bout du nez. Elle s’est servie de ma Jen et de Gwyn pour obtenir de lui ce qu’elle voulait.

— Vous parlez de Goron ? Je lui apprenais à lire ! Il ne connaissait même pas l’alphabet. Je l’aidais, comme j’ai tenté d’aider Jen quand elle était malade. C’est ce que font les amis, non ?

— Oh, vous et vos belles paroles ! J’ai essayé de lui faire entendre raison, mais il voulait pas. Il préférait vous écouter, vous !

— Monsieur Udy, le coupa Bea Hannaford, vous en avez assez dit. Vous devrez faire une déposition complète, mais pas ici.

— Maintenant, il croit que s’il la ferme, tout se passera bien. Il plongera et vous vous envolerez, libre comme l’air. Vous le prenez pour un idiot. Vous avez fait pareil avec Mike et avec tous les types qui vous ont approchée. Qu’est-ce que vous lui avez dit ? Qu’est-ce que vous lui avez promis ?

— Voulez-vous que… ? glissa Lynley à l’inspectrice Hannaford.

— Laissez-le parler, souffla Barbara.

— Vous avez baisé avec lui en cachette et vous lui avez dit que vous seriez rien qu’à lui une fois Mike parti ? Que vous écarteriez les cuisses juste pour lui et personne d’autre ? C’est ça que vous faites, hein ? C’est vraiment…

— Arrête ! ordonna Daidre.

Kayla s’était mise à pleurer.

Daidre comprit qu’elle n’avait fait qu’attiser la colère de son père.

— Et toi ? T’étais où pendant toutes ces années, mademoiselle Je-sais-tout, J’ai-tout-vu et J’emmerde-ma-famille ? mugit-il en la pointant à son tour du doigt. Ta mère était à l’article de la mort, et t’as fait quoi pour elle ? Que dalle ! T’as un cœur de pierre. Y a pas une once d’humanité en toi. Pas étonnant qu’aucun type veuille de toi !

La vision brouillée par les larmes, Daidre entendit Tommy dire :

— Vous allez venir avec nous, monsieur Udy. L’inspectrice Hannaford souhaite prendre votre déposition, et vous allez la faire maintenant. Vous comprenez ?

— Ôtez vos sales pattes…

— Sinon, elle va appeler des renforts.

— J’ai dit…

— Sergent Havers, je crois que l’inspectrice Hannaford a des menottes dans…

— C’est bon. Allez tous vous faire foutre !

Bran Udy se tut enfin, mais l’écho de ses paroles flottait encore autour d’eux. Kayla, chancelante, se dirigea vers la maison. Son frère, qui venait d’apparaître sur le seuil, accourut pour la prendre dans ses bras. Tommy et Barbara empoignèrent Udy et le poussèrent vers la voiture de l’inspectrice Hannaford. Celle-ci les suivit, le chandelier à la main. Daidre resta paralysée, telle la femme de Loth regardant vers Sodome pendant que son mari et ses filles fuyaient pour échapper à la mort.

Il ne fallut que quelques secondes pour embarquer Bran Udy, menotté. Bea Hannaford rangea le chandelier dans le coffre, puis elle échangea quelques paroles avec ses deux collègues avant de démarrer.

Tommy s’adressa ensuite à Barbara, qui hocha la tête et entra dans la maison tandis qu’il rejoignait Daidre. La dernière chose dont elle avait envie, ou qu’elle pouvait supporter, était bien sa présence à ses côtés. Elle respirait par à-coups, incapable de parler. Mais qu’aurait-elle pu dire alors que son père avait révélé la vérité à son sujet ?

Tommy ne la toucha pas, et elle lui en fut reconnaissante.

— Viens avec moi, Daidre, dit-il doucement.

Elle secoua la tête. Pas pour exprimer un refus mais pour effacer de son esprit ce qui venait d’avoir lieu.

— Tu peux rester ici, bien sûr, ajouta-t-il. Mais je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

Comme elle ne répondait toujours pas, il enchaîna :

— Ne crois pas que je cherche à jouer les sauveurs. Telle n’est pas mon intention. Mais ton père va finir par revenir, et je ne vois pas l’intérêt de te confronter de nouveau à lui.

— Il a raison, parvint-elle à articuler. À propos de moi.

— Peu importe ce qu’il a dit. Tout ce qui compte, c’est de mettre le plus de distance possible entre vous.

— Je ne peux pas abandonner Kayla. Elle ne sera pas en sécurité tant qu’il rôdera autour d’elle.

— Son frère est toujours là. Barbara va l’encourager à prolonger son séjour. Je l’ai aussi chargée de récupérer tes affaires.

— S’il te plaît, Tommy, non. Je ne peux pas… Je ne veux pas être…

Elle secoua la tête.

— Quoi donc ? Tu ne veux pas être quoi ? Daidre, il n’y a pas de piège. Nous souhaitons juste te mettre en sécurité.

— Je ne veux pas te devoir quoi que ce soit.

— Parfait. Ta gratitude est bien la dernière chose que je recherche. Mais j’apprécierais que tu coopères.

— D’accord.

— Merci. Ma voiture est là-bas. Barbara nous suivra dans la tienne.

— Je peux conduire, Tommy.

— Bien sûr. Mais je ne sais pas pour combien de temps elle en a ici, et je préférerais que nous partions maintenant.

Barbara sortit alors de la maison, sans les affaires de Daidre.

— Elle a appelé son beau-frère, annonça-t-elle. Il est en route. Willen va l’attendre avec moi, puis il s’en ira. Kayla a insisté pour qu’il s’en tienne à son projet.

Elle jeta un coup d’œil à Daidre et se tourna vers Lynley :

— Je vous rejoins dès que possible.
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Après avoir fait monter Daidre à bord du vieux Land Rover, Tommy appela sa mère. Il ramenait Daidre Trahair à la maison, lui dit-il. Elle allait rester quelques jours avec eux.

Sa mère accepta d’emblée, comme il s’y attendait. Elle ne posa aucune question. Elle savait qui était Daidre, évidemment : une femme qu’il avait fréquentée à Londres. Mais il ne lui avait rien dit de plus.

Il rejoignit ensuite la jeune femme dans la voiture. Elle regardait droit devant elle, probablement sans rien voir de ce qu’il y avait au-delà du pare-brise. Il aurait voulu dire quelque chose pour la réconforter, mais il ne trouvait pas les mots. Alors il démarra et effectua une marche arrière.

Tout en conduisant, il jetait parfois un coup d’œil vers elle. Si son visage reprenait peu à peu des couleurs, son expression ne changeait pas. Elle paraissait terrifiée, mais par quoi ? Avait-elle toujours été ainsi, même avec lui ?

Il se demanda ce qu’il savait de Daidre. Peu de choses, en réalité. Elle avait été séparée de ses parents, puis adoptée par sa famille d’accueil. Elle avait étudié à l’université. Elle était devenue vétérinaire pour animaux sauvages et exotiques. Elle avait travaillé au zoo de Bristol, puis avait gravi les échelons pour décrocher un poste à Londres. Elle excellait aux fléchettes et pratiquait le roller derby sur piste plate. Le surnom qu’elle avait reçu en rejoignant l’équipe londonienne reflétait bien l’état d’esprit de ce sport : Daidre de la Mort. Elle possédait un petit cottage isolé à Polcare Cove, tout au nord de la côte cornouaillaise, à la limite du Devon. Son père avait tenté de se lancer dans l’extraction de l’étain sans avoir les connaissances, l’expérience et les fonds nécessaires. Par la suite, il s’était mis au service d’un producteur établi, et son fils Goron était retourné près de lui. Elle s’efforçait d’offrir une vie meilleure à son frère et à sa sœur, lesquels semblaient se satisfaire de leur sort, ou estimaient à tout le moins ne pas avoir besoin de son aide. Mais il ne pouvait se défaire de l’impression qu’il lui manquait une pièce essentielle du puzzle qu’elle incarnait.

— Tu as faim ? demanda-t-il alors qu’ils approchaient de Three Burrows. On peut s’arrêter pour manger un morceau.

Elle secoua la tête.

— Merci, Tommy. Ça va.

Elle mentait, bien sûr. Il ne l’avait jamais vue aussi abattue.

— Tu es sûre ?

— Oui. Je ne pourrais rien avaler pour le moment.

— Tu me le diras si tu changes d’avis ? Il y a un peu de route. Enfin, tu le sais. Tu es déjà allée à Mousehole. Howenstow se situe un peu au sud, après Nanrunnel et pas loin de la crique de Lamorna. Barbara a dû te le dire.

— Elle a juste parlé d’une « grande vieille baraque ». Elle a peut-être aussi mentionné le fantôme des noëls passés, mais je n’en suis pas certaine.

Lynley rit.

— Le manoir ne ressemble à rien de ce qu’elle connaît, avec ses longs couloirs sombres, ses lumières vacillantes et ses portraits omniprésents. Mais elle se débrouille admirablement.

— Elle m’a raconté qu’elle s’était disputée avec Isabelle Ardery ?

— Plutôt avec moi, j’en ai peur. Isabelle a juste entendu notre… conversation. Comme tout le service, en fait.

Il sentit que Daidre le regardait.

— Oh ! Qu’est-ce que tu as fait ? interrogea-t-elle.

— Elle m’en voulait d’avoir demandé à Salvatore Lo Bianco de l’appeler.

— C’était le cas ?

— Oui, je l’avoue. Mais ne le lui dis pas, s’il te plaît. J’ai nié en bloc. En tout cas, Isabelle lui a ordonné de prendre au moins une semaine de congé pour raisons familiales, et…

— Pour raisons familiales ?

Lynley constata avec soulagement qu’il avait réussi à détourner l’esprit de la jeune femme de ses préoccupations.

— Sa mère est morte. Sa santé déclinait depuis plusieurs mois, mais son décès a néanmoins causé un choc à Barbara. Elle semblait très affectée. J’ai pensé qu’un coup de fil de Salvatore pourrait… Je ne sais pas… Lui remonter le moral ? Lui redonner de l’espoir ? L’aider d’une manière ou d’une autre à traverser cette épreuve ? Je suis aussi maladroit qu’un éléphant dans un magasin de porcelaine dans ce genre de situation.

— C’est faux. Tu es quelqu’un de très bien, Tommy. Tu l’as toujours été.

— Pas toujours, non. Nous le savons tous les deux.

Il avait trop exigé d’elle. Ce qu’ils attendaient l’un de l’autre était incompatible avec ce que chacun était capable d’offrir. Il aurait voulu creuser le sujet, mais il préféra se taire. Ils auraient dû avoir cette explication plus tôt, quand il en était encore temps. Malheureusement, il ne songeait alors qu’à obtenir d’elle quelque chose qu’elle ne pouvait pas lui donner. Comme il avait été aveugle !

Il était tard dans l’après-midi quand ils franchirent les grilles de Howenstow. John Penellin marchait d’un pas vif le long de l’allée. Il leva la main et Lynley freina. John s’approcha de la portière et salua Daidre de la tête.

— J’ai discuté avec Oswald Quigley, annonça-t-il. Il connaît deux entrepreneurs qui nous fourniront des estimations une fois qu’ils auront vu les plans.

— Comment ma mère et ma sœur ont-elles réagi ? s’enquit Lynley.

— Je ne suis pas entré dans les détails, mais Judith a demandé combien coûterait le remplacement de la toiture.

— Vous le lui avez dit ?

— Je n’avais guère le choix. Elle sait que nous avons reçu plusieurs devis.

— Et ?

— Elle avait l’air horrifiée. Elle a juste dit « Je vois » avant de sortir.

— Pour en informer notre mère ?

— J’en doute. Elle aussi est d’avis de la ménager. Toutefois, elle a lancé l’idée de trouver un poste de vendeuse à Penzance.

— Judith ?

— Votre mère. Elle ne semblait pas particulièrement affectée.

— Elle a déjà affronté de pires épreuves et y a survécu.

— Comme nous tous, n’est-ce pas ?

John donna une tape sur le toit du Land Rover et s’éloigna.

Du coin de l’œil, Lynley vit Daidre froncer les sourcils. Se sentant peut-être observée, elle se tourna légèrement vers la vitre côté passager. Le long de l’allée, les jacinthes des bois étaient en pleine floraison, chaque année plus nombreuses à s’éparpiller sous les arbres. La chélidoine et le tussilage apportaient une joyeuse touche de jaune parmi elles. Dans les enclos, chevaux et moutons broutaient une herbe d’un vert éclatant grâce aux pluies de printemps.

Lorsque la maison apparut enfin, Daidre prit une brève inspiration.

— C’est un corps de garde, Tommy ? demanda-t-elle en indiquant la large porte voûtée à proximité du bâtiment principal.

— Une lubie d’un ancêtre prétentieux. Ma mère pourrait sans doute te dire lequel. Ma sœur et moi jouions au chevalier et à la demoiselle en détresse à l’intérieur. Mais il fallait souvent échanger les rôles. Judith se lassait vite d’incarner la demoiselle. Je crains de ne pas avoir été très convaincant dans ce contre-emploi.

Alors qu’ils approchaient de la maison, la porte s’ouvrit et la mère de Tommy sortit, accompagnée de ses chiens. Ces derniers se mirent à aboyer et à courir comme des fous dans un tourbillon de pattes, de queues, d’oreilles et de langues pendantes.

— Je suis vraiment désolée ! s’excusa Daze tandis que Daidre descendait de la voiture. D’habitude, ils se tiennent mieux que ça. J’aurais dû les sortir plus tôt, mais il pleuvait, puis je n’ai pas vu les heures passer. Vous devez être Daidre. Je suis la mère de Tommy. Appelez-moi Daze, s’il vous plaît.

Lynley embrassa sa mère sur la joue.

— Tu as l’air fatigué, mon chéri, remarqua-t-elle. Si vous voulez prendre le thé, Judith a préparé une babka et un cake au citron. Je crains que le résultat ne soit pas à la hauteur de ses ambitions, mais au moins elle essaie et j’admire sa persévérance. Si vous préférez, nous pouvons passer directement à l’apéritif. Ou renoncer aux deux et nous reposer avant le dîner. Barbara n’est pas avec vous ?

— Elle ne va pas tarder, affirma Tommy.

— Eh bien, entrez, Daidre. Voici Hodge, au fait. Il fait partie des meubles, pour ainsi dire. S’il vous manque quoi que ce soit, adressez-vous à lui et il s’en occupera. N’est-ce pas, Hodge ?

Le vieux majordome se tenait juste derrière la porte, une main sur la poignée et l’autre sur le montant comme s’il comptait leur barrer le passage. Il s’inclina avec raideur pour les saluer. Lynley coula un regard vers sa mère, qui esquissa un sourire.

— Nous vous avons installée à côté de Judith, dit Daze à Daidre. C’est la chambre de sa fille, mais…

— Je ne voudrais surtout pas la déranger !

— Non, non. Stephanie est à l’internat. La chambre est libre pour le moment. Tommy, tu veux bien lui montrer le chemin ? Et dites-moi ce que vous préférez : thé, apéritif, sieste… Nous sommes très accommodants.

Tandis que Hodge refermait la porte avec une impassibilité glaciale, Lynley indiqua le hall intérieur à Daidre.

— Après toi, dit-il.

La jeune femme jeta un coup d’œil à la pléthore de portraits qui les entouraient, à l’immense cheminée dans laquelle on avait empilé des bûches, et se tourna vers lui.

— Merci, Thomas, dit-elle. Et merci beaucoup, lady Asherton… Daze.

— C’est cela, Daze, approuva la mère de Lynley. Je serai dans la salle à manger, ajouta-t-elle à l’intention de celui-ci. Judith s’agite dans la cuisine.

— Seigneur ! Elle prépare aussi le dîner ?

— Nancy est passée tout à l’heure. Elle a épluché et coupé tout ce qu’il fallait et a laissé une recette à ta sœur, avec des instructions étape par étape. Il ne nous reste plus qu’à prier.

— Je m’en souviendrai.

Lynley guida Daidre vers l’escalier.

— La chambre de Stephanie se trouve juste en haut, à droite de la cheminée. Tu y seras bien. Maman a eu une bonne idée.

— Ta mère est très… ouverte, fit remarquer Daidre. Je m’attendais à… Eh bien, je ne sais pas trop à quoi.

— Elle n’attache pas beaucoup d’importance à tout ceci, répondit Lynley avec un geste qui englobait l’escalier qu’ils montaient et le reste de la maison. Elle a toujours préféré les gens et les animaux aux biens matériels. Elle te ressemble un peu, à cet égard.

Sentant qu’elle l’observait, il enchaîna :

— C’est par là…

La chambre, meublée d’un lit double, d’une commode et de deux fauteuils en rotin blanc, était décorée d’un papier peint William Morris représentant des oiseaux et des fleurs. Le bureau avec un plateau en verre s’intégrait parfaitement dans l’embrasure de l’une des fenêtres. La seconde donnait sur la chapelle et le jardin nord-est. Daidre s’en approcha et regarda dehors, l’air pensif.

— Helen est enterrée dans cette chapelle, Tommy ? demanda-t-elle.

— Oui. Veux-tu que je te laisse ? Pour que tu puisses t’installer ?

Il était conscient que tant que Barbara ne serait pas rentrée, elle n’aurait rien. Mais il n’avait pas envie qu’elle reste seule.

— Cela m’ennuie de te laisser, lui avoua-t-il.

Elle sourit.

— Je suis habituée à la solitude. Ça ira. Mais j’ai peur de me perdre en voulant vous rejoindre. Tu m’accordes une vingtaine de minutes ?

— Bien sûr.

Il lui adressa un bref sourire avant de sortir.

Daidre se retourna ensuite vers la fenêtre et passa les vingt minutes qu’elle avait demandées à contempler la chapelle où était enterrée la femme de Tommy.









Michael

Peu après sa folle soirée au bal avec mon frère et cette soûlarde de Gayle, Kayla m’a annoncé que l’eau de Lourdes n’avait pas fonctionné pour Jen Udy. Ça ne m’a pas étonné. Il faut vraiment être naïf pour croire qu’il suffit d’un peu de flotte pour combattre un cancer. Aussi, quand l’état de Jen s’est aggravé, je pensais que Kayla comprendrait qu’elle perdrait son temps à rechercher d’autres remèdes miracles. Ça n’aurait servi qu’à donner de faux espoirs à la malheureuse. Mais elle s’est juste employée à soulager les douleurs de Jen. Elle passait chaque jour plusieurs heures à son chevet pendant que Bran et Goron travaillaient et que Gwyn, contre toute raison, persévérait dans sa quête d’un lieu de pèlerinage susceptible de sauver sa mère.

Le plus stupéfiant, du moins à mes yeux, c’est la quantité d’endroits censés susciter des guérisons surnaturelles, depuis la basilique de Knock, en Irlande, jusqu’à Ayers Rock, en Australie. En réalité, la destination importait peu : Jen semblait à présent trop faible pour se déplacer. Or, d’après Kayla, Lourdes était le seul sanctuaire à offrir la possibilité de rapporter un peu d’eau miraculeuse chez soi.

Au terme d’une enquête approfondie, Gwyn avait jeté son dévolu sur le puits de Sainte Winefride. Celui-ci attire des pèlerins depuis plus de mille ans. On le considère comme sacré parce que Winefride y a été décapitée. Elle avait refusé d’épouser un riche prétendant, et ce dernier avait eu une réaction… disons, excessive. À l’endroit où la tête de la pauvre fille avait roulé, une source avait jailli. Il s’était ensuivi une succession de miracles, qui avaient valu à Winefride d’être canonisée. Si Jen allait là-bas, avait dit Gwyn à Kayla, elle pourrait se baigner dans la source. Pas une simple aspersion, donc, mais une immersion en bonne et due forme.

Kayla m’a raconté tout cela, ajoutant que, le sanctuaire étant situé au pays de Galles, il était facile de s’y rendre depuis la Cornouailles. Je lui ai alors fait remarquer que, dans son état, ce voyage risquait d’achever Jen. Kayla voulait-elle endosser la responsabilité de sa mort ?

Non, bien sûr. Mais Gwyn était désespérée, et…

Ça, je l’avais compris. Gwyn était prête à tout pour sauver sa mère. Si Jen survivait à cette expédition et si, à son retour, elle s’accrochait encore à la vie, sa fille se mettrait en quête d’un autre lieu saint, puis d’un autre. La pauvre femme n’avait pas besoin qu’on la transbahute jusqu’au pays de Galles, ai-je dit à Kayla, mais plutôt qu’on la laisse mourir en paix.

Elle a fini par se ranger à mon avis. Elle a alors proposé d’aller elle-même à Holywell, là où se trouve la source, et d’en rapporter une bouteille d’eau miraculeuse. Mais Gwyn refusait de reproduire l’expérience de Lourdes. Selon elle, son échec résidait dans le fait que Jen n’avait pu se rendre elle-même au sanctuaire. Kayla a eu beau lui expliquer que l’eau conservait ses pouvoirs, quelle que soit la manière dont on l’employait, elle n’a pas voulu en démordre. Vu le temps que ma femme consacrait à lui apprendre à lire, elle ne doutait pas que son frère se porterait volontaire pour conduire leur mère au pays de Galles si Kayla était aussi du voyage. Il était hors de question que je donne mon accord à ce projet. J’avais besoin de Goron pour manœuvrer les machines avec Bran. Kayla l’avait dit à Gwyn, mais ça n’avait rien changé.

« Je ne sais pas quoi faire, Michael, a soupiré Kayla. D’après Gwyn, je ne peux pas comprendre parce qu’on ne m’a pas arrachée à mes parents et obligée à vivre avec des étrangers pendant des années. Elle a raison. »

Son menton tremblait, comme si elle allait fondre en larmes. Ce que je comprenais, moi, c’est que Gwyn jouait sur un sentiment de culpabilité que Kayla n’aurait jamais dû éprouver.

« Si tu tiens à accompagner Gwyn et Jen au pays de Galles, alors vas-y, ai-je dit. Mais c’est la dernière fois, d’accord ? Et si tu veux mon avis, vous ne ferez qu’infliger des souffrances inutiles à cette pauvre femme. »

Kayla m’a remercié chaleureusement. C’était juste l’affaire de trois jours, m’a-t-elle assuré : un pour l’aller, le deuxième pour permettre à Jen de se rendre au sanctuaire et le troisième pour le retour. Elles se mettraient en route dès que possible. Elle serait forcée d’annuler quelques cours de danse, mais ses élèves ne lui en tiendraient pas rigueur.

Je trouvais que Kayla en faisait déjà bien assez pour les Udy, entre les leçons à Goron, le temps qu’elle passait au chevet de Jen et les tisanes qu’elle achetait pour celle-ci à St Agnes, sans parler des montagnes de hachis parmentier, de spaghettis bolognaise et des autres plats roboratifs qu’elle leur cuisinait afin de soulager Gwyn. Mais si c’était important pour elle, qui étais-je pour discuter ses choix ?

Elle s’est chargée d’organiser leur expédition. Elle a tracé l’itinéraire le plus simple pour se rendre à Holywell. La ville offrait peu de possibilités d’hébergement, toutefois elle a réussi à dégoter deux chambres, dans deux hôtels différents. Selon elle, ça ne poserait pas de problème, car elle laisserait la voiture à Jen et à Gwyn. Elle-même se déplacerait à pied.

En fin de compte, elle est restée absente plus longtemps que prévu.

La plupart des villes de Grande-Bretagne sont accessibles par l’autoroute. Mais pas en Cornouailles ni au pays de Galles. Une fois à destination, elles ont jugé que Jen n’était pas en état de se baigner le lendemain. Elle a dû passer toute une journée au lit pour se remettre du voyage, puis une autre après sa visite au sanctuaire. De même qu’à Lourdes, quelque chose qui paraissait simple sur le papier s’est transformé en parcours du combattant.

Nous nous parlions au téléphone tous les soirs. Jen souffrait tellement que Gwyn devait rester en permanence à ses côtés. Alors Kayla dînait seule, de bonne heure et sur le pouce au restaurant de son hôtel.

« C’est de la cuisine de pub, et pas un pub gastronomique. Des beignets de crevettes avec des frites, des pommes de terre au four avec une sauce cocktail, du chili con carne, des lasagnes… Quel festin, hein ? Mais ce n’est pas grave. Je n’ai pas beaucoup d’appétit, de toute façon. Du moins, pas pour la nourriture. »

Je la connaissais assez pour deviner ce qu’elle avait en tête.

« Tu as envie de sexe par téléphone ? » lui ai-je demandé.

Elle a ri.

« Ce n’est pas aussi bien qu’en vrai, n’est-ce pas ? a-t-elle susurré.

— En effet. Mais s’il n’y a que ça pour te faire plaisir…

— Je préfère attendre d’être rentrée. »

Elle m’a alors expliqué la cause des retards qu’elles subissaient.

« C’est peut-être une bonne chose que Gwyn constate à quel point ce voyage épuise sa mère, a-t-elle conclu. Si ça peut l’aider à accepter sa maladie… »

Je ne l’ai pas contredite.

 

Elles sont revenues toutes les trois exténuées de Holywell. Kayla avait attrapé un rhume épouvantable, Gwyn souffrait de l’estomac et il a fallu hospitaliser Jen en urgence. Sa fille a dû se rendre à l’évidence : si les miracles existaient, il n’y en aurait pas pour elle. Ses proches devaient se préparer à l’inévitable.

Jen est morte paisiblement le soir où elle est rentrée de l’hôpital. Kayla l’a assistée dans ses derniers instants. Dans les heures qui ont suivi, elle m’a annoncé son intention de faciliter autant que possible la transition des Udy vers une vie sans Jen. Gwyn, m’a-t-elle raconté, était accablée de chagrin. Elle ne voulait pas rester à la caravane, mais elle n’avait nulle part où aller. Goron pouvait au moins se réfugier dans le travail que je lui confiais. Sa sœur n’avait rien d’autre à faire que trier les affaires de sa mère pour décider de ce qu’il fallait garder, donner ou jeter. Cela ne l’occuperait pas très longtemps.

« Après, elle va errer comme une âme en peine. Ne peut-on rien pour elle ? Elle va devoir gagner sa vie, Michael.

— J’ai déjà à peine de quoi verser un salaire à Goron, lui ai-je répondu. Kayla, tu es un miracle vivant : une épouse aimante pour moi et une amie dévouée pour les autres. Nous avons tous beaucoup de chance de t’avoir. »

Comme si je m’étais moi-même jeté un sort, mon bonheur a volé en éclats le lendemain. Une enveloppe matelassée est arrivée au courrier. Elle provenait de l’hôtel Ste Winefride à Holywell, pays de Galles. J’ai supposé que Kayla avait oublié quelque chose dans sa chambre. Mais, bizarrement, le paquet était adressé à « Monsieur Lobb ».

J’ai déchiré l’enveloppe et l’ai secouée. Un objet entouré de papier de soie en est tombé. En le déballant, j’ai découvert un pendentif ressemblant plus ou moins à une clé de sol accroché à un cordon en cuir. Un symbole ancien signifiant « santé et longévité », sculpté dans un os de mammouth. Je l’ai immédiatement reconnu. Bien des années plus tôt, je l’avais acheté dans une galerie marchande de Falmouth et offert à Sebastian pour son dix-huitième anniversaire.

J’ai contemplé le pendentif niché dans le creux de ma paume. Comment avait-il atterri dans un hôtel au pays de Galles ? J’ai tenté de me convaincre que mon frère l’avait confié à Kayla pour porter chance à Jen. Il n’en restait pas moins que le paquet était adressé à « Monsieur », et non à « Madame Lobb ». La seule explication, c’était qu’un « Monsieur Lobb » avait malencontreusement oublié son pendentif à l’hôtel quand il s’était séparé de Kayla à Holywell.

Soudain, j’ai été pris de vertige. Puis je me suis ressaisi et j’ai appelé l’hôtel. J’ai remercié la réceptionniste de m’avoir renvoyé mon pendentif, en précisant que j’y tenais beaucoup parce que c’était un cadeau de mon frère. Juste par curiosité, où l’avait-on retrouvé ?

Elle a pris le temps de vérifier auprès de la femme de chambre, puis m’a précisé :

« Il avait glissé entre le lit et la table de chevet. Nous l’avons découvert en passant l’aspirateur dans la chambre. Nous sommes heureux de vous le renvoyer, monsieur Lobb. Nous espérons que vous et votre épouse avez apprécié votre séjour dans notre établissement.

— Tout à fait, ai-je réussi à articuler. Merci beaucoup. »

Il avait suffi de quelques phrases prononcées d’un ton aimable pour briser mes dernières illusions. Comme c’était Kayla qui avait effectué la réservation, l’hôtel avait enregistré son adresse – mon adresse – dans sa base de données. Sebastian et elle portaient le même nom de famille ; le personnel n’avait donc aucune raison de penser qu’elle voyageait avec un autre homme que son mari.

Ils avaient été assez malins pour installer Gwyn et Jen dans un hôtel différent. Tant que Sebastian les éviterait – ce qui n’était guère difficile vu qu’elles ne quittaient presque jamais leur chambre –, elles ignoreraient sa présence. Kayla et lui avaient passé des heures, des nuits entières en tête à tête, et je n’avais aucun doute sur la façon dont ils les avaient occupées.

J’en voulais à mon frère. Il avait treize ans de plus que Kayla, et dès l’instant où il avait jeté son dévolu sur elle, elle s’était révélée aussi vulnérable que toutes celles qui croisaient sa route. Un homme plus âgé et expérimenté avait toutes les cartes en main, et Sebastian était un as à ce jeu-là.

Je voyais très bien comment il avait manœuvré pour séduire ma femme. Il lui avait trouvé un local à Penzance, où il vivait lui-même, pour enseigner la danse. Il avait saisi cette occasion pour se rapprocher d’elle. Un verre de vin après les cours ? Un cocktail, ou peut-être un dîner ? Une promenade sur la digue en fin d’après-midi ? Au fil de leurs rencontres, les conversations légères des premiers temps avaient pris une tournure plus intime, installant un climat de confiance. Il l’avait endormie avec des compliments avant d’établir un contact physique, d’abord innocent, puis de plus en plus appuyé. Et la nuit où on l’avait agressée, il…

L’agression… Bien sûr, c’est lui qui l’avait organisée. Il s’agissait de la malmener, l’effrayer, la faire saigner, mais pas trop. Lui donner un coup sur la tête pour qu’elle coure chercher du secours en se relevant. Un secours qu’il lui apporterait, puisqu’il habitait le quartier. Il panserait ses blessures, la serrerait tendrement dans ses bras pour la réconforter, lui murmurerait des paroles rassurantes et ne m’en informerait que plus tard.

Mais, très vite, il ne s’était pas contenté de la voir de temps en temps. Il voulait davantage, et…

La grossesse ! Sur le moment, j’avais gobé les explications de mon médecin. À présent, je comprenais qu’en laissant Kayla croire que c’était sa faute, que son corps était incapable de lui offrir le bébé qu’elle désirait, je l’avais incitée à ne prendre aucune précaution lors de ses rapports sexuels avec mon frère. Puis elle était tombée enceinte. Ignorant si l’enfant était de moi ou de lui, Sebastian avait pris peur. Après la fausse couche, ils avaient utilisé des préservatifs comme celui que j’avais trouvé dans le sac de Kayla.

Depuis combien de temps mon frère couchait-il avec ma femme ? Cet interlude à Holywell n’était sûrement pas le premier. Leur liaison avait dû commencer bien avant, et si je ne réagissais pas, elle se poursuivrait indéfiniment, une perspective insupportable pour moi.

Sebastian n’avait eu aucun scrupule à trahir son propre frère. Toute sa vie, il s’était considéré comme le centre de l’univers – par la faute de notre mère, qui n’avait cessé de le dorloter – et à ce titre, il estimait que tout lui était dû : tout ce qu’il voulait, qui il convoitait, quand il en avait envie. Et quand il se lassait de l’objet de ses désirs, il le jetait. Il avait toujours fonctionné ainsi. La façon dont il avait séduit ma femme s’inscrivait dans une stratégie bien rodée.

Plusieurs choix s’offraient à moi. Je pouvais me taire et attendre qu’ils rompent, sachant que Sebastian ne s’intéressait jamais longtemps à une maîtresse. Kayla ne ferait pas exception à la règle. Je pouvais aussi renverser la table et brandir le pendentif sous le nez de mon frère, ou demander à Kayla de m’expliquer comment un bijou appartenant à Sebastian s’était retrouvé dans sa chambre d’hôtel…

J’ai vite compris qu’elle n’était sans doute jamais allée à Lourdes. Pour m’en assurer, j’ai recherché le couvent où elle m’avait dit qu’elle séjournait. Il n’existait que trois établissements de ce genre. Tous m’ont confirmé qu’ils proposaient des chambres aux visiteurs et aux pèlerins. Mais aucun n’avait reçu une certaine Kayla Lobb.

Par acquit de conscience, je me suis même mis en quête de preuves matérielles. J’ai extrait le passeport de Kayla du coffre-fort de la grange. Il ne comportait aucun tampon, aucun visa suggérant qu’elle avait jamais posé un pied en France, et à plus forte raison à Lourdes.

Cependant, son absence avait coïncidé avec celle de Sebastian. Celui-ci prétendait être allé à Londres. Une nouvelle maîtresse, un appartement à Holland Park… Deux vérités et un mensonge. Il était bien à Londres avec une maîtresse. Je doutais qu’il y ait jamais eu d’appartement à Holland Park, mais la capitale ne manque pas d’hôtels. Ni lui ni Kayla n’avaient dû se montrer très regardants sur le confort offert par l’établissement, et si ma femme avait prolongé son séjour à « Lourdes », ce n’était pas à cause de l’affluence de pèlerins au sanctuaire, mais parce que son amant n’était pas rassasié d’elle. Appelle cet idiot, lui avait-il dit. Trouve une excuse. Raconte-lui que tu n’as pas encore pu t’approcher de la source. Kayla s’était exécutée, et…

Bon sang. Il était là, dans la chambre, pendant qu’elle et moi on baisait au téléphone. Sans doute lui faisait-il tout ce que je lui disais. La colère m’a envahi. Ce salaud avait bien dû se foutre de ma gueule !

Quant à la prétendue eau de Lourdes… Kayla n’avait eu qu’à remplir une bouteille au robinet avant de l’offrir à Jen pour qu’elle la boive, s’en asperge le visage ou la verse sur sa tête dans l’espoir qu’elle la guérirait quand tous les traitements avaient échoué.

Finalement, je n’avais qu’une envie : aller trouver Kayla, hurler et défoncer le mur à coups de poing pour me défouler. Elle m’avait trahi. Elle avait aussi trahi son amie, et celle-ci était morte. Est-ce que ça en valait la peine ? Est-ce qu’offrir ton corps à mon frère justifie ce que ça t’a coûté ? Ce que ça m’a coûté à moi, et à tout le monde ? Sebastian ne t’aime pas, Kayla. Il n’a jamais aimé que lui-même. Quand il en aura marre de toi, pauvre sotte, il te larguera comme il a largué les autres. Tu ne représentes rien pour lui. Personne ne compte à ses yeux.

Mon frère poursuivra dans cette voie jusqu’au jour où il n’aura plus la capacité physique d’assouvir ses désirs. Il cherche à se prouver quelque chose, à combler un vide, à satisfaire un besoin, ou que sais-je encore. Je me fiche bien de comprendre pourquoi il se comporte ainsi. Il brise des cœurs, sème le malheur et détruit des vies. Il détruira la mienne si je le laisse faire. Je dois l’en empêcher.

Quant à Kayla, elle finira par comprendre. Dans le fond, elle est innocente. Elle s’est laissé éblouir par l’aura de Sebastian. Depuis, elle a vu comment il traitait les femmes, le soir où l’une de ses ex-maîtresses, ivre morte, l’a prise à partie…

Mais Kayla et Sebastian ont-ils seulement assisté à ce bal ? N’ont-ils pas plutôt saisi ce prétexte pour passer la soirée en tête à tête ?

Et les griffures sur les bras de Kayla ?

Mon frère peut très bien l’avoir griffée lui-même pour donner plus de vraisemblance à une histoire inventée de toutes pièces.

Mais alors… Est-il possible que ce soit lui qui l’ait frappée à Penzance ? Qu’ils aient planifié ça ensemble pour faire croire à une agression par un hooligan, un voyou, un violeur ? Pourquoi ? Ses blessures étaient bien réelles, et cet incident l’a tellement secouée que depuis, Goron doit la conduire partout.

Goron… Quel rôle joue-t-il dans tout ça ? Qu’est-ce que mon frère attend de lui ?

Je veux savoir. J’ai besoin de savoir. Je n’aurai pas de repos tant que je n’aurai pas découvert toute la vérité.







24 avril

Site archéologique de Carn Euthyk, Scorrier
Cornouailles

Il était affreusement tôt et Lynley se versait une tasse de café quand Havers le rejoignit, ou plutôt se traîna jusqu’à la cuisine afin de le rejoindre. Il haussa un sourcil à la vue de ses chaussettes à rayures rouges et blanches et du tee-shirt marronnasse qui lui arrivait presque aux genoux, sur lequel on pouvait encore lire « À MON ENTERREMENT, RETIREZ LE BOUQUET DU CERCUEIL ET JETEZ-LE DANS LA FOULE POUR SAVOIR QUI SERA LE PROCHAIN ».

— C’est bon, monsieur, lâcha-t-elle avec un soupir. Personne m’a vue, à part vous. Il faut bien que je mette quelque chose pour dormir… Je pensais que vous me seriez reconnaissant de ne pas l’avoir porté hier soir pour le dîner.

— Si ma sœur persiste à préparer les repas sans surveillance, ce tee-shirt pourrait se révéler prémonitoire.

Havers s’esclaffa, puis elle regarda la cuisine, bien trop vaste pour le petit nombre de personnes qui vivaient dans la maison, et fit remarquer :

— Bon Dieu, ça caille ! Pourquoi vous vouliez me voir au milieu de la nuit ?

— Il est 5 h 30, Barbara.

— C’est bien ce que je disais.

— Vous avez des projets pour la journée ? demanda Lynley.

Puis il leva la cafetière et ajouta :

— Vous en voulez ?

Elle secoua la tête.

— Je prévois de regagner mon plumard une fois cette conversation terminée. À moins que vous ne m’ayez fait venir pour une urgence. Genre, la maison est en flammes et je dois alerter les pompiers.

— Rien de tel, rassurez-vous. Quel est votre programme pour aujourd’hui ?

Elle bâilla et se gratta la tête.

— Pour commencer, on va scruter à la loupe quelques-uns des documents que nous a fournis l’avocat spécialisé. Ensuite, on va tailler une bavette avec le frère.

— Lequel ?

Havers mit quelques secondes à comprendre.

— Ah ! Il y a plein de frères dans cette histoire, pas vrai ? D’abord Sebastian, puis Merritt. Ou l’inverse.

— Bien.

— « Bien » ?

— Tâchez de distraire Daidre pour lui éviter de trop penser à Goron.

— Ça va être difficile, monsieur. Depuis qu’on a parlé à Darren…

— Nous ne savons pas tout, Barbara.

Deux toasts jaillirent alors du grille-pain posé sur le plan de travail derrière Lynley.

— Miracle ! s’exclama Havers. Vous avez fait ça tout seul, ou Charlie Denton se planque quelque part dans un sac à pommes de terre ?

— Je ne suis pas complètement empoté, sergent.

Lynley prit un des toasts, se brûla et le laissa aussitôt retomber sur le plan de travail.

— Y a encore du boulot, observa Barbara. La prochaine étape, c’est les Pop-Tarts. Il faut aussi les passer au grille-pain.

— Je crains que vous ne m’en demandiez trop.

Il alla chercher un thermos dans un placard et y versa le reste du café tout en grignotant le second toast.

— Vous allez quelque part ? interrogea Havers.

Comme il acquiesçait, elle reprit :

— À une heure aussi matinale ?

— Dès que je serai prêt.

— N’en dites pas plus ! Je retourne me coucher.

Lynley sortit dans la fraîcheur de l’aube et se dirigea vers le Land Rover, qui était garé près des écuries. Il s’installa au volant et posa le thermos sur le siège passager.

Il avait reçu un appel de l’inspectrice Hannaford à 1 h 30. Il ne dormait pas, mais il réfléchissait, les yeux grands ouverts, quand son portable avait sonné.

« Le labo m’a envoyé une photo de l’objet que le couple d’ados a trouvé dans le village préhistorique, avait annoncé Bea.

— Et ?

— Il ressemble beaucoup au chandelier de mineur qu’on a vu dans la grange. Aussi rouillé que l’autre, sauf la pointe, qui paraît avoir été aiguisée. Il y a aussi des dépôts noirs dessus. Je mettrais ma main au feu que c’est du sang, et que ce sang appartient à Michael Lobb.

— Vous avez pu tirer quelque chose de Bran Udy ? avait demandé Lynley. Au fait, où l’avez-vous emmené ?

— À Camborne. Il a continué à cracher son venin contre Kayla Lobb. C’était l’unique sujet qu’il voulait aborder. Il est paniqué. Il doit sentir que nous touchons au but.

— Ce serait lui ? Goron ? Kayla ?

— Ou une combinaison des trois.

— Vous pensez que l’assassin n’a pas agi seul ?

— On a trouvé le bleu de travail sur la plage de Trevaunance et le chandelier à Carn Euthyk. Alors oui, ils auraient pu y être déposés par la même personne, mais ça me semble peu probable. Ça aurait demandé une sacrée organisation et une bonne dose de sang-froid après un meurtre aussi brutal.

— À moins qu’on ne les ait déposés à des moments différents.

— C’est possible. D’ailleurs, on a découvert une paire de bottes sur la propriété des Lobb, dans un bassin de décantation. Elles étaient enfouies dans les sédiments. On les a envoyées au labo.

— Les bottes de Goron ?

— On ne le sait pas encore.

— Bea, j’aimerais voir où on a trouvé le chandelier. L’endroit exact.

— Pourquoi ?

— Honnêtement, je l’ignore. Une intuition. Mais j’en demande peut-être trop ?

— Pas du tout. Je vous retrouve là-bas. 6 heures, ça vous va ? »

Parfait. Lynley savait qu’il ne risquait pas de s’endormir après cette conversation.

Le Land Rover cahotait à présent sur le chemin de terre qui commençait à proximité de l’ancienne mine de Wheal Busy et serpentait à travers des terrains en friche ou cultivés. Lynley dépassa plusieurs champs et enclos de pâturage avant d’atteindre un petit parking bordé de peupliers en pleine feuillaison. Dans l’aube naissante, il aperçut un panneau indiquant le village de l’âge du fer, auquel on accédait à pied. Une légère brise soufflait à travers les arbres, et le ciel dégagé laissait présager une belle journée.

Il buvait une tasse de café chaud quand Bea Hannaford se gara près de lui. Lorsqu’elle descendit de sa voiture, il se fit la réflexion qu’elle semblait ne pas avoir dormi non plus. Un instant, il regretta de l’avoir entraînée dans une expédition qui pouvait très bien ne déboucher sur rien. Il prit une lampe torche dans la boîte à gants et la rejoignit.

— Vous venez de loin ? lui demanda-t-il.

— De Leedstown, mais j’ai veillé tard, comme vous l’aurez deviné à mon appel téléphonique.

Il lui tendit la tasse du thermos.

— Café ?

— Non merci. Je suis déjà gavée de caféine. On y va ?

Ils empruntèrent une allée qui menait à une ferme visible au loin. Au fil du temps, les roues des tracteurs avaient creusé de profondes tranchées de part et d’autre. Ils marchaient en silence, accompagnés par le chant des alouettes et par l’odeur de la terre fraîchement retournée. Bientôt, le chemin bifurqua vers la gauche, et ils atteignirent rapidement le portillon à l’entrée du site archéologique.

Un panneau explicatif présentait les différents bâtiments et leurs utilisations potentielles pour l’homme de l’âge du fer. Pour un œil non averti, cependant, le village se résumait à quelques murets de pierre, certains circulaires et d’autres non, qui arrivaient à peine à la cheville ou au genou.

L’inspectrice Hannaford rejoignit Lynley près du panneau.

— L’objet a été découvert à l’intérieur de ce qu’on appelle un fogou. Vous le voyez sur le plan ?

En comparant le schéma du panneau à ce qu’il pouvait apercevoir du site, Lynley conclut que le fogou se trouvait au sud-ouest d’un endroit désigné comme étant la Maison IV.

— Je n’ai aucun sens de l’orientation, avoua Hannaford. Vous savez où est le sud-ouest ?

— Eh bien… non, admit Lynley.

— Je suggère qu’on se sépare et que chacun cherche de son côté. La zone n’est pas si étendue.

Il faisait à présent assez clair pour pouvoir déambuler sans difficulté à travers les anciennes constructions. L’herbe était couverte de rosée, ce qui rendait le sol glissant et obligeait à la prudence. Quelque part dans les environs, un engin agricole émit un grincement strident qui fit s’envoler les oiseaux.

Lynley se faufilait entre deux murs de pierre quand il entendit Bea crier :

— J’ai trouvé ce fichu fogou, Thomas !

En levant les yeux, il l’aperçut à une trentaine de mètres et s’empressa de la rejoindre.

Elle se tenait au sommet d’une volée de marches menant à un tunnel construit entièrement en pierre : sol, murs, plafond. Un véritable exploit d’ingénierie pour l’époque. Lynley alluma la lampe torche et ils descendirent.

Bientôt, le corridor déboucha sur une salle circulaire. D’après la police locale, c’était là qu’on avait découvert le chandelier. Bea entra la première.

— Venez voir, dit-elle. Il y a une espèce de cheminée…

Lynley s’approcha d’un renfoncement qui évoquait en effet un foyer, avec une ouverture dans le plafond pour évacuer la fumée. Il se glissa à l’intérieur. En éclairant les parois avec sa lampe, il distingua juste au-dessus de lui une cavité qu’il explora avec la main. Elle était assez profonde pour accueillir le vieux chandelier.

— La fille qui l’a trouvé a dit qu’elle s’était cogné la tête dessus, expliqua Bea.

— Vous savez ce qu’elle faisait ici ?

— Elle se bécotait avec son copain.

— Dans la cheminée ? Pas très romantique.

— Ils ont essayé de s’y planquer quand quelqu’un de leur groupe est revenu sur ses pas pour les chercher. Du moins, c’est ce qu’ils ont raconté aux flics de Camborne. Vous avez vu autre chose ?

— Rien, hormis la cavité qui contenait le chandelier. À l’évidence, la personne qui l’a caché là savait ce qu’elle faisait.

— Elle connaissait bien les lieux, alors.

Quand ils ressortirent à l’air libre, Lynley aperçut un autre panneau à une trentaine de mètres. Il l’indiqua à Bea, et ils s’en approchèrent. Ils découvrirent alors un sentier étroit, qui partait dans la direction opposée à celui qu’ils avaient emprunté depuis le parking et semblait s’enfoncer dans un bois.

— On va voir où cela nous mène ? proposa Lynley.
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Après le départ de Lynley, Barbara ne réussit pas à se rendormir. Elle aurait pu, et même dû, mettre cette insomnie à profit pour parcourir la montagne de dossiers que Rupert Somerton lui avait donnée. Sinon, elle aurait pu faire un brin de toilette et s’habiller, sortir prendre l’air ou se rendre utile en disposant les paquets de céréales, la vaisselle et les couverts sur la table du petit déjeuner – elle ne se sentait pas capable d’en faire plus sans provoquer une catastrophe. Elle hésitait encore lorsqu’elle aperçut au pied de la table de chevet la photo de Darren « Je sais tout faire », avec son tablier de cuir et ses couteaux. Elle savait parfaitement ce qui était écrit au verso du prospectus. L’adresse d’Anthony Grange et le numéro de téléphone des pompes funèbres.

Elle se demanda combien de temps elle pouvait raisonnablement repousser sa décision concernant la dépouille de sa mère. Les frères Cheery avaient sans doute hâte de voir cette question enfin réglée.

Avec un soupir, elle saisit son portable dans l’intention de leur laisser un message. Elle fut prise de court quand quelqu’un décrocha à une heure aussi matinale.

— John Paul Cheery à l’appareil.

— Vous vous levez avec les poules, dites donc. Les asticots doivent être sur le qui-vive.

Les asticots ? Elle aurait quand même pu trouver autre chose !

— Désolée, enchaîna-t-elle aussitôt, gênée. J’appelle au sujet de ma mère. Vous l’avez mise en…

Elle ne savait pas trop comment dire. En chambre froide ?

Heureusement, elle avait affaire à un professionnel expérimenté.

— Votre nom ? s’enquit John Paul Cheery d’un ton aimable.

— Barbara Havers.

— Ah oui. Bien sûr. Que puis-je faire pour vous ?

Soudain, Barbara eut les jambes en coton.

— Crémation ? émit-elle.

— Sage décision. Aujourd’hui, la plupart des gens choisissent d’être incinérés, même si nous avons déjà organisé des inhumations en mer et un transfert vers un établissement cryogénique.

— Sacrément optimiste, le gars.

— En effet. Hum… Y aura-t-il une cérémonie ?

Barbara fronça les sourcils.

— Vous voulez dire, un genre de raout pour la regarder entrer dans le four ?

Il y eut un silence.

— Peut-être pas, reprit Cheery. Mais c’est à vous de décider, mademoiselle Havers.

— Sergent Havers. Je suis dans la police.

— Ah oui, je m’en souviens. Donc pas de cérémonie religieuse ? Nous pouvons aller chercher votre mère après la…

— Elle n’était pas croyante, le coupa Barbara. Juste une crémation.

— Et pour les cendres… ?

Barbara n’avait pas réfléchi à ce problème.

— Vous en faites quoi, en général ? s’enquit-elle.

— Nous les restituons aux proches du défunt. Dans une urne.

— Et ensuite ?

Cheery se racla la gorge.

— Ensuite ? Eh bien, la famille les conserve… quelque part.

— Sur un piano, par exemple ?

— Naturellement, il est aussi possible de les disperser. Dans ce cas, il n’y a pas besoin d’urne. Une simple boîte suffit. Mais encore faut-il que le défunt ait exprimé le souhait de…

— Je vais faire comme ça, décréta Barbara.

— Parfait. Nous allons prendre les dispositions nécessaires sans plus tarder. Quand elle… Quand nous aurons les cendres, je vous préviendrai.

— Vous ne pouvez pas les faire livrer ?

— Hélas, non. Il ne serait pas… convenable d’envoyer des restes humains par la poste.

— Je viendrai les récupérer, alors.

Barbara comptait demander ce service à Mme Flo, même si elle ne pouvait décemment pas imposer cela à la chère femme. Après avoir raccroché, elle n’éprouva pas le soulagement escompté. Elle avait plutôt la sensation d’une enclume suspendue au-dessus de sa tête telle une épée de Damoclès.

Elle se plongea ensuite dans les dossiers de Rupert Somerton. Au bout d’une heure et demie, les yeux déjà fatigués, elle se prépara pour apparaître en public.

Mais lorsqu’elle descendit, il n’y avait personne à la salle à manger. Une note rédigée en lettres majuscules était posée sur le buffet, l’informant que le petit déjeuner serait servi à la cuisine. Elle y découvrit Daze, Judith et Daidre en train de presser des oranges, faire frire du bacon, bouillir des œufs et griller des toasts. Daze annonça à Barbara que Tommy était parti, ce qu’elle savait déjà, et lui donna la raison de ce déploiement d’activité inhabituel.

— Nous comptions sur l’aide de Nancy, mais son enfant a de la fièvre alors elle n’a pas une minute à elle. Nous allons devoir nous débrouiller seules.

— Je n’ai pas prévu de faire de gâteau, ajouta Judith. Vous ne risquez rien.

— C’est juste une question de pratique, ma chérie, la réconforta Daze. Il ne faut pas te décourager.

— J’ai découvert quelque chose à propos de Gloriana Lobb, déclara Daidre, aux prises avec un presse-agrumes.

— Racontez-moi tout, dit Barbara.

Elle se tourna ensuite vers Daze :

— Qu’est-ce que je peux faire ? Je veux bien m’occuper des toasts. J’ai un niveau expert en grattage de brûlé. Ou bien des céréales. Je suis championne olympique en préparation de céréales. Par contre, ne me demandez pas de verser du lait dans une cruche.

— Les céréales, répondit Judith, qui surveillait la cuisson des œufs.

Barbara se dirigea vers le placard qu’elle lui indiquait.

— Gloriana a dit aux enquêteurs qu’elle travaillait sur son vlog la nuit où l’on a tué son père, reprit Daidre. J’ai trouvé sa chaîne YouTube. Les vidéos sont datées, mais il y a peut-être moyen de trafiquer le système.

— Un vlog ? Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Daze.

Face à l’imposante cuisinière, elle faisait frire une quantité de bacon suffisante pour nourrir une famille de 15 personnes.

— Quelqu’un se filme en train de parler et poste la vidéo sur les réseaux sociaux, expliqua Daidre. Pour faire une démonstration, évaluer un produit, donner un cours…

— De cuisine ? intervint Judith, pleine d’espoir. Ou de pâtisserie ?

— Par exemple. Le vlog de Gloriana s’intitule Libérées, Délivrées.

— Qu’est-ce qui a retenu votre attention ? s’enquit Barbara.

Elle découvrit plusieurs paquets de céréales dans le placard et entreprit de les transporter jusqu’à l’îlot central.

— J’ai regardé quelques-unes de ses vidéos à propos des relations hommes/femmes. Elle ne cite pas de noms, mais on devine qu’elle brûle de le faire.

— Elle parle du meurtre ? demanda Barbara, qui cherchait à présent des bols et des couverts.

— Je n’ai rien trouvé à ce sujet, mais elle a consacré au moins six épisodes aux hommes qui abandonnent leur famille, en précisant que son propre père a quitté la sienne pour une adolescente. Elle développe plusieurs scénarios autour de cette relation. Elle y évoque aussi son frère et ce qu’elle appelle sa « frénésie reproductive ». J’ai concentré mes recherches sur ce déballage, en écartant les vidéos traitant de sujets politiques, de la pollution et du réchauffement climatique. Parfois, elle interviewe d’autres personnes qui souhaitent témoigner de leur expérience.

— Il y a vraiment un public pour ce genre de programmes ? s’étonna Daze.

— Oh oui ! acquiesça Daidre. Les gens laissent des commentaires. Mais j’ai été frappée par une vidéo en particulier. Gloriana y raconte que son frère vient d’acquérir une maison neuve, et elle s’interroge : comment un type qui gagne sa vie en installant des vérandas a-t-il pu se procurer les fonds nécessaires ? Elle conclut par : « J’ai mon idée sur la question. Et vous ? Dites-le-moi en commentaire. » Je me suis demandé si les dossiers que Me Somerton nous a remis mentionnaient le fait que Merritt Lobb était récemment devenu propriétaire, et si cela pouvait avoir une importance.

— En tout cas, on va aller lui parler, répondit Barbara. Hannaford l’a déjà interrogé, mais ça vaudrait le coup de tirer au clair cette histoire de baraque.

— Et Sebastian ? reprit Daidre en versant le jus des oranges dans une carafe qu’elle plaça au centre de la table. C’est lui qui a fait homologuer le testament de son frère. Il connaissait forcément son contenu et a dû en parler à Kayla. Si elle hérite de la propriété dont il possède déjà 40 %, ils méritent qu’on s’intéresse à eux aussi, non ?

— Il est sur ma liste, affirma Barbara. Merritt, puis Sebastian.

— Mais d’abord, vous allez prendre votre petit déjeuner, j’espère ? s’inquiéta Daze.

Elle avait commencé à retirer les tranches de bacon de la poêle et les déposait une à une sur une feuille de papier absorbant.

— Je ne suis pas du genre à sauter un repas, la rassura Barbara.



Site Archéologique de Carn Euthyk, Scorrier
Cornouailles

Lynley et Hannaford n’auraient sans doute pas remarqué le sentier qu’ils suivaient à présent sans le panneau indicateur. Noyé dans la végétation, il était visiblement peu fréquenté et probablement inconnu des touristes de passage. Après une dizaine de minutes de marche, ils finirent par trouver un signe d’occupation humaine : un aubépinier en fleur, pavoisé de drapeaux de prière tibétains et de bandelettes de lin blanc sur lesquelles on avait écrit à la main les mots « COURAGE », « VOLONTÉ », « TRANSFORMATION », « AMOUR », « PLÉNITUDE » et d’autres du même tonneau. À proximité, un rocher semblait faire office de banc. Sa forme incurvée invitait à y caler son dos, et le sol devant lui était aplani comme s’il servait de lieu de méditation quotidienne.

— Personne ne pourrait venir ici la nuit sans une lampe torche, fit remarquer Bea Hannaford. Même avec une pleine lune et un ciel dégagé, on risquerait de trébucher tous les dix pas.

Lynley partageait son avis. Des ronces tendaient leurs branches hérissées d’épines qui s’accrochaient aux vêtements, et des orties poussaient partout entre les achillées, les glaïeuls et les acanthes. Il fallait connaître ce chemin comme sa poche pour s’y aventurer dans l’obscurité.

Un peu plus loin, ils tombèrent sur une maison délabrée avec une dépendance qui disparaissait sous le lierre. Ils auraient pu la croire abandonnée si Lynley n’avait pas repéré un potager avec des rangées tracées au cordeau et des sachets de graines vides sur des piquets en bois. En outre, la dépendance semblait accueillir un atelier de céramique : des poteries plus ou moins achevées étaient alignées sur le rebord d’une fenêtre. À travers la vitre poussiéreuse, on apercevait un tour de potier et des blocs d’argile enveloppés dans du plastique.

Les deux policiers s’approchèrent de la maison et Lynley frappa. Quelques secondes plus tard, une femme vêtue d’une chemise d’homme et d’un jean taché d’argile, ses cheveux gris retenus par un bandeau, vint ouvrir. Elle avait drapé autour de ses épaules ce qui ressemblait à une couverture Navajo et portait d’épaisses chaussettes de laine à l’intérieur de ses pantoufles.

Elle ne semblait pas du tout étonnée de voir deux étrangers sur le pas de sa porte de si bonne heure.

— Bonjour ! lança-t-elle d’un ton aimable. Vous êtes bien matinaux. Si vous croyez être perdus, rassurez-vous. Le village se trouve juste au bout du chemin. Vous n’en êtes plus très loin.

Lynley et Bea Hannaford présentèrent leurs insignes. La femme changea aussitôt d’expression.

— La police ? Personne n’a été blessé, j’espère ? Les gens grimpent partout malgré les panneaux les invitant à la prudence. C’est l’époque qui veut ça, que voulez-vous. Personne ne respecte plus rien.

— Ce n’est pas moi qui vous contredirai, répondit Lynley.

La femme s’avança sur le seuil de pierre et referma la porte derrière elle.

— Je peux savoir ce que vous attendez de moi ? S’il est arrivé quelque chose, je n’ai rien vu ni rien entendu. Je suis un peu dure d’oreille. C’est à cause des concerts de rock de ma jeunesse. J’aimais tellement ça… Au fait, je m’appelle Gert Palomo.

Hannaford se chargea des explications : le meurtre, l’arme cachée au village, peut-être par l’assassin, lequel avait peut-être emprunté ce sentier.

Les yeux de Gert s’écarquillèrent.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle. Vous savez que les païens ont leurs rituels. Est-ce que c’était – quelle horreur ! – un sacrifice humain ?

Elle resserra la couverture autour de ses épaules, le regard tourné vers la végétation luxuriante derrière eux. Hannaford lui assura que le meurtre avait été commis ailleurs, sur la côte ouest de la péninsule.

— Mais on a retrouvé l’arme au village. Quelqu’un l’y a manifestement apportée, en plein jour ou pendant la nuit. Avez-vous observé quoi que ce soit d’inhabituel récemment ?

Gert fronça les sourcils et fit la moue dans un effort pour activer sa mémoire.

— Rien du tout. Mais si un dinosaure passait devant ma porte, je ne le remarquerais probablement pas. Quand je suis dans mon atelier, je suis complètement absorbée par mon travail. Et comme vous pouvez le constater, on ne voit pas le sentier depuis la maison. Désolée. Je ne pense pas pouvoir vous aider.

Lynley la remercia tandis que Hannaford lui tendait une carte de visite et lui demandait de l’appeler si quelque chose lui revenait à l’esprit. Ils s’apprêtaient à repartir quand Gert reprit :

— Il y a une caravane, un peu plus loin. Je ne sais pas si elle est habitée en ce moment, mais ça vaut peut-être la peine de vérifier. Si quelqu’un a emprunté ce sentier, il a dû passer devant.

Elle rouvrit la porte pour rentrer chez elle. Puis elle s’arrêta sur le seuil, se retourna et ajouta :

— Autant vous prévenir : si quelqu’un vit dans cette caravane, c’est qu’il a de mauvaises intentions ou qu’il ne veut pas être dérangé. Ne vous attendez pas à ce qu’on vous déroule le tapis rouge.



Perranporth
Cornouailles

Daidre devait s’avouer qu’elle trouvait la famille de Tommy surprenante. En plus de la dérouter, la sympathie que Daze et Judith lui témoignaient la plaçait dans une situation inconfortable. C’était le genre de personnes auxquelles elle risquait de s’attacher beaucoup trop vite, et elle ne voulait pas prendre ce risque.

— Ces gens sont si gentils, se contenta-t-elle de dire à Barbara Havers comme elles quittaient Howenstow.

— Qui ça ? Oh ! La famille de l’inspecteur ? Oui, je trouve aussi.

Arrivées à Perranporth, elles constatèrent que l’adresse mentionnée dans le rapport de Bea Hannaford était située en dehors de la ville, dans un nouveau lotissement. Quand Barbara avait téléphoné pour annoncer leur visite, elle avait appris que Merritt Lobb était absent pour la journée. Ce n’était pas un problème : d’après ses notes, Hannaford s’était longuement entretenue avec lui, mais pas avec sa femme.

Ce qu’elles espéraient découvrir, c’était comment le couple avait pu acquérir une maison neuve dotée de tout le confort moderne. Merritt l’avait-il achetée en tablant sur un futur héritage ? Ça se tenait… Sauf que Michael Lobb n’avait que 56 ans au moment de sa mort et qu’il jouissait d’une excellente santé. Il y avait donc peu de chances pour qu’il décède rapidement en léguant une petite fortune à son fils.

Tandis qu’elles se garaient devant la grande maison située au fond d’une impasse, une jolie métisse enceinte jusqu’aux yeux en sortit avec un enfant dans une poussette et un autre, plus jeune, dans un porte-bébé dorsal.

— Ça donne pas envie de se reproduire, marmonna Barbara en ouvrant sa portière.

— Le couple a quatre enfants, d’après les notes de l’inspectrice Hannaford, dit Daidre.

— Vu l’état du monde, je les trouve sacrément optimistes.

Barbara descendit de voiture comme la femme s’approchait.

— Madame Lobb ? Vous avez un moment à nous accorder ?

— Désolée, répondit Bonnie sans détour. Nous allons au square. Ma mère nous attend.

Barbara lui montra alors sa carte de police.

— C’est encore à propos du meurtre ? Merritt était ici, avec moi, quand on a assassiné son père. C’est la vérité et je n’ai rien à ajouter.

— On n’est pas venues vous parler de ça, la détrompa Barbara. On ne vous retiendra pas longtemps. Au fait, voici la Dre Trahair.

— Il faut que j’appelle ma mère, alors, soupira Bonnie.

Elle sortit un portable de la poche arrière de son jean et composa un numéro.

— La police est encore là, dit-elle au téléphone. Non, apparemment, ce n’est pas pour ça… Je ne sais pas, maman.

Elle jeta un coup d’œil aux deux femmes et se détourna.

— Je ne peux pas faire ça, maman.

Elle écouta un moment puis raccrocha.

— Je dois vraiment amener les enfants au square. Si vous voulez me parler, vous n’avez qu’à m’accompagner. Ma mère a les deux grands et ils sont assez turbulents. Elle est toute seule avec eux, j’étais censée la rejoindre dès que j’aurais fini de changer les couches des deux petits.

— Vous en avez deux qui portent encore des couches ? ne put s’empêcher de dire Barbara. Vous perdez pas de temps, vous.

— Le square est tout près. Vous avez dû passer devant.

Elle se mit en route sans vérifier si elles la suivaient.

— On aimerait en apprendre un peu plus sur votre nouvelle maison, dit Barbara.

Daidre les rejoignit. Bonnie Lobb marchait à un rythme soutenu. Compte tenu de son état et du bébé qu’elle portait sur son dos, c’était impressionnant.

— Quoi, notre nouvelle maison ? demanda-t-elle. Pourquoi ça vous intéresse ?

— Merritt travaille pour sa mère, non ? Dans sa jardinerie, c’est ça ?

— Oui. Et alors ? Ça pose un problème ?

— On voudrait juste savoir où il a trouvé l’argent pour acheter une baraque pareille, dit Barbara.

— Je ne vois pas le rapport avec une enquête de police, répliqua Bonnie.

— Exact, lui concéda Barbara. Mais c’est comme ça que les flics procèdent. Ils posent des questions en se disant que, tôt ou tard, les pièces du puzzle finiront par s’assembler.

— C’est un peu comme jeter un spaghetti contre un mur pour vérifier s’il reste collé ? ironisa Bonnie. Vous n’avez jamais entendu parler d’épargner pour l’avenir ?

— Vous avez dû sacrément vous serrer la ceinture pour économiser autant. Avec quatre gosses, en plus…

— En effet.

Elles atteignirent bientôt le square, où une femme visiblement épuisée tentait de faire lâcher prise à une fillette cramponnée au loquet du portillon.

— Non, non, Apollonia ! répétait-elle. Maman arrive. Regarde, chérie, la voilà !

Pendant ce temps, un petit garçon en salopette grimpait à l’échelle d’un toboggan, pieds nus. Il avait abandonné ses chaussures à côté d’une rangée de quatre balançoires.

— Texas ! s’écria Bonnie. Tu ne dois pas monter tout seul. Et où sont tes chaussures ? Maman, tu sais qu’il n’a pas le droit de se déchausser à l’extérieur.

— Je n’ai pas pu l’en empêcher, s’excusa la mère pendant que Bonnie desserrait un à un les doigts d’Apollonia.

— Je vais vous aider, madame Lobb, proposa Daidre.

Bonnie leva les yeux vers elle. Apollonia en profita pour raffermir sa prise sur le loquet.

— Chérie, tu dois nous laisser entrer, susurra la jeune femme. On ne peut pas le faire si tu ne lâches pas ce loquet. Maman ne veut pas te faire de mal. Texas ! Ne descends pas tant que mamie n’est pas en bas pour t’attraper.

Puis elle s’adressa à Daidre :

— Pourriez-vous prendre le petit sur mon dos ?

— Bien sûr.

Daidre l’aida à détacher le porte-bébé trop grand, qui ressemblait à un siège auto pour enfant et faisait probablement double emploi. Parvenu au sommet de l’échelle, Texas prit place sur le toboggan et claironna :

— Regarde-moi, mamie ! Regarde !

— Attends, chéri, cria l’intéressée. J’arrive !

Cependant, Bonnie s’efforçait toujours de raisonner son aînée :

— Apollonia, mon cœur, laisse-nous entrer, s’il te plaît.

— T’as promis du chocolat ! répliqua la fillette.

Daidre parvint à débarrasser Bonnie du porte-bébé juste comme mamie se précipitait pour rattraper Texas. Celui-ci dévala le toboggan comme si on avait graissé la surface, atterrit sur le sol et se mit à hurler. Daidre entendit Barbara marmonner « Purée ! » tandis que le bébé joignait ses cris à ceux de son frère.

— La poche de glace, maman ! lança Bonnie. Colle-lui la poche de glace sur les fesses !

D’une sacoche suspendue à la poignée de la poussette, elle tira un biscuit au chocolat, qu’elle tendit à Apollonia. La fillette consentit enfin à lâcher le loquet. Bonnie et Barbara franchirent le portillon, suivies de Daidre, qui serrait le bébé contre son épaule. Peu à peu, les cris du petit être cédèrent la place à des sanglots intermittents.

Le calme revint une fois que Bonnie eut distribué des biscuits à la ronde.

— Tu avais dit dix minutes, ma chérie, fit remarquer sa mère.

— Ces personnes sont de la police, répondit Bonnie.

— Juste moi, la corrigea Barbara.

— … d’où mon retard, ajouta Bonnie. Elles m’ont posé des questions par rapport à la maison.

— C’est quoi, le problème avec la maison ? attaqua la grand-mère. La police est chargée d’inspecter les logements, maintenant ? Vous n’avez rien de mieux à faire ?

— Elles veulent savoir d’où vient l’argent avec lequel on l’a achetée, vu que Merritt travaille à la boutique de Maiden. Je leur ai expliqué qu’on l’avait payée avec nos économies, mais ça ne leur suffit pas.

— Évidemment ! répliqua sèchement la grand-mère. C’est n’importe quoi ! Pourquoi tu ne leur dis pas la vérité ?

— Maman, Merritt ne…

— Oh et puis zut ! s’exclama la grand-mère. C’est mon mari et moi qui avons payé cette maison. Bonnie ne nous a rien demandé. Merritt non plus. Ils ne pouvaient pas continuer à vivre les uns sur les autres chez Maiden. Nous savions que si nous leur en parlions, Bonnie refuserait, tout comme Merritt, qui est bien trop fier. Donc nous l’avons achetée sans rien leur dire, et nous leur avons donné les clés. Vous n’imaginiez quand même pas que Merritt avait tué son père pour toucher un héritage ? Je doute que ce jeune homme ait jamais élevé la voix contre quiconque. Alors commettre un meurtre…

— Bravo ! dit Barbara à Bonnie. Vous auriez fait gagner un temps précieux à tout le monde si vous aviez été honnête avec l’inspectrice Hannaford.

— Je ne pouvais pas, se défendit Bonnie. Pas devant Merritt. Il ne voulait pas que…

— Ça suffit ! l’interrompit sa mère. Quel exemple donnes-tu à tes enfants en mentant à la police ?

— Mais…

— Tu vas t’excuser tout de suite !

Barbara leva la main dans un geste d’apaisement.

— Pas la peine. Elle n’est pas la première à mentir aux flics.

— J’insiste. Je ne veux pas que vous pensiez que ma Bonnie a été élevée comme ça. Son père et moi avons toujours veillé à ce que nos enfants…

— S’il te plaît, maman ! la coupa Bonnie, exaspérée. Arrête de me prendre pour une gosse !

— Je ne te traiterais pas comme une enfant si tu te comportais en adulte.

— Maman !

— Et vas-y que je distribue des biscuits au chocolat, des poches de glace et des « Non, non, mes chéris » au lieu de donner une bonne fessée quand il le faut. Je me demande où tu as appris ton rôle de mère. Certainement pas avec moi !

— C’est bon, intervint Barbara. On va vous laisser.

Daidre tendit le bébé à sa grand-mère. Bonnie avait l’air tellement mortifiée que la vétérinaire se sentit obligée de la réconforter.

— On ne change pas une mère, lui murmura-t-elle, même si sa mère adoptive avait toujours été une crème.

Bonnie la remercia du regard.

Les deux femmes quittèrent le square et regagnèrent leur voiture, Daidre traînant les pieds. À présent qu’elles avaient éliminé Merritt, l’étau se resserrait autour de Goron.

— Merritt n’a jamais vraiment fait partie des suspects, dit alors Barbara, comme si elle avait lu dans ses pensées.

— Pourquoi ?

— Le rapport de Hannaford indiquait que Michael et lui avaient enterré la hache de guerre. Gloriana, en revanche, est toujours dans la course malgré son alibi. Elle détestait son père et rêve probablement d’acheter cet immeuble à Mousehole.

— Vous pensez qu’elle avait la force physique de se battre avec Michael et de le tuer ?

— Elle aurait pu recruter quelqu’un pour le faire à sa place.

— Mais qui ?

— Il faut qu’on parle à Sebastian.



Prison d’Exeter
Devon

— Il vaut peut-être mieux que je lui parle seul à seul, dit Lynley à Bea Hannaford.

Comme elle semblait hésiter, il expliqua :

— Il vous associe à son arrestation et à son interrogatoire. Sans doute serait-il plus enclin à se confier à quelqu’un qu’il n’a vu qu’une seule fois… Et encore, c’était il y a si longtemps qu’il y a des chances pour qu’il ne s’en souvienne pas.

— Je vous attendrai à l’accueil, dit Bea après un bref instant de réflexion.

Ils étaient venus directement après leur conversation avec l’occupant de la caravane qui, selon Gert Palomo, aurait pu remarquer quelque chose d’inhabituel la nuit du meurtre, le lendemain matin ou les jours suivants.

 

En s’approchant de la caravane, ils l’avaient d’abord cru abandonnée. Rouillée, crasseuse, penchée telle une tour de Pise aux fenêtres rafistolées avec du chatterton, elle était posée sur une hauteur en plein bois. Le sentier qui passait devant était jonché de pierres et criblé de nids-de-poule.

Une voix s’était élevée à l’intérieur quand ils avaient frappé à la porte :

« C’est qui ?

— Police, annonça Hannaford. On aimerait vous parler.

— J’ai rien fait.

— On ne vous accuse de rien. Ouvrez, s’il vous plaît. Ça ne prendra que cinq minutes. »

Il y avait eu un silence chargé d’hésitation puis :

« Je veux voir votre insigne. »

Au bout de plusieurs minutes, la porte s’était ouverte et un vieil homme était sorti. Il portait un masque rudimentaire, façon Fantôme de l’opéra, qui laissait apercevoir des traces d’anciennes brûlures. Une de ses mains présentait de profondes cicatrices et ses doigts étaient recourbés comme des griffes.

« Qui vous envoie ? Je fais de mal à personne.

— Gert Palomo, avait répondu Lynley.

— La vieille bique qui habite au bord du chemin ?

— C’est ça. »

Lynley et Bea Hannaford lui avaient montré leurs cartes de police.

« Votre nom ?

— Pourquoi vous voulez le savoir ? avait répliqué le grand brûlé d’un ton soupçonneux.

— Juste pour le noter, avait répondu Hannaford.

— Prospero Browne avec un e.

— Nous nous demandions si vous aviez vu ou entendu quelqu’un passer près de votre caravane au cours des dernières semaines, s’était enquis Lynley.

— Non, personne à part la vieille bique quand elle sort prendre l’air.

— Il arrive que des promeneurs empruntent ce chemin pour se rendre à Carn Euthyk ?

— Uniquement ceux qui se perdent. C’est à cause de ces foutus satellites. Les gens savent plus lire une carte. Alors ils viennent frapper à ma porte. Ils demandent comment aller au village, parce qu’il y a pas de panneau. Ils devraient se douter que s’il y en a pas, c’est qu’il existe un meilleur itinéraire. Mais est-ce qu’ils se posent la question, hein ? Non. Ils croient tout ce que leur GPS leur raconte, même si c’est n’importe quoi. »

Lynley avait expliqué que l’individu auquel ils s’intéressaient savait probablement comment se rendre au village, mais qu’il avait délibérément opté pour cet itinéraire. Il s’était garé un peu plus loin et avait continué à pied, passant ainsi devant la caravane de M. Browne.

« Eh bien, s’il a choisi de passer par là, il savait où il allait, non ? C’était pas la peine de me déranger pour ça.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ? Durant la nuit ou tôt le matin ?

— Aux alentours du 4 avril, avait précisé Hannaford.

— Non. Je dors comme un loir. La foudre pourrait tomber que… »

Il s’était interrompu.

« Vous vous souvenez de quelque chose ?

— D’un orage, peut-être ?

— Ou d’un éclair ?

— C’était une lumière, avait dit Browne. Une lampe torche. J’étais sorti me soulager dans les buissons – la prostate, vous verrez, avait-il précisé en regardant Lynley – et une lumière a éclairé le côté de la caravane. J’ai pas bougé, pensant qu’on venait me cambrioler. J’ai rien à voler, notez. Mais la lampe s’est éteinte et quelqu’un est passé dans l’obscurité.

— Vous pourriez décrire cette personne ?

— C’était un homme. Pas grand, mais pas petit. »

Ils n’étaient pas beaucoup plus avancés. Toutefois, quelqu’un avait bien emprunté ce chemin pour se rendre à Carn Euthyk, prouvant ainsi qu’il connaissait parfaitement le secteur.

 

Lynley montra sa carte de police à l’accueil de la prison d’Exeter. Il déposa tout ce qui n’était pas admis à l’intérieur et suivit le gardien jusqu’au bureau réservé à son intention. En général, hormis celles des avocats, les visites se déroulaient dans un parloir collectif. Mais Hannaford avait obtenu qu’il dispose d’une pièce séparée pour s’entretenir avec Goron Udy.

Il se rappelait avoir vu le jeune homme en une unique occasion, lorsque Daidre l’avait conduit à la caravane où elle avait vécu ses treize premières années. Ils avaient croisé Goron à l’extérieur avec son père. Quoique brève, cette entrevue avait suscité une détresse manifeste chez Daidre.

Quand Goron entra, escorté par un gardien, Lynley fut frappé par sa pâleur. On aurait dit qu’il avait passé toute sa vie entre quatre murs, alors que c’était tout l’inverse. Ses lunettes étaient de travers et il flottait dans son uniforme de prisonnier. Il était difficile de l’imaginer luttant contre un homme de la trempe de Michael Lobb et le poignardant à mort.

Le gardien annonça qu’il attendrait à l’extérieur du bureau, au cas où l’on aurait besoin de lui. Lynley le remercia d’un signe de tête.

— Je suis Thomas Lynley, un ami de votre sœur.

— L’ami de Gwyn ?

— Je connais Gwyn, mais je suis un ami de votre sœur aînée, Daidre.

— Edrek.

— Oui. Bien sûr. Edrek. Voulez-vous vous asseoir ?

Il avait placé deux chaises face à face, à environ un mètre de distance. Goron s’exécuta, les pieds à plat sur le sol, les mains sur les cuisses.

— Elle est venue me voir, déclara-t-il. Je lui ai tout dit. J’ai rien à ajouter.

— Pourriez-vous me répéter ce que vous avez dit à Edrek ?

Goron baissa la tête et se frotta le front, juste à la naissance des cheveux. Puis il ferma les yeux et resta si longtemps immobile que Lynley crut qu’il méditait ou dormait. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que le jeune homme ne réponde :

— Je l’ai dit dès le début. C’est moi qui l’ai fait. Pour la protéger.

— Protéger qui ? demanda Lynley. De quoi ?

Goron regarda ses pieds, qui étaient tournés vers l’intérieur.

— J’aimerais vous aider, Goron. Dans votre intérêt et dans celui de vos sœurs. Elles ne croient pas que vous ayez tué Michael Lobb. Elles ne vous croient pas capable de tuer quelqu’un. Ce que je crois, moi, c’est que vous êtes impliqué d’une manière ou d’une autre dans ce meurtre. La police a recueilli des preuves dans ce sens. Mais peut-être a-t-elle ignoré des éléments désignant une ou plusieurs autres personnes.

Le jeune homme secoua la tête.

— Êtes-vous en train de dire que vous avez agi seul ?

Goron resta muet. Des voix résonnèrent dans le couloir avant de s’éloigner. À l’extérieur de la prison, un conducteur klaxonna, puis une sirène de police retentit.

— Goron ? souffla Lynley. Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé ? Avez-vous fait quelque chose dont vous ne souhaitez pas parler ? Nous ne demandons qu’à vous aider, mais pour cela, vous devez nous…

— Elle a jamais voulu dire ce qu’il lui faisait. Mais je voyais dans ses yeux que c’était grave. Dans sa façon de bouger, aussi. Comme si elle était cassée dedans.

— Qu’est-ce qu’il faisait ?

— Il lui faisait du mal. Elle voulait pas le dire, mais parfois elle pleurait. Elle regardait vers la fenêtre quand je lui posais des questions. Elle répondait que non, que c’étaient juste des mots qu’il disait pour la blesser, mais je savais que c’était faux. Je voulais aller le trouver mais elle disait que ça ferait qu’aggraver les choses. Tout ce que je voulais, c’était qu’il la laisse tranquille. Elle était gentille. Mais pas lui. Devant papa et moi, il faisait semblant de l’aimer. Il jouait la comédie.

Lynley l’écoutait en silence, rassemblant une à une les pièces du puzzle. Il craignait d’interrompre le flot de ses paroles en lui demandant des éclaircissements.

— J’ai vu qu’elle avait des bleus. Sur le visage. Sur les bras, là où il l’attrapait quand elle essayait de s’échapper. Sur les épaules, quand il la poussait contre le mur ou qu’il la plaquait au sol pour… Vous savez. Pour le faire même si elle avait pas envie. Il la frappait avec ses poings. Je l’ai vue saigner. Il l’insultait, il disait qu’elle était bonne à rien et que personne pourrait jamais l’aimer. Elle devait faire ce qu’il voulait quand il voulait. Sinon, il allait…

Goron déglutit. Ses doigts pinçaient les coutures de son pantalon. Il ne regardait toujours pas Lynley.

— Il allait la tuer, reprit-il. Personne voulait l’aider, et il lui a fait beaucoup de mal.

— Mais vous, vous vouliez l’aider, dit doucement Lynley.

— Oui. Je devais faire quelque chose. Je supportais plus de la voir comme ça. Fallait que ça s’arrête.

— Michael Lobb faisait beaucoup de mal à sa femme, et vous vouliez l’en empêcher, résuma Lynley. C’est ce qui s’est passé ?

— Elle a dit que si je me disputais avec lui, il la battrait encore plus fort pour la punir. En général, il s’arrangeait pour la frapper là où ça se voyait pas. Mais elle me montrait parce qu’on était… Elle me faisait confiance. Il la traitait de pute. De salope. J’ai proposé de l’aider à partir, mais elle voulait pas. Elle disait qu’elle avait nulle part où aller et que de toute façon il la surveillait. Il regardait son téléphone. Quelquefois, il l’attachait à un radiateur pour pas qu’elle sorte pendant qu’il travaillait. Une fois, il l’a enfermée sous l’évier de la cuisine et il l’a forcée à rester là pendant un jour et une nuit. Elle a essayé de se libérer, mais il l’a entendue et il a fait pire. Parfois, elle pouvait pas marcher droit à cause de la façon dont il… Il aimait lui faire mal là… Vous savez. Entre les… Mais elle restait quand même. Et personne faisait rien pour l’aider. Puis son frère est venu et il a dit qu’elle devait partir, rentrer dans son pays avec lui. Mais elle avait peur qu’il la suive. Un jour ou l’autre, il l’aurait tuée. Il fallait que j’agisse avant qu’il soit trop tard.

Lynley réfléchit aux aveux de Goron, à ce que le pauvre garçon avait cru – et croyait toujours – à propos de Michael Lobb. La police butait sur son absence de mobile. En réalité, celui-ci était là, devant leurs yeux, depuis le premier jour.

— Vous vouliez protéger Kayla Lobb. Elle vous a annoncé son intention de partir avec son frère, pour sa propre sécurité. Mais vous souhaitiez qu’elle reste en Cornouailles, parce que vous l’aimez. Alors vous avez décidé d’éliminer son mari. C’est bien ce qui s’est passé ?

— Vous auriez fait pareil à ma place. Cette femme-là, elle vaut de l’or.



Trevellas
Cornouailles

— Je n’aurai pas la force de l’affronter, dit Daidre quand Barbara lui apprit que Sebastian Lobb, qu’elles souhaitaient interroger, se trouvait toujours auprès de sa belle-sœur. Je parle de Bran Udy.

— Vous ne le verrez pas, lui assura Barbara. Même s’ils le relâchent, les flics ne le raccompagneront pas chez lui. Ils le laisseront se débrouiller tout seul. Il s’écoulera un bout de temps avant qu’il puisse rentrer.

Daidre n’était pas convaincue, mais elle se sentait obligée d’aller au bout de la démarche qu’elle avait entreprise avec Barbara.

Devinant son dilemme, celle-ci ajouta :

— De toute façon, quoi qu’il vous dise, ce ne sont que des mots.

— Goron et Gwyn sont retournés chez nos parents dès qu’ils ont été majeurs. Pas moi.

— Ils ont fait des choix. Vous aussi. Y a aucun mal à ça.

Comme souvent le long de la côte, le temps changea avant qu’elles n’atteignent Trevellas. Un brouillard venu du large s’enroulait autour des touffes d’ajoncs et se faufilait à travers les haies. Même si elles roulaient lentement, elles faillirent manquer l’entrée du chemin menant à la propriété des Lobb.

À leur descente de voiture, un silence pesant les accueillit. Un voile d’humidité recouvrait tout ce qui les entourait. Elles distinguèrent de la lumière à l’intérieur de la maison et quand elles frappèrent à la porte, ce fut Sebastian Lobb qui leur ouvrit. Il tenait à la main un morceau de pain tartiné de beurre de cacahuète.

— Vous venez d’aussi loin rien que pour discuter ? On aurait pu faire ça par téléphone, non ?

— On aurait pu, admit Barbara. Mais je préfère rencontrer les gens.

— D’accord.

Il les regarda tour à tour, ses yeux s’attardant sur Daidre juste assez pour la mettre mal à l’aise, et sourit.

— Entrez. Kayla est allée faire des courses à St Agnes. J’ai du café, si vous en voulez. Ou bien je peux préparer du thé. Et des toasts, si vous avez un petit creux.

— Rien pour moi, répondit poliment Daidre.

— Pour moi non plus, ajouta Barbara.

— À votre guise.

Sebastian les guida vers la cuisine et leur indiqua une banquette sous une fenêtre aux rideaux colorés.

— Asseyez-vous, je vous en prie. Je vais me resservir du café. Vous êtes sûres que vous ne voulez rien ?

Elles déclinèrent de nouveau son offre.

Sebastian vida le fond de sa tasse dans l’évier. Pendant qu’il la remplissait de café chaud, Daidre jeta un coup d’œil par la fenêtre, craignant d’apercevoir son père.

— Nerveuse ? demanda Sebastian.

Elle se retourna vers lui.

— Pas du tout !

— J’ai entendu dire que notre Bran avait eu des mots désagréables à votre égard avant que les flics ne l’embarquent.

Il ajouta une cuillerée de sucre à son café, tira une chaise qui racla bruyamment le sol en pierre et s’assit.

— Nous ne sommes pas venues pour parler de ça, dit Barbara.

— Qu’est-ce qui vous amène, dans ce cas ? Si c’est à propos de la mort de Mike…

— Il s’agit de son testament. Le plus récent, celui où il lègue tout à sa femme.

— Et alors ? interrogea Sebastian en fixant Daidre.

Il porta sa tasse à ses lèvres et but sans la quitter des yeux.

— Vous étiez au courant ?

Sebastian dirigea le regard vers Barbara comme à regret. À l’évidence, il ne la jugeait pas digne d’attention.

— En effet, répondit-il. Mike a rédigé ce testament environ un an après son mariage avec Kayla. Il voulait assurer son avenir.

— Pourtant, elle semblait persuadée que c’étaient les enfants de votre frère qui hériteraient.

— Mike ne souhaitait pas que je l’informe des dispositions qu’il avait prises, donc j’ai tenu ma langue. Il m’a dit que Kayla avait insisté pour qu’il lègue tout à Merritt et Gloriana parce que l’entreprise devait rester dans la famille.

— Et s’il avait eu des enfants avec Kayla ?

— Il aurait peut-être fait un nouveau testament. Mais la question ne s’est pas posée. Kayla a perdu le bébé qu’elle portait, et après… Il savait que Merritt et Gloriana ne garderaient pas l’entreprise. Qu’ils se dépêcheraient de la vendre, parce qu’ils ne connaissent rien à l’extraction de l’étain et n’ont jamais manifesté d’intérêt pour cette activité.

— Parce que Kayla y connaît quelque chose ?

— Aucune idée. Peut-être qu’il lui a tout expliqué de A à Z. Peut-être que c’était le sujet de leurs conversations sur l’oreiller.

Sebastian s’installa plus confortablement sur sa chaise, les mains autour de sa tasse de café.

— C’est comme ça, reprit-il. Les temps ont changé, mais pas Mike. Il pensait peut-être que Kayla, sachant ce que cette entreprise représentait pour lui, ferait de son mieux pour en assurer la pérennité.

— Nous avons appris que vous possédez une partie du terrain et de la société.

— Et je n’ai jamais caché que je souhaitais que Mike vende sa part pour que je puisse en faire autant. Mais il ne voulait rien entendre, même si cela lui aurait permis d’installer Kayla dans un endroit plus agréable, et plus adapté au style de vie d’une jeune femme. Quand je lui en ai parlé, il m’a rétorqué qu’ils étaient heureux comme ça. Il a un peu embelli le jardin pour elle. Il a repeint les murs. Ils ont acheté quelques meubles. Et c’est tout.

— Ça a dû vous énerver.

— Quoi ? Qu’il ne veuille pas offrir une vie meilleure à Kayla ? Ou qu’il refuse de vendre ?

— Les deux. L’un ou l’autre. Vous avez fait homologuer son testament aussitôt après sa mort.

— En quoi est-ce un crime ? En tant qu’exécuteur testamentaire, c’était ce qu’on attendait de moi. Écoutez, je n’ai jamais fait mystère de mon intention de vendre. Il était aussi de notoriété publique que je ne pouvais rien faire sans l’accord de l’actionnaire principal. Lorsque Mike…

Il marqua une pause, comme s’il cherchait le mot juste.

— Après le décès de Mike, j’ai révélé le contenu du testament à Kayla, pensant, à juste titre, qu’elle souhaiterait vendre. Elle savait que Mike avait été contacté par un acheteur potentiel.

— Qui ça ? s’enquit Barbara. Un autre producteur d’étain ?

— Non. Ça fait des mois que Cornwall EcoMining lorgne ce terrain et les bâtiments qu’il abrite. Ils recherchent du lithium, et cette propriété coche toutes les cases pour accueillir une raffinerie. Moi, je considère ça comme une chance pour la région. Ils créeraient des emplois, notamment pour Bran et Goron. Une véritable aubaine sur le plan économique.

— Mais votre frère était d’un autre avis ?

— Mike refusait de comprendre qu’en vendant il aurait rendu service à tout le monde, à commencer par lui. Je n’ai pas réussi à le convaincre. Personne n’y est parvenu.

— Et maintenant, la voie est libre, observa Daidre.

Elle répugnait à attirer l’attention de Sebastian sur elle. Elle devinait que, pour lui, les femmes n’étaient qu’un moyen d’arriver à ses fins, que ce soit pour le plaisir ou le profit. Elle n’aimait pas les hommes de son espèce.

Il la regarda tout en s’adressant à Barbara.

— Si vous pensez que j’ai tué mon frère, vous vous trompez. La nuit où il est mort, j’étais à Truro avec une amie. Elle l’a déjà confirmé deux fois à vos collègues de la police. Je vous suggère de vérifier auprès d’eux avant de poursuivre votre enquête. Je reconnais que Mike et moi avions des désaccords. Mais je l’aimais et jamais je ne lui aurais fait du mal.

— Et Goron Udy ? demanda Barbara.

— Goron ?

— Est-ce qu’il aurait pu le tuer ?

— Aucune idée. Je ne suis pas convaincu que ce soit lui l’assassin. À mon avis, il n’avait pas de raison, pas de mobile, pas de…

La porte de la maison s’ouvrit soudain.

— J’ai mis plus de temps que prévu mais me voici ! annonça Kayla en entrant.



Prison d’Exeter
Devon

Les deux policiers roulaient en direction de Bodmin quand le portable de Bea se mit à sonner. Voyant que c’était Phoebe Lang, elle se gara sur le bas-côté à l’entrée d’un champ.

Sa réaction quand Bran Udy avait agressé Daidre Trahair, la veille, l’avait convaincue que l’intérêt de Lynley pour la vétérinaire dépassait le cadre professionnel. Aussi, lorsqu’il l’avait rejointe à l’accueil de la prison, elle avait deviné à son air grave qu’il apportait des nouvelles susceptibles d’affecter la jeune femme.

« Alors ? » lui avait-elle demandé.

Lynley avait attendu d’être à l’extérieur pour lui relater son entretien avec Goron Udy. Bea s’était fait la réflexion qu’elle avait en partie raison de supposer que le jeune homme cherchait à protéger quelqu’un. Mais elle s’était trompée en croyant qu’il s’agissait de l’assassin de Michael Lobb.

— Où êtes-vous ? s’enquit la commissaire Lang.

— On vient de quitter la prison d’Exeter. L’inspecteur Lynley a discuté avec Goron Udy.

— Il y a du neuf ? Et pourquoi diable est-ce l’inspecteur Lynley qui l’a interrogé ?

Bea répondit d’abord à la deuxième question.

— On a pensé que Goron serait plus enclin à se confier à lui. Moi, il m’associe à son arrestation. L’inspecteur Lynley est un nouveau visage pour lui, plus ou moins, alors…

— Comment ça, plus ou moins ?

— L’inspecteur connaît la sœur aînée de Goron Udy. Elle aussi est en Cornouailles en ce moment.

— Bon sang, Bea ! Pourquoi se mêle-t-il de cette affaire s’il connaît la sœur ? Vous savez que c’est contraire à la procédure ?

— Oui.

— Alors pourquoi…

— Il y avait des violences conjugales, l’interrompit Bea. Goron l’a dit à Thomas.

— À qui ?

— Thomas… L’inspecteur Lynley.

— Passez-le-moi.

Bea tendit le portable à Lynley avec une grimace éloquente. Il mit l’appareil sur haut-parleur.

— D’après Goron, expliqua-t-il, Michael Lobb maltraitait sa femme.

— Il la battait ? demanda Phoebe.

— Goron a évoqué des violences verbales et physiques. À plusieurs reprises, il avait remarqué des ecchymoses sur elle et l’avait questionnée. Puis, un jour, son mari a dû l’emmener aux urgences. À son retour, elle a fini par confier son secret à Goron.

— C’est ce qu’il vous a raconté ?

— Oui.

— Vous avez enregistré ses déclarations ? Vous avez pris des notes ?

— Non.

— C’est pas vrai ! pesta la commissaire. Pourquoi ?

— Goron a déjà été interrogé à plusieurs reprises, se justifia Lynley. J’avais l’intuition que je ne tirerais rien de lui si j’employais les mêmes méthodes que vos enquêteurs.

— C’est comme ça que vous travaillez à Scotland Yard ? À l’intuition ? Bref, peu importe. Vous avez autre chose ?

— Toujours selon Goron, Kayla lui a demandé de garder le silence sur les violences qu’elle subissait. Elle avait peur que la situation n’empire s’il en parlait. Elle ne voulait pas non plus que Goron se confronte à son mari, craignant que ça ne se termine mal pour lui comme pour elle.

Comme Phoebe restait muette, Lynley rendit le téléphone à Bea.

— Vous êtes là, madame ? s’enquit celle-ci.

— Vous ne pensez pas que Goron Udy vous a mené en bateau, inspecteur Lynley ? reprit Phoebe.

— Je n’ai pas eu cette impression, répondit Lynley.

— Il a eu tout le temps de mettre son récit au point en détention.

— Chaque fois que je lui ai parlé, intervint Bea, il m’a semblé qu’il n’avait pas assez d’imagination pour inventer une histoire ressemblant de près ou de loin à ce qu’il a raconté à Thomas.

Il y eut un nouveau silence. Bea se demanda où était la commissaire, à quoi elle pensait et pourquoi elle doutait des informations qu’ils avaient recueillies auprès de Goron Udy.

— Alors nous avons un problème, j’en ai peur, dit enfin Phoebe.

Bea regarda Lynley, lequel se frotta le menton d’un air songeur.

— Je ne vois pas…, commença Bea, mais Phoebe l’interrompit.

— L’expert-comptable vient juste de nous restituer les registres de Michael Lobb. Ils sont tous en ordre, sauf un. Rappliquez ici. J’ai quelque chose à vous montrer.



Howenstow
Cornouailles

Lorsque, durant l’apéritif, Daze reposa l’album de photos de famille qu’elle feuilletait avec Daidre pour prendre un appel de son fils, Barbara Havers comprit qu’il y avait du nouveau. Elle en eut la confirmation quand la comtesse douairière leur annonça en revenant que « Tommy » était retenu au commissariat de Bodmin, qu’il ignorait à quelle heure il rentrerait et qu’elles dîneraient donc sans lui.

— Ce soir, le repas se tiendra dans la salle à manger, ajouta Daze. Nancy nous a préparé quelque chose de spécial. Je crois que c’est du bœuf Wellington. Nous devrions nous régaler.

— Alléluia ! s’écria Judith. Franchement, maman, nous devrions l’embaucher comme cuisinière à temps plein avant que j’empoisonne toute la famille. Vous m’imaginez faisant un bœuf Wellington ? Dites-lui que je la paierai en pièces d’or, quel que soit son prix.

— Je lui transmettrai le message, ma chérie. Passons à table, voulez-vous ?

Tandis qu’elles se dirigeaient vers la salle à manger, Daze posa une main sur le bras de Barbara et lui glissa à l’oreille :

— Tommy demande si vous pouvez l’attendre. Il vous prie de garder ça pour vous.

Barbara jeta un coup d’œil à Daidre, qui marchait aux côtés de Judith. Si l’inspecteur ne souhaitait pas qu’elle mette la vétérinaire dans la confidence, cela signifiait qu’il ne rapportait pas de bonnes nouvelles.

— Promis, murmura-t-elle. Peut-être qu’il a enfin succombé à mon charme ravageur.

— Je n’en serais pas autrement étonnée, lui dit Daze en souriant.

Le bœuf Wellington se révéla être un excellent saumon frais parfumé avec différentes épices, dont la plupart inconnues de Barbara. Elle connaissait la cannelle, bien sûr, mais pour ce qui était du fenugrec, de la badiane et de la cardamome, elle aurait parié que c’étaient les derniers prénoms à la mode chez les enfants de rock stars. Il y avait aussi du chutney de mangue ainsi qu’un plat à base d’épinards, de bacon et de Dieu sait quoi d’autre. Barbara mangea avec appétit. Ce repas était aux antipodes de son régime habituel, qui consistait presque toujours en un menu de fast-food ou un curry à emporter réchauffé dans son micro-ondes d’occasion.

Daze assura la conversation. Barbara et Judith se joignirent à elle, mais Daidre desserra à peine les lèvres. Comme elle avait oublié d’être bête, elle avait compris que le retard de l’inspecteur n’annonçait rien de bon.

Après le dessert, un gâteau à la fraise dont Barbara dévora deux énormes parts – au diable les calories ! –, Daze proposa du porto, du café et du thé.

— Si nous vivions dans un roman de Jane Austen, dit-elle d’un air de regret, un domestique nous servirait dans la bibliothèque ou au salon. Hélas ! Ce n’est pas le cas. J’espère que vous voudrez bien me pardonner, nous allons donc nous retirer dans la cuisine. S’il avait été moins tard, Hodge aurait probablement insisté pour s’occuper des boissons. Mais à son âge, il se couche avec les poules. Nous voici livrées à nous-mêmes. Nous devrions néanmoins nous en sortir, non ?

Au final, le café avait la consistance de la vase, aussi se contentèrent-elles de thé et de porto. Daze dénicha également des chocolats, après quoi elles se souhaitèrent une bonne nuit avant de gagner leurs chambres.

Daidre arrêta Barbara au sommet de l’escalier.

— À votre avis, qu’est-ce que ça veut dire ?

Barbara ne fit pas semblant de ne pas comprendre.

— Il est peut-être en train de réexaminer les preuves avec l’inspectrice Hannaford, suggéra-t-elle. Ou de consulter les rapports médico-légaux. Ou n’importe quoi, en fait. Il est parti à l’aube, mais il n’a pas dit où il allait.

— Vous ne croyez pas qu’il a passé toute la journée au commissariat, si ?

— Il n’a rien voulu me dire.

Une fois seule dans sa chambre, Barbara se prépara à attendre Lynley. Elle feuilletait un des dossiers de Rupert Somerton quand elle reçut un message. Il était en bas, dans la cuisine. Pouvait-elle l’y rejoindre ?

Elle le trouva attablé devant un reste de saumon et un verre de vin. Une chemise en carton contenant une épaisse liasse de documents était posée près de son assiette.

— C’est Judith qui a fait ça ? s’enquit-il. C’est bon.

— Nancy. Judith milite activement pour que vous l’embauchiez à plein temps. Qu’est-ce qui se passe ?

— Elle est allée se coucher ?

— Daidre ? Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’on s’est séparées après que votre mère a tenté de nous empoisonner avec son café. Daidre m’a demandé si je savais pourquoi vous étiez retenu au commissariat. Je lui ai répondu que non. Mais j’ai l’impression que vous n’apportez pas de bonnes nouvelles. Je me trompe ?

Lynley reposa ses couverts, repoussa son assiette et leva son verre de vin, invitant Barbara à se servir. Elle secoua la tête.

— Il a agi pour la sauver, déclara Lynley. Il pensait la protéger.

— Goron ? Il voulait protéger qui ? Kayla, j’imagine ? Mais pourquoi ?

— Il a évoqué des violences conjugales.

— Ça n’apparaît nulle part dans l’enquête, monsieur.

— Il a parlé de violences verbales et physiques. De rapports sexuels contraints, aussi.

Barbara tira une chaise et se laissa tomber dessus.

— Mais elle n’a jamais… Pourquoi elle aurait caché ça ? Pourquoi personne n’y a fait la moindre allusion ? Vous êtes en train de me dire qu’elle s’est confiée à Goron ? Elle voulait qu’il tue son mari pour faire cesser les violences ? Pourquoi elle n’est pas partie ? Je sais que certaines femmes restent par crainte des représailles. Mais son frère était là… Elle aurait pu s’en aller avec lui.

— C’est une des données de l’équation. Si Kayla était retournée en Afrique du Sud avec Willen, Goron ne l’aurait jamais revue.

Lynley prit la chemise en carton et la tendit à Barbara, qui y découvrit un document entièrement rédigé à la main.

— Il s’agit d’une copie, précisa Lynley. L’original a été versé au dossier. On l’a trouvé à l’intérieur d’un livre de comptes.

— De l’entreprise de Lobb ?

Lynley acquiesça.

— Quand l’expert mandaté par la police s’est penché sur celui-ci, il a constaté que son contenu n’avait que peu de rapport avec la comptabilité.

Barbara déchiffra le début de la première page.

— Qui a écrit ça ?

— Michael Lobb.

— Il y décrit ce qu’il faisait à sa femme ?

— En quelque sorte. Pourriez-vous le lire, s’il vous plaît ?

— Bien sûr.

— Merci. Prévenez-moi quand vous aurez terminé.

De retour dans sa chambre, Barbara s’installa dans le fauteuil et se plongea dans le journal intime de Michael Lobb. L’écriture était difficile à déchiffrer par endroits, mais à la fin de sa lecture, les motivations de Goron Udy lui paraissaient limpides.

Elle se dirigea vers la chambre de Lynley et frappa doucement à la porte. Il lui fit signe d’entrer. Elle distingua dans la pénombre un tapis moelleux, une armoire, une commode sur laquelle étaient posées deux photos de mariage, d’épais rideaux de couleur sombre, plusieurs fauteuils, un grand lit.

— On est sûrs que c’est Michael Lobb qui a écrit ça, inspecteur ?

— L’écriture correspond à celle des autres livres de comptes.

— Il aurait pu mentir ?

— Possible. Mais dans quel but ? Il ne pouvait pas se douter qu’on allait l’assassiner.

— Alors pourquoi Goron a-t-il cru qu’il maltraitait sa femme ?

— C’est Kayla qui a planté cette idée dans son esprit. Ils passaient beaucoup de temps ensemble, lorsqu’il la conduisait à Penzance et l’en ramenait, et aussi pendant les leçons qu’elle lui donnait. Il lui était reconnaissant. Il l’admirait. Elle était attentionnée envers sa mère. Il était tombé amoureux d’elle, ou il l’adorait de loin. Elle voulait mettre un terme à son mariage et je soupçonne que Sebastian y était pour quelque chose. Elle n’avait plus qu’à convaincre Goron de la réalité d’un scénario monté de toutes pièces.

— Comment s’y est-elle prise ?

— Je suppose qu’on l’a aidée. Elle n’aurait pu se donner des coups elle-même, mais le journal de Michael Lobb mentionne une agression dont elle aurait été victime. Parfois, elle prétendait être tombée. Elle voulait faire croire à son mari que ces blessures ou ses ecchymoses résultaient de sa maladresse, d’accidents ou de l’intervention d’un tiers. Mais elle racontait une tout autre histoire à Goron.

— C’était Sebastian l’auteur des coups ? Avec la complicité de Kayla ?

— Je le pense.

— Ils avaient une liaison, et Michael les avait percés à jour. Donc…

— Ils avaient atteint un point de non-retour.

Barbara réfléchit aux possibilités qui s’offraient à eux.

— Est-ce qu’on pourrait inculper Kayla Lobb de… complot ?

— J’en doute, répondit Lynley. On pourrait éplucher ses mails, ses SMS, mais je ne la crois pas assez bête pour avoir écrit quoi que ce soit qui la relierait à Sebastian.

— Et lui, alors ? Sebastian ? Ils étaient de mèche pour…

— Pour quoi ? Pour induire Goron Udy en erreur ? Si quelqu’un d’autre doit être accusé de quoi que ce soit, ce sera Bran Udy. Pour avoir interféré dans une enquête policière. Il a certainement aidé son fils à dissimuler les preuves.

— Et la photo ? Celle qu’on a retrouvée dans les affaires de Goron. C’est probablement elle qui l’a placée là.

— Sans doute. À moins qu’elle ne la lui ait offerte. Mais dans un cas comme dans l’autre, c’est impossible à démontrer. On ne peut pas prouver non plus qu’elle connaissait la combinaison du coffre-fort et savait donc ce qu’il y avait dans le testament de son mari.

Un long silence suivit. Barbara devina qu’ils pensaient tous les deux à la même personne.

— Vous allez lui dire quoi, monsieur ?

— Je lui dois la vérité, Barbara. Mais je ne sais pas comment m’y prendre.

— Si vous voulez, je peux m’en charger.

— Ce n’est pas à vous de le faire. Mais merci de l’avoir proposé.

Elle se dirigea vers la porte, songeant que Daidre allait être dévastée par la révélation que Lynley s’apprêtait à lui faire. La vie prend un malin plaisir à vous placer encore et encore dans les mêmes situations douloureuses. Combien de fois, se demanda-t-elle, sommes-nous confrontés à une vérité que nous ne voulons pas affronter ?

Elle se tourna vers Lynley.

— J’ai vendu la deuxième concession, monsieur. Sur le moment, j’ai pensé que c’était la meilleure chose à faire, mais je me suis menti.

Lynley fronça les sourcils.

— La concession de votre mère ?

— Je n’avais plus assez d’argent pour payer Mme Flo. La vente de la maison… Sa maison, celle où j’ai grandi avec mon frère. Elle n’a pas rapporté assez, et je ne supportais pas l’idée de la mettre dans… Elle se sentait bien chez Mme Flo, qui était si gentille avec elle. Mais maintenant, je dois la faire incinérer. C’est pourquoi j’ai été…

— Barbara, la coupa Lynley, votre mère comprendrait.

— Non, non. Laissez-moi finir. J’ai aussi dû remplacer le moteur de la Mini. C’est la première chose que j’ai faite, monsieur. Ça aurait pu attendre, mais non. J’ai vendu la concession avant d’avoir dépensé tout l’argent de la maison. Elle aurait dû être enterrée à côté de mon père. Maintenant, ce n’est plus possible.

Il s’approcha d’elle et posa une main sur son épaule avant qu’elle puisse s’enfuir.

— Barbara, écoutez-moi. Ce n’est pas aussi grave que vous le pensez. J’ai fait pire.

— Non. Pas vous.

— Après la mort de mon père, j’ai attendu dix ans avant de revoir mon frère. J’avais 16 ans alors, et Peter en avait 6. Il ne s’en est jamais remis. J’ai fait pire.

C’était difficile à avaler, mais Barbara comprit qu’il voulait qu’elle le croie. On en revenait toujours au même constat : la vie, c’est vraiment pas de la tarte.



Howenstow
Cornouailles

Sur les photos que Daze lui avait montrées avant le dîner, Daidre avait pu constater que Tommy et Judith ressemblaient à leur mère, tandis que leur frère Peter tenait de leur père. Elle avait trouvé Tommy très élégant dans son uniforme d’Eton. Quand elle avait fait remarquer qu’à l’époque il n’avait pas sa cicatrice sur la lèvre supérieure, Daze lui avait répondu que celle-ci remontait à ses 16 ans, et qu’elle en était la cause. Elle l’avait giflé avec le dos de la main, avait-elle avoué, alors qu’elle portait une lourde bague. Son mari était mourant et elle supportait très mal la situation, même si cela ne constituait en rien une excuse.

Daidre s’était étonnée qu’elle ait pu frapper son fils, ou qui que ce soit. Daze l’avait remerciée de sa gentillesse, expliquant qu’elle avait réagi de manière excessive à une réflexion de Tommy. « Mon passé comporte des zones d’ombre, avait-elle ajouté. Mais il en va ainsi pour la plupart des gens, n’est-ce pas ? »

Sans parler d’elle-même, Daidre estimait que cette vérité s’appliquait à la plupart des personnes impliquées dans la mort de Michael Lobb. Elle voulait se convaincre que leurs parcours de vie les entraînaient sur la voie du crime. Sebastian Lobb était le coupable le plus probable : il avait le mobile, le moyen et l’occasion, si l’on parvenait à invalider l’alibi que lui avait fourni sa maîtresse.

Elle en était là de ses réflexions quand on frappa doucement à la porte de sa chambre.

— Tu es réveillée, Daidre ? murmura Tommy. Je peux te parler ?

Elle était en chemise de nuit et chercha machinalement un peignoir avant de se rappeler qu’elle n’en avait pas apporté.

— Tu peux attendre un moment, Tommy ? demanda-t-elle.

— Oui, bien sûr, répondit-il, toujours aussi conciliant. Prends ton temps.

Elle s’habilla en hâte et ouvrit la porte. Elle ne l’avait pas vu de la journée et remarqua qu’il paraissait épuisé.

Il tenait une chemise cartonnée à la main. Elle lut une hésitation dans ses yeux sombres, qui contrastaient avec ses cheveux clairs. Elle fut de nouveau frappée par sa ressemblance avec sa mère. Sur les photos, son père avait une expression vindicative qu’elle n’avait jamais vue chez lui.

— Entre, Tommy. Tu viens d’arriver ?

Il secoua la tête.

— J’ai mangé un morceau. Puis j’ai eu une longue conversation avec Barbara. J’aimerais en parler avec toi, si tu permets.

Aussitôt, Daidre sentit un mur invisible se dresser autour d’elle. Elle l’avait construit brique par brique à l’époque où on l’avait enlevée à ses parents et confiée aux Trahair. Ces derniers avaient été bons pour elle, mais comme la plupart des gens, ils n’avaient vu que ce qu’ils voulaient voir, ou ce qu’elle leur avait laissé voir.

Lorsque la porte se referma derrière lui et qu’ils se retrouvèrent face à face, elle s’aperçut que son cerveau ne captait que des bribes de ce qu’il disait : « … livre de comptes… une sorte de journal intime… lui faire croire ce qu’elle voulait qu’il croie… une liaison avec Sebastian… croyant la protéger… »

Elle comprit que Tommy s’était entretenu avec Goron après avoir visité l’endroit où l’on avait découvert l’arme du crime.

— Quelqu’un qui vit dans les environs l’a vu, dit-il.

— Cette personne l’a clairement identifié ? Ou elle a juste aperçu une silhouette ?

— Juste une silhouette d’homme.

— Alors ça pouvait être n’importe qui. Le fils ou le frère de Michael Lobb, celui de Kayla…

Tommy l’écouta sans l’interrompre. La compassion qu’elle lisait sur son visage lui donnait envie de pleurer. Elle faillit lui demander de sortir. Elle ne supportait pas qu’il soit témoin de sa détresse.

— Il disait la vérité depuis le début, Daidre. Il a tenté de s’expliquer. Mais tout le monde a cru qu’il endossait la responsabilité pour préserver le vrai coupable.

— C’était le cas, affirma-t-elle. Mon frère n’est pas…

— Tu veux bien lire ça ? demanda-t-il gentiment en lui tendant la chemise cartonnée. C’est le journal de Michael Lobb. Il y explique précisément ce qui s’est passé.

Les yeux de Daidre se remplirent de larmes.

— Je n’y arriverai pas, gémit-elle. Mon frère n’est pas méchant.

Tommy posa la chemise sur le lit.

— Je suis vraiment désolé, souffla-t-il. J’espérais… Barbara aussi… Mais nous t’avons tous les deux déçue.

Elle ne put supporter la douleur qui perçait dans ses paroles.

— Oh, je t’en prie, Tommy ! Tu n’y es pour rien.

— Tu as raison, reprit-il. Ton frère n’a pas une once de méchanceté en lui. Simplement, il croit vivre dans un monde où les gens disent toujours la vérité.









25 avril

Penzance
Cornouailles

Elle alla trouver Lynley avant l’aube, la chemise cartonnée à la main. Il n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit, s’assoupissant une heure avant qu’elle ne se présente à sa porte. Elle avait prononcé son prénom si doucement qu’il ne l’aurait peut-être pas entendue si elle n’avait pas frappé. Lorsqu’il ouvrit, il constata qu’elle était déjà habillée. Dehors, le vent s’était levé, annonçant une averse.

— Tu as dormi ? lui demanda-t-il.

Elle secoua la tête et il ouvrit la porte en grand pour qu’elle puisse entrer.

Elle fit un pas en arrière et murmura :

— Je l’ai lu.

Elle se mordit la lèvre et reprit :

— Pourquoi les gens sont-ils aussi cruels ? Elle… Tous les deux… Ils devaient savoir ce qu’il ressentait pour elle, combien il l’admirait… Il l’aimait… Et ils se sont joués de ses sentiments. Ils étaient amants, ils voulaient l’argent que leur rapporterait la vente de l’entreprise, et ils se sont servis de lui pour atteindre leur objectif.

— Je suis vraiment désolé, Daidre.

— Tu n’as pas à t’excuser. Ce n’est pas ta faute.

Elle joignit les mains comme pour les empêcher de trembler et se donner le courage de poursuivre.

— Tu es si bon, Tommy. Je tiens à te dire que j’en suis consciente, que je l’ai toujours été. Le problème, c’est que…

Elle prit une grande inspiration.

— Quoi ? souffla-t-il.

Il voulait l’attirer à lui, la serrer dans ses bras, mais il ne bougea pas.

— Je ne peux pas faire de compromis, déclara-t-elle. Il faut que tu le saches. J’aimerais, mais c’est impossible.

Elle lui tourna le dos et s’éloigna. Il prononça son prénom, espérant qu’elle s’arrêterait. Mais elle s’en alla. Il ne la suivit pas.

À présent, assis au volant du Range Rover avec Barbara Havers comme passagère, Lynley se sentait aussi déprimé par le mauvais temps que par les circonstances. Il était encore tôt. Avant de se mettre en route, il avait appelé Sebastian Lobb, partant du principe, à juste titre, qu’il ne recevait pas de clients à cette heure matinale. Le frère de Michael lui avait appris que Kayla se trouvait chez lui. Elle avait accouru dès que la police avait relâché Bran. Elle ne voulait pas prendre le risque d’une nouvelle confrontation avec le père de Goron.

Arrivé à Penzance, Lynley gara la voiture à proximité du Queen’s Hotel, qui faisait face à la baie. Il partagea un parapluie avec Havers en remontant Morrab Road. Il n’y avait personne dehors par ce temps exécrable, hormis un vieil homme poussant un déambulateur auquel il avait attaché la laisse d’un corgi.

— Allez, Zadie, dit-il alors qu’ils le dépassaient. Fais ce que tu as à faire, ma belle.

Zadie ne semblait pas pressée de lui donner satisfaction.

La maison de Sebastian Lobb était éclairée. Kayla et lui se trouvaient dans le salon qui servait également de salle d’attente, parmi les coussins, les tentures et les grands plateaux en cuivre. Ils avaient préparé du café. Kayla remplit quatre tasses et les fit passer.

— A-t-il dit quelque chose ? demanda-t-elle.

Lynley et Havers échangèrent un regard.

— Qui ça ? l’interrogea le premier.

— Bran, répondit-elle.

— À l’évidence, il veut vous faire croire que Kayla a séduit Goron et qu’ils ont couché ensemble, intervint Sebastian.

— Ah ! fit Lynley.

Du coin de l’œil, il vit Havers sucrer son café.

— Nous n’avons pas encore parlé à Bran, reprit-il. Mais il est bien question de séduction dans cette affaire.

Sebastian et Kayla ne le quittaient pas des yeux. Lynley eut l’impression qu’ils évitaient soigneusement de se regarder. Il se tut. À ses côtés, Havers en fit autant.

Kayla finit par rompre le silence, comme il s’y attendait.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, inspecteur. Et toi, Sebastian ?

— Pas la moindre idée, répondit-il d’une voix ferme. Vous voulez bien nous éclairer ?

— Votre frère tenait un journal dans un livre de comptes.

— Une lecture foutrement intéressante, ajouta Havers.

— Je dirais même édifiante, renchérit Lynley.

— C’est-à-dire ? s’enquit Sebastian.

Kayla semblait sur ses gardes. Visiblement, elle avait deviné où il voulait en venir.

— Il y raconte sa passion pour une très jeune femme, Kayla Steyn, et comment cette passion a brisé son mariage. Il relate aussi le conflit qui l’opposait à son frère…

— C’est-à-dire vous, crut bon de préciser Havers.

— … au sujet de la propriété héritée de leur père. Il mentionne également les visites de lieux saints que sa femme prétendait avoir accomplies pour aider Jen Udy à guérir.

— Rien de tout ça ne me surprend, dit Sebastian. Ce n’était un secret pour personne que je voulais vendre ma part de l’entreprise et que Mike résistait. Quant aux voyages de Kayla, je ne vois pas en quoi ils vous intéressent.

— Michael relate aussi l’agression et la tentative de viol dont sa femme a été victime à quelques pas d’ici. Cela vous évoque-t-il quelque chose ?

— Évidemment, répondit Sebastian. Kayla était salement amochée. Dieu seul sait comment elle a réussi à se traîner jusqu’ici. Ça s’est passé sur le parking du Queen’s Hotel. S’ils ont conservé les images de la caméra de vidéosurveillance, vous pourrez le constater par vous-mêmes.

— Vous risquiez gros sur ce coup-là, fit remarquer Lynley. Si la police avait été au courant, elle aurait visionné ces images afin d’identifier l’agresseur, et vous savez aussi bien que moi qu’elle n’aurait rien trouvé.

— Où voulez-vous en venir, inspecteur ?

— Au fait que votre belle-sœur et vous étiez responsables de tout. Des « chutes » qu’elle faisait dans son studio de danse, de son agression, de la tentative de viol. Ce soir-là, madame Lobb, vous avez supplié votre mari de ne pas avertir la police. Vous avez également refusé qu’il vous conduise aux urgences. Vous ne vouliez pas qu’on vous interroge pour la simple raison que l’agression avait été simulée par votre beau-frère et vous, dans cette maison, peut-être même dans cette pièce. Mais à Goron, vous avez raconté une tout autre histoire.

— Vous délirez, protesta Sebastian. Je ne sais pas où vous êtes allé chercher tout ça, mais vous dépassez les bornes et je vous demande de partir. Ou dois-je appeler un avocat ? La police ?

— Comme vous voudrez, répliqua Lynley.

Il se tourna ensuite vers Kayla.

— Vous saviez ce que le jeune homme ressentait pour vous, qu’il était prêt à tout pour vous protéger. Lui avez-vous raconté que vous craigniez que votre mari ne finisse par vous tuer ? Ou que vous aviez pensé à le tuer avant qu’il ne vous tue, parce que c’est souvent ainsi que ces histoires se terminent ? Lui avez-vous dit que vous ne vouliez pas en arriver là, mais que c’était peut-être la seule solution ?

Sebastian était devenu écarlate.

— Vous n’avez pas la moindre preuve, décalara-t-il en se levant. Kayla, ne lui dis pas un mot de plus.

— C’est vrai, acquiesça Lynley. Je n’ai aucune preuve. Vous avez veillé à ne pas en laisser. Michael Lobb devait mourir, mais pas de votre main. L’ennui, c’était que vous ignoriez quand, si ou comment cela se produirait. Puis le frère de Mme Lobb est arrivé, et tout s’est mis en branle.

— C’est complètement absurde et vous le savez, rétorqua Sebastian. Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Qu’on allait s’inventer un alibi chaque soir au cas où Goron tuerait Mike ?

— Ce n’était pas nécessaire. L’arrivée de Willen vous a donné l’occasion d’en finir une fois pour toutes. Mme Lobb a annoncé à Goron Udy qu’elle allait repartir en Afrique du Sud avec son frère. Michael n’oserait pas la suivre là-bas, où elle jouirait de la protection de sa famille. Mais Goron ne voulait pas qu’elle s’en aille. Il pensait que si Michael Lobb disparaissait, Kayla resterait. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était qu’une fois débarrassée de son mari, Kayla serait libre de vendre la propriété et de recommencer sa vie ailleurs, avec un autre homme… Mais pas avec lui, Goron.

— Et tout ça, vous l’avez déduit du journal de Mike ? Il vous a parlé depuis l’au-delà, en pointant un index accusateur vers sa femme ? Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il dit la vérité ?

— Il vous pointe tous les deux du doigt, intervint Havers. Il avait découvert que vous aviez une liaison. Il le soupçonnait depuis un bout de temps, mais il avait tout fait pour se convaincre des bobards que vous lui racontiez. Toutefois, personne ne peut se mentir éternellement.

— Vous ne pouvez rien prouver, asséna Sebastian. Kayla n’est jamais allée en France. Et alors ? Oui, je l’ai accompagnée au pays de Galles. Oui, j’ai couché avec elle chaque fois qu’elle en avait envie, et si vous tenez à le savoir, elle prenait bien plus son pied avec moi qu’avec Mike. Maintenant, vous allez faire quoi ? Rien. Rien du tout, parce que vous n’avez rien contre nous.

— Vous avez raison, lui concéda Lynley. Mais mon expérience m’a appris une chose. Je puis vous assurer que dans la vie, tout se paie un jour, d’une manière ou d’une autre. Vous devrez faire face aux conséquences de vos actes, soit ensemble, soit – ce qui est plus probable compte tenu de votre passé, monsieur Lobb – complètement seuls.

— Fichez le camp ! gronda Sebastian Lobb.

— Avec plaisir, répliqua Havers.



Howenstow
Cornouailles

Daidre avait une dernière chose à faire avant de quitter Howenstow. Elle avait remis en ordre la chambre de Stephanie, rédigé un mot à l’intention de Barbara et un second destiné à Daze et à Judith. Après avoir chargé ses bagages dans le coffre de sa voiture, elle démarra et roula jusqu’à la cour principale, où elle se gara. De là, elle marcha en direction du jardin nord-est, au-delà duquel se trouvait la chapelle familiale. Comme elle l’espérait, la porte n’était pas fermée à clé.

Elle repéra facilement la tombe de Helen : la chapelle n’était pas grande, et c’était la seule à être fleurie. Deux pots de tubéreuses au parfum capiteux étaient posés de part et d’autre de la dalle funéraire. Son regard s’attarda sur l’inscription « À mon épouse bien-aimée », et elle tenta d’imaginer la douleur de Tommy devant cette mort absurde. Helen avait été tuée en pleine rue, pour rien. Si elle était rentrée cinq minutes plus tôt ou plus tard chez elle…

Daidre savait que Tommy ne s’était pas remis de cette tragédie. Comment l’aurait-il pu ? C’était un homme brisé. Aussi brisé que l’Edrek Udy qui vivait toujours en elle.

La porte de la chapelle s’ouvrit dans son dos, puis des aboiements retentirent à l’extérieur. Des pas se rapprochèrent et Daze murmura :

— J’ai vu votre voiture dehors. J’ai laissé les chiens courir en liberté… mais je pourrais bien le regretter !

— Il m’a très peu parlé d’elle, dit Daidre. Toutefois, j’ai l’impression qu’elle est toujours très présente dans ses pensées. Le souvenir de Helen, ce qu’ils auraient pu vivre ensemble, leur fils et ce qu’il aurait pu devenir… Ils n’étaient mariés que depuis peu, je crois ?

— En effet, même s’ils se connaissaient depuis des années.

— Elle était charmante, j’imagine.

Daze se rapprocha de Daidre.

— Elle l’était, acquiesça-t-elle. Et avec le temps, je pense qu’elle le devient de plus en plus dans l’esprit de Tommy. C’est ce que la mort fait aux gens que nous aimons. Elle les rend plus forts, plus perspicaces, plus intelligents, plus beaux, plus drôles. Leur absence efface leurs défauts de notre mémoire.

— Je doute qu’elle ait eu des défauts, objecta Daidre.

— Oh ! ma chère, nous en avons tous. Sinon, nous ne serions pas humains, n’est-ce pas ?

Daidre détacha le regard de la tombe et le posa sur Daze.

— J’ai beaucoup de peine pour lui, dit-elle dans un soupir.

— Ce n’est pas ce qu’il voudrait. Lui-même ne s’apitoie pas sur son sort. Il a eu du chagrin, bien sûr. Qui n’en aurait pas eu à sa place ? Mais je savais qu’il s’en remettrait et qu’il dépasserait la douleur, car je l’avais déjà vu le faire. Quelques années plus tôt, il avait perdu sa fiancée.

— Elle aussi est morte ? Quelle horreur !

— Non, elle l’a quitté pour un autre. Tommy était anéanti. Mais il a continué à aller de l’avant. Mon fils a beaucoup de force en lui. Mais surtout, c’est un homme bon. J’espère que vous le savez.

— Je le sais, lui assura Daidre.

Lui vint alors à l’esprit un vers, un fragment de texte dont elle n’aurait pu identifier la source : Tu me laisses en peine, car tel tu fus que plus jamais tu ne seras1. Il était facile de s’accrocher à la douleur. Tommy avait eu la force d’y renoncer.

— Je dois y aller, dit-elle.

— Vous retournez à Londres ?

— D’abord à Exeter.

— Avez-vous un message pour Tommy ?

— Je lui ai déjà parlé. Mais transmettez mes amitiés à Judith. Je lui ai laissé un mot. Il y en a un pour vous aussi.

Daze pencha la tête et esquissa un sourire. Elle regarda Daidre plus longtemps que celle-ci ne l’aurait souhaité, puis elle dit :

— La peur fait partie de la condition humaine. Les plus chanceux d’entre nous comprennent qu’il n’y a aucune raison d’avoir peur. Aucune.



Newlyn
Cornouailles

Gloriana se justifiait en se disant qu’elle devait éviter à Jesse d’affronter la vérité sur Nate Jacobs une fois sa grossesse trop avancée.

Ce matin-là, avant d’ouvrir sa boutique, elle fit donc un détour par l’école d’art Stanhope Forbes. Celle-ci n’était pas très éloignée de son studio, toutefois elle s’y rendit en voiture afin de gagner du temps. Le parking était presque vide. Elle se gara derrière une rangée d’hortensias émergeant d’une profusion de campanules. L’école occupait un long bâtiment en pierre qui, à une époque révolue, accueillait un centre de formation d’enseignants. Gloriana savait qu’en plus d’y donner des cours, Nate y partageait un atelier avec plusieurs autres professeurs. C’était là qu’elle pensait le trouver, en train de peaufiner une des œuvres destinées à « Art sur le quai ».

Elle ne s’était pas trompée. Nate apportait les dernières touches à un paysage représentant l’une des nombreuses criques qui jalonnent le littoral de la Cornouailles. Sur la toile, un bateau de pêche solitaire était amarré à une cale de pierre qui ressemblait à une terrasse. Juste à côté, un casier rouge attirait le regard vers la pente d’une falaise couverte de fleurs sauvages aux couleurs vives.

Gloriana resta un moment à observer l’artiste depuis le seuil de l’atelier. Elle comprenait pourquoi Nate plaisait aux femmes. Il avait le teint mat, d’épais cheveux bruns et des yeux si sombres qu’ils en étaient presque noirs. Sans être particulièrement grand, il avait la carrure d’un type qui soulève chaque jour des poids pour sculpter son corps – un corps mis en valeur par les jeans et les tee-shirts moulants qui constituaient la base de sa garde-robe. Mais son pouvoir de séduction résidait principalement dans sa façon d’aborder une femme. Une fois qu’il avait engagé la conversation, il ne la quittait plus des yeux et c’était ça, encore plus que son physique de rêve, qui avait fait craquer Jesse.

Il jeta un coup d’œil vers la porte et aperçut Gloriana. Aussitôt, son regard se perdit derrière elle, comme s’il cherchait quelqu’un. Bien sûr, il s’attendait à voir apparaître Jesse : il n’avait jamais parlé seul à seule avec Gloriana. Pour lui, elle était juste l’amie excentrique de Jesse, qui semblait sortir d’un calendrier de Carnaby Street et se montrait indifférente, pour ne pas dire hostile, à l’idée de nouer une relation avec un homme. Ce jugement se fondait sur le fait que chaque fois que Jesse tentait de lui présenter quelqu’un, Gloriana répondait invariablement : « Plutôt bouffer des vers de terre. »

— Salut, dit-il.

Gloriana entra. Des voix lui parvenaient des salles de classe qui longeaient le couloir et une odeur de café s’échappait de la salle des profs, mais elle constata avec satisfaction que Nate était seul dans l’atelier. Elle s’approcha et examina la toile.

— C’est où ? demanda-t-elle. Je ne crois pas avoir déjà vu cet endroit.

— La crique de Penberth, répondit Nate.

— C’est aussi isolé que ça en a l’air ?

Il ajouta quelques touches de blanc parmi les fleurs sur la falaise.

— Sur la côte, rien n’est aussi isolé que ça en a l’air dans un tableau. Mais cette crique ne possède pas de plage, les touristes ne s’y bousculent pas.

— Cette toile est destinée à l’exposition ?

— Oui.

Il lui lança un de ces regards pénétrants dont il avait le secret et demanda :

— Jesse n’est pas avec toi ?

— À cette heure-ci, elle est en train de faire cuire des gâteaux. Au fait, Cressida est déjà au travail. Elle écoutait un podcast quand je suis partie de chez moi.

Le silence se prolongea. Nate semblait analyser ses paroles, y cherchant des sous-entendus.

— Tu as un message pour moi ? s’enquit-il.

— De la part de Cressida ?

Gloriana lut sur son visage qu’il se demandait ce qu’elle savait.

— De Jesse, dit-il.

— Non. Ou plutôt, pas tout à fait.

Cette réponse piqua la curiosité de Nate. Il posa son pinceau, sa palette et croisa les bras, exhibant des pectoraux parfaitement dessinés.

— Eh bien, en quoi consiste ce message qui n’en est pas « tout à fait » un ?

— Est-ce qu’on pourrait trouver un endroit plus intime ? Je veux dire, où on ne risque pas de nous déranger ?

— Pourquoi donc, Gloriana ? Est-ce qu’on va faire quelque chose que personne ne doit voir ?

Gloriana faillit lui répliquer que son numéro de séduction habituel n’avait aucun effet sur elle, mais à quoi bon se fatiguer ? Il se mettait en pilotage automatique dès qu’il discutait avec une personne dotée d’un vagin.

— Quelque chose que personne ne doit entendre, répondit-elle.

Il regarda autour de lui et demanda :

— Tu vois quelqu’un ici ?

— On pourrait aller dehors ? insista-t-elle. C’est important.

— D’accord, concéda-t-il. Passe devant.

Elle n’était pas sûre qu’il la suivrait, mais si. Ils empruntèrent la porte par laquelle elle était entrée quelques minutes plus tôt, tournèrent l’angle du bâtiment et se dirigèrent vers la statue en bronze de Stanhope Forbes, palette et pinceau à la main, qui se dressait devant l’école. Un fulmar était perché sur le chapeau de l’artiste, qui regardait en direction de la baie. Quand ils s’approchèrent, l’oiseau poussa un cri indigné et s’envola vers le port et les bateaux de pêche.

Nate sortit un paquet de cigarettes et en alluma une, qu’il offrit à Gloriana. Elle secoua la tête, alors il la fuma lui-même. Tabagisme passif, pensa-t-elle. Raison de plus pour que Jesse se débarrasse de ce mec !

Gloriana prit une longue inspiration et se jeta à l’eau :

— Écoute, je ne sais pas comment te l’annoncer, Nate, mais…

— Jesse me trompe.

Son ton désinvolte indiquait à quel point cette éventualité lui semblait improbable.

— Pas exactement, dit Gloriana.

Il tira sur sa cigarette.

— Quoi, alors ? Elle flirte avec un fondu de pâtisserie ?

— Elle est enceinte.

Nate avait toujours la cigarette à la bouche, pincée entre le pouce et l’index.

— Enceinte, répéta-t-il.

Ce n’était pas une question, mais un constat.

— Comment tu le sais ?

— Jesse est ma meilleure amie, Nate. Tu n’as rien remarqué de différent chez elle ?

Il secoua la tête.

— C’est elle qui te l’a dit ?

— Pas besoin. Je l’ai vue vomir plusieurs fois l’autre matin.

Le plus délicat était à venir. Gloriana avait longuement réfléchi à la manière d’aborder le sujet.

— Je lui ai dit qu’elle devait te mettre au courant, parce que c’est ton bébé autant que le sien et que tu voudrais être là pour elle. Je lui ai dit aussi que tu l’aimais, et que n’importe quel homme rêve de fonder une famille avec la femme qu’il aime. Mais pour une raison que j’ignore, elle hésite à te l’annoncer. Comme si elle redoutait je ne sais quoi.

Nate restait silencieux. Un peu plus loin, devant l’école, la sonnette d’un vélo tinta et une voix féminine retentit :

— Dégagez le passage, s’il vous plaît !

Un instant, Gloriana craignit de voir apparaître Cressida, mais elle n’avait pas reconnu sa voix. Toutefois, il était temps de mettre un terme à cette conversation. Ensuite, elle n’aurait plus qu’à croiser les doigts pour que Nate Jacobs se comporte comme le salaud qu’il était en réalité.

— Tu joues à quoi, Gloriana ? demanda-t-il soudain.

— À quoi je joue ?

— Pourquoi tu me racontes tout ça ?

Gloriana s’attendait à ce qu’il lui pose cette question, aussi avait-elle une réponse toute prête.

— Parce qu’elle ne prend pas soin d’elle, pas comme elle le devrait pour vivre une grossesse sans complications et accoucher d’un bébé en bonne santé. Je n’arrive pas à lui faire entendre raison. J’espérais qu’elle t’écouterait davantage que moi.

— Ah oui ?

— Oui.

— Et en quoi elle ne prend pas soin d’elle ?

Cette question-là, Gloriana ne l’avait pas vue venir. Elle fut obligée d’improviser :

— Elle devrait mieux s’alimenter, prendre des vitamines. Consulter son médecin et une sage-femme. Ce genre de choses. Mais elle ne fait rien de tout ça, et je commence à m’inquiéter.

Il la dévisagea. Gloriana rougit sous son regard scrutateur. Bien sûr, il était au courant qu’elle occupait le studio en face de celui de Cressida, qu’elle l’avait vu à plusieurs reprises avec celle-ci et qu’elle était capable de tirer des conclusions sur le motif de ses visites, parce que les murs étaient fins comme du papier.

— Ça marche pas comme ça, dit-il enfin. Mais c’était bien essayé.

— De quoi tu parles ?

— Tout ce que tu me racontes sur Jesse… C’est elle qui t’envoie, pas vrai ? Elle s’est dit qu’une fois informé de sa grossesse – même s’il est clair qu’elle a fait exprès de tomber enceinte pour me coincer – je deviendrais un père, un mari, un amant modèle. C’est ce qu’elle veut, et elle t’a embarquée dans son histoire.

— Tu as tout faux.

Il ricana.

— Les meufs se ressemblent toutes, Gloriana. Vous fonctionnez toutes de la même manière. Le truc qui m’échappe, c’est qu’est-ce tu y gagnes ?

— Je n’y gagne rien. Tu me prends pour qui ?

— Pour le genre de personne qui n’agit jamais sans raison. Qui n’hésite pas à massacrer tout ce qui se met en travers de son chemin.

— Si c’est ce que tu penses, restons-en là.

Gloriana tourna les talons et se dirigea vers le parking.

— Tu crois que tu nous as tous bien eus, hein ? lança Nate derrière elle. Quand j’aurai compris pourquoi tu as fait ça, Gloriana, je te le ferai payer.



Howenstow
Cornouailles

En milieu d’après-midi, Lynley déposa Havers à la gare de Penzance. Elle prenait le train pour Londres. Lui resterait en Cornouailles le temps de régler le problème de la toiture de Howenstow.

Leur conversation avec Sebastian et Kayla Lobb les avait tous les deux déprimés. Le frère de Michael avait raison : même si la police parvenait à prouver qu’ils avaient une liaison, ils n’avaient enfreint aucune loi en devenant amants. L’équipe de l’inspectrice Hannaford allait fouiller dans leurs téléphones et leurs boîtes mail en espérant y trouver de quoi les inculper pour association de malfaiteurs. Mais là encore, si manipuler les sentiments d’autrui relève de la cruauté, ce n’est pas un délit en soi.

À peine rentrée à Howenstow, Barbara avait rassemblé ses affaires.

« J’ai beaucoup appris pendant ce séjour, avait-elle dit à Lynley alors qu’ils se mettaient en route pour la gare. Je ne m’étais jamais imaginé côtoyer des aristos.

— Vraiment ?

— Vraiment. Et même si je regrette de n’avoir pu aider Daidre…

— Moi aussi, Barbara.

— … au moins, maintenant, je sais reconnaître des couverts à poisson. »

Lynley avait souri malgré lui. Chaque fois qu’il pensait à Daidre, il éprouvait le sentiment de ne pas avoir été à la hauteur. Ce moment de légèreté était le bienvenu.

« Mais de vous à moi, monsieur, avait poursuivi Havers, pourquoi les aristos utilisent autant de couverts différents ? Il suffit d’un couteau, d’une fourchette et d’une cuillère, non ?

— Je n’en sais rien, avait-il admis. Je n’y ai jamais réfléchi.

— C’est ça. Vous autres, vous réfléchissez jamais à rien. »

Il avait haussé un sourcil.

« J’espérais que nous avions dépassé le stade de la lutte des classes, sergent. Comme vous vous en souvenez peut-être, il n’y a pas si longtemps, nous mangions des tourtes ensemble dans le train, sans le moindre couvert. Il n’y avait même pas de serviettes de table en lin, avait-il ajouté en feignant de frissonner.

— Bon sang, c’est pourtant vrai ! Vous vous êtes remis de ce cauchemar ? »

Lynley avait ri.

« Au fait, ma mère et Judith aimeraient que vous reveniez.

— Pour les faire rigoler un peu, je parie.

— Je dois admettre que je les trouve bien téméraires de vous inviter. »

Après cela, ils étaient restés silencieux jusqu’au moment où Lynley gara le Land Rover devant la gare de Penzance.

— Tâchez d’éviter Isabelle pendant quelque temps, d’accord ? dit-il comme Barbara s’apprêtait à descendre.

— Pas de problème. Il me reste plusieurs jours de congé, je dois m’occuper de ma mère et… de la crémation. Je ne sais pas encore ce que je vais faire des cendres.

— Vous trouverez une solution. Comme toujours.

Le portable de Lynley sonna. C’était John Penellin.

— Je dois prendre cet appel, dit-il. À bientôt, Barbara.

Il la suivit du regard tandis qu’elle s’éloignait en tirant sa valise à roulettes.

John Penellin avait une bonne nouvelle pour lui. Lynley pouvait-il passer à son bureau à son retour ?

— Je préfère vous l’annoncer de vive voix, ajouta-t-il.

Ces paroles laissèrent Lynley perplexe. L’intendant avait-il exhumé un trésor romain ? Cette découverte aurait réglé tous leurs problèmes. Malheureusement, il y avait peu de chances pour que cela arrive.

De retour à Howenstow, il se gara près des écuries et entra par la cuisine. Il y trouva Nancy Penellin en train de préparer un plat à base d’agneau et de légumes frais. Une tarte au citron meringuée refroidissait sur le plan de travail tandis que le bébé de la jeune femme, assis sur un plaid, riait aux éclats en tapant sur des casseroles.

— Merci de nous épargner un nouvel aperçu des talents culinaires de Judith, dit Lynley à Nancy.

— Votre sœur fait des progrès. Mais cela prendra du temps.

— Espérons juste que nous y survivrons. Comment vous a-t-elle convaincue de préparer le dîner ?

— C’est votre mère qui me l’a demandé. On attend votre frère.

— Ah ! Je vois. L’agneau fera office de veau gras.

— Pardon ?

— Le retour du fils prodigue, vous vous rappelez ? Votre père est-il toujours dans son bureau ?

— Oui, à ma connaissance.

L’intendant se trouvait bien dans son bureau, mais il n’y était pas seul. Judith était là aussi. Penchés l’un vers l’autre, ils semblaient en grande conversation. D’abord déconcerté par ce spectacle, Lynley eut une épiphanie : sa sœur et John Penellin étaient en couple. John comptait quelques années de plus que Judith et il était grand-père. Mais qu’importait l’âge lorsqu’il s’agissait d’amour ? Au téléphone, il avait fait allusion à une « bonne nouvelle ». Bien sûr, il voulait demander à Lynley la permission de courtiser sa sœur… Cela pouvait sembler vieux jeu – Judith était une femme indépendante –, mais John veillait toujours à faire les choses dans les règles.

Judith était radieuse, remarqua Lynley, et John arborait un sourire chaleureux.

— Dois-je vous adresser mes félicitations ? s’enquit-il.

John eut l’air confus.

— Votre sœur…, dit-il. J’ai le plaisir de vous annoncer… Ou préférez-vous le lui dire vous-même, Judith ?

— Non, allez-y, l’encouragea la jeune femme. Mais vous connaissez Tommy : il ne sera pas d’accord.

— Si vous êtes sur le point de me dire que vous deux…, commença Lynley. Certes, je suis un peu étonné, mais je n’ai pas la moindre objection.

— Vraiment ?

Manifestement, Judith ne s’était pas préparée à cette réponse.

— Pourquoi diable m’y opposerais-je ? reprit Lynley. John fait déjà presque partie de la famille.

Judith et John se regardèrent et éclatèrent de rire.

— Vous ne… ? J’ai gaffé ? bredouilla Lynley.

— Un peu, oui, acquiesça John. Même si vous me voyez flatté. En réalité, votre sœur souhaite payer la réfection du toit.

— Ne discute pas, Tommy, intervint aussitôt Judith. J’ai les moyens depuis que j’ai vendu la maison du Yorkshire.

— Il n’en est pas question ! protesta Lynley. La propriété appartenait aux Davenport, et cet argent est destiné à Stephanie. Je refuse catégoriquement.

— Qu’est-ce que tu refuses, Tommy ?

Daze apparut sur le seuil, vêtue pour sortir et accompagnée du lévrier irlandais.

— Il y a beaucoup trop de messes basses dans cette maison, reprit-elle en les regardant d’un air sévère. Que se passe-t-il au juste ? Ne me mentez pas.

— Judith souhaite payer la réfection du toit, expliqua Lynley. Pour cela, elle veut utiliser le produit de la vente de la propriété du Yorkshire. Je lui ai dit que cet argent appartenait à Stephanie.

— Et Stephanie, qu’en pense-t-elle ? s’enquit Daze.

— Je lui ai parlé, répondit Judith. Elle est d’accord. Elle aime Howenstow autant que nous. Elle ne souhaite pas voir le manoir tomber en ruine.

— Elle pourrait changer d’avis plus tard, argua Lynley. Elle est bien trop jeune pour prendre une telle décision.

— Fais-lui confiance, Tommy, répliqua Judith. C’est notre maison. C’est aussi la sienne. Elle se réjouit de contribuer à la sauver.

— Et nous nous débrouillerons pour la rembourser, ajouta Daze.

— Comment ? interrogea Lynley.

— En faisant la même chose que la plupart des familles dans notre situation, bien sûr. En ouvrant Howenstow au public.

Un silence stupéfait suivit cette déclaration.

— Cela vous contraindrait à n’occuper qu’une partie de la maison pendant plusieurs mois de l’année, précisa John.

— Dieu nous en préserve ! Sans meubles dorés auxquels se cogner, sans portraits inquiétants d’ancêtres à la mine revêche, sans une montagne d’argenterie à astiquer et sans porcelaines de Saxe à casser ?

— J’en ai bien peur, soupira John. Pourriez-vous le supporter ?

— Vous voulez rire ? répliqua Daze. J’en rêve !

Lynley dévisageait sa mère, à la fois perplexe et intrigué. Elle demeura impénétrable, comme toujours.

— Maman, vous ne parlez pas sérieusement.

— Ah non ? lui lança-t-elle d’un air de défi. C’est ce qu’on va voir !



Launceston
Cornouailles

Il fallut une éternité à Mylo Baker pour fournir à Bea Hannaford les informations qu’elle attendait : l’outil découvert à Carn Euthyk était bien l’arme qui avait servi à tuer Michael Lobb, et les bottes repêchées dans le bassin de décantation portaient bien des traces de son sang incrustées dans les lacets et les coutures. Si elle s’était laissé abuser par les talents d’actrice de Kayla Lobb, elle ne s’était pas trompée sur l’identité du meurtrier. Toutefois, la lecture du journal de Michael Lobb l’avait incitée à prendre rendez-vous avec le procureur de la Couronne pour voir s’il y avait moyen d’alléger la peine de Goron. Elle ne se faisait guère d’illusions, mais cela valait le coup d’essayer.

Son travail terminé, elle avait l’intention de rentrer chez elle, de manger un morceau en buvant un verre de vin, de se jeter sur son lit et de dormir comme une masse. Mais alors qu’elle s’apprêtait à quitter le bureau, elle reçut un appel de Ray. Leur conversation fut brève et amicale. Voulait-elle venir dîner chez lui ? Il n’avait rien prévu d’extraordinaire, juste un curry. Si elle le souhaitait, elle pouvait rester dormir. Pas de pression, bien sûr. C’était à elle de décider.

Comme elle hésitait, il lui demanda si elle avait passé une mauvaise journée. Elle esquiva la question en répondant qu’elle avait réglé les derniers détails de son enquête. Elle avait eu raison d’arrêter Goron Udy, ajouta-t-elle. Ray lui dit qu’elle devait être contente d’elle. Elle tut le fait que le pauvre bougre, manipulé, avait cru sauver une femme victime de violences conjugales.

— Je commande un curry ? insista Ray.

— Ça fait de la route pour rentrer à Leedstown après.

— Je me répète, mais tu peux rester dormir ici.

— Ray, franchement, je ne suis pas d’humeur à…

— Chérie, je le sais. Alors ?

— D’accord, dit-elle en soupirant. Pete va bien ?

— Bien sûr. À tout à l’heure.

Elle raccrocha en priant pour qu’il n’y ait pas de travaux sur l’A30, pas d’embouteillages dus à un accident ou aux sorties de bureau. Dans le meilleur des cas, il lui faudrait plus d’une heure pour se rendre chez Ray. Et elle devrait y dormir, car il était hors de question qu’elle reprenne la route après le dîner. Elle avait besoin de boire un verre, voire deux ou trois.

La chance lui sourit. L’A30, tristement célèbre pour ses travaux de voirie incessants, était dégagée, et lorsqu’elle arriva chez Ray, l’odeur de curry qui s’échappait de la cuisine lui signala qu’elle n’attendrait pas longtemps avant de passer à table.

Elle fut accueillie par Chien 1, Chien 2 et Chien 3, qui lui firent fête. Elle pensa qu’ils avaient besoin de se dégourdir les pattes et que le jardin de Ray ne leur suffisait pas. Une fois l’affaire Lobb bouclée, elle les ramènerait à Leedstown, où ils auraient davantage d’occasions de se défouler.

Elle caressa les chiens avant d’appeler en direction de la cuisine.

— Gin ou vodka tonic, chérie ? répondit Ray. Citron vert aussi ?

— Gin, citron vert, et surtout bien fort, Ray.

— Tes désirs sont des ordres !

Pete dévala l’escalier en criant « Maman ! Maman ! » et se fraya un passage au milieu de la meute de chiens pour lui faire un câlin. Elle s’en étonna : comme la plupart des adolescents, il détestait les démonstrations d’affection entre mère et fils. D’habitude, quand elle le serrait dans ses bras, même brièvement, il la repoussait en protestant comme si elle était contagieuse.

— C’est bizarre, dit-elle. Tu m’as manqué plus que les chiens.

— Viens, dit-il en l’entraînant vers la cuisine. J’ai trop faim. J’ai mangé le dahl. Mais papa savait que je le mangerais, alors il en a acheté deux.

— Ton père est un homme sage.

Elle le suivit. Lorsqu’ils comprirent qu’il n’y aurait pas de curry pour eux, du moins dans un avenir proche, les chiens se disputèrent un jouet en corde avant de filer vers la véranda.

Debout devant le plan de travail, Ray préparait un cocktail pour Bea. Elle constata qu’il s’en était également servi un, dont il avait déjà sifflé la moitié.

— Qu’est-ce que je vous sers, jeune homme ? demanda-t-il à Pete.

— Un gin tonic, répondit le garçon d’un ton enjoué. Non ! Un martini. Au shaker, pas à la cuillère.

— Dans tes rêves, James Bond, répliqua Ray. Je t’apporte de l’eau gazeuse aromatisée. Soyons fous !

Ray tendit son verre à Bea et leva le sien.

— À la tienne, chérie. Tu as l’air épuisée.

Bea hésita à lui parler des bourdes et des omissions qui avaient émaillé son enquête. Elle se borna à déclarer :

— L’affaire est bouclée.

— Voilà une bonne nouvelle ! se réjouit Ray. Assieds-toi, Beatrice. Je vais te servir.

— Papa connaît un super resto qui fait des currys à emporter, expliqua Pete. Si je pouvais, j’en mangerais tous les soirs, et papa aussi. Il l’a dit !

— Ce n’est pas tout à fait exact, nuança Ray.

Il ouvrit un placard et en sortit plusieurs bols.

— Apporte juste les boîtes sur la table, Ray, dit Bea. Pas la peine de…

— C’est une occasion spéciale, chérie. Tu as terminé ton enquête, il faut fêter ça.

— Oh oui ! s’exclama Pete. On devrait boire du champagne, papa. Enfin, maman et toi.

— Avec du curry ? N’importe quoi, jeune homme. Ça gâcherait tout.

— Comment ça ?

— On peut accompagner un curry avec de la bière, du gin tonic ou à la rigueur un gin martini, mais surtout pas avec du champagne.

— Vous pourriez le boire après le dîner, suggéra Pete.

— Si nous tenons encore debout. Qu’en pense ta mère, au fait ? Du champagne après dîner, Beatrice ?

Bea avait écouté cet échange avec méfiance. Ray et Pete semblaient tous deux un peu trop joyeux. Ils étaient aussi trop complices, ce qui ne leur ressemblait pas. Quelque chose se tramait.

Elle sourit et attendit que Ray ait disposé la nourriture sur la table, chaque plat dans un bol différent. En silence, chacun se servit une portion de poulet, de korma de bœuf, de rogan josh, de biryani aux légumes et de dahl. Un véritable festin. Pete et Ray auraient des restes pour au moins deux repas.

Bea hésita, la fourchette en l’air. Elle regarda son mari, puis son fils. Ils mangeaient avec appétit. Surtout Ray, remarqua-t-elle.

Elle posa ses couverts et avala une gorgée de gin tonic.

— Vous allez me dire ce qui se passe ici ?

Ils relevèrent la tête. Pete ressemblait à un lapin et Ray à un cerf, tous deux pris dans les phares au milieu de la route.

— Comment ça ? interrogea le garçon.

— Je sens bien que vous mijotez quelque chose.

Ray reposa également ses couverts. Au lieu de répondre à son ex-femme, il se tourna vers leur fils, l’air de dire : « La balle est dans ton camp. »

Pete déchira un morceau de naan. Il regarda Ray, puis Bea, puis le naan. Les trois labradors choisirent ce moment pour entrer d’un pas nonchalant. Chien 1 et Chien 2 reniflèrent le sol, pleins d’espoir, tandis que Chien 3 se couchait devant la cuisinière.

— Je t’écoute, dit Bea à Pete.

Celui-ci tripota son morceau de naan, puis il but une gorgée d’eau gazeuse.

— J’ai décidé que je voulais vivre avec papa.

— Ah ! lâcha Bea, les lèvres pincées.

— Ouais. C’est juste que…

— Quel rôle as-tu joué dans sa décision ? lança Bea à son ex-mari. Et comment comptes-tu t’y prendre pour l’emmener et le ramener chaque jour de Redruth, surtout les matins où tu…

— Je vais changer d’école. J’irai à Exeter.

— Impossible. Tu aimes ton école. Tous tes copains sont là-bas.

— Beatrice…

— Comment as-tu fait, Ray ? Qu’est-ce que tu lui as promis ?

— Je lui ai…

— Rien du tout ! s’écria Pete. Tu as dit que c’était à moi de choisir. J’ai réfléchi et j’ai décidé de rester ici.

— Et tes chiens ? Tu y as pensé ? Tu vas les abandonner ?

— Beatrice…

— Papa a dit qu’ils pouvaient rester aussi. Et quand j’irai te voir, je les emmènerai. Il y a des parcs et des sentiers pour les promener dans les environs. Papa a dit…

— Je me fiche de ce que papa a dit ! Ce n’est pas le sujet.

— Mais…

— C’est moi qui ai ta garde, Pete. Tu sais ce que ça signifie ?

Pete regarda tour à tour son père et sa mère.

— Alors tu m’as menti ? dit-il à cette dernière.

— Je ne t’ai pas menti. Mais je ne pensais pas…

— … qu’il me choisirait, acheva Ray.

— Tu n’as jamais été un père pour lui, cracha Bea.

— Maman !

— Pete, intervint Ray, tu veux bien aller dans ta chambre et me laisser discuter avec ta mère ?

— Reste où tu es ! ordonna Bea. Il n’y a rien à discuter.

Pete les regarda de nouveau avant de sortir. Le bruit de ses pas dans l’escalier, suivi de celui des trois labradors, résonna dans toute la maison. Ray but une gorgée de gin tonic. Bea en fit autant, l’estomac noué.

Ray l’observa longuement sans rien dire. Elle finit par rompre le silence :

— J’ai la garde exclusive. Depuis notre divorce. N’oublions pas pourquoi, Ray. Ne m’oblige pas à dire la vérité à Pete : ce que tu voulais que je fasse et ce que j’ai refusé de faire. Laissons-le en dehors de ça.

— Beatrice, ne me force pas la main, s’il te plaît. Tu peux rendre les choses plus compliquées qu’elles ne le sont déjà, mais le fait est que tu as laissé Pete décider. Tu pensais qu’il te choisirait. Franchement, moi aussi. Mais il en a décidé autrement. Tu peux exiger qu’il retourne avec toi, c’est ton droit. De même, la loi m’autorise à engager des poursuites contre toi. Mais qu’est-ce que Pete y gagnera ? Et nous ?

— Il n’y a pas de « nous », lui rétorqua Bea d’un ton glacial.

— Justement, si. Tu le sais très bien. Peut-être que toi et moi, on vit mieux séparés qu’ensemble. C’est ton choix, et je le respecte. Mais j’ai trouvé une excellente école pour Pete. Il est allé la visiter, et nous avons tous les deux parlé à la directrice. Pete a aimé ce qu’il a vu et entendu. Il ira chez toi un week-end sur deux. Il passera les petites vacances avec toi une fois sur deux. Quant aux grandes, j’espère que nous les passerons en famille. Si Pete souhaite te voir plus souvent ou retourner avec toi, je ne l’en empêcherai pas. Lui et moi, on en discutera. J’essaierai peut-être de le convaincre de rester ici, mais la décision lui appartiendra. Et, au fond, tu sais ce que tu dois faire.

Non, non, non, jamais, se répétait-elle en boucle. Ray n’avait même pas voulu que Pete naisse. Il avait insisté pour qu’elle se fasse avorter, mais elle avait tenu bon et ne l’avait jamais regretté. Alors lui offrir la victoire…

Mais le plus important était-il de gagner ? Ou d’honorer sa parole ? Certes, elle n’avait rien promis à Pete. Cette décision n’avait pas dû être facile pour leur fils. Et il avait fait preuve d’un immense courage en l’annonçant lui-même plutôt que de laisser ce soin à son père. En cela, il avait fait un grand pas vers l’âge adulte. Même si elle ne pouvait et ne pourrait jamais se réjouir de son choix, elle pouvait en revanche se féliciter de la manière dont il l’avait formulé. Et elle devait admettre que l’évolution de leur fils devait beaucoup à l’influence de Ray.

— D’accord, dit-elle, la gorge nouée. En effet, c’est la meilleure solution. Pour Pete, sinon pour moi.





1. À Wordsworth, Percy B. Shelley, trad. Maxime Durisotti.







26 avril

Belsize Park
Londres

Daidre arriva à Londres en fin d’après-midi. Elle se sentait étrangement engourdie. Elle savait qu’elle avait faim, n’ayant rien pris depuis le bol de corn flakes et la tasse de thé qui lui avaient tenu lieu de petit déjeuner, mais elle ne se voyait pas avaler quoi que ce soit. Du porridge, peut-être, même si elle n’avait pas envie de cuisiner. Ou une pizza à emporter, mais elle devrait parler à des gens, et elle n’était pas prête pour cela.

Une fois chez elle, elle se dirigea vers la cuisine. Elle y trouva un reste de pain qui présentait des traces de moisissure, qu’elle gratta. Il y avait aussi du beurre, de la confiture et des œufs, mais elle n’y toucha pas. Des toasts avec du thé feraient l’affaire.

Elle l’entendit avant de le voir. Un miaulement lui parvint à travers la porte donnant sur le jardin. Wally était assis juste derrière, et il n’avait pas l’air content. Elle lui avait laissé de l’eau et de la nourriture en quantité suffisante, et elle savait qu’il avait ses habitudes dans d’autres maisons du quartier, toutefois il semblait contrarié qu’elle soit partie pour une destination inconnue sans l’informer de la date de son retour.

Au lieu d’entrer, il l’ignora et sauta sur une des chaises de jardin. Là, il entreprit de faire sa toilette, bien décidé à lui faire payer sa trahison.

— J’étais juste en Cornouailles, se défendit-elle. Tu n’as quand même pas cru que j’étais partie pour toujours ? Et quand bien même ç’aurait été le cas, tu ne risquais pas de mourir de faim. Ne prétends pas le contraire !

Wally la regarda par-dessus son épaule, cligna des yeux et reprit sa toilette. Au même moment, les toasts sautèrent du grille-pain. Daidre les apporta au salon avec sa tasse de thé. Wally la rejoindrait s’il en avait envie.

Les draps de Gwynder étaient pliés au bout du canapé. Daidre posa son repas improvisé sur la table basse avant de s’en occuper. Elle sépara le drap de la couverture, ôta les taies d’oreiller et roula en boule ce qui devait être lavé. Puis elle s’assit et prit sa tasse.

 

Avant de regagner Londres, elle s’était arrêtée à Exeter pour y voir Rupert Somerton, puis Gwynder. L’avocat avait déjà reçu les rapports d’expertise qui attestaient la présence du sang de Michael Lobb sur les bottes de Goron, sur son bleu de travail et sur le chandelier de mineur. Daidre lui avait appris en outre que Darren Lewis, l’aiguiseur ambulant, avait formellement reconnu en son frère le client qui l’avait chargé d’affûter l’arme du crime.

« Goron a avoué le meurtre de M. Lobb, avait-elle conclu. Qu’est-ce qu’on peut faire ? »

Elle ne s’était jamais sentie aussi mal, et la réponse de Somerton n’avait pas contribué à la réconforter. Leur seul espoir, lui avait-il expliqué, la mine grave, c’était que le jeune homme soit jugé inapte à plaider coupable. Mais pour cela, il faudrait qu’un psychiatre établisse qu’il était incapable de comprendre l’accusation portée contre lui ou de mandater un avocat pour le représenter.

Daidre avait tenté de se raccrocher à cet espoir. Mais lorsqu’elle lui avait rendu visite avec Rupert Somerton, un peu plus tard, Goron avait exprimé clairement qu’il comprenait très bien ce qu’il avait fait ainsi que les conséquences de ses aveux.

Lorsque l’avocat lui avait expliqué qu’un psychiatre allait l’interroger et l’évaluer, le jeune homme avait répondu :

« Il lui faisait du mal. Il fallait que ça s’arrête. Je l’ai poignardé, mais il s’est débattu. J’ai continué jusqu’à ce qu’il bouge plus. Il lui fera plus de mal, maintenant. Ni à elle ni à personne.

— Il t’a fait du mal aussi ? » avait demandé Daidre.

S’il pouvait invoquer la légitime défense…

« Juste à elle. »

Il avait marqué une pause et enchaîné, avec une sincérité si manifeste que Daidre avait cru que son cœur allait se briser :

« Ça devait être rapide. Ici, précisa-t-il en posant un doigt près de sa carotide. Mais il a bougé et ça a tout changé. Il a dit mon nom. Moi, tout ce que j’ai dit, c’était son nom à elle.

— Oh ! Goron », avait gémi Daidre.

Elle n’avait rien pu dire de plus. Elle aurait pu lui parler du journal de Michael Lobb, mais il n’y aurait vu qu’un tissu de mensonges. En dehors de ses aveux, les seules preuves tangibles étaient celles qu’il avait semées derrière lui. Le reste n’était que pure spéculation.

Elle n’avait pas su protéger son frère. Mais il ne serait pas dit qu’elle n’aurait rien fait pour sa sœur.

Elle avait appelé Gwynder. Elle lui avait annoncé qu’il y avait du nouveau concernant Goron et la mort de Michael Lobb. Pouvaient-elles se voir ? Gwynder avait accepté. Elles s’étaient retrouvées à Northenhay Gardens, à proximité de la prison. Elles y seraient tranquilles, et elles pourraient marcher si elles le souhaitaient.

Gwynder n’avait pas lâché un mot tandis qu’elle lui exposait les derniers développements. Elle n’avait pas davantage réagi quand Daidre lui avait demandé de retourner à Londres avec elle.

« Tu ne peux rien faire de plus ici, avait-elle insisté.

— Ce que je peux faire, avait répliqué Gwynder, c’est rester pour assister au procès.

— Il n’y aura pas de procès, Gwyn. Goron va plaider coupable, il sera condamné. Le moment venu, nous serons là toutes les deux pour le soutenir. »

Gwynder avait rétorqué que Goron avait besoin de bien plus qu’un soutien. Il avait besoin d’elle, sa jumelle. Elle n’aurait jamais dû le quitter pour aller à Londres. Si elle était restée en Cornouailles, les choses auraient tourné autrement.

« Tu n’en sais rien, avait objecté Daidre. Tu ne peux pas réécrire le passé ni prédire l’avenir.

— Seul le présent compte.

— Qu’est-ce que tu vas faire à Exeter ? Tu vas devoir trouver un emploi. Comment pourras-tu être présente pour Goron si tu dois travailler pour subvenir à tes besoins ?

— J’ai déjà tout organisé. J’ai accepté un boulot de femme de ménage à l’université. Je travaillerai la nuit, ce qui me laissera mes journées pour Goron. C’est pas passionnant, mais pas pire que faire la plonge au zoo. Je vais demander à l’avocat, Somerton, de me présenter comme sa secrétaire. Comme ça, je pourrai voir Goron chaque fois que je le voudrai. Ce sera pas compliqué.

— Et une fois qu’il aura été condamné ?

— J’irai le voir aussi souvent que possible.

— Et si on le transfère dans une autre prison ?

— Je le suivrai là-bas.

— Tu vas renoncer à ta vie pour lui ?

— Lui et moi, on est inséparables, Edrek. C’est ça que tu comprendras jamais. »

 

Daidre se leva du canapé pour se rendre dans l’unique chambre de l’appartement, puis dans la salle de bains, puis dans la cuisine. Sans doute le logement convenait-il mieux à une personne seule. Pourtant…

Elle regarda le jardin, où Gwyn avait passé des heures à arracher les mauvaises herbes. Planté devant la porte, Wally attendait qu’elle le laisse accéder à ce qu’il considérait comme son royaume. Mais ce jardin n’avait pas été conçu pour devenir le domaine exclusif d’un chat roux.

Elle ouvrit, le chat sortit et elle le suivit.

Elle constata qu’il y avait encore beaucoup de travail pour mettre de l’ordre dans le chaos. Elle aurait pu en dire autant de tous les aspects de sa vie.



Newlyn
Cornouailles

Après sa conversation avec Nate Jacobs, Gloriana était persuadée d’avoir bien agi. Mais le lendemain matin, voyant que le Wedge o’ Cheese Café restait fermé, elle commença à se faire du souci. Pour Jesse, pour sa santé, pour tout ce que son absence laissait supposer.

Son inquiétude grandit au point qu’elle se demanda s’il n’était pas arrivé quelque chose à son amie par la faute de Nate. L’avait-il poussée dans l’escalier ? Avait-il provoqué un accident de voiture, une intoxication alimentaire entraînant des conséquences graves pour le bébé qu’elle portait ? Plus elle y réfléchissait, plus elle trouvait plausible que Nate Jacobs ait tenté de mettre fin à une grossesse qu’il n’avait pas souhaitée sans attirer les soupçons. Gloriana ferma donc sa boutique plus tôt que prévu et se mit en route pour Newlyn.

À son grand soulagement, la voiture de Jesse était garée devant le duplex qu’elle partageait avec Nate. Elle regarda si elle apercevait également la moto de celui-ci et fut d’autant plus soulagée de constater son absence. Puis elle songea que si Nate avait mis les voiles, son amie aurait besoin de s’épancher.

Lorsqu’elle pressa la sonnette, le rideau de la fenêtre s’écarta brièvement. Jesse était donc chez elle. Toutefois, elle ne vint pas ouvrir. Gloriana sonna, puis elle tambourina à la porte.

— Jesse ? cria-t-elle. Tu vas bien ? Je m’inquiète !

Toujours rien. Gloriana frissonna. Devinant une présence juste derrière la porte, elle frappa de nouveau.

— S’il te plaît, ouvre-moi ! Si Nate t’a fait quelque chose… Tu comprends ce que je dis ? Je suis venue t’aider.

Une femme âgée, vêtue d’une robe de chambre en chenille et chaussée de baskets rouges, sortit alors de la maison voisine.

— Vous en faites, du boucan ! lança-t-elle d’un air de reproche. Vous avez réveillé mon chat.

— Désolée. Vous savez si Jesse est là ? J’ai vu sa voiture en bas, mais elle ne répond pas. J’ai un mauvais pressentiment. Son café est resté fermé aujourd’hui, et…

La porte du duplex s’ouvrit enfin.

— Oh ! La voici, reprit Gloriana d’un ton enjoué. Encore pardon pour le bruit.

Jesse s’était écartée pour la laisser entrer, mais son expression n’avait rien de cordial.

— Je me suis fait un sang d’encre, dit Gloriana. En voyant le café fermé, j’ai cru que…

Elle ne savait comment achever sa phrase. Jesse avait un air si bizarre…

— Est-ce que Nate… Tu vas bien ?

Jesse referma la porte et se dirigea vers le salon. Gloriana la suivit. La télévision était allumée, le son coupé. Sur l’écran, deux équipes disputaient un match de football.

Gloriana savait que Jesse n’était pas fan de sport. Mais Nate l’était probablement, ce qui signifiait peut-être qu’il se planquait dans une autre pièce, prêt à en surgir pour les violenter, Jesse ou elle.

— Il est là ? souffla-t-elle. C’est pour ça que tu ne voulais pas m’ouvrir ? Il t’a fait du mal ?

— C’était ça, le plan ? demanda-t-elle.

— Quel plan ?

— C’est pour ça que tu lui as dit ? Tu espérais qu’il me ferait du mal ?

— Bien sûr que non ! Jesse, tu ne t’imagines quand même pas que je voudrais te voir souffrir…

— Pourquoi, alors ?

— On peut s’asseoir ?

Gloriana désigna le canapé et les deux fauteuils dépareillés.

— Non, répondit Jesse. J’attends que tu m’expliques pourquoi tu lui as dit et que tu t’en ailles.

— Jesse ! Qu’est-ce qui t’arrive ? On est amies depuis toujours. Je ne pouvais pas te laisser… Ce serait une erreur…

— Quoi donc, Gloriana ? D’en parler à Nate ? Ou d’avoir le bébé ?

— Les deux ! L’un ou l’autre ! Tu te retrouverais enchaînée à lui alors qu’il n’a jamais été l’homme que tu crois et que la dernière chose qu’il souhaite, c’est de s’engager.

— C’est pour ça que tu lui as dit ? Pour qu’il me quitte ? Tu pensais qu’une fois au courant pour le bébé il montrerait son vrai visage et se révélerait un parfait salaud, comme tous les types que tu as connus ? Et que je réaliserais que j’étais à deux doigts de gâcher ma vie ?

— Jesse, c’est un cavaleur. Il collectionne les femmes, il les utilise, il les jette, puis il passe à la suivante. Il couche avec la fille qui habite le studio à côté du mien. Il est probablement avec elle en ce moment même. Je ne voulais pas t’en parler mais ça fait des semaines qu’il est là tous les soirs. Il t’a raconté qu’il donnait des cours particuliers à une de ses étudiantes, pas vrai ?

Jesse ne répondit pas. Devinant qu’elle avait touché un point sensible, Gloriana revint à la charge :

— Tu sais que c’est la vérité. Mais par amour, tu fermes les yeux sur tous les signaux qu’il t’envoie depuis le jour où vous vous êtes rencontrés. Si je lui ai parlé de toi et du bébé, c’est parce que je voulais que tu le voies enfin tel qu’il est en réalité. Crois-moi, il est très différent de l’homme que tu as fantasmé. Et ce n’est certainement pas le père que tu souhaites pour ton enfant.

Jesse la dévisagea en silence – un silence déconcertant.

— C’était donc pour ça ? dit-elle enfin. Mais bien sûr ! Comment ai-je pu être aussi aveugle ?

Gloriana était complètement perdue.

— Tout ce que je voulais, c’était…

— Nate. Tout ce que tu voulais, c’était Nate. Pour toi.

— Quoi ? Mais tu dis n’importe quoi !

— Eh bien désolée de te décevoir, Gloriana, mais Nate est fou de joie pour le bébé. Ça t’en bouche un coin, hein ? Il est aux anges, et la seule chose qui l’étonne, c’est pourquoi ce n’est pas moi qui lui ai annoncé la nouvelle.

— Tu n’as pas ouvert le café, balbutia Gloriana. Pourquoi tu n’as pas…

— Parce que je ne voulais pas te voir. Je ne veux plus jamais te voir. Alors va-t’en. Tu entends ? Sors de chez moi et ne reviens pas. Si je te croise dans la rue, je ferai comme si je ne te connaissais pas. Et je te prierai d’en faire autant.

— Jesse… Ce n’est pas… Je ne suis pas…

— DÉGAGE ! hurla Jesse.

Gloriana s’exécuta. Elle rejoignit sa voiture dans un état second. Elle chercha la poignée de la portière à tâtons et monta à bord tant bien que mal. Hébétée, elle roula jusqu’à Gwavas Quay. Une bande d’enfants jouaient au foot dans le square à l’angle du Strand. Ils couraient en tous sens et donnaient des coups de pied dans le ballon avec des cris de joie et des éclats de rire. Gloriana, elle, ne ressentait qu’un vide immense.

Elle ne fut pas étonnée d’apercevoir la moto de Nate au pied de son immeuble. Sans doute était-il en pleine « leçon » avec Cressida. Alors qu’elle montait l’escalier, la porte de celle-ci s’ouvrit. Nate sortit, suivi de la jeune femme. Tous deux paraissaient douchés de frais et en pleine forme.

— Tu as sacrément progressé, Cress, dit Nate à l’étudiante. Félicitations.

Puis il s’engagea dans l’escalier, où il croisa Gloriana.

— Fais-toi plaisir, lui glissa-t-il avec un grand sourire en quittant l’immeuble.

— Il a mis mon amie enceinte, dit Gloriana à l’étudiante. Il vit avec elle et elle s’imagine qu’il l’aime. Tu vois quel genre d’homme c’est ?

— Ça ne m’intéresse pas, lui rétorqua Cressida. Je me fiche de ce qu’il est.









1er mai

Westminster
Londres

Jusque-là, Barbara Havers avait réussi à faire profil bas et à éviter de croiser le chemin d’Isabelle Ardery. Elle avait été aidée en cela par le retour de l’inspecteur Lynley, qui la gardait occupée, ainsi que par Dorothea Harriman qui, tout en la félicitant pour sa transformation vestimentaire, semblait déterminée à lui faire reprendre les cours de claquettes et à les inscrire toutes deux sur Meetup, GroupMeet ou Dieu sait quel fichu site de rencontres.

Barbara avait bien tenté de se défiler mais Dorothea s’était montrée intraitable. Il n’était pas envisageable qu’elles renoncent aux claquettes, avait-elle déclaré, pas avec le niveau qu’elles avaient atteint. Une compétition devait se tenir sous peu, et il était exclu qu’elles n’y participent pas. La dernière fois qu’elles s’étaient produites en public, elles avaient fait un tabac, pas vrai ? Elles ne pouvaient pas manquer cette nouvelle occasion de briller.

Barbara n’avait aucune intention de prendre part à un concours de claquettes. Quant à GroupMeet, Meetup ou toute autre application qui l’obligerait à faire bonne figure avec des inconnus, mieux valait oublier. Elle avait d’autres choses, des choses fichtrement plus importantes sur son agenda. « Comme quoi ? » s’enquit Dorothea. Barbara fut tentée de lui répondre qu’elle devait urgemment laver ses petites culottes, mais elle ne pourrait pas invoquer éternellement cette excuse.

Le vrai problème, c’étaient les cendres de sa mère. Depuis qu’elle les avait récupérées auprès des frères Cheery, elle les trimballait dans tout Londres. Dans leur boîte en carton, elles traînaient sur la banquette arrière de la Mini, en compagnie de plusieurs numéros de The Source, du Mail on Sunday, de Radio Times et de deux emballages vides qui sentaient encore le poulet tikka masala et le masala dosa. Ce n’était pas offrir une sépulture décente à la femme qui lui avait donné la vie, elle en était consciente.

Au moins avait-elle réussi à trier les affaires que Mme Flo avait rassemblées dans des sacs. Elle avait donné à Oxfam ce qui pouvait encore servir, et jeté le reste. Mais les cendres demeuraient une épine dans son pied.

— J’ai eu une idée de génie ! déclara Dorothea en s’approchant du bureau de Barbara, perchée sur ses talons aiguilles.

— Si c’est encore le village vacances…

— Non, c’est autre chose. Pour autant, ne vous croyez pas tirée d’affaire. Je n’ai pas renoncé au village vacances.

Son sourire extatique n’annonçait rien de bon. Barbara tenta de détourner la conversation :

— Vous tenez vraiment à ce que la commissaire Ardery vous voie papillonner dans le service ? Je dis ça dans votre intérêt, hein…

— Je suis en pause.

— Parce que ça vous arrive de travailler ?

— Très drôle. Maintenant, écoutez-moi.

— Je suis tout ouïe.

— Le géocaching !

— Le quoi ?

— Géocaching. Oh, Barbara, cette fois, c’est la bonne ! Je le sens.

— Dites-moi tout, répondit Barbara en soupirant, résignée.

— Il s’agit d’utiliser son portable pour découvrir des trésors. On peut pratiquer seul, à deux ou en équipe. Il suffit de télécharger une application, de choisir une destination et de se mettre en chasse. Cela permet de faire de l’exercice et…

Le téléphone de Barbara se mit à sonner.

— La barbe ! marmonna-t-elle. C’est sans doute la commissaire.

Elle décrocha le combiné.

— Ne levez pas les yeux, fit la voix de Lynley. Je suis Salvatore, je vous appelle d’Italie. Tâchez d’avoir l’air ravie. Ceci est une manœuvre de sauvetage.

Barbara ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers le bureau de l’inspecteur. Heureusement, il n’était pas dans son champ de vision.

— Salvatore ! s’exclama-t-elle. Ça fait plaisir de vous entendre !

Elle regarda Dorothea en surjouant la surprise.

« Oh mon Dieu ! » articula la secrétaire en silence.

— Comment va votre mamma ? enchaîna Barbara. Elle s’est remise de la grippe ?

— Complètement, répondit Lynley. Même si elle n’était pas malade. À ce propos, les travaux de réfection de la toiture vont pouvoir commencer. Demandez-moi si je suis à Londres.

— Vous êtes à Londres ?

— Oui. À présent, je vous invite à boire un verre.

— Un verre ? répéta docilement Barbara.

Dorothea hocha vigoureusement la tête, les mains jointes sur la poitrine.

— Je peux m’arranger, reprit Barbara. Où voulez-vous qu’on se retrouve ?

— Je nous ai dégoté un bar à vin à l’atmosphère intime et romantique, sur l’autre rive. Nous pourrons y vider une ou deux bouteilles de barolo et nous bécoter tout à notre aise.

Barbara se risqua à lancer un regard noir en direction du bureau de Lynley.

— Je connais ce bar. À quelle heure ?

— Dès que vous pourrez vous échapper. Retrouvez-moi sur le parking dans vingt minutes. Et là, c’est moi qui parle, pas Salvatore.

— Dans vingt minutes, ça marche. À moins d’un imprévu.

— Il n’y aura pas d’imprévu, affirma Lynley avant de raccrocher.

— Oh mon Dieu ! s’exclama Dorothea en battant des mains. Salvatore ! Il faut vous faire une beauté, Barbara. Je vais vous donner un coup de peigne et…

— Dee, il sait de quoi j’ai l’air. Pas de quoi s’exciter. Ce n’est qu’un verre de vin, dans un bar mal éclairé en plus. Le genre d’endroit où on doit chercher sa table à tâtons.

— Non, non, non. J’ai ce qu’il vous faut. Attendez-moi ici.

La secrétaire sortit en coup de vent. Quelques secondes plus tard, Lynley émergea de son bureau. Après avoir échangé quelques mots avec Winston Nkata, il s’approcha de Barbara.

— Je vous ai sauvée ? Ça a marché ?

— Pas vraiment. Elle est partie chercher une trousse à maquillage. J’espère que « Salvatore » me reconnaîtra quand elle m’aura relookée.

Lynley s’éloigna alors que Dorothea déboulait en fouillant dans son sac à bandoulière, dont elle sortit une pochette en tissu Liberty. Barbara poussa un soupir résigné.

Au bout de dix minutes, jugeant probablement qu’elle avait fait son possible, Dee lui dit :

— Allez, filez, maintenant ! Je veux un rapport complet. Et demandez-lui ce qu’il pense du géocaching, Barbara. N’oubliez pas !

Barbara jura la main sur le cœur qu’elle graverait dans sa mémoire chaque mot de Salvatore et ferait de son mieux pour l’intéresser au géocaching, même si elle n’avait toujours aucune idée de ce que c’était. Puis elle descendit au parking où elle trouva Lynley appuyé contre sa Healey Elliott.

— Ah ! fit-il simplement en la voyant.

— Je croyais que vous plaisantiez, dit-elle tandis qu’il déverrouillait la voiture. Vous étiez sérieux ? Le vin dont vous parliez, c’est bien du rouge ? Je vous préviens : j’aime pas le vin rouge.

— Je ne plaisante jamais avec les histoires de cœur. Et oui, le barolo est un vin rouge. Il accompagne très bien les spaghettis bolognaise, soit dit en passant. Où sont les cendres de votre mère ?

— Vous comptez les saupoudrer sur des spaghettis, inspecteur ? Ce n’est pas mieux avec du fromage ? Elles sont dans ma voiture.

— Allez les chercher, s’il vous plaît.

— Pourquoi ?

— Allez les chercher, Barbara.

En marmonnant, elle se dirigea vers sa Mini, prit la boîte en carton sur la banquette et rejoignit Lynley. Toujours fidèle à son éducation, celui-ci lui ouvrit la portière pour la laisser monter.

— Où que vous m’emmeniez, Dee exigera un rapport complet, l’informa-t-elle. J’espère que vous avez une idée de ce que je pourrai lui raconter.

— J’y réfléchis en ce moment même, lui assura Lynley.

À la sortie du parking, il prit la direction opposée à celle qu’il aurait dû suivre pour coller au scénario de rendez-vous entre Barbara et Salvatore Lo Bianco. Sa coéquipière en fut soulagée, ç’aurait été très gênant de devoir flirter avec lui. Peu après, ils traversaient Belgravia et tournaient sur West Cromwell Road pour s’éloigner du centre.

— Où est-ce qu’on va, inspecteur ?

Elle eut sa réponse un instant plus tard, lorsqu’il prit la route qui menait à Heathrow. Cela ne laissait que deux possibilités : un vol surprise vers une destination exotique, ou Acton, le quartier où elle avait grandi.

Elle aurait dû deviner ce qui allait suivre, mais ce ne fut qu’à l’entrée du cimetière qu’elle comprit.

— Qu’est-ce qu’on fait là, monsieur ? Je vous l’ai dit. J’ai vendu la deuxième concession.

— C’est vrai. Mais il existe une solution à votre problème. C’est juste que vous n’y avez pas pensé.

Il n’eut aucune difficulté à localiser la tombe de Jimmy Havers. Barbara en fut étonnée. Elle-même avait eu du mal à la trouver à chacune de ses visites. Certes, Lynley avait assisté à l’enterrement de son père, mais on aurait pu croire qu’il était un habitué des lieux.

— Venez, sergent. Prenez votre mère avec vous.

Il passa en premier. Une fois encore, elle s’interrogea sur la facilité avec laquelle il s’orientait. Mais elle cessa de se poser des questions lorsqu’elle vit la stèle sur la tombe. On l’avait nettoyée avec tant de soin qu’elle paraissait neuve, et le nom de sa mère y était gravé sous celui de son père, avec ses dates de naissance et de décès.

Ses yeux se remplirent de larmes.

— Qu’est-ce que… Monsieur, comment avez-vous… ?

— J’ai chargé Charlie Denton d’une mission. Il s’est présenté comme étant votre frère aîné, qui appelait du Canada et souhaitait faire graver le nom de votre mère sur sa pierre tombale. Il s’est tout de suite pris au jeu.

— Mais les dates…

Il haussa un sourcil.

— Barbara, nous faisons tous les deux partie de la police. Combien de temps croyez-vous qu’il m’a fallu pour trouver ces renseignements ?

Elle regarda la stèle, puis Lynley.

— Merci, monsieur. C’est une super idée.

— J’ai pensé que votre mère aurait aimé être avec votre père.

— C’est vrai, approuva Barbara. Ça lui aurait plu.

— Alors… ?

Barbara acquiesça et ouvrit la boîte.
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Lynley ne savait pas s’il devait se réjouir de voir Charlie Denton franchir une étape prometteuse sur le chemin de la gloire. Si sa carrière d’acteur finissait par décoller, que ce soit sur les planches du West End ou grâce à une série télévisée aux multiples saisons, Denton serait fou de joie, naturellement. En revanche, son succès plongerait Lynley dans des affres sans nom. Il devrait engager un cuisinier ou se mettre aux fourneaux. La première solution entraînerait le genre de complications qu’il souhaitait précisément éviter. Quant à la seconde… S’il avait déjà réussi à préparer des œufs brouillés et des toasts, ses talents culinaires n’allaient pas au-delà. À son grand regret, il était aussi peu doué que sa sœur.

Il cassa plusieurs œufs et se rappela les instructions de Denton : « Versez un filet d’eau dans le bol, monsieur, avant de les battre. Et ne vous contentez pas de donner deux, trois coups de fouet. Battez-les longtemps et vigoureusement. Une fois qu’ils seront dans la poêle – pensez au beurre pour qu’ils ne collent pas –, vous pourrez ajouter d’autres ingrédients si vous le souhaitez. Du fromage, des oignons, des champignons, des tomates. Même du jambon, ou du bacon. Des épinards. Des herbes aromatiques.

— On ne les cuit pas séparément ? Le jambon et le bacon, je veux dire. Parce qu’au petit déjeuner…

— On ne suit pas toujours les règles, en cuisine, avait répliqué Denton d’un ton sévère. On peut faire preuve de créativité. C’est tout l’intérêt. À vrai dire, le moment où l’on ajoute les ingrédients dépend surtout de la recette. S’agit-il d’une omelette ? D’œufs brouillés ? Part-on plutôt sur une quiche ? »

Lynley aurait préféré partir sur une soupe en conserve, mais pour l’instant, il poursuivait ses efforts tandis que Denton jouait Fortinbras en espérant que Horatio ou Laërte se casserait une jambe. En espérer autant de Hamlet semblait trop ambitieux. Mais le pire, c’était que Charlie était toujours en lice pour Anything Goes. On l’avait rappelé deux fois. L’affaire se présentait bien pour lui. Lynley était inquiet.

Il soupira. Il avait failli baisser les bras au moment de hacher un oignon. Ses yeux le brûlaient, et il n’était pas sûr d’avoir fait le bon choix en prenant du stilton plutôt que du cheddar. Il fouettait de nouveau les œufs, qui étaient retombés pendant qu’il se débattait avec les autres ingrédients, lorsqu’on sonna à la porte. « La barbe », marmonna-t-il. Encore heureux qu’il n’ait pas attaqué la cuisson ! Il se dirigeait vers le vestibule quand il se rappela qu’il portait un tablier, dont il se débarrassa en hâte.

Il était un peu tard pour recevoir de la visite, aussi pensa-t-il à une livraison de colis. Mais, en ouvrant la porte, il se retrouva face à Daidre Trahair.

Il resta sans voix. Il n’avait pas vu Daidre et ne lui avait pas parlé depuis le matin où elle avait lu le journal de Michael Lobb. La clarté du lampadaire le plus proche illuminait sa chevelure, lui donnant l’air d’une apparition.

— Tommy, je te dérange ?

— Non, bien sûr que non, répondit-il précipitamment. Je suis surpris, c’est tout. Entre, je t’en prie.

Il recula et ouvrit la porte en grand.

— Veux-tu… ?

Il fut incapable d’achever sa phrase. Il se sentait aussi maladroit qu’un adolescent à son premier rendez-vous.

— Pardon, reprit-il. Je ne… Veux-tu boire quelque chose ? Un whisky ? Un cognac ? J’ai un porto correct. Ou préfères-tu du vin ?

Elle sourit brièvement.

— Rien, merci. Je suis désolée de débarquer à l’improviste. Mais autrement, je n’aurais pas trouvé le courage de le faire.

— De faire quoi ?

— Te parler.

— De ton frère, supposa-t-il. Daidre, je regrette que ça se termine ainsi. Pour toi et aussi pour Gwyn. Je sais à quel point vous espériez toutes les deux une autre issue…

— Oui, mais ce n’est pas pour ça que je suis venue. Ça n’a rien à voir avec Goron. Je suis ici… à propos de moi.

À la façon dont elle se tordait les mains, Lynley devina qu’il lui en coûtait de parler.

— Entre, dit-il. Je t’en prie.

Il la conduisit dans le salon, qui donnait sur Eaton Terrace.

— Je vais te servir un sherry. J’en prendrai aussi. D’accord ?

Elle accepta d’un hochement de tête. Il alla chercher le chariot à boissons, remplit deux verres de sherry et lui en tendit un, sachant d’instinct qu’il ne devait ni insister pour qu’elle boive ni la presser de s’asseoir. Quoi qu’elle ait à lui dire, c’était à elle de décider du moment et de la manière.

Elle finit par se poser sur le bord d’un fauteuil, serrant son verre entre ses mains. Lynley prit place sur le canapé et alluma une lampe. Puis il attendit.

Elle écarta une mèche de son visage et déglutit avant de se lancer :

— Au début, je me suis dit que ce n’était rien. J’avais peur, alors j’essayais de me rassurer en prétendant que tout était normal… On m’avait arrachée à mon environnement et placée dans un endroit inconnu, avec des étrangers.

Elle lui adressa un sourire hésitant, qui effleura à peine ses lèvres avant de s’effacer. Il comprit qu’elle cherchait à lui dissimuler l’angoisse qui la dévorait, mais il la connaissait assez pour ne pas être dupe.

— Les assistantes sociales ont essayé de nous expliquer, poursuivit-elle d’une voix douce. Mais tout ce que je voyais, c’est qu’on nous avait enlevés à nos parents et qu’aucune famille ne pouvait nous accueillir tous les trois. En tant qu’aînée, je semblais la plus à même de surmonter la séparation. Elles m’ont demandé si je comprenais, et j’ai répondu que oui. Puis j’ai voulu savoir combien de temps j’allais rester loin de chez moi. Elles m’ont dit : « Jusqu’à ce que vos parents soient en mesure de subvenir à vos besoins. »

Les Trahair savaient à quoi s’attendre : le silence, les crises de larmes, la colère… Ils avaient déjà vécu tout ça, alors ils ont été très bons pour moi. Ils ont supporté tout ce que je leur ai fait subir. Ils étaient doux et gentils. Et ils s’occupaient déjà d’un autre enfant, un garçon. Chinois. Ils m’ont dit qu’il serait mon frère tant que nous habiterions tous les deux chez eux. Que je devais les considérer comme des parents, parce que c’était ce qu’ils étaient : des parents d’accueil. « On forme une famille tous les quatre, m’ont-ils dit. Nous sommes liés les uns aux autres d’une manière un peu différente, mais tant que tu resteras ici, nous serons une famille. »

Il y avait aussi des grands-parents, des tantes, des oncles et des cousins. Mon frère chinois et moi étions traités comme des membres à part entière de cette grande famille. J’ai fini par me sentir bien avec les Trahair. Pour la première fois, je vivais dans un vrai foyer, avec une vraie mère et un vrai père. Je leur ai dit que je ne voulais plus jamais les quitter.

Donc il le savait, parce que je l’avais dit à tout le monde. Et c’est comme ça que ça a commencé. Il aimait le cinéma. Moi, je ne savais même pas ce que c’était. Il n’en revenait pas. Il a dit qu’on allait y remédier. À ma mère adoptive, sa fille, il a dit : « Tu te rends compte ? Elle n’a jamais vu de film de sa vie ! Je vais l’emmener au ciné, comme toi quand tu avais son âge. » Alors, il m’y a emmenée. Il a acheté un paquet de bonbons qu’on a partagé. Après, on est allés manger une glace, et il a dit : « N’en parle pas à ton frère. Pas la peine de le rendre jaloux, d’accord ? C’est une sortie rien que pour toi et moi. » Je n’ai pas cherché à savoir pourquoi. J’aimais être avec lui, tu vois. J’aimais me sentir spéciale, car personne ne m’avait jamais traitée ainsi.

Lynley ne la quittait pas des yeux. Elle avait le regard dans le vague, comme si elle contemplait le passé qui l’avait façonnée. Il aurait voulu lui dire qu’elle n’avait pas besoin de se confier davantage, mais il se tut.

— Puis les Trahair ont souhaité m’adopter. Bao-Jun retournait dans sa famille, ses parents étaient prêts à le reprendre. Moi, il n’était pas question que je retourne dans la mienne, alors ils m’ont demandé si j’étais d’accord pour devenir leur fille… Si je voulais qu’ils deviennent ma mère et mon père, pour toujours.

Elle porta le verre de sherry à ses lèvres. Lynley remarqua que sa main tremblait.

— Bien sûr que je le voulais ! Ils ont entamé les démarches. Ils l’ont annoncé à la famille. Ils ont organisé une fête…

Elle serrait le verre à le briser. Elle le posa sur la table basse sans le lâcher tout de suite, comme pour s’assurer qu’il n’en tomberait pas.

— Il y a eu d’autres séances de cinéma. D’autres paquets de bonbons, d’autres glaces. Un jour, il a caressé mon visage et a fait remarquer que ma peau était douce. Il faut en prendre soin si tu veux qu’elle le reste, a-t-il dit. Je suis sûr qu’elle est aussi douce partout. Tu es une petite fille adorable. Viens plus près de moi, ma puce. Puis il a pris ma main et l’a posée sur son genou. Comme je ne réagissais pas, il l’a déplacée jusqu’à sa cuisse, sans me quitter des yeux. Il a dit : « Laisse-la ici, ma puce. Ta main est si chaude. Laisse-moi… » Et il a posé la sienne sur ma cuisse. Moi, j’étais… Comment dire ? Il était mon grand-père, et moi sa petite-fille. J’ai pensé que les grands-pères faisaient peut-être tous pareil avec leurs petites-filles. La fois suivante, pendant le film, il a de nouveau pris ma main, mais cette fois, il l’a posée là où c’était dur, et il m’a fait serrer et relâcher les doigts tout en essayant de me toucher entre… Je ne l’ai pas laissé faire. « Sois gentille avec ton vieux grand-père », il m’a dit. À la séance d’après, il a refermé ma main autour de son machin et l’a fait aller et venir de plus en plus vite. J’avais peur que quelqu’un nous voie, mais il faisait trop sombre. Quand il m’a raccompagnée à la maison, il m’a dit que j’étais une merveilleuse petite fille et que je devais le rester « pour que ta maman et ton papa te gardent. Rien ne les y oblige. Mais ça, tu le sais déjà, n’est-ce pas ? ».

Lynley voulut intervenir, mais à peine eut-il ouvert la bouche qu’elle leva la main pour le faire taire. Puis elle enchaîna, le regard toujours tourné vers le passé.

— Il me le répétait sans cesse : « Les choses peuvent changer. » Fais-moi voir tes jolis petits seins, ma chérie. Laisse-moi toucher ce téton. Tu sens comme il se dresse ? Tu aimes ça, hein ? Et regarde ce que ça me fait quand je te touche. Je ne peux pas garder ça dans mon pantalon, pas vrai ? Il faut qu’elle sorte prendre l’air. Voilà, ça y est ! Maintenant, tu sais ce qu’il te reste à faire. Tu es tellement spéciale, ma chérie… C’est pour ça que ta maman et ton papa te gardent, parce que tu es si mignonne et que tu aimes ton grand-père autant qu’il t’aime. Il t’aime plus que tout. Tu veux aller en internat ? Quelle idée ! Pourquoi quitterais-tu maman et papa ? Tu t’ennuies avec eux ? Ils vont penser que tu ne veux plus être leur fille. Il faut rester, ma puce. Tu vas faire tes études ici, et c’est un vrai petit buisson que tu as maintenant entre les cuisses. Oh oui, quelle jolie petite femme tu es devenue ! Tu sais ce que ça veut dire, n’est-ce pas, ma chérie ? Ça veut dire que notre relation va prendre un tour spécial. Mais ça doit rester entre nous, car si quelqu’un découvre notre secret, ce ne sera plus pareil. Et tu sais ce qui arrivera alors…

Daidre cligna des yeux et une larme coula sur sa joue.

— C’était son père, reprit-elle. Comment aurais-je pu lui dire ce qu’il me faisait ? J’étais persuadée que si je parlais, elle ne serait plus ma mère. Je perdrais tout, je serais renvoyée, et je ne voulais pas de ça. Alors j’ai fait tout ce qu’il me demandait. Un séjour aux îles Scilly ? Oui, bien sûr. Un week-end à Londres ? « Tu en as de la chance ! Tu comptes tellement pour moi. Je te l’ai déjà dit ? Tu es si mignonne, ma petite chérie. »

— Daidre, s’il te plaît, parvint à articuler Lynley. Tu n’es pas obligée de me dire tout ça. Je comprends.

Elle secoua la tête. Puis elle tourna vers lui un visage décomposé par les souvenirs qu’elle venait d’exhumer.

— Tu ne comprends pas, souffla-t-elle. Comment le pourrais-tu, alors que je ne comprends pas moi-même ? J’ai fait tout ce qu’il me demandait jusqu’à mon départ pour l’université. Je l’ai laissé faire ce qu’il voulait de mon corps, tout en me répétant : « Il faut que ça s’arrête. Quand est-ce que ça s’arrêtera ? Qu’est-ce que je peux faire pour qu’il arrête ? » Il avait neuf petits-enfants, dont cinq filles. Est-ce que je me laissais faire pour les protéger, pour éviter qu’il s’en prenne à elles ? Je peux dire ça pour tenter de me justifier, mais rien ne me convaincra que c’était la vraie raison. Je suis allée à l’université, j’ai fait des études de vétérinaire, je suis devenue qui je suis, et je ne sais toujours pas pourquoi je l’ai laissé faire. Et, le pire, c’est que je n’ai jamais rien dit. Ni à ma mère, ni à mon père, ni à personne. Pire encore, je ne lui ai jamais rien dit à lui. Je ne lui ai jamais dit d’arrêter. Je ne lui ai pas crié au visage : « Voilà ce que tu as fait ! Ce que je suis devenue : voici ton œuvre. Maintenant, tu es mort et je n’ai jamais… Alors que j’aurais pu… Je suis dure comme la pierre à l’intérieur. J’ai appris à ne rien ressentir. Rien ne pourra jamais me guérir. Et c’est ta faute. »

Elle éclata en sanglots. Lynley avait la gorge nouée.

— Daidre, je t’en prie, dit-il enfin. Écoute-moi. Tu n’as rien à te reprocher. C’est lui qui a fait ça, pas toi. Qui tu es aujourd’hui… Daidre, ma chérie, tu es tellement plus que ce que tu crois !

Elle pleurait toujours, le visage enfoui dans ses mains. Il aurait voulu aller vers elle, la serrer dans ses bras, apaiser sa douleur. Mais il n’avait pas le pouvoir d’effacer son passé, ou même de le rendre plus supportable. Une réplique du Roi Lear lui vint alors à l’esprit : J’ai toutes les raisons de pleurer.

N’y tenant plus, il tenta de lui prendre les mains. Elle le repoussa.

— S’il te plaît, la supplia-t-il.

Cette fois, elle se laissa faire.

— Dans mon ignorance, dit-il, j’ai contribué à ta souffrance.

— Non. Tommy, tu n’as rien fait.

— Écoute-moi, je te prie. Je n’avais pas l’intention de te faire souffrir davantage, et pourtant… Ça me semblait simple, vois-tu. Je te déclare mon amour, mon désir. Je pense qu’ensuite tu t’ouvriras à moi. Mais les choses ne se passent pas ainsi. Et là, je me dis : Je lui ai prouvé que j’étais un type bien. Alors, pourquoi résiste-t-elle à ma patience, à mon amour, à mon charme, pour autant que j’en aie ? Ce que je ne comprends pas – ce que je n’ai jamais compris –, c’est qu’il ne s’agit pas de résistance. Elle essaie juste de survivre. Elle lutte contre l’envie de fuir, une envie d’autant plus forte qu’elle pense qu’elle aurait dû fuir plus tôt. Elle se dit que n’importe qui d’autre, dans cette situation, se serait révolté, aurait réagi autrement. Mais elle se trompe.

— J’aurais dû…

— Rien du tout, Daidre. Le seul coupable, c’est le monstre qui t’a agressée et violée. Tu as fait ce qu’il fallait pour survivre, et tu as survécu. Tu n’imagines pas combien je t’admire pour cela. Et combien je t’aime.

— Non. Écoute-moi. Si je t’ai raconté tout ça, c’est pour que tu comprennes pourquoi tu dois me laisser partir.

Lynley porta les mains de la jeune femme à ses lèvres.

— Tu n’as pas le pouvoir de décider qui t’aime, dit-il. Ça ne marche pas comme ça.

— Tommy, tu ne peux pas…

— Tu te considères comme incurable.

— Parce que c’est la vérité.

— Non. Daidre, tu viens de me confier une horreur que tu croyais ne jamais pouvoir décrire à personne. Même si tu ne vois pas cela comme une preuve de courage…

— Ça ne change rien.

— Ça change tout ! Tu t’es persuadée que tu ne te remettrais jamais de ce qu’il t’a fait. Pourtant, sans même en avoir conscience, tu viens d’admettre que quelqu’un mérite ta confiance. Tu comprends ce que cela signifie ? Tu peux guérir et tu guériras.

Un silence s’installa. Mais Lynley n’en avait pas terminé. Il avait encore quelque chose à lui dire, et même s’il jouait gros, il était prêt à prendre ce risque pour elle.

— J’aimerais beaucoup faire de nouveau partie de ta vie, dit-il. Mais tu dois m’y autoriser, Daidre. Parce que je ne te demanderai ni ne te forcerai jamais à quoi que ce soit.

Elle dirigea les yeux vers la fenêtre et la rue au-delà. Il devina à quoi elle pensait : c’est là que sa femme avait été tuée, et elle, Daidre, ne pouvait et ne pourrait jamais remplacer Helen. Même si c’était vrai, rien ne l’obligeait à se battre seul. Et elle non plus.

— Tu mérites tellement mieux, Tommy, dit-elle sans cesser de regarder la fenêtre.

— Ça, c’est à moi d’en décider.

Il lui tendit la main, l’invitant à se lever.

— Quand tu as sonné, j’essayais de préparer des œufs, brouillés ou non, en y ajoutant divers ingrédients bizarres. Je ne te promets pas que le résultat sera bon ni même comestible. Mais maintenant que j’ai commencé, autant finir le travail. Acceptes-tu de te joindre à moi ?

Elle resta silencieuse. Un immense chagrin se lisait sur son visage. Il retint son souffle dans une prière muette.

Puis elle dit :

— Je peux m’occuper des toasts ?
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