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			Celui-ci est dédié à Todd Robinson

			Longue vie aux voyous

		


		
			

			 

			 

			La mémoire croit avant que la connaissance ne se rappelle.

			Croit plus longtemps qu’elle ne se souvient,

			plus longtemps que la connaissance ne s’interroge.

			William Faulkner, Lumière d’août 1

			 

			Tous les empires sont créés de sang et de feu.

			Pablo Escobar

			

			
				
						1. Traduction de Maurice-Edgar Coindreau, Gallimard, 1935. (Toutes les notes sont du traducteur.)


				

			
		


		
			

			1

			 

			Il rêve de sa mère.

			À travers le filtre sépia du projecteur qui diffuse ces images inconscientes, la couleur acajou de la peau de sa mère lui paraît plus profonde, plus foncée. Ses grands yeux scintillent comme des lucioles. Ses cheveux, coupés court au niveau de la nuque et bouclés sur le sommet du crâne, brillent aussi. Elle porte la blouse d’infirmière dans laquelle il l’a vue pour la dernière fois, ce jour-là. Sur le revers de la jambe gauche de son pantalon, de minuscules gouttes de sang qui évoquent un tatouage abstrait au henné.

			Dans son rêve, il tend la main – pas celle qui arbore une montre à douze mille dollars, mais l’autre, celle qu’il avait à seize ans. Hélas, alors qu’il s’apprête à effleurer sa mère, celle-ci s’estompe peu à peu, tel un Polaroid au développement inversé.

			Et il se réveille, son nom sur ses lèvres.

			Sur ses lèvres persiste aussi le goût de l’amante étendue à côté de lui, un goût qui l’emplit de honte. La femme passe une de ses fines cuisses cuivrées par-dessus la sienne et murmure :

			« Roman ? »

			Il y a presque de la piété dans la façon dont elle a prononcé son prénom. Il se retourne afin de lui présenter son dos. Elle lui a donné son nom de scène la veille mais, à cet instant, il ne s’en souvient plus.

			« Hmmm ? fait-il.

			– On va prendre le petit déjeuner ? » suggère-t-elle.

			

			Ils changent de position dans le lit et elle s’assoit, la tête appuyée sur son torse, avant de ramener les jambes contre sa poitrine.

			Roman ferme les yeux, inspire profondément.

			« Hmmm, murmure-t-il encore et, après avoir posé une main sur le bas du dos de la femme, il se met à tracer des cercles du bout des doigts.

			– On peut aller chez Mammy’s ? chuchote-t-elle. J’ai trop faim. »

			Son nom lui échappe, mais il peut presque le voir dans son esprit. Les lettres sont mélangées, comme dans les mots mêlés qu’affectionnait sa mère.

			Elle se tourne vers lui, révélant des lèvres charnues et un menton à la courbure délicate. Elle sourit, et ses yeux d’un bleu éclatant semblent pétiller. Hier, quand il lui a demandé si elle portait des lentilles, elle a fait mine de s’offusquer et lui a donné un petit coup de poing. Ses yeux brillaient comme des…

			Saffire. Elle s’appelle Saffire. Et sa copine Genesis devait encore se trouver dans l’autre chambre, en compagnie de Khalil, l’ami de Roman. Tous les quatre avaient été invités à la soirée de lancement du nouveau single de Lil Glock 9 organisée par son label. Le but officiel était de faire le buzz sur les plateformes de streaming, mais Roman savait qu’il s’agissait avant tout pour Lil Glock de rassembler ses fans et de leur offrir une occasion de se prosterner aux pieds de leur idole. Le streaming ne rapportait pas grand-chose au rappeur – les concerts et les tournées constituaient le gros de ses revenus et, même ça, ce n’était plus aussi lucratif qu’à une époque. L’entreprise de gestion de patrimoine de Roman avait aidé Lil Glock 9 (dont le vrai nom était Franklin Parish) à maximiser ses profits sans attirer l’attention du fisc américain. Au fil des années, alors que la part du gâteau des maisons de disques augmentait au détriment de celle des artistes, ce genre d’optimisation requérait une comptabilité de plus en plus créative, et les artistes comme Lil Glock devaient se donner beaucoup de mal pour faire croire qu’ils tenaient encore les rênes de leur carrière.

			Roman se rappelait confusément que Khalil lui avait présenté Saffire, puis qu’ils avaient pris sa Porsche pour foncer à Decatur, la banlieue chic d’Atlanta où se trouvait son penthouse.

			Ma vieille Porsche de 2012, songea-t-il. Roman avait beau prêcher la responsabilité financière à ses clients, rares étaient ceux prêts à conduire une voiture de plus de dix ans ou à louer des bijoux pour les tournages de clip ou les événements auxquels ils étaient amenés à participer. En tant que conseiller financier dans une des villes les plus opulentes des États-Unis, Roman savait qu’il devait arborer certains signes extérieurs de richesse, mais il ne comptait pas non plus se ruiner au service de son image.

			« La location, plutôt crever, avait rétorqué Lil Glock le jour où Roman avait essayé de lui expliquer le concept de dépréciation. Si je veux un truc, je l’achète, point ! »

			Roman entendit une voix masculine provenant du salon, accompagnée d’un éclat de rire féminin. Khalil et Genesis étaient réveillés, eux aussi. Quelques secondes plus tard, on frappa à la porte de sa chambre.

			« Hé, Rom, on va manger un morceau, dit Khalil. Vous vous joignez à nous ? »

			Roman ferma les yeux et se représenta son ami de l’autre côté du battant, son imposante carrure, ses énormes phalanges tatouées heurtant le bois. Khalil assurait la sécurité de nombreuses personnalités d’Atlanta. Il nageait dans les eaux prestigieuses de l’élite géorgienne tel un dauphin venant en aide à des marins égarés, mais Roman connaissait la signification de ces tatouages, et il savait que Khalil n’était pas un dauphin, mais un requin.

			« Laisse-moi juste le temps de… », commença-t-il, avant d’être interrompu par la sonnerie de son téléphone portable.

			Il écarta la cuisse de Saffire et attrapa l’appareil sur la table de chevet. Dehors, le soleil dont les premiers rayons avaient enflammé les gratte-ciel d’Atlanta baignait désormais le lit king size d’une lueur orangée. Roman regarda l’écran alors que la mélodie de « La Lettre à Élise » continuait à résonner dans la chambre.

			Neveah.

			Avec un soupir, il décrocha. C’était forcément une mauvaise nouvelle. Neveah n’était pas du genre à l’appeler si tout allait bien.

			« Salut, dit-il. Comment ça va ?

			– C’est papa, répondit Neveah, sa voix à peine plus qu’un murmure. Il a eu un accident de voiture. Il est dans le coma. Tu devrais revenir, Rom. »

			Roman abandonna Khalil et les filles et se rendit au siège de Carruthers & Associates dans le centre-ville d’Atlanta, un quartier d’affaires qui voyait chaque jour sortir de terre de nouvelles sociétés d’investissement.

			« Dites à Simon de gérer la réunion avec la chanteuse de chez Sony, ordonna Roman à sa secrétaire Keisha, qui pianotait à toute vitesse sur sa tablette pour ne rien risquer d’oublier. Envoyez Gary et Nick rencontrer les deux nouvelles Real Housewives d’Atlanta. Déplacez mon déjeuner avec Elian Rhodes ; c’est important que ce soit moi qui lui parle, l’équipe des Falcons commence à s’inquiéter de ses dépenses inconsidérées. Annulez mon rendez-vous de suivi avec Lil Glock 9. Remettez à plus tard ma réunion avec le cabinet juridique Kee. Et surtout, que personne ne contacte le président de Morehouse avant mon retour.

			– Vous pensez revenir quand ? demanda Keisha, profitant d’une pause dans le monologue de son patron.

			– Quand je me serai assuré que mon père ne va pas mourir. »

			 

			Son avion ne décollait qu’à 20 heures. Il avait beau habiter à proximité d’un des plus grands aéroports du monde, il n’avait pas trouvé de vol plus tôt. D’un autre côté, cela lui avait laissé le temps de faire sa valise, de gérer ses responsabilités professionnelles et de confier le double de ses clés à Khalil. Il était prêt à rentrer en Virginie.

			Mais avant, il avait un tout dernier arrêt à faire.

			Il consulta sa montre : il était arrivé à l’heure à son rendez-vous, et il attendait désormais depuis dix minutes. Bien sûr, cela faisait partie de l’expérience, mais il était quand même un peu agacé.

			Il était assis dans le vestibule sobre et élégant d’une sublime demeure de style colonial nichée au fond d’une impasse discrète qui donnait sur Peach Tree Road, dans le quartier très prisé de Buckhead. Dans un coin de la pièce se consumaient des bâtons d’encens, tandis que des enceintes invisibles diffusaient une musique new age. Roman se tapota le genou du bout de l’index alors que la chanson atteignait un crescendo.

			Enfin, Miss Delicate ouvrit la porte.

			Elle était grande, presque aussi grande que Roman, ce qui devait la placer autour de 1,80 mètre. Sa peau sombre était douce comme une nuit sans étoile. Une longue tresse brune lui descendait jusqu’à la base des fesses, qu’elle avait rebondies. Roman lui donnait entre quarante-cinq et cinquante ans. Il n’était pas évident de déterminer son âge, car elle n’avait pas la moindre ride et elle était plus musclée que la femme à côté de qui il s’était réveillé quelques heures plus tôt. Si elle avait cinquante ans, cela signifiait qu’elle avait pile quinze ans de plus que lui.

			C’était un bon point. Non, c’était le point le plus important.

			« Tu peux entrer, maintenant, déclara-t-elle sur le ton de la conversation, mais sa voix avait quelque chose de direct et d’implacable.

			– Oui, maman », acquiesça Roman, la langue cotonneuse.

			Les menottes mordirent dans ses poignets, juste assez pour qu’il sache qu’elles étaient là sans réellement lui faire mal. La douleur, la vraie douleur, arriverait dans un second temps. Pour l’heure, le contact avec les entraves métalliques lui procurait une sensation à la fois bienvenue et familière, et il sentit sa respiration s’accélérer. Il n’avait pas peur. Ils avaient un safeword, un mot de passe préalablement choisi qui, en cas de besoin, mettrait un terme immédiat à la séance. Dès l’instant où ce mot franchirait les lèvres de Roman, il serait libre.

			Physiquement, du moins.

			Parce qu’il y avait un endroit dans son esprit, un espace reculé entre le désir et l’auto-aversion, où le temps ralentissait, où le monde extérieur s’effaçait, et où le mot de passe ne fonctionnait plus. Dans cet espace, Miss Delicate ignorait les protestations de Roman et celui-ci réussissait à obtenir ce dont il avait le plus besoin.

			La pénitence. Le châtiment. L’absolution.

			En général, il ne prenait rendez-vous avec Miss Delicate qu’une fois par mois, à moins d’avoir eu une semaine particulièrement stressante, comme le jour où un de ses clients avait voulu investir l’intégralité de ses économies, soit quarante millions de dollars, dans une start-up spécialisée dans les cryptomonnaies. Dans ce genre de situation, lorsque Roman avait l’impression d’être un Atlas des temps modernes portant sur ses épaules la vie et le patrimoine de ses clients, il s’autorisait une session supplémentaire.

			Il avait conscience qu’aux yeux de Miss Delicate, il était un client ordinaire. Un cas d’école : le riche et redoutable homme d’affaires qui souhaite abandonner le pouvoir qu’il exerce pendant sa journée de travail en se soumettant à la domination de quelqu’un d’autre. Roman admettait que c’était en partie vrai. Mais en partie seulement. Et ce n’était pas non plus l’aspect sexuel qui le poussait à revenir. Il y avait du sexe entre eux, évidemment, mais le sexe n’était que la plume avec laquelle ils écrivaient l’histoire que Roman avait besoin de lire, encore et encore.

			L’histoire où, ce jour funeste, il endossait l’habit du héros et empêchait sa mère de quitter la maison et de s’évaporer sans laisser de trace, telle la rosée du matin aux premiers rayons du soleil.

			

			Dans un claquement de talons aiguilles, Miss Delicate contourna la croix de saint André pour se placer juste derrière Roman. Il pouvait sentir son souffle sur sa nuque.

			« Est-ce que tu es désolé, au moins ? demanda-t-elle soudain. Est-ce que tu t’en veux d’être un fils indigne ? »

			Sa voix était grave, plus grave que lorsqu’elle l’avait invité à entrer, mais elle avait aussi quelque chose de mélodieux.

			Un ange coiffé d’une auréole noire.

			« Oui, je suis désolé, maman », murmura Roman.

			Miss Delicate se plaça devant lui, un martinet à la main. Lorsqu’elle libéra les lanières de cuir, celles-ci émirent un léger bruissement qui évoqua à Roman une chauve-souris déployant ses ailes.

			« Je ne te crois pas. »

			 

			Une heure plus tard, Roman reboutonnait sa chemise Blugiallo bleu clair pendant que Miss Delicate – ce n’était pas son nom de baptême, donc – rangeait ses accessoires dans une alcôve éclairée par des LED rose pâle. Roman se disait souvent que le décor de cette pièce tenait plus du boudoir coquin que du donjon gothique.

			Martinet mis à part.

			« Je vais devoir annuler notre prochaine session, déclara Roman après s’être éclairci la voix. Il faut que je retourne en Virginie, et je ne sais pas pour combien de temps. Mon père a eu un accident de voiture.

			– Et tu as préféré venir ici plutôt que de sauter dans un avion pour te rendre à son chevet ? » fit Miss Delicate sur le ton du reproche.

			Roman s’empourpra.

			« Oui, je… C’est que… je n’ai pas souvent l’occasion de rentrer à la maison. Beaucoup de mauvais souvenirs, là-bas. Ce qu’on fait tous les deux, ça… Ça m’aide à y faire face. »

			Miss Delicate traversa la pièce pour se planter devant lui et le regarder droit dans les yeux. Elle était si proche qu’il pouvait sentir sa transpiration. Roman avait exigé une séance particulièrement intensive, et ses désirs avaient été comblés. Derrière la sueur, il perçut un parfum de savon ou de gel douche. Et, encore en dessous, son odeur naturelle, brute et enivrante.

			« Notre session est terminée, mais je vais quand même te donner un conseil. S’il arrive quelque chose à ton père alors que tu es ici, tu ne te le pardonneras jamais. Et tu as déjà assez de problèmes avec le pardon. » Elle se pencha vers Roman et lui murmura à l’oreille : « Tu aimes te mettre délibérément dans des situations où tu seras en faute et où tu auras besoin d’être puni – quitte à te punir toi-même. Là, c’est de ton père qu’il est question. Alors file.

			– Je… Je voulais simplement… Il fallait juste que… »

			Elle le fit taire d’un haussement de sourcil.

			« Ce n’était pas une suggestion », lâcha-t-elle sèchement.

			 

			Quelques heures plus tard, Roman était installé en première classe, sirotant un Jameson avec des glaçons dans un gobelet en plastique pendant que l’équipage effectuait les démonstrations de sécurité d’usage. Il avait toujours trouvé ce protocole ridicule. Pour lui, les ceintures de sécurité en avion étaient l’équivalent des casques que mettaient les gens qui faisaient du saut en parachute. L’objectif était de faire oublier un danger pourtant bien réel. De fait, dans l’histoire des collisions entre l’homme et le sol, le sol n’avait encore jamais perdu.

			Il vida son verre, ferma les yeux et songea à la puissance dévastatrice et imprévisible des tragédies, qui bouleversaient la vie des gens sans le moindre remords. Roman avait eu une histoire avec une spécialiste de la physique théorique. Après l’amour, elle lui parlait souvent de ses enfants, qui avaient presque l’âge de Roman, ou bien du dernier article qu’elle avait écrit et qui avait été publié dans une revue scientifique. Mais un soir, elle avait pris un ton presque biblique et s’était mise à évoquer la nature de l’univers.

			

			« Avant, j’avais peur que l’univers soit mauvais, avait-elle déclaré. Maintenant, j’en viens à regretter qu’il ne le soit pas. Parce qu’on peut négocier avec le Mal ; le Mal a un dessein, si horrible soit-il. Mais je me suis rendu compte que l’univers était indifférent, et je trouve ça beaucoup plus effrayant. »

			Alors que l’avion s’avançait vers la piste de décollage, Roman songea qu’il n’était pas d’accord avec cette analyse. L’univers était à la fois mauvais et indifférent. Horrible et insensible. Un dieu haineux qui naviguait à travers le temps et l’espace sans se soucier de rien.

			Derrière ses yeux clos se jouait un film mettant en scène son père et sa mère, disparue dix-neuf ans auparavant. Il les vit tous les deux s’effacer, se transformer en poussière et être emportés par le vent, pendant que l’univers haussait les épaules et continuait sa route.

		


		
			

			2

			 

			Dès que l’avion se posa sur le tarmac de l’aéroport international de Richmond, Roman appela Neveah. Elle décrocha à la première sonnerie, sa voix aussi râpeuse que du papier de verre.

			« Allô ?

			– C’est moi, dit Roman.

			– Oh, j’avais pas regardé l’écran. Je pensais que c’était l’hôpital. Il est quelle heure ?

			– 21 h 40, répondit Roman après avoir consulté sa montre. Tu es à la maison ?

			– Ouais.

			– Dante aussi ? »

			Sa sœur émit une espèce de grognement.

			« Je l’ai pas croisé depuis l’accident. Je sais pas où il est. La routine, quoi. »

			Roman perçut de la rancœur dans ce dernier commentaire mais il choisit de l’ignorer. Il savait que Neveah avait des raisons de lui en vouloir, à lui aussi. Dante était simplement une cible plus facile, car plus proche.

			« Je suis à l’aéroport, dit Roman. Je vais louer une voiture. Tu veux que je passe te chercher, ou on se retrouve directement à l’hôpital ?
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
			– Rom, ce n’est plus l’heure des visites.

			– Je vais le voir, Nev. Tu viens avec moi ou pas ? »

			Neveah ne parla pas pendant quelques secondes, mais son silence était éloquent.

			

			Alors, c’est maintenant que tu t’inquiètes pour lui ?

			Maintenant que tu choisis de débarquer en ville en roulant des mécaniques, les poches remplies de billets ?

			Ça fait cinq ans que t’as pas mis les pieds ici. Cinq ans, putain.

			Mais les ondes ne relayèrent rien de tout cela et se contentèrent de diffuser un long soupir, un soupir qui semblait la marque de fabrique de Neveah depuis la nuit des temps.

			« Je te rejoins sur place », céda-t-elle.

			 

			Roman quitta l’autoroute 64 à la sortie Jefferson Run Centre et se retrouva coincé derrière un camion qui projetait deux panaches de fumée noire par les pots d’échappement verticaux situés de part et d’autre de la cabine. Son estomac se serra lorsque, après avoir négocié le virage de la bretelle, il s’engagea sur Harper Street au volant de sa berline de location. Il laissa derrière lui la gare routière abandonnée, franchit la première des quatre intersections que comptait cette partie de Jefferson Run et passa devant deux magasins de vidéos pour adultes, témoins anachroniques qui ne devaient leur survie qu’à la lubricité de certains habitants. Les deux boutiques qui se faisaient face proposaient aussi des sex-toys, des costumes divers et variés et des pilules érectiles de contrebande. Bref, autant de produits destinés à assouvir les plus bas instincts des clients.

			Tu n’es pas le mieux placé pour juger, songea-t-il en sentant les brûlures sur son dos se raviver au contact du siège de la voiture. Il dépassa plusieurs restaurants mexicains, quelques bureaux d’encaissement de chèques, un dépôt-vente et d’innombrables entrepôts abandonnés avant de prendre à gauche sur Lillyhammer Street et d’arriver en vue de Church’s Chicken, un restaurant qui refusait obstinément de mettre la clé sous la porte et dont le personnel était autant réputé pour faire frire du poulet que pour distribuer des coups de poing.

			Roman s’arrêta à un stop. Sur sa gauche, il y avait l’hôpital. Mais s’il tournait à droite, il trouverait une zone artisanale au design froid inspiré du brutalisme. Son père lui avait confié au téléphone que les entreprises qui occupaient ces cubes de béton faisaient toutes faillite les unes après les autres – heureusement, le crématorium des Carruthers était toujours debout, monolithe de brique rouge qui se découpait fièrement devant l’horizon branlant des immeubles de la ville.

			Roman estimait que qualifier Jefferson Run de « ville » était aussi charitable pour l’ancien hameau fourmillant d’activité qu’insultant pour les véritables villes de l’État de Virginie. Lorsqu’il était en dernière année au lycée, il avait présenté un exposé sur le passé industriel glorieux de sa ville natale. Située à la jonction de deux rivières et de deux autoroutes, cette localité avait été un vaste bassin d’emploi. De fait, la municipalité accueillait à une époque une immense usine automobile spécialisée dans les plaquettes de frein, plusieurs entrepôts de tabac, ainsi qu’une manufacture de bocaux en verre. Elle hébergeait aussi l’une des premières facultés noires de l’État, l’université de Prosser State. Les équipes sportives de cette dernière portaient le même nom que celles de son ancien lycée – les Grands Cerfs –, ce qui avait toujours amusé Roman.

			Alors qu’il remontait la rue bordée de lampadaires cassés et de bâtiments aux fenêtres condamnées qui menait à l’hôpital, Roman songea que Jefferson Run – ou « Jefferson-la-Ruine », ainsi que lui et ses copains se plaisaient à la surnommer quand ils étaient jeunes –, était comme un patient en état de mort cérébrale qui s’obstine à respirer.

			Il ne lui échappait pas que l’analogie pouvait aussi s’appliquer à son père, étendu sur un lit médicalisé, coincé dans les limbes qui séparent la vie de ce qui vient après. Sauf que Keith Carruthers n’était pas une ville exsangue, mais un homme qui avait sacrifié pour sa famille beaucoup plus qu’on ne pouvait le penser. Il n’était pas encore mort, et Roman n’était pas prêt à le laisser partir.

			Neveah l’attendait à l’accueil de l’hôpital, les bras serrés autour de la poitrine. Elle avait la même carrure que leur père : fine mais musclée, avec une peau brun clair. Ses cheveux coupés très court mettaient en valeur ses yeux larges et ses lèvres pleines. C’était une belle femme, mais on pouvait voir les années se dessiner sur son visage. Des années à aider leur père à faire tourner le crématorium pendant que Roman se faisait un nom parmi la bourgeoisie d’Atlanta – le nouveau paradis des Afro-Américains – et que Dante… Eh bien, pendant que Dante jouait le rôle du petit prince.

			« Salut », fit Roman.

			Neveah se tourna vers lui et ses lèvres pincées esquissèrent ce qui, avec un peu d’imagination, aurait pu s’apparenter à un sourire. Roman la prit dans ses bras et, après quelques instants, elle lui rendit son étreinte. Certes, il y avait de la rancœur entre eux, et certes, Roman ne s’était pas montré à la hauteur sur certains aspects, mais ils restaient frère et sœur. Dante, Neveah et Roman étaient le produit de la même alchimie d’amour, de passion et de besoin qui avait opéré entre leurs parents. Et bien que, pour ces derniers, la magie ait fini par s’estomper, ce ne serait jamais le cas entre eux trois. Ils étaient issus du même ventre. Ce qu’ils savaient, personne d’autre ne pouvait le savoir ou le comprendre. Ils gardaient les secrets des uns et des autres. Comme cela fonctionne dans la plupart des fratries.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda Roman.

			Neveah lui caressa le dos – Roman s’efforça de ne pas grimacer lorsque les mains de sa sœur effleurèrent les brûlures toutes fraîches – et recula d’un pas.

			« Il était au volant de sa camionnette quand un pick-up lui est rentré dedans du côté de la voie ferrée. Il a perdu le contrôle de son véhicule et un train l’a percuté. D’après le médecin, il a les deux hanches cassées, neuf côtes brisées, et il souffre d’une hémorragie au cerveau… Même son petit doigt est fracturé, Rom, conclut Neveah en éclatant soudain en sanglots.

			– Bon, allons-y. J’ai besoin de le voir.

			– Il est 21 heures passées, on ne te laissera pas entrer.

			

			– Je suis là pour voir mon père. Il est dans quelle chambre ?

			– La 245, mais je te le dis : on va se faire recaler. »

			Ignorant la remarque de sa sœur, Roman se dirigea vers un écriteau qui indiquait « CHAMBRES 201-245 ». Alors qu’il dépassait le bureau des infirmières, une blonde au teint hâlé et aux cheveux ramenés en un chignon austère leva les yeux de son ordinateur et l’interpella.

			« Excusez-moi, monsieur, les heures de visite sont terminées. »

			Roman se tourna vers elle.

			« J’arrive tout juste d’Atlanta. Mon père est hospitalisé ici, il est dans le coma. Je n’ai pas l’intention de faire des histoires mais, quoi qu’il arrive, je vais aller le voir. Si vous souhaitez prévenir la sécurité ou la police, libre à vous. Par contre, soyez assurée que ma sœur filmera l’intégralité de la scène avec son portable et que, dès 8 heures demain matin, la vidéo sera sur tous les réseaux sociaux, tout ça parce que vous aurez voulu empêcher le fils d’un entrepreneur local de se rendre au chevet de son père. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je ne suis pas sûr que cet établissement puisse encaisser ce genre de publicité. »

			La femme vira au cramoisi.

			« Bon, mais pas plus de cinq minutes », céda-t-elle d’une voix étranglée.

			 

			Les néons émettaient une lueur bleuâtre qui donnait l’impression que la chambre tout entière était immergée. Keith Carruthers était étendu sur le dos, les yeux clos. De sa bouche légèrement entrouverte s’échappait un gros tube en plastique transparent. Dans un coin de la pièce, un respirateur artificiel pompait l’air de manière régulière. Roman s’approcha du lit et, avec douceur, il prit la main de son père et en caressa les cicatrices, les vieilles brûlures, les éraflures et les sillons. Une main qui racontait une histoire de détermination et de labeur. De victoires et d’échecs.

			

			Roman l’étreignit. Il espérait une étreinte en retour, mais la main demeura inerte. Neveah se plaça de l’autre côté du lit et enroula les doigts autour de la barrière.

			« Le médecin dit qu’il faut lui parler, que les gens dans le coma peuvent nous entendre. Personnellement, je ne suis pas convaincue. »

			Roman serra à nouveau la main de son père.

			« C’est Rom, papa, murmura-t-il. Je suis là. »

			Mais le visage aux yeux fermés demeura impassible.

			« Tu comptes rester dans le coin combien de temps ? demanda Neveah.

			– Je ne sais pas encore. J’ai laissé pas mal de choses sur le feu chez moi.

			– C’est vrai que c’est là-bas, chez toi, maintenant. »

			Roman ignora le commentaire.

			« Je te posais la question parce que j’ai six corps à incinérer d’ici la fin de la semaine, poursuivit Neveah. Dante était censé m’aider, mais je n’ai pas de nouvelles de lui depuis l’accident. Si on peut appeler ça un accident…

			– Comment ça ? »

			Neveah se passa la langue sur les lèvres.

			« Il y a un peu plus de deux semaines, on a retrouvé nos deux camionnettes avec tous les pneus crevés. Quelques jours avant ça, quelqu’un a tagué “187” à la bombe sur la porte du crématorium. Et maintenant, papa qui se fait percuter par un pick-up et qui tombe dans le coma ? Je trouve que ça fait un peu beaucoup.

			– Mais qui pourrait lui en vouloir ? s’étonna Roman. Il ne bosse pas franchement dans un secteur très concurrentiel. Comme il dit toujours : “Tant qu’il y aura des gens qui meurent, on aura du boulot.”

			– Je sais pas, et c’est bien ce qui m’inquiète. Mais pour en revenir au sujet qui nous intéresse, tu penses que tu pourrais me donner un coup de main demain ? Il y a un des macchabées qui doit faire pas loin de 300 kilos. »

			

			Roman s’essuya les yeux, même s’ils étaient secs. Il avait envie de pleurer, mais c’était comme si le choc d’avoir vu son père branché à toutes ces machines avait fermé son cœur à double tour et érigé un barrage qui retenait ses larmes.

			« Ouais, tu peux compter sur moi, dit-il.

			– Merci.

			– Tu n’as pas à me remercier. »

			Le portable de Neveah se mit à vibrer. Elle le sortit de la poche de son jean et se tourna vers Roman.

			« Je reviens tout de suite.

			– C’est Dante ?

			– Non. »

			Et elle quitta la chambre.

			Roman toucha le visage de son père. La peau lui parut à la fois froide et humide. La paupière gauche était légèrement entrouverte, révélant un petit éclat de blanc.

			Roman frémit, prit une grande inspiration et rejoignit sa sœur dans le couloir. Il la trouva adossée au mur, murmurant au téléphone. Alors qu’il s’éloignait pour ne pas la déranger, il surprit la fin de la conversation.

			« Ouais, bon, je vais essayer. T’as qu’à me l’envoyer par texto… Je t’ai dit que j’allais essayer. Je suis à l’hôpital avec mon frère, on est venus voir mon père… Ouais, d’accord. À plus tard. »

			Elle rempocha son portable et rejoignit son frère. Elle arborait une expression qu’il ne parvint pas à déchiffrer – ce n’était ni de la colère ni de l’enthousiasme. De la résignation, peut-être ?

			« Je vais à la maison, annonça-t-il.

			– Je te donne la clé, alors, j’ai un truc à faire, dit Neveah, et elle sortit son trousseau de sa poche, retira une clé de l’anneau en métal et la tendit à Roman. Tu pourras la laisser sous le pot de fleurs, sur le porche ?

			– Pas de problème. Mais euh… ça va ? demanda-t-il.

			– Non. Je ne supporte pas de le voir dans ce lit. Je ne supporte pas l’idée de devoir gérer le crématorium seule. J’ai l’impression de revivre la disparition de maman. Donc non, Rom, ça ne va pas. Ça ne va pas du tout.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire », murmura Roman en lui pressant l’épaule.

			Neveah lui tapota la main, avant de se dégager.

			« Je sais bien, soupira-t-elle. Ça a été une année compliquée. On croule sous le boulot. Avec la pandémie, on a été débordés et on a dû se débrouiller seuls, avec papa. Petit à petit, ça commence à se calmer, mais je suis toujours stressée. »

			Roman aurait voulu lui dire que tout allait s’arranger. Il aurait voulu lui dire que, maintenant qu’il était rentré, ils allaient redresser la barre et que, cette fois, il se montrerait à la hauteur. Il aurait voulu lui dire que son grand frère était là pour résoudre tous les problèmes. Mais il resta silencieux pour ne pas avoir à prononcer un mensonge. Il l’aiderait le lendemain parce que c’était la moindre des choses mais, pour être honnête – et il savait que l’honnêteté pouvait être une qualité rare au sein d’une famille –, il n’avait aucune envie de travailler au crématorium. La cendre dans les cheveux, l’odeur de chair brûlée dans les narines, ce n’était pas pour lui. Il n’était pas ingrat : il ne crachait pas sur la vie confortable que les flammes leur avaient offerte, à lui, à sa sœur et à son frère. Mais il ne voulait pas devenir le Roi des cendres. Ce titre appartenait à son père – il perdurerait avec lui, ou il brûlerait avec lui.
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			Roman gara sa voiture de location sur l’allée en bitume devant la maison où vivaient son père, son frère et sa sœur. C’était une bâtisse récente d’un étage, d’architecture assez traditionnelle, avec un grand porche qui courait tout le long de la façade. Roman récupéra ses affaires dans le coffre et les transporta jusqu’à la chambre d’amis. Cette maison était trois fois plus vaste que celle dans laquelle ils avaient grandi, à l’époque où son père et sa mère économisaient pour ouvrir le crématorium. À cette période, son père travaillait comme fossoyeur à Petersburg pour le compte de l’entreprise de pompes funèbres Bama Matthews, et sa mère était infirmière en chirurgie à l’hôpital que Roman venait de quitter. Roman n’avait oublié ni la chaleur étouffante ni le froid mordant qui pouvaient régner dans le petit mobile home qu’ils louaient dans le lotissement de Shady Hill, en périphérie de Jefferson Run.

			Le temps et la ténacité de leurs parents leur avaient permis de troquer leur boîte en aluminium contre ce manoir luxueux de 350 mètres carrés perché sur une colline, dans le quartier des résidences sécurisées et des maisons d’architecte. Hélas, sa mère n’avait profité dudit manoir que six mois, avant de disparaître du jour au lendemain, après son service de nuit à l’hôpital.

			D’après la police, Bonita Carruthers avait quitté le Jefferson Run Memorial le matin du 6 juin 2003 et s’était volatilisée dans la nature.

			Roman entra dans la cuisine et ouvrit le placard situé sous l’évier. La bouteille de scotch de son père était toujours là, comme à l’époque où, alors qu’ils étaient encore préados, Dante et lui s’amusaient à boire quelques gorgées en cachette. Il se servit un verre qu’il accompagna de deux glaçons.

			Alors qu’il le portait à ses lèvres, il vit sur le réfrigérateur le pot à cookies en porcelaine en forme d’ours. L’animal brun clair avec son grand sourire et son nœud papillon rouge datait d’avant la disparition de leur mère. Pour l’ouvrir, il suffisait de dévisser la tête. Chaque fois que Roman et Dante tiraient une chaise pour chiper un biscuit avant le dîner, Roman disait qu’ils allaient « décapiter l’ours ». Mais, après ce qui était arrivé à leur mère, Neveah avait cessé de trouver la plaisanterie amusante.

			« T’imagines si elle a été assassinée, Rom ? s’était-elle écriée un jour. Si quelqu’un lui a coupé la tête et…

			– Arrête », avait plaidé Dante.

			Ils n’avaient plus jamais touché au pot à cookies.

			Roman ferma les yeux et essaya de chasser de son esprit l’image de sa mère décapitée au fond d’un trou creusé à la va-vite.

			Il but une gorgée de whisky, sortit sur le porche et s’installa sur un des fauteuils à bascule pour observer la nuit tombante. Devant lui, la colline descendait en pente douce jusqu’à la voie ferrée et au chemin piétonnier qui menait au centre-ville de Jefferson Run. De là, sur ce promontoire où son père avait fait ériger son château, la ville n’était qu’un murmure lointain. Derrière la maison, si on dépassait le barbecue en brique construit par son père et son oncle et qu’on s’enfonçait jusqu’au bout du jardin, la forêt patientait. Elle attendait sûrement que les hommes appuient sur le gros bouton rouge ou fassent tomber l’éprouvette qui signerait la fin de leur existence, afin de pouvoir enfin se réapproprier le terrain, le ciel et la nuit.

			Roman porta à nouveau le verre à ses lèvres. Du Macallan vingt-cinq ans d’âge. Le liquide, chaud et soyeux, coula lentement dans sa gorge.

			Peut-être qu’il valait mieux que la forêt reprenne ses droits, songea-t-il. Il essaya de s’imaginer le jardin d’Éden que devait être Jefferson Run, que devait être la Virginie tout entière, avant que les hommes viennent tout gâcher.

			« Tu réfléchis trop, petit », murmura Roman.

			En bas de l’allée, une paire de phares illumina la nuit. Quelques secondes plus tard, une Dodge Challenger rouge se garait à côté de la berline de location de Roman dans un crissement de pneus. La portière conducteur s’ouvrit et Dante descendit. Il grimaça, fit un demi-pas sur la droite, puis un demi-pas sur la gauche, avant de se redresser et de se diriger vers l’entrée, le regard vide.

			Roman comprit que son frère était défoncé comme une route de campagne.

			Après une dernière gorgée, il posa le verre sur la desserte à côté du fauteuil à bascule et se leva au moment où son frère se hissait sur la première marche du perron. Visiblement, Dante n’avait pas encore remarqué sa présence. Il arborait une veste légère en cuir noire par-dessus un tee-shirt noir et blanc à l’effigie des Roots, et un jean slim dont l’ourlet s’arrêtait au-dessus de sa grosse paire de Timberland. Depuis cinq ans qu’il ne l’avait pas vu, Dante s’était laissé pousser le bouc. Ou plutôt, une ébauche de bouc qu’on aurait pu enlever avec le pouce et un peu de salive, tellement les poils étaient clairsemés. Pour compléter son style néo-hipster noir, il avait opté pour une coiffure à mi-chemin entre la crête et la coupe afro.

			« Dante », l’interpella Roman.

			Son frère leva brusquement la tête, les yeux écarquillés.

			« Rom ! s’exclama-t-il. T’es arrivé quand ? »

			Étonnamment, il parlait d’une voix claire et enjouée.

			« Tout à l’heure, répondit Roman. Je reviens de l’hôpital, je suis allé voir papa. »

			À la mention de leur père, Dante frémit.

			« Oh », fit-il.

			Il gravit les marches pendant que Roman les descendait, de sorte qu’ils se retrouvèrent au milieu de l’escalier. Roman prit son petit frère dans ses bras et ce dernier lui rendit son étreinte avec une force surprenante. Malgré cela, il se fit la réflexion que Dante était aussi fragile qu’un oisillon – des os cassants comme du verre, une peau fine comme du papier à cigarette. À quand remontait son dernier repas ?

			« Ça me fait tellement plaisir de te voir, marmonna Dante, la tête enfouie contre le torse de Roman.

			– À moi aussi. Allez viens, on rentre. »

			Dans la cuisine, Dante se saisit de la bouteille de scotch restée sur le plan de travail et, ignorant les verres posés à côté, but une grande lampée au goulot.

			« Bon, qu’est-ce qui est arrivé à papa ? s’enquit soudain Roman. Apparemment, les flics évoquent un accident, mais Nev n’a pas l’air convaincue. Elle croit que c’est intentionnel.

			– Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? Tu voudrais pas me demander comment je vais, plutôt ? Je te rappelle que ça fait un an qu’on s’est pas parlé, grommela Dante avant de porter à nouveau la bouteille à ses lèvres.

			– Je t’ai envoyé un texto la semaine dernière et t’as jamais répondu. Et puis, le prends pas mal, mais c’est papa qui est à l’hôpital. Toi, tu tiens encore debout.

			– Je sais bien qu’il est à l’hosto. Je voulais juste dire que tu pourrais prendre de mes nouvelles. T’intéresser à ton frangin, merde. Tu peux faire les deux, c’est pas incompatible. Je croyais que t’étais multitâche ! »

			Dante eut un petit rire qui avait un arrière-goût de désespoir.

			« Tu as raison, reconnut Roman. Je peux faire les deux. Alors dis-moi : comment ça va ? Bien ? »

			Dante s’adossa au plan de travail et se mit à se frictionner les jambes, comme s’il avait quelque chose de répugnant sur les mains et qu’il avait besoin de les essuyer sur son jean.

			« Eh ben… bof. C’est dur, ce qui est arrivé à papa. En plus, je me suis séparé de Thalia il y a quelques mois. Je sais pas, j’ai plein de trucs qui me tournent dans la tête, et il y a pas grand-chose de positif. »

			

			Dante s’interrompit et observa longuement le pot à cookies.

			« Parfois, je me demande à quoi ressemblerait notre vie si elle était encore là, reprit-il. Papa sait rien faire d’autre que bosser. Il me dit jamais qu’il est content de moi. Qu’il est fier. J’ai l’impression qu’il m’aime pas, en fait. Maman, elle… Elle savait dire ces choses. Elle était capable de te dire qu’elle t’aimait plus que le soleil, la lune et les étoiles réunis. » Dante se frotta le visage. « Et elle était sincère, ajouta-t-il. Ça se voyait. Elle te balançait pas ça simplement parce qu’elle t’avait vexé et qu’elle se sentait obligée de rattraper le coup. Non, ça venait du cœur. Je te cache pas qu’autour de moi, il y a plus beaucoup de gens comme elle, frangin… »

			Une boule aussi dure qu’un morceau d’obsidienne se forma dans la gorge de Roman. Leur mère lui manquait tout autant qu’à Dante mais, contrairement à ce que venait de faire son frère, il n’avait jamais osé arracher le pansement. Il n’avait jamais osé se mettre autant à nu, pas même avec les nombreuses femmes qu’il invitait dans son lit ni avec celle qu’il payait afin qu’elle exorcise ses démons à grand renfort de cuir et de cris. Les mots simples de Dante résumaient parfaitement ce qu’ils avaient perdu, ce jour-là. Eux avaient perdu leur mère, leur père avait perdu sa femme mais, plus que ça, ils avaient tous perdu leur phare. La lumière dans la nuit qui leur montrait le chemin de la maison, le feu qui les réchauffait et les rassurait comme seuls peuvent le faire les bras d’une mère.

			« Je sais que papa peut être un homme difficile à aimer, concéda Roman. Quand on était petits, on aurait dit que le crématorium était son quatrième enfant. Mais avec maman, ils ont construit cette bâtisse brique par brique. C’est lui qui nous a installés dans cette maison, lui qui a financé mes études à l’université de Géorgie, lui qui t’a payé ta Dodge Challenger. Il a tout sacrifié pour nous. Alors ce n’est peut-être pas quelqu’un de gentil, mais c’est quelqu’un de bien, et ce n’est pas rien. Il faut que tu ailles le voir. Et vite. Il est dans un sale état. Tu t’en voudras toute ta vie s’il se passe quelque chose avant que tu aies pu lui dire au revoir. »

			Dante regarda ses Timberland.

			« C’est bon, marmonna-t-il. Je vais y aller. Pas la peine de remuer le couteau dans la plaie. »

			Ne voyant pas ce qu’il aurait pu dire qui ne soit ni condescendant ni infantilisant, Roman resta silencieux. Dante était un adulte. Roman n’aurait pas dû avoir à le faire culpabiliser pour qu’il se rende à l’hôpital, mais il l’avait fait parce que la culpabilité était un moteur puissant et qu’il ne supportait pas l’idée que leur père quitte ce monde sans avoir tous ses enfants à ses côtés. Leur mère n’avait pas eu cette chance.

			Il ne laisserait pas l’histoire se reproduire.

			« J’irai demain, promit Dante. En attendant, je vais aller faire un tour. Faut que je prenne l’air.

			– Tu es sûr que c’est une bonne idée ? Je te rappelle que tu as failli emboutir ma voiture de location en te garant. »

			Dante leva les yeux au ciel.

			« Je suis déjà rentré dans des états bien pires. Et puis, je vais à Millicent Avenue, c’est juste à côté.

			– Qu’est-ce qu’il y a par là-bas, maintenant ? C’est bien la rue où il y avait la grande laverie et le bar country ? Comment il s’appelait, déjà… le Cactus Spur ?

			– Le Golden Spur, rectifia Dante. Mais effectivement, le néon sur la devanture représentait un gros cactus. Il a fermé. À la place, il y a un club assez tranquille. Le Candy’s. Bon, je te dis à demain ?

			– Tu vas vraiment sortir alors que tu tiens à peine debout ?

			– L’avantage d’être adulte, c’est que j’ai plus besoin de demander la permission pour faire ce qui me plaît », s’esclaffa Dante. Il se dirigea vers la porte, avant de se retourner. « Tu sais, si tu t’inquiètes autant pour moi, tu peux prendre le volant, ajouta-t-il. Jefferson Run, c’est peut-être pas aussi glamour qu’Atlanta, mais au moins tu aurais l’occasion de trinquer avec ton frangin. Parce que ça, là-bas, tu peux pas le faire.

			

			– Donc si j’ai bien compris, pour t’éviter de perdre ton permis de conduire et potentiellement la vie, il faut que j’aille boire un bourbon coupé à la flotte dans un boui-boui pourri ?

			– C’est sûr que, présenté comme ça, ça fait pas rêver. Alors t’as le droit de le penser, parce que c’est vrai que c’est un boui-boui pourri, mais t’es pas obligé de le dire. »

			Roman regarda Dante.

			Dante regarda Roman.

			Et Roman éclata de rire. Depuis que Neveah l’avait appelé ce matin-là pour lui annoncer ce qui était arrivé à leur père, c’était la première fois qu’il riait – un rire franc et sincère –, et il devait reconnaître que ça faisait du bien.

			« T’as raison, céda-t-il. Allons boire du mauvais whisky et nous enfiler un poulet entier entre deux tranches de pain – ça nous fera un sandwich.

			– Tu vois, là, tu parles comme un gars de Jefferson-la-Ruine et pas comme un bourge d’Atlanta », dit Dante, et ils franchirent la porte.
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			Le Candy’s avait remplacé le bar country mentionné précédemment entre les murs patinés d’un ancien entrepôt situé à l’angle de Millicent Avenue et de Lady Smith Boulevard. Roman se demanda – et ce n’était pas la première fois qu’il se posait la question – qui étaient ces femmes qui avaient donné leur nom à toutes ces rues de Jefferson Run. Il se demanda aussi ce qu’elles penseraient en constatant l’état de décrépitude dans lequel étaient tombées ces artères baptisées en leur honneur.

			Derrière l’entrepôt, un grand terrain vague faisait office de parking. Pour le rejoindre, Roman quitta Millicent Avenue et remonta l’allée entre le club et l’ancienne laverie automatique qui étouffait sous l’étreinte tentaculaire du chèvrefeuille et du kudzu, deux amants particulièrement envahissants.

			Il gara la Challenger tout au fond. Cette voiture lui plaisait bien. Il ne savait pas si elle était aussi rapide que sa Porsche, mais il n’aurait pas parié que non. Pendant tout le trajet, Roman avait respecté les limitations de vitesse et le moteur avait manifesté sa frustration à grand renfort de grognements. Un jour, Khalil lui avait parlé d’un type qu’il avait rencontré lorsqu’il bossait en tant qu’« agent de sécurité » pour des trafiquants d’armes qui œuvraient sur la côte Est. D’après lui, cet homme, qui s’était fait un nom en tant que chauffeur sur des braquages, aurait été capable de traverser le chas d’une aiguille en marche arrière à plus de 150 kilomètres à l’heure. Roman songea qu’au volant de la Challenger, un tel pilote aurait damé le pion à n’importe qui, quelle que soit la voiture en face.

			

			« Comme je te disais, c’est un endroit tranquille, dit Dante. Rien à voir avec le club du côté de la voie ferrée. Là-bas, il y a tellement de fusillades qu’ils feraient mieux de fournir un gilet pare-balles à l’entrée.

			– À ce point-là ? Tu m’étonnes que papa croule sous le boulot. »

			Encore une fois, Dante retomba dans le silence. Depuis le début du trajet, il alternait entre les exclamations enthousiastes et les moments de mutisme. Roman avait conscience que son frère faisait face à de nombreux démons. Dante avait toujours été le petit dernier, le plus fragile. Un jour, alors qu’il avait sept ans, il avait ainsi fondu en larmes parce que leur père avait tué une vipère dans le jardin à coups de hache. Il était convaincu que la famille du serpent se demanderait ce qui lui était arrivé. Roman et Neveah n’avaient pas pu s’empêcher d’éclater de rire en le voyant s’inquiéter pour la famille d’un reptile.

			Lorsque leur mère avait disparu, l’inquiétude de leur petit frère ne leur avait plus paru aussi risible.

			Dante secoua la tête pour reprendre ses esprits.

			« Ouais, c’est un peu chaud, par là-bas, confirma-t-il. Allez viens, on va boire un coup. Je te présenterai les plus belles filles de Jefferson Run. J’imagine qu’à Atlanta, tu es habitué à mieux, mais faute de grives… »

			Il esquissa un sourire forcé.

			Après avoir réglé le droit d’entrée, les deux frères pénétrèrent dans l’établissement.

			À l’intérieur, il y avait des rubans LED partout : des rouges le long du bar, des bleus au niveau de la moulure du plafond, et des blancs qui éclairaient les tables par-dessous. La petite piste de danse, elle, était décorée de néons pop art multicolores. Aux murs, des panneaux portant des inscriptions telles que « LES TOILETTES NE SONT PAS UNE SALLE DE SHOOT » ou « ATTENDS D’AVOIR DÉCUVÉ AVANT D’ENVOYER CE TEXTO » côtoyaient des cœurs lumineux sculptés en néons torsadés comme des guimauves.

			

			« Je te paie un verre », annonça Dante.

			Il fendit la foule pour s’approcher du bar et hissa sa frêle silhouette sur un des tabourets, bientôt imité par Roman.

			Ce dernier regarda autour de lui et fut agréablement surpris par le mélange harmonieux entre tradition et modernité qui régnait dans le club. La musique évoquait des routes de campagne en terre battue, avec des accents blues mêlés de hip-hop Dirty South.

			À son grand étonnement, plusieurs personnes le reconnurent. Une demi-décennie qu’il n’avait volontairement pas remis les pieds dans sa ville natale, et pourtant il y avait toujours des gens pour lui donner des tapes dans le dos ou lui offrir d’interminables poignées de main.

			Le fait de croiser autant de visages familiers était à la fois réconfortant et un peu triste. Jefferson Run était une ville difficile à quitter, et encore plus difficile à laisser derrière soi.

			Alors que Dante commandait deux shooters de Jameson et deux whiskys-Coca, trois jolies jeunes femmes s’approchèrent.

			« Tu comptes nous offrir un verre, Dante ? » lança l’une d’elles, qui arborait une coupe afro teinte en bleu turquoise et une grille dorée sur les quatre dents de devant.

			Elle avait les yeux très clairs et elle portait un crop top qui avait du mal à contenir son encombrante poitrine, ainsi qu’un jean si moulant qu’elle avait dû naître avec.

			« Tu sais que je ne peux rien te refuser, Trina ! », répondit Dante, et il leur commanda trois shooters d’Hpnotiq.

			Dès que les verres de liqueur bleue furent servis, il les leur tendit machinalement et ne tourna même pas la tête pour regarder les trois jeunes femmes s’enfoncer dans la foule.

			« On boit encore ça, par ici ? s’étonna Roman.

			– Trina adore parce que c’est la couleur de ses cheveux. Allez, un toast : à mon frangin Rom, avec sa grosse tête bien pleine et ses pieds qui puent l’oignon frit. À part ça, c’est un bon gars ! »

			Roman attrapa son shooter de Jameson sur le comptoir et le fit tinter contre celui de Dante.

			

			« Et à mon petit frère Dante, qui a cru à la petite souris jusqu’à ses quatorze ans, déclara-t-il avec un sourire moqueur.

			– Attends, t’es jamais allé à une convention furry ? La petite souris existe et c’est une sacrée obsédée ! »

			Ils vidèrent leur verre d’un trait et, alors que Roman buvait une gorgée de whisky-Coca (sans surprise, le whisky était noyé dans le Coca), deux couples abordèrent Dante pour se faire offrir une tournée. Celui-ci s’exécuta dans l’instant.

			« Tu sais, si tu veux sociabiliser, t’es pas non plus obligé d’acheter le bar ! » s’exclama Roman. En s’entendant parler, il se rendit compte qu’il avait déjà repris son accent natal. « Comme je dis souvent à mes clients, gardes-en pour ta retraite.

			– Heureusement que je suis pas un de tes clients ! s’esclaffa Dante, et Roman secoua la tête.

			– Tout ce que je veux dire, c’est qu’avec papa à l’hôpital, tu devrais faire un peu gaffe. D’après Neveah, il a une bonne mutuelle, mais les frais médicaux, ça peut grimper vite. C’est ce qu’on appelle une “dépense imprévue”… et ça s’anticipe.

			– Arrête, je sais ! fit Dante, dont les épaules s’étaient affaissées. Tu crois que je pense pas à papa ? J’y pense à chaque seconde, je l’imagine en train de se vider de son sang à côté de cette putain de voie ferrée où ils ont retrouvé la voiture de maman. Et toi, tu t’imagines que je pense pas à lui ? Merde, Rom. Tout ce que dont j’avais envie, c’était de profiter d’une soirée avec mon frangin. Je sais qu’avec Neveah, vous me voyez comme un parasite qui vit aux crochets de papa, mais je l’aime. Il voudrait que je sois indépendant, que je sois un homme. Ça me plairait bien, à moi aussi, sauf que j’ai pas votre intelligence. Je saurais pas gérer le crématorium, je serais incapable de devenir conseiller financier. Moi, ma spécialité, c’est de claquer du fric, pas de dire aux autres ce qu’ils devraient faire du leur. Tu vois tous ces gens, là ? J’ai conscience qu’ils m’apprécient uniquement parce que je suis généreux, mais moi, c’est pas pour cette raison que j’aime papa. »

			

			À la lueur des LED rouges qui entouraient le miroir derrière le bar, Roman vit des larmes rouler sur les joues de Dante, et il attrapa les épaules de son frère.

			« Je doute pas une seconde que tu aimes papa, j’essayais juste de…

			– … de me protéger, je sais. Comme d’habitude, quoi. » Dante ouvrit les bras et serra son frère contre lui. « Tu m’as manqué, Rom, avoua-t-il. Tu m’as tellement manqué. Si tu savais comme je suis paumé. J’ai fait de la merde.

			– Tout va s’arranger, promit Roman. Je suis là, d’accord ? Tu m’entends ? Je suis là. »

			Il n’avait pas oublié que, à peine quelques heures plus tôt, il s’était retenu de servir ce même pieux mensonge à sa sœur. Il se trouvait que Dante avait plus besoin de l’entendre que Neveah.

			 

			Après leur troisième verre, Roman consulta sa montre et vit qu’il était 1 heure passée. Il réprima un bâillement et tapota l’épaule de Dante, dont la tête se balançait lentement de gauche à droite.

			« Bon, on va peut-être y aller, dit-il. Je dois me lever tôt pour aider Neveah au crématorium, demain matin. Et toi, t’as besoin de dormir. Moi aussi, d’ailleurs. Je suis crevé. »

			Dante se retourna et s’apprêtait à protester quand Roman le vit soudain écarquiller les yeux.

			Roman regarda par-dessus son épaule.

			Malgré l’heure tardive, la foule était toujours aussi compacte. Sur la piste de danse, des gens oscillaient à la lueur des néons et toutes les tables de la salle étaient occupées, soit par des couples, soit par des groupes d’amis. Roman remarqua alors que, à la manière d’un torrent qui se sépare en deux bras pour contourner un rocher, la masse des danseurs s’était scindée pour laisser passer un groupe d’hommes accompagnés de femmes plus magnifiques les unes que les autres. Les deux hommes qui ouvraient la marche étaient fins mais musclés. L’un avait une coupe afro, l’autre de longues tresses qui lui tombaient dans le dos et devant le visage. Tous les deux avaient opté pour une chemise blanche, dont le col déboutonné laissait entrevoir des tatouages qui semblaient scintiller à la lumière noire des plafonniers. Celui avec la coupe afro portait une veste légère en cuir et un pendentif figurant un crâne coiffé d’un chapeau haut de forme.

			Celui avec les tresses regarda Roman et Dante, avant de se diriger avec les autres vers un recoin situé à droite du bar et qui faisait office d’espace VIP. Roman n’en était pas certain, mais il lui sembla qu’avant de s’asseoir, l’homme leur avait adressé un clin d’œil.

			« Viens, on rentre, dit Dante. J’ai mon compte. Tu paies et on y va.

			– Dante, qu’est-ce qui se passe ?

			– Rien, je veux juste rentrer. S’il te plaît. »

			Roman sortit une de ses cartes de crédit pour régler les consommations, malgré le fait que ce n’était pas lui qui avait passé la soirée à offrir des tournées de shooters. Puis il descendit de son tabouret. Dante, lui, se dirigeait déjà vers la sortie.

			Il faisait frais à l’extérieur. D’habitude, en Virginie, le mois de septembre est aussi doux que le mois de juin mais, cette année, l’automne avait apparemment décidé d’affirmer son autorité. Lorsqu’ils eurent regagné la voiture, Roman s’installa au volant et mit la clé dans le contact. Dante prit place sur le siège passager. Dehors, un homme passa à leur hauteur, une pinte à la main. Alors que Roman se penchait pour attacher sa ceinture, Dante se mit à crier :

			« Non ! Non ! »

			Roman releva la tête juste à temps pour voir l’homme mettre le feu au contenu de sa pinte, puis le verser sur le capot. Après quoi, il laissa tomber le verre par terre et s’éloigna d’un pas tranquille, tandis que des flammes bleues s’élevaient derrière le pare-brise.

			D’un bond, Roman sortit de la voiture. Il arracha sa chemise et s’en servit pour taper frénétiquement sur la tôle, mais le tissu s’embrasa à son tour et il fut forcé de le lâcher pour l’éteindre à coup de talons. Les flammes sur le capot avaient déjà perdu en intensité. Bientôt, elles s’éteignirent. Sur son siège, Dante ferma les yeux.

			C’est alors qu’un concert d’éclats de rire s’éleva dans la nuit. Roman, torse nu, regarda la foule moqueuse qui s’était assemblée à l’entrée du club.

			« Viens, Rom, on y va, plaida Dante. S’il te plaît, partons. »

			Roman se remit au volant et, les narines envahies par l’odeur écœurante d’alcool et de métal brûlé qui infestait l’habitacle, il quitta le parking sur les chapeaux de roue.
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			Alors qu’ils se garaient devant la maison, Dante descendit de la voiture avant même que celle-ci soit à l’arrêt. Il gravit le perron d’un pas chancelant, déverrouilla la porte et s’engouffra à l’intérieur. Le temps que Roman le rejoigne, en prenant soin de fermer à double tour, Dante était déjà dans la cuisine et buvait le scotch au goulot.

			Roman profita de ce que son petit frère s’essuyait les lèvres du revers de la manche pour tenter de lui arracher la bouteille. Dante tituba en arrière et, en cherchant à se rattraper, il fit glisser sa main libre le long du plan de travail et heurta l’égouttoir à côté de l’évier, qui bascula par terre. Assiettes, verres et bols se fracassèrent sur le carrelage.

			« Merde », bredouilla Dante en se redressant.

			Roman enjamba les éclats de vaisselle et, cette fois, il parvint à récupérer la bouteille que son frère n’avait toujours pas lâchée.

			« T’as assez bu pour ce soir », déclara-t-il.

			Dante voulut le pousser, mais Roman pesait quinze kilos de plus et, depuis qu’il s’imposait quatre séances de crossfit par semaine, sa maigre silhouette s’était considérablement étoffée – bref, il bougea à peine.

			« Va te faire foutre, cracha Dante. Tu crois que tu peux débarquer comme ça et me donner des ordres ? Ça fait cinq ans que t’as pas mis les pieds ici, alors ferme ta gueule. Tu sais rien de moi et, de toute façon, tu t’en tapes. Maman n’est plus là parce que j’ai fait de la merde. Papa est à l’hosto parce que je continue à faire de la merde, et toi tu t’en balances. Comme tout le monde. »

			

			Deux rivières de larmes serpentaient sur ses joues.

			Roman posa la bouteille sur la table, plaça les mains sur les épaules de Dante et se pencha jusqu’à ce que leurs deux fronts se touchent. Quand il reprit la parole, ce fut encore une fois avec l’accent et la cadence familière de sa Virginie natale. Exit Roman Carruthers, le PDG de Carruthers & Associates qui se sentait comme un poisson dans l’eau dans la haute société géorgienne. Il était redevenu Rom, le grand frère de Dante, l’aîné de la fratrie. Et il était prêt à endosser à nouveau son rôle, avec toutes les responsabilités que cela engendrait.

			« Je suis ton frère, commença-t-il. Alors tu peux me croire quand je t’assure que non, je ne m’en balance pas. Au contraire. Parle-moi, Dante. Dis-moi ce qui se passe. Explique-moi pourquoi t’es pas encore allé voir papa à l’hosto. Explique-moi pourquoi un guignol s’est amusé à incendier ton capot, tout à l’heure. Explique-moi pourquoi j’ai eu l’impression que tu allais te chier dessus quand le type avec la coupe afro et son pote avec les longues tresses sont entrés dans le club. Raconte-moi. Je peux tout entendre et je serai toujours là pour toi. Toujours. »

			Dante évita le regard de Roman et se mit à fixer le plafond.

			« C’est la merde, Rom. La grosse merde. Je me foutrais bien en l’air, mais ça réglerait pas le problème. »

			Les larmes continuaient à couler. Dans les yeux de son frère, derrière les fantômes du regret et du désespoir, Roman vit la peur. Une peur brute.

			Après avoir ramassé les éclats de vaisselle, ils passèrent au salon. Roman s’assit dans le fauteuil de son père et, tandis que Dante s’affalait sur le canapé d’angle, il se pencha en avant et laissa pendre une main entre ses genoux. Dante s’essuya le front, les yeux fermés. Le silence qui s’installa entre les deux frères sembla s’étirer pendant une éternité, jusqu’à ce que Dante prenne enfin la parole.

			« Bon, alors euh… Ça fait un moment que je traîne pas mal avec mon pote Getty et sa copine Cassidy. Elle, elle est étudiante à la fac de Richmond, où elle côtoie un paquet de petits bourges blancs. Apparemment, tous ces fils à papa sont vachement fêtards et ils adorent gober des cachetons d’ecstasy en soirée. Et donc un jour, Getty a eu une idée : il s’est dit qu’on pourrait acheter de la came en gros et leur refourguer au détail. Ça nous ferait de l’argent facile.

			– Tu as de l’argent, Dante, lui rappela Roman. Papa te file trois mille dollars par mois, en plus de régler l’assurance et le crédit de ta bagnole. Sans compter que t’habites dans cette maison sans payer de loyer et que c’est même pas toi qui fais les courses !

			– Je suis au courant ! C’est pour ça que j’ai accepté. J’ai trente ans, Rom. Tous les jours, je vais bosser au crématorium. L’odeur de mort, les cadavres couverts de mouches, le goût de la chair brûlée dans la bouche… Et je peux pas refuser parce que, comme tu dis, en plus de me filer de l’argent, papa paie le crédit de ma voiture et il s’occupe des courses. Toi, t’as eu la chance de partir. De te tirer d’ici. Je voulais gagner mon propre argent. Faire quelque chose sans l’aide de personne. »

			Dante s’était levé et agitait les mains pour donner plus de poids à son monologue. Roman savait pertinemment que son frère était loin de se rendre au crématorium tous les jours, mais il ne l’interrompit pas. À quoi bon ? Si Dante s’autorisait quelques libertés artistiques, s’il réécrivait l’histoire, c’est qu’il en ressentait le besoin. De toute façon, Roman avait déjà deviné la fin.

			« Bon, dit-il. Donc avec Getty, vous avez acheté des cachetons d’ecstasy et vous avez essayé de les refourguer. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? »

			Dante traversa le salon et tourna le dos à son frère.

			« Ouais, on a chopé de l’ecstasy. Et de l’héro, aussi. Beaucoup d’héro.

			– C’est combien, beaucoup ? »

			Roman était au courant depuis longtemps que son frère pratiquait l’automédication avec des drogues plus ou moins dures. Lors de son dernier séjour, il avait ainsi découvert que Dante se baladait avec une boîte de pastilles pour la gorge remplie de cachets d’oxycodone et qu’il buvait de la lean. Il ne l’avait pas réprimandé à l’époque, et il n’avait toujours pas l’intention de le faire. Ils vivaient tous dans l’ombre du deuil. Neveah n’avait pas allumé de cigarette à l’hôpital, mais Roman savait qu’elle fumait un paquet et demi de Newport par jour, une mauvaise habitude qu’elle avait prise un mois après la disparition de leur mère. Peut-être qu’elle avait d’autres vices, mais Roman n’avait pas envie de les connaître. Il avait assez des siens. Et si Dante avait besoin de quelque chose pour soulager la douleur, pour ne pas sombrer dans l’océan de détritus de cette peine qu’ils partageaient tous les trois, qui était-il pour le juger ?

			Sauf que là, ce n’était pas vraiment ça. En l’occurrence, il s’agissait plutôt de nager avec des requins dans une piscine remplie de sang.

			« C’était genre cinquante mille dollars d’ecstasy et… deux cent cinquante mille d’héro », avoua Dante.

			Roman n’en croyait pas ses oreilles. Non, il avait forcément mal entendu. Il était inconcevable que son petit frère décide du jour au lendemain de se lancer dans le trafic de drogue et qu’on lui fournisse comme ça trois cent mille dollars de produit à écouler dans une fac locale dont l’ancien élève le plus connu était un type qui avait gagné une émission de téléréalité.

			« Dante, comment t’as pu obtenir autant de drogue ? cracha Roman. Ça fait plusieurs années que tu deales ou quoi ? »

			Il aurait voulu garder un ton calme, mais la rage et la peur en avaient décidé autrement.

			« Non, je te jure que c’était la première fois, assura Dante. C’est juste qu’ils… Ils se sont dit que, vu qui était mon père, quoi qu’il arrive, j’aurais les moyens de les rembourser. »

			Roman ferma les yeux.

			« Sauf qu’avec Getty et Cassidy, vous avez tapé dans la came que vous étiez censés vendre, devina Roman. Et maintenant, vous avez une dette à régler.

			

			– Voilà, reconnut Dante.

			– Combien vous devez ? » demanda Roman, et il se rendit compte qu’il avait les doigts tellement crispés sur les accoudoirs en velours du fauteuil que ses ongles menaçaient de déchirer le tissu.

			Dante répondit mais, une fois de plus, ce qu’il dit était si absurde que Roman crut avoir mal entendu.

			« Combien ? bredouilla-t-il.

			– La totalité. Trois cent mille dollars. Cassidy et Getty ont fini toute l’héro avec des copains à eux, et ensuite on s’est fait piquer une bonne partie de l’ecstasy par des gars d’une fraternité. Genre, l’équivalent de vingt mille dollars. On a essayé de vendre ce qui restait, mais on n’a pas trouvé preneur – forcément, vu que les gars de la fraternité refilaient les cachetons gratos dans les soirées qu’ils organisaient. Au final, on les a gobés nous-mêmes.

			– Attends, comment ça, vous vous êtes fait piquer la drogue ? »

			Roman criait, à présent, mais il s’en fichait. Il était furieux.

			« Getty a donné rendez-vous aux gars de la fraternité pour leur vendre le matos, mais ils lui sont tombés dessus et ils lui ont tout pris. Quand on a expliqué ce qui s’était passé à Torrent et Tranquil, ils nous ont dit que c’était pas leur problème.

			– Bon, bon… Alors premièrement, est-ce que tu étais là quand Getty s’est fait voler la came ? Parce que ça ne tient pas debout, ce scénario. Et deuxièmement, deux cent cinquante mille dollars d’héro, ça représente environ 2,5 kilos. Tu vas me dire que Getty et Cassidy se sont enfilé tout ça et qu’ils sont encore en vie ? Je suis désolé, Dante, mais tes potes te l’ont faite à l’envers. »

			Dante secoua la tête.

			« Non. Pourquoi Getty me mentirait ? Il est dans la même merde que moi. Torrent et Tranquil, c’est pas des petits joueurs, Rom. Ils sont à la tête des Black Baron Boys. Ces mecs, c’est des tarés. On n’aurait jamais dû faire affaire avec eux. C’est les deux mecs qu’on a croisés au club, tout à l’heure. Le gars avec la coupe afro et l’autre avec les tresses.

			

			– Getty est pas dans la même merde que toi.

			– Hein ? Qu’est-ce que t’as pas pigé ? Puisque je te dis qu’on a chopé la came auprès de…

			– Non, c’est toi qui as chopé la came auprès des Black Baron Boys. Ils t’ont avancé la marchandise parce qu’ils savaient qui tu étais, toi. Et donc c’est toi qui leur dois de l’argent, pas Getty. Tu comprends maintenant pourquoi je ne crois pas une seconde à l’histoire de ton pote ? Réfléchis, Dante. Réfléchis bien. »

			Dante se tourna vers lui, les pupilles larges comme des enjoliveurs.

			« Il aurait pas fait ça, murmura Dante. Pas à moi.

			– Et pourquoi pas ? Parce que vous êtes amis ? L’argent, c’est de l’acide. Je sais de quoi je parle, je bosse dans ce milieu tous les jours. Ça brûle tout, Dante. Amitié, famille, mariage… Aucun lien ne peut lui résister. Ne fais pas l’erreur de croire le contraire. »

			Dante s’écroula sur le canapé. Roman lâcha les accoudoirs du fauteuil et, dans sa tête, il tria les informations que venait de lui fournir son frère, tout en tentant de combler les blancs. Car il était évident que Dante lui avait caché des choses. Personne ne disait jamais toute la vérité, pas même avec la main posée sur une bible.

			« Comment ils s’appellent, ces gars, déjà ? reprit Roman. Torrent et Tranquil, c’est ça ? J’imagine que c’est aussi eux qui ont crevé les pneus des deux camionnettes et qui ont percuté papa ? »

			Il avait cru qu’il valait mieux énoncer les choses plutôt que les garder à l’intérieur, mais il avait eu tort. C’était pire. Pire de voir l’impact de ses mots sur le visage de Dante. Pire de sentir leur goût cuivré sur sa langue. Il avait l’impression d’avoir prononcé une malédiction.

			Dante ne répondit pas, se contentant d’acquiescer. Les larmes se remirent à couler sur ses joues mais, cette fois, Roman ne se laissa pas attendrir. Dans son cœur, la colère menait une lutte sans merci contre l’amour qu’il éprouvait pour son père et la compassion qu’il ressentait pour son frère, et il ne savait pas quelle émotion allait remporter la bataille.

			« Bon, reprit Roman. J’imagine que Neveah n’est pas au courant. On va faire en sorte que ça continue, elle a suffisamment de soucis comme ça. »

			Il songea qu’au fil des années, Dante et lui avaient été responsables de la plupart d’entre eux.

			« Est-ce qu’ils t’ont donné un délai pour récupérer l’argent ?

			– Deux semaines. Mais… c’était il y a trois semaines.

			– Merde, Dante, mais pourquoi tu m’as pas appelé ? s’écria Roman, l’estomac noué par l’angoisse.

			– Ça aurait changé quoi ? T’as trois cent mille dollars de côté, peut-être ? Je… J’avais besoin de temps pour réfléchir à une solution. Et ensuite papa s’est fait tamponner et ça m’a complètement paralysé.

			– Est-ce que tu peux les contacter, ces gars ?

			– Pour quoi faire ? Pour qu’ils me racontent comment ils vont me découper en petits morceaux avant de m’enterrer au fond d’un bois ?

			– Non, pour que je discute avec eux. Pour que j’essaie de trouver un arrangement. »

			Dante pâlit.

			« Rom, t’es pas avec tes clients, là. Ces mecs, c’est des tueurs. Ils en ont rien à foutre de tes échéanciers. T’as pas vu ce qu’ils ont fait à la bagnole ?

			– Ils auraient surtout pu la mitrailler avec nous à l’intérieur, et ils l’ont pas fait. Non, ils nous ont envoyé un message. Eh ben, message reçu. Toi et moi, on va réparer les choses. J’ai des économies, je vais trouver l’argent nécessaire. Toi, tu t’occupes de prendre rendez-vous avec eux.

			– Ouais, enfin, la dernière fois qu’on a essayé de réparer les choses, ça s’est pas très bien terminé », marmonna Dante.

			Ce commentaire fit à Roman l’effet d’un coup de couteau entre les côtes, mais il choisit de l’ignorer.

			

			« Contacte-les, trancha Roman. Dis-leur de nous retrouver demain soir au crématorium. »

			Il se leva du fauteuil et posa une main sur l’épaule de Dante.

			« Je sais pas si c’est une bonne idée, Rom, balbutia Dante.

			– Moi, si. Appelle-les. »
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			Alors qu’elle approchait le chariot élévateur de la table en inox sur laquelle était posée la longue boîte en carton ciré, Neveah entendit la sonnette. Son père l’avait configurée de manière qu’elle retentisse à la fois à l’accueil, dans la réserve et dans la salle de crémation. Il avait fait de même avec les téléphones, du temps où ils utilisaient encore principalement la ligne fixe. Il disait souvent qu’un appel manqué était une occasion ratée de gagner de l’argent. Elle repensa amèrement à tous les spectacles et à toutes les compétitions d’athlétisme qu’il avait manqués, à l’époque où elle était au lycée – ça, en revanche, ça n’avait jamais eu l’air de le déranger. Bien sûr, lorsque sa mère avait disparu, les spectacles, les compétitions d’athlétisme et les soirées dansantes organisées par l’école avaient été relégués du jour au lendemain dans le passé. Neveah avait été une enfant à qui on avait demandé de mettre son enfance entre parenthèses. Son père avait besoin d’aide à la « boutique », comme il l’appelait, et, puisque Roman devait bientôt partir à la fac et que Dante était beaucoup trop bouleversé par ce qui s’était passé, c’était elle qui avait dû s’occuper des morts.

			Neveah songea qu’à ne jamais vouloir rater un appel, son père avait fini par rater sa vie. Ou, du moins, qu’il l’avait laissée lui filer entre les doigts. Malheureusement, elle était en train de commettre la même erreur.

			Elle rejoignit l’accueil et ouvrit la lourde porte d’entrée.

			Roman se tenait sur le seuil, vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon beige parfaitement repassés.

			

			« Je commençais à croire que tu m’avais fait faux bond, lâcha Neveah.

			– J’avais dit que je viendrais, non ?

			– On dit souvent des choses qu’on ne pense pas. Tu devrais peut-être retirer ta chemise, on a quelques compotes dans la chambre froide. »

			Les compotes étaient le surnom que leur père donnait aux cadavres en état de décomposition avancée, et que les funérariums qui n’étaient pas équipés de four crématoire leur livraient afin de pouvoir organiser une cérémonie de dispersion des cendres quelques jours plus tard. Car même si les thanatopracteurs étaient capables de prouesses, ce n’étaient pas pour autant des magiciens. Passé un certain stade, on ne pouvait plus envisager le moindre soin.

			« C’est à ce moment-là qu’on entre en jeu, disait souvent leur père. Quand il n’y a plus d’autre choix que de tout brûler. Personne ne s’est jamais plaint de l’odeur des cendres », aimait-il ajouter en prenant des airs de philosophe de comptoir.

			Neveah n’était pas d’accord. Combien d’hommes lui avaient juré pouvoir percevoir l’odeur de chair brûlée sur sa peau ? Si, la plupart du temps, elle se rassurait en se disant que ces hommes s’imaginaient des choses après avoir appris où elle travaillait, elle avait par moments elle aussi l’impression de sentir cette odeur. Pourtant, elle prenait des douches, parfois plusieurs d’affilée, et elle vidait des litres et des litres de shampooing aux arômes plus sucrés et écœurants les uns que les autres. Hélas, derrière le parfum de fraise, de vanille ou de fleur d’oranger, il y avait toujours cette puanteur âcre de viande oubliée sur le barbecue.

			« Je pensais enfiler une blouse, dit Roman.

			– Ça marche. Tu m’attends deux minutes ? J’allais prendre une pause.

			– Je t’accompagne. »

			Neveah referma la porte derrière eux et sortit de sa poche un paquet de Newport et un briquet orange. D’un geste naturel, elle alluma sa cigarette, tira une longue bouffée et recracha la fumée par le coin de la bouche.

			« J’espérais un peu que tu viennes avec Dante, dit-elle. Les rares fois où tu es là, ça arrive qu’il se motive à faire semblant de travailler. »

			Alors que la brise matinale gagnait en intensité, faisant voleter la poussière et les détritus en provenance du terrain vague de l’autre côté de la route, Neveah s’adossa à un pilier, sous la petite marquise qui surplombait l’entrée du crématorium. La bâtisse consistait en un cube en brique à un étage, sans la moindre fenêtre. En plus de la porte qui menait à l’accueil, il y avait un rideau métallique sur la façade gauche qui permettait d’accéder directement au garage et à la salle d’incinération, et deux extracteurs qui occupaient toute la façade droite et par lesquels s’évacuaient les gaz des deux énormes fours. Lorsque les détritus en suspension passèrent à proximité des extracteurs, ils furent projetés vers le ciel par le souffle des ventilateurs.

			Roman secoua la tête.

			« Quand je me suis réveillé, la maison était vide. Il était déjà parti.

			– Du Dante tout craché, soupira Neveah. La weed appartient à ceux qui se lèvent tôt. Ou peut-être la coke. Je ne sais pas trop ce qu’il prend, en ce moment.

			– Tu n’es pas rentrée, toi, hier soir ? demanda Roman.

			– Non. »

			Neveah n’avait visiblement aucune intention de s’étendre. C’était son droit – Roman était son frère, pas son père.

			« À ton avis, il faut s’inquiéter pour Dante ? fit Roman.

			– Papa pense que oui. L’an passé, il l’a envoyé en cure de désintox, mais Dante y est à peine resté une semaine. Papa a beau menacer de lui couper les vivres, il ne l’a jamais fait. En même temps, c’est le petit dernier, pas vrai ? Le chouchou… » Neveah marqua une pause, avant de reprendre : « Au fond, il ne s’est jamais remis de la disparition de maman. Mais bon, nous non plus, quelque part.

			– On ne s’en sort pas si mal que ça. Si tu savais ce que j’entends parfois, avec mes clients… »

			Neveah tira une dernière bouffée sur sa cigarette, avant de l’écraser sous son talon.

			« T’en as beaucoup, des clients dont la mère s’est volatilisée et qui vivent dans une ville où tous les habitants sont convaincus que c’est leur propre père qui l’a brûlée ? » lâcha-t-elle avant de rentrer dans la bâtisse.

			Roman observa la porte que Neveah avait laissée entrouverte. Un lourd battant couleur ardoise, avec au centre une grosse poignée en cuivre polie par les années.

			« Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance », semblait-elle lui murmurer.

			Roman considérait le crématorium comme une espèce d’enfer, rempli de peur et de fureur, et hanté par les milliers de fantômes dont les âmes avaient été dévorées par les flammes.

			Après avoir enfilé une blouse, il passa la majeure partie de la matinée avec sa sœur à déplacer les cadavres de la chambre froide aux deux fours, puis à empaqueter les cendres dans des sacs en plastique qui étaient ensuite scellés avec une étiquette en métal et glissés dans des urnes en carton de la taille d’une bible. Il lui fallut environ une heure pour retrouver ses marques. Plusieurs dizaines de saisons s’étaient écoulées depuis la dernière fois qu’il avait manipulé le chariot élévateur aux bras articulés, ou le broyeur qui permettait de réduire en une poudre granuleuse les résidus grisâtres récupérés dans le cendrier du four après l’incinération. La peau, la chair et le sang étaient entièrement brûlés, mais il restait des morceaux d’os et de minéraux. En deux heures, un homme adulte de corpulence moyenne devenait un tas de cendres d’environ 3,5 kilos.

			Roman heurta plusieurs fois le mur en déplaçant le chariot et il faillit faire tomber un sac qu’il venait de sortir du broyeur, mais la mémoire musculaire finit par reprendre le dessus. Il avait passé trop de samedis et de dimanches dans cette citadelle de la mort pour en oublier les rituels.

			Il n’arrêtait pas de penser à Dante. Il savait que son frère aimait faire la fête et qu’il lui arrivait de terminer dans des états pas possibles mais, à la lumière de la conversation qu’ils avaient eue la veille, il commençait à soupçonner que la consommation de drogue de Dante était passée du simple usage récréatif à quelque chose de beaucoup plus préoccupant. D’ailleurs, il était convaincu que Getty et Cassidy n’avaient pas fini seuls l’énorme quantité d’héroïne qu’ils s’étaient procurée.

			Bref, Dante sombrait peu à peu, pendant que Neveah faisait de son mieux pour maintenir tout le monde à flot. Roman éprouvait d’autant plus d’empathie pour sa sœur qu’il se sentait coupable d’être parti. Et si la façon dont Neveah parlait de Dante n’était pas sans rappeler celle du frère aîné évoquant le fils prodigue, ça se comprenait.

			« C’était le dernier de la journée, annonça Neveah en verrouillant la porte sur un cadavre. Quand on aura récupéré les cendres, il faudra laisser les fours refroidir avant de pouvoir les nettoyer. »

			Sa blouse, comme celle de Roman, était maculée de transpiration. Ils avaient ouvert en grand le rideau métallique pour faire entrer l’air frais de l’extérieur, les deux énormes ventilateurs d’1,50 mètre de diamètre tournaient à plein régime, mais la température frôlait malgré tout les 40 degrés.

			« Tu n’as qu’à rentrer, proposa Roman. Je fermerai.

			– Tu te sens merdeux parce que tu te rends compte que je dois faire ça tous les jours depuis des années avec papa, c’est ça ? lui lança sa sœur, un sourire narquois aux lèvres.

			– Peut-être. Ou peut-être que je vois juste que t’as besoin de souffler, mentit Roman.

			– Bon. T’oublieras pas de fermer les valves de gaz et de laisser tourner l’extracteur, hein ?

			– Je sais ce qu’il y a à faire, t’inquiète pas.

			

			– Papa et sa peur des incendies… Il dit toujours qu’il veut pas que les flammes se retournent contre lui. »

			Ils se tenaient côte à côte sous la marquise, Roman consultant son portable pendant que Neveah fumait une cigarette. Il avait demandé à Dante de fixer le rendez-vous avec les Black Baron Boys autour de 21 heures au crématorium. D’après Roman, c’était l’endroit idéal : un lieu qui n’attirait pas l’attention, à l’abri des regards. Sous réserve que les BBB ne débarquent pas dans un cortège de Cadillac rutilantes équipées de jantes chromées de vingt-quatre pouces, bien sûr, auquel cas même les empotés du poste de police de Jefferson Run flaireraient le mauvais coup.

			« Est-ce qu’il t’arrive de te demander où elle est ? le questionna soudain Neveah.

			– Plus maintenant. »

			Roman rempocha son téléphone. Le soleil s’était couché et les premières étoiles s’allumaient une à une dans le ciel.

			« Avant, j’y pensais tout le temps, reprit Neveah. Essayer de découvrir ce qui lui était arrivé… C’était une véritable obsession. Par exemple, je n’ai jamais compris que sa voiture ait été retrouvée du côté de la voie ferrée. Qu’est-ce que maman serait allée faire là-bas ?

			– Voir son amant ? suggéra Roman d’un ton plus sec qu’il n’aurait voulu.

			– J’ai longtemps cru qu’Oscar était responsable de la disparition de maman, mais maintenant je ne sais plus. Un jour, j’ai posé la question à papa. À ce moment-là, les rumeurs avaient déjà commencé à circuler et papa avait licencié Oscar. Il m’a répondu qu’il refusait d’y penser et que ça ne servait à rien de parler de tout ça. Oscar est mort il y a quelques années et, quand Chester Harmon du funérarium Jackson Brothers a apporté son corps au crématorium, papa n’a même pas daigné le regarder. J’ai dû m’occuper de l’incinération toute seule.

			– En même temps, tu imagines comme ça a dû être dur pour papa ? Tout le monde était au courant. Pendant des années, le fait que maman l’avait trompé est resté le sujet de conversation principal au lycée. »

			Roman avait la mâchoire tellement contractée qu’il avait l’impression d’être un automate mal graissé.

			« C’était pas une raison pour la tuer, lâcha Neveah.

			– Hein ? De qui tu parles ? 

			– À ton avis ? »

			Roman se dégagea du mur auquel il était adossé.

			« Je veux pas croire que tu parles de papa. »

			Neveah cligna plusieurs fois des yeux.

			« Je ne l’avais encore jamais formulé à haute voix, avoua-t-elle. Il a fallu que j’attende qu’il soit cloué dans un lit d’hôpital pour oser le faire. Tu sais, quand maman a disparu et que la police est venue nous interroger, je me suis dit que papa agissait bizarrement parce qu’il avait peur. Peur que maman ne revienne jamais. Mais maintenant, je comprends que c’est des flics qu’il avait peur, parce qu’ils risquaient de découvrir ce qu’il avait fait.

			– Tu ne penses pas ce que tu dis. Tu ne penses pas sérieusement qu’il l’a tuée.

			– Je m’occupe de la comptabilité depuis que j’ai dix-neuf ans. Le nom de maman est encore sur tous les comptes. Toutes ces années, et pas un retrait. Pas un coup de téléphone. Pas un cadeau d’anniversaire. Pas une carte de vœux. Pas de demande de divorce. Pas d’invitation à rencontrer son nouveau compagnon. Rien.

			– Ça veut pas dire qu’il l’a tuée. Jamais il ne s’en serait pris à la mère de ses enfants. Cette entreprise, ils l’ont construite ensemble, avec l’argent qu’ils avaient économisé, maman en bossant à l’hôpital, papa en jonglant entre son boulot au funérarium Jackson Brothers et ses heures supplémentaires au Trout’s. Tu te rappelles pas ? Ils ont sué sang et eau pour y arriver. Ensemble. Je me souviens quand papa est revenu de la banque après avoir obtenu le prêt. Il nous a tous entassés dans la vieille Chevrolet Suburban et il nous a emmenés au Old Country Buffet. Maman a dit que c’était le restaurant le plus chic de Jefferson Run et papa lui a répondu qu’un jour, il l’emmènerait dîner dans un vrai restaurant gastronomique à Richmond mais qu’en attendant, il fallait se contenter de ça. »

			La voix de Roman s’était brisée. Neveah tira sur sa cigarette et souffla la fumée par les narines, à la manière d’un dragon. Elle regardait l’obscurité – les étoiles qui continuaient à s’allumer dans le ciel, le croissant de lune argenté qui était apparu derrière les nuages.

			« Maman trompait papa avec l’homme qui les aidait à faire tourner leur entreprise. La mère de ses enfants avec l’homme qu’il considérait comme un frère. Notre père possède un crématorium, il a cravaché dur pour réussir et il vient de passer tout un été à entendre que sa femme se taperait leur employé. Et un beau jour, sa femme se volatilise ? Quelles conclusions tu veux que je tire ? Tous les arguments que tu m’as donnés confirment mes suspicions. Plus on aime quelqu’un, plus on est susceptible d’avoir le cœur brisé, et plus il y a de risques que cet amour se transforme en haine. Évidemment que je pense qu’il l’a tuée. La vraie question, c’est comment ça se fait que toi, tu n’y croies pas ? »

			Elle tira une dernière bouffée sur sa cigarette et Roman vit l’extrémité rougeoyer dans la nuit.

			« Parce que je connais papa, asséna-t-il.

			– Bon, je rentre à la maison. N’oublie pas de fermer les valves », dit Neveah, et elle s’éloigna vers son pick-up.

			 

			Alors qu’elle s’installait au volant, son portable vibra. Un texto.

			Je suis encore dispo ce soir.

			D’une main, elle tapa sa réponse, tout en se rallumant une cigarette de sa main libre.

			Pas ce soir, Chauncey. J’ai des histoires de famille à gérer.

			Elle appuya sur « Envoyer » et démarra. Arrivée au bout d’Industrial Way, elle prit à droite en direction du centre-ville. Elle avait besoin d’un verre, de dix verres, pour laver sa langue de ce qu’elle venait de dire. Pas parce qu’elle pensait qu’elle avait tort, mais parce qu’elle avait peur d’avoir raison.

			 

			Roman gravit l’escalier qui menait à la partie privative et sauta sous la douche. Il mit l’eau aussi chaud qu’il pouvait le supporter, afin de récurer les résidus des corps qu’ils avaient incinérés et des vies qu’ils avaient réduites en poussière. Un jour, avant la disparition de sa mère, il avait demandé à son père pourquoi il avait choisi d’ouvrir un crématorium plutôt qu’un magasin de pompes funèbres.

			« Un conseiller funéraire, c’est à la fois un psy, un juriste et un agent d’assurances, lui avait répondu son père. Parfois, on lui confie même la casquette de détective. Franchement, ça représente beaucoup de boulot pour très peu d’avantages. Nous, on laisse le feu faire tout le travail. Pas besoin d’habiller les corps ni de les maquiller. Et personne ne vient se plaindre que le cadavre de leur proche n’est pas assez ressemblant. Ici, pas de questions, pas de reproches. On brûle. Le feu détruit tout. »

			Roman avait souvent repensé à cette philosophie professionnelle à laquelle adhérait son père. Enfant, il ne connaissait pas le terme « nihilisme » mais, au fil des années, il avait compris que c’était la meilleure manière de décrire la façon dont son père voyait le monde. Le feu détruit tout. Et, de fait, le feu avait détruit le mariage de Keith Carruthers, ses amitiés, ses relations avec ses enfants. Voilà un homme qui avait tout sacrifié sur le bûcher de ses ambitions. Pourtant, Roman aimait son père. Et il l’aimait pour ces sacrifices. Il l’aimait pour sa force de caractère. Car il lui devait tout. Les flammes avaient payé ses études à l’université de Géorgie. Le feu lui avait offert la vie confortable qu’il menait à Atlanta. Bref, si Roman avait pu devenir l’homme qu’il était, c’était surtout grâce à son père. Moins à sa mère, qui lui manquait pourtant terriblement et dont il rêvait presque toutes les nuits.

			La sonnette résonna dans le bâtiment.

			

			Roman sortit de la douche, sauta dans son pantalon, enfila sa chemise et passa sa Rolex à son poignet. Toutes ses chemises étaient faites sur mesure, avec la manche gauche légèrement plus courte que la droite afin de pouvoir exhiber cette magnifique montre à douze mille dollars qu’il avait achetée d’occasion à un joaillier qui travaillait avec certains de ses clients. Roman aimait les belles choses, il aimait porter les vêtements les plus élégants, conduire les voitures les plus extravagantes, dîner dans les restaurants les plus exclusifs, mais il avait conservé une certaine frugalité, héritée de la philosophie de son père.

			Le feu détruit tout.

			Les voitures perdaient une bonne partie de leur valeur dès l’instant où elles quittaient la concession. La cotation d’un bijou dépendait uniquement de ce que voulait bien en proposer le marché – il n’y avait qu’à regarder les émissions de ventes aux enchères pour le comprendre. Même les chemises sur mesure finissaient par s’user et par se déchirer. L’existence était une grande mascarade, une pièce de théâtre, et les choses matérielles faisaient partie du costume. Roman aimait se déguiser, mais il préférait largement avoir une somme à neuf chiffres sur un compte offshore.

			Il s’essuya le visage. Vit dans le miroir un homme qui pesait plus d’un million de dollars même si, pour l’heure, il n’en valait guère plus de trente mille. La majeure partie de son patrimoine dormait sur des comptes auxquels il n’avait pas accès. Il avait mis en place un système de maturation financière complexe qui requérait à la fois beaucoup de patience et d’organisation. Ce système, il ne le proposait pas à ses clients qui, pour la plupart, désiraient un retour sur investissement immédiat. Leur argent, il le plaçait dans des actions à fort rendement, dans des fonds spéculatifs, dans les métaux précieux, dans la technologie, dans l’immobilier… Bref, autant de secteurs où il était possible de récupérer ses billes en un claquement de doigts, par exemple lorsqu’on avait une caution à payer à la suite d’une infraction qui avait fait le buzz, ou un pot-de-vin à verser pour étouffer une affaire gênante. Les clients de Roman étaient principalement des célébrités éphémères ou des fils et des filles de qui rêvaient de prendre leur retraite sur une île paradisiaque – et encore, quand ils avaient la présence d’esprit de penser à leur retraite.

			Roman, lui, voulait une île pour lui tout seul.

			 

			Le temps que Roman atteigne le bas de l’escalier, la personne devant la porte avait abandonné la sonnette pour marteler le battant avec son poing. Le bruit sourd faisait trembler la bâtisse silencieuse.

			Roman approcha l’œil du judas.

			Sur le seuil, un livreur vêtu de l’uniforme marron d’UPS.

			Roman ouvrit.

			« J’ai un colis pour Carruthers Cremation Services », annonça le livreur.

			Il tendit à Roman une boîte rectangulaire de la taille d’une grosse bible, comme celle qui trônait sur le pupitre de l’église baptiste de Taylorville que leur famille fréquentait avant de déménager dans la maison que leur père avait fait construire à Jefferson Run.

			« Signez ici », indiqua l’homme, et il présenta un stylet et une tablette à Roman.

			Celui-ci s’exécuta.

			« Bonne soirée, dit l’homme en tournant les talons.

			– Espérons », marmonna Roman.

			Il posa le colis sur le bureau de la salle de crémation et remonta à l’étage pour attendre Dante.

			Une heure plus tard, il entendit la Challenger pénétrer sur le parking et descendit ouvrir la porte. Lorsque Dante se glissa à l’intérieur, Roman remarqua que, contrairement à la veille, son frère avait le regard vif. Dante entra dans la salle d’attente et s’assit sur une chaise en bois, à côté de la porte qui menait aux bureaux.

			

			« Je suis allé voir Getty, annonça-t-il. Je lui ai parlé de ce que tu m’as dit.

			– Et donc ? »

			Dante se passa une main dans les cheveux.

			« Et donc tu avais raison. Il était là : “C’est ton problème, mec, c’est à toi qu’ils ont confié la came.” Cet enfoiré m’a sorti ça en me regardant droit dans les yeux.

			– Bon, on pourra s’en servir quand on parlera aux Black Baron Boys.

			– S’en servir comment ? Qu’est-ce que je vais faire, Rom ? Ils vont me buter ! »

			T’aurais dû y penser avant de jouer les dealers, songea Roman.

			« Ils ne vont pas te buter, dit-il. Pour la simple et bonne raison qu’ils veulent leur argent. Alors ce qu’on va faire, c’est leur proposer un deal qui leur permettra de récupérer leur mise de départ ainsi que quelques intérêts supplémentaires.

			– T’as toujours pas compris, Rom ! Ces mecs sont des monstres ! »

			Roman croisa les bras.

			« Non, Dante. Ces mecs sont des gangsters. Et un gangster, c’est rien de plus qu’un PDG de la rue. Des PDG et des dealers, j’en ai rencontré pas mal, dans ma vie. Je parle leur langage. Je t’assure que je vais trouver une solution.

			– Je vais te raconter un truc sur eux, dit Dante après s’être passé la langue sur la lèvre. Tu te souviens d’Eva Willis, qui faisait de l’athlétisme ? Eh ben sa sœur, c’est la mère de Torrent et Tranquil Gilchrist. Torrent doit son surnom au fait qu’il a coulé toute la concurrence à Jefferson Run. Quant à Tranquil, disons que c’est du second degré, parce qu’il y a pas plus taré que lui. En plus, il a un visage indéchiffrable : on sait jamais s’il est furieux, s’il est triste ou s’il est fou de joie. Il y a quelques années, un certain Quaran a essayé de s’implanter à Jefferson Run. Il avait des liens avec les Crips, les Bloods ou je ne sais plus quel gang. Il a débarqué ici sans connaître les règles et il s’est mis à braquer les points de deal de Torrent et Tranquil, mais aussi leurs lavages auto et leurs magasins de cigarettes électroniques. Un soir, il est allé au Trout’s, il s’est approché de Torrent qui était en train de manger des tripes à sa table et, “sans faire exprès” il a poussé son assiette par terre. »

			Dante s’interrompit quelques secondes avant de reprendre le fil de son histoire.

			« Une semaine après, un livreur sonne à la porte de la nana de Quaran avec un sac repas. Plus tard, elle a raconté lui avoir dit qu’il avait dû se tromper d’adresse parce qu’elle avait rien commandé, mais il a insisté. Alors elle a fini par accepter la bouffe, surtout que c’était gratuit. En plus, ça sentait super bon. Il y avait que des spécialités du Sud : du pain de maïs, du gratin de macaronis, une poêlée de fanes de navet, une grosse bouteille de thé glacé maison et… des tripes. Elle en file aux gosses, elle en mange. Elle verse de la sauce pimentée sur les tripes et elle te dévore ça comme une morfale. Mais au fond de l’assiette, elle découvre que quelqu’un a collé une page d’un bouquin. Du Coran, précisément. Torrent et Tranquil ont fait bouffer les intestins de Quaran à la mère de ses gosses. Tout ça pour dire, je sais pas ce que tu comptes raconter à ces deux tarés, mais réfléchis bien avant de parler.

			– Dante, tu te doutes bien que c’est une légende urbaine qu’ils ont probablement dû lancer eux-mêmes pour asseoir leur réputation. C’est du vent ! ajouta Roman avec un geste de dédain. Rassure-toi, ils ne vont pas te découper en morceaux. Tout ce qu’on a à faire, c’est négocier un accord où les deux parties rentrent à la maison en ayant l’impression d’avoir gagné.

			– Sauf que c’est pas le genre de gars à avoir envie de partager la victoire, Rom. »

			Roman s’apprêtait à reprendre la parole quand le rugissement d’une double ligne d’échappement résonna dans la nuit. Les deux frères se tournèrent vers l’arrière de la bâtisse, dont semblait provenir le bruit. Du menton, Roman désigna la porte estampillée « PRIVÉ » au fond de la salle d’attente. Dante passa devant. Ils traversèrent les bureaux et entrèrent dans la salle d’incinération. Là, Dante s’avança vers le rideau métallique et jeta un œil par une des quatre fenêtres qui le perçaient sur toute sa largeur.

			« C’est eux », annonça-t-il, le souffle court.

			Roman s’approcha de lui et lui posa une main sur la nuque.

			« Ça va aller, tenta-t-il de le rassurer. Tu fais les présentations, tu leur expliques qui je suis et, pour le reste, tu me laisses gérer, d’accord ? »

			Dante acquiesça.

			Roman serra les poings et contracta les orteils dans ses chaussures. Il voulait dégager l’aura d’assurance et de sang-froid qui l’entourait habituellement lorsqu’il pénétrait dans une salle de conférence. Il avait promis à Dante qu’il pourrait trouver un terrain d’entente avec ces types et il était certain d’y parvenir mais, à présent que le moment était arrivé, il fallait composer avec le stress qui menaçait de prendre le contrôle de son corps. Son cerveau reptilien lui intimait de tout brûler et de fuir sans demander son reste.

			Mais il ne pouvait pas abandonner Dante. Pas après la dernière fois.

			« Ouvre », ordonna Roman.

			Dante appuya sur le bouton rouge qui commandait le rideau métallique et s’écarta.

			Roman vit alors deux voitures garées sur le petit parking : une vieille Pontiac Bonneville dotée d’énormes jantes vingt-quatre pouces, dont la peinture vert dollar scintillait à la lueur des lampadaires, et une BMW noire plutôt discrète. Trois types descendirent de la Bonneville. La poitrine de Roman se serra. Ils étaient costauds, vêtus de jeans larges et de tee-shirts blancs assez amples. L’un d’eux arborait un durag et une chaîne noire au bout de laquelle pendait un crâne coiffé d’un haut-de-forme. Le même crâne apparaissait sous diverses déclinaisons sur les nombreux tatouages qui leur couvraient tous les bras.

			

			Deux hommes descendirent de la BMW avec la grâce puissante d’athlètes professionnels. Leur morphologie longiligne rappelait celle de basketteurs. Le conducteur était le plus petit des deux. Il avait des tresses qui lui tombaient dans le dos et, dans le cou, le fameux crâne à chapeau imprimé sur la peau. Les manches de sa chemise blanche étaient retroussées, laissant apparaître deux avant-bras musclés ornés eux aussi de tatouages. Il portait un jean slim noir et une paire de Jordan vintage rouge et blanc.

			L’homme qui sortit côté passager était plus grand, mais Roman vit tout de suite la ressemblance avec le conducteur. Leur visage affichait le même air renfrogné, un rictus qui faisait penser à un masque métallique qui se serait très légèrement déformé à force d’être chauffé, avant de se figer en une grimace éternelle en refroidissant. Sauf que ces deux hommes ne devaient pas être du genre à laisser redescendre la température. D’ailleurs, malgré la distance qui les séparait, Roman pouvait sentir la chaleur de la rage qu’ils irradiaient.

			Le passager avait une coupe afro avec une partition bien nette qui formait une ligne horizontale sur le côté gauche de sa tête. Il portait une chemise blanche et un pantalon noir, que complétait une longue veste noire. Lui aussi affichait le crâne coiffé d’un haut-de-forme sur la peau, mais le dessin était plus petit, plus subtil, et se limitait au dos de sa main gauche.

			Torrent et Tranquil. Les frères Gilchrist. La veille, la lumière tamisée du club conférait à leurs traits quelque chose de presque enfantin mais, sous la lueur crue des lampadaires, les chemins sombres qu’ils avaient empruntés et les horreurs qu’ils avaient commises semblaient gravés sur leur visage. Dans le club, Roman les avait pris pour des frimeurs sans envergure. Là, ils ressemblaient à des tueurs implacables.

			Roman déglutit.

			« Rom, je te présente Torrent et Tranquil, dit Dante. Et là, tu as D-Train, Splodie et Yelloboy.

			

			– Pas mal, ta chaîne, commenta Roman en s’adressant à celui qui portait le durag.

			– Ouais, merci, répliqua l’autre. Je viens de l’acheter. Si tu te demandes pourquoi on m’appelle Yelloboy, c’est parce que j’ai eu la jaunisse gamin. En même temps, t’as vu ma gueule, tu te doutes bien que c’est pas à cause de ma couleur de peau ! »

			Et il partit d’un grand éclat de rire que Torrent interrompit d’un regard, comme s’il l’avait tranché avec un katana.

			La première chose que Roman avait apprise en école de commerce était que, dans une réunion professionnelle, le plus important n’était pas tant d’ouvrir le dialogue que de savoir déterminer rapidement qui se trouvait où dans la chaîne alimentaire. Et si Yelloboy s’était senti obligé d’expliquer la signification de son surnom, c’est qu’il était tout en bas.

			« Entrez donc », dit Roman.

			Encore une tactique – en se substituant à Dante pour lancer l’invitation, il faisait comprendre aux nouveaux arrivants qu’il était aux commandes. Tous traversèrent la salle d’incinération pour se rendre dans les bureaux.

			« Fouille-les », ordonna Torrent.

			Yelloboy s’avança et, sans demander la permission, passa les mains sur le ventre et le torse de Roman, puis le long de ses jambes et autour de sa taille. Il répéta l’opération avec Dante. Torrent, lui, fixait Roman du regard en caressant son bouc impeccable. Au bout de quelques secondes, il enfouit les mains dans la poche de sa veste.

			« D’après ton frère, t’as quelque chose à nous dire », fit-il d’une voix grave et calme.

			Roman remarqua que les trois autres membres de leur petit groupe s’étaient écartés pour former un demi-cercle autour de lui. Il prit une grande inspiration avant de se lancer.

			« Mon frère et son copain Getty ont obtenu que vous leur fournissiez une énorme quantité d’héroïne et d’ecstasy. D’une valeur de trois cent mille dollars, pour être exact. Ledit Getty a raconté à mon frère qu’il s’était fait voler pour cinquante mille dollars d’ecstasy dans une sombre histoire qui ne tient pas debout une seule seconde. Loin de moi l’idée de vous expliquer comment gérer vos affaires mais, à votre place, je m’occuperais de ce problème directement avec ce M. Getty. Restent nos deux cent cinquante mille dollars d’héroïne. Mon frère a commis deux grosses erreurs : il a cru qu’il pouvait devenir dealer, et il a cru que ce serait une bonne idée de s’associer à Getty. Maintenant, si…

			– J’ai pas besoin d’un résumé de ses bavures, répliqua Torrent en plantant ses yeux dans ceux de Roman, tel un faucon observant un lapin. Ce que j’attends de toi, c’est que tu m’expliques comment tu vas nous rembourser. »

			Roman essaya de soutenir le regard de Torrent, mais le vide terrifiant qu’il vit dans les pupilles du gangster le poussa à baisser la tête.

			« Très bien. Dans le paquet posé sur le bureau, juste là, il y a deux cent mille dollars. De quoi éponger une partie de la dette de mon frère. Les cinquante mille qui manquent pour solder votre contentieux, je m’engage à vous les fournir d’ici la fin du mois. En attendant, si vous voulez que je vous aide à placer cet argent dans des investissements, disons… moins risqués, je serai ravi de vous offrir mes services. C’est mon boulot de faire faire des petits à l’argent de mes clients. Et j’excelle dans mon métier. »

			Roman sentit que son cœur frémissait comme les ailes d’un colibri. Il n’était pas en mesure de rembourser immédiatement l’intégralité de la dette de Dante, et il espérait que sa dernière proposition suffirait à faire avaler la pilule à ces gangsters impitoyables. La veille, à 2 heures du matin, il avait appelé Khalil pour lui demander de récupérer tout le liquide qu’il gardait dans le coffre-fort de son appartement, puis de prendre la route jusqu’en Caroline du Sud afin de le déposer chez UPS.

			Il lui avait fourni l’adresse du crématorium en croisant les doigts pour que le colis n’arrive qu’après le départ de Neveah. Sur ce point, il avait eu de la chance : il avait passé la journée à attendre une notification qui n’était jamais venue, jusqu’à ce que le livreur sonne directement à la porte.

			Torrent leva la main. Roman se tut. Derrière lui, les fours émettaient de légers cliquetis en refroidissant. Dante se mordillait la lèvre.

			« Tu crois que je sais pas quoi faire de mon pognon ? » demanda Torrent.

			Les acolytes du gangster se redressèrent, ainsi que Tranquil, qui se tenait jusque-là adossé au chariot élévateur. Un changement infime dans l’atmosphère, mais Roman l’avait perçu. Il s’efforça de continuer à regarder Torrent, tout en choisissant bien ses mots.

			« Ce n’est pas ce que je sous-entendais, répondit-il. Je ne voulais pas vous insulter.

			– Tu parles beaucoup, le coupa Torrent. Mais j’attends toujours que tu me dises quand ton frère me remboursera l’argent qu’il me doit.

			– Comme je l’expliquais, il y a deux cent mille dollars dans ce paquet ; si ça ne suffit pas, je vous ai proposé mes services. C’est tout ce que j’ai dit. »

			Roman avait parlé d’une voix lente et calme. Il avait l’impression de se tenir en équilibre sur la lame d’un couteau assez tranchant pour le couper en deux.

			« J’ai parfaitement compris, reprit Torrent. Tu veux que j’attende, quoi… trois mois ? Et pendant ce temps-là, tu joues au bonneteau avec mon pognon et ton frangin continue à claquer le fric qu’il me doit dans des bars ? Comme s’il me devait pas plusieurs centaines de milliers de dollars ? »

			Torrent s’avança vers Roman et s’arrêta à trente centimètres de lui.

			« J’ai parlé de… la fin du mois », murmura Roman.

			Le gangster se pencha vers lui.

			« Quand ton frère et son pote sont venus me trouver, ils m’ont baratiné. Ils m’ont assuré qu’ils savaient ce qu’ils faisaient ; c’était faux. Ils m’ont assuré qu’ils savaient couper la drogue ; c’était faux. Mais surtout, ils m’ont juré qu’ils allaient multiplier leur investissement par deux, tout en me remboursant la somme initiale plus les intérêts. Aujourd’hui, ils me doivent quatre cent vingt mille dollars.

			– Attends… ça fait des intérêts à quarante pour cent ! protesta Roman, mais Torrent posa un index sur ses lèvres pour lui intimer de se taire.

			– Je leur ai fait une proposition qu’ils ont acceptée. Ils ont promis de me rembourser ; j’attends toujours. Pire, ils continuent de se balader dans Jefferson Run comme si de rien n’était. Comme si personne n’avait crevé les pneus de vos camionnettes. Comme si votre père ne s’était pas fait tamponner par un train. Alors qu’est-ce qui me dit que ta parole vaut plus que celle de ton frère ? Tu me prends pour un con, c’est ça ? »

			Roman avait l’impression d’avoir du sable dans la gorge.

			« Je t’ai posé une question, insista Torrent en faisant claquer ses doigts à quelques centimètres du visage de son interlocuteur.

			– Non, je ne te prends pas pour un con. Je voulais juste…

			– Bien sûr que si. T’as cru que j’étais un Nino Brown en carton qui cache son pognon sous son matelas en attendant que les flics viennent fracasser sa porte.

			– Je t’assure que non. Tu peux vérifier qui je suis. Je sais de quoi je parle. J’essayais simplement de t’expliquer que… Le domaine de la finance… Beaucoup de gens ont du mal à… Je… »

			Roman n’arrivait plus à trouver ses mots, la faute à son cœur qui tambourinait dans sa poitrine.

			« Voilà comment je vois les choses, déclara Torrent. On va prendre les deux cent mille. D’ici la semaine prochaine, tu vas nous dégoter les cinquante mille qui manquent. Et après tu continueras à passer à la caisse tous les mois, jusqu’à ce que j’estime que ton frère et toi avez remboursé le prix de ma patience. Ça, c’est la taxe pour s’être foutu ouvertement de ma gueule.

			– Je… Écoute, je ne peux pas te payer cinquante mille dollars par mois ad vitam aeternam. Par contre, je peux te régler ce que te doit mon frère. Ça, je te le garantis. Ces deux cent mille dollars sont une preuve de ma bonne foi. Ensuite, deux cent vingt mille dollars à raison de cinquante mille par mois, ça représente quatre mois, en gros. Quatre cent vingt mille. C’est ce qu’il te doit, et c’est ce qu’on te paiera. »

			Après le désert dans sa gorge, Roman avait désormais le sentiment que quelqu’un avait ouvert le robinet à salive dans sa bouche. Le haut-le-cœur menaçait, mais ce n’était pas le moment de flancher. Il devait poser clairement ses limites : expliquer ce qui était faisable et ce qui ne l’était pas. Ces types avaient beau ressembler à de banals caïds, Roman devinait qu’ils étaient loin d’être naïfs.

			« Tranquil », dit Torrent.

			L’intéressé s’approcha d’un pas lent et arrêta son regard sur Roman. Ses yeux, d’un brun boueux, paraissaient noirs sous le plafonnier à la lueur jaunâtre.

			« Écoutez, fit Roman. Je ne sais pas pourquoi cette conversation a dérapé, mais… »

			Le coup fut fulgurant. De l’extérieur, cela avait dû ressembler à un cobra mordant sa proie dans un documentaire animalier : un mouvement trop rapide pour être perçu par l’œil humain, mais un résultat bien visible. Et, comme le pauvre rongeur terrassé par le serpent, Roman se retrouva au sol, se tordant de douleur. Tranquil le saisit par les cheveux et lui enfonça dans la bouche le canon du pistolet dont il venait de se servir pour lui asséner un coup de crosse. Roman sentit un goût d’huile pour armes sur sa langue, tandis que ses dents heurtaient le viseur en fer situé à l’extrémité du canon. Il entendit Dante crier, sans voir ce qui arrivait à son frère. Son champ de vision se limitait aux visages patibulaires de Tranquil et Torrent, éclairés par le plafonnier.

			« Je déteste les petits malins dans ton genre qui veulent me donner des leçons comme si j’étais encore à l’école primaire, dit Torrent d’un ton toujours aussi calme avant de se tourner vers son frère. Redresse-le. »

			

			Tranquil tira Roman par les cheveux et le força à se mettre à genoux.

			« Tu débarques avec tes grands sourires, ta chemise sur mesure, ta montre de luxe et tes belles godasses de Blanc et tu m’expliques que tu vas pas me payer, poursuivit Torrent. C’est pas comme ça que ça se passe à Jefferson Run. »

			Les larmes montèrent aux yeux de Roman. Le goût métallique dans sa bouche lui donnait la nausée. Du sang ruisselait de sa tempe meurtrie et lui dégoulinait sur le visage.

			Dans son dos, Torrent fit un mouvement.

			« Je vais te montrer, moi, comment ça se passe. »

			Roman aurait voulu parler, plaider, faire ce qu’il savait faire de mieux, mais le canon lui obstruait la bouche.

			C’est alors qu’il reçut un second coup. Cette fois, au-dessus du crâne. Un bourdonnement dans ses oreilles, tandis que ses incisives se brisaient sur le canon du pistolet. L’espace d’un instant, la douleur fut si intense que son cerveau décida qu’elle n’existait pas et la remplaça par une sensation de froid, comme s’il avait croqué un glaçon. Hélas, ce répit ne dura qu’une fraction de seconde. Puis il eut l’impression de s’être jeté la tête la première contre un lampadaire. D’avoir mis les doigts dans une prise de courant. D’avoir reçu un crochet du gauche de Mike Tyson. Tout cela à la fois.

			À l’instant où Tranquil lui retira le pistolet de la bouche, Roman bascula en avant et s’écroula par terre. Sa langue, désormais libre de ses mouvements, chercha d’instinct les incisives supérieures, mais ce qu’elle découvrit à la place horrifia Roman – sa gencive était hérissée d’éclats branlants et pointus. Il roula sur le côté et, les lèvres entrouvertes, il laissa le sang s’écouler sur son menton. Lorsque quelque chose de dur et tranchant s’insinua dans sa gorge, il fut pris d’un haut-le-cœur et cracha. Il aperçut alors de petits fragments blanchâtres au milieu de la flaque rouge qui s’était formée sur le sol en béton et il comprit qu’il s’agissait des vestiges de ses dents.

			

			Torrent contourna son corps recroquevillé et s’accroupit en face de lui.

			Roman essaya de se concentrer, ce qui n’était pas chose facile avec cette douleur dans la bouche qui lui donnait le sentiment d’avoir léché un câble à haute tension. Il ne s’était jamais senti aussi proche de la mort. Quarante-huit heures plus tôt, il était allongé dans son lit à côté d’un top model dont le fait de gloire avait été de tortiller son cul dans un clip de Usher, et voilà qu’il se retrouvait gisant sur le sol d’une bâtisse pour laquelle son père avait tout sacrifié. Ce fut à cet instant, la bouche remplie de sang, qu’il prit conscience de son erreur. Il s’était tellement habitué à tous les guignols qui hantaient les studios d’enregistrement ­d’Atlanta et qui se faisaient passer pour des caïds en racontant dans leurs albums des histoires d’une vie qu’ils s’étaient contentés d’observer depuis le banc de touche (albums téléchargés plusieurs millions de fois par des guignols de la même trempe qui voulaient se convaincre que cette vie-là était aussi la leur), qu’il en avait oublié que les véritables gangsters existaient. Des hommes dont la fiche de poste incluait le meurtre, et qui tuaient sans sourciller. Comment Dante les avait-il appelés ?

			Des monstres. Ces types étaient des monstres qui s’apprêtaient à les dévorer vivants.

			« T’as vraiment cru que tu pouvais essayer de me la mettre à l’envers sans qu’il y ait de conséquences pour ta jolie petite gueule ? gronda Torrent. T’es un peu comme un vitrail d’église, en fait : il y a des couleurs, ça brille, mais ça sert pas franchement à grand-chose, à part à être cassé en cas d’incendie. À partir de maintenant, je considère que la dette de ton frère, c’est ta dette. Du coup, je peux me débarrasser de lui et de son pote et quand même récupérer mon pognon. Parce qu’ils m’ont manqué de respect, et ça, je peux pas laisser passer. Tu comprends, non ? T’es un homme d’affaires, après tout. » Il se leva et s’essuya les mains sur son jean. « Splodie, bute-moi ce bouffon, ordonna-t-il en désignant Dante. Quant à toi, t’as jusqu’à vendredi pour me rapporter le reste de mon fric. Et ensuite, je veux cinquante mille tous les premiers du mois. Si t’oublies, on revient faire un tour ici, sauf que cette fois, c’est avec ta sœur qu’on aura une petite discussion. Et si t’oublies encore, on te chope et on t’emmène à la ferme. Tu feras connaissance avec mes chiens. Mais j’ai confiance en toi, t’as de la jugeote. Tu vas payer. »

			En voyant Splodie sortir un pistolet de sa ceinture pour en appliquer le canon contre la tête de Dante, Roman se força à se remettre à genoux. Il cracha ce qui lui sembla l’équivalent de plusieurs litres de sang, de salive et de morceaux de dents et cria :

			« Attendez ! Je peux vous trouver cent mille dollars en plus tout de suite. Mais ça ne change rien à ma proposition. Je suis doué avec l’argent. Très doué. Je peux tripler la somme que Dante et Getty vous doivent. J’ai des contacts, j’ai des tuyaux sur les opportunités d’investissement – par exemple, je peux savoir quand les entreprises ouvrent leur capital. Je sais me servir de cet argent et faire de la magie avec. Je bosse pour vous pendant un mois. Je triple la somme qu’il vous doit. Et… »

			Roman s’interrompit un instant, le temps de reprendre son souffle. Sa tête semblait sur le point d’éclater. Il avait conscience de passer un pacte avec le diable, mais il n’avait plus qu’une seule carte dans la manche et il devait la jouer. Sinon, c’était la mort assurée et l’aller simple pour l’enfer.

			« Et vous pouvez vous servir du crématorium pour faire disparaître vos problèmes », conclut-il.

			Torrent leva l’index et Splodie écarta le canon de son arme de la tête de Dante. Torrent fit alors signe à Roman de continuer.

			« Nos locaux sont à votre disposition, reprit celui-ci d’une voix étranglée. Tous vos soucis, on les réduit en cendres. Pas d’ADN. Pas d’empreintes digitales. Même les balles fondent. Le feu détruit tout. Et je sais que vous avez des gens à faire disparaître. On ne construit pas un empire comme le vôtre sans se créer d’ennemis.

			

			– Tu affirmes pouvoir multiplier par trois la somme que nous doit ton frère ? demanda Torrent en caressant son bouc. Et on peut se servir de votre four quand on veut ?

			– Je le jure sur la vie de ma mère. En un mois. »

			Torrent se tourna vers Tranquil, qui haussa les épaules.

			« D’accord, finit-il par accepter. Un mois. Trois fois la somme.

			– Tu peux compter sur moi, dit Roman sans baisser les yeux.

			– Bon, pourquoi pas. Mais Dante mérite quand même une leçon pour m’avoir manqué de respect. Chopez sa main, les gars ! »

			Splodie et Yelloboy attrapèrent Dante par les épaules et le forcèrent à s’agenouiller. D-Train lui écarta le bras gauche, pendant que Torrent s’approchait du panneau porte-outils près de la cellule de refroidissement pour se saisir d’une paire de cisailles dont leur père se servait pour tailler les buis devant l’entrée du crématorium.

			« Qu’est-ce que vous faites ? s’affola Roman.

			– Rom ! Aide-moi ! » cria Dante.

			Roman voulut s’interposer, mais le canon du pistolet de Tranquil se colla à sa nuque et il resta à genoux, tel un pénitent priant un dieu inattentif. Car il n’y aurait pas d’intervention divine. La terreur qu’il percevait dans les hurlements de son petit frère lui faisait beaucoup plus mal que sa bouche démolie. Il se pencha et vomit en regardant Torrent couper l’auriculaire de Dante avec les cisailles, avant de l’écraser sous son talon.
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			Le dentiste, un homme dont les joues flasques et le nez zébré de vaisseaux sanguins éclatés trahissaient l’habitude de se servir chaque soir trois whiskys secs d’affilée, orienta sa lampe vers la bouche de Roman et fit claquer sa langue.

			« Je pourrais vous poser un bridge, proposa-t-il. Après, il y a toujours l’option implants, mais c’est plus cher. Beaucoup plus cher. En général, les mutuelles mettent plusieurs semaines avant de valider la prise en charge, mais… »

			Roman ne le laissa pas terminer. La veille, en rentrant, il avait fait un bain de bouche antiseptique. L’espace d’un instant, la brûlure lui avait fait oublier la douleur, mais les arômes chimiques du produit n’avaient rien pu faire pour masquer le goût cuivré de son propre sang. D’ailleurs, il avait toujours l’impression de sucer un morceau de métal.

			« Je veux des implants, le coupa-t-il. Et je les veux aujourd’hui. Je paierai en carte. »

			Le dentiste grimaça. Ses bajoues lui faisaient comme une ­deuxième paire de lèvres.

			« Monsieur Carruthers, comprenez que la pose d’un implant peut aller chercher dans les…

			– C’est une American Express Black, l’interrompit à nouveau Roman. Faites ce que je vous dis. »

			Dans sa tête, il se revit enfant. Un enfant avec une brosse à dents en forme de crocodile et une pilule rouge que l’infirmière de l’école primaire lui avait demandé de croquer pour révéler les endroits où du tartre s’était formé. À ces endroits étaient censées apparaître des taches rouge vif, comme si on avait mordu dans un steak cru. Il se revit devant le miroir, avec son sourire cramoisi – à cette époque, son père et sa mère travaillaient tellement dur pour financer la construction du crématorium qu’ils n’avaient pas le temps de vérifier que Neveah, Dante et lui se brossaient correctement les dents.

			Quand l’entreprise qu’il avait créée avait décollé, Roman avait investi plusieurs milliers de dollars en facettes dentaires et en détartrages réguliers. Car, avant de lui confier l’argent qu’ils cherchaient à dissimuler à l’Oncle Sam, à leur femme ou à leur mari, ses riches clients potentiels voulaient d’abord se convaincre que Roman faisait partie du même monde qu’eux. Au moindre indice indiquant le contraire, ils auraient détalé et seraient retournés se réfugier dans leur tour d’ivoire. Jamais ces gens-là n’accepteraient qu’un pauvre gère leur fortune.

			Et donc, chaque fois, ils observaient ses vêtements, écoutaient sa façon de parler, examinaient ses dents comme s’il était un cheval à vendre. Torrent et Tranquil venaient d’éparpiller au sol ces milliers de dollars que Roman avait investis.

			Dante avait raison : Roman les avait sous-estimés. Torrent, Tranquil et leurs sbires avaient vu sa belle montre et ses beaux habits et en avaient déduit qu’il était né avec une cuillère en argent dans la bouche. Ils l’avaient jugé trop tendre.

			Roman considérait qu’il y avait beaucoup de choses qu’il n’était pas. Il n’était pas un gangster. Il n’était ni un bon fils, ni un bon frère, ni un bon petit ami.

			En revanche, il n’était pas tendre.

			Torrent et Tranquil n’avaient vu que la surface de ce qu’il était – ou plutôt, de ce qu’il était devenu. Ils n’avaient pas scruté son regard, ils n’avaient pas sondé son âme. Sinon, ils y auraient trouvé un rocher, aussi solide et inébranlable que les grandes pyramides. Ils avaient vu Roman Carruthers, le gestionnaire financier. Ils ne savaient pas ce dont il était capable pour atteindre ses objectifs.

			Et en cela, ils avaient commis une erreur.

			

			Car Roman n’avait pas oublié l’époque où sa famille habitait dans le sud de la ville, près de la gare de fret, dans un quartier appelé le Skids. Un endroit où flottait en permanence dans l’air la fumée poisseuse des locomotives diesels. Le Skids, où l’on pouvait trouver le Pink House, l’unique bordel de Jefferson Run, était un no man’s land qui abritait des bureaux d’encaissement de chèques, des bâtisses en parpaing qui faisaient office d’épiceries, ainsi que des bars miteux et des casses automobiles qui avaient poussé comme du chiendent entre les magasins aux vitrines condamnées et les entrepôts de tabac abandonnés. À cette période, leur père et leur mère travaillaient d’arrache-pied afin d’espérer obtenir le prêt nécessaire à la construction du crématorium, et la famille vivait là. Non, dire qu’elle vivait était un euphémisme. Elle survivait. Elle luttait. Car le Skids avait le don de briser ou d’écraser ceux qui n’arrivaient pas à en sortir. Si, grâce à leurs parents, Roman, Dante et Neveah avaient réussi cet exploit, le Skids avait malgré tout eu le temps de leur enseigner certaines leçons.

			Roman passa le bout de sa langue sur ce qui restait de ses incisives. Ce n’étaient pas les premières dents qu’il perdait. Enfant, à la suite d’un match de basket improvisé que son équipe avait remporté, il avait reçu un coup de bouteille en verre de la part de Lomello Green qui lui avait coûté une molaire. En rentrant chez lui, Roman avait tout raconté à ses parents, mais ceux-ci étaient trop distraits pour l’écouter.

			« T’es l’aîné, Rom, avait simplement commenté son père. Il serait temps que tu apprennes à te défendre.

			– Mais j’ai quatorze ans », avait murmuré l’adolescent.

			 

			Trois heures plus tard, Roman se gara devant la maison. Dante était allongé sur le canapé, la main gauche enveloppée dans un énorme pansement. Dès le départ des frères Gilchrist et de leur suite, Roman avait emmené son frère aux urgences. Il avait pris soin de glisser l’auriculaire sectionné dans un sac de glaçons. En vain – de l’avis du jeune interne noir qui avait nettoyé la plaie, le doigt était trop endommagé pour être rattaché.

			« Ceux qui vous ont fait ça ne voulaient pas que vous le récupériez », avait-il souligné.

			Après avoir recousu le crâne de Roman et rafistolé le moignon de Dante, il les avait renvoyés chez eux. Roman notait une certaine ironie dans le fait qu’ils aient tous deux versé du sang dans l’édifice que leur père avait bâti, avant de se faire soigner dans l’hôpital où leur mère avait exercé.

			« Est-ce qu’on n’en profiterait pas pour… rendre visite à papa ? avait suggéré Dante lorsque les antalgiques eurent fait effet.

			– Je ne veux pas le voir alors que je suis dans cet état », avait répliqué Roman en exhibant son sourire édenté, et Dante n’avait pas insisté.

			Roman s’approcha du canapé et posa la main sur l’épaule de Dante, qui mangeait un énorme bol de céréales devant un dessin animé. Il songea que ce n’était pas de la nostalgie de la part de son frère. Non, de bien des façons, Dante était encore un enfant, un bambin égaré dans une forêt et qui n’avait pas conscience du danger grandissant qui rôdait.

			« Comment tu te sens ? demanda Roman.

			– Comme une merde. Les médocs que m’a filés le docteur ne marchent pas.

			– T’as mal ?

			– Non, juste mon doigt qui me démange alors qu’il est plus là.

			– Si t’as pas mal, c’est que les médocs font effet. Où est Neveah ?

			– Je sais pas, elle a parlé d’aller voir les flics. Entre ce qui nous est arrivé, l’accident de papa et le coup des pneus crevés, elle se dit que quelqu’un en a après nous. » Dante posa son bol sur la table basse. « Tu crois pas qu’on devrait lui expliquer, Rom ? ajouta-t-il. Elle a le droit de… de se protéger, non ?

			– C’est-à-dire ?

			– Comment ça, c’est-à-dire ? Je pense qu’elle a le droit de savoir, c’est tout.

			

			– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux qu’elle y fasse ? Comment le fait de savoir ce qui se passe changerait quoi que ce soit pour elle ? Neveah se sent responsable de toi, elle s’inquiète pour papa, et en plus elle doit faire tourner la boutique toute seule. Tu crois pas qu’elle se fait déjà assez de nœuds au cerveau ? Non, c’est à nous de gérer, pas à elle.

			– Gérer quoi ? Ils m’ont coupé le doigt, Rom ! » s’écria Dante, et il éclata en sanglots, la tête entre les mains.

			Roman poussa les jambes de son frère pour s’asseoir à côté de lui sur le canapé, puis il le prit par les épaules et se mit à le bercer doucement.

			« Cet enfoiré a écrabouillé mon petit doigt comme un vulgaire cafard, Rom, pleurnicha Dante. Toi, t’as pu te faire refaire les dents, mais moi, je resterai comme ça toute ma vie.

			– Écoute, je sais que ça en a pas l’air, mais on a eu de la chance, hier soir. Ils allaient te tuer, juste par principe. C’est leur cupidité qui nous a sauvés. Et j’ai bien l’intention de m’en servir pour les faire tomber. »

			Dante essuya ses larmes avec son vieux tee-shirt « BORN IN THE USA ».

			« Qu’est-ce que tu racontes, Rom ? T’as oublié ce qu’ils nous ont fait ou quoi ? Qu’est-ce que tu me parles de les faire tomber ?

			– Souviens-toi de ce qu’ils ont dit : c’est eux qui décident combien tu leur dois. Ils vont nous essorer et, quand on sera à sec, ils nous supprimeront. Quoi qu’on leur donne, ce sera jamais assez. Je propose le triple, ils m’en demanderont le quadruple. Je leur file cinquante mille par mois pendant un an, l’année d’après ils exigeront cent mille. Ils ne nous lâcheront jamais. La seule solution, c’est de se débarrasser d’eux. Définitivement.

			– Et on peut savoir comment tu comptes t’y prendre ? Parce que ton plan d’hier soir était à chier. »

			Roman retira son bras de l’épaule de Dante.

			« J’ai l’impression que tu oublies que c’est tes conneries que j’essaie de réparer, dit-il. Je reconnais une erreur : j’ai cru que mes compétences professionnelles suffiraient à les amadouer. Tu avais raison, ces gars sont des monstres. Sauf qu’un monstre, c’est juste un animal dont on n’a pas encore compris le fonctionnement. Et il se trouve que j’ai compris comment fonctionnaient les Gilchrist : ils sont guidés par la cupidité. C’est leur faiblesse. Alors oui, j’ai un nouveau plan mais, puisque tu as des doutes, écoutons d’abord le tien. Explique-moi comment tu comptes t’y prendre pour te sortir de cette situation. Vas-y, je suis tout ouïe. »

			Dante resta silencieux. Il tendit la main vers le flacon de médicaments posé à côté de la télécommande, le dévissa et goba un comprimé. Puis il reprit son bol et se remit à manger. Enfin, après plusieurs minutes, il se décida à parler.

			« Je suis désolé, lâcha-t-il. Je sais que vous en avez marre de vous occuper de moi. Je fais que de la merde et c’est toujours à vous de rattraper mes conneries. Vous devez avoir l’impression de nettoyer une flaque de sang : plus vous frottez, plus ça s’étale.

			– C’est pas comme ça que je vois les choses. Tu es mon frangin et je t’aime. De même que j’aime Neveah et que j’aime papa. Mon rôle est de te protéger et j’ai échoué. Peu importe comment on en est arrivés là, j’ai échoué. Mais je vais me rattraper. Je te le jure. Je vais te sortir de là. »

			Dante hocha la tête. Roman lui donna un petit coup de poing dans l’épaule.

			« J’ai des coups de fil à passer, dit-il. Ça va aller ? T’as besoin de quoi que ce soit ?

			– Si t’as un doigt en rab, je suis preneur. »

			Roman le dévisagea et, quand il vit le sourire de Dante, il ferma les yeux et secoua la tête. Lorsqu’il les rouvrit, lui aussi souriait, mais le cœur n’y était pas.

			« Je reviens », promit-il, et il se dirigea vers le bureau de leur père.

			 

			Dante regarda Roman s’éloigner dans le couloir et attendit que la porte du bureau se ferme. Une fois certain que son frère ne pouvait plus l’entendre, il sortit son portable de sa poche et composa le numéro de Getty.

			Il tomba directement sur le répondeur, comme toutes les fois où il avait essayé de le joindre depuis quelques heures.

			« Hé, mec, c’est moi, dit Dante. Il faut que tu foutes le camp, et vite ! Appelle-moi quand t’auras mon message. »

			Il raccrocha et composa un autre numéro. Là encore, il tomba sur le répondeur.

			« Écoute, Cass, tiens-toi éloignée de Getty ces prochains jours. Le truc qu’on faisait, là, c’est en train de partir en couilles et je veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Je… À plus. »

			On ne pouvait pas vraiment parler de liaison entre Cassidy et lui. Tous les trois, ils avaient passé plus d’une nuit ensemble. C’était détendu, ouvert, progressiste, mais Dante aurait préféré que ce ne le soit pas autant. Il supposait qu’il l’aimait, si tant est qu’il fût apte à aimer quelqu’un depuis la disparition de sa mère. Il ignorait pourquoi Roman avait cru bon d’évoquer Getty devant les frères Gilchrist, mais il n’y avait pas besoin d’être un génie pour deviner que si les Black Baron Boys l’avaient épargné, ce serait son associé qui servirait d’exemple.

			Peut-être que Getty était descendu se cacher à Virginia Beach où, prétendait-il, il avait de la famille. Quant au salon de tatouage où il bossait, il n’ouvrait pas avant midi. Dante essaierait d’appeler dans une heure pour vérifier si Getty était venu travailler.

			Il enfourna une cuillerée de céréales. Malgré les protestations de son estomac, il se força à avaler. Parce qu’il ne pensait pas que Getty se présenterait à son boulot. Ni aujourd’hui. Ni demain. Ni plus jamais.

			 

			Roman composa un numéro de mémoire et attendit. Après deux tonalités, la voix grave de Khalil répondit :

			« Quoi de neuf, mec ? Comment va ton père ? T’as bien reçu le colis ?

			

			– Mon père est toujours dans le même état. Et ouais, j’ai reçu le colis. Je t’appelle parce que j’aurais besoin que tu me rendes un autre service.

			– Envoie-moi ça par WhatsApp », dit Khalil, et il raccrocha.

			Roman ouvrit l’application de messagerie et fit un rapide résumé de la situation à Khalil.

			Il faut que tu parles à Sasha Billings, tapa Roman. Dis-lui que je veux le traitement complet. Ensuite, demande-lui de transférer les fonds sur un compte de crypto et rejoins-moi ici. Je te paierai pour le temps et le déplacement.

			Bien reçu, répondit Khalil. J’arrive demain soir.

			Pas de questions. Une simple confirmation.

			Roman songea qu’avoir un ami comme Khalil était à la fois la meilleure et la pire chose qui lui soit arrivée. Khalil était un ancien ranger de l’armée américaine qui, après son service, avait passé quelques années en tant que mercenaire avant de s’orienter vers la sécurité au service des riches infréquentables d’Atlanta. Roman avait fait sa connaissance quand un de ses clients, un illustre joueur de NFL, avait eu besoin de verser un pot-de-vin à un strip-teaseur vaguement célèbre qui avait été son amant et qui le faisait chanter.

			Roman avait débloqué les fonds et Khalil s’était chargé de la transaction. Un mois après, le maître chanteur avait mystérieusement disparu. Plusieurs blogueurs prétendaient que le strip-teaseur s’était perdu lors d’une randonnée en Californie. Roman était à peu près sûr que ces blogueurs avaient été payés pour relayer cette information. La police n’avait pas franchement enquêté et, après quelque temps, les nouveaux potins d’Atlanta avaient effacé jusqu’à son souvenir.

			Voilà le genre d’ami que pouvait être Khalil, à la fois fiable et terrifiant. Dans un premier temps, Roman avait besoin de l’ami fiable, celui qui viendrait sans poser de questions. Dans un second temps, Roman ferait appel à l’ami terrifiant et lui indiquerait quoi faire. Car Khalil était l’équivalent d’un pistolet chargé : il suffisait de le pointer dans une direction, que ce soit organiser un itinéraire sécurisé pour la cérémonie des Grammy ou donner une leçon au petit copain d’une influenceuse qui avait eu la mauvaise idée de lever la main sur la poule aux œufs d’or, et il fonçait comme une balle.

			Roman voulait le pointer vers les frères Gilchrist et appuyer sur la détente jusqu’à ce que ça fasse clic.

			 

			Assise dans la salle d’attente du poste de police de Jefferson Run, Neveah battait du pied la mesure d’un rythme qui n’existait que dans sa tête. Après quelques minutes, l’officier à l’accueil lui fit signe que c’était son tour et elle se leva.

			« L’inspecteur Mansfield vous attend. »

			Il lui indiqua une porte sur laquelle figurait l’inscription « SALLE D’INTERROGATOIRE No1 ».

			« Merci », murmura-t-elle.

			Elle pénétra dans la salle et referma derrière elle.

			Installé derrière une table en mélaminé, les mains en pyramide, Chauncey regarda Neveah prendre place sur la chaise en plastique située en face de lui. Les yeux noisette du policier ressemblaient à deux braises incandescentes imbibées de whisky.

			« Qu’est-ce que tu fous là ? » lui lança-t-il en guise d’introduction.

			Les néons du plafond donnaient à sa peau noire un aspect cendré qu’accentuaient les reflets gris de sa coupe à la brosse parfaitement taillée.

			« Mes frères se sont fait agresser hier soir. Quelqu’un a sectionné le petit doigt de Dante et je…

			– Eh ben tu leur dis de porter plainte ! l’interrompit Chauncey. Ou d’appeler les secours. Par contre, tu ne te pointes pas ici pour demander à me voir ! Tu crois que, sous prétexte qu’on se connaît, je vais faire de tes frères une priorité ? Tu sais combien de personnes se font racketter chaque jour à Jefferson Run ? Combien de personnes se font assassiner ? Je ne vais quand même pas tout lâcher pour une agression dont ils n’ont même pas jugé nécessaire d’informer la police ! 

			

			– Je me suis dit que tu pourrais poser quelques questions à droite à gauche. Mes frères ont salement dérouillé : Rom a les dents de devant cassées et Dante a un doigt en moins. Excuse-moi d’avoir pensé que tu serais au moins disposé à te renseigner. Tu sais, rapport au fait qu’on se bouffe régulièrement les parties intimes. »

			Chauncey frappa dans ses mains et le son résonna dans la pièce comme une détonation. Il posa un index sur ses lèvres, avant de le pointer vers Neveah.

			« Arrête, dit-il. Ne remets plus les pieds ici. Je suis marié.

			– Je suis parfaitement au courant de ta situation conjugale, Chauncey.

			– Et tu savais que j’étais marié quand on s’est rencontrés. Alors tu devrais te douter que tu ne peux pas te pointer sur mon lieu de travail pour exiger que je règle tes problèmes comme ton Robocop perso.

			– Écoute, je ne te demande pas de traitement de faveur. Quelqu’un a essayé d’assassiner mon père, et maintenant c’est mes frères qui se font amocher. Je ne sais pas qui et je ne sais pas pourquoi, mais quelqu’un en a après ma famille. Tout ce que je voudrais, c’est que tu te renseignes. Je suis prête à déposer une main courante, si ça peut faire avancer les choses. Tu as une femme et des enfants, tu dois bien te rendre compte que c’est une situation terrifiante, non ?

			– Je t’interdis de parler de ma famille, répliqua Chauncey. Merde, Neveah, c’est bien, ce qu’on a tous les deux. Pourquoi tu veux tout gâcher ? »

			Neveah le dévisagea. Non, ce n’est pas bien, songea-t-elle. Ça nous fait du bien, nuance. Et encore, je commence à avoir des doutes.

			Elle se leva.

			« Est-ce qu’il faut que je dépose une main courante ? insista-t-elle.

			– Surtout pas. Je ne tiens pas à ce qu’il y ait la moindre trace de ta présence ici. Tu me fatigues… Écoute, je vais me renseigner. J’ai quelques indics qui savent peut-être quelque chose, mais ne reviens pas ici. Ne fais pas semblant d’ignorer que ce n’est pas une bonne idée. Tu es trop futée pour ça. »

			Elle repensa à leur rencontre, six mois plus tôt. Chauncey et son partenaire Vega étaient passés au crématorium pour examiner un cadavre dans la chambre froide – Victor Dearborne, qui avait essuyé une rafale de fusil automatique AR-15 alors qu’il était installé dans un fauteuil chez un barbier de High Point Street. Chauncey avait expliqué à Neveah que le médecin légiste avait malencontreusement effacé les photos des tatouages de Victor, et qu’il fallait donc en reprendre afin de déterminer si le Victor en question était un capitaine des Black Baron Boys ou un civil innocent.

			« Après, je ne vais pas vous mentir, il n’y a pas beaucoup de civils innocents qui se font dessouder chez le barbier pendant que les autres clients sont trop occupés à regarder leur téléphone », avait ajouté Chauncey avec un petit sourire.

			Ce sourire n’était pas ce qui avait conquis Neveah – disons qu’il s’agissait plutôt de la première goutte d’eau qui avait érodé le rocher. Après avoir pris ses photos, Chauncey lui avait demandé son numéro de téléphone, au cas où il aurait des questions supplémentaires.

			Neveah savait que les éventuelles questions de l’inspecteur aux jolis yeux n’auraient aucun lien avec le décès prématuré du pauvre Victor, mais elle s’en fichait. Quel mal y avait-il à jouer au jeu de la séduction ? À s’amuser un peu ? Dieu sait qu’elle l’avait mérité. Et effectivement, elle avait vu l’alliance qu’il portait à l’annulaire, mais c’était lui qui était marié, pas elle.

			Plus tard, quand Chauncey lui avait confié que sa femme ne le comprenait plus et qu’il aimait ses enfants mais que sa liberté lui manquait, elle s’était dit que même s’il était le seul à être marié, ils étaient bien égaux dans le péché. Et tout ça pour quoi ? Quinze ou vingt minutes de gémissements menant à quelques instants d’une extase qui se dissipait aussitôt, telles les dernières notes d’une chanson d’amour mélancolique. Bref, elle avait vite conclu que, tôt ou tard, elle devrait mettre un terme à leur liaison. D’un autre côté, elle voyait cette petite histoire comme un cadeau qu’elle se faisait. Chauncey n’était pas dégoûté de savoir qu’elle travaillait au contact de la mort. Il ne lui disait jamais sur le ton de la plaisanterie qu’elle sentait la chair brûlée. Et surtout, il la touchait en des endroits qui n’avaient plus reçu de caresses depuis des années. C’était ce plaisir brûlant dont elle avait tant manqué qui la poussait à revenir, encore et encore. Il l’effleurait, il l’embrassait, et elle fermait les yeux et prétendait qu’elle ne savait pas quel genre d’homme attendait que son épouse parte au chevet de sa mère malade pour donner rendez-vous à une amante dont le père était dans le coma. Et quel genre de femme cela faisait d’elle.

			Chaque fois qu’ils couchaient ensemble, Neveah, dans des moments de lucidité post-coïtale, découvrait un peu plus à qui elle offrait ainsi son corps, et la conclusion qui se dessinait était sans appel : Chauncey était quelqu’un de foncièrement mauvais. Non pas qu’elle se voyait comme une oie blanche. Seulement, si ce qu’elle faisait était mal, cela ne faisait pas d’elle quelqu’un de mauvais. La différence était subtile, mais elle existait.

			Ainsi, la réaction de Chauncey au poste de police ne fut pas vraiment un choc pour Neveah. Évidemment qu’il ne lèverait pas le petit doigt pour l’aider au moment où elle en avait besoin. Neveah avait compris que, comme beaucoup d’hommes adultères, Chauncey éprouvait du mépris pour son amante. La bonne nouvelle, c’était que le sentiment était désormais réciproque.

			« Je commence surtout à me rendre compte que je suis trop futée pour pas mal de choses », répliqua-t-elle en se dirigeant vers la porte.

		


		
			

			8

			 

			Roman se gara sur le parking de la supérette Save-U-Moore et coupa le contact. Les lumières automatiques s’allumèrent les unes après les autres, telles des lucioles. Il descendit de la voiture et entra dans le magasin.

			En arpentant les rayons, il fut surpris de constater à quel point quasiment rien n’avait changé depuis la dernière fois qu’il avait mis les pieds ici : les boissons alcoolisées étaient toujours beaucoup plus nombreuses que les bouteilles d’eau ou de jus de fruits dans les réfrigérateurs et, là où les étagères de confiseries débordaient de produits, celles de pain accumulaient la poussière. Roman songea que l’image de « désert alimentaire » qui permettait de décrire une zone géographique où la nourriture saine était inaccessible pour la majorité des bourses n’était pas la plus appropriée. Lui voyait plutôt un océan – de l’eau à perte de vue, mais malheur à qui se risquerait à en boire. Quant aux petites supérettes comme celle-ci, elles représentaient les déchets flottant à la surface.

			Roman n’avait besoin que de pâtes et de fromage ; il avait déjà la viande hachée et la sauce tomate. Il comptait confectionner pour Neveah et Dante une des spécialités de leur adolescence : le gratin de cheeseburger. C’était une recette assez simple qu’il avait trouvée un jour au dos d’une boîte de macaronis. On ne lui avait jamais explicitement demandé de prendre soin de ses frère et sœur, mais les choses s’étaient faites ainsi et avaient fini par s’inscrire dans la routine. C’était une époque où ses parents rentraient très tard du travail et il n’y avait jamais personne pour préparer le dîner pour Neveah et Dante, alors Roman avait dû s’improviser cuisinier. Souvent, c’était aussi lui qui s’occupait du petit déjeuner. Roman se rappelait avoir pensé que la relation que ses parents entretenaient avec le crématorium était plus forte que leur mariage. Cette entreprise qu’ils avaient bâtie accaparait une part tellement importante de leur vie qu’il ne leur restait plus beaucoup de place pour assumer leur rôle de parents.

			Roman posa les pâtes et le fromage sur le comptoir. Le caissier, un jeune Noir avec des tresses collées, scanna les articles sans lui adresser la parole, ce qui allait très bien à Roman, qui n’était pas d’humeur bavarde. Celui-ci se fit la réflexion que le coiffeur du caissier avait du talent – du temps où Neveah lui faisait ses tresses, elle n’avait jamais réussi à obtenir un résultat aussi parfait.

			« C’est bien toi, Roman Carruthers ? » demanda soudain une voix rauque dans l’ombre.

			Roman vit alors Leslie Moore, le propriétaire de la supérette, s’approcher du comptoir en s’appuyant sur une canne. Sa peau brune semblait presque bleue sous la lumière des néons.

			« C’est bien moi, confirma Roman. Comment allez-vous ?

			– On a jamais retrouvé ta mère, hein ? fit le vieillard avec un rictus, exhibant deux rangées de dents jaunies. Je parie que ton père l’a tuée et qu’il a jeté ses cendres dans la rivière. »

			Puis il tourna les talons et repartit vers l’arrière-boutique.

			« Mon grand-père a Alzheimer, expliqua le jeune caissier. Il faut pas lui en vouloir, il sait plus ce qu’il raconte. »

			Roman régla ses achats et sortit sans un mot.

			De retour dans sa voiture de location, il mit la clé dans le contact, alluma la radio et monta le volume jusqu’à ce que les basses lui fassent mal aux tympans. Puis il se laissa aller contre l’appuie-tête et ferma les yeux. Il prit alors plusieurs longues inspirations successives en expirant par le nez, une technique qu’il avait apprise au yoga à l’époque où il avait encore le temps de s’y rendre trois fois par semaine, avant que sa carrière décolle. Ça faisait tellement longtemps que Roman avait quitté sa ville natale qu’il avait baissé sa garde. Il avait oublié que, en dépit des années, la disparition de Bonita Carruthers restait le fait divers le plus tristement célèbre de Jefferson Run. Les affrontements entre gangs rivaux qui avaient déjà causé plusieurs centaines de victimes ; le scandale de la triche organisée qui avait éclaboussé l’université de Prosser State ; l’incompétence crasse du conseil municipal, qui se montrait incapable d’attirer des activités commerciales légales sur la commune – ce n’étaient pourtant pas les sujets de conversation qui manquaient. Mais pour les habitants de Jefferson Run, aucun n’égalait la disparition de Bonita Carruthers, soupçonnée d’avoir été assassinée par son mari. Pas même pour un vieillard sénile.

			D’ailleurs, le petit-fils dudit vieillard n’avait pas eu besoin de demander à Roman qui était sa mère. Il savait très bien à quoi son grand-père faisait référence. La mère de Roman avait atteint le statut de légende urbaine. Elle était la Dame blanche de High Point Street. D’un point de vue purement théorique, Roman comprenait pourquoi. Leur père n’avait pas déménagé. La police n’avait jamais réussi à prouver qu’il était coupable de quoi que ce soit. Bonita était la mère de Roman, mais elle était également le fantôme de Jefferson Run, l’esprit qu’on invoquait lorsque les conversations se tarissaient ou que le sermon du pasteur tirait en longueur.

			Il pouvait presque entendre les discussions dans sa tête.

			Tu te souviens de Bonita Carruthers ?

			Elle couchait avec Oscar Conley, non ?

			À la place de Keith, moi aussi, je l’aurais brûlée.

			Roman soupira.

			La mémoire est quelque chose de très puissant. C’est un mécanisme auquel on peut recourir pour nous murmurer des mensonges lorsqu’on ressent le besoin de se punir. Pour les habitants de Jefferson Run, se rappeler Bonita Carruthers était un passe-temps. Pour Roman, c’était une pénitence.

			 

			

			« Tu fais à manger ? » demanda Neveah en pénétrant dans la cuisine, où Roman sirotait un verre de l’excellent whisky de son père en attendant de sortir son gratin du four.

			Dante dormait sur le canapé du salon. Neveah prit une cannette de soda dans le réfrigérateur et s’adossa au plan de travail.

			« Je prépare un gratin de cheeseburger pour le dîner, annonça Roman. Mais peut-être que tu as prévu de manger ailleurs ? »

			Il porta le verre à ses lèvres et regarda sa sœur avaler une grande gorgée de soda. Neveah aimait les cannettes bien fraîches ; en revanche, elle détestait les glaçons. Roman s’étonnait toujours de constater comment certains détails insignifiants s’inscrivaient à jamais dans son cerveau, dès lors qu’ils concernaient sa famille. Et encore plus lorsqu’il s’agissait de son frère ou de sa sœur.

			« Non, non, je n’ai rien d’autre de prévu, répondit Neveah. Par contre, je n’arrive pas à croire que tu te souviennes de la recette ! Je pensais que, maintenant que tu habitais à Atlanta, tu mangeais dehors tous les soirs.

			– J’encourage mes clients à cuisiner autant que possible. Si on dépense tout son pognon au restaurant, il faut pas s’étonner si on finit par devoir s’y faire embaucher comme serveur ! »

			Pendant une fraction de seconde, il vit un vrai sourire se dessiner sur les lèvres de sa sœur. Le tout premier depuis qu’il était de retour à Jefferson Run. Hélas, Neveah avait dû se surprendre elle-même, car le sourire disparut aussi vite qu’il était apparu.

			« Avant que Dante se réveille et dévore la moitié du plat en une seule bouchée, je voudrais te parler d’un truc, dit-elle.

			– Je t’écoute.

			– Je suis allée voir les flics, aujourd’hui. Ils avaient pas l’air très intéressés, étant donné que ni toi ni Dante n’avez porté plainte après votre agression. Mais il se trouve que je connais quelqu’un là-bas, et il m’a promis qu’il se renseignerait.

			– Merci. »

			

			Neveah se pinça l’aile du nez.

			« Écoute, Rom, tu crois peut-être que je suis naïve, mais tu te trompes. Avec papa, il nous est arrivé de fermer la boutique le samedi à 3 heures du matin à une époque où ça braquait à tout-va sur High Point Street, et on n’a jamais eu de problèmes. Les braqueurs savent qu’il n’y a pas d’argent liquide dans un crématorium. Alors, si tu profitais de la sieste de Dante pour m’expliquer ce qui s’est réellement passé ? Parce que tu vas pas me faire croire que c’est une coïncidence si on s’est fait crever les pneus, si papa a fini dans le coma et si vous venez de vous faire massacrer.

			– Je ne t’ai pas menti, Neveah. Dante m’a rejoint au crématorium, il m’a aidé à nettoyer et, quand on est sortis, des types nous sont tombés dessus. Ils voulaient nos portefeuilles, mais j’ai jamais de liquide sur moi et Dante avait juste un billet de vingt dollars. Ils ont piqué sa carte bleue et mon American Express. Dante avait un sachet dans la poche – de l’ecstasy, je pense. Les gars nous ont pas crus quand on leur a expliqué qu’on n’avait rien d’autre, et ils sont partis en vrille. Dante a préféré ne pas porter plainte à cause de la drogue. Je te jure que c’est la vérité.

			– Depuis qu’on est tout petits, chaque fois que tu mens à quelqu’un, tu le regardes droit dans les yeux. Comme t’es en train de le faire avec moi. Dante est mouillé dans une sale histoire qui a failli vous coûter la vie et celle de papa. Parle-moi, Rom. Laisse-moi aider. Explique-moi ce qui s’est passé avant que vous y perdiez plus que des dents et des doigts. »

			Roman baissa la tête et examina le motif du carrelage de la cuisine.

			« Je te jure que c’est ce qui s’est passé, répéta-t-il.

			– C’est faux, rétorqua Neveah après un long soupir. Mais tu ne me diras pas la vérité. Ça aussi, c’est quelque chose que je sais sur toi. Une fois que tu as pris une décision, rien ni personne ne peut te faire changer d’avis. Va réveiller Dante ; je m’occupe de sortir le plat du four. J’ai faim, je suis fatiguée, et je n’ai pas l’énergie de discuter avec toi pour essayer de comprendre pourquoi tu me mens.

			– Neveah, je te jure que…

			– Stop, Rom ! Arrête de dire ça. Arrête de me prendre pour une conne. T’as peut-être pas remarqué, mais ce crématorium, c’est toute ma vie. J’ai quasiment pas d’amis. J’ai pas de mec. J’ai que ça. Et c’est votre faute, à papa, Dante et toi. Donc si Dante s’est mis dans des embrouilles qui risquent de retomber sur la boîte, je suis en droit de le savoir. Papa se comporte exactement comme tu es en train de le faire. Tant qu’il s’agit de faire les comptes ou d’enfourner un cadavre, il juge que je suis assez qualifiée ; par contre, pour les problèmes “sérieux”, il fait tout pour m’écarter. Il ne veut surtout pas que sa petite chérie s’inquiète. Venant de lui, j’ai l’habitude. De lui et de la plupart des hommes, d’ailleurs. Mais je ne pensais pas que mon propre frère me ferait le même coup. »

			Neveah ouvrit le four, attrapa le plat à gratin à mains nues et le posa violemment sur la plaque de cuisson.

			« Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écria Roman en se précipitant pour examiner les paumes de sa sœur. Utilise au moins un torchon !

			– Tu sais, frangin, depuis le temps que je manipule les fours du crématorium, mes doigts ont perdu toute sensibilité. »

			Elle se dégagea et sortit des assiettes du placard.

			Roman sentit qu’il aurait dû dire quelque chose, mais il ne savait pas s’il pouvait combler le fossé qui s’était creusé entre Neveah et lui, ou s’il ne ferait au contraire que l’agrandir.

			Il opta donc pour le silence, le moyen le plus sûr de ne pas commettre d’impair.

			 

			Après le dîner, alors qu’il était allongé dans son ancien lit, Roman reçut un texto de Khalil.

			 

			Je viens d’atterrir. Je débarque chez toi ou on se retrouve demain ?

			

			Roman répondit :

			Demain. On a beaucoup de choses à voir ensemble.

			OK. Au fait, j’ai eu la confirmation par mail, c’est tout bon.

			Parfait.

			Cet e-mail signifiait que Khalil avait contacté Sasha Billings, une conseillère financière spécialisée dans les cryptomonnaies, dont elle faisait gonfler artificiellement la valeur avant de les revendre, avec la discrétion redoutable d’une courtière vivant dans les confins du nouveau Far West financier. Roman ne faisait appel à ses services que lorsqu’un de ses clients se retrouvait avec un énorme excédent de trésorerie à « rafraîchir » dans les plus brefs délais.

			Dans le cercle dont il faisait désormais partie, l’expression « blanchiment d’argent » était un gros mot.

			Roman avait un compte dans la société de Sasha sur lequel étaient placés cent mille dollars – une sorte de séquestre déposée sous un prête-nom, afin que le fisc ne puisse pas remonter jusqu’à lui. Lorsqu’il avait demandé le « traitement complet », cela signifiait que Sasha devait investir immédiatement l’intégralité des cent mille dollars dans des actions dont elle s’apprêtait à faire grimper la valeur. Dans un second temps, elle l’aiderait à les revendre. Roman avait imaginé ce plan B pour ne pas avoir à repartir de zéro, si jamais un de ses clients se rendait coupable d’une fraude tellement grossière que cela l’impacterait par ricochet. Bref, c’était sa procédure de sécurité en cas d’échec.

			Or, la veille, il avait échoué. Et tant qu’il n’aurait pas réparé son erreur, personne ne serait en sécurité.
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			« Rom, réveille-toi ! »

			Roman ouvrit lentement les yeux. Dante se tenait dans l’encadrement de la porte, le visage éclairé par la lueur verdâtre du téléphone qu’il tenait à la main.

			« Qu’est-ce qu’il y a ?

			– C’est Torrent. Il veut te parler. »

			Roman se redressa et posa les pieds sur le parquet froid. Il prit le portable.

			« Allô ?

			– Il est temps d’honorer une partie de ta promesse, mec, dit Torrent. Toi et ton frère, vous avez rendez-vous avec deux de mes gars au crématorium dans vingt minutes. »

			Il raccrocha.

			« Qu’est-ce qu’il voulait ? s’enquit Dante.

			– Va chercher les clés de ta voiture », répondit Roman en se levant.

			 

			Ils ne prononcèrent pas un mot du trajet. Au volant de la Challenger de Dante, Roman parcourait les rues fissurées de Jefferson Run avec la froide détermination d’un bourreau se rendant à la potence. Il essayait de se préparer mentalement à ce qui les attendait à la boutique – probablement un ennemi des Black Baron Boys enveloppé dans un drap ensanglanté. Un fils qui ne reverrait plus jamais sa mère ni son père, qui ne sentirait plus jamais le soleil sur son visage, qui ne respirerait plus l’air unique de la Virginie.

			

			« Le feu détruit tout », murmura-t-il.

			Lorsqu’il arriva en vue du crématorium, deux voitures se trouvaient sur le parking, leurs feux de stationnement projetant une lueur blafarde sur le bitume et sur les arbres qui montaient la garde aux alentours. La première était la vieille Pontiac Bonneville vert dollar, la seconde une Honda Accord customisée équipée d’un gigantesque aileron arrière, de vitres teintées et de jantes chromées.

			Roman se gara. Il descendit de la Challenger et vit Yelloboy et Splodie sortir à leur tour des deux autres véhicules.

			« Éteignez vos phares, ordonna-t-il. À cette heure-ci, c’est un coup à attirer l’attention d’une patrouille de flics. »

			Les deux malfrats obtempérèrent. Roman en profita pour déverrouiller la porte d’entrée et traverser la bâtisse afin de rejoindre la salle d’incinération, Dante le suivant comme un chiot craintif. Lorsque Roman actionna le bouton du rideau métallique qui donnait sur le parking, Yelloboy et Splodie ouvrirent chacun le coffre d’une des voitures et, après quelques instants de lutte, réapparurent accompagnés de deux silhouettes avec une taie d’oreiller sur la tête.

			Les hommes de main des frères Gilchrist escortèrent leurs prisonniers jusqu’à la salle d’incinération et les forcèrent à se mettre à genoux. Malgré le choc de constater que ces deux individus étaient bien vivants, Roman se hâta de refermer le rideau, puis il contourna les deux gangsters pour se placer à côté de Dante. Ce dernier tremblait tellement que Roman eut l’impression que l’air qui les séparait vibrait.

			« Ça se passe comment ? demanda Yelloboy. Vous les balancez juste dans le four ?

			– Ce… Ce n’est pas ce qui était convenu, déclara Roman, laissant chaque mot flotter un instant avant d’en prononcer un autre.

			– Ouais, Torrent s’attendait à ce que t’aies cette réaction, fit Splodie. C’est pour ça qu’il a insisté pour qu’on te les amène vivants. Il veut que tu te salisses les mains. Comme ça, tu seras moins tenté de nous balancer. »

			Roman essayait de réfléchir, de calculer un moyen de se tirer de cette situation. Malheureusement, il ne récupérerait pas le reste de la somme qu’il devait à Torrent et Tranquil avant d’avoir parlé à Khalil. Quand il était étendu au sol, le visage en sang, il n’avait pas envisagé un seul instant qu’en offrant l’accès au crématorium à Torrent et Tranquil afin qu’ils fassent disparaître leurs ennemis, lesdits ennemis franchiraient la porte sur leurs deux jambes. Roman était parti du principe qu’il devrait se débarrasser d’un cadavre, pas d’une personne. Pour son père, la différence était fondamentale.

			« Un cadavre, c’est juste la viande et les os, avait déclaré Keith Carruthers le jour où il avait glissé dans le four le carton mortuaire contenant le corps de son ami Donny Riggs. La personne, elle, n’est plus là depuis longtemps. »

			L’idée d’incinérer un être humain vivant était impensable pour Roman, tout comme il était impensable pour un loup de mettre sciemment la patte dans un piège.

			« Quoi ? fit-il. Mais pourquoi je vous balancerais alors que je travaille pour vous afin de rembourser la dette de mon frère ? »

			Il s’était bien gardé de dire qu’il travaillait « avec » les Black Baron Boys – en ramassant ses dents éparpillées par terre, il avait retenu qu’avec ces gens-là, le choix des mots était capital.

			« Qu’est-ce que j’en sais, moi ? répliqua Yelloboy. Les balances, elles ont toujours tout un tas de raisons. En tout cas, vous devez buter ces deux-là – c’est les ordres de Torrent. »

			Le gangster sortit alors son téléphone portable. L’espace de quelques instants, Roman, horrifié, songea que Yelloboy allait filmer le meurtre, mais celui-ci se contenta de taper un message avant de rempocher l’appareil.

			« Tu t’en occupes ? lança Yelloboy à Splodie. Il faut que je file.

			– Pas de soucis, mais… fais gaffe, prévint son acolyte. Je connais les risques. J’espère que ça vaut le coup. »

			

			Yelloboy le fusilla du regard.

			« Désolé, bredouilla l’autre.

			– Envoie-moi un texto quand ce sera fait, ordonna le premier avant de désigner Roman et Dante. S’ils se défilent, Torrent a dit de les éliminer.

			– D’accord, mais… », commença Splodie, avant de poursuivre la conversation à voix basse.

			Après quelques secondes, Yelloboy acquiesça.

			« Ça marche, conclut-il. Tu me tiens au courant. »

			Il souleva le rideau métallique, se glissa à l’extérieur, et le referma derrière lui. Splodie retira alors les taies d’oreiller qui dissimulaient la tête des deux condamnés restés à genoux.

			« Oh putain », gémit Dante en s’affalant contre Roman, qui dut le rattraper par la taille.

			L’un des prisonniers était un Blanc avec des dreads. Son visage couvert de sang et d’ecchymoses évoquait un tableau de Jackson Pollock. L’autre était une jeune Latina, ou peut-être une métisse, Roman n’aurait pas su dire. Tous les deux avaient les poignets entravés et la bouche bâillonnée avec du chatterton.

			« C’est Getty et Cassidy, murmura Dante, et Roman se raidit.

			– Au fait, tu fais ce que tu veux de cette information, mais sache que ce petit Blanc a pas hésité à te faire porter le chapeau, lâcha Splodie en se tournant vers Dante. Il a juré que tu lui avais volé la came et qu’il avait aucune idée de ce que t’en avais fait. Je dis ça, je dis rien.

			– Pourquoi avoir aussi amené la fille ? demanda Roman, qui s’était efforcé d’adopter le même ton nonchalant que Splodie.

			– Parce qu’elle était sur place et qu’elle nous a vus embarquer son mec. Du coup, Torrent a ordonné de les faire disparaître tous les deux. Il aime pas trop qu’on se foute de sa gueule. »

			Roman observa Getty. Il avait un bleu sur la tempe gauche de la taille d’une pièce de monnaie. De ses yeux écarquillés et rougis coulaient des larmes qui ruisselaient sur ses joues et sur le morceau d’adhésif qui lui couvrait la bouche. Il tentait de parler derrière son bâillon. À la façon dont il secouait ses dreads, Roman devina ce qu’il essayait de dire : Pitié, ne me tuez pas.

			Roman avait le pressentiment que la supplication ne serait pas entendue.

			Splodie souleva le maillot de football américain qu’il portait et tira un pistolet chromé de sa ceinture. Roman n’était pas un expert, mais il lui sembla qu’il s’agissait d’un semi-automatique. En tout cas, l’arme ressemblait à celle de Jules, dans Pulp Fiction.

			« Bon, tu les butes ou c’est moi qui te bute ? » demanda soudain le gangster.

			Roman retira son bras de la taille de Dante et se passa la langue sur les lèvres. Il avait envie de vomir. Sa spécialité à lui, c’était les chiffres, les équations. Était-il déjà arrivé que ses manipulations mathématiques soient responsables d’un décès prématuré ? Oui. Faisait-il gagner de l’argent à des gens qui avaient pour habitude d’enterrer leurs concurrents dans les bois qui entouraient Stone Moutain ? Oui. Mais là, c’était différent. D’habitude, sa position lui garantissait une certaine distance vis-à-vis de toute la saleté que la fortune attirait. Et puis, les chiffres n’imploraient pas qu’on leur laisse la vie sauve.

			Il étudia rapidement son environnement. Son père avait un pistolet dans son bureau, mais Roman ne se voyait pas appuyer le canon contre la tempe de Getty et presser la détente. À sa droite, sur la servante, il y avait un pied-de-biche et un marteau. Enfin, plusieurs rouleaux de gros Scotch comme celui que les gangsters avaient utilisé pour bâillonner les prisonniers étaient posés à proximité du broyeur et de son entonnoir couvert de cendres. Il lui suffirait d’en appliquer un morceau sur le nez de Getty… Mais dès que l’idée lui traversa la tête, Roman sut qu’il n’aurait jamais le cran de regarder un homme s’asphyxier.

			Il tourna le dos à Splodie et plaça les mains sur les épaules de Dante.

			« C’est lui ou nous, murmura-t-il. Tu m’entends ? Lui ou nous.

			– Et Cassidy ? demanda Dante en scrutant ses pieds.

			

			– J’essaierai de négocier dans un second temps mais, quoi qu’il arrive, Getty ne sortira pas d’ici vivant. Tu l’as compris, hein ? C’est lui ou nous, frangin. » Roman posa deux doigts sous le menton de Dante et lui releva la tête. « Et entre lui et nous, je choisis nous, conclut-il avant de s’adresser à Splodie. Tu peux m’aider à récupérer une boîte de crémation sur l’étagère, là ? »

			Splodie poussa un grognement, mais remit son pistolet dans la ceinture de son pantalon. Après quoi, il s’avança avec Roman et Dante jusqu’aux rayonnages situés dans un des coins de la pièce, où ils attrapèrent un grand panneau plat et rectangulaire. Dante et Roman s’accroupirent pour plier le carton et, quelques secondes plus tard, la longue boîte était prête.

			« Aide-moi à le mettre dedans, frangin, ordonna Roman.

			– Je peux pas, gémit Dante. Je suis désolé, Rom. Je sais qu’il a essayé de me baiser, mais je peux pas.

			– Tu comptes pas le buter avant ? s’étonna Splodie avec un petit rire. Putain, t’es dur, mec !

			– Lui. Ou. Nous », répéta Roman.

			Dante secoua la tête.

			« Bon, d’accord, ajouta son aîné avec douceur. Je m’en occupe. »

			Il prit plusieurs longues inspirations et, au moment où il sentait qu’il risquait l’hyperventilation, il s’approcha de Getty par-­derrière et le saisit sous les aisselles – il était si léger ! Roman se mit à traîner le condamné vers le chariot élévateur qu’il avait pris soin de baisser au minimum avant d’y poser la boîte en carton. Getty tenta de se défendre, de donner des coups de pied, de se débattre pour échapper à son bourreau. Hélas, jusqu’à récemment, Roman se rendait à la salle de sport quatre fois par semaine. Il agrippa Getty par le tee-shirt et, d’un mouvement ample, il le souleva et le jeta dans la boîte. Lorsque Getty essaya de se redresser, Roman lui asséna un coup de poing dans le nez qui renvoya le malheureux au fond de son carton. Getty se redressa à nouveau, Roman le frappa à nouveau. Plus fort, cette fois. En mettant tout son poids dans le coup. Il sentit des os se briser sous ses phalanges. Étendu sur le dos, Getty poussait des gémissements étranglés. Quand il fit mine de se relever pour la troisième fois, Roman, les larmes aux yeux, tapa et tapa jusqu’à ce que les gémissements cessent et que Getty s’immobilise enfin.

			Roman serra et desserra le poing. Ses doigts étaient maculés de sang. Des années qu’il n’avait pas frappé quelqu’un. La dernière fois, c’était le jour où il avait pris sa revanche sur Lomello Green, trois ans après le coup de bouteille qui lui avait coûté une molaire. Mais ses muscles avaient une bonne mémoire.

			Roman saisit le couvercle en carton et, vif comme l’éclair, il le mit en place et enroula plusieurs longueurs d’adhésif autour de la boîte : une en bas, une au milieu, et une en haut. Puis, sans un mot, il actionna le piston du chariot élévateur et fit glisser la boîte sur les rouleaux métalliques jusque dans le four. Il verrouilla alors la porte et jeta un regard à travers la vitre en verre trempé.

			Il est assommé, songea-t-il. Je l’ai mis K.O. Il ne sentira rien.

			Roman ferma les yeux quelques instants, puis il s’avança vers le panneau de contrôle et approcha la main de l’interrupteur. C’était un gros bouton en plastique vert – dès qu’il l’aurait actionné, un témoin lumineux s’allumerait et les flammes du four jailliraient.

			Roman se tourna vers son frère, qui était adossé au mur, la tête baissée. Son frère, qui avait fondu en larmes lorsque leur père avait tué une vipère.

			Malgré toutes ses erreurs, Dante était quelqu’un de bien.

			Roman se considérait lui aussi comme quelqu’un de bien.

			Mais peut-être qu’il se trompait. Devenait-on nécessairement un monstre si on commettait un acte ignoble pour une bonne raison – sauver la vie de son frère, par exemple ?

			Il s’efforça de déglutir et appuya sur le bouton.

			Dans le four, les flammes jaillirent avec un rugissement de dragon vengeur, mais à peine eurent-elles commencé à lécher la boîte en carton que des bruits de coup résonnèrent à l’intérieur.

			La main sur la bouche, Roman recula d’un pas. Il lui semblait entendre Getty hurler.

			

			Cassidy, qui jusque-là était restée dans un état catatonique, se leva d’un bond et se mit à courir vers la porte. Hélas, elle n’avait pas fait deux mètres que Splodie lui asséna nonchalamment une gifle monumentale, et elle retomba au sol en un tas informe de longs cheveux noirs et de jambes entortillées.

			« Tu veux qu’on prépare une boîte pour cette connasse ? » proposa Splodie.

			Roman s’apprêtait à répondre quand il s’aperçut que Dante se tenait derrière le gangster. Il ne l’avait pas vu se déplacer, mais il était bien là, et il avait un objet à la main.

			Splodie dut sentir sa présence, car il commença à se retourner. C’est alors que Dante le frappa à la tête avec le marteau à panne ronde provenant de la servante d’atelier. Il y eut un craquement sec, plus étouffé que ce à quoi s’attendait Roman. Splodie posa un genou à terre et tenta de dégainer son arme, mais il n’en eut pas le loisir. Dante lui asséna un second coup, plus puissant, à l’arrière du crâne, et une gerbe de sang lui éclaboussa le visage. Splodie s’écroula face contre terre et une flaque rouge se forma rapidement autour de sa tête, alors que les bruits en provenance du four cessaient enfin.

			Roman était comme paralysé.

			Son frère lâcha le marteau. Il cligna des yeux, le front moucheté de gouttelettes rouges.

			« Je pouvais pas le laisser faire ça, dit-il en secouant la tête. Je pouvais pas te laisser faire ça. Pas à elle. »

			Roman serait-il allé au bout ? Aurait-il brûlé vive cette pauvre fille, dont le seul crime avait été de sortir avec un type qui n’avait pas conscience d’être un morceau de viande dans une mer infestée de requins ?

			Il décida qu’il ne voulait pas répondre à cette question.
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			Le halo des flammes qui filtrait à travers les vitres en verre trempé les baignait tous les trois d’une lueur orange. Cela faisait une heure qu’ils se tenaient devant les deux fours, à regarder le feu se délecter des corps de Getty et Splodie. Le bras passé autour de Cassidy, Dante serrait la jeune femme contre lui. Roman songea que la tendresse de ce geste était le signe d’une intimité déjà bien établie.

			Il lui avait semblé que Getty avait hurlé pendant des heures avant de tomber enfin dans un silence bienvenu. Dante avait eu beau couvrir les oreilles de Cassidy, celle-ci n’avait pas arrêté de pleurer – de gros sanglots qui avaient résonné dans la pièce tels les cris d’une banshee. Roman songea que la chaleur avait dû faire fondre l’adhésif qui masquait la bouche de Getty, mais il ne comprenait pas comment le jeune homme avait pu rester en vie aussi longtemps, alors qu’il aurait dû manquer d’air très rapidement. Peut-être que la perception du temps de Roman était faussée et que cela n’avait duré que quelques instants. En tout cas, il savait que ces cris continueraient de retentir dans ses cauchemars.

			Au bout d’une heure et demie, Roman augmenta la température au-delà de la limite imposée par l’État, afin d’accélérer le processus. Aussitôt, les deux fours se mirent à rugir comme des démons montant la garde à la porte de l’enfer.

			Un jour, nous aussi, nous atterrirons en enfer, se dit-il. Nous aussi, nous franchirons cette porte.

			Devant lui s’ouvrait une voie rédemptrice qui aurait pu lui permettre d’apaiser son sentiment de culpabilité : ils avaient sauvé Cassidy. Et ils s’étaient sauvés eux-mêmes, même si ce n’était que temporaire. Seulement, si Roman s’autorisait à suivre cette voie, alors les horreurs de cette nuit viendraient gonfler la longue liste d’actes effroyables qu’il avait commis au nom de la bonne cause et enfouis au plus profond de son cœur. Or, Roman savait que cette crypte commençait à manquer de place.

			« Getty s’est pas fait piquer la came, avoua Cassidy à voix basse.

			– Comment ? fit Dante.

			– Il s’est pas fait agresser par des étudiants. L’ecstasy, il l’a coupée et il leur a revendue pour le double de ce que vous l’aviez payée. C’est juste qu’il voulait pas partager. »

			Quelle surprise, songea Roman qui, l’espace d’un instant, ressentit un profond soulagement – avec un peu de chance, cette révélation aiderait Dante à surmonter le traumatisme de cette nuit.

			En tout cas, à présent que Cassidy avait parlé, l’état de paralysie collective dans lequel ils se trouvaient depuis que Roman avait verrouillé la porte du deuxième four s’était dissipé.

			« Cassidy, il est temps que tu t’en ailles, annonça Roman.

			– Rom, tu te rends compte de ce qu’elle vient de vivre ? objecta Dante. De ce qu’on vient de vivre ? Ça peut peut-être attendre un peu, non ?

			– Elle doit disparaître, insista Roman, les poings serrés. On a du nettoyage à faire et elle, il faut qu’elle prenne la route et qu’elle parte le plus loin possible, et vite.

			– Comment ça, que je parte ? » répéta Cassidy, les yeux écarquillés.

			Roman eut un pincement au cœur devant tant de naïveté. Cette pauvre fille ne comprenait pas encore ce qui lui arrivait – une biche happée par une tornade. Elle n’avait rien demandé mais, désormais, ils avaient tous les trois les pieds pris dans le même bloc de ciment qui menaçait de les précipiter vers les abysses.

			« Cassidy, ils te croient morte, expliqua Roman. Sans Dante, tu le serais. Alors il faut que tu quittes la ville. Dès ce soir. Sinon, ils vont tous nous tuer. Tu dois disparaître. Définitivement. »

			

			Il avait parlé d’une voix douce, mais ferme. Il fallait absolument que Cassidy prenne conscience de la précarité de la situation dans laquelle ils se trouvaient tous, à présent.

			« Mais… et ma mère ? Elle va s’inquiéter… Je peux pas partir comme ça, plaida la jeune femme.

			– Rom, laisse-la au moins prévenir sa mère, renchérit Dante.

			– Pour qu’ils débarquent chez elle et qu’ils lui demandent si elle a des nouvelles de sa fille ? Comment ça va se passer, à ton avis ? T’as déjà oublié ce qui est arrivé à ton doigt ? »

			Roman posa les deux mains sur les épaules tremblantes de Cassidy.

			« Est-ce que tu m’aurais jetée dans le four, moi aussi ? murmura-t-elle.

			– Non, répondit Roman et, dans son âme, il se pensait sincère. Mais il faut que tu partes. Je vais te donner de l’argent. J’ai récupéré les clés de Splodie ; tu vas prendre sa voiture. Dans un premier temps, tu peux te servir de ton téléphone, mais tu vas devoir t’en procurer un autre le plus tôt possible. Surtout, tu ne contactes personne, même pas ta mère. Tu n’utilises pas ta carte bancaire. Trouve-toi un petit boulot de serveuse ou quelque chose comme ça. Fais-toi payer au black. Je vais te donner mon numéro. Dès que tu auras récupéré un portable, tu m’appelles et je t’aiderai à obtenir une nouvelle identité. Mais ça, ce sera dans un second temps. Pour l’instant, le plus urgent, c’est que tu files. »

			Cassidy chercha Dante du regard.

			« Dante, qu’est-ce que… Il faut vraiment que je parte ? »

			Dante se tourna vers son frère. Après une rapide conversation silencieuse, il s’approcha de Cassidy et la serra contre lui.

			« Il a raison, lui murmura-t-il à l’oreille en fixant Roman droit dans les yeux. S’ils découvrent que tu es encore en vie, ils nous tueront tous les trois. Alors quitte la ville. Quand les choses se seront tassées et que tu pourras revenir, je te préviendrai, d’accord ? »

			

			Roman fronça les sourcils lorsque Dante évoqua un possible retour de Cassidy, mais il décida de ne pas le contredire. Cette discussion aurait lieu plus tard, en tête à tête, s’ils ne se faisaient pas massacrer d’ici là, ce qui ne manquerait pas d’arriver si un membre des Black Baron Boys apercevait Cassidy au volant de la voiture de Splodie.

			« D’accord, céda Cassidy. Je te fais confiance. »

			 

			Ils l’accompagnèrent jusqu’à la voiture. Roman lui donna mille dollars qu’il avait récupérés dans le bureau, dans la boîte où son père conservait toujours un peu d’argent liquide. Il songea qu’il devrait remplacer les billets avant que Neveah se rende compte de leur disparition.

			Une fois Cassidy au volant, Dante referma sa portière. La jeune femme tourna la clé dans le contact. Instantanément, des néons bleus s’allumèrent sous le bas de caisse. Cassidy baissa sa vitre et Dante s’accroupit pour se mettre à sa hauteur.

			« Tu pars le plus loin possible, d’accord ? dit-il. Ensuite, dès que tu auras récupéré un portable, tu m’appelles pour me prévenir que tout va bien. »

			Il glissa la tête par l’ouverture et déposa un baiser sur le front de Cassidy.

			« Ne raconte à personne ce qui s’est passé ici, ajouta Roman. Surtout, tu te fais discrète. Ça va aller. Bientôt, on te fera parvenir plus d’argent. »

			Il songea à l’idée de la relativité. Au travail, il brassait des millions de dollars qu’il transférait quotidiennement d’un compte à un autre. Dissimulant, combinant, divisant plus d’argent que le commun des mortels en gagnait en toute une vie. Et à présent, sa survie dépendait d’une jeune femme naïve et des quelques centaines de dollars qu’il allait lui fournir afin qu’elle se trouve un point de chute pour les prochains mois.

			« À qui vous voulez que je parle, de toute façon ? ronchonna Cassidy.

			

			– Je te conseille de prendre l’autoroute 95 en direction de Washington, indiqua Roman. Il y a plein d’hôtels pas très chers à Chinatown. Je te recontacte bientôt, d’accord ? »

			Cassidy acquiesça. Dante l’embrassa à nouveau sur le front, puis la jeune femme remonta sa vitre. Une rapide marche arrière, et la Honda quitta le parking pour s’engager dans la rue. Roman et Dante virent les feux stop clignoter brièvement à l’approche de l’intersection, puis Cassidy tourna à droite pour sortir de la zone artisanale et se diriger vers la bretelle d’accès à l’autoroute. Dans le silence de la nuit, un coup de vent fit voleter quelques détritus. Papiers gras, vieux prospectus et emballages divers et variés se mirent à danser au clair de lune pour un public de deux personnes.

			« Tu penses qu’elle va tenir sa langue ? demanda Roman.

			– Elle l’a dit elle-même : à qui tu veux qu’elle parle ?

			– Et tu ne crois pas qu’elle va essayer de revenir ?

			– Elle n’a plus que sa mère, ici, maintenant que Getty… n’est plus là.

			– Retournons à l’intérieur, soupira Roman. On a un boulot à finir. »

			 

			Ils versèrent les cendres des deux collecteurs dans un seul sac, qu’ils dissimulèrent dans la poubelle réservée aux déchets dangereux, au fond de la salle d’incinération. Puis, armés d’un seau et de deux balais à franges, ils entreprirent de nettoyer le sang de Splodie. Dante n’arrêtait pas de faire tomber son balai mais, au bout de quelques minutes d’un travail silencieux, ils arrivèrent à leurs fins et purent vider le seau dans l’évacuation qui se trouvait au centre du local d’entretien. Pendant que Dante s’occupait de rincer le matériel, Roman ouvrit la porte des fours pour qu’ils refroidissent.

			Désormais, plus rien n’indiquait que Splodie et Getty avaient mis les pieds ici.

			« Viens, on rentre, dit enfin Roman.

			

			– Pas moi, répliqua Dante. J’ai… J’ai un truc à faire. »

			Roman prit une longue inspiration.

			« Non, Dante. Pas de drogue, ce soir. Il faut qu’on rentre à la maison et qu’on y reste. Si tu croises un des potes de Torrent, tu risques de paniquer et de te mettre à parler…

			– Tu crois vraiment que j’irais raconter ce qui s’est passé ? Jamais je vous ferais une chose pareille, à toi ou à Cassidy. Mais j’ai besoin de me défoncer. J’ai besoin de picoler. Et peut-être même que je vais me choper une bouteille de lean. Parce qu’il faut que j’efface ce qu’il y a dans ma tête. J’ai tué quelqu’un, Rom. Tu t’en rends compte, de ça ? Comment tu veux que je trouve le sommeil ? »

			Dante respirait à toute vitesse.

			« Je n’ai pas dit que tu le ferais exprès, précisa Roman. Rentre avec moi. Je sais que papa cache une autre bouteille de whisky quelque part. Je veux pas que tu passes la soirée tout seul. »

			Et je ne tiens pas à la passer tout seul non plus, songea-t-il.

			« Désolé, frangin, fit Dante en secouant la tête. T’as qu’à prendre la Challenger, je vais me commander un Uber. Il faut que je quitte cet endroit. Je déteste ce putain de crématorium. Je le déteste ! »

			Il voulut s’éloigner, mais Roman le retint par le bras. Peine perdue – d’un coup sec et étonnamment puissant, Dante se dégagea, traversa le hall d’accueil et poussa la porte qui menait à l’extérieur.

			Roman resta planté au centre de la salle de crémation, le souffle court. Il ferma les yeux et écouta son cœur qui battait à toute allure, tout en passant la langue sur ses nouveaux implants.

			« Tu n’es pas cette personne, murmura-t-il. Tu n’es pas cette personne. Tu vas les sortir de là et ensuite, tu vas rentrer à Atlanta et oublier tout ça. De toute façon, ce n’est plus chez toi, ici. C’est juste l’endroit où vit ta famille. Tu n’es pas cette personne. Tu n’es pas cette personne. »

			

			Il se répéta cette dernière phrase comme un mantra tandis qu’il se dirigeait vers la voiture après avoir éteint toutes les lumières et verrouillé la porte d’entrée. Il chercha Dante du regard, mais celui-ci était déjà parti. On ne voyait que les lampadaires de la casse automobile, au bout de la rue, les feux tricolores qui se balançaient au-dessus de l’intersection déserte, et quelques détritus qui achevaient leur danse au fond du caniveau. Il pensa à l’expression préférée de son père et se fit la réflexion que non, le feu ne détruisait pas tout.

			Certaines choses avaient leur place au fond du caniveau.
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			Quand Roman gara la Challenger devant la maison, les premiers rayons du soleil se faufilaient entre les arbres pour se poser sur le toit. Il gravit les marches du perron, se laissa tomber sur son lit et s’endormit instantanément.

			Il rêva de sa mère.

			De son visage qui flottait devant lui comme un ballon de baudruche et qui s’éloignait chaque fois qu’il voulait le toucher. Dans son rêve, il voyait sa main telle qu’elle était quand il avait seize ans : fine, la paume encore douce. Le visage de sa mère était si proche, à quelques centimètres à peine de ses doigts tendus.

			Dans son rêve, elle lui souriait. Elle lui souriait et elle lui dit quelque chose qu’il ne comprit pas. Elle répéta sa phrase, puis prononça son nom.

			« Rom, mon grand garçon. »

			Il se réveilla.

			 

			Il descendit l’escalier et fouilla les placards de la cuisine. Il avait besoin de café – en grains ou soluble, peu lui importait. Un rapide coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était un peu plus de 10 heures. C’est alors qu’il entendit les marches grincer. L’instant d’après, Neveah se tenait à côté de lui.

			« Dante n’est pas encore rentré, dit-elle en guise de bonjour. Où est-ce que vous êtes allés, hier soir ?

			– Prendre un verre, répondit Roman. Histoire de rattraper le temps perdu. À un moment, il a croisé une fille et il a filé avec elle. Moi, je suis resté, j’ai bu plus que de raison et, en arrivant ici, je me suis écroulé comme une masse. »

			

			La facilité avec laquelle il avait débité ce mensonge le choquait, mais il se rassura en se disant que c’était pour la bonne cause : il fallait à tout prix maintenir Neveah à distance de cet infâme bourbier où Dante et lui s’étaient enlisés.

			Roman et Dante s’étaient sali les mains, ce n’était pas pour que Neveah se retrouve elle aussi avec du sang au bout de ses doigts insensibles.

			« Si tu sors avec Dante tous les soirs, tu vas finir alcoolique », commenta Neveah en ouvrant le placard au-dessus de l’épaule de Roman pour y prendre une boîte de café soluble.

			Elle le contourna et, après avoir rempli la bouilloire d’eau et l’avoir mise à chauffer sur la plaque, elle s’adossa au plan de travail. Sa posture ressemblait tellement à celle de Dante que Roman sentit sa gorge se serrer. Rares étaient les personnes en dehors de leur famille à pouvoir se rendre compte à quel point, par leurs gestes inconscients, Roman, Dante et Neveah étaient semblables. La manière dont ils riaient, dont ils s’appuyaient à un plan de travail, dont ils mâchaient leur nourriture… La veille, au dîner, il s’était fait la réflexion qu’après chaque bouchée de gratin, ils buvaient tous une gorgée d’eau pour avaler. À travers plusieurs générations d’accouplements, de gémissements étouffés, de longues journées d’hiver passées à se réchauffer et de samedis soirs festifs, leurs ancêtres étiraient des fils de marionnettistes et contrôlaient la synchronicité de tous leurs mouvements.

			C’était comme si, sans en avoir conscience, ils étaient tous les trois enserrés dans les racines de leur arbre généalogique.

			« Je crois que j’ai de la marge, répondit Roman. Et puis, ça faisait un moment que je n’avais pas eu l’occasion de passer du temps avec Dante, même si c’est de cette manière. Mais j’y pense, comment ça se fait que tu peux nous demander où on était, alors que nous, on n’a pas le droit de te poser de questions ? Si c’est comme ça que ça fonctionne, il faut me prévenir, que je le note dans le guide familial ! »

			Il glissa un sourire à sa sœur, qui secoua la tête.

			

			« Tu marques un point. Cela dit, je te rappelle que, contrairement à vous, je ne suis pas rentrée à la maison avec une bosse sur le crâne ou un doigt en moins. Je veux pas t’embêter avec ça dès le réveil, mais je sais que ce qui vous est arrivé a un rapport avec ce qui est arrivé à papa. Alors tu as le choix : soit tu m’expliques maintenant, soit tu attends que je le découvre par moi-même. Tôt ou tard, je vais le découvrir. »

			Roman savait que Neveah avait raison et qu’elle finirait par comprendre ce que son frère et lui manigançaient avec les Black Baron Boys. D’ici là, il devait donc impérativement trouver un moyen de les extirper du panier de crabes dans lequel Dante les avait précipités.

			« Puisque je te répète qu’il n’y a rien à découvrir, s’entêta Roman. Bon, et sinon, qu’est-ce que tu as prévu, aujourd’hui ? Il reste quelques corps dans la chambre froide. Tu auras besoin d’aide ?

			– J’ai toujours besoin d’aide. Tu n’as qu’à me rejoindre quand tu te seras remis de ta gueule de bois. Comme ça, tu pourras garder la boutique pendant que je fais l’aller et retour à Richmond. Il faut que je renouvelle la licence et je tiens à le faire en personne – pendant la pandémie, le dossier s’était perdu et ça a été un enfer.

			– Ça me va. 13 heures, c’est bon pour toi ?

			– Parfait. »

			Neveah baissa un instant la tête, avant de la relever pour fixer le plafond.

			« Je dois te prévenir, j’ai un ami qui travaille au poste de police. Il s’appelle Chauncey et il va peut-être vouloir te parler de ce qui vous est arrivé, à Dante et toi. Avant que tu lui répondes “Rien du tout”, sache que c’est complètement informel et qu’il est juste là pour aider. Pour qu’il ouvre une enquête officielle, il faudrait déjà que tu portes plainte. »

			La poitrine de Roman se serra. Il n’avait pas du tout envie qu’un flic vienne l’interroger sur une scène de crime qui se trouvait être le siège de l’entreprise familiale.

			

			« Franchement, c’est pas la peine qu’il s’embête avec ça, dit-il, et il regretta aussitôt ses mots.

			– Rom… Est-ce que vous êtes mouillés dans un truc illégal, avec Dante ? Parce que ta réaction, là, c’est typiquement celle de quelqu’un qui a quelque chose à se reprocher. Et me sers pas le refrain habituel des Noirs qui parlent pas à la police – je te garantis que si quelqu’un à Atlanta te piquait ta Porsche, tu foncerais au poste pour porter plainte. »

			Roman décida de changer son fusil d’épaule.

			« Non, non, rien d’illégal, c’est juste que… Écoute, Dante s’est tapé la femme ou la nana d’un gars et… je veux pas faire de vagues. Je ne dis pas que les enfoirés qui nous ont agressés ne mériteraient pas d’être punis, mais les flics de Jefferson Run ne sont pas réputés pour être des génies et je ne préfère pas imaginer ce qui se passerait si les mecs qui nous sont tombés dessus apprenaient qu’on les a balancés. Tu as vu ce dont ils sont capables. Et tu te rends bien compte que Dante et moi, on boxe pas dans la même catégorie qu’un Omar ou qu’un Stringer Bell. »

			Roman avait regardé le visage de Neveah se froncer au fur et à mesure qu’il débitait sa fable.

			« Tu crois vraiment que c’est une histoire de mari jaloux ? demanda-t-elle.

			– Un mari ou un petit ami, oui. Tu connais Dante, il aime jouer avec le feu. »

			La bouilloire se mit à siffler.

			« Je vais me préparer », annonça soudain Neveah et, sans laisser à Roman l’opportunité de réagir, elle quitta la cuisine et monta à l’étage.

			 

			Roman appela Khalil.

			« Veni, vedi, vici, dit Khalil en décrochant.

			– Je vais t’envoyer l’adresse de mon père par message. Tu pourras me retrouver vers 17 heures pour qu’on discute ? Et sinon, t’as récupéré le truc de Miss Billings ?

			

			– Ouais, je l’ai récupéré. Et pas de problème pour 17 heures. D’ici là, je vais continuer à jouer les touristes. Figure-toi que je suis au musée Edgar Allan Poe, là. Tu savais qu’il avait épousé sa cousine ? Est-ce que c’est pour ça qu’il tirait tout le temps la gueule, à ton avis ?

			– Je pense plutôt que c’est parce qu’elle est morte jeune, répondit Roman.

			– Le pauvre. Non seulement il avait une tête de psychopathe, et en plus il avait pas de bol. Forcément qu’il a fini par écrire des histoires qui font flipper ! Bon, j’attends ton message et je te retrouve à 17 heures.

			– Parfait. À tout à l’heure, alors.

			– À tout à l’heure. »

			Roman avait une ex qui avait un jour dit de lui qu’il était accro à la résolution de problèmes. Emil Sarlentanias, un économiste arménien qui avait été son patron et mentor avant que Roman ouvre sa propre boîte, avait lui pour habitude de le surnommer le corbeau.

			« Tu es drôle et tu es sociable, mais tu es toujours en train d’observer, en train d’apprendre, en train de guetter une occasion à saisir. Comme un corbeau. »

			Au cours des derniers jours, Roman avait appris plusieurs choses sur les Black Baron Boys et leur fonctionnement. Le gang constituait le problème qu’il avait à résoudre. Pour ce faire, il avait plusieurs idées, mais il voulait d’abord les présenter à Khalil.

			Roman comprenait l’argent.

			Khalil comprenait la stratégie.

			Deux éléments qui, combinés, permettaient de saper n’importe quelles fondations.
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			Dante se réveilla.

			Il regrettait que la quantité d’oxycodone qu’il avait ingurgitée ne lui ait pas ouvert les portes de l’au-delà, où se trouvait sa mère. Parce qu’il voulait sa mère. Non, ce n’était pas le bon terme – il voulait sa maman. Il voulait qu’elle le serre contre elle. Qu’elle mente en lui assurant qu’il n’était ni un gros raté ni une éternelle source de déception.

			Mais visiblement, l’aller simple pour le purgatoire serait pour une autre fois.

			Il se redressa sur le canapé où il s’était endormi et s’assit. La veille, après les… événements, il avait pris un Uber en direction du Skids. Il avait un copain – un Blanc répondant au surnom de Tug – qui habitait là-bas, dans un mobile home qui faisait à la fois office de salle de shoot, de club privé, et plus globalement de lieu de perdition. Tug vivait avec sa petite amie Raynell qui, par sa tante, avait des liens de parenté avec Torrent et Tranquil. C’était par l’intermédiaire de Raynell que Getty et lui avaient commis la pire erreur de toute leur vie.

			Contrairement à ce à quoi il s’attendait, il n’avait pas été accueilli comme un pestiféré lorsqu’il avait débarqué au milieu de la nuit. Apparemment, le fait qu’il devait énormément d’argent aux deux hommes les plus dangereux de la ville n’avait pas fait fuir ses copains de beuverie. Ceux-ci s’étaient enquis de ce qui était arrivé à son doigt, bien sûr, mais il avait répondu un mensonge et la conversation s’était vite orientée vers la raison de sa venue. Dante avait acheté six cachets d’oxycodone, qu’il avait avalés avec une bouteille de mauvais bourbon, avant de clore le triptyque du bad boy en couchant avec Dulsi, une amie de Raynell, pendant que le reste des invités jouaient à la console sur l’immense écran plat du salon.

			Au moment où il s’apprêtait à la pénétrer, il s’était soudain rendu compte qu’il avait besoin d’un préservatif. Il avait demandé à Dulsi si elle en avait un, et elle avait éclaté de rire.

			« T’auras qu’à te retirer. Et puis, ça me dérangerait pas d’avoir un petit Carruthers ! »

			Il avait failli s’enfuir. Un petit Carruthers… Même là, entouré de voleurs, de junkies et de bons à rien, il n’était pas Dante. Il n’était qu’un Carruthers, l’héritier de ce qui, dans ce coin défavorisé de Virginie, passait pour une famille noble. Pas une personne, non, jamais, seulement un moyen d’arriver à ses fins. Une simple graine qui pouvait servir de pont entre pauvreté et prospérité.

			L’espace de quelques secondes, il s’était dit qu’il valait mieux que ça, mais il s’était introduit en elle et il l’avait sentie trembler, il l’avait sentie trempée, il l’avait sentie mordre son épaule, et il s’était laissé aller à faire ce qu’il faisait de mieux.

			 

			Il s’appuya sur le canapé et se leva. Il ne se rappelait pas avoir quitté le lit qu’il avait partagé avec Dulsi ni s’être rhabillé, mais ça s’était forcément produit vu qu’il portait son pantalon et son sweat à capuche et qu’il avait ses Timberland aux pieds. Il se passa une main dans les cheveux, regarda l’autre, celle à laquelle il manquait l’auriculaire, et il grimaça. Il devait avoir encore de l’oxycodone dans le sang car il ne ressentait aucune douleur. Lorsque avec Getty, ils s’étaient procuré cet énorme paquet d’héroïne auprès des BBB, il s’était imaginé gagner assez d’argent pour pouvoir rembourser d’une traite le prêt de sa voiture et prouver ainsi à son père qu’il n’avait pas besoin de lui et qu’il pouvait se débrouiller seul. Il n’avait pas l’ambition d’un Pablo Escobar, il voulait simplement faire passer l’arrière-goût amer des sacrifices paternels.

			

			Sauf que maintenant, Getty n’était plus qu’un tas de cendres, Dante avait un doigt en moins et Roman se retrouvait ligoté avec lui au mât d’un bateau en train de sombrer.

			« Tiens, t’es réveillé ? » fit Tug.

			Il jouait encore à la console, ses pouces virevoltant sur la manette, alors que tous les autres invités étaient écroulés pêle-mêle sur le canapé d’angle miteux, dans des états comateux plus ou moins prononcés. Dante devina que Tug n’avait pas dormi de la nuit. D’ailleurs, ses yeux avaient l’éclat rouge typique de l’amateur de métamphétamine.

			« Ouais, répondit Dante. J’étais sur le point de décoller. Merci pour l’accueil, en tout cas, mec.

			– T’inquiète, t’es toujours le bienvenu ici. Par contre, je peux pas en dire autant de ton pote Getty.

			– Hein ? »

			Dante était soudain parfaitement réveillé et alerte – une gazelle s’approchant de la rivière.

			« Ton pote Getty, répéta Tug en accompagnant d’un geste le coup de feu qu’il venait de tirer dans son jeu vidéo. Il paraît que c’est un indic. Hier soir, quelqu’un a vu la police chez lui. Apparemment, il s’est fait enlever. La porte était défoncée et les flics avaient l’air inquiets.

			– Ça veut pas dire que c’est un indic, répliqua Dante, qui avait de plus en plus de mal à respirer. Tu dis qu’ils avaient l’air inquiets ?

			– Ils font genre que non. Sauf que tu connais Jamir Paige ? Eh ben il était en garde à vue à ce moment-là, et les flics se plaignaient qu’un de leurs indics avait disparu. Jamir est sorti ce matin et il est convaincu que c’est de Getty qu’ils parlaient. Apparemment, la police avait quatre bagnoles et deux enquêteurs sur place. Tout ça pour un paumé avec des dreads ? Avoue que c’est louche. En tout cas, si Jamir dit que c’est vrai, moi je le crois.

			– Mais mec, j’ai discuté avec Getty hier soir ! s’exclama Dante. Il m’a raconté qu’il comptait partir quelques jours dans le Sud, en Géorgie ou dans l’Alabama, quelque chose comme ça. »

			Le mensonge lui était venu spontanément.

			« S’il est pas trop con, il y restera, dit Tug. Je l’ai jamais trop senti, ce mec. Mais là, pour le coup, il s’est mis dans une sacrée merde. Il se prend pour un dur, mais il a oublié qu’il était entouré d’une meute de loups ! »

			Tug continuait à guider son personnage dans une ville postapocalyptique qui, de l’avis de Dante, avait de faux airs de Jefferson Run après quelques années de délabrement supplémentaires.

			« Tu m’étonnes, approuva Dante. En tout cas, si c’est son délire de sucer du flic, c’est pas le mien, alors je lui laisse ma part ! »

			Tug éclata de rire.

			« Mec, où est-ce que tu vas chercher ça ? ! T’es sûr que tu veux pas rester traîner ici ? Raynell va pas tarder à revenir, elle est allée choper de quoi bouffer chez Church’s Chicken, donc si t’as faim…

			– Non, je dois y aller. T’as dit qu’il était quelle heure, au fait ?

			– J’ai rien dit, mais je crois qu’il est genre 13 heures. »

			Dante consulta son téléphone et vit qu’il avait un appel en absence de Roman et un autre de Cassidy. Il se retint de se frapper le front avec la paume de la main.

			« Ah ouais, faut vraiment que je file. À un de ces quatre !

			– Ça roule », lança Tug tandis que Dante franchissait déjà la porte.

			 

			Dante commença par appeler son frère, pour savoir ce qu’il devait dire à Cassidy. Roman décrocha à la première sonnerie.

			« T’es où ? demanda-t-il.

			– J’étais chez un pote. Et toi ?

			– Je vais passer voir papa, et ensuite je remplace Neveah à la boutique – elle doit aller à Richmond pour renouveler la licence du crématorium.

			– Déjà ? Putain, ils te lâchent pas, les mecs !

			– Tu veux me rejoindre à l’hosto ? proposa Roman.

			

			– Non, faut qu’on parle, mais pas au téléphone.

			– Il y a un problème ?

			– Je préfère te raconter ça de vive voix. »

			Un silence. Dante devina que Roman bouillonnait. Il pouvait presque voir le large torse de son frère se soulever à chaque inspiration.

			« Qu’est-ce que tu as fait, encore ? demanda enfin Roman.

			– Rien du tout, il faut juste qu’on se voie. Si ça te va, je te retrouve à la boutique dans l’après-midi. D’abord, je vais passer à la maison prendre une douche. 15 heures, c’est bon pour toi ? »

			Roman attendit quelques secondes avant de répondre :

			« T’es sûr que tu veux pas faire un saut à l’hôpital ? Comme ça, après, on va au funérarium ensemble. »

			Dante imagina son père, étendu sur le dos, immobile. Il l’imagina entouré d’un écheveau de tuyaux et de fils, tandis que les machines qui le maintenaient en vie vrombissaient et sifflaient dans leur coin, insensibles à son sort. Tout ça à cause de lui. De ce qu’il avait fait.

			C’était au-dessus de ses forces. Une autre fois.

			« Je préfère te rejoindre à 15 heures à la boutique, répéta-t-il.

			– Tôt ou tard, ce serait quand même bien que tu ailles le voir. N’attends pas le moment où on nous annoncera qu’il faut le débrancher », dit Roman, et il raccrocha.

		


		
			

			13

			 

			Roman s’assit à côté du lit d’hôpital et passa le bras sous la barrière escamotable pour attraper la main glacée de son père.

			Il faisait très frais en cet après-midi, ce qui, pour une première quinzaine de septembre, était inhabituel en Virginie. Roman ne croyait ni aux signes ni aux présages, mais ce froid précoce avait quelque chose de troublant. On aurait dit que Dame Nature elle-même leur avait tourné le dos pour offrir à l’hiver une approche anticipée du corps de Gaïa. La nuit, le froid et la mort étaient à la porte.

			« Arrête », dit-il.

			Il regarda son père, examina son visage en quête de la moindre réaction, mais ses traits étaient figés et sa peau aussi lisse qu’un morceau d’obsidienne.

			D’après Neveah, la mutuelle rembourserait l’équivalent de six mois de soins intensifs, après quoi ils devraient se débrouiller seuls. Bref, le légendaire système de santé américain allait les abandonner, tout comme il avait déjà sacrifié d’innombrables familles à travers le pays. À moins que, dans un geste de compassion, il ne laisse leur père partir avant. Serait-ce de la compassion ? Roman songea que Keith Carruthers ne serait certainement pas de cet avis.

			Il pensa à Oscar Conley et se demanda ce que ses proches avaient fait de ses cendres.

			Cet homme auprès de qui sa mère avait cherché le réconfort et l’affection que son mari ne lui donnait plus et dont elle avait tant besoin. Il y avait quelque chose de paradoxal à ce que quelqu’un qui commandait au feu puisse se montrer aussi glacial. Et pas seulement avec sa femme ; ses enfants aussi en avaient fait les frais. Roman aurait voulu retrouver les cendres de Conley, s’enfermer avec dans un taudis abandonné du Skids et les répandre par terre, au milieu des détritus. Une manière de venger son père, mais surtout un geste cathartique qui lui ferait du bien à lui, ne serait-ce que pour quelques instants. Car sa mère n’était plus là pour répondre à ses questions et écouter ses reproches.

			Si Roman devait un jour avoir des enfants, il ferait tout pour qu’ils n’apprennent jamais les éventuelles infidélités de leur père ou de leur mère. Les enfants n’avaient pas à savoir comment leurs parents assouvissaient leurs passions.

			Était-il encore en colère contre sa mère ?

			Il l’ignorait, mais peu lui importait : cette colère ne pesait pas bien lourd à côté de l’amour qu’il ressentait pour elle, de la même manière que la déception que lui inspirait son père était insignifiante, comparée à la gratitude qu’il éprouvait pour lui.

			Il retira sa main, se leva et effleura le visage de son père. Il était froid. Il se pencha au-dessus du lit et lui déposa un baiser sur le front.

			« Je t’aime, papa », murmura-t-il.

			Keith Carruthers n’eut aucune réaction, ce qui lui ressemblait bien. Roman pouvait compter sur les doigts d’une main les occasions où son père lui avait dit qu’il l’aimait : le jour de sa remise de diplôme, à la fac ; la fois où il avait survécu à un accident de voiture, à Atlanta ; et…

			Ce jour-là. D’ailleurs, c’était en ce jour fatidique que les mots avaient franchi pour la première fois les lèvres paternelles.

			Roman quitta l’hôpital et se rendit au crématorium.

			Il actionna la sonnette et, presque immédiatement, Neveah ouvrit la porte.

			« T’étais où ? s’enquit-elle en marchant jusqu’à son bureau pour récupérer les clés de son pick-up ainsi qu’une enveloppe en papier kraft. Les services de l’administration ferment à 15 heures. Merde !

			– Je suis allé rendre visite à papa. Désolé, j’ai pas vu le temps passer.

			– Bon, il y en a deux au four, et Weldon Travis du funérarium Jackson Brothers doit en livrer un gros dans l’après-midi pour une crémation immédiate. Il va avoir besoin d’un coup de main. Je file. »

			Alors que Neveah se dirigeait vers la porte, Roman lui lança :

			« Tu ne comptes pas me demander comment il va ? »

			Neveah se tourna vers lui.

			« S’il y avait du mieux, tu me l’aurais déjà dit », répliqua-t-elle, et elle sortit.

			 

			Roman avait nettoyé le deuxième four et venait d’empaqueter les cendres lorsqu’il entendit la sonnette – sûrement Weldon qui préférait s’assurer qu’il y avait bien quelqu’un pour l’accueillir, histoire de ne pas avoir à manœuvrer pour rien.

			Lorsqu’il ouvrit la porte, il constata que ce n’était pas Weldon qui se tenait sur le seuil, mais un Noir au physique élancé et aux cheveux poivre et sel coiffés à la brosse.

			« Vous devez être Roman, dit l’arrivant en lui présentant son insigne. Je suis l’inspecteur Chauncey Mansfield, un ami de votre sœur. Elle m’avait prévenu que vous seriez là. Ça ne vous embête pas si je rentre quelques instants ? »

			Roman l’examina.

			L’homme portait une veste brune par-dessus un pull à col roulé noir, un jean et une paire de mocassins. N’était le pistolet à sa ceinture, il aurait pu passer pour un professeur de philosophie. Il n’était pas intimidant, contrairement à la majorité des policiers que Roman avait été amené à rencontrer à Atlanta parce qu’ils enquêtaient sur ses clients. Ceux-là étaient souvent des mastodontes dopés aux stéroïdes qui acceptaient les pots-de-vin avec un tel naturel que c’était à croire qu’on le leur enseignait à l’académie. Ainsi, on pouvait acheter leur silence pour dix mille dollars si on se faisait contrôler en état d’ébriété, pour cinquante mille en cas de violences conjugales et, pour les délits les plus graves, tant qu’il ne s’agissait pas d’un homicide volontaire, on pouvait s’en tirer dans les cent ou deux cent mille dollars.

			En revanche, Chauncey avait des yeux de prédateur – le regard insatiable de celui qui veut tout pour lui et qui ne donnera rien en retour. Il s’était présenté comme un ami de Neveah et Neveah l’avait également désigné comme tel. Sauf que Roman n’était pas né de la dernière pluie. Il était prêt à parier que cet homme avec son alliance en or couchait avec sa sœur.

			Neveah avait toujours eu un faible pour les bad boys qui ne montraient aucune émotion. À l’époque où ils se parlaient encore à cœur ouvert, elle lui avait confié que le moyen le plus sûr qu’elle avait trouvé pour ne pas souffrir, c’était de ne pas tomber amoureuse. Il se demanda si elle le pensait toujours, ou si elle se berçait désormais d’illusions.

			« Pas du tout, inspecteur, répondit Roman. Entrez. »

			Il s’installa dans le fauteuil du hall d’accueil et, après s’être assis sur le petit canapé situé juste en face, Chauncey rempocha son insigne et prit quelques instants pour regarder autour de lui.

			« Impossible de deviner qu’on se trouve dans un crématorium, commenta-t-il. On se croirait dans la salle d’attente d’un médecin des beaux quartiers. »

			Il espérait sûrement un rire poli, mais Roman ne lui fit pas ce plaisir. C’était rare qu’il déteste quelqu’un au premier regard, mais il y avait chez ce type quelque chose qui lui inspirait le plus profond mépris. Il faut dire qu’il avait déjà été amené à côtoyer ce genre d’individu au gré de ses réunions de travail. Des gens qui enfilaient un costume de baratineur en pensant que cela suffirait à dissimuler leur égocentrisme. Malheureusement pour Chauncey, son costume était rongé par les mites et Roman n’avait aucun mal à voir ce qui se cachait dessous.

			

			Comme Roman ne riait pas, le policier reprit :

			« Bon, votre sœur m’a raconté que l’autre soir, vous et votre frère vous étiez fait agresser.

			– Oui. Trois types nous sont tombés dessus alors qu’on venait de fermer la boutique. Dante était passé me donner un coup de main. Notre père est à l’hôpital, donc on essaie d’aider Neveah quand on le peut.

			– Un accident avec délit de fuite, c’est ça ? Mes collègues sont toujours sur le coup. Est-ce que vous avez pu voir vos agresseurs ?

			– Non, il faisait noir. Donc voilà, ils nous sont tombés dessus. J’ai reçu un direct au visage qui m’a fait sauter quatre dents. Après ça, ils s’en sont pris à mon frère : ils lui ont coupé un doigt, qu’ils ont ensuite écrasé à coups de talon. »

			Roman savait qu’il valait mieux utiliser un maximum d’éléments véridiques pour construire son mensonge.

			« Est-ce qu’ils portaient des masques ? s’enquit Chauncey.

			– Je serais incapable de vous le dire. Je ne m’en souviens pas.

			– Vous n’avez pas l’air plus inquiet que ça. Ces types vous ont tabassé comme un esclave en fuite, ils ont sectionné le doigt de votre frère, et vous me racontez ça avec autant de détachement que si vous récitiez une liste de courses.

			– J’ai appris à relativiser. »

			Chauncey se pencha en avant.

			« Je vais être franc avec vous. Jusqu’à aujourd’hui, cette histoire ne m’intéressait pas beaucoup. Ni vous ni votre frère n’avez porté plainte, ce qui ne peut signifier que deux choses : petit a, vous avez l’intention de vous faire justice vous-même, ce qui est une très mauvaise idée, même si vous faites bien ce que vous voulez ; petit b, vous avez décidé de passer à autre chose, ce qui n’est pas sans conséquences non plus, soit dit en passant. Sauf qu’entretemps, j’ai reçu un appel m’informant qu’un certain John Paul Mathias Getty avait disparu. Est-ce que vous connaissez M. Getty, Roman ? »

			

			Malgré son cerveau en ébullition, Roman s’efforça de rester impassible.

			« J’ai entendu mon frère mentionner son nom une fois ou deux, oui. Je crois qu’ils sont amis. Après, vous savez, ça ne fait que quelques jours que je suis ici.

			– Je suis au courant. Vous résidez à Atlanta, où vous dirigez la société Carruthers & Associates. Je dois reconnaître que votre liste de clients est impressionnante : on dirait le premier rang de la cérémonie des BET Awards. »

			Roman se contenta de hausser les épaules.

			« Figurez-vous qu’il arrivait à M. Getty de travailler pour nous, reprit Chauncey. La seule raison pour laquelle je partage avec vous cette information confidentielle, c’est que j’ai de gros doutes qu’on le revoie un jour. Tout porte à croire que quelqu’un est entré par effraction dans la maison qu’il louait sur Sledmore Street, dans un quartier que certains surnomment le Skids. Ce quelqu’un a donc fracturé la porte, avant de tout défoncer à l’intérieur. Alors arrêtez d’essayer de m’enfumer, d’accord ? Votre sœur est une bonne amie à moi, c’est pour ça que je vous rends cette visite de courtoisie. Votre frère fréquentait un de nos indics et, comme par hasard, cet indic a disparu au moment où vous vous faisiez tous les deux démolir. Bref, je vous suggère de me dire tout ce que vous savez avant que ça se termine vraiment mal. »

			À l’évidence, Chauncey essayait de passer pour un dur. C’était raté.

			Il était aussi crédible qu’un enfant jouant aux policiers et aux voleurs.

			À son tour, Roman se pencha vers son interlocuteur.

			« Est-ce que Neveah vous a déjà parlé de notre mère ? Non, bien sûr que non – quel intérêt ? Tout le monde connaît cette histoire. Eh bien quand notre mère a disparu, on s’est juré de prendre soin les uns des autres. On voulait enlever un poids à notre père. Quelque temps après la disparition de notre mère, donc, un gosse a commencé à harceler Neveah. Tous les midis, il lui piquait son sandwich. Avec Dante, on a proposé à notre sœur de l’aider et, au bout d’un moment, elle a accepté. Parce qu’il y a nous trois et rien que nous trois. On se serre les coudes. » Il se redressa sur son fauteuil. « Ce gosse, là, il était beaucoup plus costaud que Dante et moi. Même en s’y mettant à deux, on n’avait aucune chance. Du coup, on est allés trouver un autre gros balèze, une espèce de bourrin décérébré qui s’appelait Roland Rundgren et, discrètement, on lui a volé son vélo. Ensuite, je suis allé me balader devant chez le gosse qui harcelait ma sœur et, sans surprise, cet abruti m’a bousculé et m’a piqué le vélo.

			« Sauf que, précisément dix-neuf minutes plus tôt, j’avais demandé à Dante d’aller dire à Roland qu’il savait qui était le voleur. Pendant un mois, le gosse qui rackettait Neveah a mangé son déjeuner avec une paille.

			« Nous trois, et rien que nous trois, répéta Roman en se levant. J’aime ma sœur. J’aime mon frère. Et quoi qu’il arrive, on s’en sortira. Les gens qui s’en prennent à nous, qui s’en prennent à mon frère, qui s’en prennent à ma sœur… » Il laissa sa phrase en suspens quelques instants. « Ces gens finissent tôt ou tard par croiser la route d’un Roland Rundgren, ajouta-t-il avant d’aller ouvrir la porte. Je dirai à Neveah que vous êtes passé. »

			Chauncey se leva avec un grognement.

			« Si ça vous amuse de jouer les caïds…, commenta-t-il. J’espère que je n’aurai pas à demander à votre sœur de venir identifier vos cadavres. Bon après-midi. »

			Dès que Roman eut verrouillé la porte, il se laissa glisser sur le sol. Getty était un indic. Heureusement, il avait dû se faire enlever avant d’avoir le temps de balancer aux flics ce qu’il magouillait avec Dante et les Black Baron Boys. Une chance qui leur offrait un sursis et qui pourrait peut-être permettre à Roman de mettre de l’ordre dans le chaos que la naïveté de Dante avait causé, puis d’aller retrouver sa vraie vie, à Atlanta. Parce que là, il n’était pas à sa place.

			

			Adossé contre le métal froid de la porte, Roman repensa à l’option de mécanique qu’il avait suivie à la fac. Pour déplacer une charge lourde, il fallait d’abord trouver un pivot. Pour briser en deux un énorme rocher, il fallait d’abord trouver le point de faiblesse, l’endroit où la pierre était naturellement la plus vulnérable.

			Khalil serait son pivot.

			Ensuite, entre Yelloboy qui était parti au milieu de la soirée et Getty qui se révélait être un indic, Roman songea qu’il avait peut-être deviné le point de faiblesse des Black Baron Boys.

			Restait désormais à trouver un moyen de l’exploiter pour faire céder le rocher.

		


		
			

			 

			6 juin 2003
Matin

			Dante descend l’escalier en trombe et bouscule Neveah au moment où celle-ci attrape son sac de sport pour la compétition d’athlétisme.
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			« Hé ! Tu vas où comme ça ? lui lance-t-elle alors que Dante a déjà la main sur la poignée de la porte.

			– Faire un basket avec Charlie et Stefan.

			– Papa a dit qu’on devait tous prendre un petit déjeuner, donc d’abord, tu manges. Maman ne rentre pas avant 10 heures. En plus, tu sais que tu finis toujours par être malade quand tu fais du sport le ventre vide.

			– Elle a raison, approuve Roman, vautré sur le canapé devant un énorme bol de céréales, une manette de console à la main. Souviens-toi comment t’as vomi, la dernière fois !

			– Tu vérifies qu’il mange, hein ? » insiste Neveah.

			De mauvaise grâce, Dante s’assoit, se sert des céréales avec du lait et porte la cuillère à sa bouche.

			« Maman risque d’être crevée quand elle rentrera, alors pensez à faire votre vaisselle », ajoute Neveah.

			Elle ouvre son sac pour s’assurer qu’elle n’a pas oublié ses pointes, son uniforme de compétition ou sa tenue d’échauffement siglée d’un cerf rouge et de l’inscription « JEFFERSON RUN ATHLÉ ».

			« T’inquiète, ce sera fait, répond l’aîné. Et dépêche-toi, le père de Susie va partir sans toi !

			– N’oubliez pas la vaisselle, répète Neveah en se dirigeant vers la porte.

			– Au fait, bonne chance pour aujourd’hui ! lui lance Roman.

			

			– Ouais, bonne chance, banane ! » renchérit Dante.

			Neveah se tourne vers ses frères, étudie leur visage à la recherche de quelque chose dont elle ne connaît pas encore le nom. Plus tard, en y repensant, il lui semblera que le mot qu’elle cherchait était « hypocrisie ».

			Mais elle se souviendra aussi ne pas en avoir trouvé la moindre trace. Ses frères étaient sincères. Ils voulaient vraiment qu’elle gagne.

			« Merci, les nullos ! »

			C’est la dernière compétition de l’année. Sa mère ne peut pas être là parce qu’elle termine tout juste sa cinquième nuit d’affilée à l’hôpital. Son père ne peut pas être là non plus parce qu’il continue à travailler à mi-temps chez Jackson Brothers, en attendant que l’activité du crématorium décolle pour de bon, mais tous les trois sentent que ce sera pour bientôt.

			Leur père est déterminé.

			Ils savent qu’après quelques heures de sommeil, leur mère se rendra à la boutique pour aider leur père et Oscar. Oscar, qui surnomme Roman « champion », Dante « minus » et Neveah « mini-miss ». Oscar, que Roman surprend parfois à regarder leur mère plus longtemps qu’il ne le devrait – du haut de ses seize ans, c’est quelque chose qu’il perçoit. Neveah, elle, pense que c’est simplement un petit béguin innocent. Et il y a de quoi avoir le béguin.

			Leur mère est sublime.

			D’ailleurs, leur père la surnomme « Mab », pour « Ma beauté », et c’est là la plus grande marque de tendresse qu’ils l’ont jamais vu manifester. Il faut dire que Keith n’est pas un expansif. Mais cette tendresse est sincère. Ils le savent, ils le sentent. C’est quelque chose de chaud et d’éclatant qui vient d’une partie reculée du cœur de leur père que peu de personnes peuvent espérer toucher un jour.

			Après le départ de Neveah, Dante s’approche de la fenêtre. Il observe sa sœur qui descend les marches pour rejoindre la voiture du père de Susie Pettigrew, garée dans l’allée. C’est une vieille berline, même si Dante ne connaît pas encore l’existence de ce mot. Il regarde Neveah monter à l’arrière et s’esclaffer à quelque chose que lui dit sa copine.

			Il ne le sait pas, mais il ne reverra pas sa sœur rire avant très longtemps.

			« Je vais au terrain de basket, annonce-t-il.

			– Tu as fini tes céréales ? » lui demande Roman, plus concentré sur son jeu vidéo que sur son frère.

			En réalité, même la console n’occupe qu’un quart de son attention. Tout le reste, ce qui accapare l’essentiel de ses pensées et de ses rêves nocturnes, c’est Delia Cochran.

			Elle habite un peu plus loin dans ce quartier où Roman et sa famille commencent à trouver leurs marques. Delia a de longues tresses, comme Janet Jackson dans le film que leur mère adore sur une coiffeuse qui écrit des poèmes. Delia a la peau plus sombre que la chanteuse, mais elle a à peu près le même physique, et surtout un sourire à côté duquel Janet peut aller se rhabiller.

			Dans une heure, Delia doit le rejoindre. Son père travaille à la tôlerie à côté du crématorium et ne termine pas avant 17 heures. Sa mère s’est absentée pour prendre soin de la grand-mère de Delia.

			Ils ont toute la journée devant eux.

			Il est stressé. Delia prétend l’avoir déjà fait plusieurs dizaines de fois. Roman ne l’a jamais fait. Mais il n’arrête pas d’y penser.

			« J’ai plus faim, dit Dante. J’y vais.

			– Oublie pas de revenir avant la nuit, lui rappelle Roman. Maman va nous mettre une volée à tous les deux si tu te fais surprendre par les réverbères ! »

			Roman commence tout juste à s’habituer à la présence des réverbères. Avant, quand ils habitaient dans le Skids, ces grands mâts lumineux étaient une espèce quasiment inconnue.

			Dans les années qui viendront, Dante oubliera qu’il a vécu un jour dans un endroit où les lumières ne s’allumaient pas le soir venu. Les souvenirs du Skids s’estomperont, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus accès que dans ses cauchemars. Et même eux, il ne s’en rappellera pas, parce que d’autres horreurs s’apprêtent à hanter ses rêves et à occuper toute la place.

			« T’inquiète », promet Dante.

			Roman ne le sait pas encore, mais une série d’événements imprévisibles vient de débuter. Les dés ont été jetés, le Rubicon a été franchi, et une ombre épaisse va bientôt se poser sur leur vie pour ne plus jamais se lever, une nuit infinie qui va les envelopper de son étreinte glacée.

			Roman tourne la tête vers la fenêtre et voit son frère enfourcher son vélo.

			Le soleil matinal baptise à la fois le pécheur et le saint.

			Avant la fin de la journée, Roman, Dante et Neveah auront croisé la route de l’un et de l’autre.
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			Roman entendit un véhicule manœuvrer à l’extérieur. Il souleva le rideau métallique et avisa une camionnette bleu foncé portant l’inscription « FUNÉRARIUM JACKSON BROTHERS » sur la vitre arrière.

			« Regardez qui est là ! s’exclama Weldon en descendant côté conducteur. Ça fait plaisir de te voir ! »

			Il serra la main de Roman et les deux hommes se donnèrent une rapide accolade.

			« Je te préviens, c’est un gros que je t’amène, annonça Weldon. Il a pas raté beaucoup de repas, celui-là. On l’a récupéré étalé par terre dans une des petites maisons mitoyennes qu’il y a du côté du Skids. Ça m’a coûté deux vertèbres. »

			Il souleva le hayon de la camionnette, révélant une espèce d’énorme panneau de bois rectangulaire doté de rebords d’une dizaine de centimètres, sur lequel était étendu un cadavre recouvert d’un drap blanc. Le ventre du mort faisait penser au Kilimandjaro. Six poignées en chanvre avaient été vissées sur le panneau, au niveau de la tête, des pieds et des hanches.

			Roman alla chercher le chariot élévateur et le positionna de manière à faire glisser le panneau dessus.

			« T’as ton attestation à jour ? demanda Weldon. Parce que tu connais les gars de l’administration : s’ils peuvent nuire d’une manière ou d’une autre à une entreprise tenue par des Noirs, ils se priveront pas.

			– Ouais, c’est bon, Neveah s’en est occupée. Ça me permet de lui donner un coup de main quand je suis de passage. »

			

			Pour leurs dix-huit ans – après la disparition de leur mère, donc –, leur père avait offert à chacun de ses trois enfants une formation d’agent de crématorium. Roman avait suivi la sienne pendant l’été qui avait précédé son entrée à l’université.

			« Tant mieux, commenta Weldon. En tout cas, je suis content de te voir. Malgré les circonstances, j’entends… Ça doit soulager ta sœur, et Dieu sait qu’elle a besoin de souffler. Je vais te dire un truc, nos pères, ils sont pareils. Ils refusent de reconnaître qu’ils ont plus vingt ans et que le temps joue contre eux.

			– Ouais, j’essaie de pousser Dante à s’impliquer un peu plus dans l’entreprise, lui aussi. »

			Weldon s’abstint de commenter, ce qui était un commentaire en soi. Weldon et Roman étaient tous les deux les « bons fils » d’hommes qui avaient gagné leur vie en travaillant dans le domaine de la mort. Roman savait que Jaimie, le frère de Weldon, était en prison – il avait pris dix ans pour homicide involontaire après avoir abattu sa copine en jouant avec un pistolet. Roman avait toujours eu du mal à comprendre comment quelqu’un d’aussi conscient de la fragilité du corps humain avait pu se montrer aussi négligent en manipulant une arme à feu.

			Un accident, ça arrive, non ? chuchota une voix dans sa tête.

			« Bon, on se met au boulot ? » suggéra Roman en désignant le cadavre.

			À deux, ils tirèrent le panneau de bois sur le chariot, avec tout le soin et le respect dont ils étaient capables malgré les difficultés que présentait le déplacement d’un corps de près de deux cents kilos.

			Roman activa l’aide motorisée du chariot et le fit rouler à l’autre bout de la pièce, près des fours. Weldon en profita pour sortir des documents de la poche intérieure de sa veste. Roman savait de quoi il s’agissait : l’autorisation de crémation et le certificat de décès. D’ailleurs, il trouvait paradoxal qu’à l’ère des réseaux sociaux et autres empreintes numériques, la vie d’un individu continue à être autant définie par le papier. Qu’il s’agisse des billets de banque ou d’un certificat de décès, l’encre et le papier avaient toujours plus de poids que les téraoctets et les points de données.

			« T’es là depuis quand ? demanda Weldon en tendant les documents à Roman.

			– Quelques jours. Initialement, c’était pour rendre visite à mon père, mais je pense que je vais prolonger un peu mon séjour. Histoire d’aider Neveah.

			– C’est horrible, ce qui est arrivé à ton père. Comment il va, d’ailleurs ?

			– Toujours dans le coma. Les médecins disent que ça peut durer dix jours comme dix ans. »

			Weldon émit un bruit de bouche.

			« Tu savais qu’on venait de récupérer le corps de Jacob Pettigrew ? demanda-t-il pour changer de sujet.

			– Un rapport avec Susie Pettigrew ?

			– C’est son fils. Il se faisait surnommer J-Rock. Quelqu’un l’a retrouvé près de la voie ferrée, les jambes bouffées jusqu’à l’os. Le légiste a cru qu’il s’était fait dévorer par une meute de loups. Sauf qu’il y a pas de loups en Virginie. »

			Roman sentit la bile remonter dans sa gorge comme le magma dans une cheminée volcanique, mais il s’efforça de ne rien laisser paraître.

			« Qu’est-ce que tu penses qui lui est arrivé, alors ?

			– Des mecs ont lâché des chiens sur lui avant de l’exécuter d’une balle dans la tête. C’est le quatrième cadavre qu’on reçoit dans cet état, cette année. Avant lui, j’avais déjà enterré son père Ronnie Byrd, son oncle Sonny et son grand-père Huck.

			– Ah oui, ça fait un bail qu’ils vous sont fidèles, dans cette famille », commenta Roman.

			Weldon se gratta le menton.

			« Sauf que c’était sur les trois dernières années, dit-il. Ils avaient tous choisi cette vie-là. C’est sûr que c’est bon pour nos affaires mais, des fois, j’ai l’impression qu’on a fermé les yeux un instant et que, quand on les a rouverts, toutes les usines de la ville avaient mis la clé sous la porte et les jeunes de la région avaient viré gangsters. T’as les Black Baron Boys contre le Ghost Town Crew contre les dealers indépendants contre les flics. Toutes les nuits, ça canarde comme à l’ouverture de la chasse. Tu savais que, de 1901 à 1987, Jefferson Run avait été le premier fabricant de bocaux Mason du pays ? Maintenant, notre spécialité, c’est de fabriquer des veuves et des orphelins. »

			Weldon sortit une flasque de l’autre poche intérieure de sa veste.

			 

			Après le départ de Weldon, Roman se chargea d’enfourner le corps qu’on lui avait livré. Comme celui-ci était particulièrement volumineux, il lui fallut une heure de plus que d’habitude avant de pouvoir récupérer les cendres et les entreposer dans un placard en attendant que Weldon vienne les chercher. Ce travail terminé, il ouvrit la porte du four pour le laisser refroidir et, avant de fermer la boutique, il se rendit à un distributeur automatique pour retirer deux billets de cinq cents dollars sur son compte courant, afin de remplacer l’argent qu’il avait donné à Cassidy.

			À 17 h 30, il se gara devant la maison.

			La première chose qu’il vit en poussant la porte fut Khalil, assis dans le fauteuil de son père, vêtu d’une veste de base-ball portant le logo d’un ancien créateur de mode. Dante était allongé à plat ventre sur le canapé, ronflant si bruyamment qu’on aurait dit qu’il sciait un séquoia.

			« J’ai frappé un bon moment mais il s’est pas réveillé, alors j’ai dû me débrouiller tout seul, expliqua Khalil. Tout va bien, il est juste dans les vapes. C’est ton frère, hein ? »

			Khalil avait attaché ses dreadlocks en queue-de-cheval et portait une paire de Timberland noires. Roman savait qu’il avait deux pistolets sur lui et au moins autant de couteaux.

			« Ouais, c’est Dante, répondit Roman. Viens à la cuisine, que je t’explique un peu la situation.

			

			– Étant donné que j’ai dû t’envoyer deux cent mille dollars par UPS et que j’ai avec moi les cent quatre-vingt-dix mille que Miss Billings a fait fructifier pour toi, j’imagine qu’il y a des gens à tuer ! »

			Khalil éclata de rire.

			Roman resta impassible.

			Il se servit un whisky et remplit un verre d’eau pour Khalil. Depuis plusieurs années qu’il connaissait l’ancien militaire, il ne l’avait vu boire de l’alcool qu’à deux occasions : la première fois à une fête du premier de l’an organisée par un producteur de hip-hop qui s’accrochait à son quart d’heure de gloire après que son poulain avait obtenu un succès éphémère, la seconde pour célébrer la naissance de sa nièce. Les deux fois, Khalil s’était limité à un shooter ou deux.

			Roman posa les deux verres sur la table de la cuisine et s’approcha du canapé.

			« Lève-toi, Dante », dit-il en secouant son frère.

			Celui-ci avait sûrement le cerveau embrumé par les opiacés, mais Roman avait besoin qu’il assiste à la discussion.

			« Encore cinq minutes, marmonna Dante.

			– Debout, putain ! » gronda Roman, et il attrapa son frère par le col et le força à s’asseoir.

			Dante cligna des yeux, tout en levant les mains pour se protéger d’un coup que son subconscient avait dû imaginer.

			« Hé, Rom, faut que je te dise un truc, commença Dante, avant de s’interrompre lorsqu’il aperçut Khalil. Attends, c’est qui, lui ? »

			Depuis la cuisine, Khalil lui adressa un signe de tête et porta le verre d’eau à ses lèvres.

			« C’est un ami à moi, répondit Roman. Viens, il faut qu’on discute. »

			Dante se leva et, d’un pas traînant, il suivit son frère jusqu’à la table et s’assit à sa droite. Roman, lui, s’installa en face de Khalil. Il but une gorgée de bourbon et laissa les glaçons tinter contre ses incisives flambant neuves. L’alcool et le froid apaisèrent quelques instants la douleur sourde qu’il ressentait toujours dans la mâchoire supérieure.

			« Khalil, je te présente mon frère, Dante, déclara Roman. Dante, voici mon ami Khalil. On peut parler devant lui. Il va nous aider à gérer la situation. »

			Dante et lui eurent une nouvelle conversation silencieuse :

			Qu’est-ce qu’on peut lui dire ?

			Absolument tout.

			« D’accord, acquiesça Dante avant de se tourner vers Khalil. Alors, ça roule ?

			– Ça roule, répondit Khalil. Je suis venu vous filer un coup de main. Disons que j’ai des compétences très particulières, que j’ai acquises au cours d’une longue carrière, ajouta-t-il avec un clin d’œil.

			– Enchanté, Liam Neeson », plaisanta Dante, et tous les deux éclatèrent de rire.

			Roman but une autre gorgée de bourbon sans même esquisser un sourire.

			« Alors, qu’est-ce qui se passe, Rom ? demanda Khalil. De quoi tu as besoin ? »

			Roman posa son verre sur la table et se frotta le visage.

			« Mon frère doit de l’argent à des types à qui il ne vaut mieux rien devoir du tout. J’ai voulu l’aider, mais ça n’a rien arrangé du tout. Au contraire. Je vais te raconter tout ça. »

			 

			Une demi-heure plus tard, Roman avait terminé son bourbon mais Khalil sirotait toujours son verre d’eau. Dante, lui, était affalé sur la table.

			« Cinquante mille dollars par mois, ça commence à chiffrer, commenta Khalil. Comment tu vois les choses ?

			– Je pense que le point faible de ces types, c’est la peur, expliqua Roman en agitant les glaçons au fond de son verre. S’ils règnent par la terreur, c’est parce qu’ils sont eux-mêmes terrifiés. Ils ont des concurrents qui leur mènent la vie dure. Comment t’as dit qu’ils s’appelaient, déjà, Dante ?

			– Le Ghost Town Crew, un gang principalement composé de Mexicains. Ils sont pas très nombreux, mais ils sont déterminés et ils hésitent pas à montrer les crocs. Pour le moment, les Black Baron Boys contrôlent la situation, mais c’est pas évident tous les jours.

			– Le Ghost Town Crew, c’est ça. Jefferson Run n’est pas une très grande ville, on peut plutôt parler de cité-dortoir, vu que la majorité des habitants travaillent à Prosser State ou à Richmond. Les gens d’ici n’ont pas beaucoup d’argent, mais ceux qui en ont aiment le dépenser. Et il se trouve que les Black Baron Boys contrôlent tout : le trafic de drogue, la prostitution, peut-être même le jeu. Ils font peur mais, comme je viens de le dire, eux aussi ont peur : peur de la prison, peur de perdre la face, peur de se faire chasser par la concurrence… C’est leur faiblesse et la raison de leur violence extrême. En se créant une réputation de brutes sanguinaires, ils espèrent que les gens seront moins enclins à les arnaquer.

			– Ça n’a pas découragé Getty, fit remarquer Dante.

			– Getty pensait être protégé, lui rappela Khalil.

			– Et il avait tort », ajouta Roman.

			Khalil fit basculer sa chaise sur ses deux pieds arrière.

			« Pour moi, vous avez deux options, dit-il. Du temps où je bossais dans la sécurité privée sur la côte ouest, j’ai entendu parler d’un gars qui s’était mis tout un gang de néonazis à dos, au point qu’il s’était retrouvé avec un feu vert sur lui et sur toute sa famille.

			– Un quoi ? demanda Dante.

			– Un contrat, si tu préfères. Bref, plutôt que de se cacher, le mec a décidé de partir en guerre. Il a buté pas mal de nostalgiques du Troisième Reich, il a incendié plusieurs de leurs planques. À force de perdre de l’argent et de devoir enterrer leurs hommes, les Aryens ont fini par annuler le contrat, et le type a pu s’en aller dans le soleil couchant.

			

			– Sérieusement ? s’étonna Dante.

			– C’est ce qu’on m’a raconté, en tout cas. Personne ne l’a jamais revu, mais personne ne s’en est jamais pris à sa famille non plus, donc j’imagine qu’il y a une part de vérité. Tout ça pour dire, c’est une des deux options.

			– On ne peut pas partir en guerre contre les Black Baron Boys, objecta Roman. On a trop à perdre : Neveah, mon père, le crématorium… Ce n’est pas envisageable. Quelle est l’autre option ? »

			Khalil dénoua ses cheveux et ses dreadlocks tombèrent en cascade sur ses épaules.

			« L’autre option, c’est d’exercer sur eux une pression extérieure jusqu’à ce qu’ils implosent. Dans l’armée, on appelle ça la contre-insurrection.

			– C’était plutôt ça que j’avais en tête, dit Roman. Je les infiltre et, pour leur prouver ma bonne foi, je leur offre l’information que Getty était un indic. De toute façon, maintenant, je suis lié à eux. C’est ce qu’ils voulaient. Je leur fais gagner de l’argent. Je leur montre que je suis un allié précieux. Quelqu’un à qui ils peuvent faire confiance. Un atout.

			– Et ensuite, tu te sers de ta position d’éminence grise pour les monter les uns contre les autres, compléta Khalil. Tu les déplaces comme des pions sur un échiquier. Tu exploites leur paranoïa – parce que tous les gangsters sont paranos.

			– On a déjà un pion : Yelloboy. Je sais pas où il s’est éclipsé cette nuit-là, mais ça m’étonnerait qu’il veuille que Torrent et Tranquil soient au courant. Ça, c’est un levier.

			– Moi, je peux aider de l’extérieur, ajouta Khalil. Jouer des coups que toi seul verras venir. Faire sauter quelques-unes de leurs planques à la grenade, par exemple. Les attaquer dans des endroits où ils ne s’y attendent pas, jusqu’à ce qu’ils se sentent menacés de toutes parts.

			– On joue sur leurs insécurités. On fait monter leur stress. Si je leur rapporte assez d’argent, s’ils voient les billets s’empiler sur la table, ils finiront par se trahir les uns les autres. Sous une pluie de pognon, même le pape planterait un couteau dans le dos de quelqu’un.

			– J’envoie tout de suite un texto aux Médicis », plaisanta Khalil, qui laissa sa chaise retomber sur ses quatre pieds.

			Dante poussa un long soupir.

			« À vous entendre, on est dans Les Affranchis ou Casino, intervint-il. Je vous rappelle que ces mecs sont des assassins ! On peut pas jouer les infiltrés avec ces cinglés.

			– Dante, je ne sais pas si tu en as conscience, mais toutes les personnes assises autour de cette table ont déjà tué quelqu’un, dit Khalil. Certaines ont même plusieurs cadavres au compteur. Ça veut dire qu’on peut oublier l’option d’aller voir les flics – surtout maintenant qu’on a découvert que ton pote était leur indic. Et ensuite, le prends pas mal, mais je ne t’ai toujours pas entendu proposer l’ébauche d’une solution pour sortir Roman et toi d’un merdier dont tu es le seul responsable. Moi, ce que je sais, c’est qu’on n’a plus à rembourser une dette si le créancier est mort. Après, si tu as une meilleure idée, je suis tout ouïe. »

			Il but une gorgée d’eau.

			« Eh ben moi, je…, commença Dante en remuant sur sa chaise. Je crois qu’on devrait payer. Au bout d’un moment, ils finiront bien par nous laisser tranquilles.

			– Ça ne marchera pas, frangin. Ces mecs ne nous lâcheront jamais. C’est des vampires et ils vont nous sucer jusqu’à la moelle.

			– Peut-être que ton pote peut nous débarrasser d’eux, alors », suggéra Dante.

			Khalil poussa un grognement.

			« Je vais te citer Omar, dans Sur écoute : “Quand on défie le roi, on le rate pas.” Effectivement, je pourrais me débarrasser d’eux mais, pour ça, il faudrait déjà que je puisse m’approcher. Et ça, ça prend du temps. Sans compter que ce genre de gang, c’est comme une hydre. Pour s’en débarrasser définitivement, on doit couper toutes les têtes en même temps. Une dette s’efface si le créancier est mort, mais qu’est-ce qui se passe s’il y a plusieurs créanciers, hein ? Tu vois ce que je veux dire ?

			– Dans ce cas, on n’a qu’à… partir, suggéra Dante. Je peux m’en aller, moi. Refaire ma vie ailleurs. Tant pis.

			– Pour qu’ils se vengent sur Neveah, qu’ils me forcent à revendre le crématorium et que je me retrouve de toute façon à devoir les rembourser ? Pour que papa atterrisse dans un hospice avec une aide-soignante pour vingt patients, à baigner toute la nuit dans sa pisse jusqu’à ce que l’équipe du matin vienne le changer ? Parce que c’est ça qui va se passer si tu pars. Tu crois que tu peux laisser les emmerdes derrière toi et vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants avec Cassidy ? Regarde-moi quand je te parle ! » tonna Roman.

			Dante releva la tête.

			« Ils ont essayé de tuer papa, reprit Roman. Ils t’ont coupé un doigt. Ils m’ont fracassé les dents. Ils ont l’intention de s’emparer de tout ce que notre père a construit. Ce à quoi il a consacré toute sa vie. Ce à quoi Neveah a consacré toute sa vie. Et tu comptes les laisser faire ?

			– Tout ce que je veux, c’est vivre, Rom, chuchota Dante.

			– Vivre ? hurla Roman. Mais de quelle vie tu me parles ? »

			Un silence pesant tomba sur la cuisine.

			Dante baissa les yeux.

			Khalil termina son verre d’eau.

			« Je suis désolé, reprit Roman. Je te demande pardon. C’est juste que… c’est la seule solution. On n’a pas le choix, d’accord ? La victoire est possible mais, pour ça, il va falloir la jouer fine. Alors on reste sur la même longueur d’onde et on bosse ensemble. On peut y arriver.

			– D’accord, céda Dante, sa voix à peine plus qu’un murmure.

			– À propos d’être sur la même longueur d’onde, est-ce que vous pensez que cette Cassidy risque de poser problème ? dit Khalil. Parce qu’on va forcément vous demander où est passé Splodie. Ce serait dommage qu’elle décide de revenir dans le coin sans prévenir et qu’elle se mette à raconter comment Dante lui a sauvé la vie, non ? »

			Il n’y avait plus la moindre trace d’humour dans son ton. Il se tenait bien droit sur sa chaise, les coudes posés sur la table, le menton calé entre les mains – une posture qu’il adoptait chaque fois qu’il s’apprêtait à assurer la protection d’une célébrité locale. En un instant, le type qui aimait s’éclater avec des mannequins se transformait en un jaguar qui rôdait dans le noir. L’ombre d’une ombre – c’était l’expression qu’il avait employée, une fois. Celui qu’on voit sans le voir.

			« Si on nous pose la question, on répondra qu’après nous avoir livré Getty et Cassidy, Splodie nous a plantés sans nous dire où il allait, déclara Roman. Je suis convaincu que Yelloboy n’était pas censé partir, donc il ne nous contredira pas. Splodie est la première pièce de notre échiquier. Grâce à lui, on a désormais un pacte de destruction mutuelle assurée avec Yelloboy.

			– Comment ça ? fit Dante.

			– Yelloboy ne peut pas nous dénoncer sans s’exposer, et on ne peut pas le dénoncer sans nous exposer. En revanche, rien ne m’empêche d’éparpiller des petits indices par-ci par-là, histoire que Torrent se demande ce qui s’est passé entre Splodie et Yelloboy.

			– Bon, bon, mais qu’est-ce que je fais, moi ?

			– Tu ne changes rien, répondit Khalil. Tu continues à sortir, à boire des verres. Par contre, quand tu parleras de Splodie, n’hésite pas à sous-entendre qu’il pourrait avoir intégré un programme de protection des témoins, ou qu’il s’est fait descendre par le Ghost Town Crew. Tu restes évasif, mais tu abordes quand même le sujet, d’accord ? L’idée, c’est que la rumeur enfle et que les Black Baron Boys commencent à regarder par-dessus leur épaule.

			– Quant à moi, dans quelques jours, je leur donnerai rendez-vous, ajouta Roman. Je leur verserai la moitié des cent mille dollars en leur disant que, si ça les intéresse, en deux semaines, je peux transformer les cinquante mille restants en cent cinquante mille. Ce qui est largement dans mes cordes, soit dit en passant – j’investirai dans des actifs volatils, je ferai appel aux talents de Miss Billings, je passerai quelques coups de fil dont la commission boursière ne saura rien. Bref, ils m’ont demandé cinquante mille par mois, je leur en offrirai le triple. Ils me verront d’abord comme un allié précieux, puis comme un allié indispensable. À ce moment-là, je serai indéboulonnable.

			– Et donc ? fit Dante.

			– Tu te souviens de ce que nous a dit papa quand il nous a appris à jouer aux échecs ? Le roi est la pièce la plus importante. On va se débrouiller pour que les pièces adverses prennent le roi à notre place. Ensuite, on n’aura plus qu’à se débarrasser des pions. Tout le monde a un point faible. Celui des Black Baron Boys, c’est l’avidité. »

			Roman saisit son verre, fit glisser les glaçons dans sa bouche et savoura la douleur lorsqu’il les brisa avec ses dents flambant neuves.
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			Neveah se gara derrière la voiture de location de Roman. Les lumières de la terrasse projetaient une lueur pâle sur le jardin. Neveah descendit de son pick-up et gravit les marches du perron. Chaque fois qu’elle rentrait à la maison, elle avait le maigre espoir en poussant la porte de trouver sa mère assise dans le salon, en train de l’attendre. Plus âgée, bien sûr, avec peut-être quelques reflets argentés dans les cheveux et de petits plis au coin des lèvres qui se creuseraient lorsqu’elle rirait. Leur mère avait un rire chaud et mélodieux qui venait de la gorge et qui résonnait comme une volée de cloches. Certaines nuits, quand Neveah était particulièrement stressée, elle entendait ce rire dans ses rêves. Évidemment, sa mère ne l’attendait jamais dans le salon, elle n’était jamais revenue à la maison, elle n’était jamais là pour consoler Neveah en la prenant dans ses bras.

			Au fil des ans, Neveah avait arrêté de pleurer. C’était comme si ses larmes s’étaient évaporées à la chaleur des fours crématoires.

			Lorsqu’elle franchit la porte, il y avait quelqu’un en compagnie de ses deux frères, même si ce quelqu’un n’était pas sa mère.

			« Coucou, Neveah », lui lança Dante.

			Assis à côté de lui à la table de la cuisine, Roman se servait un verre de bourbon. Et en face de Roman, il y avait un homme, grand, noir, avec de longues dreadlocks. Elle voyait qu’il était immense car, même assis, il dépassait Dante.

			« Salut, Neveah, je te présente mon ami…, commença Roman.

			– … Khalil, compléta l’intéressé. J’étais à la fac avec Roman. Je rendais visite à des proches du côté de Richmond et Roman m’a proposé de passer boire un verre. Mais je vais vous laisser en famille et me commander un Uber pour rentrer à l’hôtel. »

			Il se leva et serra la main de Neveah. Malgré la délicatesse avec laquelle il avait pressé ses doigts, celle-ci sentit qu’il avait une poigne puissante. Effrayante, même.

			« Rom, je t’appelle demain si tu veux qu’on déjeune ensemble, ajouta Khalil. C’est moi qui régale. Bonne soirée à tous. J’ai été ravi de faire ta connaissance, Dante.

			– Moi aussi, répondit Dante.

			– Je ne te chasse pas, dit Neveah. Si vous tenez à poursuivre votre petite réunion des Masculinistes Anonymes, je peux monter dans ma chambre !

			– Rassure-toi, la réunion était terminée ! s’esclaffa Khalil. Rom, je t’appelle demain. Allez, au revoir, tout le monde ! »

			Et il sortit dans la nuit.

			« Tu as réussi à faire renouveler la licence, au fait ? demanda Roman une fois Khalil parti.

			– Ouais. Sept cents dollars pour que l’État puisse nous dire que nos sols ne sont pas assez propres. Mais sinon, il est en ville pour combien de temps, ton copain ? T’as peut-être oublié, mais je me défends, en cuisine. Je pourrais nous faire à dîner, un de ces soirs… »

			Roman esquissa un sourire.

			« J’avais surtout oublié que tu avais un faible pour les dreadlocks ! C’est forcément ça, parce que ça fait quatre jours que je suis rentré et c’est la première fois que tu proposes de te mettre aux fourneaux ! »

			Neveah lui donna une tape sur le bras, avant de faire mine de le gifler, et Roman éclata de rire, aussitôt imité par Dante. Bientôt, ils s’esclaffaient tous les trois.

			Pendant quelques instants, Neveah eut l’impression qu’ils étaient revenus plusieurs années en arrière. C’est alors qu’elle se rappela ce qui s’était passé lorsqu’ils étaient enfants. Ce qui leur avait été arraché, par un destin et des circonstances hors de leur contrôle. Elle repensa à ce funeste samedi de juin, où leur cœur avait explosé en mille morceaux.

			Le rire s’éteignit si rapidement dans sa gorge qu’on aurait dit une porte qui s’était refermée brutalement.

			« Tu t’es occupé du macchabée que devait te livrer Weldon ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

			– Oui. Les cendres sont empaquetées et rangées, répondit Roman.

			– Très bien. Bon, je vais me coucher. Je suis crevée. À demain.

			– On devrait rendre visite à papa demain matin, suggéra Roman. Tous les trois.

			– On verra.

			– Euh… qu’est-ce qu’il y a à voir ? Tous les corps qu’on devait incinérer l’ont été. Pour les autres, on ne peut rien faire tant qu’on n’aura pas obtenu l’autorisation du légiste. Du coup, on n’a rien de prévu. On devrait y aller, non ?

			– On verra, je t’ai dit. Mais n’hésite pas à emmener Dante. Il n’a toujours pas rendu visite à papa depuis que les flics nous ont appelés pour nous annoncer qu’ils l’avaient retrouvé sur le bord de la voie ferrée.

			– Pourquoi tu t’énerves ? s’étonna Roman. Tout ce que j’ai dit, c’est qu’on devrait aller voir papa. Je crois que ça lui fait du bien.

			– Je ne m’énerve pas, Roman, mais tu peux pas pointer ton nez ici une fois tous les cinq ans et te mettre à donner des ordres. T’es peut-être l’aîné, mais t’es pas mon père. T’es pas le patriarche. Et on n’est pas dans une des pièces de théâtre que maman regardait en DVD, avec le grand frère qui débarque pour régler tous les problèmes et où ça se termine dans la joie et la bonne humeur autour d’un barbecue. Si t’es ici, c’est uniquement parce que papa est dans le coma. Quand il sera mort ou qu’il se réveillera et que quelqu’un devra s’occuper de le laver, de le nourrir et de faire des allers et retours jusqu’au centre de rééducation, tu seras reparti à Atlanta, Dante sera défoncé et ce sera encore moi qui devrai me charger de tout.

			

			– Nev…, commença Roman, mais sa sœur était déjà dans l’escalier.

			– Fiche-lui la paix, dit Dante. Elle en fait beaucoup. C’est grâce à elle que la maison tient debout. Encore le mois dernier, papa a oublié de faire le virement pour le crédit et elle a dû aller poireauter à la banque le jour de son anniversaire. Elle est pas fâchée contre toi, t’inquiète, mais faut la laisser souffler.

			– T’as raison. On n’est pas des bons frangins. Par contre, on va tout faire pour qu’elle ne soit jamais affectée par nos histoires avec les Black Baron Boys. Je suis sérieux, Dante. Elle a pas besoin de ça. »

			Roman se dirigea vers l’escalier.

			« Je t’ai dit de lui foutre la paix », insista Dante.

			Roman se retourna un instant vers son frère, puis il gravit les marches.

			« Personne m’écoute jamais, de toute façon », maugréa Dante en sortant un flacon de médicaments de sa poche.

			Son pansement se mit à suinter lorsqu’il dévissa le couvercle, et il goba deux cachets d’oxycodone.

			 

			Roman s’approcha de la chambre de Neveah et, comme la porte était ouverte, il tapota sur le chambranle.

			« Je ne veux pas me disputer avec toi, Rom », soupira Neveah, allongée sur le ventre en travers du lit.

			À la lueur de la lampe de chevet, des ombres étranges se découpaient sur le mur opposé, où les posters de Ja Rule et Usher avaient été remplacés par une carte de l’Afrique autour de laquelle étaient accrochées des photos encadrées de lions, de guépards et de gazelles. Ronronnant juste à côté de la lampe, un petit projecteur affichait un ciel étoilé au plafond, avec au centre une espèce de trou noir dans les tons rouges et noirs.

			« Où est-ce que tu as trouvé ces photos ? demanda Roman.

			– Je les ai achetées à une brocante à un type qui les a prises lors d’un voyage au Kenya. Il m’a avoué que ça avait été le plus beau moment de sa vie, de pouvoir les observer comme ça dans leur milieu naturel.

			– Je veux bien le croire. Ça doit faire réfléchir de voir en liberté quelque chose qu’on a toujours vu dans une cage. »

			Il se demanda si sa sœur avait conscience que c’était d’elle qu’il parlait. Il ne l’avait jamais vue libre. Roman tentait de réparer les erreurs de Dante, mais c’était Neveah qui était le véritable pilier de la famille. Et elle avait raison : il essayait de remplacer leur père, même s’il ne lui arrivait pas à la cheville. Mais pouvait-elle lui jeter la pierre, elle qui avait depuis si longtemps endossé le costume de mère ? Hélas, cette armure qu’elle portait pour masquer ses souffrances pesait lourd et l’entraînait chaque jour un peu plus vers l’abîme.

			À quoi ressemblerait-elle si elle était libre ? Ses yeux s’illumineraient-ils de la même étincelle que ceux du lion ou du guépard ? Les rides de son visage s’effaceraient-elles sous la douce lueur de la sérénité ? Depuis que leur mère avait disparu, ils vivaient tous enfermés dans une sorte de prison, mais Neveah était celle qui méritait le plus de goûter à un semblant d’évasion.

			« Tu as déjà pensé à y aller ? demanda Roman.

			– Où ça ?

			– En Afrique. Au Kenya.

			– Et qui s’occuperait de la boutique en mon absence ? Dante ? Toi ? Certainement pas papa, en tout cas.

			– Eh ben moi, alors. Regarde, je suis là. Quand on y verra plus clair pour papa, je pourrai revenir quelques semaines pour te permettre de partir en vacances loin de Jefferson-la-Ruine. »

			Neveah se redressa sur un coude.

			« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.

			– Pourquoi ça n’irait pas ? Écoute, tu n’es… Tu as raison, je ne suis pas papa. Mais tu n’es pas maman non plus, et tu n’as pas à l’être. Papa, Dante et moi, on a merdé : on t’a laissée prendre la place de maman alors que tu aurais dû rester Neveah. Papa bossait tout le temps et on a dû apprendre à se débrouiller seuls, mais toi, tu… Bref, c’est pas bien, ce qu’on a fait. Donc si jamais un jour tu as besoin d’un peu d’air, je reviendrai et je ferai en sorte que les factures soient payées. C’est ma spécialité, après tout !

			– Tu le penses vraiment, hein ? »

			Il s’apprêtait à répondre quand la sonnerie du téléphone de Neveah retentit. Elle attrapa l’appareil sur la table de chevet, le mit sur silencieux après avoir regardé l’écran, et le reposa.

			« Ton ami est passé à la boutique, aujourd’hui, dit Roman.

			– C’est juste une connaissance qui se trouve être aussi un policier. »

			Roman s’appuya au chambranle de la porte et croisa les bras.

			« Écoute, fit-il d’une voix plus grave, je ne veux pas me mêler de tes affaires, mais ce mec est un connard. Tu es ma sœur, et tu mérites beaucoup mieux que lui. »

			Il n’évoqua pas l’alliance qu’il avait vue au doigt de Chauncey. Il n’évoqua pas le sourire sournois du policier lorsqu’il s’était présenté comme un « ami » de Neveah. Il n’évoqua pas le fait que Chauncey lui rappelait le garçon qui harcelait Neveah quand ils étaient enfants. Il n’eut pas besoin de le faire. Il savait qu’elle pouvait le lire sur son visage.

			« Je suis au courant que c’est un connard, répondit Neveah. Et je veux pas me mêler de tes affaires non plus, mais c’est qui, au juste, ce Khalil ? Jusqu’à ce soir, je n’avais jamais entendu parler de lui. Il a dit que vous étiez à la fac ensemble, mais il n’était pas là à ta remise de diplôme. Ça m’aurait marquée.

			– Il a laissé tomber ses études pour intégrer l’armée. Il a été ranger pendant quelques années. Maintenant, je crois qu’il bosse dans la sécurité privée. »

			Quelques années plus tôt, sur les conseils d’une ex-petite amie qui pensait que cela pourrait l’aider à développer ses compétences de vente, Roman avait lu Arrête-moi si tu peux, le best-seller du célèbre escroc Frank Abagnale. Il en avait surtout retenu que, pour qu’un mensonge soit crédible, il fallait toujours le parsemer d’un peu de vérité. Khalil avait laissé tomber ses études. Il avait intégré l’armée. Il avait été ranger. Et il travaillait dans la sécurité privée. Tout cela était vrai.

			Mais Khalil faisait également disparaître des gens. Il avait tué au moins quatre personnes même si, chaque fois, on avait poussé la police à conclure qu’il avait agi en état de légitime défense. Roman le pensait capable de tuer quelqu’un à mains nues. Khalil était son ami, mais il était aussi dangereux que les fauves encadrés au mur. Un jaguar. Cela aussi, c’était vrai.

			« D’accord, mais…, commença Neveah, avant d’être à nouveau interrompue par la sonnerie de son téléphone.

			– Je te laisse répondre, dit Roman. Mais j’étais sérieux, hein : si tu ne prends pas de vacances, tu le regretteras. Mark Twain a dit que voyager était fatal aux préjugés, à l’intolérance et à l’étroitesse d’esprit.

			– Ouais, mais Mark Twain n’a jamais rencontré une tête de mule de Jefferson Run. »

			 

			Roman s’éloigna et Neveah décrocha.

			« Allô ?

			– Si je t’appelle, tu sais ce que ça signifie, dit Chauncey. Je suis libre.

			– Qu’est-ce que tu as raconté à mon frère, aujourd’hui ?

			– Roman ? Il se rend pas compte du merdier dans lequel il s’est mis. Un des potes de ton autre frangin était un de nos informateurs qui fréquentait à la fois les Black Baron Boys et le Ghost Town Crew. À ta place, je ferais tout pour convaincre Dante de venir nous parler. D’après la rumeur, les Black Baron Boys auraient des liens avec Shade Sinclair. Quant au Ghost Town Crew, c’est une filiale de la MS-13. Bref, que des gens qui ne lèveraient pas un sourcil à l’idée de refroidir tes frangins. Mais c’est pas pour ça que je t’appelle. Sharon est partie pour le reste de la semaine, et elle a emmené les garçons. Tu veux venir à la maison ? »

			Neveah songea qu’il fallait être une sacrée ordure pour évoquer avec une telle insouciance le meurtre de ses frères par un criminel notoire ou un gang sanguinaire de Los Angeles, juste avant de lui proposer une partie de jambes en l’air. Maintenant qu’elle savait pour le copain de Dante, elle comprenait que ce qui était arrivé quelques jours plus tôt à ses frères était beaucoup plus grave que ce qu’elle avait cru. Hélas, ce n’était pas une surprise. Dante vivait en permanence dans un état de semi-ébriété, quand il n’était pas en plus sous l’emprise d’une drogue ou d’une autre. L’idée qu’il soit devenu ami avec un dealer était donc assez logique. Pour autant, ça ne voulait pas dire que Neveah n’était pas terrifiée. Car elle aimait ses frères. Même si, la plupart du temps, ils ne l’aidaient… pas du tout. Elle les aimait d’un amour désespéré, aveugle, presque fanatique. Elle aimait aussi son père, évidemment, mais ce n’était pas pareil.

			La femme de son père avait disparu.

			Eux avaient perdu leur mère.

			Dans sa tête, il existait deux visions de cette même tragédie séparées par un gouffre, avec leur père d’un côté, et Roman, Dante et elle de l’autre. Neveah se tenait avec ses frères au bord du précipice obscur, aux confins d’un pays étrange appelé l’Inconnu.

			Au fil des années, elle s’était convaincue que le pays où habitait son père était celui des Secrets. Entre les deux, quelque part au fond du gouffre, se trouvait la vérité.

			Neveah s’occupait de son père. Elle s’assurait que les factures étaient payées. Elle l’aidait à faire tourner la boutique mais, plus le temps passait, plus elle se sentait distante. Tous les ans, le jour de l’anniversaire de sa mère, leur père s’installait sur la terrasse et buvait jusqu’à avoir les yeux humides. Il se mettait alors à lui raconter à quel point il aimait leur mère, à quel point elle lui manquait.

			« Elle était Ma Beauté. La plus belle chose qui me soit jamais arrivée. Sans ta mère, on n’aurait pas le crématorium. La banque ne m’aurait pas accordé le prêt. Ce qu’on a aujourd’hui, elle m’a aidé à le bâtir brique par brique. Oui, elle a fait des erreurs, mais moi aussi. Je donnerais tout pour la revoir. Je brûlerais la Terre entière juste pour pouvoir entendre encore une fois le son de sa voix. »

			Après ça, Neveah devait l’aider à monter se coucher.

			Tous les ans, son père récitait le même monologue et, tous les ans, elle y croyait un peu moins. La dernière fois, elle avait dû se mordre la langue pour ne pas le traiter de menteur.

			Ses frères étaient tout ce qu’elle avait. Pas son père – là-dessus, elle refusait de se voiler la face plus longtemps ; pas le crématorium, dont elle n’avait strictement rien à foutre, à part qu’il permettait de payer les factures ; et pas sa mère non plus, ce fantôme silencieux qui ne se manifestait que dans ses rêves.

			Alors, même si Roman et Dante ne voulaient pas qu’elle s’implique, elle trouverait un moyen de les sortir du guêpier dans lequel ils s’étaient fourrés. C’était sa spécialité. Les cartes que la vie lui avait distribuées. Venir en aide aux autres, à défaut de prendre soin d’elle-même.

			« Je serai là dans une heure », répondit-elle.

			Parce qu’elle savait déjà que l’Afrique n’était pas pour elle.
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			Assis au volant de la Challenger, Roman consulta sa montre. 10 heures. Il était en avance. Il avait rendez-vous au Trout’s avec Torrent et Tranquil à 13 heures. Dans le coffre, il avait une mallette contenant cent mille dollars. Tout son plan reposait sur sa capacité à convaincre ces deux serpents qu’il était la réponse à leurs prières inconscientes. Qu’il était le financier qui saurait laver leur argent sale d’un claquement de doigts.

			Il ferma les yeux.

			Il revit l’auriculaire sectionné de Dante, le sang coulant le long de son bras. Cela lui rappela les taches rouges sur la manche de sa mère, ce jour-là.

			« Non », dit-il à voix haute.

			Depuis quelques nuits, les rêves de sa mère avaient cédé la place à des cauchemars de Getty se débattant dans le four en poussant des hurlements. La porte s’ouvrait à la volée et Getty bondissait, en flammes, la graisse fondue dégoulinant de son corps comme la cire d’une bougie, pour goutter sur le sol en béton avec des grésillements répugnants. La nuit précédente, Roman s’était réveillé en nage, les mains crispées sur son oreiller. Il avait hésité à aller voler un cachet sur la table de chevet de Dante, avant de se raviser et de se forcer à se rendormir. L’un d’entre eux devait garder la tête sur les épaules, quand bien même celle-ci était envahie d’images épouvantables.

			Il regarda à nouveau sa montre.

			10 h 05.

			

			Le temps qu’il marche jusqu’à la chambre d’hôtel, il serait 10 h 15. L’heure convenue.

			Par certains aspects, le rendez-vous avec Torrent et ses sbires n’était pas très différent de certaines réunions auxquelles Roman avait eu l’occasion de participer dans sa carrière : une grosse somme d’argent en jeu, des « clients » notoirement difficiles à satisfaire… Il devrait faire appel à tous ses talents de vendeur pour les convaincre de faire ce qu’il voulait qu’ils fassent, de la manière dont il voulait qu’ils le fassent.

			L’un de ses films préférés était Glengarry, avec Al Pacino dans le rôle de Ricky Roma, l’archétype de l’agent immobilier des beaux quartiers new-yorkais qui parle tout le temps et qui inspire confiance. Mais c’était le personnage de Blake, interprété par Alec Baldwin, à qui il pensait chaque fois qu’il entrait dans une salle de réunion guindée ou qu’il s’asseyait au bord d’une gigantesque piscine à débordement en compagnie d’un homme ou d’une femme qui avait toujours connu l’opulence.

			« Toujours conclure la vente. »

			Car telle était la clé. Oui, Roman était conseiller financier, mais au fond, c’était surtout un vendeur. Dès l’instant où il pénétrait dans cette salle de réunion ou qu’il prenait place sur une chaise longue au bord de la piscine, il adressait un message à ses clients. Par ses mots, ses gestes, sa façon de s’habiller. Et entre le moment où il leur serrait la main pour se présenter et celui où il reprenait le volant de sa Porsche, il ne faisait que conclure la vente.

			« Vous pouvez me faire confiance. Pas parce que je suis un saint, même si je me plais à croire que j’interviendrais si je croisais quelqu’un en détresse dans la rue. Non, vous pouvez me faire confiance parce que je veux nous faire gagner de l’argent à tous les deux. Je veux voir votre portefeuille s’étoffer, je veux voir votre argent vous offrir une vie que vous aviez seulement imaginée. Et ce faisant, je touche ma commission. Parce que nous savons tous les deux qu’il ne s’agit pas d’une relation désintéressée. Ça ne signifie pas que nous ne pouvons pas être amis. Le système capitaliste n’interdit pas les sentiments. Mais ce n’est pas pour cette raison que vous devez me faire confiance. Faites-moi confiance parce que j’apprécie les belles choses. Faites-moi confiance parce que j’aime vivre dans un duplex avec un chef à domicile et un service de pressing. Faites-moi confiance parce que, pour satisfaire mon égoïsme, j’ai besoin de réussir. Et pour réussir, j’ai besoin de noircir vos livres de comptes. J’ai besoin de nous faire gagner suffisamment d’argent pour qu’on ait tous les deux nos habitudes aux îles Caïmans.

			« Il va sans dire que cette dernière remarque était une plaisanterie. »

			À la fin de son petit discours, la signature au bas du contrat appartenait au destin et non à la chance. C’était comme la gravité.

			La plupart du temps.

			Roman descendit de la Challenger. Le vieux motel décrépit se trouvait aux confins du Skids, à quelques encablures des rails où son père avait failli se faire tuer et où la police avait retrouvé la voiture de sa mère. Cette voie ferrée qui formait une sorte d’artère en périphérie de Jefferson Run avait la réputation d’être hantée. Quand Roman était enfant, on racontait ainsi qu’il y avait des fantômes qui rôdaient dans les parages, notamment un aiguilleur sans tête et une jeune femme au cœur brisé (à moins que ça n’ait été un jeune homme) qui s’était jetée sous un train de fret convoyant du charbon depuis les mines situées dans les montagnes jusqu’aux ports de Norfolk ou de Newport News.

			Sans surprise, ces histoires avaient perdu de leur piquant pour Roman lorsque sa mère avait disparu et que sa famille s’était retrouvée du jour au lendemain l’objet de sa propre légende urbaine.

			Roman traversa le parking dont le revêtement fissuré subissait l’assaut des mauvaises herbes, passa devant le gérant à moitié endormi et fit le tour du motel. Il regarda son téléphone.

			Le texto indiquait Chambre 213.

			

			Il avait trouvé la fille sur une application qui prenait soin d’éviter les termes « travailleuse du sexe » ou « escorte », leur préférant ceux de « masseuses sensuelles » et de « collaboratrices chevronnées ». En fin de compte, peu importait l’emballage, le principe restait le même : louer le corps de quelqu’un d’autre à des fins sexuelles.

			Sauf que ce n’était pas ce qu’il désirait. Du moins, pas dans le sens où l’entendaient la majorité des gens. Il avait échangé avec « Naia » pour lui expliquer qu’il avait des besoins très particuliers, mais qu’il était prêt à payer un supplément pour qu’elle l’aide à les assouvir en toute discrétion. Il lui avait aussi dit qu’il apporterait son propre matériel et donc, le matin même, il s’était rendu dans un des deux sex-shops de la ville pour se procurer des menottes, une corde, un bâillon et un martinet. Globalement, il était déçu de la qualité de ses achats – du martinet, en particulier, qui menaçait de tomber en lambeaux à la première utilisation. Mais tant pis, il ferait avec.

			La singularité de ses besoins et de ses désirs ne lui inspirait aucune honte. Il avait appris en thérapie qu’une pathologie sexuelle pouvait être un mécanisme de défense. Dans son cas, le schéma était très clair : il ressentait de la culpabilité par rapport à sa mère, et cette culpabilité se reflétait à la fois sur l’attirance qu’il éprouvait pour certaines femmes et sur le besoin viscéral qu’il avait d’être puni pour quelque chose dont il n’était fondamentalement pas responsable. Bien sûr, les pratiques qu’il affectionnait n’étaient pas la tasse de thé de tout le monde, mais on ne pouvait pas pour autant parler de perversion. Plutôt de préférences.

			Et pourtant, dernièrement, il s’était inquiété de la panique qui l’avait envahi lorsqu’il n’avait pas pu réserver de session juste avant une réunion importante ou une grande prise de décision. Chaque fois, il avait l’impression de glisser le long de la paroi humide d’un puits sans fond, jusqu’au moment où il parvenait enfin à réserver cette heure, ce créneau, cet instant où il pourrait s’abandonner à cet état presque hallucinatoire niché entre la menace du martinet et la brûlure libératrice par laquelle, dans un concert de cris et de gémissements, il expierait tous ses péchés – les vrais comme ceux qui relevaient de son imagination. Pendant longtemps, il s’était convaincu que cette décharge émotionnelle aiguisait ses sens et lui apportait la lucidité dont il avait besoin, mais il commençait depuis peu à soupçonner qu’il se berçait d’illusions et que, à l’instar de n’importe quel drogué, il se trouvait de fausses excuses pour justifier son addiction. Peut-être que ce qu’il prenait pour de la lucidité n’était que la satisfaction d’avoir atteint l’état d’abandon qu’il était venu chercher.

			Ou peut-être que c’était encore moins profond.

			Peut-être qu’il aimait simplement ça.

			Il gravit les marches et frappa à la porte de la chambre 213.

			 

			Deux heures plus tard, il regagna la Challenger, son sac d’accessoires à la main. Frustré, il jeta le sac dans le coffre, s’installa au volant et claqua la portière.

			Il savait qu’il était le seul responsable de sa frustration. Le scénario complexe qu’il avait élaboré requérait le concours d’une dominatrice accomplie, ce que la jeune femme de la chambre 213 n’était pas. Elle n’avait pas arrêté de s’excuser tandis qu’il s’efforçait de la guider à travers les étapes nécessaires pour atteindre l’état très précis qu’il recherchait : celui où il était à la fois dans son corps et en dehors, expérimentant la douleur dans sa chair tout en ayant l’impression de l’observer depuis l’extérieur.

			« Je comprends rien, avait-elle fini par soupirer. Tu veux pas juste qu’on baise ?

			– Non, avait-il répondu en reboutonnant sa chemise. Tant pis, je vais te payer pour ton temps. Tu as une application pour les virements instantanés ? »

			Une fois la transaction effectuée, il avait rassemblé ses accessoires et avait quitté la chambre, abandonnant Naia sur le lit. Le plus gros problème était qu’elle était trop jeune. Cela l’avait tout de suite coupé de son fantasme. Il comprenait à présent qu’il avait besoin d’une femme d’âge mûr.

			Il sortit du parking sur les chapeaux de roues et s’éloigna du Skids pour rallier au plus vite l’autre extrémité de la ville. Hélas, les feux de signalisation en avaient décidé autrement – entre Sycamore Avenue et Lillyhammer Street, il dut s’arrêter à chaque intersection. Alors qu’il patientait au croisement en face de Church’s Chicken, il déverrouilla son portable et fit défiler son répertoire jusqu’au numéro de Miss Delicate.

			Son pouce s’immobilisa au-dessus du contact. Le nom était inscrit en lettres capitales, avec une photo de profil représentant une paire de lèvres ensanglantées.

			Il n’avait jamais effectué de session par téléphone. Jusqu’à aujourd’hui, il n’en avait pas ressenti le besoin. Mais là, alors qu’il se trouvait à moins de deux kilomètres du Trout’s, l’impression angoissante de chuter dans le vide qui le tiraillait depuis le réveil et qui s’était accentuée pendant l’entrevue ratée avec Naia était en train d’atteindre un paroxysme.

			Il rempocha le portable.

			Il avait cent mille dollars dans le coffre de sa voiture, mais il lui manquait une chose autrement plus précieuse.

			Du temps.

			 

			Il se gara à quelques pas du Trout’s et récupéra la mallette dans le coffre. L’établissement occupait l’ancienne gare de fret, près de la nationale qui ralliait l’université de Prosser State, dans le comté de Warren. En réalité, il s’agissait d’un comté si minuscule que tout le monde avait tendance à oublier son existence et à considérer que l’université faisait partie de Jefferson Run.

			Roman se regarda dans le rétroviseur. Il avait opté pour un pull noir et une veste grise – l’idée était de ne pas avoir l’air trop professionnel (ce qui pourrait froisser Torrent et son psychopathe de petit frère), sans pour autant passer pour un amateur ou une victime. Bref, comme lorsqu’il avait rendez-vous avec un gros client, il allait devoir trouver le juste équilibre entre assurance et déférence. À la différence que ses clients d’Atlanta ne lui avaient encore jamais enfoncé le canon d’un pistolet dans la bouche.

			Pour atteindre l’entrée du Trout’s, il fallait marcher sur une partie de la rue qui était pavée. Certains appelaient ce quartier de Jefferson Run la « vieille ville ». De fait, la plupart des bâtiments avaient plus de deux cents ans et avaient été érigés par les colons anglais qui avaient remonté la rivière depuis la région de Tidewater, en 1745. La plupart des étudiants qui venaient s’installer à Jefferson Run pour suivre des cours à l’université de Prosser State partaient du principe que la ville devait son nom à Thomas Jefferson, un des Pères fondateurs des États-Unis (et accessoirement le père biologique des enfants de son esclave Sally Hemings), mais Roman avait appris à l’école que le Jefferson en question était en fait un âne particulièrement indiscipliné qui, après avoir donné un coup de sabot à son propriétaire, s’était enfui dans les bois près du campement qui deviendrait Jefferson Run. D’après la légende, lorsqu’on lui avait demandé où était passé son âne, le propriétaire (à qui le coup de sabot avait fait perdre un œil) aurait répondu : « I don’t give a damn if Jefferson runs all the way to hell ! » – Jefferson peut bien courir jusqu’en enfer si ça lui chante !

			Le nom était resté.

			Avec ses alcôves équipées de banquettes en cuir, ses grandes tables en bois laqué, son immense bar en arc de cercle et sa coupole percée de larges fenêtres qui laissaient pénétrer le soleil d’automne, le Trout’s dégageait une ambiance cuisine du Sud haut de gamme. À l’extérieur du bâtiment, une terrasse circulaire accueillait des guéridons pour ceux qui désiraient dîner à deux.

			Debout sur le seuil, Roman prit une profonde inspiration et se força à expirer lentement. Par les neuf carreaux de la double porte d’entrée, il pouvait voir Torrent et Tranquil, ainsi que Yelloboy et deux hommes qu’il n’avait jamais rencontrés, assis à une longue table près du bar. Torrent était entouré de deux filles absolument magnifiques. Yelloboy était à côté de Tranquil, sirotant une bière.

			« Tu sais ce que tu fais, tu sais ce que tu fais, tu sais ce que tu fais », se répéta Roman, dans un murmure à peine audible.

			Un carillon retentit lorsqu’il poussa le battant et, derrière son pupitre, une jeune femme à la peau pâle, aux longs cheveux blonds et aux yeux verts lui adressa un sourire.

			« Une table pour une personne ? demanda-t-elle.

			– Non, je rejoins des amis, répondit Roman. D’ailleurs, je les vois, là-bas. »

			Un premier mensonge qui ne serait certainement pas le dernier de la journée. Car ces hommes n’étaient pas ses amis. Ils n’étaient même pas de vagues connaissances. Et s’ils l’autorisaient à intégrer leur gang d’assassins, lui ne serait pas non plus leur associé. Non, Roman voulait être leur chaos. Il voulait être celui qui précipiterait leur chute.

			Qu’ils aillent se faire foutre, songea Roman. Tous, jusqu’au dernier.

			Il s’avança jusqu’à la table où les frères Gilchrist tenaient salon. Sur le plateau en bois étaient éparpillés des verres de whisky, des carrés de pain de maïs à moitié dévorés, et des assiettes contenant des restes de poisson-chat frit, de chou, de gombos, de haricots et d’épis de maïs.

			« Regardez ce que le bon vent nous amène ! s’exclama Torrent.

			– Vous voulez qu’on discute ici ou vous avez un endroit plus au calme ? » demanda Roman d’un ton détaché.

			Dans les reflets de la forêt de verres qui jonchaient la table, il vit que Yelloboy n’arrêtait pas de lui jeter des coups d’œil à la dérobée.

			Qu’il s’inquiète, songea Roman. Ça pourra m’être utile.

			« Allons à l’arrière, dit Torrent avant de se tourner vers les deux femmes à côté de lui. Vous, vous nous attendez là. »

			Il se leva et se dirigea vers une porte à côté du bar. Son frère, Yelloboy et les deux hommes que Roman ne connaissait pas passèrent devant. Roman avait les mains moites. Les prochaines minutes seraient déterminantes : soit il trouvait un moyen d’intégrer le gang, soit il ne ressortirait pas vivant.

			Dans tous les cas, il fallait qu’il avance.

			Il suivit donc le petit groupe et quelqu’un ferma la porte derrière lui. Ils étaient désormais dans un bureau, avec au fond une table de travail en métal et une étagère remplie de cartons et de grands classeurs en plastique. Sur la droite de Roman, un canapé noir élimé et une table basse. Sur sa gauche, deux fauteuils inclinables et un divan.

			Torrent prit place derrière le bureau, Tranquil se percha à sa gauche sur un tabouret de bar, Yelloboy jeta son dévolu sur le canapé et les deux autres prirent chacun un fauteuil.

			« Je t’écoute, l’intello », lâcha Torrent.

			Roman s’avança et posa la mallette sur le bureau. Il n’eut pas le temps d’ouvrir les deux fermoirs que Tranquil sortit un pistolet semi-automatique chromé de sa ceinture et le braqua sur lui. L’arme ressemblait à celle avec laquelle il lui avait cassé les dents.

			« Lentement », indiqua le gangster d’une voix étouffée, comme si ça faisait longtemps qu’il n’avait pas eu l’occasion de parler.

			Roman avait le cœur qui battait à toute allure. Il se força à respirer calmement sans quitter Tranquil des yeux, et il se retint de se passer la langue sur les lèvres. Il avait mal aux dents, mais il savait que la douleur était psychosomatique – les implants n’avaient pas de terminaisons nerveuses.

			« Je vais juste l’ouvrir, prévint Roman. À l’intérieur, il y a de l’argent et une boîte contenant des cendres. C’est tout. »

			Lorsqu’il prononça le mot « cendres », il entendit un raclement de gorge sur sa droite. Il n’eut pas besoin de tourner la tête pour deviner qu’il s’agissait de Yelloboy.

			« Le fric », ordonna Torrent.

			Roman glissa les mains dans la mallette (en se faisant la réflexion qu’elle ressemblait plutôt à une valise) et en tira cinq liasses de billets de cent dollars qu’il posa sur le bureau. Son estomac était aussi noué qu’une guirlande lumineuse quand on la sort du carton de décorations de Noël. Tranquil avait toujours son pistolet pointé sur lui mais, bizarrement, il affichait une expression bienveillante.

			« Maintenant, je vais attraper la boîte », annonça Roman, et Yelloboy lâcha un sifflement discret.

			Si cet abruti ne se tient pas tranquille, il va nous faire tuer tous les deux, songea Roman en se saisissant du récipient en plastique rectangulaire dans lequel ils empaquetaient les cendres qui n’étaient pas destinées à être accueillies dans une urne. La majorité des gens qui envisageaient une dispersion dans une rivière ou dans la mer ne s’embêtaient pas à en acheter une. Ceux qui en exprimaient malgré tout le désir voyaient cela directement avec le funérarium, et pas avec le service de crémation, qui n’avait jamais affaire aux clients.

			Il y eut un bruit sourd lorsque Roman lâcha la boîte sur le bureau – il faut dire qu’il y avait les restes de deux corps à l’intérieur et que l’ensemble devait peser quatre kilos et demi. Enfant, Roman était très doué pour estimer le poids des boîtes de cendres. Il n’avait qu’à les soupeser quelques instants pour tomber juste, à quelques grammes près. Ensuite, son père posait la boîte sur la balance pour comparer les résultats. C’était à l’époque où l’État imposait aux crématoriums de peser les cendres, une obligation que Roman n’avait jamais comprise. Entretemps, la loi avait changé, mais Roman trouvait qu’il n’avait pas perdu la main. Getty mesurait un mètre soixante-dix et devait faire autour de quatre-vingts kilos. Splodie était un peu plus grand et un peu plus lourd. Les cendres des deux corps avaient eu du mal à tenir dans une seule boîte, mais Roman avait fini par y arriver.

			« Qu’est-ce que c’est que cette merde ? demanda Torrent.

			– Je t’ai dit, une boîte contenant des cendres. Ce qui reste de Getty et Cassidy. La preuve qu’on a rempli notre part du contrat. »

			

			Pendant que Roman refermait la mallette, Torrent ramassa les cinq liasses de billets.

			« Il y a que cinquante mille, observa le gangster. Tu nous avais promis cent mille, et ensuite cinquante mille par mois. Me dis pas que t’es déjà en train d’essayer de nous baiser ! »

			Tranquil se leva de son tabouret, se pencha au-dessus du bureau et appuya le canon de son arme contre la joue de Roman.

			C’était le moment le plus risqué. Une rencontre avec un client potentiel qui se montrait nerveux ou méfiant. Un client qui s’était fait avoir par le passé ou qui était convaincu que tous les conseillers financiers étaient des Bernard Madoff en puissance. Roman allait devoir les rassurer, tout en leur expliquant exactement qui il était.

			« Il y a cinquante mille dollars de plus dans la mallette, dit-il. Je peux vous les donner tout de suite, ou je peux les faire fructifier. L’argent, c’est mon métier. Je connais que ça. Alors, oui, de temps en temps, j’aime bien me taper une jolie fille ou siroter un bourbon de qualité. Mais mon truc, ma vocation, c’est de gagner du fric. J’ai une proposition pour vous.

			– On l’a déjà entendue, ta proposition », intervint Tranquil.

			Torrent leva deux doigts pour le faire taire.

			« Laisse-le parler, dit-il. Si ce qu’il raconte me plaît pas, tu lui mettras une balle dans le genou. Comme ça, chaque fois qu’il pleuvra, il pensera à toi. »

			Roman déglutit. Le canon du pistolet était toujours collé à son visage. Un coup de poignet de Tranquil, et il se retrouverait avec une entaille sur la joue, comme un porc qu’on mène à l’abattoir. À moins que le gangster ne décide de réduire instantanément son cerveau en bouillie en appuyant sur la détente.

			Roman chassa ces pensées de son esprit et continua :

			« En une semaine, je peux transformer ces cinquante mille dollars en cent cinquante mille. Vous les récupérez, et vous nous laissez respirer pendant quelques mois.

			– T’arrêtes pas de répéter que tu sais y faire avec le fric et, je vais pas te mentir, jusqu’à ce que je voie les biftons sur la table, j’y croyais pas une seconde. Comment tu comptes t’y prendre ? Explique-moi. Ça m’intéresse. »

			Roman le dévisagea. Désormais, il jouait sur du velours.

			« Je vais utiliser vingt-cinq mille dollars pour acquérir des actions à bas prix, et ensuite je vais contacter un de mes associés. Cet associé ira raconter partout que la compagnie dont j’ai acheté les actions vient de recevoir une énorme infusion de cash de la part d’un investisseur providentiel. Le prix va grimper et, quand je revendrai, on sera passés à soixante-quinze mille dollars. On appelle ça un pump and dump. Avec les vingt-cinq mille restants, je ferai une vente à découvert.

			– C’est quoi, ça ? demanda Torrent.

			– C’est la gueule du compte en banque de Tank à la fin du mois ! » lâcha un des hommes que Roman ne connaissait pas, et toute la salle éclata de rire.

			Roman ignorait qui était Tank, mais il mémorisa le nom, au cas où.

			Il bascula la tête en arrière et Tranquil dut se pencher encore plus au-dessus du bureau pour essayer de lui remettre le canon du pistolet contre la joue. Roman recula de quelques centimètres supplémentaires.

			« Je ne peux pas parler avec une arme braquée sur moi », déclara-t-il.

			Il retint son souffle.

			C’était le moment. Il ne leur manquait pas de respect, mais il fixait une limite. Restait désormais à espérer qu’ils ne décident pas de la franchir en lui logeant une balle dans le crâne.

			« Et avec un pistolet enfoncé dans la bouche, tu penses que tu peux y arriver, connard ? » cracha Tranquil.

			Il commença à faire le tour du bureau, mais Torrent lui fit signe de rester où il était.

			« Calme-toi, lui intima Torrent avant de reporter son attention sur Roman. Allez, je t’écoute. Explique-moi ce qu’est une vente à découvert. J’ai soif d’apprendre, et qui de mieux qu’un petit intello comme toi pour me servir de tuteur ? »

			Je te tiens, enfoiré, songea Roman.

			« Une vente à découvert, c’est quand j’emprunte des actions à un courtier, que je les vends dans la foulée, puis que j’attends quelques jours que le prix tombe pour les racheter. Je rends ensuite les actions au courtier et j’empoche la différence. »

			Roman examina le visage de Torrent. Il pouvait presque voir les engrenages tourner dans la tête du gangster. Il s’éclaircit la gorge et précisa :

			« C’est comme si j’empruntais à Monsieur X une queue de billard d’une valeur de cent dollars, puis que je la vendais à Monsieur Y pour le même prix. Ensuite, j’attends que Monsieur Y traverse une période difficile et je lui rachète la queue de billard pour soixante-dix dollars. Je rends la queue de billard à Monsieur X, et j’ai gagné trente dollars. Tu remplaces la queue de billard par des actions, et tu as compris le fonctionnement d’une vente à découvert. Dans sa version légale, en tout cas. »

			Torrent eut un très léger hochement de tête.

			« Tu sous-entends qu’il existe une version illégale ? »

			Il était ferré. L’avidité avait le don de transformer un athée en fanatique.

			« Dans l’autre version, tu passes un coup de fil pour découvrir quelle action s’apprête à chuter. Une secrétaire qui vient d’apprendre que son mari la trompe et qui oublie un zéro sur une ligne de compte. Un PDG qui a gonflé le chiffre d’affaires de sa boîte et qui ignore que son mensonge est sur le point d’être révélé publiquement. Une entreprise qui va faire faillite parce que quelqu’un a tapé dans la caisse. J’ai des sources qui sont au courant de toutes ces choses-là. Et donc je me dépêche d’emprunter ces actions et de les revendre, vu que je sais qu’elles vont chuter d’au moins soixante-quinze pour cent et que je vais pouvoir les racheter pour une bouchée de pain. Et en une semaine, boum ! Sur un investissement de vingt-cinq mille dollars, je me suis fait cent mille. Techniquement, c’est du délit d’initié, ce qui est illégal. Mais si tu ajoutes ces cent mille aux cinquante mille du pump and dump, on a bien les cent cinquante mille que je t’ai promis.

			– Par contre, si le prix de l’action se casse pas la gueule, t’es baisé, dit Torrent en caressant son bouc. Tu perds ce que t’as investi, et nous, on est obligés de t’emmener à la ferme. »

			Roman ignorait ce qu’était la ferme, mais il n’avait aucune envie de le découvrir.

			« En effet, mais ça ne se produira pas, parce que je connais les gens qui savent quelles actions vont chuter, tout comme je connais ceux qui vont pouvoir en faire grimper d’autres artificiellement. Comment la plupart des riches sont devenus riches, d’après toi ? Ils ont compris que, souvent, il fallait tordre un peu les règles et que, parfois, il fallait carrément les enfreindre. Moi, ma spécialité, c’est de leur indiquer à quel moment franchir la limite. »

			Torrent tapa dans ses mains et se leva de sa chaise.

			« Et puis merde ! Qu’est-ce que ça coûte ? On va bien voir ce dont t’es capable. Soit tu nous gagnes ces cent cinquante mille dollars, soit on t’emmène à la ferme. Et je te garantis qu’on prendra tout notre temps avec toi.

			– Je te déconseille vraiment cet endroit », crut nécessaire d’ajouter Tranquil.

			Un frisson glacé traversa Roman. Il transpirait tellement que sa chemise lui collait à la peau. Mais la première étape était franchie – il avait désormais un pied dans la porte. Restait à entrer dans la maison, afin de pouvoir y mettre le feu.

			« Bon, je vous laisse, j’ai un verre à finir, annonça Torrent. Je parie que mes deux salopes ont recommandé une tournée de vodka-canneberge – elles boivent ça comme de la flotte.

			– Je t’appellerai quand j’aurai ton argent, dit Roman.

			– Surtout pas, tu vois ça avec Yelloboy. »

			En entendant son nom, l’intéressé faillit tomber du canapé. Putain, mais garde ton sang-froid, merde, lui souffla intérieurement Roman.

			

			« Donne-lui ton numéro, Yello, ajouta Torrent avant de se tourner vers Roman. Tu as une semaine.

			– Une semaine. Pas de problème. »

			Tout le monde se leva et Roman s’apprêtait à quitter la pièce quand il entendit une voix dans son dos.

			« Au fait, j’allais oublier, fit Torrent. Tu saurais pas où est passé Splodie, des fois ? »

			Roman sentit instantanément son anus se contracter. Lorsqu’il se retourna pour faire face à Torrent, il constata que tous les ­gangsters avaient les yeux braqués sur lui, à l’exception de Yelloboy.

			Regarde-moi, putain, songea Roman. Tu veux que Torrent te grille, ou quoi ?

			Hélas, ses talents de télépathie ne devaient pas être très au point, car Yelloboy continuait à fixer le sol, comme un enfant qui aurait fait tomber son cornet de glace.

			« Aucune idée, répondit Roman. Yelloboy et lui ont amené Getty et Cassidy au crématorium. Ils sont restés jusqu’à la fin et, ensuite, ils sont repartis pendant que je laissais les cendres refroidir avant de pouvoir les empaqueter.

			– C’est marrant, ça, dit Torrent. Tu sais ce que nous a dit Yello ? »

			La gorge de Roman s’assécha.

			C’est donc comme ça que ça va se finir, pour moi, songea-t-il. Étendu sur une moquette crasseuse dans l’arrière-salle d’un restaurant, avec une balle dans la nuque. Malgré tout, il se força à rester impassible. Dans une négociation, une des clés était de ne jamais révéler sa position. Ne pas paniquer tant qu’il n’était pas temps de paniquer. Roman ignorait ce que Yelloboy avait dit, mais il doutait qu’il ait confié à Torrent être parti du crématorium avant que le boulot soit terminé.

			Roman avait le don de lire les gens. Où que Yelloboy se soit éclipsé, il ne voulait pas que ça se sache. Non, c’était sûr qu’il n’en avait pas parlé à Torrent. Ce dernier bluffait. Il ne pouvait en être autrement.

			Roman en aurait mis sa tête à couper.

			

			« Non, qu’est-ce qu’il vous a dit ? » demanda-t-il le plus naturellement du monde.

			Torrent esquissa un sourire.

			« Exactement la même chose que toi. Comme personne n’a revu Splodie depuis l’autre soir et que ça lui ressemble pas de disparaître sans donner de nouvelles, je voulais vérifier que vos versions concordaient. Il faut croire que vous dites la vérité, hein ? »

			Il souriait toujours, mais son regard était glacial. Il ne faisait pas la moindre confiance à Roman. En revanche, l’idée de gagner de l’argent facile lui plaisait. Ça aussi, Roman pouvait le lire dans ses yeux.

			« Tu penses que c’est un coup du Ghost Town Crew ? demanda Yelloboy d’une voix peu assurée.

			– Non, ils s’en seraient vantés, répondit Torrent. Mais je vais le retrouver. Et je vais avoir une discussion avec lui, histoire de vérifier qu’il a pas pris de mauvaise décision.

			– Comme Getty, par exemple ? » intervint Roman.

			S’il voulait gagner la confiance de ce fou dangereux, il devait prendre des risques.

			« Quoi, Getty ? fit Torrent.

			– Un flic est venu parler de lui à mon frère, vu qu’ils étaient potes et qu’il a disparu du jour au lendemain. Il a expliqué à Dante que Getty était un de leurs indics. Donc j’imagine que c’est plutôt une bonne chose qu’il se trouve dans cette boîte en compagnie de sa copine. »

			Roman s’était efforcé de ne pas prendre un ton trop pédant, mais en gardant juste assez d’insolence pour faire entendre à Torrent qu’il disait la vérité et qu’il n’avait pas peur de la partager avec lui.

			« Et ton frère, qu’est-ce qu’il lui a raconté ? » demanda Torrent d’une voix presque métallique.

			Roman sentait la mort flotter autour de lui comme une brise d’été. Il était désormais sur un terrain glissant. À partir de maintenant, chaque mot qui sortirait de sa bouche pouvait être à double tranchant, alors il devait faire très attention à ne pas se couper.

			« Rien du tout. Qu’est-ce qu’il aurait pu lui dire ? Qu’est-ce que moi, j’aurais pu lui dire ? On a mis Getty et sa copine dans cette boîte. C’est ce que tu voulais, non ? Qu’on se salisse les mains ?

			– Yello, est-ce qu’ils se sont vraiment sali les mains ? s’enquit Torrent sans quitter Roman des yeux.

			– Euh, ouais, mentit le sous-fifre. Avec Splodie, on a dû les pousser un peu, mais ils ont fait le job. »

			Roman ne savait toujours pas où Yelloboy était parti ce jour-là, mais il était désormais sûr à cent pour cent que celui-ci ne souhaitait surtout pas que son boss l’apprenne. Une information précieuse qui pourrait lui servir plus tard.

			« J’avais entendu des rumeurs comme quoi Getty était un indic, dit Torrent. Il a eu de la chance que ce soit vous qui vous occupiez de son cas. J’imagine que ça a été rapide. Est-ce que ça a été rapide, Yello ?

			– Ouais. Ils l’ont cramé comme un chamallow.

			– Bon. À dans une semaine, l’intello ! Allez, les gars, on va boire un coup. »

			Torrent contourna le bureau et se dirigea vers la porte, pendant que Tranquil rangeait les billets dans un des tiroirs. Roman récupéra la mallette et se leva à son tour.

			Alors que tout le monde quittait la pièce, il y eut une fraction de seconde où Roman croisa le regard de Yelloboy. Il secoua la tête de manière imperceptible, et Yelloboy fit mine de s’intéresser à ses pieds.

			« Donne-moi ton numéro », lui dit Roman en dégainant son portable.

			Yelloboy dicta les chiffres et Roman les enregistra dans l’appareil.

			Quand Yelloboy releva la tête, Roman constata qu’il avait des pupilles grosses comme des couvercles de poubelle. Il profita d’avoir le dos tourné à la porte pour placer un index sur ses lèvres.

			« Yello, tu viens le boire, ce bourbon, ou quoi ? cria Torrent depuis la salle.

			– J’arrive ! »

			Yelloboy frôla Roman et rejoignit les autres. Roman le regarda s’asseoir à la grande table, puis une serveuse s’approcha avec un plateau débordant de shooters. Chacun en attrapa un et, après un rapide toast, ils vidèrent leur verre. Yelloboy en profita pour jeter un dernier coup d’œil à Roman.

			Celui-ci imagina tous ces gangsters attablés prendre simultanément une balle dans la nuque. Il les imagina s’affaisser sur leur chaise, telles des marionnettes dont on aurait coupé les fils.

			Il garda cette image en tête tandis qu’il regagnait la sortie.
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			Dante remontait le couloir de l’hôpital, tenant un vase de fleurs de sa main valide et, de l’autre, un fil attaché à un ballon de baudruche sur lequel était inscrit « Bon rétablissement » dans une police bulle très années 1980. L’infirmière lui avait expliqué que son père était toujours inconscient, ce qui convenait tout à fait à Dante, qui ne s’imaginait pas lui parler sans fondre en sanglots.

			Toutes les énormes conneries qu’il avait accumulées pendant des années venaient de trouver leur paroxysme dans l’horreur la plus absolue. Getty était mort. Splodie était mort.

			Non, assassinés. Ils avaient été assassinés.

			Les mots scintillaient dans son esprit comme des enseignes lumineuses. Il avait assassiné quelqu’un. Il avait frappé Splodie à la tête avec un marteau. Il avait regardé son sang se répandre au sol en une grosse flaque visqueuse. Désormais, il voyait ce sang partout. La veille, il avait pris la voiture de location de Roman pour aller commander des nuggets de poulet chez Church’s Chicken et, lorsqu’il avait ouvert le sachet de ketchup, il avait dû baisser la vitre pour vomir. Même la seule vision d’une bouteille de jus de tomate à la supérette à côté de chez Tug avait suffi à lui provoquer des haut-le-cœur.

			Au fond de lui, il savait qu’il avait fait le bon choix. Cassidy ne méritait pas d’être brûlée vive parce que Getty et lui étaient les plus mauvais trafiquants de drogue du monde. Hélas, il ne pouvait plus fermer les yeux sans revoir la tête de Splodie exploser comme un fruit trop mûr. Sans entendre le souffle rauque de ses dernières respirations. Sans sentir l’odeur immonde de ses sphincters qui se relâchaient. Il avait l’impression que ces souvenirs imbibés de sang prenaient toute la place dans son esprit.

			Il s’appuya quelques instants contre le mur du couloir. Sa bouche s’était remplie de salive et il avait peur de vomir à nouveau, mais il parvint à déglutir et se remit à marcher vers la chambre de son père. La bonne nouvelle, c’était que son doigt ne le faisait plus souffrir et que la plaie avait commencé à cicatriser.

			Dante fut surpris de trouver Roman assis à côté du lit.

			« Je croyais que t’étais à la boutique avec Neveah.

			– Non, fallait que je voie Khalil pour lui parler d’un truc. Mon rendez-vous avec Torrent et ses hommes remonte à il y a une semaine tout pile et ça y est, j’ai leur argent. Les Black Baron Boys organisent une fête d’anniversaire pour Tranquil dans un club privé, ce soir. Je vais nous obtenir une invitation et je leur donnerai leur pognon. Ça devrait nous faire gagner quelques semaines pour mettre un plan en place.

			– J’ai entendu parler de cette soirée et je suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Tu veux pas plutôt déposer l’argent au Trout’s ? Quand ces mecs font la bringue, ils y vont pas à moitié. Une fois, ils ont vidé un chargeur d’AR-15 sur un arbre parce qu’ils avaient cru y voir un écureuil.

			– Khalil a mené sa petite enquête. Le propriétaire et gérant officiel du Trout’s se nomme Josh Givens, mais ce n’est qu’un homme de paille placé là par Torrent. Les Gilchrist possèdent aussi la boîte où ils organisent la fête de ce soir, un club appelé le Kingdom. Ils ont une équipe de dealers qui opère depuis trois planques éparpillées dans la ville. Ils ont également des mecs qui volent et revendent des armes à des gros bonnets de New York. Pour l’instant, les BBB ont le dessus sur le Ghost Town Crew, mais les Mexicains n’ont pas dit leur dernier mot. Les principaux lieutenants de Torrent et Tranquil sont D-Train, Yelloboy, Tank et Lucius et Lavon, aussi surnommés les jumeaux Bang-Bang, alors qu’ils sont pourtant pas frangins. Ce soir, ils seront tous à la fête. J’ai besoin qu’ils me voient déposer les cent cinquante mille dollars. J’ai besoin qu’ils voient ce dont je suis capable. J’ai besoin qu’ils se demandent si je ne pourrais pas faire la même chose pour eux. Est-ce que tu savais que tous ceux qui bossent pour Torrent et Tranquil doivent leur reverser plus de cinquante pour cent des bénéfices qu’ils tirent de la prostitution, du jeu, de la drogue ou des armes ? Dans la vraie vie, c’est le genre de conditions de travail qui poussent un employé à se mettre en grève, à démissionner ou à foutre une balle dans la tête de son patron. »

			Dante examina le visage de son frère. Ses yeux marron clair semblaient scruter quelque chose qui n’existait que dans son esprit.

			« Rom, ça fait combien de temps que t’as pas dormi ?

			– Le sommeil ne me repose pas, répliqua Roman. Je me demande s’il rêve, ajouta-t-il en caressant doucement la joue de leur père, avant de reporter son attention sur Dante. Il faut que tu sois présent au club, ce soir. J’ai besoin d’un témoin. Un témoin qui devra ensuite raconter un peu partout ce qu’il a vu.

			– Et qu’est-ce que je vais voir, au juste ? Toi qui déposes des liasses de billets aux pieds des Gilchrist pour faire baver tout le monde ? »

			Dante tituba, le vase vacilla mais il parvint à le rattraper en lâchant le ballon, lequel monta aussitôt se coller au plafond.

			Roman saisit la main de leur père.

			« Dante, t’es défoncé ? demanda-t-il.

			– À ton avis ? Comment tu crois que j’ai pu venir jusqu’ici ? Comment tu crois que j’ai pu entrer dans cette pièce ?

			– Assieds-toi, d’accord ? »

			Dante posa le vase sur la table de chevet, puis il récupéra la ficelle du ballon et la noua au vase. Enfin, il tira une chaise et s’installa en face de Roman.

			« Rom, qu’est-ce que vous mijotez, avec Khalil ? De quoi tu as besoin que je sois témoin ce soir ?

			

			– Je bosse sur plusieurs pistes. J’essaie de me rapprocher de ces mecs. De comprendre leur fonctionnement. Par exemple, Yelloboy est tellement nerveux que chaque fois qu’il se retrouve en présence de Torrent et Tranquil, on a l’impression qu’il va se pisser dessus. Je ne sais toujours pas où il a disparu cette nuit-là, mais Torrent n’est pas au courant et je suis prêt à parier qu’il lui ferait passer un sale quart d’heure s’il l’apprenait. Le fait que les Gilchrist utilisent des hommes de paille pour gérer leurs différents établissements prouve qu’ils sont plus malins que je le pensais. Quant à Splodie, Torrent semblait vraiment compter sur lui, parce qu’il continue à le chercher.

			– S’il veut le retrouver, il a qu’à ouvrir la boîte, marmonna Dante, les yeux rivés sur la main de leur père.

			– Je me doute que ça n’a pas été évident pour toi, ce qui s’est passé avec Splodie. Comment tu te sens ? Ça fait plusieurs jours que je t’ai pas vu à la maison.

			– À ton avis ? Je me sens mal. Je m’enfile des doses d’oxycodone capables d’euthanasier un cheval. Je suis obligé de me défoncer vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour ne pas péter un plomb.

			– C’était lui ou nous, murmura Roman. Et comme je te l’ai déjà dit, je choisis nous. Toujours.

			– Ça change rien, Rom. On a tué des gens. C’est le genre de truc qui finit par se payer.

			– T’as peur du karma ? Parce que je te garantis que je laisserai plus jamais quelqu’un s’en prendre à nous. Et si c’est mauvais pour mon karma, je m’en fous.

			– J’ai pas peur du karma, mais d’avoir ce que je mérite.

			– Parce qu’il y a une différence ?

			– Oui. Le karma, c’est ce qui te poursuit. Ce que tu mérites, c’est ce qui finit par te rattraper.

			– Il n’y a pas forcément de fatalité, Dante. À part pour Torrent et Tranquil. Eux, ils auront ce qu’ils méritent, je te le garantis.

			– Arrête, s’il te plaît, dit Dante en saisissant l’autre main de son père.

			

			– Que j’arrête quoi ?

			– De faire des promesses qu’on sait tous les deux que tu ne pourras pas tenir. »

			Roman soupira.

			« Ce matin, quand je me suis levé, Neveah était déjà partie.

			– Ouais, on est samedi. Quand elle est pas obligée de passer à la boutique, elle va souvent dans un domaine viticole, du côté de New Kent. En général, elle y reste une bonne partie de la journée.

			– Tant mieux pour elle. Elle a besoin de prendre l’air. Je lui en parlais justement, l’autre soir. Tu penses qu’elle y est avec des copines ?

			– Nev a pas vraiment de copines, répondit Dante en secouant la tête. À mon avis, elle est toute seule. »

			Roman fixa le plafond.

			« Je préfère ça que de la savoir avec ce flic, là. Il est venu te voir, au fait ?

			– Non, ça fait des jours que je squatte chez mon pote Tug. Je vais pas te mentir, Rom, je suis pas au top, en ce moment. Je crois que je vais passer mon tour pour ce soir.

			– Tu peux pas te permettre de changer tes habitudes. Tu dois faire comme si tout allait bien. Sinon, ça risque d’éveiller les soupçons. T’as la réputation d’être un mec qui aime la fête, alors continue. En plus, comme je t’ai dit, j’ai besoin de toi. Tu les connais mieux que moi, ces gars, tu sais qu’ils vont tiquer si t’es pas là.

			– T’as vraiment réussi à gagner cent cinquante mille dollars en une semaine ? demanda Dante.

			– Faire fructifier de l’argent n’est pas si difficile que ça, quand on contourne la loi et qu’on ne se fait pas attraper par la patrouille. »

			Le silence s’installa dans la chambre d’hôpital. Au bout de quelques minutes, Dante se mit à ronfler. Il avait la tête penchée sur le côté, mais il n’avait pas lâché la main de leur père.

			Roman décida de ne pas le réveiller et ils restèrent ainsi un long moment, chacun tenant la main de leur père.

			 

			

			Situé à l’angle de Marion Street et Lillyhammer Street, le Kingdom était un ancien entrepôt de tabac qui, du haut de ses trois étages, dominait le nord de Jefferson Run. Sur la façade dont les briques rouges tiraient sur le brun, on pouvait encore deviner l’inscription « BROOKS TOBACCO ». L’établissement n’ayant pas de parking attitré, Roman trouva une place une rue plus loin.

			Dante était sur le siège passager, le front appuyé sur le tableau de bord, battant avec les doigts la mesure de la chanson que diffusaient les haut-parleurs.

			« Ça va aller, tenta de le rassurer Roman. Essaie de te calmer.

			– Me dis pas de me calmer ! Je te rappelle que cette fête est organisée par les types qui nous ont tabassés il y a une semaine et demie et qui doivent avoir la trique à l’idée de nous buter. Franchement, on me forcerait à nettoyer de la merde de chien avec un presse-purée que je passerais une meilleure soirée.

			– Fais-moi confiance. Il n’y aura aucun souci », dit Roman, et il envoya un message à Yelloboy pour lui indiquer où il s’était garé.

			Quelques secondes plus tard, il recevait une réponse tenant en deux lettres :

			 

			OK

			 

			Roman rempocha son portable et chercha une autre station de radio, jusqu’à ce que la mélodie suave de « O-o-h Child » des Five Stairsteps envahisse l’habitacle. C’était une des chansons préférées de leur mère.

			« Change », dit Dante.

			Roman s’exécuta sans discuter. À quoi bon divertir un fantôme ?

			Un petit coup frappé sur la vitre conducteur annonça l’arrivée de Yelloboy. Roman descendit de la voiture, ouvrit le coffre et en sortit un sac en papier kraft.

			

			« Ça, c’est pour Torrent », dit-il en tendant le sac à Yelloboy.

			Celui-ci saisit le sac et plongea la main dans la poche de son jean. Le cœur de Roman se figea, avant de reprendre un rythme normal lorsque le gangster lui présenta deux bracelets fluorescents.

			« Prenez ça, sinon vous pourrez pas rentrer. »

			Roman accepta l’offrande et se pencha à nouveau dans le coffre pour y récupérer une enveloppe blanche.

			« Et ça, c’est pour toi, dit-il en la présentant à Yelloboy. Il faudrait qu’on discute, un de ces quatre. Comme je l’ai déjà expliqué, faire gagner de l’argent aux gens est ma spécialité. Il y a pas de raison que Torrent soit le seul à en profiter.

			– Hé, mec, va te faire foutre ! Splodie était mon pote, t’entends ? Alors si jamais j’apprends que vous avez quelque chose à voir avec sa disparition, je débarque chez vous et je fous le feu à la baraque, c’est clair ? »

			Roman se redressa et regarda Yelloboy droit dans les yeux.

			« J’ignore ce qui est arrivé à Splodie, tout comme j’ignore où tu t’es éclipsé cette nuit-là, dit-il en détachant chaque syllabe. Mais je pense qu’on est d’accord que ce sont là des sujets qu’il vaut mieux éviter d’aborder, non ?

			– Vas-y, laisse-moi tranquille », fit Yelloboy, et il s’éloigna vers le club, sans toutefois rendre l’enveloppe.

			Roman fit le tour de la voiture et tapota sur la vitre passager. Dante sortit. S’étira. Il portait des mitaines en cuir noires et avait cousu le trou de l’auriculaire gauche. Roman devina qu’il essayait de cacher son moignon.

			Je suis désolé, petit frère, songea-t-il.

			« Ce mec est tellement tendu qu’il va finir par mourir de courbatures, plaisanta Dante. Je sais pas à quoi tu joues, Rom, mais c’est pas lui qui va pouvoir t’aider.

			– C’est juste un pion, rétorqua Roman en s’accroupissant pour se regarder dans le rétroviseur. Du combustible pour le feu. Souviens-toi de la phrase préférée de papa.

			

			– Tu te rends compte que quand il dit ça, il parle aussi de nous. Nous aussi, le feu nous détruit. »

			Roman lissa les pans de sa chemise.

			« Peut-être, mais ce sera eux les premiers à brûler. »

			 

			Le Kingdom était un club privé comme on en trouvait quelques-uns en Virginie, un État qui était parmi les derniers du pays à se conformer aux Blue Laws, ces lois instituées à l’époque coloniale pour garantir la morale publique et le respect du repos dominical. Ainsi, en Virginie, les bars fermaient à 2 heures du matin et les épiceries cessaient de vendre de la bière après minuit. Pour le fêtard déterminé qui ne voulait pas boire seul chez lui, l’unique solution était donc de se rendre dans un de ces clubs constitués de membres qui payaient pour avoir le privilège de soutenir un établissement qui avait l’autorisation de servir de la bière, de l’alcool fort, du vin et de la nourriture à toute heure du jour ou de la nuit.

			Quand Roman et Dante étaient enfants, ils ne connaissaient personne dont les parents appartenaient à un club privé. Obtenir une carte de membre était un luxe rare que leur père ne s’était jamais permis – à une époque parce qu’il n’en aurait pas eu les moyens, ensuite parce que cela lui inspirait le plus profond dédain.

			« Je suis venu qu’une seule fois, dit Dante. Mais je préfère te prévenir, c’est sauvage, comme ambiance.

			– La sauvagerie ne m’a jamais dérangé », rétorqua Roman, et le visage de Miss Delicate remonta à la surface de la rivière de ses souvenirs.

			L’entrée du Kingdom consistait en une monumentale double porte en teck munie d’énormes poignées en cuivre, devant laquelle deux videurs bâtis comme des grizzlys entreprirent de les fouiller rapidement avant de passer un détecteur de métal sur leur corps avec une parfaite indifférence. Roman se fit la réflexion qu’avec un service de sécurité aussi superficiel, il serait très facile de pénétrer avec un pistolet.

			

			En même temps, il y avait de grandes chances que la majorité des invités soient armés comme des porte-avions. Les deux armoires à glace leur ouvrirent la porte.

			Si la décoration était plus luxueuse que celle du Candy’s, on restait à des lieues des clubs vraiment haut de gamme que Roman avait l’habitude de fréquenter à Atlanta. Le Kingdom était un temple dévolu aux plaisirs, au cœur d’une ville au bord de la faillite morale et financière – un Circus Maximus qui avait résisté à la chute de l’empire de verre et d’acier qui l’entourait. Le rez-de-chaussée était un lounge qui faisait la part belle au cuir et au bois de santal, avec un éclairage subtil qui conférait à l’ensemble une atmosphère vaporeuse. Des corps noirs et bruns se trémoussaient sur la piste de danse ou se collaient sur les banquettes capitonnées, des mains se faufilaient sous les tables aux vernis sombres et des serveuses plus que très légèrement vêtues déambulaient dans la salle avec leurs plateaux remplis de verres, pendant que les enceintes du DJ diffusaient un mix R&B très sensuel afin d’attiser les instincts bestiaux des clients.

			Roman et Dante se frayèrent un chemin à travers cette masse de corps en mouvement – on aurait dit un démon mi-succube mi-incube constitué de centaines d’yeux et de mains – et s’adossèrent au comptoir pour regarder un homme tomber à genoux devant sa partenaire, tandis que celle-ci se hâtait de relever sa jupe pour lui faciliter la tâche. Malgré la lumière tamisée, Roman eut le temps d’apercevoir quelques poils et des lèvres gonflées de désir, avant que la bouche de l’homme atteigne l’objet de sa convoitise.

			« Je t’avais prévenu que l’ambiance était sauvage, dit Dante, avant de faire signe au barman. Je vais vous prendre deux verres de Woodford Reserves avec des glaçons.

			– Qu’est-ce qu’il y a au-dessus ? demanda Roman, qui avait crié dans l’oreille de son frère pour couvrir le volume sonore.

			– Au premier, t’as le fumoir, où les gens se coulent des douilles ou partagent d’énormes narguilés de weed. Au deuxième, c’est une orgie géante. Et au troisième, il y a des salons privés.

			

			– À ton avis, où est l’invité d’honneur ? Parce que je ne vois ni Torrent ni Tranquil ni personne de leur bande.

			– Sûrement au deuxième, répondit Dante avec un clin d’œil. En tout cas, si c’était mon anniversaire, c’est là que je serais ! »

			Roman n’eut pas le temps de trouver une repartie qu’une jeune femme élancée à la peau claire et aux longs cheveux si brillants et si soyeux qu’il ne pouvait s’agir que d’extensions permanentes s’approcha de Dante et lui attrapa le bras.

			« Dis donc, toi, tu comptais m’ignorer jusqu’à la fin de la soirée ? » lui lança-t-elle, faussement contrariée.

			Dante sourit, le premier sourire sincère que Roman lui voyait esquisser depuis qu’il avait perdu son doigt (non, il ne l’avait pas perdu, on le lui avait coupé).

			« Dieu tout-puissant, si ce n’est pas cette chère Desiree Ottarson ! » s’exclama Dante en prenant l’accent du Sud le plus caricatural possible.

			Desiree éclata de rire, et Roman se rappela à quel point son petit frère pouvait se montrer charmeur. Pour Dante, c’était quelque chose de très naturel. Roman en était capable, lui aussi, mais cela lui demandait de la concentration. Comme s’il devait mettre un masque de charisme, ou plutôt enfiler une cagoule qui n’était pas à sa taille.

			« Hé, Rom, je reviens tout de suite, dit Dante. Faut que j’explique à Desiree comment remuer son joli cul ! Elle a besoin de mes conseils.

			– T’es tellement pas prêt ! s’esclaffa Desiree en se donnant une tape sur les fesses avec les deux mains.

			– Le Seigneur est mon berger, j’veux rien manquer », chantonna Dante, et il suivit la jeune femme vers la piste de danse.

			Roman les regarda s’éloigner, un sourire aux lèvres et un nœud à l’estomac. Voilà le Dante qu’il regrettait. Le Dante qu’il aimait et qu’il n’avait fait qu’entrevoir depuis des années, comme un ciel bleu qu’on redécouvre lorsque les gros nuages d’orage daignent enfin s’écarter un instant. Hélas, dès que le souvenir de leur mère se rappelait à lui, les nuages se refermaient.

			Qu’il en profite, songea Roman. Il a bien mérité de danser. Tout comme Neveah mériterait de prendre un peu l’air.

			« Je pourrais avoir un Dry Martini ? demanda Roman en poussant son verre vide vers le barman. Léger sur le vermouth, s’il vous plaît. »

			Au mix de R&B langoureux succéda sans transition le tube « No Hands », un classique du rap signé Waka Flocka Flame. Cela ne sembla pas perturber Desiree, qui continua à se frotter contre Dante. Pourtant, l’atmosphère dans la salle avait changé. Roman vit alors Torrent, Tranquil et leurs hommes (parmi lesquels Yelloboy, les jumeaux Bang-Bang et D-Train) descendre l’escalier dans une danse synchronisée, Tranquil au centre du groupe. À chaque marche, chacun se passait une main sur l’épaule, une fois à droite, une fois à gauche, au rythme de la chanson.

			« Faites un maximum de bruit pour le roi de la soirée ! » s’écria le DJ avec un enthousiasme à la hauteur du cachet qu’il avait dû recevoir pour ses services.

			Le barman tapota le bras de Roman et lui tendit son verre, pendant que l’état-major des Black Baron Boys investissait la piste de danse avec une armée de femmes toutes plus belles les unes que les autres.

			Roman but une gorgée de son cocktail. Pas mauvais mais, en dépit des instructions qu’il avait données, le barman avait eu la main lourde sur le vermouth. Roman se rendit compte qu’il avait les yeux rivés sur Torrent et Tranquil. Il se força à détourner le regard.

			Il devait exister une expression ou un dicton pour traduire ce qu’on ressentait lorsqu’on était invité à une fête par celui qui vous avait brisé les dents une semaine et demie plus tôt.

			Roman but une autre gorgée de Dry Martini et laissa le breuvage inonder sa langue quelques instants. Un jour, il avait vu un documentaire sur le dragon de Komodo. D’une voix très distinguée, le narrateur expliquait que, lorsqu’il mordait sa proie, ce reptile l’infectait avec une espèce de mélange de venin et de bactéries nocives qu’il avait dans la gueule. Le lézard géant suivait alors tranquillement sa victime, sans bruit, jusqu’à ce que celle-ci, trop malade, finisse par s’effondrer.

			À ce moment-là, le dragon de Komodo commençait à la dévorer. Vivante.

			Ce n’était pas ce dernier point qui avait le plus troublé Roman, mais plutôt le regard préhistorique et glacial du dragon tandis qu’il traquait sa proie, à la manière d’un Javert à écailles. Des yeux qui scrutaient l’abysse et qui ne clignaient jamais.

			Est-ce que mes yeux ressemblent à ça, Torrent ? songea Roman. Est-ce que tu te doutes qu’après t’avoir mordu, je vais attendre que tu pourrisses de l’intérieur avant de te bouffer vivant ?

			« Pourquoi tu as l’air aussi furieux ? » fit une voix sur sa droite.

			Roman se tourna et découvrit une jeune femme voluptueuse avec une épaisse tignasse se rapprochant d’une coupe afro et d’immenses yeux de biche dignes d’un personnage de manga. Elle portait une robe moulante jaune nouée au niveau de la nuque et complètement ouverte sur le dos, révélant un tatouage représentant un soleil avec un visage. La robe semblait s’accrocher à elle comme un amant désespéré. Si Roman en croyait le teint de cette fille, c’était soit une Blanche bien bronzée, soit une Latina dont au moins un des parents avait des ancêtres conquistadors. Entre ses cheveux, ses jolis yeux marron clair et ses lèvres pulpeuses qui s’étaient écartées en un beau sourire, elle avait quelque chose d’elfique.

			Roman aimait son style. Il l’aimait même beaucoup.

			« Mon verre est presque vide, répondit-il. C’est une tragédie.

			– Et moi, je n’en ai pas. Peut-être que si tu nous offrais quelque chose à boire, on pourrait surmonter ce terrible drame. »

			Le visage de Roman s’éclaira.

			« Roman Carruthers, se présenta-t-il en tendant la main à la jeune femme, qui la serra.

			

			– Jealousy Evers. »

			Roman leva un sourcil, et Jealousy pouffa.

			« Ma mère disait que si j’héritais de ses fesses et des yeux de mon père, toutes les filles seraient vertes de jalousie, alors autant leur couper l’herbe sous le pied en me donnant ce prénom.

			– C’est vrai ? demanda Roman.

			– Je ne sais pas, mais ça mériterait de l’être, non ? »

			Roman éclata de rire.

			« Bon, qu’est-ce que tu prends, Jealousy ?

			– Je pourrais avoir un mojito ?

			– Tu peux, tu peux ! D’ailleurs, je crois que je vais t’imiter. »

			Il commanda les boissons et tendit la sienne à la jeune femme au retour du barman.

			« Et sinon, Jealousy, que fais-tu dans la vie, à part être sublime ?

			– Tu veux que je te parle de mes passe-temps, de mon métier ou de ce que je fais quand j’ai besoin de couper avec le reste ?

			– Tout, répondit Roman. Tout m’intéresse !

			– Un homme qui est vraiment à l’écoute… C’est rare ! Tu es sûr que tu n’es pas un cryptide ? Je sais, tu es le légendaire Bigfoot !

			– Désolé de te décevoir, mais ni Patterson ni Gimlin ne se sont penchés sur mon cas.

			– Mon Dieu, la conversation de geeks qu’on est en train d’avoir !

			– Ça pourrait être pire, on pourrait parler de Star Trek, de Doctor Who ou de films d’animation japonais.

			– Tu aimes les films d’animation japonais, hein ? Vite, c’est lequel ton préféré ?

			– Je ne te cache pas que j’ai un faible pour ceux du début des années 1990, comme Ninja Scroll.

			– Mince, c’est que c’est vrai, en plus ! Je te voyais là, accoudé au bar, tout sérieux comme un homme d’affaires, mais en fait t’es un peu bizarre, hein ? »

			Roman fit mine de lever les yeux au ciel.

			

			« Je te taquine, je suis au moins aussi geek que toi ! D’ailleurs, si tu me dis que tu aimes le cosplay, je risque de te demander en mariage.

			– Malheureusement, je crois que c’est là que nos routes vont devoir se séparer. Dommage, ça a été un plaisir de te rencontrer. »

			Jealousy éclata de rire.

			« Mes amis m’appellent Jae, dit-elle.

			– Dans ce cas, j’espère bientôt compter parmi eux, Jae. Et sinon, ça m’intéresse vraiment de savoir ce que tu fais dans la vie.

			– Ah oui, mince, je me suis laissé troubler par toute cette geekitude ! J’ai abordé certaines de mes passions, mais à côté de ça, je bosse comme assistante administrative à la mairie. Fascinant, n’est-ce pas ? Tâche de ne pas défaillir.

			– À vrai dire, je trouve ça captivant. J’ai grandi ici, et tous les maires que j’ai connus avaient probablement besoin d’une armée d’assistants pour louvoyer entre les scandales !

			– Ça reste entre nous, mais Gravely est une véritable anguille enduite de vaseline. Et futé, avec ça. Il ne se fera jamais attraper.

			– Une anguille enduite de vaseline ! s’esclaffa Roman. Belle image !

			– Et toi, alors ? Que fait M. Roman Carruthers pour payer les factures ? »

			Roman fit tourner les glaçons dans son verre.

			« Ça fait combien de temps que tu habites à Jefferson Run ? demanda-t-il.

			– Ne changez pas de sujet, monsieur Carruthers. Monsieur le juge, dites au témoin de répondre à la question qui lui a été posée. »

			Roman détourna les yeux. Le DJ passait « When the Last Time », de Clipse. Tranquil semblait beaucoup apprécier le duo de rappeurs virginiens, car il était assis sur une chaise sur la piste de danse, pendant que trois femmes à moitié nues se relayaient pour se tortiller sur ses genoux.

			« Non, si je te demande ça, c’est parce que la plupart des gens connaissent ma famille, dit Roman. Mon père possède le crématorium Carruthers. Mais c’est agréable de rencontrer quelqu’un qui n’en ait pas encore entendu parler.

			– Ah, c’est ta famille ! Moi, j’ai grandi à Washington. Mes parents se sont séparés et mon père s’est installé à Jefferson Run, où il avait des enfants avec une autre femme. Malheureusement, il aimait un peu trop les choses qui ne lui appartenaient pas, ce qui lui a valu un long séjour derrière les barreaux. Pendant son absence, j’ai pu apprendre à mieux connaître mes demi-frères. L’année dernière, je me suis fait virer de l’agence de relations publiques où je travaillais dans le Maryland et, comme j’avais vite besoin de retrouver du boulot et que mes frangins avaient entendu parler d’un job à la mairie, j’ai atterri ici.

			– Je suis désolé pour ton père », dit Roman.

			L’histoire de sa mère lui brûlait les lèvres, mais il voulait attendre le plus longtemps possible car, une fois les mots sortis de sa bouche, Jae et lui ne pourraient plus jamais revenir au moment où elle ignorait l’épreuve qu’il avait traversée.

			« Ouais, ça n’a pas été facile, dit Jae. Il… Il a choisi une vie dangereuse et, euh… Pour tout te dire, il est encore en prison. Il va avoir soixante-huit ans cette année, et… »

			Jae profita de ce que la musique atteignait un crescendo pour ne pas terminer sa phrase.

			« Je comprends. Ma mère a disparu quand j’avais seize ans. Personne ne l’a jamais revue. Les habitants du coin sont convaincus que c’est notre père qui l’a tuée – après tout, il possède un crématorium, alors pourquoi ne s’en serait-il pas servi pour faire disparaître la femme qui le trompait ? Ça fait vingt ans, maintenant, mais les gens continuent de nous demander de but en blanc si notre père a assassiné notre mère. Jefferson Run, quoi… Dans cette ville, on préfère ressasser le passé que penser à l’avenir. Excuse-moi de te raconter tout ça, on se connaît à peine. »

			Jae s’approcha de lui et s’appuya sur le comptoir.

			« C’est moi qui ai commencé, dit-elle. Je suis désolée pour ta mère. Avoue qu’on a quand même pas mal de points communs. On devrait peut-être en rester là avant de découvrir ce qui nous sépare !

			– Ce serait dommage. Je suis sûr qu’on a plein d’autres petits secrets à se confier !

			– Dans le genre anguille, tu te débrouilles bien, toi aussi ! »

			La musique changea à nouveau pour passer à une chanson lente et sensuelle. Roman s’apprêtait à inviter Jae à danser quand il aperçut Torrent et Tranquil qui s’avançaient vers lui. Instantanément, une nuée d’abeilles envahit son estomac, mais il n’en laissa rien paraître.

			« Jae, tu connais ce tocard ? demanda Tranquil.

			– Je sais qu’il m’a offert un verre, je sais que sa famille possède le crématorium de Jefferson Run et je sais qu’il aime les dessins animés japonais, répondit Jae. Pour l’instant, ça s’arrête là. Le reste, je le découvrirai plus tard. »

			Elle glissa un sourire à Roman qui le lui rendit, mais le cœur n’y était pas. Torrent et Tranquil le fusillaient du regard.

			Torrent passa un bras autour de la taille de la jeune femme.

			Merde, pensa Roman. C’est sa nana. Enfin, une de ses nanas.

			« Dis, p’tite sœur, tu peux nous laisser seuls avec lui une seconde, s’il te plaît ? fit Torrent en déposant un baiser sur la joue de Jae, et Roman dut rassembler tout son self-control pour empêcher sa mâchoire de tomber au sol.

			– Sois gentil, Terrance, d’accord ? dit Jae. On discutait, c’est tout. Et c’est valable pour toi aussi, Tracy.

			– J’avais pas l’intention d’être méchant, protesta Torrent. Je veux juste lui parler. »

			Roman nota que le véritable prénom de Torrent était Terrance et que celui de Tranquil était Tracy, une information qui pourrait peut-être lui servir. Quant à Jae, elle était leur demi-sœur. Ils avaient le même père.

			« Les laisse pas t’intimider, Roman, dit Jae. J’aimerais beaucoup qu’on poursuive notre discussion. On pourrait parler des différentes théories concernant le monstre du Loch Ness, par exemple. » Puis, se tournant vers Torrent et Tranquil : « Je vais aux toilettes. Quand je reviendrai, vous avez pas intérêt à l’avoir fait fuir. Je rigole pas. »

			Et elle s’éloigna.

			Torrent se planta devant Roman et se mit à caresser son bouc, à la manière d’une caricature de méchant de film d’action. Sauf que ce n’est pas une caricature, songea Roman. Ce type est un véritable méchant.

			« Tu veux sauter ma sœur pour te venger de nous, c’est ça ? demanda Torrent, et Roman eut un mouvement de recul.

			– Quoi ? Mais non, je savais même pas que c’était votre sœur jusqu’à il y a dix secondes.

			– Il ment », dit Tranquil.

			Sa voix était calme, mais ses yeux étaient deux éclairs chargés d’électricité. Deux éclairs meurtriers.

			« Non, je ne mens pas, protesta Roman. J’étais au bar et on s’est mis à discuter, c’est tout. Mais je vais la laisser tranquille. Si je suis venu ce soir, c’est parce que je voulais vous parler, et aussi vérifier que vous aviez bien récupéré ce que j’ai donné à Yelloboy. On n’est jamais trop prudent. »

			Il avait peur, mais il ressentait également de la colère. Ces types étaient dangereux, des assassins, sans aucun doute, mais c’étaient surtout des lâches qui avaient percuté la voiture d’un vieil homme et l’avaient condamné à errer dans le royaume perdu entre la vie et la mort. Peu importait qu’ils lui aient cassé des dents et qu’ils aient coupé le doigt de Dante.

			Ils avaient essayé de tuer son père.

			Torrent secoua la tête.

			« Parler, parler, tu fais que ça, commenta Torrent. On a notre fric. Y a rien à vérifier. Mais reste, profite de la soirée. Et hésite pas à inviter Jae au resto, un de ces soirs. Si elle croit qu’on t’a fait peur, je vais avoir droit à une leçon de morale. Mais je te préviens, la prochaine fois que je te vois, il y a intérêt que ce soit pour me déposer du pognon ou parce que t’as rendez-vous avec ma sœur. Je sais pas combien de temps je vais pouvoir encore retenir Tranquil – il meurt d’envie de te buter.

			– Écoute, ce que je voulais te dire, c’est…

			– T’es sourd ou quoi ? » gronda Tranquil.

			Roman sentit les deux éclairs braqués sur lui, mais il n’avait pas le choix, il devait insister. C’était maintenant ou jamais. Et puis, il pouvait compter sur l’avidité de Torrent pour contrebalancer la rage de Tranquil.

			« Je sais flairer les bonnes affaires, dit-il. Si vous préférez, on peut se retrouver à un autre moment. Mais je vous assure que ça va vous intéresser. »

			À cet instant, Jae revint des toilettes et donna un petit coup de hanche à Roman.

			« Alors, ils se sont tenus ? lui demanda-t-elle.

			– Je t’avais dit qu’on voulait juste lui parler, répliqua Torrent. Allez, suivez-nous, j’ai commandé une pyramide de shooters pour Tranquil.

			– Tu viens, Roman ? dit Jae. On boit un verre, et ensuite tu pourras m’expliquer pourquoi tu as préféré Cowboy Bebop à Blade Runner.

			– Je crois que sur ce point, on va pas être d’accord. »

			Jae lui tira la langue.

			Torrent avait l’air amusé.

			Tranquil avait l’air prêt à exploser.

			 

			Roman consulta sa Rolex. 4 heures du matin.

			Dante et Desiree étaient vautrés sur un canapé en une masse informe de jambes et de bras. Roman secoua Dante, qui commença par protester, mais son grand frère insista.

			« Lève-toi, dit-il. Les gens sont en train de partir.

			– Hmm… ça marche. Attends. Desi, réveille-toi. »

			Dante écarta les longues jambes filiformes de la jeune femme et se leva – il avait du mal à tenir debout. Jae s’approcha en titubant et s’appuya sur Roman, qui songea qu’il devait être la seule personne dans l’établissement à ne pas être complètement soûl. Il avait arrêté de consommer plusieurs heures plus tôt, mais l’arrière-goût douceâtre du dernier breuvage qu’il avait ingurgité – un old-fashioned déséquilibré – lui tapissait encore l’intérieur de la bouche.

			« Je suis vraiment un poids plume. Quand je pense que j’ai bu que trois mojitos », bafouilla Jae en levant quatre doigts.

			Roman secoua la tête. Il était séduit par l’énergie de cette jeune femme. Quel que soit le sujet de conversation, la discussion avec elle était simple et naturelle. Il songea qu’il aimerait beaucoup la revoir, mais il n’était pas certain que ce soit possible.

			« Tu ne comptes pas prendre le volant, quand même ? fit Roman. On peut te ramener, si tu veux.

			– Non, non, non, monsieur Carruthers, répondit Jae en secouant l’index, un grand sourire aux lèvres. L’accès à ce sublime palais doré ne sera pas aussi simple ! Je vais me commander un Uber.

			– C’est pas du tout ce que j’avais en tête, je…

			– Oh, mon palais doré ne t’intéresse pas ? » s’esclaffa Jae.

			Roman la prit dans ses bras. Il en profita pour jeter un œil par-dessus la rambarde de la galerie où ils se trouvaient et vit en contrebas Torrent, Tranquil et leur bande quitter l’alcôve dans laquelle ils avaient passé la fin de soirée à descendre deux bouteilles de bourbon et une demi-bouteille de tequila. Probablement que certains auraient des regrets dans quelques heures lorsqu’ils prieraient à genoux leur dieu de porcelaine.

			« Ce n’est pas ce que j’ai dit non plus, protesta Roman. Jamais tu n’entendrais ces mots franchir mes lèvres. Tout ce qui m’intéresse, dans l’immédiat, c’est que tu rentres chez toi en un seul morceau. Ce serait dommage de détruire ce sublime palais doré, non ? »

			Il voulut embrasser Jae, mais il vit Torrent et Tranquil avancer vers la sortie.

			« Allez, descendons, l’encouragea Roman. On attendra ton Uber avec toi.

			

			– Un homme aussi chevaleresque que le sous-entend son prénom, commenta Jae. Très bien, mon centurion. Escortez-moi à l’extérieur de cette garnison. »

			Roman lui prit le bras et tous deux se dirigèrent vers l’escalier.

			« Les Romains n’avaient rien de chevaleresque, rectifia-t-il. C’étaient des conquérants.

			– Et à force d’être gouverné par des monstres sanguinaires, leur Empire a fini par s’émietter. Sans empathie, le pouvoir mène à la ruine.

			– T’es vraiment une sacrée intello ! Allez, viens, on descend. Dante ! On y va !

			– Et toi, t’es un con. Mais un con avec un beau cul ! » pouffa Jae.

			En bas, ils rejoignirent le flot des noceurs fatigués qui se déversait dans la rue, où Roman put observer les habituelles traditions de fin de soirée : les couples éphémères qui s’étaient formés au cours des dernières heures et qui décidaient de la suite, avec des niveaux de détermination oscillant entre partager le prix d’une chambre d’hôtel et un : « Non, je suis trop naze, je vais rentrer. »

			Roman tenait Jae par la main. Dante était à côté d’eux. Desiree, elle, n’était pas encore sortie. La foule ne semblait pas pressée de se disperser et de petits groupes discutaient sur le trottoir, le brouhaha de leurs conversations couvert de temps en temps par le passage d’une voiture.

			Torrent et Tranquil étaient un peu plus loin avec toute leur clique qui se divisait en deux équipes : d’un côté les danseurs qui continuaient à se trémousser sur un rythme qu’ils étaient les seuls à entendre, de l’autre ceux qui, sous l’emprise de la drogue, cherchaient à en découdre avec le monde entier, y compris les lampadaires et les véhicules en stationnement.

			« Il faut que je commande mon Uber, annonça Jae.

			– Je vais te le réserver, proposa Roman en déverrouillant son portable.

			– Tu crois que tu vas pouvoir récupérer mon adresse aussi facilement, monsieur Bigfoot ? C’est non ! »

			

			Jae sortit son téléphone de son sac à main. Roman tapait un rapide texto lorsque la voix de Torrent trancha le vacarme des conversations tel un katana.

			« Eh, les gars, il est passé où, Yelloboy ? »

			Roman se demanda si la disparition de Splodie pesait plus au gangster qu’il ne l’avait laissé entendre la dernière fois. Torrent était-il inquiet à l’idée qu’un autre de ses soldats fasse désertion ?

			« Qu’il aille se faire foutre, dit Tranquil. On va à Waffle House ? »

			Et il entonna d’une voix étonnamment juste la chanson « Adorn », de Miguel, afin de déclarer son amour pour la chaîne de restaurants spécialisée dans les gaufres.

			Roman rempocha son portable. Il se trouvait à moins de deux mètres des Black Baron Boys. À côté de lui, Jae pianotait sur son téléphone en balançant la tête d’un côté et de l’autre, ce qui faisait onduler ses longues boucles. Roman s’éloigna légèrement d’elle afin de se rapprocher de Torrent.

			Peu à peu, les groupes les plus larges se morcelaient en plus petits et la rue se vidait.

			Roman fit un pas supplémentaire. Il était désormais juste derrière Torrent.

			Il ferma les yeux et se prépara à la suite.

			Il se mit à compter. S’il atteignait dix, c’était que Khalil avait annulé l’opération.

			Il en était à huit lorsqu’il vit les phares.

			Une berline récente descendait Lillyhammer Street à toute allure. Les pneus couinèrent comme des porcelets lorsque la voiture tourna à l’intersection et fonça en direction du Kingdom.

			Roman attendit. Il écarta les jambes et se baissa très légèrement.

			Il attendit encore.

			Et encore.

			Puis, au moment où la voiture allait passer devant le club, il cria de toute la force de ses poumons :

			« À TERRE ! »

			

			De la main droite, il saisit le bras de Torrent, tout en se retournant pour attraper Jae de la gauche. En une fraction de seconde, il les plaqua tous les deux au sol.

			C’est alors qu’un crépitement d’arme automatique déchira la nuit. La double porte d’entrée du club explosa en une cascade d’échardes, tandis que les gens se dispersaient en hurlant. Roman était encore à moitié couché sur Torrent et sur Jae quand Tranquil se redressa, courut au milieu de la rue et vida le chargeur de son pistolet sur la voiture qui s’éloignait à toute vitesse.

			Tout doucement, ceux qui ne s’étaient pas enfuis commencèrent à se relever. Torrent repoussa Roman.

			« Allez chercher les bagnoles ! ordonna Torrent. On va se le faire, cet enfoiré ! »

			Tous se précipitèrent vers leurs véhicules, à l’exception de Tranquil, qui resta planté au milieu de la chaussée. Des volutes de fumée blanche s’échappaient du canon de son arme et montaient vers le ciel.

			« Il est parti, déclara-t-il.

			– On s’en bat les couilles, on va le rattraper ! insista Torrent, mais Tranquil secoua la tête.

			– Il a éteint ses phares. C’est trop tard. »

			Roman aida Jae à se remettre debout.

			« Ça va ? demanda-t-il.

			– Je… Je crois, oui », répondit la jeune femme.

			Roman constata qu’elle tremblait de tout son corps. Il la prit dans ses bras et la serra contre lui.

			« Relève-toi, Russell ! Relève-toi ! » s’écria une voix dans la nuit.

			Roman se retourna et vit une femme d’une soixantaine d’années tentant de soutenir un homme qui devait avoir sensiblement le même âge. Cet homme, Roman l’avait remarqué pendant la soirée, déambulant au milieu des jeunes avec ses airs de gangster à la retraite. Sur le moment, il s’était d’ailleurs demandé comment il avait réussi à obtenir une invitation à une telle fête.

			

			En voyant la flaque rouge, la première pensée de Roman fut que Khalil avait vraiment touché quelqu’un. Puis il se rendit compte que c’était Russell qui saignait du nez – et pas qu’un peu. Incapable de parler, le vieillard semblait avoir perdu l’usage d’un côté de son corps et était à moitié avachi sur sa compagne.

			Roman crut reconnaître les symptômes d’une rupture d’anévrisme. Le sang, la paralysie partielle, les yeux presque exorbités… Exactement comme lorsque son grand-oncle Everrett avait perdu connaissance en plein milieu de la messe, il y avait des années de cela.

			Les gens regardaient la scène sans intervenir. Certains filmaient même avec leur portable. Roman lâcha Jae et courut aider la vieille femme.

			« J’appelle les secours ! » prévint Dante, qui s’était rapproché.

			L’homme se mit à convulser, projetant des gouttes de sang tout autour de lui. Roman en sentit quelques-unes s’écraser sur son visage, comme au début d’une averse.

			« Russell ! » hurlait la femme, pendant que Roman s’efforçait de maintenir son mari immobile.
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			Roman se réveilla, le corps tout habillé de Jae lové contre lui comme un chat. Il avait l’impression d’avoir un coussin chauffant collé à la chemise. C’était un lit double, mais il était court et Roman devait plier les jambes pour tenir dans la longueur. Finalement, ils avaient tous passé la nuit dans l’appartement de Jae, près de Millicent Avenue, au niveau du pont qui permettait de se rendre dans le comté de Warren. Dante dormait sur le canapé – par chance, il ne ronflait pas trop fort. Jae se tourna vers Roman et s’appuya contre son torse.

			Quelques heures plus tôt, Roman avait attendu que l’ambulance vienne récupérer le vieil homme qui s’était écroulé sur le trottoir – vu son état, il avait été conduit directement à l’hôpital Signor Regional – pour envoyer un texto à Khalil.

			Ton gâteau était très réussi, avait écrit Roman.

			On devrait en refaire un, avait répondu Khalil.

			Après la fusillade mais avant l’arrivée de la police, Torrent avait remercié Roman à contrecœur. Tranquil, lui, s’était tenu à l’écart de cette conversation.

			« T’as de bons réflexes, l’avait complimenté Torrent. Mais pourquoi t’as fait ça ? Si je devais autant d’argent que toi, j’empêcherais pas mon créancier de se faire dessouder. » Il avait désigné les impacts dans la porte du Kingdom et avait ajouté : « Ces balles auraient pu résoudre tous tes problèmes.

			– J’essayais pas de te protéger, avait répliqué Roman. J’ai entendu la voiture arriver et quand j’ai vu le flingue qui dépassait de la vitre, j’ai attrapé les personnes qui étaient à ma portée. Il se trouve que c’était Jae et toi. Ça aurait pu être n’importe qui d’autre. Effectivement, il aurait été dans mon intérêt et celui de ma famille que tu restes sur le carreau. Manque de bol pour moi, j’étais à côté de toi. »

			Torrent avait ricané.

			« On est vraiment pas pareils, toi et moi, s’était esclaffé le gangster. Moi, si les balles se mettent à pleuvoir, je pense d’abord à ma gueule.

			– T’as raison, on est pas pareils. »

			Roman avait lu un ouvrage sur les différences entre les sociopathes et les gens « normaux », et il en avait retenu que les sociopathes n’avaient aucune difficulté à mentir parce qu’ils n’avaient pas les mêmes réponses émotionnelles que les non-sociopathes – en d’autres termes, ils ne ressentaient pas la culpabilité. Dans une digression, le livre expliquait que, pour un non-sociopathe, le meilleur moyen de mentir en restant crédible était d’y inclure autant de détails véridiques que possible, et ce afin d’atténuer artificiellement le sentiment de culpabilité.

			Roman avait donc servi à Torrent sa propre version de la vérité. S’il s’était agi d’une authentique fusillade (et non d’une mise en scène orchestrée par Khalil) et que Torrent et Tranquil avaient chacun écopé de quelques balles dans la tête, cela aurait résolu une grande partie des problèmes de Roman. Mais, comme l’avait fait remarquer Khalil, sa dette aurait simplement été transférée aux membres restants des BBB.

			« Si tu veux vraiment régler cette histoire définitivement, il faut que tu les élimines tous, avait dit Khalil. C’est pas facile, mais pas impossible.

			– Rien n’est impossible, avait répliqué Roman. C’est juste une question de volonté. »

			La fausse fusillade avait rempli son rôle : désormais, même s’il refusait de l’admettre, Torrent était redevable à Roman. Il était donc temps de passer à la deuxième étape du plan. D’une certaine manière, les sommes d’argent colossales que brassaient les Black Baron Boys représentaient un défi professionnel unique pour Roman, qui se doutait que les capacités de blanchiment du Trout’s et du Kingdom étaient limitées. Les Gilchrist étaient dépensiers, bien sûr, mais pas autant que Roman l’avait d’abord cru. Ils possédaient de belles voitures, sans non plus tomber dans l’extravagance. Quant à leur maison, d’après les estimations de Khalil, elle n’avait pas grand-chose à envier à celle de leur père. Bref, de l’avis de Khalil, ils étaient assis sur une énorme quantité d’argent liquide, ce qui, pour un conseiller en patrimoine comme Roman, représentait un immense gâchis. Lui voulait récupérer tout ce cash et le transformer à la fois en investissements à long terme et en placements à rendements immédiats. Il voulait se servir de cet argent sale pour bâtir les fondations d’un chef-d’œuvre financier. Puis se servir de ce chef-d’œuvre pour orchestrer la chute des BBB.

			Mais ça, c’étaient les étapes trois et quatre.

			Les deux mille cinq cents dollars qu’il avait glissés à Yelloboy n’étaient que le début.

			« Vous êtes toujours là, observa Jae, le visage enfoui dans le torse de Roman. Je pensais qu’en découvrant que je souffre du syndrome des jambes sans repos, vous vous seriez éclipsés, toi et ton frère.

			– Je me réveille tout juste. Je voulais pas que tu passes la nuit toute seule. C’est pour ça qu’on est venus, je te rappelle.

			– Je sais, et je vous en suis reconnaissante. Je vais pouvoir téléphoner à ma copine Trina pour lui dire que Dante et toi n’êtes pas des pervers et qu’elle n’a pas besoin de contacter la police.

			– On est des pervers, mais on le cache bien », plaisanta Roman.

			Jae s’adossa à la tête de lit.

			« Je le pense vraiment, insista-t-elle. Vous avez pas tenté de trucs bizarres – la preuve, j’ai encore ma robe et mes sous-­vêtements ! Et oui, j’ai envoyé un texto à Trina pour la prévenir que vous dormiez à la maison. La sécurité avant tout ! » Elle se toucha la joue et poussa un long soupir. « Depuis le temps que j’habite ici, on pourrait croire que j’ai l’habitude des fusillades, mais c’est la première fois que je voyais pleuvoir les balles autour de moi. Je ne voulais pas être toute seule, hier soir, mais je n’étais pas non plus d’humeur coquine. Dante et toi, vous vous êtes comportés comme des gentlemen, et je vous en remercie. »

			Elle s’étendit à nouveau, en prenant soin de coller son dos à Roman. Il aimait la sentir près de lui.

			« Et sinon, vous avez des obligations, aujourd’hui ? demanda-t-elle. C’est dimanche, vous allez peut-être à la messe ?

			– Depuis la disparition de notre mère, notre père n’a jamais remis les pieds à l’église, et nous non plus. Ça ne me manque pas.

			– Moi, j’essaie d’aller à l’église Gethsemane Baptist au moins deux fois par mois. D’ailleurs, je devrais peut-être brûler un cierge, vu que personne n’a été touché hier soir. »

			Elle bâilla et se colla encore plus à Roman.

			Personne n’a été touché, mais il y a quand même eu une victime, se dit Roman.

			La première chose qu’il avait faite en arrivant dans l’appartement de Jae avait été de passer par la salle de bains pour se laver le visage. Il n’avait pas reçu de sang dans les yeux ni dans la bouche lorsque Russell s’était mis à convulser mais, dans le miroir, il avait constaté la présence de quelques gouttes séchées sur son front, qui faisaient penser à des marques tribales.

			Roman n’était pas naïf – il avait conscience que s’attaquer au gang le plus violent de Jefferson Run ne serait pas sans conséquences, mais il aurait voulu demander à son reflet dans la glace s’il s’était préparé au risque de dommages collatéraux. Il savait déjà ce que lui aurait répondu son double :

			C’est eux ou nous. Je ne tiens pas à ce que des innocents soient blessés, mais mon frère, ma sœur et mon père passent avant tout. Alors désolé pour Russell – les enjeux sont trop importants.

			Roman songea qu’une partie de son moi le plus profond serait révulsé par cette vision des choses. Et pas que – il était sincèrement horrifié de penser ainsi. Mais, de manière pragmatique, il savait qu’il aurait tout le temps d’être horrifié plus tard, quand il ne resterait de Torrent, de Tranquil et des BBB qu’un graffiti à moitié effacé sur une bâtisse abandonnée. Getty, Splodie, Russell, Yelloboy… Ils n’étaient que du combustible pour les flammes. Si Roman les considérait autrement, il risquait de devenir fou.

			« Vous pouvez traîner ici, si vous voulez, mais moi, je vais redormir quelques heures, annonça Jae. J’ai une énorme journée qui m’attend demain – on a une visite des gars de l’État.

			– Quels gars de l’État ? demanda Roman.

			– Le lieutenant-gouverneur et une délégation du ministère du Logement. Le maire et plusieurs gros promoteurs immobiliers espèrent obtenir des subventions pour redynamiser le Skids. Ils ont l’intention de faire comme à Richmond : des appartements de standing, des restos branchés, des commerces un peu hipster, tu vois l’idée… »

			Le conseiller financier en Roman s’éveilla en entendant les mots « promoteurs immobiliers ». La plupart des gens considéraient l’immobilier comme un investissement pérenne, et ils avaient raison. Mais les projets de construction promus par l’État et qui n’étaient pas encadrés par le Département des transports de Virginie étaient de véritables mines d’or. Les opportunistes qui obtenaient le contrat de construction ou le contrat d’approvisionnement avaient toutes les chances de devenir des Picsou nageant dans des piscines de billets.

			Sans parler de l’éventail de magouilles comptables qu’une telle opportunité ouvrait : les pots-de-vin, les détournements d’argent, les estimations largement exagérées, les budgets gonflés… Quant à celui qui avait vent du futur emplacement du projet, il n’avait qu’à acheter les bâtisses abandonnées pour une bouchée de pain avant de les revendre à prix d’or.

			« Et où est-ce qu’ils veulent construire ? demanda innocemment Roman.

			

			– Près de l’ancienne manufacture de bocaux Mason et de l’usine de plaquettes de frein désaffectée, dans le quartier de Greenhaven, répondit Jae d’une voix embrumée par le sommeil. Je sais pas précisément ce qu’ils ont prévu, mais ça doit être un gros truc parce que tout le service doit être présent, même les gens les plus insignifiants.

			– Et qu’est-ce qui se passe si le maire est battu aux prochaines élections ? Est-ce que tu te retrouves automatiquement au chômage ?

			– Pas automatiquement mais oui, il y a des risques que je sois virée. Le nouveau maire voudra sûrement composer sa propre équipe. Après, si j’en crois les filles avec qui je bosse, Gravely n’a pas perdu une élection depuis 2008. Il est indéboulonnable.

			– Et tes frères s’intéressent à la politique, alors ?

			– Tu vois le Trout’s ? Le restaurant dans la vieille ville ? C’est à eux. Ils ont un type qui s’occupe de tout, mais c’est eux les proprios, et ils ont donné pas mal d’argent au maire pour sa campagne. Il me semble qu’ils se sont rencontrés par le biais de la chambre de commerce. En tout cas, c’est comme ça qu’ils ont su qu’il y avait un poste pour moi. Ils connaissent bien le maire. Et j’imagine que lui aussi les connaît bien.

			– Comment ça ? » demanda Roman.

			Il ne voulait pas la presser ni avoir l’air de s’intéresser de trop près à Torrent et Tranquil. Surtout qu’il appréciait beaucoup Jae, il avait envie de la revoir, mais il était évident qu’elle avait une compréhension plus intime des BBB, et toute information était bonne à prendre.

			Jae se retourna et se mit à lui caresser la joue.

			« Je me doute qu’ils ont essayé de t’intimider, hier soir. Et je sais que tu as vu Tracy vider un chargeur entier sur la voiture qui nous a canardés. Tu n’es pas bête. Si tu l’étais, je ne t’aurais jamais ouvert la porte de chez moi. Terrance et Tracy sont mes frères et je les aime, mais ils trempent dans des trucs dont il vaut mieux ne pas se mêler. Je suis contente qu’ils n’aient pas réussi à te faire peur, mais j’ai vraiment besoin de me reposer.

			– D’accord », dit Roman.

			Il se cala plus confortablement contre son oreiller et, quelques secondes plus tard, il sentit contre lui le corps de Jae s’immobiliser. La poitrine de la jeune femme se soulevait de manière régulière, et Roman comprit qu’elle s’était assoupie.

			Il aurait aimé dormir, lui aussi, mais les pensées et les images qui tourbillonnaient dans sa tête lui donnaient la chair de poule. Les BBB étaient en lien avec le maire, un énorme projet immobilier allait voir le jour du côté du Skids, et un tsunami de billets était sur le point de déferler sur Jefferson Run.

			Assez d’argent pour acheter la loyauté de tous les pions de l’échiquier, songea Roman.

			Dans son sommeil, Jae lui passa un bras autour de la taille.

			 

			Vers midi, alors que Dante venait de franchir la porte de l’appartement, Roman et Jae échangèrent numéros de téléphone et pseudos de réseaux sociaux, les deux prérequis fondamentaux du flirt moderne.

			« Est-ce qu’il y en a une qui est ta femme ou ta petite amie ? demanda Jae, qui faisait défiler les photos de Roman prises lors d’événements bien réels en compagnie de personnes bien réelles.

			– Je constate que ton prénom n’est pas usurpé, railla Roman.

			– Ce n’est pas une réponse », insista Jae, toujours étendue sur le lit.

			Roman s’avança vers elle et se pencha pour l’embrasser.

			« Non, dit-il. Je n’ai ni femme ni petite amie. »

			Miss Delicate ne compte pas, songea-t-il.

			« Très bien, mais si tu m’as menti, je vais devoir te sacrifier au légendaire homme-papillon, prévint Jae.

			– Heureusement pour moi que les papillons n’ont pas de dents ! » rétorqua Roman avec un clin d’œil avant de quitter à son tour l’appartement.

			

			Dante l’attendait à côté de la voiture. Lorsque Roman déverrouilla les portières, Dante lui passa devant pour s’installer au volant.

			« Ça va ? demanda Roman, surpris.

			– Monte », se contenta de répondre Dante.

			Roman s’exécuta et ils partirent.

			« C’était toi et Khalil, pas vrai ? fit Dante. Tu voulais que je te voie sauver la vie de Torrent. Grâce à l’intervention de l’intrépide Roman Carruthers, le grand méchant Torrent Gilchrist n’a pas terminé criblé de balles.

			– Quelque chose comme ça, oui.

			– Mais vous êtes des malades ! T’imagines si quelqu’un avait été touché ? Et Russell ! Le pauvre petit vieux a eu tellement peur qu’il a fini à l’hosto !

			– Arrête-toi, ordonna Roman.

			– Pour quoi faire ? Pour que tu me réexpliques en long, en large et en travers que tout ça, c’est ma faute ?

			– Arrête-toi », répéta Roman.

			Dante se gara sur le parking de Church’s Chicken et, avec une grimace, il colla sa tête à la vitre. Roman se tourna vers lui.

			« Khalil a ouvert le feu en tenant son pistolet-mitrailleur à une main et le volant de l’autre. Contrairement à toi, il sait ce qu’il fait, lui. Alors c’est la dernière la fois que je te le dis, parce que je n’ai plus l’énergie ni la patience : c’est ta connerie qu’on essaie de réparer, Dante. Donc si tu veux remettre en question mes choix, tu me proposes des solutions alternatives. Sinon tu la fermes. » Roman avait ponctué chaque phrase d’un coup d’index sur le tableau de bord. « Allez, on rentre », conclut-il en se radossant à son siège.

			Dante redémarra et le reste du trajet se fit dans un silence chargé de reproches et de regrets, selon le point de vue duquel on se plaçait.

			 

			

			Lorsqu’ils arrivèrent en vue de la maison, Roman remarqua que le pick-up de Neveah n’était pas là, mais qu’une Chevrolet Malibu bleue était stationnée dans l’allée. Dante se gara à côté.

			« C’est une voiture de flic, annonça Dante en coupant le contact.

			– Comment tu le sais ?

			– Toutes leurs plaques d’immatriculation commencent par “JR”. Niveau discrétion, on fait mieux. »

			Comme pour confirmer les dires de Dante, Chauncey descendit de la Malibu, imité côté passager par un policier blanc, et tous deux allèrent se poster au niveau du coffre pour les accueillir.

			« Ne stresse pas », dit Roman.

			Ils descendirent à leur tour et se plantèrent à quelques mètres des policiers. Chauncey exhiba ses dents, un geste trop carnassier pour qu’on puisse parler de sourire.

			« Comment allez-vous, messieurs ? demanda Chauncey avant de se tourner vers Roman. Nous, on se connaît, mais je n’ai pas eu le plaisir de rencontrer votre frère. Je suis Chauncey Mansfield et voici mon collègue, Joseph Neary », ajouta-t-il à l’attention de Dante.

			Il tendit la main vers Dante, qui se contenta de la regarder sans la saisir.

			« Bon, la dernière fois, c’était une visite de courtoisie, reprit Chauncey. Aujourd’hui, c’est une visite officielle. Nous sommes toujours à la recherche de M. Getty, mais nous avons appris que c’est désormais sa petite amie qui est introuvable – une certaine Cassidy Guttierez. Sa mère est morte d’inquiétude. Dante, je sais que vous étiez proche de M. Getty. Est-ce que, par hasard, il vous aurait confié qu’il travaillait pour nous en tant qu’indicateur ? »

			À la tessiture particulièrement grave qu’avait prise Chauncey pour révéler que Getty était une balance, Roman devina que l’inspecteur espérait faire peur à Dante et le pousser à dire quelque chose d’incriminant. Quant au fait que les policiers ne cherchaient même pas à dissimuler l’identité d’un indicateur, cela confirmait qu’ils partaient du principe que Getty était mort et que, a priori, il ne risquait plus rien.

			« Il m’a jamais parlé de ça, répondit Dante.

			– Hier soir, vous étiez tous les deux à une fête organisée par les Black Baron Boys, déclara Neary. Une fête qui a été le théâtre d’une fusillade à approximativement 4 h 15. Nos collègues dépêchés sur place ont recueilli plusieurs témoignages, dont les vôtres.

			– Vous voyez, reprit Chauncey en pointant Dante du doigt, je trouve la disparition de M. Getty étrange. C’était votre ami, non ? » Puis, désignant Roman : « Et vous, vous venez d’arriver en ville mais, comme par hasard, vous vous retrouvez invité avec votre frère à une soirée organisée par le gang de sociopathes le plus puissant et le plus dangereux de la région. Un gang avec qui travaillait M. Getty, soit dit en passant, et sur lequel il nous a appris beaucoup de choses au cours des six derniers mois. »

			Roman soutint son regard.

			« Je pense que, de vous deux, c’est vous le plus malin, Roman. Dites-nous ce que vous savez. Est-ce que les BBB ont liquidé Getty ? Est-ce qu’ils vous ont forcés à faire disparaître le corps ? Nous pouvons vous aider si vous êtes la cible d’un chantage. Parce que je ne suis pas sûr que vous vous rendiez compte d’à qui vous avez affaire. Les Black Baron Boys sont dirigés par Terrance Gilchrist et son frère Tracy, plus connus sous leurs pseudonymes de Torrent et Tranquil. Ce sont les fils de Horace Gilchrist, un ancien associé de Luther Barnes, de Silk Perry et du fondateur des BBB, qui purge actuellement une peine de perpétuité à la prison de Coldwater. Les BBB contrôlent le trafic de drogue à Jefferson Run – cocaïne, surtout, mais aussi ecstasy et héroïne. Mais ça ne s’arrête pas là : ils revendent également des armes à des malfrats new-yorkais et ils sont à la tête d’un réseau de prostitution qui opère depuis le Kingdom, le Candy’s et de nombreux relais routiers entre ici et le Maryland. Et ça, c’est la partie émergée de l’iceberg – ce qu’on sait. Torrent et Tranquil sont soupçonnés d’avoir des liens avec au moins une dizaine de meurtres. Alors jouons cartes sur table, d’accord ? Ce monde, là, ce n’est pas le vôtre. Donc soit vous nous dites ce que vous savez sur Getty et on vous protège, soit je vous garantis que Torrent et Tranquil vous liquideront quand ils en auront fini avec vous.

			– Est-ce qu’on est en état d’arrestation ? » demanda Roman.

			Chauncey se tourna vers son collègue. L’irritation pouvait se lire sur leur visage.

			« N’essayez pas de jouer au plus malin avec nous, gronda Neary. On est plus doués que vous et on n’a pas peur de tricher.

			– Je ne joue pas au plus malin, répliqua Roman, mais la nuit a été longue et on est tous les deux très fatigués. Oui, on était à cette soirée, tout comme plusieurs centaines de personnes qui connaissaient probablement aussi Getty. Tout le monde connaît tout le monde, à Jefferson Run. C’est une petite ville. Et on a déjà parlé à vos collègues il y a quelques heures donc, à moins que vous ne vouliez dire bonjour à ma sœur, on va vous souhaiter une bonne journée et aller se coucher. »

			Lorsqu’il mentionna Neveah, Roman aurait juré avoir vu frémir l’œil gauche de Chauncey.

			« Peut-être qu’on devrait les embarquer, suggéra Neary.

			– Vous pouvez, mais on vous répétera exactement la même chose. Et si, malgré tout, vous insistez, on appellera notre avocat. Comme je vous disais, je suis exténué. Alors peut-être que vous devriez plutôt nous laisser dormir et enquêter sur la tentative de meurtre dont ont été victimes Torrent et Tranquil hier soir. »

			Chauncey s’approcha de Roman et se pencha vers lui jusqu’à ce que leurs nez ne soient plus qu’à un centimètre l’un de l’autre.

			« Quand Torrent lâchera son psychopathe de frangin sur vous, vous regretterez de ne pas avoir accepté mon aide, dit-il.

			– Ce n’est pas la peine de repasser si vous n’avez pas de mandat d’arrêt, répliqua Roman, pas impressionné pour un sou. Ma sœur tolère peut-être votre indélicatesse, mais ce n’est pas mon cas.

			– Ne vous en faites pas. Quand je reviendrai, ce sera avec un mandat et une paire de menottes particulièrement serrées. »

			

			Si tu crois que des menottes me font peur, songea Roman.

			« Messieurs, je vous souhaite une bonne journée, dit Roman. Allez viens, Dante, on rentre. »

			Lorsque sa tête se posa sur l’oreiller, il se demanda pourquoi il n’avait ressenti aucune inquiétude en parlant à Chauncey et son collègue. Était-il trop fatigué pour être stressé, ou avait-il agi à l’instinct, à la manière d’un animal ?

			D’un dragon.

		


		
			

			19

			 

			Neveah se réveilla, rangea ses affaires dans son petit sac de voyage et quitta le bungalow de location où elle avait passé la nuit, après avoir passé la précédente chez Chauncey. La veille, dans un moment de naïveté post-coïtale, elle avait suggéré à celui-ci de l’accompagner au vignoble, en ajoutant que l’exploitation proposait un hébergement sur place, mais il avait éclaté de rire, ce qui l’avait immédiatement fait redescendre sur terre.

			Neveah s’installa au volant de son pick-up et suivit l’allée de gravier sinueuse jusqu’à la nationale qui traversait le comté de New Kent pour rejoindre l’autoroute qui la ramènerait à Jefferson Run. Qui la ramènerait à ses frères, à son père et à tous les fantômes qui hantaient les rues décrépites de sa ville natale. Qui la ramènerait à Chauncey, aussi, même s’il n’était pas quelqu’un qu’elle pouvait retrouver, étant donné qu’ils ne s’étaient jamais trouvés pour commencer.

			Neveah croisa la route d’un écureuil visiblement suicidaire qui traversa la chaussée et s’arrêta au niveau de la double ligne jaune centrale. Juste à temps, elle parvint à faire un écart vers la droite pour éviter l’animal sans terminer dans le décor.

			Sur le siège passager à côté d’elle était posé un carton blanc rempli de paperasse. Si la boîte en elle-même avait l’air neuve, on ne pouvait pas en dire autant des documents jaunis qu’elle contenait. Le carton avait basculé lorsque Neveah avait fait une embardée, mais elle avait réussi à le rattraper de la main droite avant que tous les papiers se déversent sur le plancher du pick-up.

			

			Neveah le cala à nouveau contre le dossier du siège. Elle envisagea un instant de l’attacher avec la ceinture de sécurité, avant de se raviser – elle avait déjà suffisamment de raisons de se sentir ridicule.

			En ce dimanche matin, la bretelle d’accès à l’autoroute n’était pas bloquée. Neveah était surprise de ne pas avoir la gueule de bois – la veille au soir, en étudiant la liasse de documents jaunis, elle avait bu une bouteille entière d’un excellent sauvignon blanc.

			Cela faisait une éternité qu’elle voulait lire le dossier de sa mère et qu’elle n’avait pas pu le faire, à cause du refus systématique de son père de le récupérer au poste de police. En tant que mari et plus proche parent de la victime, c’était à ses décisions que s’en remettaient les autorités, et ce malgré le fait qu’il avait été considéré pendant des années comme le suspect principal. Lorsque Neveah avait contacté le département des affaires non élucidées de Jefferson Run, elle était tombée des nues en découvrant que Bonita Carruthers n’avait pas sombré dans l’oubli. La plupart des habitants de Jefferson Run pensaient se souvenir d’elle, mais ils se souvenaient surtout de sa disparition. Pour eux, elle n’était pas une personne, mais un fait divers croustillant, une histoire édifiante destinée à effrayer les filles et à calmer les appétits des garçons. L’inspecteur Kelly, le responsable du département des affaires non élucidées, savait tellement de choses sur la mère de Neveah que celle-ci avait fondu en larmes au téléphone.

			« Elle était infirmière en… chirurgie, c’est bien ça ? avait vérifié Kelly. L’année dernière, on a à nouveau interrogé ses anciens collègues de l’hôpital. Il y en a encore beaucoup qui y travaillent – certains sont là depuis vingt, vingt-cinq ans – et tous ont gardé d’elle un excellent souvenir, que ce soit professionnellement ou humainement. Ils nous ont raconté que lorsque le service organisait un repas, elle préparait toujours un… Qu’est-ce que c’était, déjà ? Ah oui, un gratin de cheeseburger. À les entendre, c’était la meilleure chose de la terre.

			

			– Est-ce que certains croient que c’est mon père qui l’a tuée ?

			– Certains, oui, avait répondu Kelly après s’être éclairci la gorge. D’autres soupçonnent un ancien employé du crématorium, Oscar Conley. Et d’autres encore pensent qu’il pourrait s’agir d’un vagabond ou d’un marginal que votre mère aurait essayé d’aider, vu que sa voiture a été retrouvée du côté de la voie ferrée.

			– Il y a des jours où j’aimerais savoir, et d’autres où je suis soulagée d’être dans l’ignorance, lui avait confié Neveah, surprise par l’aisance avec laquelle elle parlait à cet inconnu de choses qu’elle n’avait jamais osé aborder avec ses frères ou son père. Tant que je ne sais pas, je peux entretenir un peu d’espoir. Juste assez pour avoir mal. Mais cette douleur, elle me permet de continuer à croire qu’elle est peut-être encore en vie, quelque part.

			– L’espoir n’est pas nécessairement néfaste mais parfois, s’y raccrocher s’apparente à tenir un oisillon entre les mains. Si on serre trop fort, on l’écrase ; si on ne serre pas assez, il risque de mourir de froid. Ce n’est pas parce que ça paraît impossible que ça ne vaut pas le coup d’essayer. »

			Après cette conversation téléphonique, Neveah et l’inspecteur Kelly s’étaient donné rendez-vous au Trout’s afin qu’il lui remette une copie du dossier. C’était un bel homme à la peau très noire et à la démarche souple et assurée, doté d’une carrure athlétique qui laissait deviner que s’il fréquentait la salle de sport, c’était plus pour s’entretenir que par aspiration viriliste. Il s’était assis en face d’elle et, quand il lui avait souri, Neveah s’était demandé quel goût auraient ses lèvres. Puis, en fronçant légèrement les sourcils, il avait posé le carton sur la table et l’avait fait glisser vers elle.

			« Ça ne va pas vous attirer des ennuis, hein ? s’était inquiétée Neveah, qui cherchait à comprendre l’apparente réticence du policier.

			– Non. Je suis le seul à bosser sur ces affaires non élucidées. Et ces documents ne sont que des copies ; les originaux sont au poste. S’ils sont aussi abîmés, c’est uniquement parce qu’ils ont été beaucoup manipulés – on est tout le temps en train de déménager nos archives. »

			Neveah avait levé un sourcil interrogateur.

			« Notre toit fuit, avait expliqué le policier avec un sourire dépité, avant de prendre un air grave. Écoutez, je vais vous dire quelque chose, parce que ce n’est pas la première fois que j’ai affaire à une situation comme la vôtre. Vous pensez que vous avez besoin de lire tout ça. Vous pensez qu’apprendre les détails vous soulagera. Mais vous vous trompez. Vous avez une certaine image de votre mère, et c’est bien normal – nous avons tous une certaine image de nos parents. Malheureusement, une fois qu’on a déchiré cette image en mille morceaux, on ne peut plus jamais les recoller. Il y a dans ces documents des déclarations et des témoignages qui ne sont flatteurs ni pour votre mère ni pour votre père. À titre personnel, j’estime que vous et votre famille avez le droit de savoir ce que contient ce dossier. Que vous avez le droit de savoir ce que nous savons. Ce n’est pas pour autant que je pense que c’est une bonne idée. »

			Neveah s’était dit qu’en plus de ne pas être désagréable à regarder, Kelly était quelqu’un de bien. C’était le genre d’homme à lui tenir la porte, à lui tirer sa chaise au restaurant, à vérifier qu’elle se sentait à l’aise avant de lui faire l’amour. C’était aussi le genre d’homme qu’elle ne pourrait jamais avoir, à cause de ce que contenait le carton posé entre eux.

			« Inspecteur, je sais que ma mère couchait ailleurs et que mon père avait un penchant pour la bouteille, dit Neveah. Mais je vous remercie d’essayer de me ménager. »

			 

			Une heure après avoir quitté son bungalow, Neveah prit la sortie d’autoroute « JEFFERSON RUN » et remonta le chemin carrossable qui menait à la voie ferrée. C’était sur ce chemin que, le lendemain du funeste samedi où sa mère n’était pas rentrée à la maison, la police avait retrouvé sa voiture abandonnée. Les portières conducteur et passager étaient grandes ouvertes, et il y avait quelques gouttes de sang séché sur le volant.

			Le rapport d’enquête indiquait que les seules empreintes digitales présentes dans le véhicule étaient celles de sa mère et de son père. Le sang sur le volant était celui de sa mère. On avait aussi retrouvé des fibres de tissu provenant d’un pantalon appartenant à son père. Les policiers avaient demandé à celui-ci s’il conduisait souvent la voiture de sa femme et, le cas échéant, à quand remontait la dernière fois qu’il s’en était servi. Il avait répondu que cela lui arrivait et qu’il la lui avait empruntée un peu plus tôt dans la semaine.

			Comme par hasard, avait songé Neveah à la lecture.

			Le rapport précisait également qu’en dehors du sang appartenant à sa mère, il n’y avait aucune autre trace d’ADN dans la voiture.

			Lorsqu’elle arriva en vue du passage à niveau, Neveah se gara sur le bas-côté, descendit de son pick-up et enfila sa doudoune. La police avait retrouvé la voiture de sa mère juste devant la barrière automatique. Cette voie d’accès n’était pas ouverte à la circulation et était utilisée en journée par les cheminots et les équipes de maintenance, et la nuit par des couples en quête d’un endroit discret pour partager un moment d’intimité. En effet, comme tous les lampadaires étaient orientés vers les rails, il y faisait toujours aussi noir que dans le cœur d’un politicien.

			Neveah s’avança jusqu’au passage à niveau et posa les mains sur la barrière. Dans le dossier, Oscar Conley reconnaissait qu’il entretenait une liaison avec Bonita Carruthers depuis près d’un an et qu’ils avaient eu un rapport sexuel le jour de sa disparition. Après son service de nuit à l’hôpital, Bonita avait partagé un petit déjeuner avec des collègues, avant de partir pour le crématorium. Dans sa déclaration, Oscar expliquait que, ce jour-là, Keith Carruthers s’était rendu à Roanoke récupérer des composants pour réparer le deuxième four qui était en panne, et que lui était resté sur place pour lancer une crémation dans l’autre four, afin qu’ils ne prennent pas de retard dans leur programme. Il affirmait que Bonita était arrivée aux alentours de midi et qu’ils avaient eu des rapports intimes qui avaient duré jusqu’à environ 13 h 30, heure à laquelle Oscar avait quitté le crématorium pour aller déjeuner. Avant qu’il parte, Bonita lui avait proposé de prendre le reste de sa journée, arguant qu’elle pouvait s’occuper seule du premier four en attendant le retour de Keith. Oscar avait accepté. Dans leur rapport, les policiers déclaraient avoir relevé les empreintes digitales d’Oscar et avoir effectué un prélèvement ADN, sans parvenir à trouver de correspondance dans la voiture de Bonita. Ils déclaraient également avoir récupéré des fragments calcinés dans le four crématoire fonctionnel afin de les faire analyser, mais les résultats indiquaient trop de provenances différentes pour établir un profil ADN précis. Le rapport d’enquête concluait que, tout comme le père de Neveah, Oscar était un suspect potentiel, mais que les preuves étaient trop minces pour envisager une arrestation ou une mise en examen.

			Neveah songea au mantra de son père et frémit.

			« Je pense que… Bonita était quelqu’un de bien, avait confié Oscar Conley aux policiers. Même si ce qu’elle faisait avec moi était mal. C’est juste qu’elle n’était pas heureuse. Keith et elle n’étaient pas heureux. »

			Neveah entendit un long sifflement lugubre en provenance de l’ouest – un train de marchandises qui descendait des collines et rejoignait les voies qui suivaient la James River jusqu’au port de Newport News et la baie de Chesapeake. La théorie de la police était que la ou les personnes qui avaient enlevé sa mère avaient voulu abandonner la voiture sur les rails afin de détruire les preuves, avant de se raviser au dernier moment.

			Pour Neveah, cette personne s’était dégonflée. S’il y avait bien une chose qu’elle avait apprise en grandissant à Jefferson Run, c’était qu’on ne rigolait pas avec les trains. Combien d’enfants avaient été réduits en une bouillie de chair, de sang et d’os alors qu’ils jouaient sur les rails ? Et il s’agissait d’histoires vraies, pas de légendes urbaines. D’ailleurs, au crématorium, il leur était arrivé plusieurs fois de se faire livrer un corps qu’un de ces monstres d’acier avait avalé, mâché puis recraché sur la voie. Bien souvent, le corps en question n’avait pas eu la chance d’arpenter la Terre plus d’une douzaine d’années. Des gosses qui voulaient traverser juste devant le train pour impressionner les copains. Des gamins qui défiaient le destin et qui, au tout dernier moment, comprenaient avec horreur que le destin était d’humeur à accepter le défi.

			Neveah était convaincue que l’assassin de sa mère (car elle n’avait pas été enlevée, elle avait été assassinée) n’avait pas eu le cran d’attendre que la barrière se relève pour aller abandonner la voiture sur les rails. Il avait pris peur. Peur de se retrouver coincé et de ne pas réussir à sortir à temps, parce qu’il savait que ses jambes musclées, ses bras noueux et son large torse – c’était un travailleur, après tout – ne pèseraient pas bien lourd face à un train de fret.

			BonitaBonitaBonitaBonita. Neveah regagna son pick-up. Elle alluma la radio, trouva une station rock et tourna le volume au maximum. Puis elle saisit le volant à deux mains et elle cria aussi fort que le lui permettaient ses poumons. Elle cria et cria, les talons enfoncés dans le plancher, la nuque plaquée contre l’appuie-tête. Elle cria jusqu’à s’en brûler la gorge.

			 

			Roman se réveilla vers 13 heures, son cerveau encore mal remis des excès de la veille. Il sortit du lit, remonta le couloir comme un zombie jusqu’à la salle de bains et s’aspergea le visage. Après être passé aux toilettes et s’être lavé les mains, il allait retourner dans sa chambre quand il entendit la porte d’entrée s’ouvrir puis se refermer avec un grand claquement. Quelques instants plus tard, Neveah gravissait l’escalier, son sac de couchage sous le bras. À ses yeux rougis, Roman devina qu’elle avait pleuré.

			« Ça va ? lui demanda-t-il.

			– Très bien, répondit-elle sans le regarder.

			

			– Tu vaux beaucoup mieux que ce Chauncey.

			– Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai envie de mieux ? rétorqua Neveah. L’avantage des connards, c’est qu’on ne risque pas de leur briser le cœur. »

			Et elle s’enferma dans sa chambre. Elle semblait si convaincue de ce qu’elle disait que Roman sentit son estomac se serrer. Il descendit à la cuisine et prépara du café. Après quoi il sortit de sa poche le portable prépayé que lui avait procuré Khalil et composa le nouveau numéro de son ami. Khalil répondit à la deuxième sonnerie.

			« Alors, comment ça va, monsieur le héros ?

			– Franchement, s’il n’y avait pas eu autant de gens autour de moi, c’est sûr que je me serais dégonflé. »

			Khalil ricana.

			« Bon, je crois que j’ai repéré une de leurs planques, une maison de plain-pied sur Alberta Avenue. Ces deux derniers soirs, j’ai vu quatre filles différentes se pointer là-bas au volant de quatre voitures tellement banales que c’en est presque suspect. La voiture pénètre dans le garage, la nana sort par la porte d’entrée en pianotant sur son portable et, quelques minutes après, un dealer des BBB se gare le long du trottoir et lui file les clés de sa bagnole. Environ quarante ou quarante-cinq minutes plus tard, la voiture qui était dans le garage repart. J’ai compté trois types dans la maison et un autre dans le garage, probablement tous armés. Tu veux faire ça quand ? »

			Roman entendit du mouvement derrière lui. Il se retourna et vit Dante descendre l’escalier, encore vêtu de ses habits de la veille. Sans un mot, celui-ci traversa la cuisine et se dirigea vers la porte.

			« Tu vas où ? lui demanda Roman.

			– J’ai rendez-vous avec un pote pour un truc, répondit Dante.

			– Tu vas te défoncer, c’est ça ?

			– On ne peut rien te cacher, Inspecteur Gadget.

			– Attends deux secondes », souffla Roman dans le téléphone.

			

			Il posa l’appareil sur le plan de travail et se rua vers la porte d’entrée avant que Dante ait pu l’atteindre.

			« Les deux flics de tout à l’heure nous ont à l’œil, dit-il à voix basse, afin que Neveah ne puisse pas l’entendre. Si tu veux te défoncer, patiente jusqu’à ce soir. Tu peux pas te permettre de gober des cachetons en pleine journée pendant qu’ils sont à la recherche de Getty. Pourquoi je t’ai laissé ma voiture de location, à ton avis ? Parce qu’ils connaissent ta Challenger. Tu as géré, ce midi, quand ils sont venus nous poser des questions mais, s’ils t’arrêtent alors que tu es complètement fracassé, tu risques de te mettre à parler. C’est pas une insulte, frangin, c’est un fait.

			– Je suis un grand garçon, Rom. Je fais ce que je veux, que ça te plaise ou non. Quoi qu’il arrive, je dirai rien aux flics. Tu l’as reconnu toi-même : j’ai géré. Mais là, j’ai besoin d’air.

			– Je t’aime, Dante, mais je te rappelle qu’on est mouillés dans une affaire sérieuse. Une affaire qui pourrait nous valoir la chaise électrique ou l’injection létale. Si tu déconnes, Khalil te fera disparaître avant que Torrent et Tranquil aient pu mettre la main sur toi. C’est mon ami, mais il ne prendra pas le risque d’aller en prison pour les erreurs de quelqu’un d’autre. Donc va chercher la bouteille de papa et remonte dans ta chambre en attendant que la nuit tombe. »

			Dante hocha la tête.

			« C’est tout ce que je suis, à tes yeux ? Un junkie et un poivrot ? Un bébé à qui on peut donner un biberon pour qu’il la ferme ?

			– Je suis désolé, Dante, mais tu t’apprêtes à sortir d’ici comme un accro qui a besoin de sa dose. Tu es bien plus que ça, j’en ai conscience, mais je vois aussi que tu souffres. Je pensais que l’alcool pourrait soulager temporairement la douleur. »

			Dante eut un ricanement étouffé.

			« T’es tellement doué avec les mots que j’ai failli te croire, alors que je sais pourtant que tu me dis seulement ce que j’ai envie d’entendre. Bon, je me casse. T’es plus fort que moi donc tu peux toujours essayer de m’en empêcher, mais je te préviens : quand t’auras terminé de me mettre une branlée, je partirai quand même. Le plus simple, c’est que tu me laisses ta bagnole, comme ça je pourrai raconter à tout le monde comment t’as sauvé la vie de Torrent. Y a pas mieux que les junkies pour colporter une rumeur. » Puis, se penchant vers l’oreille de Roman, il murmura : « Et tu ne permettrais jamais que Khalil s’en prenne à moi. J’ai conscience que c’est pas le genre de mec qu’il faut emmerder, mais je te connais. Ta menace ne fonctionnera pas. »

			Il saisit les clés de la voiture de location sur le crochet à côté de la porte d’entrée et sortit.

			Roman retourna à la cuisine.

			« T’es toujours là ? demanda-t-il après avoir récupéré son portable.

			– Ouais, répondit Khalil. Ton frangin a la tête dure. J’espère qu’il va finir par apprendre à écouter. »

			Roman fut prit d’un frisson si puissant qu’on aurait pu croire à une convulsion. Dante avait raison, jamais Roman ne permettrait à Khalil de faire du mal à son frère. Malheureusement, si la situation dégénérait, il n’aurait peut-être pas son mot à dire. Il devait donc tout faire pour que les choses n’en arrivent pas là. Car leur famille n’était pas prête à gérer la disparition soudaine d’un autre de ses membres.

			« Ne t’inquiète pas, fit Roman. Il sait se tenir. Ce soir, j’emmène une amie au restaurant. Ensuite, il faut que je réfléchisse à une nouvelle proposition à présenter à Torrent et à ses hommes. J’ai appris un truc qui pourrait beaucoup nous faciliter les choses.

			– Très bien. Et pour leur planque ?

			– Ce soir. Fais-le ce soir.

			– Entendu, acquiesça Khalil. Au fait, il te reste un peu de liquide, non ? J’ai un contact à Washington à qui on peut faire confiance. J’aurai peut-être besoin de son aide.

			– Pas de problème. Et t’en fais pas, quand tout ça sera terminé, tu auras droit à une jolie prime.

			

			– J’ai pas l’habitude de travailler gratuitement mais j’ai pas non plus oublié ce que tu as fait pour ma mère quand elle s’est fait piquer toutes ses économies. Je crois que j’ai encore de la marge avant qu’on soit quittes !

			– C’est gentil de ta part, dit Roman.

			– “Le dévouement et la loyauté que je vous dois trouvent en eux-mêmes leur salaire 2”, récita Khalil. C’est dans Macbeth.

			– Ah, toi et Shakespeare, la plus improbable des histoires d’amour !

			– Tu sais, beaucoup de gens le considèrent comme une espèce de snob de la haute, mais en fait, il écrivait pour le peuple. C’est pas sa faute si personne ne lui est jamais arrivé à la cheville.

			– Tu te doutes bien que c’est pas avec mon diplôme en économie que je vais pouvoir débattre littérature avec toi ! On se voit demain ?

			– Parfait. »

			Roman raccrocha. Après avoir rempoché son téléphone prépayé, il se servit une tasse de café, déverrouilla son vrai portable et composa le numéro de Jae.

			 

			Corey Gardner regarda l’heure sur son téléphone. 22 heures. Il ramassa sa tablette, l’alluma, et l’écran afficha une roue de chargement. Au bout de quelques secondes, Corey donna un violent coup d’index sur l’appareil. La roue continua de tourner, imperturbable. Alia avait apporté la dernière livraison de la journée, et Corey avait maintenant trois heures devant lui avant que les gars des quartiers nord de Richmond viennent se ravitailler. Chaque soir, ils stockaient ici jusqu’à huit kilos d’héroïne pour le compte des BBB. Il y avait d’autres planques dans la ville, mais elles s’apparentaient plus à des salles de shoot et la came qu’on y trouvait était en général déjà coupée, contrairement au produit quasiment pur dont Corey et son équipe avaient la charge.

			

			Corey était une des quatre sentinelles en faction dans la maison. Il savait que si Sway le surprenait en train de regarder un « dessin animé », il péterait un plomb et lui dirait qu’ils étaient censés monter la garde. De l’avis de Corey, Sway se prenait un peu trop au sérieux. Car qui serait assez fou pour défier les BBB à Jefferson Run ? Il faudrait être sacrément suicidaire. Si même les flics ne voulaient pas avoir affaire aux BBB, pourquoi se donner autant de mal pour protéger une maison que personne n’oserait jamais cambrioler ?

			Corey tapota à nouveau la tablette, la secoua. Il était sur le point de la jeter par terre quand l’épisode se lança enfin et qu’il entendit les premières notes du générique résonner dans ses écouteurs. Satisfait, il s’adossa au mur de la vieille cuisine saccagée et posa les pieds sur la table.

			Alors que le générique touchait à sa fin, il sentit soudain une odeur d’essence.

			Corey abandonna la tablette et se dirigea vers le fond de la pièce. Sur la gauche, derrière la cloison détruite, il y avait un carré d’un mètre de côté recouvert d’une bâche bleue – leur stock de produit. Tout était là, ce qui était bon signe. Ce qui l’était beaucoup moins, en revanche, c’était que l’odeur était si puissante à cet endroit qu’il dut reculer de quelques pas pour reprendre sa respiration. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : quelqu’un était sur le point d’incendier la maison.

			Corey agrippa l’AR-15 qui ne le quittait jamais et gonfla sa poitrine pour pousser un avertissement en forme de cri de guerre, mais le seul bruit qui s’échappa de ses lèvres fut un bêlement plaintif qui ressemblait vaguement à un « Au feu ».

			Alors il se mit à courir. En quelques enjambées, il atteignit la porte d’entrée devant laquelle était stationné Sway et sortit sous un ciel si noir qu’il paraissait bleu marine. Il avait laissé sa tablette à l’intérieur, mais il s’en fichait. Lorsque Sway le rejoignit au milieu de la rue, Corey trouva enfin la force de hurler :

			« AU FEU ! »

			

			Les deux autres sentinelles, Mezzy et Daquan, accoururent à leur tour. Alors que Mezzy, furieux, s’apprêtait à sermonner Corey pour ce qu’il pensait être une mauvaise blague, il entendit derrière lui ce qu’il décrirait plus tard comme « un énorme woumf », et une boule de feu jaillit de la porte d’entrée. Mezzy et Daquan furent projetés par le souffle de l’explosion et atterrirent tous les deux sur la chaussée.

			Ignorant ses genoux et ses coudes écorchés, Mezzy se releva aussitôt et, dégainant son MAC-10, il se mit à canarder la maison.

			« Mec, tu tires sur quoi ? s’écria Corey alors que les détonations résonnaient dans la nuit comme un ricanement stupide. Arrête ! »

			Tous reculèrent, y compris Mezzy, son pistolet-mitrailleur encore fumant. La bâtisse était en flammes, à présent. C’est alors qu’une deuxième explosion retentit – une déflagration si puissante qu’en un instant, il ne resta de la planque qu’un tas de bois calciné.

			Plus tard, après avoir reçu un savon particulièrement virulent de la part de Torrent, Sway confia à Corey qu’il était sûr que la seconde explosion était une grenade.

			 

			Roman remplissait le verre à vin de Jae lorsqu’il reçut le texto de Khalil, qui se résumait à un seul mot :

			 

			barbecue

			 

			Il reposa le téléphone et se servit à son tour.

			« Un problème ? lui demanda Jae. Ta petite amie qui voudrait que tu rentres à la maison, c’est ça ?

			– Je n’ai pas de petite amie, rétorqua Roman. En revanche, je suis particulièrement bien accompagné, ce soir.

			– Mais quel charmeur, celui-là ! Et cette manière d’esquiver, on dirait Bruce Lee.

			– En même temps, je suis un grand fan. J’ai lu le Tao du Jeet Kune Do au moins trois fois.

			

			– Tu es le premier mec que je rencontre qui me parle de son bouquin et pas de ses films ! Non pas que ça me dérange, hein !

			– J’aime beaucoup ses films aussi. Surtout Opération Dragon.

			– Est-ce qu’avec Dante, vous vous amusiez à rejouer les combats de Bruce Lee, quand vous étiez petits ?

			– Ouais, c’est d’ailleurs comme ça qu’on a pété le grille-pain de la cuisine. On faisait semblant de se donner des coups de pied et… »

			La voix de Roman se brisa.

			« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Jae en saisissant sa main sur la table, et Roman l’étreignit.

			– Rien. Ce grille-pain… Le jour où on l’a cassé, ma mère nous a engueulés comme jamais, avec des jurons de son invention. Elle n’a jamais eu l’occasion de le remplacer. C’est des petits trucs comme ça qui me font penser à elle. Elle n’a jamais pu remplacer ce putain de grille-pain… »

			Roman regardait derrière Jae, derrière le serveur, derrière la porte d’entrée au-dessus de laquelle figurait l’inscription « FOUCHE’S ». Il avait emmené Jae à Richmond, car c’était le seul endroit où trouver un restaurant digne de la robe qu’elle portait. Et voilà qu’il regardait vers le passé, qu’il retournait dans leur cuisine, la semaine avant la disparition de sa mère. Il voyait son visage, partagé entre la colère et l’amusement. Il l’entendait les traiter d’andouilles et de brise-tout, Dante et lui, avant d’ajouter une grossièreté tellement inattendue qu’ils avaient tous les trois éclaté de rire.

			« Son rire me manque », dit Roman.

			Il remit son téléphone dans sa poche et secoua la tête pour chasser le souvenir.

			« C’est bon, tout va bien, reprit-il, et il étreignit une dernière fois la main de Jae avant de la lâcher pour saisir délicatement son verre de vin. Allez, un toast : aux nouvelles amitiés et aux nouvelles expériences.

			

			– Tu me vois seulement comme une amie, alors ? demanda Jae en l’observant par-dessus son propre verre.

			– En tout cas, je ne te vois pas comme une ennemie », plaisanta-t-il, et ils trinquèrent.

			 

			Dante était vautré sur le canapé de Tug, le cerveau comme enveloppé dans du coton. Il regardait un dessin animé pour adultes pendant que, dans la cuisine, Tug et Raynell se disputaient la dernière part de tarte à la mélasse. Dulsi était recroquevillée sur la moquette, à ses pieds. Ils s’étaient partagé un demi-flacon d’oxycodone. Dante s’était chargé d’écraser les comprimés avec une cuillère afin qu’ils puissent les sniffer et obtenir ainsi un effet plus rapide. Apparemment, il avait une plus grande tolérance que Dulsi – après deux traces, celle-ci s’était repliée dans une espèce de position de yoga et s’était endormie presque aussitôt.

			Dante sentit une vibration dans sa poche. Il sortit son téléphone. Le message provenait d’un numéro inconnu et n’était pas signé, mais c’était tout comme. Il n’y avait qu’une personne au monde qui le surnommait Deedee.

			 

			Tu me manques Deedee

			 

			Dante respirait à toute vitesse, les yeux rivés sur le texto.

			Enfin, le visage baigné par la lumière bleutée de l’écran, il tapa une réponse à une main.

			 

			Toi aussi Cass

			

			
				
						2. Traduction de Jean-Michel Déprats, Gallimard, 2002.


				

			
		


		
			

			20

			 

			« Roman, réveille-toi. »

			Les paupières de Roman s’entrouvrirent comme les lamelles d’un store vénitien. Il se redressa sur le lit et se frotta le visage. Jae était à côté de lui, lui caressant l’épaule. Il se tourna vers elle, attrapa sa main au moment où elle la retirait et y déposa un baiser.

			« À quelle heure tu dois être au boulot ? demanda-t-il.

			– Dans une heure, mais il faut que je me prépare. La transformation de tentatrice hentai à professionnelle BCBG prend du temps. »

			De l’index, il lui souleva légèrement la tête et l’embrassa sur la bouche. Leurs langues s’effleurèrent un instant.

			« Je vais y aller, alors, dit-il.

			– Je voulais que tu saches que si je t’ai proposé de passer la nuit chez moi, ce n’est pas parce que tu m’as invitée au restaurant, mais parce que j’en avais envie.

			– Je m’en doute. Je pense qu’on est deux espèces de geeks et qu’on s’est bien trouvés. N’empêche que les côtelettes d’agneau étaient bonnes, ajouta Roman en lui donnant un petit coup de coude.

			– T’es vraiment bête », soupira Jae.

			Un silence douillet les enveloppa – un silence comme il ne pouvait en exister qu’entre deux personnes qui viennent de se témoigner leur admiration de la manière la plus crue qui soit.

			Roman était encore surpris par la facilité avec laquelle Jealousy avait compris ce qu’il aimait. Ce dont il avait besoin. Jusqu’à présent, chaque fois qu’il avait tenté d’exprimer ses désirs à une femme qui n’était pas une professionnelle comme Miss Delicate, cela avait occasionné un grand moment de gêne.

			Rien de cela avec Jealousy.

			Après dîner, ils étaient rentrés à son appartement et, comme deux amants qui se découvrent, ils avaient entrepris une exploration mutuelle de leurs corps. Alors qu’ils s’embrassaient sur le canapé et que la main de Roman se frayait un chemin sous la jupe de Jae, celle-ci lui avait mordu la lèvre pendant une bonne demi-seconde, avant de lâcher prise quand Roman avait émis une sorte de raclement de gorge.

			« Désolée, avait-elle soufflé, haletante, avant de se pencher pour goûter à nouveau sa bouche.

			– Ne t’excuse pas, avait-il répondu. Au contraire, j’aime bien. »

			Jae avait souri, ses yeux scintillant dans la lumière tamisée du salon. Des yeux de fauve, avait-il pensé, à la fois sauvages et dangereux, et son cœur s’était emballé lorsque Jae lui avait arraché sa chemise pour parcourir son torse du bout des ongles.

			« Tu n’es pas contre un peu de douleur, alors ? » avait-elle demandé.

			Roman s’était reculé pour la regarder. Dire qu’il n’était pas contre un peu de douleur était un euphémisme, mais ça, Jae ne pouvait pas encore le savoir. Roman aimait la douleur, il la désirait plus que tout, il en avait un besoin viscéral. Pourtant, c’était quelque chose qu’il était toujours réticent à partager avec une femme qui n’était pas une professionnelle. Car il avait conscience que le genre d’intimité qu’il recherchait était difficilement compatible avec une connexion émotionnelle. La douleur satisfaisait ses désirs et assouvissait ses besoins, certes, mais elle ne lui procurait pas tout ce dont il avait envie. Elle ne touchait pas son cœur, comme avait commencé à le faire Jae.

			Roman était attiré par deux types de femmes. Pour les relations tarifées, il fallait qu’elles soient plus âgées, grandes et athlétiques, voire musculeuses. Bref, qu’elles présentent une certaine ressemblance avec sa mère – et, oui, il avait conscience qu’un psychologue se régalerait de l’avoir en tant que patient. Dans sa vie personnelle, il était moins exigeant. En général, les deux aspects que prenait son désir étaient comme les deux faces d’une même pièce : elles ne se touchaient ni ne se croisaient jamais.

			Or là, Jealousy était en train de brouiller la frontière.

			Elle n’était pas plus âgée. Elle n’était pas grande. Elle ne ressemblait pas le moins du monde à sa mère, mais il y avait en elle quelque chose qui soufflait sur les braises du désir de Roman et les attisait comme jamais. Et ce n’était pas uniquement physique. Il y avait de cela, bien sûr, mais c’était surtout elle. La personne qu’elle était. Son essence, son esprit, son rire, la facilité avec laquelle elle le faisait sourire, malgré le nuage noir qui planait au-dessus de lui depuis qu’il était de retour dans sa ville natale. En dépit de tout ce qui se passait, il se sentait en sécurité entre ses bras.

			Il avait le sentiment de pouvoir lui faire confiance.

			« J’aime bien, oui, avait-il acquiescé. J’aime être… Parfois, j’aime qu’on me punisse. »

			Il s’était attendu à la voir blêmir, mais non. Jae s’était léché le pouce et l’index, avant de se saisir de son téton gauche.

			« Est-ce qu’on a besoin d’un… d’un safeword ? avait-elle chuchoté, et Roman avait frissonné de plaisir.

			– Oui, avait-il répondu, la langue pâteuse. C’est “flamme”. »

			 

			Quelques minutes plus tard, Roman avait les mains attachées dans le dos avec sa ceinture et Jealousy le chevauchait. Ils étaient tous les deux nus, leur peau couverte d’une pellicule de transpiration luisante. La chaleur qui se dégageait des cuisses de Jae le rendait fou – le genre de folie qui survient lorsque le désir se métamorphose en un amour nouveau.

			« Ouvre ta bouche, et plus vite que ça », avait-elle ordonné.

			Tout en l’enfourchant dans un concert de gémissements, elle lui avait attrapé le menton pour lui relever la tête.

			

			« Je vais te cracher dans la gorge, avait-elle ajouté entre deux râles. Ça te plaît, ça, petit pervers ?

			– Ouiiii », avait-il soufflé, les paupières closes.

			À partir de là, la nuit n’avait fait qu’atteindre de nouveaux sommets.

			Et à présent, ils étaient à la porte et ils s’embrassaient avec douceur.

			« Tu voudras que je t’appelle quand j’aurai terminé ? proposa Jae.

			– Je ne suis pas sûr que le sexe par téléphone soit bien vu à la mairie, rétorqua Roman, et Jae leva les yeux au ciel.

			– Bon, allez, file. Il faut que je me prépare. À très vite.

			– À très vite », répéta Roman, tandis qu’il s’éloignait à reculons.

			 

			Roman s’installa au volant et prit le chemin du retour au moment où le soleil baignait de ses premiers rayons les entrepôts vides et les boutiques abandonnées de l’est de Jefferson Run. Alors qu’il remontait Lucy Boulevard en fredonnant la mélodie de la vieille chanson de Prince qui passait à la radio, il aperçut la carcasse calcinée d’une bâtisse, autour de laquelle on avait délimité un périmètre au moyen d’une Rubalise jaune. Il ralentit pour observer ce qui avait été une maison, puis une planque pour trafiquants de drogue, avant de devenir un tas de cendres.

			Il profita de ce que le feu était rouge à l’intersection pour activer le kit mains libres sur le tableau de bord et téléphoner à Dante.

			« Rom, fit celui-ci en décrochant – on aurait dit qu’il avait la bouche pleine de cire.

			– Je voudrais que tu contactes Torrent. J’ai besoin de lui parler. À 14 heures au Trout’s, si c’est possible.

			– Je serais toi, je lui foutrais la paix. Apparemment, la nuit dernière, quelqu’un a fait sauter une des planques des BBB – une piñata remplie de C-4, le truc. À ce qu’on m’a raconté, ça ressembl… »

			Dante s’interrompit.

			« Appelle-le, d’accord ? dit Roman.

			– C’était toi ? murmura Dante.

			– Appelle-le », répéta Roman puis, d’une pression de l’index sur l’écran du tableau de bord, il raccrocha.

			Le feu passa au vert et il regarda les débris calcinés s’éloigner rapidement dans son rétroviseur. Khalil n’avait pas précisé s’il avait attendu que tout le monde soit sorti avant de lancer sa grenade. Roman ne lui avait pas non plus posé la question.

			Il était conscient que son plan pour provoquer la chute des frères Gilchrist causerait des victimes collatérales. Il y en avait déjà au moins deux : Getty, mais seule la police se souciait de lui ; et Splodie, pour qui personne ne versait de larmes, à part peut-être un père et une mère, quelque part, qui refusaient de s’avouer que leur fils était un faiseur de veuves et d’orphelins.

			Roman tourna sur Sycamore Avenue.

			Sur le moment, lorsqu’il avait vu Dante brandir le marteau, il avait pensé que son frère venait de signer leur arrêt de mort. Désormais, il n’en était plus convaincu. La disparition de Splodie leur permettait de mettre la pression sur les épaules de Yelloboy. Évidemment que pour eux, c’était aussi un poids à porter, mais il était bien moindre.

			Un psy aurait dit de Roman qu’il cherchait à compartimenter une tragédie. Roman, lui, estimait que la différence entre une tragédie et une occasion à saisir se résumait à la valeur de ce qui avait été perdu. Dans le cas de Splodie, la perte était négligeable. Et cela offrait à Roman une occasion en or d’intégrer Yelloboy à son plan.

			 

			Neveah entendit son frère aîné se garer devant la maison. Lorsqu’il franchit la porte, elle vit qu’il avait remarqué qu’elle était en train de fumer à l’intérieur, ce qui avait toujours eu le don d’agacer leur père. Désormais, Keith n’était plus en mesure de s’agacer de quoi que ce soit.

			« Comment ça s’est passé, au vignoble ? demanda Roman.

			– Ça va. J’étais entourée de nanas qui se rendaient compte que le fait que leur mari sache jouer du Savage Garden à la guitare n’était pas une raison suffisante pour l’épouser. Viens, je veux te montrer quelque chose. »

			Roman s’assit en face de Neveah.

			« C’est le dossier de maman, dit-elle en désignant le carton posé sur la table et les documents éparpillés tout autour.

			– C’est ton ami qui te l’a donné ? demanda Roman d’un ton sec.

			– Non, je l’ai récupéré auprès de l’inspecteur en charge des affaires non élucidées. C’est une copie, il a gardé l’original. » Neveah poussa la boîte vers son frère et ajouta : « Tu devrais le lire.

			– Certainement pas.

			– Pourquoi ? Parce que tu sais qu’il y a là-dedans des choses que t’as pas envie d’entendre ?

			– Non, parce que je me souviens très bien de comment ils étaient. Ils se disputaient, mais ils s’aimaient. Et rien dans cette boîte ne pourra me faire changer d’avis.

			– Il l’a vue en train de baiser avec quelqu’un d’autre.

			– Hein ? Pourquoi tu dis ça ?

			– C’est dans le dossier. Un certain Lawrence Lee. Mais il n’était pas dans le coin le jour où elle a disparu. Papa les a surpris un soir en train de se rouler des pelles dans la voiture, sur le parking de l’hôpital. J’imagine qu’il devait soupçonner quelque chose et qu’il nous a laissés à la maison pour en avoir le cœur net. Apparemment, elle a retiré son alliance avant de le branler, ce qui était quand même plutôt attentionné de sa part.

			– Tais-toi.

			– Tiens, regarde ça », insista Neveah en sortant une photo du carton pour la poser sur la table.

			Roman y jeta un rapide coup d’œil avant de relever la tête.

			

			« C’est le côté conducteur de la voiture de maman. Tu remarques rien ?

			– Qu’est-ce que je suis censé remarquer ?

			– Le siège, indiqua Neveah en tapotant l’image. Tu vois comme il est loin du volant ? Maman était grande, mais moins que papa.

			– Et donc ? Ça veut juste dire que la personne qui a enlevé notre mère l’a reculé. Je comprends pas pourquoi tu te replonges dans ces histoires…

			– Ce n’est pas tout. Regarde. Le dossier est aussi incliné à soixante degrés. Comme si celui qui s’était assis dessus avait besoin d’être penché en arrière.

			– Arrête, ça m’intéresse pas, tes conneries.

			– On sait tous les deux qu’après toutes ces années à soulever des cadavres, papa a les reins en compote. Maintenant, il est carrément obligé d’allonger son siège à l’horizontale pour conduire. Sauf que ce détail, les flics l’ignoraient. Il y a que nous qui étions au courant. Tu te souviens comme maman se moquait de lui à cause de ça ?

			– Où tu veux en venir, Neveah ? Il lui arrivait d’emprunter la voiture de maman, et après ?

			– Non, Roman. Papa est la dernière personne à avoir utilisé cette voiture. Pas maman. Lui. »

			Roman fit glisser la photo vers Neveah.

			« C’est bon, j’en ai assez entendu.

			– Maman baisait à droite à gauche, et notre ivrogne de père l’a découvert », conclut Neveah.

			Son ton était neutre, mais son visage exprimait un tourbillon d’émotions contradictoires.

			« Ferme-la ! » tonna Roman.

			Il se leva et poussa sa chaise avec une telle violence qu’elle bascula en arrière et tomba par terre. Neveah sentit le courant d’air lorsqu’il passa à côté d’elle. Elle entendit son pas lourd dans l’escalier, puis le claquement prévisible d’une porte.

			

			« Je t’avais bien dit qu’on était dysfonctionnels », murmura-t-elle en tirant une dernière bouffée.

			Alors que la fumée s’échappait en volutes de ses narines, elle éteignit sa cigarette en pinçant le bout incandescent entre ses doigts insensibles.
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			Roman se gara devant le Trout’s et se dirigea vers la porte. Le restaurant était fermé le lundi, mais Dante avait réussi à lui obtenir un entretien avec Torrent.

			« J’ai appelé D-Train, avait expliqué Dante. Il t’a arrangé le coup, mais il m’a prévenu que Torrent était en rage à cause de la planque. Donc je sais pas ce que tu comptes lui dire, mais ça a intérêt à lui plaire. Ce mec ne rigole pas, Rom. Un jour, il a buté un DJ parce qu’il avait passé trop de fois la même chanson.

			– Il ne pourra pas refuser la proposition que je vais lui faire, avait répliqué Roman.

			– T’es persuadé qu’avec du pognon, tu peux faire faire ce que tu veux à qui tu veux. Mais certaines personnes s’en foutent, Rom. Il y a des gens qui sont juste tarés.

			– Les tarés aussi aiment l’argent. Ils ont simplement besoin qu’on le leur rappelle une fois de temps en temps. »

			Il frappa à la porte verrouillée, et D-Train vint lui ouvrir.

			Torrent était installé devant un immense plateau de pattes de crabes, Tranquil à son côté. D-Train s’empressa de les rejoindre. Au fond de la salle se tenait un jeune qui ne devait pas avoir beaucoup plus que quinze ou seize ans. Enfin, un type avec une grosse trace rouge sur le visage qui partait de son front et descendait jusqu’à son menton était attablé avec Torrent, Tranquil et D-Train.

			À l’aide d’une paire de pinces, Torrent brisa une patte afin d’en extraire la chair. Le bruit de la carapace qui cédait fit sursauter Roman. Il avait décortiqué son lot de crustacés au fil des années, mais il n’avait encore jamais vu quelqu’un s’y prendre avec une telle férocité. Il était évident que le gangster était d’humeur massacrante.

			Tant mieux, cela le rendrait plus sensible à la proposition de Roman. Selon les estimations de ce dernier, les BBB avaient perdu plus d’un million de dollars de chiffre d’affaires dans l’explosion de leur planque. Or, son plan, s’il fonctionnait, prévoyait de leur faire gagner au moins dix fois cette somme.

			« Je peux m’asseoir ? » demanda-t-il, et l’autre se contenta d’agiter sa patte de crabe en direction de la chaise vide en face de lui.

			Sous le plateau de fruits de mer, on avait disposé des feuilles de journal pour protéger la table. Roman songea que d’ici quelques années, ce serait la seule raison pour laquelle des gens achèteraient encore un journal.

			« Dans la firme que je dirige à Atlanta, je m’assure de tenir mes clients informés d’éventuelles opportunités financières, déclara Roman en guise d’introduction. Il est toujours souhaitable de diversifier ses sources de revenus. Il se trouve que l’autre soir, à la fête, Jae m’a parlé de quelque chose qui pourrait constituer une véritable aubaine.

			– Tu la baises, alors ? cracha Tranquil.

			– Oh ! s’exclama Torrent. Tu vas arrêter de demander ça aux gens ? Je suis sérieux. Ça commence à devenir gênant. » Il se tourna vers Roman. « Et toi, c’est la dernière fois que tu t’assois à ma table. Peu importe l’opportunité que t’as à me présenter, j’ai pas besoin que ça se fasse en tête à tête. J’ai juste besoin que tu me files mes cinquante mille dollars tous les mois. Là, t’as gagné un sursis. À ta place, je me concentrerais plutôt sur tes trucs et tes machins de financier parce que, dans quatre mois, tu vas devoir repasser à la caisse. En tout cas, je veux plus voir ta gueule. Chaque fois, ça me donne l’impression que tu te crois plus malin que moi. Et du coup, ça me donne envie de m’enrouler des barbelés autour du poing et de te coller une droite. Donc vas-y, dis-moi ce que t’as à me dire. Tu as jusqu’à ce que j’aie fini cette patte.

			– Le maire essaie d’obtenir des financements de l’État pour revitaliser le Skids, déclara Roman. Ça veut dire qu’ils vont pas tarder à augmenter les loyers des mobile homes et des apparts pour forcer les gens à partir. Ils vont aussi racheter tous les commerces : le barbier, le garage qui vend des pneus d’occasion, les sex-shops… Et ensuite, ils vont tout raser pour construire des résidences de standing, histoire que des hipsters viennent s’installer et ouvrent des salons de thé, des friperies et des magasins de vinyles. Alors oui, c’est des clients potentiels, mais il y a de grandes chances qu’ils aillent plutôt se fournir chez un petit dealer blanc qui s’appellera Connor et qui habitera dans le centre-ville de Richmond. Sans compter que si tout ce pognon déferle sur Jefferson Run, les flics vont avoir une sacrée pression pour s’assurer que les investisseurs n’aient pas à se préoccuper d’éventuels voyous qui font des trucs de voyous. Bref, ce nouveau projet risque de porter un gros coup à vos activités. Par chance, il présente aussi une très belle opportunité de gagner beaucoup d’argent.

			– Ouais, mais bon, même s’ils s’y mettaient aujourd’hui, ça sortirait pas de terre avant cinq ans, fit remarquer Torrent.

			– Effectivement. Par contre, les appels d’offres vont bientôt commencer. Les promoteurs, les entreprises de BTP, les sociétés de démolition… Je me suis renseigné, par curiosité : l’enveloppe globale pour ce projet est estimée à sept cents millions de dollars, à partager entre ces différents acteurs. Il y a trois promoteurs qui sont sur le coup. Pour les entreprises de BTP, c’est plus compliqué parce que la plupart de celles qui pourraient gérer un chantier aussi énorme sont des firmes nationales, mais j’ai quand même trouvé deux franchises locales qui sont intéressées. Quant aux sociétés de démolition, il y en a à la pelle.

			– Et tu penses que je devrais racheter ces boîtes. Mais même si je le faisais, qu’est-ce qui me garantit que j’obtiendrais le contrat ? »

			

			Tu viens de mordre à l’hameçon, songea Roman. L’un de ses mentors dans le secteur de la finance avait coutume de dire : « Si le client te pose des questions, c’est qu’il envisage de te donner son argent. Surtout, débrouille-toi pour qu’il ne change pas d’avis. »

			Roman se pencha au-dessus de la table et entrecroisa les doigts.

			« Je vais émettre une hypothèse, à toi de me corriger si je me trompe. Jae m’a expliqué que c’était grâce à toi et ton frère qu’elle avait dégoté son boulot à la municipalité. Si le maire vous a rendu ce service, c’est que vous êtes en bons termes. Je ne sais pas pour quelles raisons, et ça ne me regarde pas. Mais admettons que vous possédiez ces entreprises de démolition, je pense qu’il ne serait pas très difficile d’obtenir un avis favorable de sa part – moyennant une compensation financière, ça va de soi. Je vous parle de plusieurs millions de dollars. Et c’est sans compter tout ce que vous pouvez gratter à côté : les charges fantômes, les budgets gonflés, les pots-de-vin déboursés par les sous-traitants. C’est une véritable mine d’or. Moi, je peux gérer tout ça pour vous depuis Atlanta. Vous pourriez vous faire dix fois plus que les cinquante mille par mois que je vous verse, et tout ça légalement. Et moi, je prends ma commission. Tout le monde y gagne ! Vous pourriez aussi vous servir de cette opportunité pour blanchir une partie de vos revenus. Parce que vous avez beau avoir un allié de poids à la mairie, la police d’État est toujours à la recherche d’un gros bonnet à faire tomber. Vous savez comme ils adorent leurs conférences de presse où ils posent devant les flingues et les paquets de came qu’ils ont confisqués. Et en matière de blanchiment, j’ai bien peur que le Trout’s ne soit pas une machine à laver suffisamment puissante. »

			Roman avait la gorge sèche. Il s’efforça de ne pas croiser le regard de Tranquil, même s’il sentait que celui-ci l’observait comme un faucon observe sa proie. Il était conscient qu’il prenait un gros risque, surtout vu l’état dans lequel étaient les frères Gilchrist après l’incendie de leur planque, mais il devait se montrer sûr de lui s’il voulait les attirer dans son piège. Deux semaines plus tôt, ce genre de discours lui avait valu une visite chez le dentiste. Sauf que désormais, Torrent savait qu’il était capable de tenir ses promesses. Si les cent cinquante mille dollars qu’il avait confiés à Yelloboy pour qu’il les remette à son chef lui avaient offert un sursis bienvenu, ils lui avaient surtout permis d’obtenir quelque chose d’autrement plus précieux.

			Le respect.

			Mais d’ailleurs, pensa Roman, où est Yelloboy ?

			« Si j’ai bien compris, tu crois que t’es en position de me dire ce que je dois faire de mon fric, c’est ça ? Je te rappelle que la dernière fois que t’as joué à ce petit jeu, ça s’est mal terminé pour tes dents. »

			Chaque interaction avec Torrent était l’occasion pour Roman d’en apprendre un peu plus sur le fonctionnement du gangster. Sur sa manière de réfléchir. Au fil des discussions, il découvrait à quel genre de négociateur il avait affaire. Pendant ses études, on lui avait inculqué qu’il en existait cinq types : le compétiteur, l’altruiste, l’évitant, le diplomate et le collaborateur. Torrent était un compétiteur. Il voulait à la fois gagner et voir les autres perdre. Dans cette optique, il utilisait la peur pour déstabiliser ses adversaires. La terreur était son levier principal. Et il pouvait l’activer à tout moment.

			Roman devait le convertir en collaborateur. Le convaincre qu’ils pouvaient tous les deux gagner, même si c’était un mensonge. Surtout parce que c’était un mensonge.

			« Est-ce que tu sais pour quoi a été condamné Al Capone ?

			– C’est qui, Al Capone ? demanda le gamin au fond de la salle.

			– Un putain de mafieux, répondit D-Train avant de se tourner vers Roman. Je te présente Eddie Munsta, notre bébé-soldat.

			– Qu’est-ce que tu me parles de bébé ? rétorqua Eddie. J’ai fait mes preuves, je te rappelle. Et pas qu’une fois. »

			Roman savait ce que « faire ses preuves » signifiait dans ce milieu. Quel âge pouvait bien avoir ce gosse ? Quinze ans, au maximum. Un ado avec déjà plusieurs cadavres au compteur et qui ne connaissait pas le gangster le plus célèbre de l’histoire. Roman se demanda ce qui était le plus consternant : les meurtres ou l’ignorance.

			« Pour fraude fiscale, répondit Torrent. Tu crois que tu m’apprends quelque chose ?

			– Ce connard se fout de ta gueule, intervint Tranquil.

			– Pas du tout, Torrent, protesta Roman. J’essaie juste de t’expliquer pourquoi je suis aussi parano par rapport au blanchiment. Je ne sais pas ce que vous faites de votre fric, mais je sais que la DEA et le FBI surveillent de beaucoup plus près les gens qui ont notre couleur de peau que les autres. Et pour ça, ils procèdent toujours de la même manière : ils suivent la piste de l’argent. Plus cet argent est propre, plus il est difficile à tracer. »

			Torrent jeta sa patte de crabe vide dans le seau à côté du plateau, puis il attrapa une lingette humide et s’essuya les mains et la bouche.

			« Écoute, je vais te dire ce que je pense : ton idée de récupérer ces contrats est bonne. T’es un malin. Ce que je comprends pas, par contre, c’est pourquoi un malin comme toi voudrait m’aider. J’ai envoyé ton père à l’hosto. J’ai coupé le petit doigt de ton frangin. Je t’ai démoli le sourire – d’ailleurs, tu féliciteras ton dentiste ! Si j’avais pas vu tes chicots éclatés par terre, je jurerais que c’est des vrais. Mais bref, moi, un mec me fait tout ça, j’imprime son portrait sur un tee-shirt pour que sa mère le porte à son enterrement. »

			Torrent but une gorgée de bière et posa ses yeux noir charbon sur Roman.

			« Tu veux pas foutre mon portrait sur un tee-shirt, Roman ? » demanda-t-il.

			Roman ne sourit pas. Il ne grimaça pas non plus. Pas plus qu’il ne bomba le torse ou baissa la tête. Il resta bien droit et s’efforça de garder une expression aussi neutre que possible.

			Je veux que tu crèves dans d’atroces souffrances pour ce que tu as fait à ma famille, sale chien, songea-t-il.

			« Je vais être franc avec toi, dit-il. Je ne t’aime pas. Et je n’aime pas ton frangin. Mais, comme je te l’ai déjà expliqué, mon boulot consiste à dégoter des opportunités de gagner de l’argent, puis à faire fructifier cet argent. J’aime mon frère. J’aime mon père. J’aime ma sœur. Ils sont tout pour moi. Tout. »

			Et c’était vrai. Encore une fois, il se servait de la vérité comme fondation pour le mensonge qu’il s’apprêtait à proférer.

			« Mais ça, c’est personnel, poursuivit-il. Alors que l’aubaine dont je te parle, c’est du business. Le meilleur moyen pour moi de t’empêcher de t’en prendre à ma famille, c’est de te faire gagner beaucoup d’argent. Évidemment, si je m’enrichis au passage, je vais pas me plaindre. »

			Torrent piocha une autre patte de crabe sur le plateau.

			« Je vais y réfléchir.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? s’offusqua Tranquil. Tu vois pas qu’il essaie de te niquer ?

			– C’est pour ça que je vais réfléchir. Ça te pose un problème ? »

			Pour toute réponse, Tranquil saisit un maillet en métal dont la tête devait faire la taille d’une cannette de bière et s’en servit pour briser une patte.

			« C’est tout ce que je te demande », dit Roman.

			Torrent resta silencieux et reporta son attention sur l’homme au visage brûlé.

			« Corey, viens par ici », ordonna-t-il.

			Corey se leva et fit le tour de la table pour se planter entre Torrent et Tranquil. Sous son tee-shirt, Roman aperçut la forme d’un pistolet.

			« T’étais dans la cuisine, pas vrai ? s’enquit Torrent en brisant une énorme patte de crabe.

			– Euh… ouais, acquiesça Corey.

			– Et tu m’as expliqué que quand t’as senti l’odeur d’essence, tu t’es précipité à l’extérieur et t’as crié à tout le monde de te rejoindre ? »

			L’estomac de Roman se noua. D’où il était placé, Corey ne pouvait pas voir le visage de Torrent. Il ne pouvait pas lire la rage qui brûlait dans ses yeux.

			

			« C’est toi qui es sorti de la maison en premier, hein ? insista Torrent. C’est ce que tu m’as dit.

			– Ou… Oui, c’est ça.

			– Alors pourquoi t’as pas fait le tour pour voir qui avait balancé de l’essence ?

			– Hein ? Mais je… Mais parce que je voulais d’abord mettre tout le monde en sécurité ! »

			Soudain, Tranquil attrapa la main droite de Corey pendant que D-Train lui immobilisait la gauche. Torrent en profita pour le désarmer.

			« Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre des mecs qu’étaient dans la maison ? tonna Torrent. J’ai qu’à claquer des doigts pour les remplacer. Eddie Munsta aurait fait le tour, lui, et il a que quinze ans ! Tu as laissé quelqu’un incendier une de nos planques ! Une planque que je t’avais confiée. »

			Tranquil saisit le maillet métallique et l’écrasa sur la main de Corey. Celui-ci hurla, puis gémit en voyant Tranquil brandir à nouveau l’outil. Roman entendit un craquement sourd, comme s’il avait de l’eau dans les oreilles, et réprima un haut-le-cœur lorsqu’il comprit qu’il s’agissait des métacarpes de Corey.

			Tranquil frappa et frappa – la tête du maillet avait viré au rouge – jusqu’à ce que Torrent tapote le bras de D-Train. Tranquil et D-Train relâchèrent alors le pauvre Corey, qui se recroquevilla au sol en tenant sa main meurtrie contre sa poitrine.

			Corey, responsable de la planque, nota Roman, pendant que Torrent se remettait tranquillement à manger, comme s’il ne venait pas de regarder son frère réduire la main d’un homme en bouillie.

			« Tu veux du crabe ? proposa le gangster en se tournant vers Roman.

			– Ma main ! Ma main ! sanglotait Corey. C’était pas ma faute, putain ! C’était pas ma faute. Merde, je me suis pissé dessus. »

			Roman avala la salive qui avait envahi sa bouche.

			

			La terreur fait partie de son style de négociation, se rappela-t-il. Il s’en sert pour me manipuler. Il est malin, mais je le suis encore plus. Enfin, j’espère. J’espère vraiment.

			« Non, merci, déclina Roman.

			– Dans ce cas, dégage », conclut Torrent en brisant la patte de crabe qu’il tenait à la main.

		


		
			

			22

			 

			Dante mangeait un bol de céréales devant les informations du soir. Il était question des violences qui embrasaient les rues de la ville. Dante songea que la violence était absolument partout, et qu’il n’y avait aucune raison que les rues échappent à la règle. Il plia son auriculaire sectionné. La douleur était toujours présente, mais la blessure cicatrisait bien. Le médecin lui avait expliqué que les points de suture se résorberaient tout seuls et qu’il n’aurait pas à retourner à l’hôpital. Lorsque Dante avait appelé parce qu’il avait l’impression que la plaie suintait beaucoup, l’infirmière qu’il avait eue au téléphone n’avait pas semblé plus inquiète que ça.

			« C’est tout à fait normal. Désinfectez et remettez de la gaze. »

			Cela ne tenait pas debout, mais Dante était persuadé que la véritable raison pour laquelle les soignants ne voulaient pas le revoir était qu’ils avaient parlé de lui après l’avoir recousu et qu’ils l’avaient tous trouvé pathétique et agaçant.

			Il avala une cuillerée du mélange de mini-chamallows, de lait et d’avoine grillée. Ce n’était pas la première fois qu’il avait le sentiment d’être considéré comme un raté auquel on préférait ne pas avoir affaire. Parfois, il avait l’impression que même son frère et sa sœur l’évitaient. Pourtant, il savait que Roman risquait sa vie pour essayer de réparer son erreur et il était convaincu que Neveah aurait été prête à tuer n’importe qui pour le protéger.

			Il avala une autre cuillerée.

			Lors de son court séjour en cure de désintoxication, les psys avaient parlé de pensées intrusives – Dante trouvait qu’elles étaient surtout pragmatiques car, s’il lui arrivait de se tromper, sa perception était quand même souvent justifiée. Il s’était donc efforcé de se montrer plus distant, plus discret, pour se rendre compte assez rapidement que Neveah et Roman lui manquaient. Roman lui manquait tellement que, plusieurs semaines avant le fiasco avec Torrent et Tranquil (sa connerie la plus monumentale, donc), il avait envisagé de descendre quelques jours à Atlanta. Hélas, les pensées justifiées s’étaient aussitôt remises à le harceler et il s’était ravisé.

			Il s’était dit que ce serait l’occasion pour Rom et lui de passer un peu de bon temps. D’une manière générale, les femmes trouvaient son frère assez agréable à regarder mais, dès l’instant où elles discutaient avec lui, elles étaient comme hypnotisées. Il faut dire qu’il était capable de parler de tout et n’importe quoi. Quel que soit le sujet qui arrivait sur la table, Roman savait quelque chose dessus. Et ce n’était pas du bluff, Dante pouvait en témoigner. Un jour, il l’avait vu dresser la liste de ses dix albums de hip-hop préférés de tous les temps, avant d’embrayer sur les différentes espèces d’escargots et les manières de les cuisiner. En revanche, si personne ne l’interrompait, il y avait un risque qu’il se mette à disserter trop longtemps et que les femmes qu’il avait réussi à attirer finissent par piquer du nez.

			« C’est pas ta faute, t’es trop romantique », l’avait raillé Dante, un soir où l’enthousiasme de son aîné pour les roulements à billes avait fait fuir une fille particulièrement sexy, et Roman, gentiment vexé, lui avait donné un petit coup de poing dans l’épaule.

			Dante termina ses céréales.

			Il avait beau se moquer de Roman, il avait une grande admiration pour lui. Il s’imaginait souvent comme le meilleur ami de Matt Damon, dans le film où celui-ci joue un génie des maths. Bref, son frère était vraiment d’une intelligence rare.

			Dante déposa son bol dans l’évier. Neveah était à l’étage, dans sa chambre. En passant devant la porte, il avait vu qu’elle était plongée dans la lecture de documents qu’elle avait sortis d’un carton. Elle n’avait pas expliqué ce dont il s’agissait et Dante ne lui avait pas posé de questions, mais elle lui avait paru aussi concentrée que si elle révisait pour un examen capital.

			Roman était avec Jae. De l’avis de Dante, cette fille était parfaite pour son frère – une chose était certaine, ils s’étaient bien trouvés. Deux geeks ! Après la fusillade, dans la voiture, Rom et elle avaient discuté des assassinats célèbres. Ils connaissaient même les dates !

			« Si c’est ça, votre meilleure technique de drague, je comprends pas comment vous faites pour choper ! » s’était esclaffé Dante, et Roman s’était retourné pour faire mine de le gifler.

			À cet instant, Dante avait oublié qu’il devait une somme d’argent colossale à deux cinglés assoiffés de sang. L’espace d’une demi-seconde, ils étaient deux frères traversant la ville en compagnie d’une femme magnifique.

			Dante tira un couteau de cuisine du bloc posé sur le plan de travail. La lame était tranchante comme un rasoir. Keith Carruthers n’avait peut-être pas la relation la plus saine qui soit avec ses enfants, mais il aimait que les assiettes soient propres et les couteaux affûtés. Dante se demanda si son père laisserait traîner autant d’objets aiguisés dans la maison s’il était au courant des pensées qui obsédaient son fils, qu’elles soient intrusives ou justifiées.

			Dante passa le dos de la lame sur son poignet et songea que personne ne serait surpris s’il allait au bout. Oh, ses proches le pleureraient, bien sûr – c’est ce qu’on fait, quand on perd un membre de sa famille –, mais ne seraient-ils pas aussi un peu soulagés ? Enfin, il n’y aurait plus à s’en faire pour Dante. Un poids en moins sur leurs épaules.

			Il retourna le couteau afin que le tranchant soit au contact de son poignet et exerça une légère pression – suffisante pour que la lame appuie sur la peau, pas assez pour qu’elle la traverse.

			Dante ferma les yeux.

			

			Il ne croyait pas qu’il reverrait sa mère s’il se taillait les veines. Et quand bien même, qu’est-ce qu’il pourrait lui dire, après toutes ces années ?

			C’est alors qu’il entendit une clé s’introduire dans la serrure de l’entrée. Une seconde plus tard, la porte s’ouvrit et Roman apparut sur le seuil, une boîte à pizza à la main.

			Dante se dépêcha de laisser tomber le couteau dans l’évier.

			« Je nous ai pris une pizza ! annonça Roman.

			– Ah, j’ai cru que c’était un poulet rôti », se moqua Dante.

			Son frère leva les yeux au ciel, un sourire aux lèvres.

			« Moitié pepperoni, moitié tous les autres ingrédients, précisa-t-il en posant la boîte sur la table de la cuisine. C’est un resto que Jae m’a conseillé.

			– En même temps, il y en a que deux, Arturo’s et Dolson’s, et je sais qu’elle a pas recommandé Arturo’s, vu que personne va là-bas, à part la semaine où Dolson’s ferme pour le séjour en famille annuel à Las Vegas. »

			Dante ouvrit la boîte et se servit.

			« T’es la seule personne qui trouve pas ça bizarre que j’aime bien quand il y a tous les ingrédients possibles, y compris l’ananas, ajouta-t-il.

			– Je trouve ça bizarre, mais j’ai l’habitude, rétorqua Roman en mordant dans sa part cent pour cent pepperoni.

			– Merci », dit Dante.

			Il regarda Roman. Il y a mille manières de mourir, pensa-t-il, mais parfois, il suffit d’un petit rien pour avoir envie de vivre. Ton frère qui se souvient du genre de pizza que tu préfères, par exemple.

			 

			Roman sentit la vibration de son téléphone.

			Il se redressa, entrouvrit les yeux et, après s’être frotté le visage, il sortit l’appareil de sa poche. Il vit l’heure avant de se rendre compte de qui l’appelait.

			2 heures.

			

			En début de soirée, il avait retrouvé Jae dans un bar qu’elle aimait bien, à Jefferson Run. Puis ils étaient rentrés chez elle et, comme elle devait se lever tôt le lendemain et qu’il ne pouvait pas passer la nuit là-bas, ils avaient profité des quelques heures qu’ils avaient devant eux pour vérifier si l’alchimie torride qui avait opéré entre eux la veille n’était due qu’à un heureux concours de circonstances.

			Roman avait été agréablement surpris de constater que ce n’était pas le cas.

			Il avait encore des résidus de cire fondue sur le torse, malgré la douche qu’ils avaient prise ensemble. Ou peut-être que c’était justement parce qu’ils s’étaient douchés ensemble qu’il n’avait pas été très attentif. Cela n’avait pas d’importance. Il était heureux d’apprendre à connaître Jae. Heureux de ne pas avoir à dissimuler les pans de sa sexualité qu’il ne révélait d’ordinaire qu’à des professionnelles aguerries.

			Et il aurait été heureux de discuter avec elle à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, malheureusement, ce n’était pas Jae qui l’appelait. Il vit les initiales YB s’afficher sur l’écran. Il lui fallut un instant avant de se souvenir qu’il s’agissait de Yelloboy.

			« Allô ?

			– 2234, Falmouth Road, indiqua son interlocuteur. C’est dans le comté de Warren. »

			Roman avait une excellente mémoire des voix, et il comprit tout de suite que ce n’était pas Yelloboy qui lui parlait, mais Tranquil.

			« Est-ce que c’est l’adresse de la ferme ?

			– Me force pas à venir te chercher », grogna Tranquil, et il raccrocha.

			Roman se leva du fauteuil et s’approcha du canapé. Il secoua légèrement Dante pour le réveiller.

			« Qu’est-ce qui se passe ? demanda celui-ci.

			– Écoute-moi bien. Il faut que j’y aille. J’ai rendez-vous avec Torrent et Tranquil à la ferme. Si jamais je ne reviens pas, appelle Khalil et dis-lui de suivre le plan A. Dis-lui aussi qu’il peut récupérer tout ce qu’il y a dans mon coffre – il connaît la combinaison. Il s’occupera de vous faire quitter la ville, à Neveah et à toi. »

			Roman sortit le portable prépayé de sa poche et le tendit à Dante, qui se redressa d’un coup.

			« De quoi tu parles, Rom ? Tu peux pas aller là-bas. Putain, c’était sûr que ça marcherait pas. Est-ce que t’as un flingue, au moins ? N’y va pas, je t’en supplie. Chaque fois qu’on retrouve un pauvre type qu’est passé par la ferme, on dirait qu’il s’est fait attaquer par une meute de loups-garous. N’y va pas. Ou alors, tant pis, je t’accompagne. »

			Roman posa les mains sur les frêles épaules de son frère.

			« Non, Dante, j’y vais seul. S’il m’arrive quelque chose, ce sera à toi et Khalil de finir ce qu’on a commencé. Regarde-moi : s’ils avaient l’intention de me tuer, ils ne me proposeraient pas de me rendre de moi-même à ma propre exécution. Je suis sûr que c’est du bluff mais, au cas où, je préfère te prévenir. »

			Roman se tut.

			Neveah était sur le palier.

			« Qu’est-ce qui se passe, encore ? demanda-t-elle. Et pas de mensonge, cette fois. »

			Elle portait un tee-shirt et un bas de survêtement, et avait un foulard dans les cheveux. Roman inspira bruyamment. Elle ressemblait tellement à leur mère. On aurait dit que Bonita était sortie de sa chambre pour les réprimander.

			« Il faut que je rattrape une connerie de Dante, répondit Roman. Ce sera rapide. Un saut à faire au distributeur. »

			Mi-vérité, mi-mensonge.

			« On t’accompagne, dit Neveah.

			– Certainement pas. Je ne tiens pas à ce qu’on surprenne la gérante du crématorium Carruthers en train de donner de l’argent à un dealer à 2 heures du matin.

			– Te fous pas de moi, Rom, je t’ai entendu parler de pas revenir. Si c’est louche, t’appelles les flics, point. Imagine si c’est les gens qui ont crevé nos pneus ou qui ont percuté la voiture de papa ! On peut… Je veux pas te perdre.

			– Je t’assure que c’est trois fois rien, Nev. Je serai de retour dans une heure. Promis.

			– Je te préviens, si t’es pas là à 3 h 30, je téléphone à la police et je dis que ça fait vingt-quatre heures que t’as disparu. »

			Elle secoua la tête et remonta à l’étage.

			Roman prit les clés de la Challenger.

			« Souviens-toi de ce que je t’ai dit, Dante, murmura-t-il.

			– Fais pas ça, Rom.

			– Ça va aller, promit Roman en étreignant son frère avec un seul bras. Ils vont pas se débarrasser de la poule aux œufs d’or.

			– Et s’ils pensent pas que t’es la poule aux œufs d’or ? S’ils te prennent juste pour un putain de pigeon ?

			– Dans tous les cas, je pourrai toujours m’enfuir à tire-d’aile. »

			Dante serra Roman contre lui.

			« Évite ce genre de trait d’esprit avec eux », murmura-t-il, la tête enfouie dans le cou de son frère.

			 

			La Challenger filant à travers la nuit, Roman franchit le pont qui séparait Jefferson Run du comté de Warren. Les sièges étaient ajustables au niveau des lombaires, on pouvait régler leur température au degré près via l’écran de contrôle du tableau de bord, mais aucune des positions qu’il essaya ne rendit plus naturelle la sensation du pistolet dans le bas de son dos.

			Il avait suivi la suggestion de Dante en se disant que, si les choses se passaient mal, il aurait au moins l’occasion de se défendre. Lors de ses deux derniers rendez-vous avec Torrent, on ne l’avait pas fouillé. À l’évidence, les BBB ne le considéraient pas comme une menace, ce qui lui allait très bien – qu’ils continuent à voir en lui un paillasson qui subissait toutes les humiliations sans broncher. À la fac, beaucoup d’étudiants en économie lisaient L’Art de la guerre en pensant que cela leur donnerait l’air plus intéressants. Roman, lui, trouvait que les principes évoqués par Sun Tzu relevaient surtout du bon sens. Feindre la faiblesse pour masquer sa force ? Il suffisait de s’être battu une fois dans sa vie pour savoir que c’était le meilleur moyen de surprendre son adversaire. Connaître son ennemi pour mieux se connaître soi-même ? Encore une évidence. Roman préférait un autre classique de la stratégie militaire venu lui aussi d’Asie : Le Traité des cinq roues, de Miyamoto Musashi. C’était son coloc en deuxième année qui lui en avait donné un exemplaire. Un soir qu’il n’arrivait pas à réviser, Roman avait commencé à le lire et, en deux heures, il l’avait terminé. Le livre faisait à peine cent cinquante pages, mais ces pages recelaient des pépites de sagesse qu’il n’avait jamais oubliées.

			« “D’une chose, apprends-en dix mille autres” », récita-t-il alors que le GPS lui indiquait d’emprunter un chemin de terre à l’entrée duquel était planté un panneau rouillé portant l’inscription « FALMOUTH ROAD ».

			La chose que connaissait le mieux Roman était l’argent, et elle lui permettait de comprendre le fonctionnement d’hommes comme Torrent.

			Roman avait vu les engrenages se mettre à tourner dans la tête du gangster lorsqu’il avait évoqué les millions de dollars à gagner. S’il ignorait la raison de cette invitation tardive, il avait une certitude : il ne s’agissait pas de lui loger une balle dans le crâne pour le regarder se vider de son sang. Il en était convaincu, parce qu’il aurait été contraire à la logique de l’argent de le tuer.

			Si seulement il pouvait aussi convaincre ses bras et ses jambes, afin qu’ils arrêtent de trembler.

			 

			Alors que la lune gibbeuse émergeait de l’obscurité, Roman vit se dresser au bout du chemin de terre une énorme maison à deux étages flanquée d’une longue dépendance qui devait être peinte en rouge, mais qui paraissait rose pâle à la lueur des phares. Plus à l’est s’étendait un champ : il n’en était pas certain à cent pour cent mais, aux larges feuilles qui s’agitaient dans la brise, il lui sembla qu’il s’agissait d’une culture de chou cavalier.

			Son grand-père entretenait un potager, à l’époque, mais cela remontait à plusieurs années. Il avait complètement délaissé son jardin après la disparition de sa fille – la mère de Roman, donc. Il ne parlait jamais d’elle ni du manque qu’il ressentait, mais il était évident que sa peine était immense.

			Devant la maison étaient garées une BMW noire et deux vieilles berlines de luxe refaites à neuf et entièrement customisées : une Cadillac et une Mercury Marquis dont les jantes étaient tellement démesurées que chacune aurait pu servir de table pour une famille de cinq personnes. Roman éteignit ses phares et coupa le contact. En un instant, il se retrouva plongé dans une obscurité complète que même la lune ne parvenait pas à percer – il avait l’impression d’avoir fermé les yeux.

			Soudain, quelqu’un tapota sur la portière passager et Roman sursauta, en se félicitant de ne pas avoir crié. Il baissa la vitre et vit D-Train qui le regardait, l’air sévère.

			« Suis-moi », ordonna le gangster – encore un membre des BBB qui le traitait comme un vulgaire laquais.

			La mâchoire serrée, Roman descendit de la voiture.

			Alors qu’il se dirigeait vers la longue dépendance, il remarqua un concert d’aboiements et de gémissements de plus en plus prononcé. Des chiens. Beaucoup de chiens. Et des gros, s’il se fiait au volume sonore et au registre particulièrement grave. Il repensa au cadavre aux jambes déchiquetées dont lui avait parlé Weldon.

			D-Train entra par une porte annexe qui se trouvait à gauche de la double porte principale de la dépendance. Roman lui emboîta le pas et pénétra dans ce qui n’était autre qu’un chenil, où il découvrit bientôt huit grandes cages alignées face à face dans le sens de la longueur. Au sol, de la sciure. Derrière les grilles, des pitbulls massifs qui aboyaient, gémissaient, hurlaient à la mort et haletaient.

			

			Roman suivit D-Train jusqu’au fond du chenil. Malgré les nombreux reportages à charge qu’il avait pu voir enfant, il avait toujours trouvé que la mauvaise réputation des pitbulls était infondée. C’étaient des chiens puissants, certes, mais pas particulièrement plus que d’autres de la même corpulence. Roman savait qu’intrinsèquement, les pitbulls n’étaient pas des animaux violents ou agressifs. Leur comportement reflétait la manière dont on les traitait. Si ces bêtes appartenaient à Torrent et Tranquil, il ne pouvait qu’imaginer le genre d’éducation qu’ils avaient reçue.

			Il suivit D-Train jusqu’à une partie ouverte, tout au fond, où ils trouvèrent Torrent accroupi devant un pitbull au dos gris et au ventre blanc pourvu d’une tête énorme. Le gangster grattait l’animal derrière les oreilles et lui flattait les flancs, tout en lui parlant d’une voix cajoleuse qui, dans sa bouche, fit à Roman l’effet d’une langue étrangère. Tranquil était appuyé à un mur, buvant une bière dans une bouteille brune. À ses pieds étaient couchés deux des plus gros chiens que Roman avait jamais vus. De là où il était placé, il ne pouvait distinguer que les deux énormes corps gris-brun étendus de tout leur long, et les deux lourdes queues qui frappaient le sol en faisant voler des nuages de poussière et de sciure.

			« Ça, c’est une brave bête, ça, susurra Torrent. Mais tu vas arrêter de me lécher, andouille ? fit-il mine de s’agacer lorsque le molosse posa les pattes sur le torse du gangster pour lui donner un coup de langue sur la joue. Et puis il va falloir te trouver un travail, mon grand, tu manges trop. »

			Torrent embrassa le chien sur la tête et se leva.

			« Ramène-le à sa cage, ordonna-t-il à Eddie Munsta, qui tenait la laisse de l’animal. Et vérifie qu’il a assez d’eau. C’est qu’il a toujours soif, ce bon vieux Zulu, pas vrai, mon beau ? » ajouta-t-il en tapotant une dernière fois le crâne du pitbull.

			Roman n’en croyait pas ses yeux – il avait l’impression d’observer un loup qui s’était mis au tricot. Son cerveau refusait d’admettre que le dangereux psychopathe qui lui avait fracassé les dents et cet homme qui donnait autant d’amour à son chien pouvaient être une seule et même personne.

			« C’est mes bébés, dit Torrent.

			– Ils sont magnifiques, le complimenta Roman.

			– Les gens pensent qu’on les dresse au combat, mais c’est pas mon truc. J’aime les chiens. C’est des animaux loyaux. Tout ce qui les intéresse, c’est que tu sois leur ami. Et pour te prouver leur amour, ils sauteront à la gorge du premier fils de pute qui osera s’en prendre à toi. Même un chihuahua se battra jusqu’à la mort pour défendre son maître. Si tu restes immobile un peu trop longtemps, un chat finira par te bouffer, alors qu’un chien se laissera crever de faim en montant la garde devant ton cadavre. Si tu veux mon avis, il y a trop de chats dans ce milieu, et pas assez de clébards. »

			D-Train attendit que son chef ait terminé son monologue pour se diriger vers un objet volumineux que Roman n’avait pas encore remarqué et retirer la bâche bleue qui le recouvrait.

			Yelloboy était assis sur un vieux fauteuil en bois dont le dossier haut formait une espèce de pointe qui rappelait un clocher d’église. Sa tête était inclinée sur la droite, alors que le reste de son corps était avachi sur la gauche. À ses pieds, une flaque de sang rouge sombre dessinait un demi-cercle. Roman remarqua que la seule chose qui l’empêchait de basculer vers l’avant étaient les colliers de serrage qui maintenaient ses poignets attachés aux accoudoirs.

			Les deux molosses étendus devant Tranquil se levèrent et s’approchèrent du fauteuil. Roman vit alors qu’ils avaient le museau teinté de rouge. L’un d’eux se laissa tomber sur le dos pour donner un coup de patte à l’autre. Ils jouaient, comme des chiots.

			Les pitbulls avaient arraché la majeure partie des mollets de Yelloboy. Ne restaient que de vagues morceaux de chair qui pendaient sous les lambeaux de son jean imbibé de sang, et deux tibias et deux péronés présentant chacun de multiples traces de morsure. Roman voulut détourner le regard, mais ses yeux étaient attirés par le cadavre comme des mouches par un étron.

			« Il a chialé comme un môme en appelant sa mère, déclara Tranquil en tapotant la nuque d’un des deux molosses. Ils finissent toujours par appeler leur mère. »

			Torrent s’avança vers Roman.

			« Et surtout, il a craché le morceau », ajouta-t-il.

			Roman se raidit comme une planche et resta silencieux. S’il y avait bien une chose qu’il avait apprise dans sa carrière, c’était à ne jamais répondre à une question qu’on ne lui avait pas posée. Il se passa la langue sur les lèvres en regrettant de ne pas avoir dissimulé le pistolet à l’avant de son pantalon plutôt qu’à l’arrière, sous son tee-shirt et sa veste en cuir. Enfin, il décida que, dans cette situation, il valait mieux être l’interrogateur que l’interrogé.

			« Quel morceau ? » demanda-t-il.

			Torrent s’approcha du cadavre, de sorte qu’il se trouvait désormais face à Roman. Celui-ci pouvait entendre le frottement imperceptible des baskets du gangster sur le sol poussiéreux. Du moins il croyait l’entendre. La peur avait aiguisé tous ses sens. Il pouvait sentir le parfum de D-Train, l’odeur métallique du sang, l’arôme musqué des chiens. Tout cela se mélangeait sur sa langue avec le goût boisé de la sciure.

			« Ce fils de pute était en contact avec le Ghost Town Crew, révéla Torrent. Quand ils ont essayé de me descendre samedi soir, Yelloboy était le seul de notre bande à ne pas être dans les parages. Apparemment, ils lui ont offert cinquante mille dollars pour qu’il leur lâche le nom de notre fournisseur. »

			C’est donc là qu’il était parti, cette nuit-là, songea Roman.

			Torrent s’approcha un peu plus du corps mutilé. Ses épaules semblaient rouler sous les manches de son tee-shirt. Il baissa la tête et mit les mains dans le dos.

			

			Si Roman n’avait pas craint pour sa vie, le narcissisme de Torrent aurait pu le faire sourire. Car ce soir-là, quand Khalil avait redécoré la façade du Kingdom au pistolet-mitrailleur, il y avait une centaine de personnes sur le trottoir. Bien sûr que Torrent constituait la cible la plus évidente mais, potentiellement, il n’était pas la seule. Dans sa tête, pourtant, il n’y avait que lui qui pouvait être visé.

			« Je connais Yelloboy depuis qu’il a dix-sept ans, poursuivit le chef des BBB. Quand il était petit, son père s’est fait buter devant un bureau d’encaissement de chèques. À l’époque où je l’ai rencontré, il venait d’avoir un gosse – un gamin qu’était tout le temps malade. Alors on l’a pris sous notre aile, on lui a filé du boulot. Et comment il nous remercie ? En nous trahissant avec le Ghost Town Crew. Soi-disant qu’il avait besoin d’argent. Comme si on le faisait pas assez croquer. »

			Torrent se redressa.

			« Abruti, conclut-il pour lui-même avant de se tourner vers Roman. On va racheter une boîte de BTP et une boîte de démolition. Pour le matériel, on commandera par ces deux entreprises et on enverra la facture à la ville. Toi, tu seras notre façade, notre représentant légal. Et tu prendras ta commission habituelle. Par contre, j’exige de voir à la fois les comptes officiels et les vrais comptes. »

			En trois pas, Torrent franchit la distance qui les séparait.

			« Ce bouffon était un frère pour moi mais, comme tu peux le constater, j’ai pas hésité à le filer à bouffer à Hoss et Rosie, ajouta-t-il en désignant le cadavre de Yelloboy. Si tu me la fais à l’envers, tu te retrouveras à sa place. Et crois pas que tu peux essayer de me baiser sans que je m’en aperçoive. Je sais tout. Tu seras assis dans ce fauteuil à te demander où sont passées tes couilles, et tu te videras de ton sang. Comme Yello. »

			Le gangster claqua des doigts et les deux molosses s’accroupirent à ses pieds pour se laisser caresser la tête. Ils fixaient Roman de leurs yeux jaunes avec une telle intensité que celui-ci se demanda s’ils pouvaient voir à travers lui.

			

			« La seule différence, c’est que tu devras d’abord regarder ton frère et ta sœur subir le même sort, ajouta Torrent. D-Train et Eddie vont t’aider à charger Yello dans le coffre. »

			 

			Plus tard, alors qu’il prenait la route du crématorium après avoir franchi le pont, Roman repensa à une citation de L’Art de la guerre qui lui paraissait de circonstance :

			« L’opportunité de défaire l’ennemi est fournie par l’ennemi lui-même. »

			« Tu viens de me tendre la pelle avec laquelle t’enterrer, enfoiré », dit-il à voix haute.

			Il regarda à travers le pare-brise la nuit qui s’étirait devant lui telle une fresque, où les lumières de la ville seraient les milliers d’yeux perpétuellement ouverts d’un dieu agonisant qui, pour survivre, avait besoin de s’abreuver de sang, de larmes et de souffrances. Pour le soulager, ne serait-ce que de manière temporaire, Roman était décidé à lui sacrifier Torrent et Tranquil.

			Un roi sans reine et sans pions n’est qu’un morceau de bois posé sur une planche, songea-t-il.

			Cette citation, il la tenait de son père.

		


		
			

			23

			 

			Mike Handler savait qu’il était quelqu’un de bien.

			Tous les dimanches, il allait à la messe à l’église épiscopale Saint Anthony. Il entraînait l’équipe de base-ball de son fils et il était un fervent supporter de l’équipe de volley de l’université de Prosser State, dont faisait partie sa fille. Avec sa femme, ils donnaient chaque année à la NAACP, une organisation américaine de défense des droits civiques, ainsi qu’à la société littéraire de Jefferson Run. Mike était le propriétaire de l’entreprise Guardian Construction, un des plus gros pourvoyeurs d’emplois de la région. Il avait plus d’une centaine de personnes sous ses ordres, dont la plupart ne se rendaient pas compte du stress auquel il était soumis quotidiennement.

			Bref, l’un dans l’autre, le fait qu’il se rende une fois de temps en temps au dernier étage du Kingdom constituait une incartade somme toute mineure. Il ne s’agissait pas d’une maison close. Personne ne pouvait dire qu’il fréquentait une maison close.

			Non, Mike était quelqu’un de bien.

			Le Kingdom était un club privé avec des salons privés, et il arrivait qu’on trouve dans ces salons des filles qui, moyennant rétribution, vous laissaient faire tout ce que vous n’osiez pas demander à votre femme, de peur d’essuyer un refus catégorique assorti d’une moue de dégoût. Mais ce n’était pas un bordel. D’ailleurs, on insistait bien sur ce point lors des nouvelles inscriptions.

			Car quelqu’un de bien ne s’abaisserait jamais à fréquenter un bordel.

			

			Étendu sur le dos, Mike affichait le visage rayonnant de celui qui vient de passer un très bon moment. Sa peau sombre reflétait le halo violet de deux appliques murales qui figuraient des cœurs en train de fondre. À la lumière de ces lampes, Mike s’était dit que Bethany (il lui semblait qu’elle lui avait confié s’appeler Bethany) paraissait taillée dans un bloc d’obsidienne et qu’elle aurait pu être une star de cinéma.

			Il jeta un œil à sa montre connectée. Lisa lui avait envoyé un message pour lui recommander d’être prudent et de ne pas trop boire. Elle le croyait dans un bar de Richmond avec des collègues, en train d’arroser la fin de la semaine. Il lui renvoya un texto pour lui assurer qu’il faisait attention, qu’il n’avait consommé que deux gin-tonics et qu’il serait bientôt rentré à la maison. Mike calcula qu’il devrait partir dans trois quarts d’heure, afin que son heure de retour soit cohérente avec un trajet embouteillé depuis la capitale de l’État.

			Lisa n’avait pas besoin de connaître la vérité. Cela ne pourrait que la faire souffrir. Or, quand on était quelqu’un de bien, on ne faisait pas souffrir les gens qu’on aimait.

			La porte s’entrebâilla et Mike se tourna sur le flanc en prenant une pose qu’il espérait sexy, avant de se rendre compte qu’il devait avoir l’air ridicule, et il se remit sur le dos. Il payait Bethany suffisamment cher pour qu’elle le trouve sexy sans qu’il ait besoin de fournir le moindre effort.

			Sauf que ce n’était pas la jeune femme qui revenait après s’être éclipsée aux toilettes, mais trois hommes qui pénétrèrent dans la chambre avant de refermer derrière eux.

			Mike voulut sortir du lit, mais le dernier à être entré lui fit signe de rester où il était. Comme le deuxième, il portait un jean et un sweat à capuche. L’autre, celui qui avait franchi la porte en premier, arborait une veste en cuir légère au-dessus d’un pull à col roulé noir. C’était la dernière semaine de septembre, mais il faisait particulièrement froid pour la Virginie, ce qui facilitait le travail sur certains chantiers dont Mike avait la charge, mais qui, si les températures continuaient à chuter, promettait de compliquer les choses dans les semaines à venir.

			« Euh… Qu’est-ce qui vous amène, messieurs ? s’enquit Mike.

			– Monsieur Handler, ça vous dérange si je vous appelle Mike ? demanda celui qui portait la veste en cuir.

			– Non, non.

			– Mike, mon nom est Roman, et j’ai bien peur que nous ayons un problème à résoudre. »

			Le chef d’entreprise s’adossa à la tête de lit et se passa la langue sur les dents. Il s’agissait d’une tentative d’extorsion. C’était le risque lorsqu’on dirigeait une grosse société et qu’on fréquentait un endroit comme le Kingdom. Il décida que, si ses racketteurs ne se montraient pas trop gourmands, il céderait à leur demande, quitterait cette chambre au plus vite et reprendrait le cours de sa vie. Tant que ces hommes ne lui présentaient ni photos ni vidéo de ses ébats, l’affaire serait vite réglée. Mike comprenait qu’il y avait un prix à payer pour ses petites incartades, et il l’acceptait.

			« Bon, dit-il. Combien pour qu’on oublie tout ça ? »

			Roman sortit une enveloppe de sa poche.

			« Non, Mike, votre argent ne nous intéresse pas. C’est de votre signature que nous avons besoin. J’ai ici un contrat par lequel vous allez transférer cinquante et un pour cent de Guardian Construction à la société JCR Investments. Dès que vous l’aurez paraphé, nous serons associés, et les affaires vont décoller. Vous n’êtes pas sans savoir que la mairie est sur le point de lancer des appels d’offres pour le projet de revitalisation du Skids. Vous, vous avez votre équipe de démolisseurs. De nombreuses propriétés destinées à être détruites ont déjà été vendues ou vont l’être incessamment, ce qui veut dire que les travaux vont bientôt pouvoir commencer. Guardian va obtenir ce contrat. Et vous, vous allez gagner un associé. »

			Mike éclata de rire. Il riait si fort que le drap qu’il avait remonté sur son torse glissa jusqu’à son ventre. Au bout de quelques secondes, enfin calmé, il s’essuya les yeux avec le dos de la main.

			« Messieurs, je suis prêt à vous faire un chèque pour que ma venue ici reste confidentielle, mais je ne vais certainement pas vous céder plus de la moitié de mon entreprise. J’ai des employés à qui je dois penser, des équipes. Par contre, chapeau pour votre audace ! Mais soyons sérieux un instant : quelle somme va me permettre de quitter cette chambre ? »

			Une expression attristée traversa le visage de Roman, qui récupéra une chaise pliante en métal dans un coin de la pièce et la tira jusqu’au bord du lit. Il s’assit et se pencha vers Mike.

			« Mike, j’ai l’impression que vous n’avez pas bien compris la situation, dit-il. Cette signature, je vais l’obtenir. Reste à savoir si ce sera dans la douleur ou pas. Parce que vous voyez ces deux hommes derrière moi ? ajouta-t-il en désignant les jumeaux Bang-Bang. La douleur, c’est leur spécialité. »

			Comme pour illustrer les dires de Roman, Lucius sortit une pince-étau de sa poche et la ferma d’un coup sec. Le claquement des mâchoires fit frémir Roman.

			Mike le fusilla du regard.

			« Vous croyez que vous pouvez me menacer comme si j’étais un cul-terreux mal dégrossi qui débarquait tout droit de ­l’Alabama ? gronda-t-il. Messieurs, quand mon père a fondé l’entreprise Guardian, il n’avait que deux brouettes et son ambition. Je dîne avec le maire et les représentants de la chambre de commerce une fois par mois. Je fais des donations à la police de Jefferson Run. Vous voulez que je passe à la caisse pour cette pute ? Pas de problème. Comme je vous l’ai déjà dit, je suis prêt à vous faire un chèque. Par contre, vous n’aurez pas ma boîte. Et je sais que vous ne me tuerez pas non plus, parce que vous avez besoin de ma signature en bas de votre contrat ridicule. Donc je vous préviens : si vous vous approchez de moi avec votre pince, vous allez vous retrouver avec non seulement les flics au cul, mais en prime la municipalité. »

			

			Roman se redressa sur sa chaise.

			« Mike, à qui avez-vous dit que vous alliez au Kingdom ? Qui est au courant que vous êtes là ? Pour ce qui est du maire, j’ai rendez-vous avec lui lundi. Je lui passerai le bonjour de votre part, si vous voulez. »

			Il se leva et se tourna vers les jumeaux Bang-Bang :

			« Faites en sorte que ça ne se voie pas, ordonna-t-il en s’éloignant vers le fond de la pièce. Et n’oubliez pas qu’il a besoin de sa main pour signer. »

			Les deux autres s’avancèrent vers le lit.

			Mike Handler était un homme de cinquante-cinq ans assez imposant, qui avait passé le plus clair des étés de sa jeunesse à vider des palettes de briques et de parpaings et à mélanger du mortier sur les chantiers de son père. À une époque, il était capable de soulever deux cents kilos en développé couché, deux cent soixante-dix en squat, et il pouvait porter deux sacs de ciment sur chaque épaule. Hélas, en quarante ans, il avait eu le temps d’ingurgiter un certain nombre de côtes de bœuf, et Lucius et Lavon n’eurent aucun mal à le plaquer sur le lit. Mike tenta bien de se débattre, mais un coup de poing dans ses parties génitales exposées eut tôt fait d’étouffer ses velléités de rébellion.

			Sans ménagement, Lucius saisit un bourrelet au niveau du nombril de Mike, le coinça entre les mâchoires de la pince-étau et serra l’outil jusqu’à ce qu’il se verrouille. Aussitôt, un gémissement terrible s’échappa de la gorge du chef d’entreprise, et un filet de sang se mit à couler sur son ventre. Le malheureux essaya à nouveau de se débattre, mais Lucius et Lavon pesaient plus de cent kilos chacun, et ils n’eurent aucun mal à le maintenir plaqué sur le matelas.

			Roman grimaça. La souffrance sur le visage du chef d’entreprise avait quelque chose de biblique : entre ses yeux écarquillés et sa bouche tordue par la douleur, on aurait dit une sculpture du Christ en croix comme on pouvait en trouver dans toutes les églises baptistes du Sud des États-Unis.

			

			« Signez, Mike. Je vous en prie. Ne nous forcez pas à continuer. »

			L’homme gémit de plus belle.

			Lucius interrogea Roman du regard. Celui-ci hocha la tête, et Lucius fit faire un demi-tour à la pince.

			Mike avait le teint légèrement plus clair que celui de Roman. Entre les mâchoires métalliques, en revanche, sa peau avait pris une couleur bleutée qui tirait sur le violet. Lorsque Lucius avait tourné la pince, le filet de sang s’était intensifié pour couler jusqu’au matelas, et le gémissement du malheureux s’était transformé en un hurlement de bête sauvage.

			« Mike, s’il vous plaît, arrêtons ça », insista Roman.

			Lucius déverrouilla la pince et s’attaqua à l’aisselle de Mike. Avec un détachement qui confinait à l’ennui, il saisit un morceau de chair entre le pouce et l’index, le coinça entre les mâchoires de l’outil et tourna.

			Mike hurla.

			« La prochaine fois, ce sera plus bas, prévint Roman en regardant le sang couler sur le flanc du chef d’entreprise.

			– Pitié, sanglota Mike. Je vais signer. »

			 

			Il était minuit et demi ce vendredi soir lorsque Roman frappa à la porte de l’appartement de Jae. Au quatrième coup, celle-ci ouvrit, vêtue d’un tee-shirt trop grand pour elle et d’un pantalon de pyjama à fleurs rouge et jaune. À l’intérieur, les seules lumières semblaient provenir de la télévision.

			Roman entra et referma derrière lui.

			« Tu dormais ? demanda-t-il, même s’il lui avait envoyé un message quelques minutes plus tôt, juste après avoir déposé le contrat signé par Mike dans le coffre-fort du Trout’s.

			– Non, mais je ne voulais pas paraître trop en manque de sexe, répondit Jae. Ce n’est jamais bon de passer pour une junkie ! »

			Roman rit et attrapa un pan de son tee-shirt pour l’attirer à lui. Ils s’embrassèrent longuement, leurs lèvres pressées l’une contre l’autre. La bouche de Jae avait un goût sucré de fruit. Lorsque le baiser se termina, Roman remarqua un verre de liquide rouge posé sur la table basse et devina qu’il s’agissait de Kool-Aid à la cerise.

			« Je ne suis pas venu dans cette optique, dit-il. J’avais envie de passer du temps avec toi.

			– Mais après m’avoir déshabillée, hein ? fit Jae en se laissant tomber sur le canapé.

			– Chaque chose en son temps. Là, je veux juste m’allonger à côté de toi et t’écouter me raconter ta journée.

			– Attends, tu veux que je te raconte ma journée avant de coucher avec moi ? Mais de quelle planète tu viens ?

			– D’une galaxie très lointaine, répliqua Roman du tac au tac, et il s’étendit sur le dos, la tête sur le ventre de Jae.

			– T’es bête ! Mais t’es sûr que ça va ? J’ai conscience d’être irrésistible, mais on est vendredi soir : pourquoi t’es pas au Candy’s en train de boire des bières avec tes copains ?

			– Tu sais, les seules personnes avec qui je traîne ici, c’est Dante et mon ami Khalil. »

			Roman ne pensait pas qu’il y avait grand risque à mentionner Khalil. Si Jae devait le rencontrer un jour, ce serait quand tout serait terminé. Il prit sa main et la posa sur son torse.

			Quand tout serait terminé…

			Qu’est-ce que cela signifiait, au juste ?

			Quand les frères de Jae seraient morts ou en prison ? Quand Dante pourrait se promener dans la rue sans avoir à craindre qu’on l’embarque de force dans une voiture pour l’emmener se faire dévorer par des chiens affamés ? Quel pouvait être l’avenir de leur relation, si Jae devait perdre ses frères à cause de Roman ?

			Le père de Roman avait coutume de dire que si, dans la Bible, Dieu avait détruit la Terre avec de l’eau, la prochaine fois ce serait par le feu. Roman se souvenait d’un dimanche – c’était avant la disparition de sa mère – où le révérend Oakley Devlin avait déclamé tout un sermon sur l’Apocalypse. Sur le chemin du retour, alors qu’ils étaient tous entassés dans le monospace familial qui faisait aussi office d’utilitaire, leur père avait donné son point de vue sur les propos du pasteur.

			« Selon les scientifiques, dans plusieurs millions d’années, la Terre va être engloutie par le Soleil. Mais si les politiciens qui nous dirigent continuent sur le même rythme, on n’aura pas à attendre jusque-là. Quand tu penses à toutes les bombes nucléaires qui disparaissent… D’une manière ou d’une autre, ça se terminera dans les flammes. »

			Dante avait fondu en larmes à l’idée que le Soleil dévore la Terre, et leur père avait dû faire un détour par le marchand de glace de Sycamore Avenue pour le consoler. Roman aussi avait été perturbé par la leçon d’astronomie paternelle mais, dès que Dante s’était mis à sangloter, il avait ravalé ses angoisses afin de ne pas inquiéter davantage ses parents.

			Il embrassa la main de Jae.

			Jamais il n’avait vu un rouge aussi vif que le sang sur le ventre de Mike Handler. Après avoir signé le contrat, l’homme avait pleuré – un peu comme Dante, toutes ces années auparavant. Roman et les jumeaux Bang-Bang l’avaient abandonné dans la chambre du Kingdom, nu et meurtri, en ne lui laissant que la moitié de la compagnie que son père avait bâtie à partir de rien. Il se rappela que son père aussi était parti de rien.

			Il ferma les yeux.

			Quelques heures plus tôt, il avait assisté à une séance de torture. Dans quelques jours, il allait soudoyer le maire. Il avait tué un homme et son frère en avait tué un autre. Il avait orchestré une fausse fusillade qui avait valu à un innocent de se retrouver à l’hôpital. Roman savait qu’il avait de bonnes raisons de faire ce qu’il faisait. Puisque la fin était de sauver sa famille, tous les moyens étaient justifiés. Mais pouvait-on imaginer que les choses se terminent autrement que dans les flammes ?

			« On va dans la chambre ? suggéra Jae.

			– D’abord, il faut que je te dise quelque chose.

			

			– Ta femme veut que tu rentres pour sortir les poubelles ? » plaisanta Jae.

			Roman pouvait presque entendre son sourire. Il se redressa et se tourna pour lui faire face.

			« La semaine prochaine, tu risques de me croiser à l’hôtel de ville. Tu te souviens que je t’avais expliqué que j’étais revenu dans le coin pour aider ma sœur ? En qualité de conseiller financier ? Eh bien j’ai rendez-vous avec le maire pour discuter d’un éventuel agrandissement du crématorium, et pour voir avec lui s’il peut nous simplifier les démarches en vue de l’obtention d’un permis de construire. Je précise que c’était dans les tuyaux avant qu’on se rencontre. Mais voilà, je ne voulais pas que tu sois surprise ou que ça te mette mal à l’aise.

			– D’accord, fit Jae avec un haussement d’épaules. Est-ce que je peux te poser une question ? Une question sérieuse…

			– Bien sûr.

			– Comment est-ce que tu connais mes frères ? Parce que j’ai beau ne pas être très proche d’eux, je sais ce qu’ils font – dans les grandes lignes, en tout cas – et je ne veux pas avoir affaire à tout ça. La fusillade de l’autre soir a été une bonne piqûre de rappel, d’ailleurs. J’ai le même père que Terrance et Tracy et je leur suis reconnaissante de m’avoir trouvé ce job à la mairie, mais ça s’arrête là. Tout ça pour dire, si cette vie-là t’intéresse, je ne suis pas sûre que notre histoire puisse continuer. »

			Roman lui caressa la joue. Les yeux de Jae le suppliaient de ne pas être mêlé aux affaires de ses frères. Un autre mensonge se fraya un chemin jusqu’à ses lèvres.

			« Ils avaient des questions sur ma firme de gestion de patrimoine, dit-il. Moi aussi, je crois que j’ai une assez bonne idée de ce qu’ils font, mais j’ai l’impression qu’ils cherchent à se ranger. Ils ne l’ont pas dit comme ça, mais c’est le sentiment que j’ai eu.

			– Malheureusement, je ne suis pas sûre que ce soit possible, pour eux. Notre père les a plongés dans cette vie quand ils étaient encore enfants. Terrance a passé deux ans dans un centre de détention pour mineurs pour avoir tabassé un gamin qui était amoureux de la même fille que lui. Tracy n’arrête pas de faire des allers et retours en prison. D’ailleurs, à un moment, il était incarcéré avec notre père. Bref, même s’ils le voulaient, je ne suis pas sûre qu’ils seraient capables de revenir du bon côté de la barrière.

			– À Atlanta, j’ai aidé plusieurs personnes à troquer la rue contre une salle de réunion. Je ne dis pas que c’est facile, mais c’est possible. »

			Cette partie-là était vraie.

			« Tu me jures que c’est la vérité ? insista Jae, et Roman l’embrassa.

			– Ce n’est pas pour manquer de respect à tes frangins mais, l’année dernière, j’ai gagné huit cent mille dollars. De manière légale. Je n’ai pas besoin d’eux, Jae. Par contre, j’ai très envie de toi ! »

			Jae lui rendit son baiser.

			Puis elle lui mordit la lèvre. Fort. Excité par le goût du sang sur sa langue, Roman l’attrapa par la taille et la souleva du canapé. Jae ne libéra sa lèvre que lorsqu’ils tombèrent tous les deux sur le lit tandis que, au loin, le bruit d’un train déchirait la nuit.

		


		
			

			24

			 

			L’hôtel de ville était un ancien château qui avait servi de résidence principale aux Brighton, les propriétaires de la manufacture de bocaux Mason. À la fermeture de l’usine, toute la famille avait déménagé à New York pour vivre confortablement sur ses investissements, pendant que Jefferson Run s’enfonçait dans la pauvreté.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le troisième étage, et Roman se retrouva face à une grande baie vitrée derrière laquelle on pouvait distinguer un open space composé de plusieurs box, dont l’un était occupé par une Jealousy vêtue d’un tailleur très professionnel. Il aurait voulu lui faire un signe de la main, mais elle était concentrée sur son écran d’ordinateur. Il décida qu’il l’emmènerait déjeuner après son entretien.

			Il suivit les panneaux qui indiquaient le bureau du maire. Un premier couloir à gauche, puis un deuxième à droite et un dernier encore à droite, et il arriva en vue d’une large porte en chêne devant laquelle se dressait un énorme bureau, en chêne lui aussi. La femme qui y était assise avait de longues tresses noires parsemées de gris, et un visage en lame de couteau qui se terminait en un menton pointu.

			« Je peux vous aider ? demanda-t-elle.

			– Je suis Roman Carruthers. J’ai rendez-vous avec M. Gravely à 11 heures. »

			La secrétaire consulta sa tablette électronique, dévisagea brièvement Roman, puis retourna à son écran.

			« Le maire est en réunion téléphonique. Asseyez-vous. Je vous préviendrai lorsqu’il aura fini. »

			

			Roman regarda sa montre. Il était 10 h 59.

			« Très bien », dit-il, et il prit place sur un fauteuil en réprimant un soupir.

			Car cette tactique de domination élémentaire – faire attendre l’autre –, il la connaissait bien. D’ailleurs, il lui arrivait d’y avoir recours. Ce n’était pas pour autant qu’il aimait perdre son temps.

			Au bout d’un quart d’heure, la secrétaire l’introduisit enfin dans le bureau et referma la porte derrière lui. Le maire, un petit homme soigné aux cheveux grisonnants impeccablement coiffés et qui avait toujours l’air sérieux même quand il souriait, se leva et lui tendit la main.

			« Enchanté, monsieur Carruthers. Je suis Melvin Gravely. »

			Sa poigne était ferme, sans être intimidante pour autant.

			« Ravi de faire votre connaissance, monsieur.

			– Installez-vous, je vous en prie. »

			Tous deux s’assirent, et Gravely se laissa aller contre le dossier de son fauteuil en cuir. Roman attendit que l’autre prenne la parole. Le maire jouait à domicile, c’était à lui de diriger la discussion.

			« Vous êtes donc le nouvel associé de Terrance », déclara Gravely.

			Roman fut surpris que le maire confirme qu’il était en lien avec les BBB, et encore plus qu’il le fasse aussi rapidement. Il se pencha en avant.

			« À vrai dire, je suis ici en tant que représentant de la société JCR Investments. Notre firme est depuis peu partenaire de Guardian Construction, et nous comptons répondre à un appel d’offres concernant le projet de revitalisation dans l’ouest de la ville. Nous aurions voulu savoir comment obtenir votre soutien.

			– Pas besoin de me servir votre jargon stratégique, mon garçon, répliqua Gravely. Ce bureau est équipé de détecteurs de micros, et aucun ne s’est déclenché. On peut parler librement. Mike m’a téléphoné samedi pour se plaindre d’un mal de ventre. J’ai ensuite eu une conversation avec Terrance, qui m’a expliqué votre plan en détail. C’est une excellente idée. D’ailleurs, je suis surpris qu’il ne l’ait pas eue de lui-même. Il est futé, pourtant. Par contre, il a tendance à s’emporter. Ça doit être de famille, son père était pareil. Bon, voilà ce qui va se passer : Guardian va obtenir le contrat, la démolition pourra commencer dans trois semaines. Pour ce qui est de la construction en elle-même, ça risque de prendre plus longtemps, mais on tâchera de graisser les rouages pour accélérer les choses. Vous me faites un versement de cinquante mille dollars tout de suite, puis un second lorsque la construction débutera. Par “versements”, j’entends bien sûr des donations pour ma campagne électorale, à répartir entre quatre donateurs différents. Vous faites les montages financiers que vous voulez pour y parvenir, mais je vous préviens : si les commissaires aux comptes viennent mettre le nez dans vos affaires, vous vous débrouillez. Moi, je ne vous connais pas.

			– On dirait que tout est réglé, alors, dit Roman.

			– C’est comme ça qu’on fait avancer les choses. Ce projet sera bon pour nous et pour Jefferson Run. Et puis, l’État a de l’argent à dilapider. »

			Roman posa un index sur ses lèvres et esquissa un sourire.

			« Vous savez pertinemment que personne n’ira jamais habiter dans ces appartements de standing, pas vrai ? On est à Jefferson Run, après tout, la “capitale du meurtre” de la Virginie. Vous avez orchestré cette opération immobilière dans le seul but de détourner des financements publics. Quelque chose me dit que vous – ou une société qui représente vos intérêts – possédez un nombre de propriétés considérable dans le Skids. Quand l’État rachètera ces propriétés, vous toucherez un joli pactole. Et c’est sans compter sur les donations. Entre nous, est-ce que vous attendiez de voir quelle entreprise de construction serait la première à frapper à votre porte ? »

			Il y avait chez ce type quelque chose qui irritait profondément Roman. Car si Jefferson Run était mourante, c’était parce que des hommes comme Torrent et Gravely la gangrenaient de l’intérieur.

			

			Le maire joignit les mains sur son bureau.

			« Vous êtes un garçon intelligent, Roman, mais permettez-moi de vous donner un conseil. Si le système vous dégoûte, vous avez deux options : soit vous refusez d’y adhérer, soit vous vous y conformez et vous fermez votre gueule. »

			 

			Roman et Jae jetèrent leur dévolu sur Los Plaza de Callao, le restaurant mexicain qui avait remplacé le marchand de glaces Tastee-Freez au bord de la rivière, dans l’est de la ville. L’ancienne façade bleu et blanc avait été repeinte avec des couleurs vives : de l’orange, du vert, du rouge… À côté de la porte, une grande statue en bois représentant un homme coiffé d’un sombrero invitait les clients à entrer.

			Malgré la chute brutale des températures, Roman et Jae choisirent une table près de la baie vitrée. Par curiosité, Roman toucha le verre et fut surpris de le trouver glacé.

			« Pour le réchauffement climatique, on repassera, commenta-t-il en retirant sa main.

			– Je ne vais pas te mentir, j’adore le froid. L’été, j’ai l’impression de fondre. La transpiration qui dégouline entre les seins, très peu pour moi ! »

			Roman s’esclaffa. C’était la première fois qu’il fréquentait une femme qui le faisait autant rire.

			« Il faut que tu t’achètes un grand flacon de talc, lui conseilla-t-il. C’est ce que faisait ma grand-mère. Quand elle allait à la messe au mois de juillet, on avait l’impression qu’elle s’était servie de ses nichons comme rouleau à pâtisserie. »

			Ce fut le tour de Jae de glousser.

			« T’es vraiment bête ! Et sinon, comment ça s’est passé, ton rendez-vous avec le maire ? Tu penses que tu vas réussir à obtenir ton permis de construire ? »

			Roman eut un instant d’incompréhension, avant de se rappeler son mensonge.

			« Difficile à dire. J’aurais peut-être dû lui proposer un pot-de-vin.

			

			– Je sais que c’est une blague, mais… ce serait bien son genre d’accepter. Ce type conduit une Mercedes dernier cri pendant que moi, je dois slalomer entre les nids-de-poule pour rentrer chez moi. »

			Roman eut un nouveau ricanement. Il avait l’impression que, chaque fois qu’il était avec Jae, ses joues lui faisaient mal à force de sourire.

			« Alors, tu sais ce que tu vas prendre ? demanda-t-il en ouvrant le menu.

			– Est-ce que c’est une promesse ? » rétorqua Jae et, quand Roman leva les yeux de son menu, il vit qu’elle le regardait en se mordillant la lèvre.

			Il s’apprêtait à sortir un bon mot lorsqu’il remarqua une grosse Mercury Marquis qui remontait la rue à une allure d’escargot, et qui s’arrêta le long du trottoir, devant un magasin de cigarettes électroniques. Des jantes vingt-quatre pouces, une peinture rose fuchsia… Il ne lui fallut pas très longtemps pour reconnaître la voiture de D-Train.

			Quatre hommes au visage dissimulé derrière des masques de tête de mort descendirent du véhicule et se postèrent en face de la boutique. Tous avaient une arme à la main. Roman n’était pas un expert, mais il lui sembla qu’il s’agissait de MAC-10, le pistolet-mitrailleur dont Khalil s’était servi au Kingdom.

			Les quatre hommes ouvrirent le feu. Instantanément, ce fut une tornade d’éclats de verre, de brique et de bois. Dans le restaurant, tout le monde se jeta au sol, y compris Jae et Roman. L’assaut sembla durer des heures.

			Enfin, le silence retomba sur la rue.

			Roman leva la tête et vit un des tireurs brandir une bombe de peinture et taguer un crâne avec un chapeau sur le mur de la bâtisse voisine. Les quatre hommes remontèrent alors dans la Mercury et disparurent dans un grondement de moteur. Quelques instants plus tard, une femme sortit du magasin de cigarettes électroniques en titubant. Il lui manquait une bonne partie du bras gauche, son visage était maculé de sang et ses longs cheveux bruns lui collaient au front. Elle parvint à marcher jusqu’au milieu de la chaussée, où elle tomba à genoux avant de s’écrouler sur le flanc.

			Dans le restaurant, des dizaines de clients dégainèrent leur téléphone portable. Quelques-uns pour appeler les secours, mais la plupart pour filmer la scène. Roman serra Jae contre lui.

			« J’en peux plus j’en peux plus j’en peux plus, répétait-elle en l’étreignant de toutes ses forces.

			– Chut, c’est fini, lui murmura Roman à l’oreille. Ça va aller. »

			Et il le pensait sincèrement. Bien sûr que ça irait. Les choses allaient s’arranger. En tout cas, tel était l’objectif sur lequel il devait se concentrer, en dépit des cadavres qui s’accumulaient autour de lui.

		


		
			

			 

			6 juin 2003
Après-midi

			Roman est stressé.

			Delia est assise à côté de lui sur le canapé. Ils regardent un épisode d’American Idol que Bonita a enregistré sur le magnétoscope mercredi. Delia n’est qu’à trente centimètres de lui, pourtant il a l’impression que la James River les sépare. Elle l’observe timidement. Ils se sont tous les deux vantés de l’avoir déjà fait, mais Roman a menti et il commence à soupçonner que Delia aussi.

			« Même moi, je fais mieux, fanfaronne-t-il lorsqu’un artiste particulièrement médiocre termine son audition.

			– Prouve-le », rétorque Delia avec un sourire et, en une seconde, l’estomac de Roman se noue.

			Il n’a jamais chanté qu’à l’église et, même là, sa voix dépasse rarement le murmure. Il se trouve plutôt pas mauvais, mais il n’est pas prêt à se donner en spectacle devant la plus belle fille du monde.

			Plus tard, il repensera à cette scène comme son dernier moment d’innocence.

			« Je… Ma voix n’est pas échauffée, se justifie-t-il. Mais quand elle l’est, t’inquiète que ça envoie. »

			Delia s’approche de lui. Il peut sentir son parfum. Il l’ignore encore, mais la fragrance aux arômes exotiques s’appelle « Vanilla Fields ». Après ce jour, l’odeur lui provoquera systématiquement des haut-le-cœur.

			« Comment tu fais pour t’échauffer la voix ? » demande-t-elle.

			Elle a l’air au moins autant stressée que lui, mais elle continue de s’approcher, et le cœur de Roman danse le pogo dans sa poitrine. De toute sa vie, il n’a jamais éprouvé une telle excitation.

			« Je… Je fais des espèces de bruits avec ma bouche, bredouille-t-il, et il a aussitôt envie de disparaître, mais Delia se penche vers lui.

			– Quel genre de bruits ? »

			Elle n’est plus qu’à deux centimètres de lui. Sa peau enduite de lotion au beurre de coco scintille. Il sait que s’il la touche, ce sera la chose la plus douce qu’il aura jamais effleurée. Il a l’impression qu’il est à la fois sur le point de s’évanouir et de s’envoler.

			Il se penche à son tour, une décision qui n’a rien de conscient. Et heureusement, sinon il se serait dégonflé. Là, c’est l’instinct qui le pousse. L’instinct et un désir irrépressible de goûter les lèvres de Delia.

			Il l’embrasse, elle l’embrasse en retour et, bientôt, leurs mains s’affolent dans un concert de respirations précipitées, cherchant boutons, braguettes et bretelles de soutien-gorge. Delia insère sa langue dans sa bouche avant de lui mordre la lèvre. La douleur est vive, nette, mais il est trop excité, trop bouleversé pour remarquer quoi que ce soit.

			Il ne sait pas que ce geste anodin a débloqué quelque chose en lui. Quelque chose qui sera amplifié dans les années à venir par le souvenir de cette journée.

			Delia attrape sa main gauche et la glisse entre ses cuisses. C’est chaud, c’est humide, et Roman devine qu’il deviendra fou lorsqu’une autre partie de son corps s’approchera de cet endroit, s’insinuera à l’intérieur.

			Mais soudain, la porte s’ouvre à la volée et Dante apparaît sur le seuil. Il pleure, il respire à toute vitesse, il a de la morve jusque sur les lèvres et ses yeux sont aussi rouges qu’une bouche à incendie.

			Delia sursaute et s’empresse de reboutonner son jean.

			Roman est trop surpris pour avoir la présence d’esprit de remonter sa braguette, jusqu’à ce qu’il baisse les yeux et voie ce qui est sur le point de s’en échapper. Il se rhabille en vitesse et prend une grande inspiration. Il voudrait hurler sur Dante, mais la violence des sanglots de son frère l’en dissuade.

			« Qu’est-ce qui t’arrive ? demande-t-il enfin. Tu t’es fait voler ton vélo ou quoi ? »

			Dante secoue la tête.

			« Je… sais… Je… peux… »

			Le pauvre est incapable de finir une phrase.

			« Bon, je crois que je vais y aller, moi », annonce Delia.

			Elle se lève et Roman a envie de la retenir, mais l’état de Dante lui fait peur. Ils ne reprendront jamais là où ils se sont arrêtés. Dans trois mois, Delia recevra une balle dans la cuisse et ses parents quitteront définitivement Jefferson Run. Roman perdra sa virginité deux ans plus tard, lors d’une soirée à Richmond.

			« Je te rappelle », promet-il.

			Delia s’en va, et Roman s’approche de Dante. Il sait que son frère est sensible et qu’il pleure à la moindre contrariété, mais là, c’est différent.

			« Explique-moi ce qui ne va pas, dit Roman d’une voix douce.

			– J’ai… vu…

			– Tu as vu quoi ?

			– J’ai… vu… maman…

			– Très bien, tu as vu maman. Et donc ?

			– J’ai vu… maman et m’sieur Oscar. »

			Roman a soudain l’impression d’avoir été précipité du haut d’un gratte-ciel et de regarder le sol s’approcher. Sa vision se floute parce qu’il sait ce dont Dante a été témoin. Il le sait parce qu’il a vu la façon dont Oscar observe leur mère. Et il a vu la façon dont leur mère observe leur père quand celui-ci a le dos tourné.

			Elle a l’air perdue.

			Roman pose alors la question qui va tout changer, même s’il n’en a pas encore conscience. Sa seule certitude, c’est qu’il a besoin d’entendre la réponse de son frère. Il a besoin que Dante lui dise ce dont il a été témoin, afin d’avoir tort.

			

			« Qu’est-ce que faisait maman avec Oscar ? »

			Dante lui explique qu’il est allé au terrain de basket et qu’après quelques parties, il avait trop chaud et qu’il a pris son vélo pour se rendre au crématorium. Il pensait que leur père serait là et peut-être aussi leur mère. Parfois, elle vient lui prêter main forte après son service. Dante avait l’intention de voler une cannette de soda dans le frigo de l’accueil et éventuellement de supplier leur père de lui donner cinq dollars pour aller au McDonald’s sur Lillyhammer Street.

			Dante lui raconte qu’en arrivant sur place, il a dû faire le tour par le garage parce que la voiture de leur mère et la Jeep de m’sieur Oscar étaient bien sur le parking, mais que la porte du crématorium était fermée à clé.

			« Je… J’ai fait le tour et je… J’ai entendu des bruits. Des bruits bizarres. Comme si quelqu’un criait et pleurait en même temps. »

			Dante avoue ensuite qu’il a regardé par une des ouvertures rectangulaires du rideau métallique du garage.

			Il dit à son frère ce qu’il a vu. Et maintenant, c’est au tour de Roman d’avoir envie de fondre en larmes.

			« Viens, dit-il. On y retourne.

			– Non, non ! Je veux pas y aller, Rom.

			– Et moi, je veux parler à maman, parce que c’est forcément une erreur. Elle va nous expliquer que tu t’es trompé. C’est compris ? Alors arrête de pleurer. On va aller là-bas et elle va tout nous expliquer. »

			À l’aide de son tee-shirt, il essuie les yeux et le nez de son cadet. La morve a laissé une trace sur le tissu, mais il s’en fiche. Ses seules préoccupations, à cet instant, c’est que son frère arrête de pleurer et que sa mère leur dise que Dante n’a pas vu ce qu’il a cru voir.

			Il veut qu’elle mente.

			À la fin de cette journée, les mensonges deviendront leur langage d’amour. À lui, à son frère et à leur père.

			Mais le mensonge de leur père sera de loin le plus énorme.
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			L’enseigne au-dessus de l’hôpital brillait de mille feux et évoquait plutôt un casino qu’un établissement de soins. Assise au volant de son pick-up à l’arrêt, Neveah tira une bouffée sur sa cigarette. C’était l’heure du changement de service, et elle observait le flot des infirmiers, médecins et aides-soignants qui se déversait dans le parking.

			Elle recrachait la fumée quand elle vit Marion Carter quitter la bâtisse. Sans perdre un instant, elle descendit de son véhicule, écrasa son mégot et marcha droit vers l’autre femme, qui l’attendait à côté de sa voiture.

			« Mon Dieu, ce que tu lui ressembles ! » s’exclama Marion en refermant les pans de son manteau.

			C’était la première semaine d’octobre et, après un mois de septembre particulièrement frais, les températures s’étaient radoucies. Neveah ne portait qu’une doudoune légère par-dessus son sweat-shirt à l’effigie de l’université de Prosser State.

			« Merci d’avoir accepté de me parler, dit-elle. Je me doute que vous êtes très occupée.

			– Si je n’avais pas ma soirée loto, je t’aurais proposé qu’on aille boire un verre. Mais dis-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu veux savoir sur Bonita ? »

			Neveah songea que, si Marion connaissait sa mère, elle devait avoir au moins soixante ans. Pourtant, n’étaient les quelques reflets argentés dans ses cheveux, on lui en aurait donné trente-cinq.

			« Est-ce qu’elle a déjà parlé de mon père ? Pour évoquer des violences conjugales, par exemple. Est-ce qu’il a pu la menacer ? »

			Marion fronça les sourcils.

			

			« Oh, ma chérie, ta mère aimait ton père. Et vu ce qu’elle me disait de lui, il était évident que c’était réciproque. Il n’a jamais levé la main sur elle. »

			Marion marqua une pause, se tourna vers l’entrée de l’hôpital, avant de reporter son attention sur Neveah.

			« Mais je crois qu’il aimait encore plus son crématorium. Il travaillait matin, midi et soir. Bonita était là pour le soutenir, mais je crains qu’au fil du temps, ils aient fini par se perdre. Combien de fois elle nous a raconté qu’elle avait passé la nuit à s’occuper de la comptabilité, à aider ton père en période de rush, à nettoyer les fours… ? Et ensuite elle poussait un long soupir et nous avouait qu’elle n’avait même pas eu droit à un “merci”. Elle était blessée.

			– Mais donc elle n’avait pas peur de lui ? Même quand il l’a surprise avec Lawrence ? »

			Marion pinça les lèvres.

			« Je crois surtout qu’elle était déçue qu’il ne se batte pas plus pour elle. Écoute, ma chérie, quoi qu’il soit arrivé à ta maman, je suis convaincue que ton papa n’y est pour rien.

			– Ah oui ? Et qu’est-ce qui lui est arrivé, à votre avis ? »

			Neveah avait parlé d’un ton plus sec qu’elle ne l’aurait voulu, mais elle ne chercha pas à s’excuser.

			D’une pression du pouce sur sa clé de voiture, Marion déverrouilla la fermeture centralisée.

			« Je ne sais pas, ma chérie. Mais j’espère qu’elle est en paix », conclut-elle avant d’ouvrir sa portière.

			 

			Neveah descendait Lillyhammer Street en direction du Candy’s. Le mercredi, c’était « Soirée déjantée », et toutes les boissons étaient à moitié prix. Son téléphone vibra dans sa poche. Elle le sortit en tenant son volant d’une main et vit qu’il s’agissait d’un texto de Chauncey.

			 

			T où je suis dispo

			 

			

			Neveah tapota une rapide réponse.

			 

			Pas moi

			 

			Elle se gara sur le parking du Candy’s. Il n’y avait pas encore grand monde, mais il n’était que 21 h 30. Elle entra dans le bar et s’assit au comptoir, où elle commanda un gin-jus de fruits qu’elle commença à siroter à la paille.

			Une nouvelle vibration de son portable.

			 

			Ça veut dire quoi

			Ça veut dire que je suis pas dispo

			 

			La réponse de Chauncey fut immédiate.

			 

			OK

			 

			Neveah rempocha son téléphone.

			« Qu’est-ce que tu fabriques ici, frangine ? » s’exclama Dante.

			Il prit place sur le tabouret pivotant voisin et fit une rotation complète sur lui-même. À côté de lui se tenaient un Blanc et une Noire avec un double chignon afro.

			« Je m’autorise un verre, parce que je viens de me taper une journée de boulot de neuf heures et que j’ai dû me débrouiller toute seule, répliqua Neveah. Ça te pose un problème ?

			– Ah mince, je suis désolé, Nev. J’aidais mon pote Tug avec un truc. Tug, je te présente ma frangine, Neveah. Et elle, c’est Raynell, sa copine.

			– Bonsoir, fit Neveah avec un manque d’enthousiasme évident.

			– On va faire un billard », annonça Tug, et il se mêla à la foule avec Raynell.

			Dante refit une rotation sur son tabouret. Neveah ne lui demanda pas s’il était défoncé. C’était flagrant.

			« Bon, frangine, je vais leur mettre la pâtée, d’accord ?

			

			– Est-ce que tu as croisé Rom, aujourd’hui ?

			– Il traîne pas mal avec Jae, en ce moment, dit Dante, comme si cela répondait à la question.

			– Dante, qu’est-ce que tu te rappelles de ce jour-là ?

			– Quel jour ?

			– Tu vois très bien de quoi je parle.

			– Je sais pas, Nev. J’ai pris mon vélo, j’ai fait un basket avec Charlie et Stefan, je suis rentré à la maison et maman, non. »

			Neveah retira la paille de son verre et but une grande gorgée.

			« J’ai oublié le son de sa voix, confessa Dante, la gorge serrée.

			– Quoi ?

			– Sa voix. Je m’en souviens pas. Dès que je croise ton visage, c’est comme si elle était en face de moi, mais sa voix, il m’en reste rien. Je suis vraiment une merde, comme fils.

			– Non, Dante. C’est nos parents qu’ont pas été à la hauteur.

			– Hé, arrête, dis pas ça.

			– Pourquoi ? C’est la vérité, pourtant. Maman trompait papa. Papa a sombré dans l’alcool. On a dû se débrouiller seuls.

			– Arrête, putain ! répéta Dante. Il s’est mis à boire parce qu’elle lui manquait, mais il s’est quand même occupé de nous. Il s’est pas remarié. D’ailleurs, je suis quasiment sûr qu’il a jamais rebaisé de sa vie, alors tu retires ce que t’as dit ! »

			Il prit le verre de Neveah et le vida d’un trait.

			« Continuez à le placer sur un piédestal si ça vous arrange, mais moi, c’est terminé, lâcha Neveah, et elle jeta un billet de cinq dollars sur le comptoir. Même boire un coup tranquille, j’ai pas le droit ! »

			Elle se leva de son tabouret et se dirigea vers la porte.

			« Attends, Nev, je suis désolé, bredouilla Dante en la rattrapant. Laisse-moi te payer un verre. »

			Aucun des deux ne remarqua les deux Latinos qui entraient dans le bar au moment où ils en sortaient. Le Candy’s n’était pas un club réservé aux Noirs, mais ceux-ci constituaient malgré tout le gros de la clientèle. C’était aussi un lieu où les BBB et leurs associés aimaient se retrouver, quand ils ne traînaient pas au Kingdom.

			Neveah marchait à grands pas vers son pick-up, son frère sur ses talons.

			« Neveah ! Je te demande pardon ! Reviens boire un coup !

			– Vous arrêtez pas de prendre sa défense alors qu’il l’a tuée. Il l’a assassinée, putain ! Je le sais, tu le sais et Roman le sait. Ça fait vingt ans qu’on se ment. Vingt ans qu’il nous ment. Ça suffit.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? Papa n’a pas tué maman. Tu dis n’importe quoi. »

			Avant que l’un ou l’autre ait pu prononcer un mot de plus, la porte du Candy’s s’ouvrit à la volée et une foule paniquée se déversa à l’extérieur en poussant des hurlements. Beaucoup étaient en sang. Certains s’effondrèrent au bout de quelques pas, des plaies atroces au niveau du cou ou du dos. Dante vit Tug traverser la rue en courant, Raynell dans les bras. Elle avait une énorme entaille à l’épaule, de laquelle un flot rouge ininterrompu s’écoulait sur la chaussée.

			Alors que les clients affolés se dispersaient, deux Latinos quittèrent le club, brandissant chacun une machette maculée de sang.

			« Tripulación de la Ciudad Fantasma ! » hurla l’un des deux, et ils contournèrent le Candy’s pour disparaître dans la nuit.

			« Mon Dieu ! murmura Neveah, qui sortit son téléphone de sa poche pour appeler les secours.

			– Je vais voir Raynell et Tug, annonça Dante, mais sa sœur le retint par le bras.

			– Hors de question ! Imagine s’ils reviennent ! Donc non, tu restes avec moi jusqu’à l’arrivée de la police.

			– C’est mes amis, protesta Dante en cherchant à se dégager, mais Neveah le tenait fermement.

			– Et toi, tu es mon frère. Alors, tu attends. Quand les flics seront là, tu pourras y aller.

			– Jefferson-la-Ruine, maugréa Dante. C’est là qu’on habite. Jefferson-la-putain-de-Ruine. »

			

			De l’autre côté de la rue, il entendait Tug prononcer le nom de Raynell en gémissant, tandis que des sirènes résonnaient au loin comme des clairons au début d’une bataille.

			 

			La police de Jefferson Run était venue en force.

			Plusieurs agents se chargeaient de bloquer la rue afin que les inspecteurs puissent interroger ceux qui n’avaient pas eu le temps de s’enfuir avant l’arrivée des voitures de patrouilles. D’un bout à l’autre du trottoir, des Rubalises jaunes formaient des guirlandes qui flottaient dans la brise. Sur le parking, Neveah et Dante livraient leur témoignage, alors que de très nombreuses ambulances emmenaient les blessés vers l’hôpital. Du coin de l’œil, Neveah aperçut Chauncey qui parlait à Tug, le pote de son frère, pendant que son collègue discutait avec un des barmen. Il ne regardait pas dans sa direction et elle se sentit soulagée. Un jour, elle avait lu dans un livre que le contraire de l’amour n’était pas la haine, mais l’indifférence. Elle n’avait jamais aimé Chauncey, mais elle ne le détestait pas non plus. À vrai dire, elle n’était même pas indifférente.

			Elle n’était plus rien. C’était fini.

			Elle alluma une cigarette et tira une longue bouffée qui lui remplit les poumons, puis expira par les narines tandis que le policier qui l’avait interrogée terminait de recueillir le témoignage de Dante.

			Merde, pensa-t-elle lorsqu’elle vit Chauncey approcher. Il avait un sourire aux lèvres mais il ne lui adressa pas la parole, se dirigeant droit vers Dante.

			« J’ai l’impression que depuis quelque temps, chaque fois que quelqu’un se fait tuer, soit toi, soit ton frère, soit tous les deux êtes dans les parages. Tu aurais une explication ? demanda l’inspecteur.

			– On habite à Jefferson Run, répondit Dante avec un haussement d’épaules.

			– Au fait, tu as eu des nouvelles de Getty ? Non, bien sûr que non. Il est mort, pas vrai ? À la réflexion, je crois que tu vas m’accompagner au poste pour me raconter exactement ce qui se trame entre les BBB et le Ghost Town Crew. Tu pourras commencer par me dire ce qui est arrivé à Getty et à sa copine. Ensuite, on parlera de la relation que ton frère et toi entretenez avec Torrent Gilchrist. »

			Et il saisit Dante par le col.

			« Pourquoi tu veux emmener mon frère au poste alors que tu as ici plusieurs dizaines de témoins qui ont vu ce qui s’est passé ? s’offusqua Neveah. Eux aussi, tu comptes les embarquer ? »

			Chauncey la fusilla du regard, mais elle s’en moquait.

			« Dante est un suspect dans les disparitions de John Paul Mathias Getty et Cassidy Gutierrez. J’ai également l’intention d’interpeller ton autre frère. Mais peut-être que tu veux te joindre à eux ?

			– Et peut-être que tu veux que je passe un coup de fil à ta femme », rétorqua Neveah en lui crachant sa fumée au visage.

			Chauncey ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Au bout de quelques secondes, le temps d’encaisser la pique, il se tourna vers l’agent qui avait recueilli les témoignages de Dante et Neveah.

			« Laisse-nous, s’il te plaît. »

			Sans discuter, l’homme partit retrouver ses collègues à l’entrée du Candy’s.

			« Fais très attention à ce que tu dis, Neveah. Ça m’embêterait que tu te fasses embarquer pour une infraction routière quelconque et que tu doives passer vingt-quatre heures en cellule parce que le dossier s’est perdu.

			– Je te promets qu’avant de monter dans le fourgon, je ferai une capture d’écran de tous les textos que tu m’as envoyés et je les transférerai à ta femme. Tous, sans exception. Mon frère était avec moi sur ce parking au moment où tout le monde est sorti du club en courant. Il n’a rien à voir avec ce qui s’est passé là-dedans. Et toi, tu veux le coffrer pour quoi ? Parce qu’il a eu le malheur de se retrouver par hasard à proximité d’une fusillade, d’une attaque à la machette, d’une bagarre de rue ou je ne sais quoi encore ? Comme s’il se passait pas cinq minutes sans qu’il y ait un meurtre ou une agression dans cette putain de ville ? J’ai surtout l’impression que tu cherches un bouc émissaire pour cacher le fait que la police est incompétente. Alors vas-y, coffre-le. Le temps qu’il arrive au poste, ta femme aura balancé toutes tes affaires dans le jardin, et j’espère qu’elle y aura foutu le feu. »

			Chauncey serrait les dents si fort que sa mâchoire semblait sur le point de se déboîter.

			« Tu es sûre que tu veux la jouer comme ça ? » cracha-t-il en lâchant enfin le col de Dante.

			Neveah écrasa sa cigarette et se tourna vers son frère.

			« Allez, viens. On rentre. »

			Dante prit place sur le siège passager du pick-up.

			« Si tu penses que tu peux me menacer, t’as intérêt à avoir des yeux derrière la tête, sale conne, gronda Chauncey.

			– Penser à te menacer ? répéta Neveah. Je pense déjà même plus à toi. »

			Elle s’installa au volant et ferma sa portière. Alors qu’elle quittait le parking, elle vit l’inspecteur dans son rétroviseur, les poings serrés le long du corps.

			C’est là ta place, songea-t-elle. Dans mon rétro.

			« Quel connard, celui-là, maugréa Dante.

			– Tu l’as dit.

			– T’étais pas obligée de faire ça.

			– Si. Et je l’ai pas fait que pour toi. Ça me démangeait depuis un moment. De toute façon, y a que Roman et moi qui avons le droit de dire du mal de toi. Parce que nous, on l’a mérité. »

			Dante gloussa dans son siège.

			Neveah le regarda, il la regarda.

			Et, en même temps, ils éclatèrent de rire.

		


		
			

			26

			 

			Roman descendit l’escalier, la bouche pâteuse et l’esprit encore encombré des fantômes qui avaient hanté ses rêves. Il mettait son état sur le compte de ses excès de la veille. Et d’un sentiment de culpabilité. Oui, la culpabilité était forcément un facteur déterminant.

			Lorsqu’il posa le pied sur le palier, il s’immobilisa.

			Khalil était assis à la table de la cuisine, vêtu d’un caban noir et coiffé d’un bonnet de la même couleur.

			« Un de ces quatre, il va vraiment falloir que tu m’expliques comment tu fais ça, dit Roman en se dirigeant droit vers la cafetière.

			– C’est un vieux secret jamaïcain. Quand j’ai vu que t’étais tout seul à la maison, j’ai pensé qu’on pourrait discuter tranquillement.

			– Ouais, Neveah devait se lever tôt pour aller à la boutique. Je crois que Dante est avec son pote, celui dont la copine a pris un coup de machette, l’autre soir. »

			Roman alluma la cafetière et s’assit en face de son ami.

			« La pression commence à se faire sentir, dit Khalil. Ils ont renforcé la sécurité dans leurs planques, les nanas qui descendent en Caroline du Sud avec la drogue sont désormais systématiquement accompagnées et il y a des gardes pour protéger les chargements d’armes qui arrivent de Roanoke et de Christianburg. D’après toi, combien de temps tu vas encore devoir faire semblant d’apprécier leur compagnie avant qu’on lance la prochaine opération ?

			– Au moins trois semaines. On a renvoyé le contrat signé il y a quelques jours. On a commencé la démolition des propriétés que j’avais conseillé à Torrent d’acheter pour pouvoir les revendre à l’État. Le maire a reçu son premier versement. À côté de ça, je continue à multiplier les montages financiers pour faire fructifier l’argent de Torrent et Tranquil. Bien sûr, leurs hommes n’en voient pas la couleur.

			– C’est comment, de bosser avec eux ? »

			Roman se frotta le visage avec les deux mains.

			« Tu connais la citation de Machiavel qui dit qu’il vaut mieux être craint qu’être aimé ? Parce que les gens peuvent arrêter de t’aimer mais, s’ils ont peur du châtiment, ils n’arrêteront jamais de te craindre ? Eh ben Torrent applique cette doctrine à l’extrême. Hier soir, on était au Kingdom pour fêter la signature du contrat et la rentrée d’argent colossale que ça allait représenter. Un de leurs hommes, Tank, a eu le malheur de faire tomber quelques gouttes de sa boisson sur la chaussure de Torrent, qui a demandé à son frère de le tabasser à coups de crosse de pistolet. Tout ça pour un verre renversé !

			– C’est la pression. On devrait d’ailleurs la faire monter d’un cran.

			– Non, c’est pas la pression. Il est simplement comme ça.

			– J’ai connu un mec qui bossait pour un cartel de Miami qui s’appelait les Machados. À ce qu’il m’a raconté, son boss n’était pas très différent de Torrent. C’est des gars qui ne respectent rien ni personne. Ils peuvent décider de te buter au premier regard, juste parce qu’ils en ont la possibilité. Parce que quelqu’un leur a dit que c’était eux les patrons. C’est comme l’aphorisme bien connu de Lord Acton : “Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument.” Quand on travaille pour des gens pareils, ça ne peut se terminer que d’une seule façon.

			– En cendres.

			– C’est effectivement une manière de voir les choses. L’amour n’est peut-être pas éternel, mais la crainte aussi a ses limites. À un moment, on finit par en avoir assez d’avoir peur. Je me demande si les hommes de Torrent ont atteint ce stade. »

			

			La cafetière émit un bip et Roman se leva pour servir deux tasses. Il posa celle de Khalil sur la table et but une gorgée de la sienne.

			« Pas encore. Mais ça ne devrait plus tarder. Je suis censé rejoindre Torrent et Tranquil, tout à l’heure. On a rendez-vous avec leur fournisseur. Apparemment, il a entendu dire que j’avais un don avec l’argent.

			– Leur fournisseur de quoi ? demanda Khalil.

			– De tout.

			– Tu veux que je te suive ?

			– Non, fit Roman en secouant la tête. Tranquil ne peut toujours pas me blairer, mais je lui ai fait gagner tellement de pognon en moins d’un mois qu’il ne tentera rien. Par contre, je pense qu’une livraison d’armes qui dérape pourrait augmenter la pression sur les frères Gilchrist. Et, par ricochet, sur leurs sous-fifres.

			– Pas de problème. Il me faudra deux hommes. Est-ce que c’est jouable pour toi, financièrement parlant ?

			– T’inquiète pas pour l’argent.

			– Est-ce qu’on fait à nouveau porter le chapeau au Ghost Town Crew ?

			– Non. Je crois qu’ils ont leur compte. Ils ne peuvent pas l’emporter, surtout après les dernières offensives de Torrent. Les BBB sont trop puissants. À mon avis, il vaut mieux que ça ait l’air de venir d’ailleurs. Les Gilchrist en sortiront encore plus affaiblis.

			– Il y a un club de bikers qui s’appelle les Sang Pur, des gros trafiquants d’armes. On pourrait faire croire que c’est eux. Si Torrent décide de se venger, ça ouvrira la guerre sur un deuxième front.

			– Ça me va.

			– Par contre, je préfère te prévenir : c’est une opération qui pourrait valoir à quelques mecs des BBB de ne pas être rentrés à l’heure pour le dîner, si tu vois ce que je veux dire. C’est bon pour toi ? »

			Roman but une autre gorgée de café.

			

			Au-dessus de l’épaule de Khalil, il y avait une fenêtre qui offrait une vue imprenable sur le jardin. La pelouse jaunie méritait une bonne tonte – surtout que, malgré les températures plutôt basses, l’herbe avait commencé à envahir l’allée. Il fallait aussi tailler les buis et pailler les rosiers de part et d’autre du porche.

			Malheureusement, il ne pensait pas que son père remonterait un jour sur son vieux tracteur-tondeuse à trois vitesses. Le printemps le trouverait toujours étendu sur son lit d’hôpital, refusant de se réveiller ou de lâcher prise, tandis que les aides-soignantes continueraient à se relayer pour lui couper les ongles et lui changer ses couches et ses perfusions.

			Torrent et ses hommes étaient responsables. Les choses avaient peut-être commencé avec Dante, mais c’était Torrent et son absence d’empathie qui avaient plongé leur père dans le coma. Si les BBB ne l’avaient pas tué, ils se fichaient éperdument de son sort. À présent, Keith était prisonnier entre la vie et la mort, ce qui quelque part était pire que s’il avait rendu l’âme écrabouillé dans sa camionnette sur cette voie ferrée sordide, à deux kilomètres du chemin d’accès où on avait retrouvé la voiture de sa femme, toutes ces années auparavant.

			Le destin est un train lancé à pleine vitesse. Parfois on a le temps de traverser devant lui, parfois c’est lui qui nous traverse. Si Khalil représentait ce train pour certains des hommes de Torrent, cela n’empêcherait pas Roman de dormir. Après ce qu’ils avaient fait à son père, c’est tout ce qu’ils méritaient.

			« Fais ce que t’as à faire », conclut-il avant de terminer son café.

			 

			La réputation de l’hôtel Osman était fondée sur une légende.

			Apparemment, Breece D’J Pancake, aussi surnommé « l’un des plus grands écrivains dont vous n’avez jamais entendu parler », avait passé une nuit dans la chambre 127, après avoir donné une conférence à l’université de Virginie. La preuve irréfutable : les lettres « BDJP » qu’il aurait gravées derrière sa table de chevet, à l’angle de deux murs.

			

			Alors qu’il patientait dans le lobby en compagnie de Torrent et Tranquil, Roman venait d’entendre le concierge raconter cette histoire à un client.

			« Je pense que c’est une mauvaise idée, maugréa Tranquil.

			– Il a dit qu’il voulait le rencontrer, alors il va le rencontrer », répliqua Torrent.

			Roman était installé dans un fauteuil à proximité d’une immense baie vitrée. Torrent et Tranquil, eux, avaient opté pour un banc en plastique rose fluo. Dehors, la circulation était particulièrement dense sur Broad Street, l’artère la plus fréquentée de Richmond. Roman fit défiler ses contacts sur son portable jusqu’à trouver celui de Jae, puis il lui envoya un texto lui demandant si elle voulait qu’il lui prépare à dîner.

			Sans surprise, elle répondit par une plaisanterie salace accompagnée d’un émoji représentant un diable.

			 

			J’ai déjà une idée pour le dessert.

			 

			Il lui adressa un émoji ange et rangea son téléphone, mettant fin temporairement à leur badinage électronique.

			Il mentait à Jae. Il avait de bonnes raisons de le faire, mais ça n’en restait pas moins des mensonges. Des mensonges qui constituaient les sables mouvants sur lesquels ils construisaient leur relation. De fait, Roman ne voulait pas se contenter de leurs extraordinaires parties de jambes en l’air. Car si Jealousy était ouverte à ses désirs si particuliers, elle avait surtout le don de repérer les trous dont son cœur était criblé et de les reboucher.

			Et pourtant, il prenait le risque de tout sacrifier dans le seul but d’entraîner la chute de ses frères.

			Ce sera mieux pour elle quand ils ne seront plus une menace, se dit-il. Ce sera mieux pour tout le monde. Ce mensonge était le plus facile à formuler, car il était celui qu’il se racontait à lui-même.

			La porte de l’ascenseur s’ouvrit et un homme à la peau brun pâle en sortit. Il portait un pull à col roulé noir qui ne parvenait pas à dissimuler son cou de taureau. Il s’approcha de Roman et des frères Gilchrist et les fouilla rapidement de ses énormes mains.

			« Allons-y », ordonna-t-il.

			L’homme tourna les talons et repartit vers l’ascenseur sans autre indication, suivi de Torrent et Tranquil. Roman leur emboîta le pas. Pendant l’ascension, personne ne prononça le moindre mot, et Roman regarda la flèche au-dessus de la porte de la cabine progresser de numéro en numéro, jusqu’à s’immobiliser sur le dernier – le 14. Les portes s’ouvrirent, révélant un bar en rooftop. Six immenses baies vitrées offraient aux clients une vue panoramique sur le centre-ville de Richmond, avec ses anciens entrepôts réhabilités, ses immeubles de bureaux flambant neufs, ses fresques qui s’élevaient sur huit étages et les bâtiments tout en brique de la Virginia Commonwealth University.

			Le bar en lui-même proposait un décor classique et élégant teinté de petites touches post-modernes. Le sol était ainsi recouvert d’un parquet en tek, sur lequel étaient disposées des tables et des chaises de la même essence mais aux formes alambiquées. Derrière le comptoir qui occupait toute la longueur, Roman remarqua dans la vitrine une excellente sélection de spiritueux, parmi lesquels une bouteille de Pappy Van Winkle, un bourbon qui devait coûter dans les deux mille cinq cents dollars.

			Le soleil couchant était un diamant jaune dont les multiples facettes projetaient leur lumière rasante sur les baies vitrées. En tout, il n’y avait que deux personnes dans le bar. Le barman, qui essuyait des verres avec l’attitude de celui qui en a vu beaucoup mais qui a toujours eu le bon goût de se taire, et un homme assis à une table près de la baie vitrée du fond.

			Roman devina que cet homme était grand, peut-être aussi grand que Khalil. Il avait le crâne rasé mais une épaisse barbe constellée de reflets blancs – une nappe noire sur laquelle on aurait renversé du sucre –, et sa peau était légèrement plus sombre que celle de Roman. Il portait un costume sur mesure gris foncé dont Roman était presque sûr qu’il était siglé Huntsman & Sons, le fameux tailleur londonien chez qui rien ne coûtait moins de dix mille dollars. Posséder un costume de cette maison prestigieuse faisait partie des rêves de Roman.

			Le gorille au col roulé s’adossa au mur, juste derrière celui qui devait être son patron. Roman n’était pas un spécialiste, mais il devina que la protubérance au niveau de la hanche droite du garde du corps correspondait à un pistolet, ce qui n’avait rien d’inhabituel, étant donné que le port d’arme était autorisé en Virginie. En revanche, s’il en jugeait par les vêtements hors de prix que portait l’homme assis à la table et le protocole rigoureux qu’ils avaient dû suivre pour le rencontrer, il était évident qu’il s’agissait de quelqu’un de très riche ou de très dangereux.

			Ou les deux.

			« Asseyez-vous donc », indiqua-t-il d’une voix caverneuse de narrateur de bande-annonce derrière laquelle perçait un accent du Sud-Est de la Virginie.

			Ce n’était pas une invitation, et tous trois prirent aussitôt place en face du chauve à l’épaisse barbe, qui posa les mains sur la table et entrecroisa les doigts.

			Roman nota qu’il portait au poignet une banale Timex avec un bracelet en cuir. Il arbore un costume sur mesure à dix mille dollars alors que sa montre en vaut à peine deux cents, observa-t-il. Sauf que cela, un non initié ne pouvait pas le deviner.

			« Roman, Torrent m’a confié que tu lui avais fait gagner beaucoup d’argent avec ce projet de construction dans le Skids, commença-t-il. Presque assez pour compenser la planque qu’il a laissée brûler. »

			Roman enregistra tout ce que son interlocuteur lui disait ainsi que la façon dont il le disait. Torrent l’avait décrit comme une connexion, un fournisseur, mais il était évident que cet homme n’était pas l’associé des Gilchrist.

			Non, c’était un boss.

			« Oui, euh… On s’est plutôt bien débrouillés, bredouilla-t-il.

			

			– Ne fais pas le modeste. Rien qu’avec ton idée de gonfler les factures, les contrats de démolition vous ont déjà rapporté sept cent mille dollars. J’ai eu une petite discussion à ce sujet avec M. Gravely, il y a quelques jours. Figure-toi qu’à côté de mes activités principales, je m’intéresse beaucoup à l’immobilier. Cet endroit, par exemple, ajouta l’homme en écartant les bras.

			– Vous êtes le propriétaire de ce bar ? demanda Roman.

			– Je suis le propriétaire de cet immeuble, répondit l’autre avec un semblant de sourire. Mais venons-en au fait. Mon affiliation avec les BBB remonte à il y a très longtemps. Je connaissais leur père, Horace. Notre partenariat s’est révélé très lucratif au fil des années, mais je crois en la diversification. J’ai mes propres conseillers financiers qui gèrent mes investissements comme de bons petits employés de bureau terrifiés à l’idée de faire un pas de côté. Et c’est ce que j’attends d’eux. Ils se débrouillent pour que la police et le fisc ne s’intéressent pas à moi. Toi, par contre, tu n’as pas peur de… de te montrer créatif, disons. »

			Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et adressa un signe de la main à son garde du corps, lequel lui tendit aussitôt une enveloppe.

			« Tu as peut-être entendu parler d’un hippodrome, dans le comté de New Kent. On y fait de la course de plat, du trot attelé, toutes ces conneries d’aristos auxquelles je n’ai jamais rien compris. Mais bref, il y a un type qui va là-bas tous les week-ends depuis des années et, tous les week-ends, il parie sur le mauvais cheval. Au lieu de changer de passe-temps, il a eu la brillante idée de contracter un crédit auprès de gens qui travaillent pour moi. Franchement, c’est désolant. Mon père a dit un jour que celui qui ne contrôle pas ses vices finit par en devenir l’esclave. Bon, juste après, il a mis une cartouche de chevrotine dans la tête de ma mère avant de retourner le fusil à pompe contre lui, mais je digresse. Il se trouve que ce parieur compulsif travaille pour le service de gestion de crise du Département de Virginie. En gros, il s’occupe de tout ce qui touche à l’achat de matériel en cas de catastrophe naturelle. Je veux que tu lui parles et que tu l’aides à se montrer inventif dans son intendance. Fais pour moi ce que tu as fait pour Torrent et les BBB. Crée une société-écran, force notre parieur à te refiler les contrats qu’il a avec ses fournisseurs, et ensuite tu récupères l’argent et tu déploies tes talents de magicien. Assez simple, non ? »

			Roman aurait poussé un soupir de soulagement s’il n’avait pas craint que son interlocuteur ne le prenne pour un signe de faiblesse. Car l’homme au costume sur mesure avait raison : c’était assez simple. Roman était capable de créer une société-écran les yeux fermés. En revanche, il y avait d’autres paramètres à prendre en compte.

			« Ce parieur compulsif, comme vous dites, est-ce qu’on peut lui faire confiance ? Est-ce qu’il sait s’il existe une clause d’indexation des paiements qui pourrait déclencher un audit automatique ? Est-ce qu’il est à même de faire des virements vers des comptes offshore ? Ce sont des questions que je lui poserai quand je le verrai, mais je préfère que vous ayez conscience des risques encourus. Je suis en mesure de vous protéger de la plupart des complications d’ordre légal, mais s’il se fait arrêter et qu’il se met à parler…

			– Il terminera éparpillé dans plusieurs juridictions en même temps », compléta l’autre.

			Il y avait une nonchalance dans la façon dont il avait évoqué la manière de se débarrasser d’un corps qui fit frémir Roman.

			Celui-ci se rappela alors qu’il avait lui aussi une certaine expérience en la matière, et qu’il n’était donc pas le mieux placé pour juger.

			Sauf que je ne suis pas comme lui, se dit-il. Je ne suis pas comme Torrent et Tranquil. Je n’en tire aucun plaisir. Ça ne m’excite pas. Et ça ne deviendra jamais quelque chose de normal, pour moi.

			« Très bien », conclut-il en tendant la main vers l’enveloppe.

			Il avait conscience qu’avec cet homme, plus encore qu’avec les frères Gilchrist, le choix des mots était important.

			

			L’homme au costume l’examina longuement, et Roman se demanda si c’était parce qu’il était admiratif ou parce qu’il essayait d’imaginer à quoi ressemblerait sa tête plantée sur une pique.

			« Tu poses de bonnes questions, Roman. Les gens négligents ont tendance à foncer tête baissée. Ils n’anticipent pas les déconvenues. Je te laisse trois mois pour monter cette société fantôme, recevoir les premiers versements et les faire fructifier. Torrent m’a dit que tu lui avais obtenu un retour sur investissement de cinquante pour cent. J’attends la même chose. Bien sûr, il ne sera pas question d’argent de poche, cette fois. Je te parle de nombres à sept chiffres. Mais c’est dans tes cordes, pas vrai ?

			– C’est dans mes cordes, acquiesça Roman, la main toujours tendue.

			– Et je n’ai pas besoin de t’expliquer ce qui se passera si ta magie n’opère pas, n’est-ce pas ?

			– Ce ne sera pas nécessaire, non. »

			L’homme lui donna enfin l’enveloppe.

			« Parfait, dit-il. Et maintenant, mangeons. Le saumon à la Louisiane est excellent. En même temps, j’ai prévenu le chef qu’il avait intérêt à s’appliquer, c’est mon plat favori. »

			 

			Plus tard, alors qu’ils regagnaient leurs véhicules respectifs, Roman demanda à Torrent :

			« Qui c’était ? Il a dit qu’il connaissait votre père. Il fait partie de votre famille ? »

			Il savait très bien que non, mais il préférait jouer les naïfs. S’il insinuait que les frères Gilchrist n’étaient que de simples subalternes, Tranquil risquait de lui mettre une balle dans la tête, rien que par principe. Le moyen le plus sûr d’obtenir une réponse était de ne froisser personne.

			Tranquil se contenta d’un grognement et s’installa au volant de la BMW noire.

			« Il se fait appeler Shade, dit Torrent. C’était le meilleur ami de notre père. Ensuite, notre père s’est retrouvé derrière les barreaux et Shade a fait fortune. Mais il a continué à donner de l’argent à ma mère, jusqu’à ce que Tranquil et moi soyons en âge de gagner notre vie nous-mêmes.

			– Ça, c’est un vrai ami, commenta Roman, qui réprima un mouvement de recul en voyant l’expression changer d’un coup sur le visage du gangster.

			– Ce fils de pute n’a pas d’amis, répliqua Torrent en montant à bord de la BMW. Le diable n’a pas d’amis. »

			 

			De retour à la maison, Roman trouva Dante vautré dans le canapé, en train de regarder la télé. Sur la table basse, un gros mug avec le logo du Punisher, le superhéros préféré de son frère.

			Roman se souvenait de l’histoire de ce mug. C’était lui qui l’avait gagné à la foire du comté de Mathews, l’été avant la disparition de leur mère. Un jeu de basket où il fallait mettre un certain nombre de paniers en un temps imparti – il avait rempli l’objectif avec encore deux secondes sur le chronomètre. Roman avait jeté son dévolu sur une figurine Spiderman, mais Dante voulait tellement ce mug qu’il avait été obligé de céder.

			Il n’avait jamais rien pu refuser à son frère.

			« Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il. Je te croyais chez Tug.

			– J’y étais, mais l’hosto a appelé parce que l’état de Raynell s’est aggravé, et il a dû partir. Du coup, je suis rentré.

			– Je suis désolé de l’apprendre. »

			Dante ne répondit rien. Il porta le mug à ses lèvres et avala en grimaçant.

			« Tu picoles alors que le soleil est pas encore couché ? lui reprocha Roman.

			– Qu’est-ce que ça change ? Raynell risque d’y passer. Et c’est ma faute. »

			Dante but une autre gorgée. Roman s’assit à côté de lui sur le canapé.

			« Non, ce n’est pas de ta faute. Si tu dois accuser quelqu’un, accuse le Ghost Town Crew. Accuse Torrent. Accuse Jefferson Run. Mais toi, tu n’y es pour rien, d’accord ?

			

			– C’est gentil d’essayer de me rassurer, soupira Dante avec un demi-sourire. C’est pas pour ça que ce que tu dis est vrai. »

			Le sourire disparut.

			« Il faut que je t’avoue quelque chose, confia-t-il, et Roman croisa les jambes.

			– Vas-y. Je t’écoute.

			– J’ai eu des nouvelles de Cassidy. Elle veut savoir si elle peut rentrer. »

			L’estomac de Roman se noua. Il s’efforça de parler d’un ton mesuré.

			« Et tu lui as répondu que ce n’était pas possible, hein ? Tu lui as expliqué que le monde entier la croyait morte et qu’elle ne pouvait pas remettre les pieds ici ? C’est ce que tu lui as dit, rassure-moi.

			– Ouais, mais elle avait pas trop l’air d’écouter. C’est comme si ça lui passait au-dessus de la tête, ajouta Dante en mimant le geste pour illustrer son propos.

			– Elle ne peut pas rentrer, frangin. Pas encore. Je suis pas loin de régler ce problème une bonne fois pour toutes, mais si elle revient maintenant, on est tous morts. Toi, moi, Neveah, papa, tout le monde. Alors débrouille-toi pour lui faire entendre raison. Il faut qu’elle comprenne la gravité de la situation.

			– Est-ce que tu serais capable de lui faire du mal, Rom ? Tu t’en prendrais pas à elle, hein ? »

			Il y avait une telle fébrilité dans la voix de son frère que Roman sentit son cœur se serrer.

			« Bien sûr que non, Dante, mais je ne peux pas en dire autant de Torrent et Tranquil. S’ils tombent sur elle, ils n’hésiteront pas une seule seconde, ils la tueront. Tu te souviens comme ils étaient furieux contre Getty et toi ? Alors imagine un peu leur réaction s’ils se rendent compte qu’on leur a menti. Surtout qu’ils en déduiront vite qu’on a tué Splodie. Donc non, elle reste où elle est. Si elle a besoin d’argent, pas de problème, mais elle ne remet les pieds à Jefferson Run sous aucun prétexte. Est-ce que tu m’as compris ?

			– Je t’ai compris, soupira Dante en saisissant son mug. J’ai aussi compris que Raynell se battait sur son lit d’hôpital, avec dans les veines le sang d’un donneur inconnu. J’ai compris que Getty était mort. Que Splodie était mort. Et aussi Yelloboy, quatre personnes au Candy’s, et six personnes à la boutique de cigarettes électroniques. J’ai compris que les trottoirs de la ville étaient couverts de sang parce que j’ai fait une connerie et que tu essaies de la réparer. Par contre, je refuse d’avoir la mort de Cassidy sur la conscience. Est-ce que tu le comprends, ça ? Je vais lui parler mais, si elle se pointe ici, on n’aura pas d’autre choix que de la protéger. » Il vida le contenu de son mug et conclut : « Je monte dans ma chambre. »

			Il se leva, bouscula à moitié son frère et se dirigea vers l’escalier. Roman ne le regarda pas s’éloigner. Sa tête était remplie d’images qui auraient dû avoir leur place dans ses cauchemars. Des images de Dante ligoté sur le fauteuil, à la ferme. Des images de Neveah, immobile et pâle comme un matin d’hiver. De son père, étendu sur le dos, tandis qu’un aide-soignant ou un infirmier qui devait de l’argent à un dealer local s’apprêtait à lui appuyer un oreiller sur le visage contre la promesse d’une dette annulée.

			Il ferma les yeux, se couvrit la bouche et poussa un grognement si grave et si puissant qu’on aurait dit un ours à qui on avait mis un bâillon.

			Son téléphone émit une vibration. C’était Keisha, son assistante. Il décrocha. Son ancienne vie lui paraissait si lointaine qu’il avait le sentiment de regarder un point à l’horizon.

			« Bonjour, Keisha, quoi de neuf ?

			– Écoutez, je suis désolée de vous déranger alors que je me doute que vous êtes très occupé avec votre père, mais le président Taylor panique à cause d’un projet d’investissement dont il a discuté avec vous, j’ai aussi reçu un appel des représentants des Atlanta Braves qui souhaitent que vous organisiez une réunion avec leurs dernières recrues, mais surtout, Lil Glock veut vous voir. Il accepterait que ce soit par Zoom. Apparemment, c’est une question de vie ou de mort.

			– Je suis certain que non, mais admettons. Il voudrait faire ça quand ?

			

			– Dès maintenant, si possible. Je vais vous faire un résumé rapide de la situation : il a investi beaucoup d’argent pour acquérir des immeubles à l’abandon dans sa ville natale de Caroline du Sud dans le but de les rénover, et il vient de se rendre compte que c’était une arnaque. Il a découvert que l’ami qui lui a parlé de ce plan et qui était censé s’occuper de tout était en fait le propriétaire de ces biens, de sorte que…

			– Que cet “ami” a vendu les immeubles à Lil Glock largement au-dessus du prix du marché et qu’il n’a aucune intention de les rénover, compléta Roman. Il a probablement déjà transféré l’argent de Lil Glock aux îles Caïmans ou sur un compte de crypto anonyme, et il a disparu dans la nature.

			– Voilà. Et maintenant, Lil Glock aimerait savoir comment il peut récupérer sa mise.

			– On parle de combien ? »

			Keisha attendit quelques secondes avant de répondre :

			« Quatre millions de dollars. »

			Roman secoua la tête.

			« Ça représente presque la totalité de ses avoirs, soupira-t-il en se levant du canapé. Ce pauvre Lil Glock devrait se limiter à la musique. Les affaires, c’est pas son truc… Laissez-moi une demi-heure, Keisha. Je n’ai pas emporté mon ordi, il faut que je passe au crématorium pour utiliser celui de mon père. »

			Il quitta la maison et s’installa au volant de la Challenger.

			Un peu plus bas dans la rue, une berline bleu nuit banalisée était stationnée derrière la boutique condamnée d’un ancien prêteur sur gages. La vitre se baissa et, telle une vipère sortant de son trou, un téléobjectif émergea par l’ouverture.

			« Dis cheese, enfoiré », murmura Chauncey, et il prit plusieurs photos de Roman, de la Challenger et de la plaque d’immatriculation.

		


		
			

			27

			 

			Neveah se gara au pied d’un grand écriteau en bois portant l’inscription « RÉSIDENCE POUR SENIORS – COMTÉ DE WARREN ». En constatant que les deux R de Warren avaient disparu, elle se demanda s’ils étaient tombés tout seuls ou si c’était l’œuvre d’ados rebelles qui s’étaient lancés un défi stupide. Elle descendit de son pick-up et traversa le parking gravillonné. La maison de retraite consistait en une série de petits studios dont la porte donnait sur l’extérieur, un peu comme dans un motel premier prix.

			Et en la matière, je m’y connais, songea Neveah. Merci pour ta classe, Chauncey.

			Elle remonta une allée au revêtement fissuré qui longeait un massif de fleurs délimité par une bordure en demi-rondins. Le gel précoce avait tué la plupart des plantes, à l’exception de quelques pensées qui refusaient obstinément de faner.

			Elle s’arrêta devant la porte 6E et frappa.

			« Un instant », fit une voix grave, et Neveah entendit qu’on baissait le volume de la télévision.

			Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit sur un homme noir d’un certain âge – des cheveux gris hirsutes, une barbe broussailleuse de la même teinte.

			« Lawrence ? Je m’appelle Neveah Carruthers, c’est moi qui vous ai téléphoné tout à l’heure.

			– Oui, oui, entrez. »

			Elle pénétra dans le modeste intérieur. Lawrence lui désigna un petit canapé élimé, avant de se laisser tomber sur un fauteuil inclinable qui avait connu des jours meilleurs. La télévision diffusait un épisode du Juste Prix. Devant le fauteuil était dépliée une table d’appoint sur laquelle était posée une assiette remplie de pommes noisettes et de bâtonnets de poisson pané.

			« Je vous proposerais bien quelque chose à boire, mais je n’ai que de la bière tiède et de la limonade sans sucre, annonça le vieillard.

			– Ne vous embêtez pas, je n’ai pas soif. »

			Lawrence eut le hochement de tête satisfait de celui qui a obtenu la réponse qu’il espérait.

			Soudain, des cris et des rires étouffés s’échappèrent de la télévision, alors qu’un jeune homme faisait la roue après avoir deviné le prix exact d’une boîte de pop-corn pour micro-onde. Neveah regarda l’heureux candidat s’installer au volant d’une Ford Focus flambant neuve.

			« Le pop-corn doit coûter plus cher en Californie, commenta Lawrence. Moi, j’aurais parié sur trois dollars quatre-vingt-dix-neuf. »

			Neveah esquissa un sourire.

			« J’imagine que vous voulez me poser des questions sur votre maman ?

			– Pour tout vous avouer, c’est de mon père que j’aimerais que vous me parliez, dit Neveah, et Lawrence fronça les sourcils.

			– Je ne l’ai vu qu’une seule fois. Cette fameuse fois et… on n’a pas eu l’occasion de discuter.

			– Combien de temps a duré votre histoire avec ma mère ? »

			Lawrence soupira.

			« On ne peut pas vraiment parler d’histoire. Ce soir-là, c’était la première fois qu’on faisait autre chose que discuter. Votre mère était une femme géniale. Tellement drôle. Et attentionnée. Il nous arrivait de déjeuner ensemble, mais ça n’avait rien à voir avec des rencards. On s’appréciait, c’est tout. Je ne l’ai jamais considérée comme autre chose qu’une amie. Évidemment que je la trouvais très belle, je ne suis pas aveugle, mais j’avais une copine. Non, j’aimais bien passer du temps avec elle. Et puis, alors qu’on était dans la voiture, elle s’est mise à pleurer. Mais tout ça, je l’ai déjà raconté à la police.

			– Certaines de vos collègues soupçonnent que vous entreteniez une liaison.

			– Des vieilles biques qui étaient jalouses de votre mère… Mais non, je vous assure que ce soir-là, c’était la première fois qu’on… enfin, vous savez. Elle était si triste. Elle m’a avoué que votre père ne l’aimait plus. Il l’appréciait, mais il ne… Vous êtes sûre que vous avez envie d’entendre ça ?

			– Oui, acquiesça Neveah en s’efforçant d’avoir l’air convaincue.

			– Bon. Elle m’a confié qu’ils ne faisaient plus l’amour. Votre père ne pensait qu’à son crématorium. Bonita comprenait : il voulait mettre sa famille à l’abri du besoin, mais… »

			Lawrence marqua une pause, et Neveah devina qu’il se replongeait dans le passé.

			« Je ne me rappelle pas les mots exacts qu’elle a employés, mais elle se demandait à quoi ressemblerait le reste de leur vie si Keith éprouvait plus d’amour pour son crématorium que pour elle. Et ensuite, elle s’est mise à pleurer. À gros sanglots. Moi, je voulais juste la consoler. Alors je l’ai prise dans mes bras. J’ai retiré le sachet de beignets d’oignons qu’elle avait sur les genoux et je l’ai prise dans mes bras. Quelques secondes après, on s’embrassait et votre père se tenait à quelques pas de la voiture. De toute ma vie, je n’ai jamais vu un homme qui avait l’air aussi dévasté. Alors je ne sais pas s’il était obsédé par son crématorium, mais il était évident à cet instant qu’il aimait votre mère et qu’il avait le cœur brisé. »

			Neveah se prépara mentalement à poser la question suivante.

			« Et vous croyez qu’il était assez dévasté pour vouloir s’en prendre à elle ? »

			Lawrence sembla se liquéfier dans son fauteuil.

			« Ça fait vingt ans que je me le demande, répondit-il. Vingt ans que je me demande ce que j’aurais fait si j’avais accès à un crématorium et que j’avais trouvé ma femme dans les bras d’un autre homme. »

			Lawrence laissa passer quelques secondes, avant de reprendre :

			« C’est surtout l’expression sur le visage de votre père qui m’a marqué. S’il m’avait sorti sans ménagement de la voiture pour m’en coller une, ça ne m’aurait pas plu, mais j’aurais compris. Là, il s’est contenté de nous observer sans prononcer le moindre mot. Je vais être honnête avec vous, ses yeux étaient terrifiants. Votre mère avait retiré son alliance au moment où on… euh… Enfin, vous savez. Celle avec le diamant en forme de cœur. Mais dès qu’elle a vu votre père, elle l’a regardé droit dans les yeux et elle l’a remise. Je n’avais encore jamais vu deux personnes qui avaient l’air de s’aimer tout en se détestant. C’était tellement étrange. Il l’observait. C’était comme si je n’étais pas là – ce qui me convenait très bien, soit dit en passant. L’espace de quelques instants, j’ai cru qu’il allait soit dégainer une arme et ouvrir le feu, soit fondre en larmes. » Lawrence soupira en tirant sur sa barbe. « Soit les deux, ajouta-t-il. Quand j’ai appris que votre mère avait disparu, j’ai tout de suite pensé qu’il l’avait tuée. Cette expression sur son visage… Et ensuite, je me suis dit que peut-être elle s’était enfuie. Pas pour échapper à ses enfants, mais pour échapper à sa propre vie. Je ne peux pas imaginer ce que ça fait d’être avec quelqu’un pour qui on éprouve de l’amour mais dont on n’est plus amoureux.

			– Vous faites référence à mon père ou à ma mère ? »

			Lawrence réprima un bâillement.

			« Les deux, peut-être… Qu’est-ce que j’en sais, après tout ? Je suis qu’un vieillard. »

			Neveah remercia Lawrence d’avoir pris le temps de répondre à ses questions et regagna son pick-up. Il n’y avait plus personne à qui parler à part son père et, si elle en croyait l’avis des médecins, cette conversation n’était pas près de se produire, si tant est qu’elle se produise un jour.

			Elle démarra.

			 

			

			Son instinct lui soufflait que leur père avait quelque chose à voir avec ce qui était arrivé à leur mère, mais pouvait-il s’agir d’un biais de confirmation ? Est-ce que Neveah voulait que ce soit le cas afin d’avoir enfin une réponse ? Ou est-ce que leur père avait vraiment immolé sa femme sur un bûcher funéraire d’acier et de propane ? Tout le monde lui assurait que Keith Carruthers aimait Bonita, mais ça ne signifiait pas qu’il était innocent. Neveah n’arrêtait pas de revoir l’image de la voiture abandonnée devant le passage à niveau. Elle n’arrêtait pas de repenser à ce que lui avait confié Lawrence à propos de l’expression sur le visage de son père. Cette expression était-elle la dernière chose qu’avait vue sa mère ? Si Keith Carruthers était coupable, il ne subirait d’autre châtiment que celui d’être allongé sur un lit d’hôpital, incapable de bouger ou de parler jusqu’à sa mort. La police ne comptait pas l’interpeller, et Roman et Dante étaient convaincus de son innocence. Bref, Neveah avait le sentiment d’être Don Quichotte s’apprêtant à affronter un moulin à vent.

			« Putain, mais qu’est-ce que t’es en train de faire de ta vie ? » soupira-t-elle.

			Et, comme il n’y avait personne pour lui répondre, elle s’en chargea elle-même.

			« Je ne sais pas, mais ça ne te rend pas heureuse. »

			 

			Assis devant l’antique ordinateur de son père dans les bureaux du crématorium, Roman essayait de retrouver la trace de l’associé de Lil Glock, dans l’espoir assez vain que son client puisse récupérer ses quatre millions de dollars. Il avait pris contact avec une société d’investigation en ligne composée d’anciens hackers qui, moyennant une somme assez considérable, acceptaient de contourner les règles de la protection de la vie privée sur Internet pour découvrir à peu près tout ce qu’il y avait à savoir sur n’importe qui. Ces hackers s’efforçaient depuis quelques heures de traquer l’ami de Lil Glock en épluchant ses données téléphoniques, ses transactions bancaires, ses achats en ligne et même les endroits où il s’était connecté à son service de streaming musical.

			Hélas, si l’argent avait déjà été converti en Bitcoin, il n’y aurait pas moyen de le récupérer légalement, pour la simple et bonne raison qu’il n’y avait personne vers qui se tourner. En effet, les cryptomonnaies n’étaient réglementées par aucune agence, qu’elle soit gouvernementale ou indépendante.

			Après, il existait d’autres solutions pour forcer l’ami de Lil Glock à rendre l’argent. Khalil connaissait des gens qui pouvaient se montrer très convaincants avec un chalumeau, un marteau ou un pistolet à clous.

			Roman croisa son reflet dans l’écran de l’ordinateur. Aurait-il ne serait-ce qu’envisagé ce genre de méthodes un mois plus tôt ? Il n’était pas naïf. Il était parfaitement conscient qu’à défaut d’en avoir été témoin, il avait déjà été complice de plusieurs interrogatoires musclés. Ses clients n’étaient pas tous des rappeurs qui se rêvaient gangsters. Ce n’étaient pas non plus des assassins comme Torrent et Tranquil. Non, il s’agissait pour la plupart de voyous en col blanc qui n’avaient aucun problème à prendre de telles décisions. Roman, lui, n’avait jamais été le donneur d’ordre ; il s’était toujours tenu à l’écart. D’une manière générale, il ne s’était pas trop sali les mains, même s’il savait que derrière chaque grand empire se cachait un crime encore plus grand. Désormais, il n’était plus celui qui nettoyait après les autres, mais celui après qui il fallait nettoyer.

			La sonnette retentit. Avant qu’il ait pu se lever, elle résonna à nouveau. Et, le temps qu’il atteigne la porte, la personne semblait s’être carrément endormie sur le bouton. Il n’y avait pourtant aucune livraison de prévue pour aujourd’hui. À moins que Neveah ait oublié de le prévenir – ce matin, il l’avait trouvée préoccupée lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle avait une course à faire.

			Roman approcha son œil du judas. Qu’est-ce qu’il me veut encore, ce connard ? songea-t-il.

			

			Il hésita à retourner à son ordinateur, avant de se raviser. Le meilleur moyen de se débarrasser de ce gêneur une bonne fois pour toutes, c’était de crever l’abcès.

			« Que puis-je faire pour vous, inspecteur Mansfield ? » demanda-t-il.

			Chauncey pénétra dans le crématorium sans prononcer le moindre mot. Roman lui trouva l’air fatigué et déconfit : des joues mal rasées, des yeux injectés de sang enfoncés dans leur orbite, des vêtements froissés qui s’accrochaient à ses épaules comme à la structure d’un épouvantail…

			« Je crois qu’il faut qu’on parle », déclara le policier.

			Roman resta planté dans l’entrée, les mains le long du corps. Il ne pensait pas que Chauncey était là pour l’arrêter. En tout cas, il n’avait pas l’air d’être venu dans cette optique. En plus, il était seul. S’il avait eu l’intention de lui passer les menottes, il aurait eu un collègue avec lui.

			« Qu’on parle de quoi, au juste ? rétorqua Roman. Je ne veux pas être malpoli, mais il me semble qu’on n’a rien à se dire. À moins que vous souhaitiez discuter de la pluie et du beau temps ? »

			Chauncey eut un ricanement cynique – on aurait dit des os s’entrechoquant dans un cercueil.

			« Je constate qu’il n’y a pas que votre sœur qui est insolente, dans la famille. D’ailleurs, figurez-vous que…

			– Si vous avez l’intention de dire quoi que ce soit de désobligeant à l’égard de ma sœur, je vous arrête tout de suite. »

			Roman n’avait pas levé la voix, mais il y avait dans son ton un aplomb qui sembla déstabiliser le policier.

			« De toute façon, je ne suis pas là pour parler d’elle », cracha Chauncey.

			Roman se demanda si sa femme l’avait mis dehors, car il avait l’air d’avoir passé la nuit dans sa voiture.

			« Si je suis venu vous voir, c’est pour ça, ajouta l’inspecteur en sortant de la poche intérieure de sa veste une enveloppe en papier kraft qu’il tendit à Roman.

			

			– Si ce n’est pas un mandat, ça ne m’intéresse pas.

			– Croyez-moi, ça vaut le coup d’œil. »

			Roman prit l’enveloppe, l’ouvrit et constata qu’elle contenait plusieurs photos. Il les sortit et les passa rapidement en revue. Il y avait des clichés de lui au volant de la Challenger, de lui au Kingdom en compagnie de Torrent, Tranquil et leurs hommes, de lui quittant l’appartement de Jae… Il y en avait aussi de Dante, mais la plupart le montraient sortant d’un mobile home miteux ou du Cooper’s Rest, l’autre bar populaire de la ville, dans un état d’ébriété plus ou moins avancé. Enfin, les dernières photos étaient de Neveah. Ce furent ces dernières qui firent voir rouge à Roman, mais il s’efforça de n’en rien laisser paraître.

			Il remit les images dans l’enveloppe pour les rendre à Chauncey, qui leva la main pour refuser.

			« Non, gardez-les. J’ai plein de copies. »

			Roman jeta l’enveloppe sur la table basse qui trônait au centre de la salle d’attente et attendit que le policier lui explique ce qu’il lui voulait. Car il était certain que quand Chauncey rouvrirait la bouche, ce serait soit pour se plaindre, soit pour lui demander quelque chose.

			« Ça fait douze ans que je fais ce métier. Pour un flic comme moi, ces photos racontent une histoire. Vous voulez que je vous la déroule ?

			– J’ai l’impression que quoi que je dise, je ne pourrai pas y couper, alors allez-y.

			– Très bien. Cette histoire, c’est celle d’un petit malin qui sait y faire avec le pognon et qui rentre à la maison parce que son père a fait un bisou à un train et qu’il s’est retrouvé locataire permanent du rayon légumes de l’hôpital. Une fois de retour au bercail, le petit malin se rend compte que son frangin dégénéré s’est mis à dos une paire de gangsters bien énervés et puis, à un moment, il se passe quelque chose. Quelque chose de grave. De très grave, même, vu que le meilleur ami du frangin dégénéré et sa nana disparaissent sans laisser d’adresse. Mais quelques jours plus tard, qui c’est qu’on voit traîner avec les gangsters énervés, faire la fête avec leur salope de demi-sœur et livrer des valises de biftons ? Le petit malin ! Et pourquoi ? Parce qu’il a passé un accord avec eux pour ne pas qu’ils enculent le frangin dégénéré avec le canon d’un calibre .45, bien sûr ! Alors, je suis loin du compte ?

			– Comme vous dites, c’est une histoire. D’ailleurs, vous devriez l’écrire et la proposer à une maison d’édition.

			– Vous êtes de mèche avec les BBB. Nous savons que votre frère a des liens avec eux. Un indic et sa nana ont disparu. Savion Graham, un homme de main des BBB plus connu sous le surnom de Yelloboy, n’a plus donné signe de vie depuis une semaine. La mère de son gosse nous a appelés en panique pour nous dire qu’il était sorti avec des copains et qu’il n’était pas rentré à la maison. Depuis que vous êtes dans le coin, Jefferson Run ressemble à Kaboul un jour d’attentat. Je sais que vous êtes dans la merde jusqu’au cou et que vous continuez à vous enfoncer. Alors, qu’est-ce que vous en pensez, de mon histoire, maintenant ? »

			Et Chauncey appuya son index sur le torse de Roman pour étayer son propos.

			« Je ne suis ni flic ni avocat, mais je pense que vous devriez retirer votre doigt si vous ne voulez pas que j’appelle vos collègues et que je porte plainte contre vous pour agression, rétorqua Roman, et le policier s’exécuta avec un petit rire moqueur.

			– Vous vous rendez pas compte de la situation. Ou peut-être que si et que vous faites dans votre froc. Les BBB ne vous lâcheront jamais. Terrance Gilchrist et son psychopathe de frangin sont dans la partie depuis la maternelle. Terrance a commis son premier meurtre à seize ans, mais il a été acquitté parce que le témoin principal a été retrouvé éventré au bord d’une rivière, avec une poignée de cafards dans la bouche. Quant à Tracy, il pourrait officiellement être considéré comme un tueur en série. Bref, vous êtes une sardine qui nage au milieu des mégalodons. J’ignore dans quelles circonstances exactes vous vous êtes associé à ces deux cinglés, mais je suis sûr que vous savez que ça ne peut se terminer que de deux façons, pour vous : soit derrière les barreaux, soit au fond d’un fossé avec deux balles dans la nuque. Quand ces mecs vous auront sucé jusqu’à l’os, ils ne prendront aucun risque et ils se débarrasseront de vous. Ou alors peut-être qu’un soir, alors que vous sortirez du club avec les frères Gilchrist, vous vous prendrez une rafale de fusil automatique par des mecs du Ghost Town Crew. Quoi qu’il en soit, la fin sera brutale. Comme ça, ajouta Chauncey en tapant dans ses mains aussi fort que possible.

			« Sauf si vous acceptez la bouée de sauvetage que je vais vous envoyer, poursuivit-il. C’est une offre exceptionnelle et je ne la proposerai pas deux fois, alors ouvrez bien vos oreilles. Pour l’instant, vous n’êtes pas encore soupçonné officiellement de quoi que ce soit, mais ça peut vite changer. À ce moment-là, il ne me faudra pas longtemps avant d’obtenir un mandat. Je vous emmènerai au poste et je m’assurerai que tout le monde vous voie ressortir au bout de quelques heures, libre comme l’air. Surtout Tranquil et Torrent. Ils comprendront immédiatement que vous avez parlé, et ils vous tueront tous les trois. En prenant tout leur temps. Vous mourrez en entendant les hurlements et les pleurs de Neveah. Vous êtes prêt pour la bouée de sauvetage, maintenant ? Si vous me donnez, mettons… vingt-cinq mille dollars, je peux m’assurer que votre nom disparaisse à jamais de la liste des complices potentiels des BBB. J’étouffe toute velléité d’enquête. Et vous devenez mon nouvel indic. On vous met un micro et vous nous apportez des preuves des centaines d’infractions que Torrent et son gang de psychopathes ont probablement commises. J’irai même jusqu’à détourner les soupçons qu’il pourrait y avoir sur vous en faisant accuser un de leurs sous-fifres de les avoir balancés. Après ça, quand tout ce beau monde sera coffré, vous serez libre de reprendre votre petite vie de famille dysfonctionnelle avec Dante et Neveah. »

			Roman hocha la tête.

			

			« Donc si j’ai bien compris, vous voulez que je vous paie pour avoir l’honneur de devenir votre indic ? Et ensuite que je vous laisse accuser quelqu’un d’autre d’être l’indic en question ?

			– Considérez ces vingt-cinq mille dollars comme un dédommagement après la tentative de sabotage de mon mariage par votre sœur. De toute façon, c’est soit ça, soit je vous arrête, je vous libère en grande pompe dans la foulée et, au cas où Torrent n’en aurait pas déduit que vous l’avez balancé, je vais lui expliquer moi-même. À vous de voir, Roman. »

			Roman secoua la tête.

			« Je n’arrive pas à croire que vous soyez aussi stupide. Je vais vous l’expliquer, moi, la situation : si vous m’avez vu traîner avec Torrent et Tranquil, c’est uniquement parce que je sors avec leur sœur. Quant à mon frangin, il aime faire la fête, et il se trouve que les frères Gilchrist aussi. Nous savons tous les deux qui sont ces types et comment ils gagnent leur vie, mais ça ne veut pas dire que je suis lié à eux ni que je cautionne leurs agissements. Jefferson Run a le statut de ville, mais c’est un village. Et, comme dans la plupart des villages, tout le monde se connaît. C’est comme ça. » Roman posa la main sur l’épaule de Chauncey. « Mais parlons un peu de vous, à présent. Vous n’avez pas l’air très en forme. Est-ce que votre femme vous a mis dehors ? Qu’est-ce qui s’est passé, elle a fini par apprendre que vous fréquentiez ma sœur ? D’ailleurs, il ne faut pas en vouloir à Neveah ; c’est vous qui êtes marié, pas elle. Alors je me doute que ça ne va pas être évident pour vous, mais je veux que vous arrêtiez de parler de ma sœur, de mon frère ou de la femme que je fréquente. Il va sans dire que je ne vous paierai rien du tout, par contre je vais vous faire une fleur et ne pas porter plainte contre vous pour harcèlement. Mon père est ami avec le maire, et je suis sûr que celui-ci ne serait pas ravi d’apprendre que le fils d’un des membres les plus respectés de ce qui reste de la chambre de commerce de Jefferson Run se sent… menacé. Donc je vous suggère de retourner dans l’hôtel, le motel, le taudis ou le parking souterrain où vous passez vos nuits et de laisser ma famille tranquille. » Roman tapota l’épaule de Chauncey et conclut : « Allez, passez une bonne journée.

			– J’espère que vous avez un bon avocat, parce que vous allez en avoir besoin.

			– J’ai une avocate et elle est extraordinaire. Maintenant, je vais vous demander de partir. J’ai du travail, et j’imagine que, de votre côté, vous devez trouver un endroit où prendre une douche.

			– Allez vous faire foutre, cracha le policier en glissant la main dans sa veste.

			– Je vous préviens, Chauncey, si vous sortez votre flingue, vous avez intérêt à pas me louper. »

			La rage qui imbibait cette dernière menace le surprit lui-même, mais elle était pure, brute et absolument sincère. Roman en avait assez de cet homme. Assez de sa condescendance et de sa suffisance. Assez de ses menaces, de sa misogynie et de sa grossièreté. Assez de le voir brandir son badge comme une matraque.

			Mais surtout, il en avait assez de le voir manquer de respect à Neveah. Alors si Chauncey voulait en découdre, Roman l’attendait de pied ferme.

			Le policier dut lire tout cela dans les yeux et sur le visage de cet homme qui se tenait à moins d’un mètre de lui. Peut-être qu’il avait déjà eu l’occasion de croiser un tel regard et qu’il savait comment l’histoire se terminait.

			« Est-ce que vous avez l’intention de résister si je vous arrête ? le défia Chauncey.

			– Il n’y a qu’un moyen de le savoir. »

			C’était culotté de dire cela à un policier, mais Roman avait cessé de le considérer comme tel dès l’instant où Chauncey avait tenté de lui extorquer de l’argent. Désormais, il le voyait comme un problème à résoudre. Restait à déterminer la meilleure solution.

			Chauncey retira sa main de l’intérieur de sa veste.

			« Je peux pas récupérer mon pognon si je vous bute, lâcha-t-il. Et puis, ça ferait trop de paperasse. Je vais vous laisser quelques jours pour réfléchir à ma proposition. Peut-être que quand vous serez calmé, vous vous rendrez compte que c’est votre seule option. À bientôt, Roman. »

			Et il se dirigea vers la porte.

			Roman le regarda partir. Quand il entendit le moteur démarrer à l’extérieur, il appela aussitôt Khalil.

			« Pax Romana, dit son ami en décrochant.

			– On a un problème.

			– Ça tombe bien, c’est ma spécialité de les résoudre.

			– Celui-ci s’annonce un peu plus coriace que d’habitude.

			– D’accord. Je m’occupe de l’autre truc ce soir et ensuite, on en discutera.

			– À ce propos, qu’est-ce que tu comptes faire des… objets que tu vas te procurer ? demanda Roman.

			– Mmh… Je pensais les déposer en plein territoire du Ghost Town Crew. Il serait temps que ces mecs se mettent un peu à la page – les machettes, c’est dépassé. »

		


		
			

			28

			 

			Flanqué de Tranquil et D-Train, Torrent franchit la porte de service du Trout’s et se dirigea à grands pas vers les cuisines, où l’attendaient Roman, Tank, Eddie et les jumeaux Bang-Bang.

			« Ouvrez la chambre froide », ordonna-t-il.

			Lucius tira le lourd battant frigorifique, et une bouffée d’air frais s’échappa par l’ouverture. Roman se demanda si c’était la température glaciale ou la vision des deux hommes nus grelottant assis sur le sol de la chambre froide qui lui avait donné la chair de poule.

			« Relevez-les, dit Torrent.

			– Pourquoi il est là, lui ? » demanda soudain Tranquil.

			Roman croyait être le seul avec Torrent à avoir entendu la question, mais il vit D-Train esquisser un sourire.

			« Parce qu’il va falloir mettre quelqu’un au four », répliqua Torrent.

			Les jumeaux Bang-Bang aidèrent les deux hommes nus à se remettre en position verticale et les escortèrent hors de la chambre froide. Roman remarqua alors des taches noires sur leurs fesses tremblantes qui ressemblaient à des brûlures. Si l’un ou l’autre survivait à cette soirée, il allait devoir aller à l’hôpital pour se faire retirer cette peau nécrosée par le froid.

			Roman avait déjà rencontré ces hommes au Kingdom. Le plus grand se faisait appeler Wiz, l’autre Cali – en référence à la Californie, vu qu’il parlait tout le temps d’aller s’installer à Los Angeles pour devenir rappeur.

			

			Roman songea que sa carrière risquait de s’arrêter avant même d’avoir commencé.

			« Lequel d’entre vous était au volant ? » demanda Torrent.

			Wiz et Cali grelottaient tellement qu’ils claquaient des dents. Wiz regarda autour de lui. Ses yeux écarquillés faisaient penser à ceux d’un lapin pris dans un collet.

			« Ce… Ce… C’est moi qu… qu… qui conduisais, répondit-il.

			– Et donc quoi ? T’as vu ces fils de putes s’approcher et tu leur es pas rentré dedans ?

			– Ils avaient d… d… des bombes.

			– Pardon ?

			– On avait pris la route 794 pour éviter la nationale 85, comme tu nous avais dit. On descendait par les petites routes de campagne, tout se passait bien. On était au milieu avec la fourgonnette, il y avait Rashaun et Mezzy dans la voiture devant nous, et le pick-up de T-Rock et Daz qui fermait le cortège. À un moment, la bagnole de Rashaun a explosé et a décollé à un mètre au-dessus de la route. Deux secondes plus tard, il s’est passé exactement la même chose avec le pick-up derrière nous. J’ai fait une embardée pour pas percuter ce qui restait de la caisse de Rashaun et on s’est retrouvés dans le fossé. J’ai pas eu le temps de réagir que trois mecs, des Blancs, ont débarqué. Ils nous ont sortis de la fourgonnette et puis ils sont partis. Rashaun était encore en vie dans la voiture en flammes, mais on n’a pas réussi à le sortir. Il hurlait et…

			– Je m’en bats les couilles de Rashaun, le coupa Torrent. De toute façon, il est mort. Ils ressemblaient à quoi, ces Blancs ? »

			Wiz se passa la langue sur les lèvres.

			« Ils portaient des masques, intervint Cali.

			– Alors comment vous pouvez savoir qu’ils étaient blancs ?

			– Ils avaient des blousons en cuir, genre de motards. Dessus, il y avait écrit “Sang Pur”. Et puis, ils parlaient comme des Blancs.

			– Ça veut dire quoi, ça, ils parlaient comme des Blancs ?

			– Comme des chanteurs de country, quoi. »

			

			Roman était admiratif – Khalil n’avait rien laissé au hasard. Non seulement il avait dégoté des vestes à l’effigie d’un club de bikers tristement célèbre, mais il avait en plus pensé à contrefaire sa voix et son accent. Un travail soigné digne d’un ancien des forces spéciales.

			« Sang Pur, hein ? fit Torrent en caressant son bouc.

			– C’est ce qui était marqué sur leurs vêtements, acquiesça Wiz.

			– À qui t’as parlé ?

			– Hein ? Comment ça ? demanda Wiz d’une voix de fausset.

			– À qui t’as dit que tu allais traverser Roanoke avec une fourgonnette remplie d’AK-47, ducon ? Des AK-47 qui étaient censées être livrées à des Dominicains qui sont déjà en route et que je vais devoir appeler pour les prévenir que vous avez paumé leurs armes. Alors je vais te reposer la question : à qui t’as parlé ?

			– Mais à personne ! s’écria Wiz, les yeux exorbités, et un silence tomba sur les cuisines, seulement perturbé par le vrombissement de la chambre froide et le tic-tac d’une horloge.

			– Alors comment ils ont pu savoir que vous passiez par la route 794 ? »

			Wiz se passa à nouveau la langue sur les lèvres.

			Tranquil dégaina son calibre .45 et s’avança vers lui.

			« Et surtout, pourquoi ils vous ont laissés en vie ? demanda-t-il.

			– Non ! Je t’en supplie ! » hurla Wiz.

			Tranquil pointa son arme vers le front du malheureux chauffeur et appuya sur la détente. Une détonation assourdissante résonna dans la cuisine du Trout’s. Les oreilles bourdonnantes, Roman eut le temps de voir un petit nuage de gouttelettes rouges capter la lumière des néons blafards, avant que le corps sans vie de Wiz s’écroule sur le carrelage comme un sac de linge sale. Cali se retourna pour s’enfuir, mais Tranquil lui tira aussitôt deux balles dans le dos et l’aspirant rappeur tomba à plat ventre sur le seuil de la chambre froide et se mit à pousser des gémissements de chevreuil blessé.

			

			Torrent s’approcha pour lui donner un coup de pied dans les côtes. Cali eut un haut-le-cœur et une giclée de sang et de bile jaillit de sa bouche entrouverte. Torrent voulut lui asséner un deuxième coup, mais il dérapa sur le carrelage que le sang avait rendu encore plus glissant. Lavon le rattrapa juste à temps et Torrent, blessé dans son orgueil, se dégagea d’un geste brusque.

			Parce qu’il avait quinze ans et que c’est un âge où voir quelqu’un tomber ou manquer de tomber constitue la quintessence de l’humour, Eddie Munsta ne put retenir un petit gloussement.

			D’un coup de coude discret, D-Train le fit taire.

			« Les jumeaux, trouvez une bâche et enveloppez-moi ces deux bouffons, ordonna Torrent. Ensuite, vous les chargerez dans la camionnette de l’intello. D-Train et Tank, occupez-vous de nettoyer tout ce merdier. »

			Tranquil remit son pistolet à sa ceinture et sortit par la porte de service. D-Train et Tank ouvrirent le placard d’entretien, pendant que les jumeaux Bang-Bang récupéraient un rouleau de film plastique épais sous l’étagère où étaient stockés les grosses marmites et les plats à gratin.

			Torrent s’approcha d’Eddie Munsta et lui décocha un grand sourire.

			« J’ai failli me casser la gueule en glissant sur le sang de ce con ! »

			Eddie sourit à son tour.

			« Ouais, j’ai vu ça, c’était… »

			Eddie se tenait devant un immense plan de travail en inox qui courait sur presque toute la longueur de la cuisine. Dessus étaient disposés divers ustensiles, classés par fonction. On trouvait ainsi des attendrisseurs de viande, des culs-de-poule empilés les uns dans les autres, des passoires et des chinois, des casseroles, des louches, des pinces…

			Et des couteaux. Un large assortiment de couteaux de cuisine – certains avec un manche en bois, d’autres avec un manche blanc en résine, dont la surface texturée permettait une meilleure prise en main.

			Torrent se saisit de l’un de ceux-là et le planta dans la gorge d’Eddie Munsta, juste sous le menton. Lorsqu’il retira la lame, un flot de sang jaillit de la plaie et se répandit rapidement sur le tee-shirt à l’effigie de l’université de Prosser State que portait l’apprenti gangster. Eddie tituba, et Torrent l’attrapa par ses tresses et le poignarda encore et encore dans le ventre et dans la poitrine, jusqu’à ce que le corps de l’adolescent s’affaisse et que ses jambes ne soient plus capables de soutenir son poids.

			Torrent le libéra, et Eddie s’écroula au sol.

			« Tu rigoles moins, là, hein, fils de pute ? » hurla Torrent en se penchant au-dessus du cadavre.

			Dans la cuisine, personne ne bougeait. Personne n’osait même respirer. Roman aussi s’était immobilisé, alors qu’il venait d’enfiler une paire de gants en caoutchouc noir pour aider les jumeaux Bang-Bang à envelopper les corps de Wiz et Cali dans le plastique qu’ils avaient étalé au sol. D-Train et Tank étaient figés sur place, chacun tenant un balai.

			« Vous aurez qu’à emballer celui-ci aussi », lâcha Torrent, et il rejoignit son frère à l’extérieur.

			 

			Quelques minutes plus tard, alors que Roman et D-Train terminaient de charger les trois corps dans la camionnette du crématorium Carruthers, le gangster leva la tête vers le ciel étoilé. Les jumeaux Bang-Bang étaient retournés au Kingdom. Tank était parti récupérer sa copine qui travaillait à l’hôpital. Il ne restait plus qu’eux deux.

			« Je couchais avec la tante d’Eddie, à l’époque, déclara D-Train. Lui, il a perdu sa mère dans un accident de voiture alors qu’il avait que huit ans. Son père ne voulait pas de lui. Apparemment, il s’était marié avec une Blanche pleine aux as du côté du Maryland. C’est Neesha, sa tante, qui me l’a dit. À treize ans, il bossait déjà pour nous. Et l’année dernière, il a fait ses preuves. »

			

			D-Train baissa la tête et claqua la porte arrière de la camionnette.

			« On connaît les risques quand on choisit cette vie-là, poursuivit-­il. Prendre une balle, passer quelques années derrière les barreaux… Ça fait partie du jeu. Mais ça, là ? C’était n’importe quoi. »

			Roman vit les épaules musclées du gangster s’affaisser sous le poids de la culpabilité. Il compatissait, parce que c’était un sentiment qu’il connaissait intimement.

			« Quand j’étais à la fac, un prof m’a dit un jour qu’un vrai leader fera tout pour te mener au sommet de la montagne mais que, si tu n’y arrives pas, il ne te poussera jamais dans le vide.

			– Qu’est-ce que tu sous-entends ? demanda D-Train, la mâchoire serrée.

			– Rien du tout. Je faisais simplement une observation. »

			Roman donna une tape dans le dos du gangster et s’installa au volant.

			Alors qu’il démarrait, il se demanda s’il n’aurait pas plutôt dû partager avec D-Train une autre citation. Celle-là, elle lui venait de son père, le jour où celui-ci lui avait expliqué pourquoi il comptait démissionner du funérarium où il travaillait pour ouvrir sa propre boîte.

			« Parfois, l’homme qui porte la couronne n’est pas celui qui est censé être roi. »

			 

			Le temps que Roman termine la crémation des trois cadavres, il était 23 heures. Après avoir passé les restes dans le broyeur, il empaqueta les cendres encore tièdes dans deux sacs qu’il glissa chacun dans une urne en plastique. Au moment où il fermait la seconde, une prise de conscience le frappa comme un coup de poing au visage.

			Eddie Munsta avait quinze ans. Un an de moins que Roman lorsque sa mère avait disparu. Eddie n’atteindrait jamais son seizième anniversaire. Il ne terminerait jamais le lycée, il ne ferait jamais d’études, pas plus qu’il ne se marierait ou aurait des enfants. Non, il aurait quinze ans pour toujours. Et il ne resterait de lui que du sable gris dans une boîte en plastique qui prendrait la poussière dans l’arrière-salle d’un crématorium où chagrin, misère et douleur continuaient de tenir salon longtemps après que les flammes qui dévoraient les morts s’étaient éteintes. Roman avait le sentiment que la vie était une roue infernale qui tournait sur elle-même et qui, à plusieurs années d’écart, avait surpris Eddie pile au même endroit que lui. Autant Roman avait survécu, autant à l’intérieur, il était aussi mort que l’était désormais le jeune gangster.

			Il ferma l’urne et l’emporta avec la première dans la salle de stockage. Là, il prit soin de les glisser derrière d’autres boîtes similaires contenant les restes de gens dont les proches avaient opté pour une crémation, avant de se raviser lorsqu’il avait fallu passer à la caisse.

			Roman appela ensuite Dante, mais tomba sur son répondeur. Il soupira et se demanda si c’était ce même sentiment qu’éprouvait Neveah chaque fois qu’elle essayait en vain de joindre leur frère pour qu’il vienne lui donner un coup de main au crématorium. Il lui envoya un texto lui recommandant de faire profil bas et d’éviter le Kingdom pendant quelque temps, parce que Torrent était d’humeur massacrante. Il ne lui expliqua pas que le gangster avait poignardé à multiples reprises un gamin parce que celui-ci avait eu le malheur de pouffer.

			Dante était déjà au bord de l’abîme. S’il apprenait ce qui était arrivé à Eddie, il risquait de sombrer pour de bon.

			« Où tu es, putain ? » murmura Roman en scrutant l’écran de son téléphone.

			 

			Dante lut le message que lui avait envoyé son frère et reposa son portable sur la table de chevet. Le motel qu’il avait choisi ne coûtait que soixante-dix-neuf dollars la nuit, et ça se voyait. Dante s’étendit sur le dos et scruta la tache d’humidité au plafond, dans cette chambre où l’odeur de transpiration disputait à celle du tabac froid l’hégémonie olfactive. Mais ce motel présentait l’avantage de se trouver à quatre-vingts kilomètres de Jefferson Run, sur une section oubliée de la route 301, aux confins d’une ville minuscule nommée Aruna dans laquelle personne ne se rendait jamais, à moins de chercher à fuir ses erreurs.

			« Qui c’était ?

			– Mon frère », répondit Dante.

			Les erreurs, c’est ma spécialité, songea-t-il en prenant la fille dans ses bras. Dehors, une pluie silencieuse comme une promesse secrète se mit à tomber contre la vitre, obscurcissant temporairement la vue de la Honda à l’aileron démesuré garée sur le parking.

		


		
			

			29

			 

			Roman se faisait cuire des pancakes lorsque Dante poussa la porte d’entrée et se dirigea droit vers l’escalier.

			« On dirait que t’as pas vu l’intérieur de tes paupières depuis un mois, commenta Roman, et quelques gouttes de pâte atterrirent sur son avant-bras lorsqu’il retourna le disque doré dans le beurre brûlant.

			– L’insomnie est un effet secondaire de la trouille, rétorqua Dante. Et il y a de quoi avoir peur : les Black Baron Boys sont sur le sentier de la guerre. »

			Roman ne chercha pas à contredire son frère. Depuis qu’il s’était fait voler sa livraison d’armes, Torrent vivait dans un état de fureur quasi permanente, et les BBB étaient déchaînés.

			« Comment va Raynell ? demanda-t-il.

			– Hein ?

			– Raynell. J’imagine que t’étais chez Tug. En tout et pour tout, ces dix derniers jours, t’as dû passer deux nuits ici. »

			Merde, songea Dante. Il y a vraiment rien qui lui échappe.

			« Euh… ouais. Enfin, j’y suis passé hier. Elle va bien. Je monte dans ma chambre.

			– Ça roule. »

			Dante était au milieu de l’escalier quand Roman lui posa une autre question qui le paralysa.

			« Est-ce que tu as eu des nouvelles de Cassidy ? »

			Il ne se retourna pas et répondit :

			« Non, pourquoi ?

			

			– Je me demandais, c’est tout. Vu l’humeur de Torrent, la pire des choses serait qu’elle se pointe à Jefferson Run sous prétexte que sa mère lui manque.

			– Effectivement. Mais non, j’ai pas eu de nouvelles. À l’heure qu’il est, elle doit être à l’autre bout du pays.

			– Espérons. »

			À l’aide d’une spatule, Roman fit glisser son pancake au sommet de la pile qu’il avait déjà constituée. Il emporta son assiette dans le salon et la posa sur la table basse.

			« Rom ? fit Dante.

			– Ouais ?

			– T’es sur le coup, hein ? Je veux dire, quand t’auras réparé les choses – enfin, si t’y arrives –, tu penses qu’elle pourra revenir ? »

			Roman s’essuya le menton avec sa serviette en papier.

			« Il vaudrait sûrement mieux que non, mais oui, peut-être.

			– D’accord. Je suis désolé de t’avoir mêlé à toutes ces histoires.

			– T’inquiète, ça va aller. Je t’aime, petit con.

			– C’est moi que tu traites de con, là ? fit mine de s’offusquer Dante.

			– Allez, monte te coucher avant que je t’assomme, rétorqua Roman avec un sourire.

			– T’as entendu parler de la communication non violente ? Ça pourrait être une idée à creuser, pour toi ! »

			Dante se força à accompagner sa plaisanterie d’un rire mais, si Roman avait pu voir son visage, il aurait compris que son petit frère était à deux doigts de fondre en larmes.

			Dante entra dans sa chambre et sortit son téléphone de sa poche. Il avait un nouveau message :

			 

			Il a dit quoi ?

			 

			Le texto provenait du téléphone jetable de Cassidy. Il répondit :

			 

			Pas encore. C’est compliqué.

			

			Dante s’étendit sur le dos. Sur les murs de sa chambre s’étalaient des posters de rappeurs populaires, d’autres de vieux groupes de rock alternatif, ainsi que des photos représentant des superhéros du dernier blockbuster.

			Son père avait coutume de dire que ce n’était pas une chambre d’adulte. Il s’arrêtait sur le seuil, jetait un œil à l’intérieur, et secouait la tête d’un air réprobateur, avant de lui sortir immanquablement la même réflexion, de sa voix de prophète biblique :

			« Tu n’as plus douze ans. »

			À quoi son fils étalé en travers du lit répondait :

			« Je n’ai plus douze ans depuis le jour où maman a disparu. »

			Tous les deux se dévisageaient alors à travers l’espace et le temps, telles deux sentinelles chargées de garder pour l’éternité le souvenir du pire jour de leur vie. Au bout d’un moment, son père finissait par détourner le regard et s’éloignait dans le couloir en maugréant qu’il avait dû rater quelque chose dans l’éducation de son fils. De son côté, Dante ouvrait le tiroir de sa table de chevet comme il était en train de le faire à présent, y piochait quelques cachets qu’il s’empressait de gober, afin de ressentir au plus vite l’étreinte douillette de la kétamine et de sombrer vers un endroit où les visages de sa mère et de son père s’estompaient, tandis qu’il flottait au milieu des ruines de son passé, de son présent et de ce qui restait de son avenir.

			Alors qu’il fermait les yeux et sentait peu à peu les confins de sa conscience s’effriter, il songea que son père avait tort. Cette chambre était bien une chambre d’adulte. Un adulte qui était un assemblage fragile de ses pires pulsions, mais un adulte néanmoins. Il était le fils de son père, après tout.

			 

			Roman rinçait son assiette quand il entendit la sonnerie de son portable. Il vit que c’était Neveah, décrocha, et cala l’appareil entre son épaule et son oreille.

			« Ça va ?

			– Tu peux passer à la boutique ?

			

			– Oui, bien sûr. J’avais prévu d’y faire un saut, de toute façon. J’ai du boulot pour un client et il me faut l’ordinateur de papa. Pourquoi ? Tu as besoin d’un coup de main ?

			– En quelque sorte. J’y suis, là, donc si tu peux te dépêcher. »

			Il n’eut pas le temps de répondre qu’elle mit fin à la communication.

			Roman observa son portable avant de le rempocher. Il connaissait sa sœur. Si elle avait raccroché comme ça, c’est qu’elle était en colère. Il se demanda si Chauncey avait tenté de lui mettre la pression en lui montrant les photos de son frère en compagnie des BBB. À moins qu’il l’ait menacée. En tout cas, le connaissant, c’était plausible. Roman récupéra les clés de sa voiture de location sur le crochet, puisque Dante avait gardé celles de la Challenger. Il avait parlé d’un copain qu’il devait aller voir du côté de Richmond et avait dit à Roman que, vu la distance, c’était un coup à ce que son aîné doive payer un supplément kilométrique.

			Pour une fois que Dante se montrait responsable, Roman n’avait pas cherché à discuter. Il monta dans la berline et, alors qu’il faisait demi-tour, il songea qu’il fallait vraiment qu’il appelle quelqu’un pour tondre la pelouse.

			 

			Quand il arriva au crématorium, Neveah était au téléphone dans le bureau de leur père. Si Roman en croyait ce qu’il percevait de la conversation, il s’agissait du fournisseur de propane. Il décida d’attendre à l’accueil qu’elle ait terminé son appel. Son regard fut alors attiré par une photo accrochée au mur, dans un large cadre en bois. Il l’avait déjà remarquée, mais sans jamais y prêter attention. Entre l’épaisseur du cadre et le reflet du verre, l’image était toujours restée en périphérie de son champ de vision.

			Mais pas là. Là, il examina la photo et fut instantanément replongé au moment où elle avait été prise – le jour de l’inauguration officielle du crématorium. Il s’agissait d’un cliché en noir et blanc. Son père et sa mère se tenaient debout derrière Dante, Neveah et lui, qui faisaient les guignols. Dans leur dos, le crématorium et son enseigne flambant neuve qui trônait à un mètre vingt au-dessus de l’entrée, en lettres blanches sur fond noir : « CARRUTHERS CREMATION SERVICES ».

			C’était Oscar qui avait immortalisé cet instant.

			Roman se demanda si Oscar et sa mère avaient couché ensemble, ce jour-là. Ou peut-être plus tard, dans la soirée, pendant que Keith faisait le tour des funérariums de la région pour négocier des partenariats.

			Si elle se sentait délaissée, pourquoi ne lui en avait-elle pas parlé ? Et si elle lui en avait parlé, pourquoi ne l’avait-il pas écoutée ?

			Neveah raccrocha et quitta le bureau pour se diriger vers la salle de crémation.

			« Viens, j’ai quelque chose à te montrer », annonça-t-elle.

			Roman la suivit jusqu’à l’espace de stockage, juste à côté de la chambre froide. Neveah s’arrêta devant l’étagère sur laquelle étaient entreposées les cendres qui n’avaient jamais été réclamées.

			« Tu peux m’expliquer ce que c’est que ces deux urnes, au fond ? »

			Roman s’efforça de garder une expression neutre tandis qu’il se dépêchait d’inventer un mensonge.

			« J’ai trouvé deux sacs contenant des cendres non concassées à côté de la poubelle réservée aux déchets dangereux. Je me suis dit que papa avait dû oublier de s’en occuper. Comme il n’y avait aucun nom dessus, je les ai passées au broyeur et je les ai mises dans deux urnes. On devrait pouvoir trouver à qui elles correspondent quand on fera l’inventaire annuel.

			– D’accord. Et sinon, j’ai compté les boîtes de crémation. Il nous en manque deux. Est-ce que tu as une explication, pour ça aussi ? »

			Roman se félicita intérieurement de ne pas en avoir utilisé pour Wiz, Cali et Eddie.

			« Je ne sais pas. Peut-être qu’elles correspondent aux deux sacs qui étaient à côté de la poubelle, justement. Ou alors papa a fait une erreur dans ses calculs. »

			

			Neveah s’avança vers lui. Ils étaient désormais si proches qu’il pouvait sentir l’odeur de poil brûlé sur les bras de sa sœur. Les fours étaient éteints, mais il avait perçu la chaleur résiduelle qui s’en dégageait lorsqu’il était passé à côté. Ce matin, comme beaucoup de matins, Neveah avait dû se débrouiller seule. La veille, Roman avait été tellement focalisé sur les pions qu’il devait déplacer sur l’échiquier pour tenter de protéger sa famille qu’il n’avait même pas remarqué la présence dans la chambre froide de corps légitimes livrés par des maisons funéraires légitimes.

			« Tu mens, Roman. Je le sais, parce que je connais cette foutue bâtisse dans ses moindres recoins. Je connais chaque brique, chaque plaque de plâtre, chaque vis et chaque boulon. Papa s’occupe des fours, il s’assure que la chambre froide fonctionne correctement, et il a sa petite astuce pour ouvrir la porte du garage sans qu’elle se coince. Moi, je paie les factures. Et donc je compte les boîtes. Je sais exactement combien d’urnes n’ont pas été récupérées par tel ou tel funérarium, parce que la famille a décidé au dernier moment que ce n’était peut-être pas très important de disperser les cendres de mamie au bord de la rivière. Tu me mens, Roman, et j’espère vraiment que ces deux urnes et ces deux boîtes manquantes ne correspondent pas à ce que je crois.

			– Je ne te mens pas. Et je sais que tu gères cette boutique comme une cheffe. Je t’explique juste ce que j’ai fait : je suis tombé sur ces cendres et je les ai rangées. Point. Quant aux boîtes de crémation, je ne sais pas pourquoi il en manque. Ça se passe toujours comme ça quand je veux filer un coup de main. J’ai fait une connerie, mais ça ne va pas plus loin. »

			Neveah l’attrapa par la chemise.

			« Arrête de te foutre de ma gueule ! hurla-t-elle. Je sais très bien que ça a un rapport avec ce qui est arrivé à papa, au petit doigt de Dante et à tes putains de dents ! Tu te rends compte de la merde dans laquelle on pourrait tous se retrouver si ce que je soupçonne est vrai ? On pourrait finir en prison, Roman !

			– Et qu’est-ce que tu soupçonnes, au juste ? »

			

			Neveah le lâcha et recula d’un pas.

			« Je n’ose même pas le dire. Mais entre Dante qui doit de l’argent à des dealers que tu pars rembourser au milieu de la nuit, des cendres qui apparaissent comme par magie et des boîtes de crémation qui disparaissent… La destruction d’un cadavre sans autorisation préalable de la famille est un délit grave. La destruction d’un cadavre dans le but de masquer un homicide est un crime passible de la perpétuité, et le juge n’en aura rien à foutre que tu aies agi pour sauver la vie de ton frangin ! »

			Roman saisit les mains de sa sœur.

			« Neveah, je te le promets… Dante a fait une connerie, mais je suis en train de la réparer. Tu n’as pas à t’inquiéter.

			– Je n’ai pas à m’inquiéter ? répéta-t-elle en se dégageant brusquement. Dante doit du fric à ceux qui lui ont coupé le doigt, qui vous ont tabassés tous les deux et qui ont probablement tenté d’assassiner notre père. Et tu as le culot de me dire de ne pas m’inquiéter ? Dante et toi, vous êtes tout ce que j’ai. Tu me dis de ne pas m’inquiéter alors que tu rembourses des trafiquants de drogue et que, quoi… Tu sors leurs poubelles ? “Le feu détruit tout”, hein ? La fameuse devise de papa. T’es tellement con, Rom, et je veux pas vous perdre. Je peux pas. Il l’a tuée, Rom, il l’a assassinée. Et maintenant, Dante et toi, vous jouez aux apprentis gangsters, et moi, je… »

			Elle éclata en sanglots, écarta Roman de son passage et traversa le crématorium pour sortir par l’entrée principale. Roman la rejoignit sur le parking, au moment où elle montait au volant de son pick-up. Il s’approcha de sa portière.

			« Arrête, Neveah ! Qu’est-ce que tu fais ? »

			Neveah l’ignora, démarra et quitta le parking dans un crissement de pneus.

			Roman hésita un instant avant de sauter dans sa voiture de location pour la suivre. Il n’avait plus vu sa sœur pleurer depuis si longtemps qu’il ne savait pas comment réagir, mais il était sûr d’une chose : elle n’était pas en état de conduire. Il devait donc à tout prix la rassurer et la convaincre qu’il ne se passait rien de grave. Peut-être que cela suffirait à la calmer. Il n’avait pas encore une idée très précise de ce qu’il pourrait bien lui dire, mais il ne pouvait pas la laisser croire qu’il faisait disparaître des cadavres pour le compte de Torrent. Car Neveah ne méritait pas d’avoir ce genre d’images dans la tête, elle ne méritait pas de devoir vivre avec une telle information. Ce fardeau, c’était à lui de le porter.

			Il y avait deux voitures entre le pick-up de Neveah et lui. Les quatre véhicules s’arrêtèrent brièvement à l’intersection d’Industrial Way et Sycamore Avenue, puis les feux de stop de Neveah s’éteignirent et elle continua tout droit. Les deux autres voitures ayant tourné à droite, Roman se retrouva juste derrière sa sœur. Il lui adressa un appel de phares, mais elle l’ignora. Ils continuèrent ainsi à remonter Industrial Way, qui devenait ensuite Lucy Boulevard.

			Roman lui refit un appel de phares lorsqu’ils arrivèrent au croisement avec Lillyhammer Street. Sur leur droite s’étendait un terrain vague qui avait accueilli un temps une salle de jeux d’arcade. Sur leur gauche, un magasin de meubles et d’électroménager qui avait réussi l’exploit de tenir jusque-là, mais dont les vitrines portaient l’inscription « BAIL À CÉDER ».

			Roman profita de ce que Neveah ralentissait à l’approche du feu rouge pour se rapprocher. Il la vit regarder dans son rétroviseur et secouer la tête. Cette fois, lorsqu’il lui adressa un troisième appel de phares, elle lui fit un doigt d’honneur.

			« Mais gare-toi sur le côté, merde », pesta Roman.

			Alors qu’ils étaient à l’arrêt, plusieurs véhicules qui rejoignaient Lucy Boulevard les croisèrent côté conducteur : des fourgons et des utilitaires qui se dirigeaient vers la zone artisanale, une dépanneuse transportant une épave complètement cabossée en direction de la casse…

			Une voiture récente peinte en violet vif tourna elle aussi mais s’arrêta au milieu de sa voie, à hauteur du pick-up de Neveah. Roman nota que le chauffeur et son passager avaient l’air latinos. Sur la banquette arrière, il y avait deux hommes de plus. Le chauffeur tourna la tête et étudia le pick-up de Neveah comme s’il révisait pour un contrôle de maths.

			Puis il regarda ses genoux.

			Roman le vit tapoter l’épaule du passager, puis ce dernier lui tendit un téléphone et toucha l’écran avant de s’intéresser à son tour au pick-up de Neveah.

			La voiture violette actionna ses warnings et plusieurs véhicules la dépassèrent. Le feu était encore au rouge quand la vitre arrière gauche se baissa et que deux hommes apparurent par l’ouverture.

			« Non ! » hurla Roman.

			Les deux hommes pointèrent leur arme vers le pick-up de Neveah. Des kalachnikovs, à première vue.

			D’instinct, Roman écrasa la pédale d’accélérateur et fonça vers la voiture. Au moment de l’impact, le compteur indiquait soixante-cinq kilomètres à l’heure. Un des tireurs eut le temps d’ouvrir le feu, mais Roman avait fait reculer leur véhicule d’un bon mètre, et la rafale passa au-dessus du capot de Neveah pour heurter le trottoir au niveau du terrain vague. Roman pria pour que Neveah démarre, et elle répondit à sa prière en grillant le feu rouge pour traverser l’intersection.

			Les hommes braquèrent alors leur arme sur Roman, mais il eut le temps d’enclencher la marche arrière et la plupart des balles manquèrent leur cible, même si quelques-unes atteignirent le pare-brise, qui se fissura instantanément. Roman continua à foncer en marche arrière, et la voiture violette engagea la poursuite. Il essaya d’ignorer le crépitement des détonations alors que les deux hommes penchés par la vitre arrière vidaient leur chargeur dans sa direction.

			Le pare-brise finit par exploser, et plusieurs éclats de verre lui entaillèrent le front et le cuir chevelu. Malgré tout, il continua sa course folle. Au bout de quelques dizaines de mètres, il vit un camion qui se rapprochait derrière lui. Vite, il freina de toutes ses forces et la voiture violette passa en trombe à sa hauteur. Il eut le réflexe de se baisser et bien lui en prit, car les tireurs avaient continué à mitrailler et la vitre conducteur rejoignit le pare-brise au royaume du passé. Roman enclencha la première et repartit en direction du carrefour. Le camion de livraison tenta de le doubler, mais Roman ne le laissa pas faire et grilla à son tour le feu rouge, manquant percuter une fourgonnette blanche au milieu de l’intersection. Il continua pied au plancher jusqu’à ne plus voir ni le camion de livraison ni la voiture violette dans son rétroviseur. À ce moment-là, il prit la direction de la maison et traversa la ville à vive allure. Alors qu’il approchait de sa destination, il sentit que le moteur commençait à montrer des signes de faiblesse. En effet, au bout de quelques dizaines de mètres, celui-ci finit par rendre l’âme. Roman parvint à laisser la voiture glisser jusqu’au parking d’une supérette et s’arrêta au niveau de la station de gonflage automatique.

			Il descendit et appela immédiatement son frère.

			« Quoi de neuf ? répondit Dante, la voix endormie.

			– T’es où ?

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? »

			Il semblait parfaitement réveillé, à présent.

			« Est-ce que Neveah est rentrée ? demanda Roman.

			– Je sais pas, je pionçais. Attends, je crois que je l’entends, en bas. Neveah ? »

			Alors que Roman faisait les cent pas autour de sa voiture de location détruite, il entendit des cris et ce qui ressemblait à des sanglots, puis une porte qui claquait, et enfin des murmures étouffés.

			« Rom, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda enfin Dante en reprenant le téléphone.

			– Attends-moi à la maison avec elle, d’accord ? Je suis à la supérette, à cent mètres. La voiture est HS.

			– Je viens te chercher.

			– Non ! Tu ne bouges pas. J’ai quelques coups de fil à passer et j’arrive. Je serai là dans dix minutes. Surtout, tu ne dis rien à Neveah. On lui parlera tous les deux quand je serai rentré, mais c’est moi qui lui expliquerai les choses, d’accord ?

			– Qu’est-ce qui se passe, Rom ?

			– S’il te plaît, ne discute pas. Dix minutes. »

			Il raccrocha et appela Khalil.

			« Marcus Aurelius, dit Khalil.

			– T’es où ?

			– À l’hôtel… Enfin, à la salle de sport de l’hôtel. Pourquoi ?

			– Je crois que le Ghost Town Crew vient de tenter de nous assassiner, ma sœur et moi.

			– Pardon ?

			– Une bagnole remplie de Latinos a ouvert le feu sur Neveah. Ils m’ont aussi pris pour cible, mais on a réussi à s’enfuir. Les deux gars qui t’ont aidé pour l’autre truc, là, tu penses qu’ils sont encore disponibles ? J’aurais besoin qu’il y en ait un qui protège Neveah et l’autre qui protège Dante.

			– L’un d’entre eux, oui. L’autre a une mission de prévue à Détroit. C’est qui la priorité, Neveah ou Dante ?

			– Neveah. Dante sait ce qui se passe.

			– Et toi ? T’as pas besoin de protection ? Je peux m’en charger, si tu veux.

			– Non, je préférerais que tu surveilles quelqu’un d’autre, répondit Roman avant de marquer une longue pause.

			– À quoi tu penses ? l’encouragea Khalil.

			– Je crois que le problème dont je te parlais il y a deux jours m’a tendu un piège. Quand il est passé au crématorium, il a fait allusion à mes talents de financier et il a sous-entendu que j’étais de mèche avec les BBB. Je pense qu’il a balancé mon nom au GTC. Et aussi celui de Neveah. Regarde les choses de son point de vue : je l’envoie péter, donc il n’aura pas son pognon. Mais en me désignant au GTC, soit je m’en sors par miracle et j’accepte de lui payer ce qu’il me demande parce que j’ai trop peur, soit je reste sur le carreau et il se sera vengé de Neveah. Quelle que soit l’issue, il est gagnant. »

			

			C’était désormais le tour de Khalil de rester silencieux. Quand il reprit la parole, Roman sentit les poils de sa nuque se mettre au garde-à-vous.

			« Je peux faire disparaître ton problème, lâcha Khalil.

			– Pas encore. Je veux d’abord que tu le surveilles. Que tu voies où il va, à qui il parle. Appelle ton gars pour lui demander de protéger Neveah. Moi, il faut que je rentre à la maison voir comment va ma sœur. On se rappelle ?

			– Ça marche », acquiesça Khalil, et il raccrocha.

			Roman récupéra les clés de la voiture de location et partit à pied en direction de la maison. Il se retournait si souvent qu’il avait mal à la nuque. À mi-chemin, le trottoir s’arrêtait et il dut marcher dans l’herbe humide, le long de la route. Lorsqu’il atteignit enfin sa destination, il constata que le pick-up de Neveah était garé en travers de l’allée, perpendiculaire à la Challenger. Il gravit les marches et ouvrit la porte.

			Dante l’attendait dans le salon, buvant la bouteille de whisky au goulot. Roman s’approcha du canapé, lui prit la bouteille des mains et en avala une longue gorgée. L’alcool lui brûla l’œsophage et manqua lui provoquer un haut-le-cœur.

			« Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? » demanda Dante.

			Roman but une autre gorgée, rendit la bouteille à son frère et s’assit à côté de lui. Petit à petit, le whisky réchauffait son corps.

			« Je crois que le GTC a essayé de nous éliminer, lâcha-t-il.

			– Quoi ?

			– Ouais, je sais. Neveah a remarqué qu’il manquait des boîtes de crémation, à la boutique. On a discuté, on s’est engueulés et elle est partie en claquant la porte. Je l’ai suivie en voiture et au premier feu rouge, une bagnole remplie de Latinos a ouvert le feu sur nous.

			– Et comment ça va ? Tu as du sang sur le front. »

			Roman se fit la réflexion que son frère avait le même ton que le jour où leur mère avait disparu.

			« Ça va. Et Neveah ? Elle était comment en rentrant ?

			

			– Je crois pas qu’elle soit blessée. Elle s’est précipitée dans sa chambre comme un clébard qu’a pris un coup de pied. Elle m’a même pas calculé. Qu’est-ce qui se passe, Rom ? »

			Roman récupéra la bouteille et but une lampée de plus.

			« Je soupçonne Chauncey de m’avoir mis le GTC sur le dos. L’autre jour, il est venu à la boutique en m’accusant de travailler avec les BBB et il a essayé de me faire chanter. Il avait des photos de moi, de toi, de Neveah. De nos voitures, aussi. Il y en avait plusieurs où on me voyait avec Torrent et ses sbires au Kingdom, au Candy’s et au Cooper’s Rest. Entre ça et l’altercation que vous avez eue avec lui au Candy’s, quand Neveah l’a menacé, je crois qu’il y a pas besoin d’être Sherlock Holmes pour déduire la suite.

			– Attends, donc si j’ai bien compris, le flic avec qui couchait Neveah a essayé de te faire chanter, tu l’as envoyé chier, et deux jours plus tard le GTC essaie de vous buter ? Qu’est-ce qu’on fout, Rom ? Tu crois pas qu’on devrait quitter la ville ? »

			Et il y a des chances qu’ils aient essayé de nous buter avec les armes que Khalil a déposées dans leur quartier, songea Roman.

			« Ce n’est pas une option, frangin. On est trop impliqués. On n’a pas le choix, il faut qu’on termine ce qu’on a commencé.

			– Et ce sera quand, ça ? Quand est-ce que ce sera terminé ? »

			Roman se tourna vers son frère.

			« Est-ce que je dois encore te rappeler que c’est ta faute, tout ça ? Mes nouvelles dents, ton doigt en moins, les deux cent mille dollars que j’ai dû retirer de mes économies, cette fusillade bien réelle qui a failli me coûter la vie et celle de Neveah, c’est juste parce que t’as voulu jouer les gangsters. Tu veux savoir quand ce sera terminé ? Ce sera terminé quand on pourra se promener dans la rue sans être obligés de regarder par-dessus notre épaule. Tu fais chier, Dante. Tu crois que ça me plaît, toutes ces conneries ?

			– Pas forcément, mais je crois que tu sais que t’as un vrai talent pour ça.

			– Qu’est-ce que tu sous-entends ?

			

			– L’autre jour, j’étais au Cooper’s et je suis tombé sur Tank et un autre mec des BBB. Ils étaient bourrés. Ils m’ont raconté tout le pognon que tu faisais gagner à leur boss. À les entendre, t’étais un alchimiste qui transformait le plomb en or. Je te connais, Rom. Tu adores ça, faire du fric. T’as toujours aimé ça et t’as toujours été très doué dans ce domaine. Donc c’est ça, l’idée ? Ça se terminera quand tu leur auras fait gagner assez d’argent pour qu’ils nous foutent la paix ? Ou est-ce que tu comptes continuer à faire tes tours de passe-passe jusqu’à ce que la magie arrête d’opérer ?

			– L’argent est un outil. Rien de plus. Je te dirai quand ce sera terminé. En attendant, essaie de ne pas mourir. Bon, je te laisse. Je vais vérifier que je me suis pas chié dessus et ensuite, je vais essayer de parler à Neveah. »

			Il se leva et monta à l’étage.

			Dante alluma la télévision. Il était encore tôt, mais la chaîne locale diffusait un flash info à 11 heures. Il cliqua sur le bouton 8 de la télécommande et tomba sur un reportage sur le projet de revitalisation du Skids. Ensuite, il y eut un sujet sur les chiens abandonnés qui attendaient d’être adoptés au refuge local. Rien sur une tentative d’assassinat près de la zone artisanale. Dante déverrouilla son portable et consulta la page de Jefferson Run sur les réseaux sociaux. Le premier post qu’il trouva évoquait une fusillade sur Lillyhammer Street et la fuite des véhicules impliqués.

			Quelqu’un a encore failli se faire fumer sur Lillyhammer ! Thug Life, commentait un certain Duane Cross.

			Ouais, c’est chaud, par là-bas ! abondait un anonyme.

			Ils ne vont même pas en parler aux nouvelles, songea Dante. Tout ça parce que personne n’est mort.

			Cette prise de conscience était tellement déprimante qu’il termina la bouteille de whisky, puis monta s’enfermer dans sa chambre pour gober un ou deux cachets. Ses rêves ne valaient pas beaucoup mieux que la réalité dans laquelle il vivait mais, au moins, dans ses rêves, il ne risquait pas de se faire tuer.

			 

			

			« Neveah, dit Roman en frappant à la porte.

			– Va-t’en.

			– Neveah, ça va ? Est-ce que tu veux qu’on appelle la police ? »

			La porte s’ouvrit à la volée et Roman fit un pas en arrière. Neveah se tenait sur le seuil, vêtue d’un vieux jogging.

			« Je me suis pissé dessus, Roman. J’ai fait pipi dans ma culotte, putain ! Et depuis qu’on m’a appelée pour me prévenir que papa était à l’hôpital, j’ai pas eu le temps de faire tourner une seule machine.

			– Comme j’ai dit, est-ce que tu veux qu’on appelle la police ? On peut porter plainte et…

			– Je voudrais surtout que tu arrêtes de mentir. Tu le fais avec une telle facilité, c’est effrayant. Tu sais très bien que je peux pas appeler les flics. Pour leur dire quoi ? Que mes frangins se sont acoquinés avec des gangsters et qu’ils ont failli me faire tuer ? Qu’est-ce qui va se passer, à ton avis ? Vous allez vous faire arrêter et c’est tout. Je connais Chauncey, il attend que ça. Alors écoute, je sais pas dans quoi vous êtes impliqués, avec Dante, mais il faut que ça cesse immédiatement. Faites le nécessaire, démerdez-vous, mais ça peut pas continuer comme ça. Je peux plus, moi. Tu comprends, ça ? Je peux plus ! » hurla-t-elle, et elle lui claqua la porte à la figure.

			Roman baissa la tête.

			« Je vais tout arranger, Nev, murmura-t-il. Je te le promets. Je vais tout arranger. »

			Et il posa la main sur la porte. Il s’attendait presque à la trouver chaude, avec le feu ardent qui brûlait de l’autre côté – la colère de Neveah était tellement intense… Il poussa un grognement. Presque de douleur. La colère de Neveah était compréhensible, sa déception était justifiée, et sa peur était la seule responsabilité de Roman.

			Lui aussi avait peur, mais il n’avait pas le temps d’y penser.

			La fin était proche.

		


		
			

			30

			 

			Dante se réveilla au son des débroussailleuses et des taille-haies, et d’une conversation enjouée qui avait bien du mal à couvrir le bruit des machines.

			Il descendit l’escalier et jeta un œil par la fenêtre. Il y avait trois hommes dans le jardin : un qui conduisait une tondeuse autoportée, un autre qui maniait un coupe-bordures et un troisième, un Noir particulièrement musclé vêtu d’un débardeur, qui taillait les hortensias, les bougainvilliers et les rosiers devant le porche.

			Le vacarme extérieur contrastait avec le silence monacal qui régnait à l’intérieur. Neveah était partie à 6 heures du matin, Roman vers 10 heures, et Dante s’était levé comme une fleur à midi. Il saisit une bouteille d’eau et se dirigea vers la porte. Il avait pas mal de route.

			Roman avait récupéré une nouvelle voiture de location après avoir expliqué à la police que l’autre avait été volée et détruite du côté de Lucy Boulevard. Dante avait été scotché par l’aisance avec laquelle son frère était capable de mentir aux flics. Chaque fois que lui avait affaire à eux, il ne pouvait s’empêcher de bégayer. D’ailleurs, Getty s’était un jour moqué de lui en lui disant que ses parents auraient dû l’appeler Porky Pig.

			Avec le recul, il songea que c’était le genre d’anecdote qui donnait raison à Roman : Getty n’avait jamais été son ami. Mais, si Dante était honnête avec lui-même (et pourquoi pas, après tout ? Il n’y avait personne pour lire dans ses pensées), la réciproque aussi était vraie : s’il avait été l’ami de Getty, il n’aurait pas couché avec Cassidy derrière son dos.

			Mais contrairement à l’ancien indic, Cassidy et Dante étaient bien vivants, alors autant laisser la nature de cette amitié qui n’en était pas une finir dans le dépotoir de l’histoire.

			Dante ferma la porte et descendit les marches du perron. Alors qu’il se dirigeait vers la Challenger, il croisa le regard du jardinier en débardeur.

			« Bonjour, le salua celui-ci, à genoux devant un rosier. Vous êtes M. Carruthers ?

			– Euh… non, ça, c’est mon père. Et mon frère, accessoirement. D’ailleurs, j’imagine que c’est lui qui vous a appelés. Avant, mon père s’occupait du jardin, mais Roman a évoqué l’idée de faire appel à des professionnels. »

			L’autre se redressa et épousseta son pantalon avec des mains grosses comme des raquettes de tennis.

			« Très bien, dans ce cas, vous pourrez dire à votre frère qu’il peut utiliser notre application pour nous régler le solde. Il nous a versé un acompte, mais on devrait avoir fini aujourd’hui, donc je ne suis pas sûr de le recroiser. »

			L’homme tendit une de ses énormes pattes d’ours à Dante, qui la saisit.

			« Ike Randolph, se présenta le jardinier.

			– Dante Carruthers. Ouah, il est vachement beau votre tatouage, là ! Celui avec le mec et la petite fille. »

			Ike contracta son biceps et le portrait sembla prendre vie. On y voyait un homme noir au côté d’une fillette métisse. Tous les deux avaient un sourire aux lèvres et tournaient la tête vers la droite, comme s’ils admiraient le soleil couchant. Lorsque le jardinier plia le bras, le sourire des deux personnages s’élargit.

			« Merci, fit Ike. Je l’ai fait faire par un tatoueur de Gloucester. C’est mon fils et ma petite-fille.

			– Ils ont l’air heureux, en tout cas. »

			Le visage du paysagiste s’assombrit.

			« Ils l’étaient.

			

			– Ah, merde, je suis vraiment désolé. J’aurais pas dû dire ça. Pardon.

			– Vous n’avez pas à être désolé, vous ne pouviez pas savoir. Mon fils est décédé, mais ma petite-fille habite avec nous, maintenant. Elle est… C’est son portrait craché.

			– Et ça, juste en dessous, c’est quoi ? Pardon, mec, vous êtes pas un bouquin, je devrais pas essayer de vous lire ! »

			Ike regarda les mots tatoués sous le double portrait.

			« Ce sont les paroles d’une chanson que mon meilleur ami adorait. Lui aussi, il est décédé.

			– Décidément, j’enchaîne les boulettes. Pardon.

			– Il n’y a pas de mal. Vous avez dit qu’avant, votre père s’occupait du jardin. Il lui est arrivé quelque chose ?

			– Ouais, il a eu un accident. Il est dans le coma. D’après les médecins, il pourrait se réveiller la semaine prochaine comme ne pas se réveiller du tout. Le pronostic est pas génial, quoi.

			– Mais il est encore là. C’est une bonne chose, croyez-moi.

			– Au moins, il n’a plus à se faire du souci pour moi. Mon frère a sa propre boîte, ma sœur gère le crématorium Carruthers et moi, je suis le raté de la famille. »

			Il y avait quelque chose de cathartique à parler de tout cela à quelqu’un, même si c’était cet inconnu aux mains terrifiantes.

			Ike serra les poings, et Dante ne put s’empêcher de reculer d’un pas.

			« Si vous le pensez vraiment, vous devriez parler à votre frère et à votre sœur. Tant qu’on n’est pas six pieds sous terre, il n’est jamais trop tard pour changer les choses. Mais le temps file plus vite qu’on ne le pense. Alors parlez-leur avant qu’il ne vous rattrape. Je suis sûr que ce n’est pas l’image qu’ils ont de vous. Quoi qu’il en soit, n’attendez pas. N’attendez pas.

			– D’accord. Je répéterai à mon frère ce que vous m’avez dit. Et… merci.

			– Avec plaisir. »

			Dante fit demi-tour et salua Ike et ses employés avant de s’éloigner.

			

			S’il me bouscule, c’est moi qui lui demanderai pardon, songea Dante. Ce mec est flippant.

			Alors qu’il se dirigeait vers l’autoroute, il dépassa deux motels miteux en périphérie de la ville.

			« L’endroit parfait pour se faire assassiner », murmura-t-il en sortant son téléphone de sa poche.

			Il appela Cassidy.

			« Coucou, fit-elle en décrochant.

			– Salut, Cass, je suis en route. Tu veux que je nous prenne des pizzas ou un truc comme ça ? »

			Silence.

			« Tu m’entends ? » s’inquiéta Dante.

			Cassidy prit une grande inspiration.

			« Je ne suis plus à Aruna. »

			Dante écrasa la pédale de frein. Il se rangea sur le bas-côté, à quelques dizaines de mètres de la bretelle d’accès à l’autoroute. De la main droite, il agrippa le volant, de la gauche, il serra son téléphone jusqu’à presque le broyer, avant de le rapprocher de son oreille.

			« T’es où ? »

			Une pause. Une autre inspiration.

			« Chez ma mère », murmura la jeune femme.

			Dante jeta le portable sur le siège passager et descendit de la voiture. Il fit le tour, se pencha et rendit son dîner de la veille, ainsi qu’un demi-litre de bourbon et les quelques cachets qu’il avait pris au réveil. Le bourbon fut le pire et lui brûla tout l’œsophage comme de la lave en fusion.

			Il s’essuya la bouche du dos de la main, remonta dans la Challenger et récupéra le téléphone sur le siège.

			« Cassidy, tu dois quitter la ville. Il ne faut surtout pas qu’on te voie. »

			Il avait parlé d’une voix douce, mais ferme, en tâchant d’insuffler un maximum de gravité dans chacun de ses mots. Mais dès que la jeune femme répondit, il comprit qu’ils étaient tous foutus.

			

			« J’ai caché la voiture derrière la maison de maman. Je me sentais seule, Dee. Je connaissais personne. Ma mère dit que la police pourra sûrement nous protéger. En plus, tu as fait ce que tu as fait parce que j’étais en danger. Ce sera considéré comme de la légitime défense. »

			Dante écrasa le front sur le volant.

			Il y avait tellement de choses qu’il aurait voulu dire à Cassidy mais qu’il ne pouvait pas prendre le risque d’énoncer sur une ligne téléphonique. La liste d’idées toutes plus mauvaises les unes que les autres qu’elle venait d’énumérer le faisait saigner des oreilles. Cacher cette voiture à l’aileron parfaitement reconnaissable derrière la maison de sa mère ? Aller voir la police ? Avouer qu’il avait frappé un homme à la tête avec un marteau ? Que son frère avait enfermé Getty dans une boîte de crémation avant de le brûler vif ? Qu’ils avaient ensuite incinéré le cadavre de Splodie ?

			Il ne pensait pas que Cassidy était stupide. Elle ne l’était pas. Non, c’était simplement une jeune femme qui n’avait jamais eu à se soucier des conséquences. Comme Dante, elle venait d’une famille de la classe moyenne supérieure mais, contrairement à lui, ses parents n’avaient jamais eu besoin de se serrer la ceinture ou de racler les fonds de tiroir pour régler les factures. Beaucoup à Jefferson Run partaient du principe que les Carruthers avaient toujours eu leur grande maison dans un quartier huppé de la ville. La réalité était tout autre. Dante avait de vagues souvenirs de devoir manger du corned-beef et des saucisses industrielles au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner.

			Cassidy, elle, n’avait jamais eu à endurer un tel supplice culinaire. Sa mère était retraitée de l’université de Prosser State, où elle avait été professeure d’anglais vacataire. Son père enseignait la musique à Philadelphie et, d’après Cassidy, il continuait à jouer un rôle important dans sa vie, malgré la distance. En revanche, comment elle s’était retrouvée avec Getty demeurait un mystère.

			Dante releva la tête.

			

			Cassidy ne comprenait pas. Ce monde dans lequel ils évoluaient désormais, où commettre un meurtre était aussi banal qu’enfiler une paire de chaussures, où la violence vous tombait dessus sans prévenir comme une averse de grêle, où lui et son frère avaient dû tuer pour se protéger et où ils risquaient désormais de mourir parce qu’une pauvre fille n’avait aucun instinct de survie… Ce monde lui était totalement étranger. Elle était trop tendre pour y avoir sa place.

			« Écoute-moi, Cass. Il faut que tu retournes au motel. Embrasse ta mère et va-t’en. Je t’en supplie. Tu n’es pas en sécurité ici.

			– Ou alors peut-être que je pourrais juste…

			– S’ils te voient, ils te tueront, la coupa Dante. Et ensuite, ils nous tueront tous. Arrête de discuter et fais ce que je te dis. Je ne rigole pas. Ils n’hésiteront pas une seconde. Il faut que tu partes. Maintenant ! »

			Il l’entendait respirer – de courtes inspirations qui ressemblaient à de petits sifflements.

			« Bon, d’accord, céda-t-elle. Tu me rejoins là-bas ?

			– Oui. Envoie-moi un message dès que tu seras enfermée dans la chambre et je te promets que je viendrai te retrouver. »

			Un nouveau silence. Éloquent. Dante savait qu’elle ne voulait pas partir. Il songea que Cassidy vivait dans sa propre petite bulle rose où il ne pouvait rien lui arriver. Elle était incapable de concevoir que quelqu’un puisse lui vouloir du mal. Cette fois encore, lorsque les BBB s’attaqueraient à elle, elle hurlerait comme elle l’avait fait cette nuit-là. Un cri primal et déchirant pour demander à l’univers pourquoi il ne réagissait pas. Et l’univers, comme toujours, se montrerait indifférent.

			« Cass ?

			– Je pars, je pars. Je dis juste au revoir à ma mère.

			– D’accord, ma chérie. Je te retrouverai au motel. Envoie-moi un message quand tu seras arrivée. J’apporterai de quoi s’amuser et je passerai la nuit là-bas avec toi, d’accord ?

			– D’accord.

			

			– Ah oui, j’allais oublier : n’appelle surtout pas la police. Ce n’est pas le bon moment. On a un plan pour régler cette histoire, mais ça ne marchera pas si les flics s’en mêlent.

			– D’accord. »

			Dante s’humecta les lèvres.

			« Pense bien au message quand tu seras dans la chambre, hein ?

			– D’accord. À plus.

			– À plus. »

			Elle raccrocha, et Dante jeta à nouveau son portable sur le siège passager et s’agrippa au volant comme à une bouée de sauvetage. À côté de lui, les voitures filaient sur la chaussée. Il devait prévenir Roman. Il n’avait pas le choix, et pourtant il n’arrivait pas à se convaincre de lâcher le volant pour appeler son frère. Était-ce parce qu’il se rappelait l’avoir vu enfermer Getty dans une boîte avant de le pousser dans le four ?

			Roman l’avait fait pour protéger leur famille. Dante savait que son frère l’aimait. Il savait qu’il aimait leur père et qu’il aimait Neveah. Mais il savait aussi qu’on pouvait faire des choses terribles au nom de l’amour. Des choses abominables.

			Il attendit une éclaircie dans la circulation pour faire demi-tour et reprendre le chemin de la maison. Là-bas, il patienterait le temps que Cassidy l’appelle pour lui dire qu’elle était de retour à Aruna. Il patienterait toute la nuit s’il le fallait. Il scruterait la pelouse fraîchement tondue par la fenêtre, et lorsqu’elle disparaîtrait peu à peu dans l’obscurité naissante, il continuerait à espérer que Cassidy aurait le bon sens de retourner au motel. Il espérait qu’elle le surprendrait.

			En revanche, il ne se voyait pas annoncer à Roman qu’elle était de retour à Jefferson Run.

			 

			Adossé à sa nouvelle Chevrolet Camaro de location sur le parking de l’hôtel de ville, Roman essayait de repérer Jealousy parmi les groupes d’employés municipaux qui quittaient la bâtisse pour la pause déjeuner. Avec son épaisse tignasse, elle ne passait pas inaperçue et, pourtant, Roman ne la voyait toujours pas. Lorsque les derniers employés furent sortis, il retourna dans sa voiture pour l’appeler. Il avait conscience que passer un coup de téléphone à la personne qu’on fréquentait était désormais considéré comme ringard, mais elle ne répondait pas à ses textos.

			Une tonalité, deux, trois. Roman s’apprêtait à raccrocher lorsqu’elle répondit enfin.

			« Bonjour, dit-il.

			– Bonjour.

			– Je t’ai envoyé des messages.

			– Je sais.

			– Il y a quelque chose qui ne va pas ? »

			Quand elle reprit la parole, il perçut les larmes dans sa voix.

			« Tu m’as menti.

			– Hein ? Mais non, je t’assure que je suis pas marié.

			– Pas là-dessus. Quand je t’ai demandé si tu travaillais pour mes frères, tu m’as répondu que tu leur donnais seulement des conseils pour les aider à changer de vie, pas vrai ? C’est ce que tu m’as dit.

			– Oui, et c’est ce que je…

			– Tracy m’a dit que tu bossais pour eux. Il m’a expliqué que tu blanchissais leur argent et que tu leur avais déjà fait gagner plus de pognon qu’ils n’en avaient jamais vu de toute leur vie avec leurs trafics. Il m’a aussi dit que Terrance voulait t’intégrer à leur gang ! »

			Elle pleurait à gros sanglots, à présent, et Roman sentit son cœur se briser en mille morceaux.

			« Écoute, Jae, je peux tout t’expliquer. Je te jure que…

			– Je t’ai demandé une chose, c’est de me dire la vérité. C’est tout. Quand je pense que j’étais en train de tomber amoureuse de toi alors que tu me mentais en me regardant droit dans les yeux. Quelle conne ! Ne m’appelle plus. Ne m’envoie plus de message.

			– Écoute-moi, Jae. C’est vrai que j’ai fait ça pour tes frères, mais c’est uniquement pour qu’ils puissent développer une activité légale. J’essaie vraiment de les aider à laisser la rue derrière eux !

			– C’est mes frangins et je les aime, mais je ne veux pas que le sang qu’ils ont sur les mains se retrouve sur les miennes par ton intermédiaire. Je ne veux pas de tout ça dans ma vie, Roman. Et du coup, tu n’y as pas ta place non plus. Pas dans ces conditions. Ne cherche pas à me recontacter, s’il te plaît. »

			Et elle raccrocha.

			Roman secoua la tête et se tapa le front avec son téléphone. Que Tranquil ne l’apprécie pas n’était pas une découverte, mais qu’il aille jusqu’à sacrifier le bonheur de sa propre sœur dans le seul but de lui nuire… C’était minable. Roman leva les yeux et observa le troisième étage de l’hôtel de ville. Jealousy était là-haut, quelque part, en pleurs parce qu’il lui avait menti. Sauf que des mensonges, il était prêt à en proférer bien d’autres pour sauver sa famille et pour protéger Jae. Parce que lui aussi, il était en train de tomber amoureux d’elle.

			Et Tranquil venait de tout faire voler en éclats, par pure méchanceté.

			« Je vais t’en donner de la méchanceté, moi, enculé », maugréa Roman, et il démarra.

			Il se rendit au Cooper’s Rest et se percha sur un tabouret à l’extrémité du comptoir. C’était encore la pause de midi, et le bar était rempli d’employés et de clients du centre commercial voisin. Il y avait également quelques piliers qui avaient leur siège attitré, comme s’ils avaient été placés là par décret royal.

			Roman commanda un whisky sec et le sirota en réfléchissant à un moyen de renouer le contact avec Jealousy sans passer pour un gros lourd. Il comprenait qu’elle avait besoin de respirer, mais il savait aussi qu’elle avait encore des sentiments pour lui. Et ça, il comptait bien s’y accrocher. Parce qu’il voulait avoir l’occasion de lui dire combien elle comptait pour lui.

			Il y avait eu des périodes après la disparition de sa mère où il s’était demandé s’il méritait d’être aimé. Entre les rencontres d’un soir et les amourettes entre collègues, ces périodes s’étaient multipliées, les années avaient filé entre ses doigts, et il avait fini par conclure qu’il n’était pas fait pour l’amour.

			Jusqu’à ce qu’il rencontre Jealousy.

			Une femme qui l’acceptait tel qu’il était, qui lui tenait tête, qui le faisait sourire. Et il était censé tirer un trait dessus à cause de la mesquinerie d’un demi-frère jaloux ? Certainement pas.

			Il observa par la baie vitrée les voitures qui circulaient dans la rue. Elles étaient peu nombreuses, dans ce quartier. Il faut dire que les confins de Jefferson Run étaient les endroits où le syndrome de la ville mourante était le plus flagrant. Le Skids, la zone artisanale, l’extrémité de Sycamore Avenue… Des canaris qui s’asphyxiaient dans leur cage sans que les mineurs prêtent attention à eux.

			Roman termina son verre et en commanda un second. Il mourait d’envie de récupérer un pistolet, d’aller trouver Torrent et Tranquil et de vider un chargeur sur eux, mais il but une autre gorgée de whisky et réprima cette pulsion. Car c’était une idée stupide. Roman n’était pas un as de la gâchette. En face-à-face contre les frères Gilchrist, il n’aurait aucune chance.

			Il avait besoin de plus d’armes.

			Et il était sur le point de les obtenir.

			Dans le bar, les clients continuaient à affluer pour le déjeuner. À un moment, deux hommes de Torrent passèrent à côté de lui et le saluèrent d’un hochement de tête avant d’aller s’installer sur une banquette, au fond de la salle. Roman termina son verre, posa un billet de cinquante dollars sur le comptoir et se dirigea vers la sortie. Il venait de se faire larguer par Jealousy, et il n’était certainement pas d’humeur à tailler le bout de gras avec deux sous-fifres des BBB. Pas à cet instant.

			Alors qu’il agrippait la poignée en cuivre polie par des milliers de mains, son cœur fit un bond de lapin apeuré dans sa poitrine.

			La Honda de Splodie venait de passer devant le bar et se dirigeait vers l’autre extrémité de Sycamore Avenue. En plein territoire des BBB.

			

			Roman quitta le bar et se força à marcher d’un pas tranquille jusqu’à sa voiture. Une fois au volant, il s’empressa d’appeler Dante.

			« Quoi de neuf ? lui demanda celui-ci en décrochant.

			– Elle est de retour. Est-ce qu’elle t’a contacté ? Est-ce que c’est toi qui lui as dit qu’elle pouvait revenir ? Parce que ce n’est vraiment pas le moment.

			– Non, Rom, je lui ai rien dit du tout. Comment tu sais que c’est elle ?

			– À ton avis ? Elle est au volant de la bagnole, putain !

			– Merde, je savais pas. Je te jure que j’y suis pour rien, fit Dante d’une voix mélodieuse que Roman reconnut immédiatement – c’était celle que son frère avait prise la première fois que leur père avait retrouvé de l’herbe dans son sac d’école.

			– Tu ne lui as pas dit de revenir, mais est-ce que tu savais qu’elle était de retour ? » insista Roman, même s’il ne s’agissait pas vraiment d’une question, puisqu’il connaissait déjà la réponse.

			Il n’était pas en colère, mais un profond ressentiment bouillonnait en lui et remontait petit à petit des pieds à sa tête. Comment Dante avait-il pu se montrer aussi imprudent ? Aussi insensé ? Aussi imbécile ?

			« Je savais pas qu’elle comptait revenir. J’ai cru apercevoir la voiture ce matin, mais j’étais pas sûr », répondit Dante sur le même ton.

			Roman décida de passer outre. Ce que savait Dante et quand il l’avait su n’avait plus aucune importance. La seule chose qui comptait, désormais, c’était que Cassidy quitte Jefferson Run au plus vite. Car si par malheur un membre des BBB croisait sa route, c’était l’aller simple à la ferme pour tout le monde.

			« Est-ce que tu peux l’appeler ? fit Roman. Lui dire de partir immédiatement ?

			– Je vais essayer, soupira Dante.

			– Non, non. Tu ne vas pas essayer. Tu vas le faire. »

			Il mit fin à la communication et appela Khalil dans la foulée.

			

			« Mens sana in corpore sano, récita Khalil, fidèle à ses habitudes.

			– T’es dans le coin ?

			– Ouais, je surveille notre problème.

			– Retrouve-moi sur le gros chantier du Skids. Burnt Mill Road. L’entrepôt qui va être démoli. Gare-toi un peu plus loin et…

			– Je sais comment me rendre quelque part sans me faire repérer, Rom », le coupa Khalil et, encore une fois, Roman songea qu’il ne devait surtout jamais se mettre cet ami à dos.

			 

			Roman pénétra dans l’entrepôt et trouva Khalil assis sur une pile de palettes. Il portait une veste en cuir bleue, un jean et une paire de chaussures noires. Roman, qui avait progressé en la matière, remarqua le renflement au niveau du flanc de son ami et devina qu’il s’agissait d’un pistolet dans un holster d’épaule. Il savait qu’il avait au moins deux autres armes à feu sur lui et un poignard.

			« Alors, c’est quoi les bails ? demanda Khalil. Je précise que c’est une blague, hein ! Je déteste les gens qui disent ça.

			– Tu te souviens de la fille dont je t’avais parlé ? La nana de Getty ?

			– Cassidy ? Ouais, ouais.

			– Elle est de retour. Je viens de l’apercevoir au volant de la voiture de Splodie.

			– Pas bon, ça, commenta Khalil.

			– Effectivement. Si Torrent la croise dans cette bagnole, il saura qu’on a menti et il nous tuera tous les trois, Neveah, Dante et moi.

			– Il essaiera, rectifia Khalil en sautant de sa pile de palettes.

			– Même toi, tu ne pourras pas nous protéger en permanence. J’ai eu Dante au téléphone. Je lui ai dit qu’il devait absolument la convaincre de foutre le camp.

			– Mais tu penses qu’il ne le fera pas.

			– Je ne sais pas. Je ne sais pas s’il en sera capable.

			– Bon. Alors, c’est quoi, l’idée ? »

			

			Roman s’appuya contre les palettes. L’entrepôt n’était plus qu’une coquille vide – les câbles électriques et les poutres métalliques avaient déjà été envoyés chez le ferrailleur. Le projet de revitalisation du Skids était l’illustration parfaite de l’adage : « Détruire pour mieux reconstruire. »

			Roman n’était pas nécessairement adepte de cette doctrine, qu’il rapprochait de l’expérience de pensée philosophique du bateau de Thésée. On a beau reconstruire quelque chose à l’identique, ce n’est jamais tout à fait pareil.

			Et accessoirement, s’il comptait détruire les BBB, ce n’était pas pour les reconstruire, mais pour les enterrer une bonne fois pour toutes.

			Ce qu’il ne pourrait pas faire s’il se faisait dévorer par les pitbulls de Torrent.

			« Je vais te donner une description de la voiture, dit Roman. Tu vas retrouver cette fille et tu vas lui parler. Je veux que tu lui fasses peur. Qu’elle soit tellement terrifiée à l’idée de croiser la route de Torrent qu’elle quitte la ville sans demander son reste.

			– Et si elle refuse ? Si elle ne veut rien entendre ? Parce que bon, je te rappelle qu’elle t’a vu brûler vif son petit copain – en matière d’argument, on fait difficilement plus convaincant, alors je ne suis pas sûr de faire mieux. »

			Roman baissa la tête.

			La poussière de béton qui recouvrait le sol lui fit penser à des cendres. Des cendres aussi froides qu’une tombe.

			« Il faut qu’elle disparaisse, lâcha-t-il. D’une manière ou d’une autre. »

			Khalil se tourna de manière à lui faire face.

			« Donc, que les choses soient bien claires, si jamais elle ne veut rien entendre et qu’elle refuse de partir, tu veux quand même qu’elle disparaisse. C’est bien ça ? »

			Roman se cacha un instant la bouche avec la main. Un mouvement inconscient – son corps qui cherchait à empêcher quiconque d’entendre les mots qu’il allait formuler.

			

			« Elle ne peut pas rester ici. Alors, quoi que tu aies à faire pour qu’elle n’y soit plus… »

			Roman s’interrompit.

			Dante avait sauvé la vie de cette fille. Dante, que l’idée d’écraser un insecte révulsait, avait saisi un marteau pour faire éclater la tête de Splodie comme un melon trop mûr. Roman espérait que Cassidy aurait assez de jugeote pour se sauver elle-même. Dans sa tête, une petite voix claironnait qu’il était sur le point de traverser le Rubicon et qu’il y avait certaines limites qu’on ne pouvait pas franchir. Mais c’était un mensonge. En réalité, il n’y avait pas de limites. Soit Cassidy quittait la ville, soit Roman, sa sœur et son frère se faisaient tuer. Soit Getty se faisait brûler vif, soit Dante mourait. Soit Roman faisait le nécessaire, soit sa famille ne serait jamais en sécurité. Il n’y avait pas de limites. Il n’y avait que des choix.

			Nous ou eux.

			Or, ce choix, il l’avait déjà fait depuis longtemps.

			« Fais-le », conclut-il.

		


		
			

			31

			 

			Neveah était assise au bout du lit d’hôpital de son père, sur une chaise où elle se sentait à peu près aussi à l’aise qu’à un dîner officiel de la chambre de commerce de Jefferson Run.

			Elle était arrivée juste après le début des heures de visite de la matinée. L’équipe médicale lui avait expliqué que l’état de Keith Carruthers n’avait pas évolué et qu’il faudrait bientôt envisager un transfert vers un établissement de soins longue durée. Neveah savait que la mutuelle de leur père ne couvrirait pas ce genre de frais, mais qu’ils ne risquaient pas pour autant de perdre leur maison, car Keith l’avait mise à son nom et à celui de Dante cinq ans plus tôt, en anticipation d’un événement comme celui-ci.

			« S’il m’arrive un pépin, je ne tiens pas à ce qu’une clinique privée récupère tout ce qu’on a construit », avait-il déclaré avant de leur faire signer plusieurs documents.

			Ce que maman et toi avez construit, avait-elle pensé.

			« Quand j’ai eu mes règles pour la première fois, on habitait encore dans notre mobile home du Skids, dit-elle. Maman m’a trouvée assise sur les toilettes, en larmes. Il y avait du sang sur mes cuisses et sur la lunette. Je savais ce qui se passait, elle m’en avait déjà parlé, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi abondant. J’étais terrifiée, putain. C’est une chose de connaître la théorie, c’en est une autre de voir du sang couler entre ses jambes. Maman m’a aidée à me nettoyer, elle m’a expliqué le fonctionnement des serviettes hygiéniques et elle m’a dit : “Je vais pas te sortir le discours habituel de ‘T’es une femme, maintenant’. Parce qu’être une femme, c’est beaucoup plus qu’avoir ses règles. Les choses ont changé, et tu vas devoir en tenir compte, désormais.” Je lui ai demandé quelles choses avaient changé, mais elle m’a répondu que ce serait une discussion pour plus tard. Sauf que cette discussion, on n’a jamais eu l’occasion de l’avoir. »

			Elle se leva, s’approcha du lit et se pencha jusqu’à ce que sa bouche ne soit plus qu’à un ou deux centimètres de l’oreille de son père. Il émanait de lui l’odeur du gel antiseptique avec lequel on le nettoyait, à laquelle se mêlait la puanteur âcre de l’urine en provenance de sa sonde.

			« Tu nous en as empêchées, reprit-elle. Tout ça parce que maman couchait ailleurs. Tu aurais pu la laisser partir. Elle ne voulait pas de toi, ce n’est pas pour autant qu’elle ne voulait pas de nous. Et toi, tu as préféré la tuer. »

			La porte de la chambre s’ouvrit et une infirmière entra avec trois poches de perfusion sur un plateau, qu’elle posa sur une table, à côté du lit. Son badge indiquait qu’elle s’appelait Dorothy.

			« Je vous dérange une petite minute, d’accord ? Désolée. »

			Neveah s’écarta, le temps que l’infirmière change les poches.

			« Qu’est-ce qu’il y a, à l’intérieur ? demanda-t-elle.

			– La première, c’est du sérum physiologique pour qu’il reste bien hydraté. La deuxième, une solution riche en nutriments pour lui fournir les calories dont il a besoin. Et la dernière, un anticoagulant pour éviter la formation de caillots.

			– Je ne savais pas qu’il était sous anticoagulants. C’est moi qui m’occupais de ses traitements, avant son accident, et il prenait principalement des médicaments pour l’hypertension, en plus de quelques compléments alimentaires : du potassium et du magnésium… »

			De ses traitements et de tout le reste, pensa-t-elle. Alors que ce type a tué ma mère.

			« Ah non, l’anticoagulant, c’est parce que les personnes dans son état sont plus à risque de développer une thrombose, expliqua Dorothy. Mais rassurez-vous, on a nettoyé son sang au préalable.

			

			– Nettoyé son sang ? Mais pourquoi ?

			– Pour éliminer les éventuelles substances contre-indiquées avec la prise d’un anticoagulant, justement. L’aspirine, par exemple.

			– Ah, je vois.

			– Je tiens à vous assurer que votre papa est entre de bonnes mains. Je vous vois ici souvent. Je me doute qu’il compte beaucoup pour vous. Alors soyez tranquille, nous faisons le maximum pour lui.

			– Merci », dit Neveah.

			Mais vous pourriez aussi arrêter, songea-t-elle. Arrêter de faire le maximum et le laisser partir. Comme ça, ma maman pourrait lui faire coucou depuis le ciel pendant qu’il descend vers l’enfer.

			« Je crois que je vais y aller, annonça-t-elle. Vous avez du travail.

			– Est-ce que vous voulez lui dire au revoir avant de partir ? Ils peuvent nous entendre, vous savez, même si c’est juste un murmure. On a des patients qui se sont réveillés d’un long coma et qui se souvenaient d’absolument tout ce que leur avaient raconté leurs proches.

			– J’ai déjà dit ce que j’avais à dire. »

			 

			Alors qu’elle traversait le parking, elle sortit son paquet de cigarettes de sa poche et s’en alluma une. Sous la couverture de laine grise que formaient les nuages, elle fuma, adossée à son pick-up. Elle ne pensait pas revenir à l’hôpital. D’ici la fin de la journée, avant de partir pour le vignoble, elle appellerait le médecin et lui demanderait de lancer la procédure de transfert vers un établissement de soins longue durée. Que ces gens-là s’occupent de le nettoyer, de le soigner et de le nourrir avec l’espèce de bouillie pour bébés dont ils remplissaient leurs poches de perfusion. Si son père atterrissait dans le centre de convalescence du comté de Warren, ou dans un de ceux qui se trouvaient du côté de Richmond, elle n’aurait plus à lui rendre visite et à faire semblant de se soucier de son sort.

			

			Au fil des ans, il y avait eu plusieurs moments où elle avait eu le sentiment de devoir sacrifier sa vie, telle une engagée volontaire dans une armée d’une personne. Une sentinelle chargée d’empêcher la chute de la maison Carruthers. Matin, midi et soir. Vingt-quatre heures par jour, sept jours sur sept. Gérer la boutique, payer les factures, essayer d’empêcher Dante de consommer, d’empêcher son père de s’emporter, d’empêcher Roman de les oublier.

			Neveah jeta son mégot et l’écrasa.

			Plus jamais. Elle en avait fini.

			Sa veille était terminée.

			 

			Bruce Wallis se gara dans une rue pavée aux abords du Trout’s, regrettant déjà d’avoir accepté d’enchaîner deux services de suite. Au moins, maintenant que la température extérieure ne dépassait plus les quinze degrés, il ne ferait plus une chaleur infernale en cuisine. Bruce descendit de sa voiture et remonta la rue. Il s’apprêtait à frapper à la porte pour que Josh vienne lui ouvrir quand il entendit des bruits inhabituels en provenance du pâté de maisons voisin : une cacophonie de conversations, mêlées de cris, de rires et de jurons.

			Ça faisait quatre ans que Bruce habitait à Jefferson Run, et il savait donc que le mieux était d’ignorer ce vacarme et d’aller travailler sans poser de questions. Sauf que, parmi les gens qui remontaient à présent la rue en secouant la tête, il reconnut plusieurs visages.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il à Tyler, un de ses commis.

			– Le Ghost Town Crew a fumé un mec.

			– Quoi ? Tu veux dire qu’il y a un cadavre, là-bas ?

			– Non, une voiture. La caisse de Splodie. Criblée de balles sur tous les côtés. »

			Bruce crut qu’il allait tourner de l’œil, mais il se reprit. Il n’était pas du « milieu », mais il n’était pas idiot pour autant. Il connaissait les véritables propriétaires du Trout’s. Les types qui ne payaient jamais leur repas mais qui laissaient parfois d’énormes pourboires. Torrent et Tranquil. Les frères Gilchrist et leur bande. Splodie faisait partie de cette bande. Et si sa voiture avait effectivement servi de stand de tir, alors le quotidien à Jefferson Run s’annonçait particulièrement dangereux dans les jours à venir.

			« Elle est où ? demanda Bruce.

			– À l’angle, là-bas, devant l’ancienne épicerie. Je me demande comment ils ont pu l’amener jusqu’ici. La pauvre bagnole ressemble à un morceau de gruyère avec des roues. »

			Bruce s’éloigna dans la direction indiquée.

			« La vache ! » souffla-t-il lorsqu’il arriva en vue de l’épave.

			La Honda de Splodie ressemblait plus à une écumoire branlante qu’à une voiture. Bruce avait une vue supérieure à la moyenne, de sorte qu’il n’eut pas besoin de s’approcher pour constater que, derrière le pare-brise explosé, le siège conducteur en tissu blanc était imbibé d’un liquide couleur bordeaux. Sur le capot, on avait tagué une silhouette de fantôme à la bombe. Un graffiti qu’on retrouvait aussi sur ce qui restait de la portière conducteur.

			Quand Bruce retourna au Trout’s, il vit que Tyler l’attendait devant la porte, l’air pensif, et il songea qu’il devait probablement arborer la même expression.

			« Les BBB vont les défoncer, tu crois pas ? fit Tyler.

			– Si. Espérons qu’on se retrouve pas pris entre deux feux. Allez, viens, on a du boulot. »

			 

			Torrent était ivre lorsque Roman le rejoignit au Kingdom.

			Il était installé dans une alcôve, en compagnie de D-Train, Corey et Tank. Sa coupe afro penchait d’un côté et sa chemise blanche toujours impeccablement repassée était froissée et sortait de son jean. Il avait les pieds sur la table et tenait à la main un gros verre en cristal taillé.

			Tranquil, lui, n’était pas dans les parages.

			Roman se fit la réflexion que, où qu’il soit, les gens qui croisaient sa route devaient passer un mauvais moment.

			

			« Assieds-toi, l’intello », ordonna Torrent.

			Dans sa jeunesse, le grand-père de Roman du côté de sa mère avait travaillé dans un abattoir de porcs dans le comté de Red Hill, et il racontait souvent des histoires de collègues qui ne savaient pas manipuler le pistolet d’abattage correctement et qui s’étaient retrouvés avec des morceaux de main manquants.

			« Il y a rien de plus dangereux qu’un animal blessé avec des dents », avait-il coutume de dire.

			Torrent était blessé, et ses dents étaient acérées. Sa fierté était blessée parce que le GTC avait déposé la voiture de Splodie à quelques pas d’un bar dont tout le monde savait qu’il était la propriété des frères Gilchrist. Son cœur était blessé car il semblait avoir beaucoup d’affection pour Splodie, autant qu’il était capable d’affection pour quelqu’un qui n’était ni Tranquil ni Jealousy. Mais c’était son moral qui semblait le plus sérieusement atteint. On pouvait lire la fatigue sur son visage – un découragement qui émanait des pores de sa peau et se mêlait à tout le gin qu’il avait déjà ingurgité.

			« Je veux te poser une question », bafouilla le gangster en retirant ses pieds de la table.

			Roman tira une chaise, s’assit et, lorsque Torrent se pencha vers lui, il perçut la rage brûlante qui irradiait de lui comme la chaleur d’un des fours crématoires.

			Désormais, il est vraiment capable de tout, se dit Roman.

			Une autre leçon que son grand-père lui avait enseignée au sujet des animaux : en cas d’agression, la pire réaction possible était la peur – « Soit tu tiens bon, soit tu te fais bouffer. »

			Roman resta bien droit sur sa chaise et offrit à Torrent son expression la plus neutre.

			« Qu’est-ce que t’a dit Splodie quand il est parti, cette nuit-là ? vociféra Torrent dans un déluge de postillons, son index s’agitant à quelques centimètres du visage de Roman. Est-ce qu’il t’a raconté où il allait ? Essaie pas de me mentir, l’intello !

			

			– Il ne m’a rien raconté du tout. Dès que les corps ont été enfournés, il est parti. Il ne nous a pas dit où il allait et on ne lui a pas posé la question. »

			Torrent avait beau le fixer, Roman comprit que le chef des BBB ne le voyait plus. Son regard était perdu dans le vague, la faute en grande partie à l’alcool, mais probablement aussi à toutes les heures qu’il avait passées à sonder les abysses. Car quand on fait couler le sang, on finit par en payer le prix. Torrent semblait avoir compris qu’il allait devoir passer à la caisse.

			Et plus tôt qu’il ne le croyait.

			« Le Ghost Town Crew va la sentir passer, maugréa-t-il.

			– Sentir passer quoi ?

			– La douleur que je vais leur infliger. »

			Torrent termina son verre et le tendit pour qu’on le lui remplisse.

			« J’ai lâché Tranquil sur eux, ajouta-t-il. Ces fils de putes ont pas fini de trembler. Bon, et sinon, combien de pognon on a gagné cette semaine, avec le projet de revitalisation ?

			– J’ai déposé cent mille dollars de plus sur le compte que je t’ai ouvert. J’ai aussi passé un accord avec Shade pour que tu récupères un petit pourcentage de la société-écran que j’ai créée pour lui. »

			Le regard de Torrent s’embrasa.

			« Tu as parlé à Shade derrière mon dos ? »

			Malgré la peur qui lui nouait l’estomac, Roman répondit :

			« C’est lui qui m’a appelé pour avoir des nouvelles et, comme je ne lui avais pas donné mon numéro, je suis parti du principe que tu l’avais autorisé à me contacter. »

			C’était la vérité, en partie. Shade était bien celui qui avait appelé Roman, pas l’inverse. En revanche, la nature de leur conversation ne s’était pas limitée à de simples « nouvelles ». Mais cela, Torrent n’avait pas à le savoir.

			« Je te fais pas confiance, lâcha le gangster. T’es trop malin. Mais t’es pas plus malin que moi. Et je sais que tu me détestes ; je sens la haine qui émane de toi. Par contre, je reconnais que tu sais y faire avec le pognon. » Torrent se frotta le visage. « Allez, dégage d’ici, l’intello, ajouta-t-il. Retourne me gagner du fric. »

			Roman se leva sans un mot, salua D-Train, Tank et Corey d’un hochement de tête, et se retourna pour partir.

			« Je pense toujours que tu m’as menti par rapport à Splodie, lui lança Torrent. Mais tu ne l’as pas tué. C’est les mecs du Ghost Town Crew qui sont responsables, et ils vont le payer. Je n’ai qu’une parole.

			– Je ne t’ai pas menti, répondit Roman après une courte pause. Mais tu as raison sur un point : je ne t’aime pas. Heureusement, je n’ai pas besoin de t’apprécier pour continuer à nous faire gagner de l’argent. Moi, c’est ça, ma parole. »

			Et il quitta le Kingdom.

			 

			D’une roulette, Esteban Trujillo dribbla son ami Diego Diaz. Il faisait frais, mais Esteban ne s’en plaignait pas, lui qui avait tendance à beaucoup transpirer. Ils jouaient à quatre contre quatre sur le petit terrain de foot de Coleman Park, dans la partie ouest de Jefferson Run. Il y avait des parcs plus grands côté est, mais c’était le territoire des BBB et Esteban savait qu’il ne valait mieux pas s’y aventurer. S’il ne faisait pas partie du Ghost Town Crew, beaucoup de ses amis en étaient membres, aussi préférait-il rester dans ce quartier où il connaissait tout le monde. Esteban étudiait les sciences environnementales à l’université de Prosser State. Il avait l’intention de quitter Jefferson Run sitôt son diplôme en poche.

			En attendant, il adorait ces parties de foot endiablées du samedi matin avec ses amis. Sur les gradins, quelques filles suivaient la partie. La plupart sortaient avec des gars du GTC, alors Esteban s’assurait de ne pas regarder trop longtemps. Un petit coup d’œil à la dérobée restait toléré.

			Du moins l’espérait-il.

			Il passa Gabino Rodriguez et s’avançait seul vers le but lorsqu’il entendit les premières détonations. Le bruit lui évoqua un sac de clous qu’on aurait jeté dans une machine à laver en mode essorage. Il s’arrêta, se retourna, essaya de déterminer d’où provenaient les coups de feu. C’est alors que quatre balles chemisées tirées par un Heckler & Koch MP5A3 traversèrent son front et sa mâchoire inférieure. Il s’écroula dans l’herbe, en compagnie de tous ses coéquipiers et de trois membres de l’équipe adverse. Deux des cinq filles assises dans les gradins tombèrent également, ainsi qu’un passant qui promenait son chien.

			Le chien s’enfuit mais revint quelques minutes plus tard auprès du cadavre de son maître.

			Il était encore là quand la police arriva sur les lieux.

			Les enquêteurs étaient en train de délimiter le périmètre de la scène de crime lorsqu’ils reçurent un appel les informant qu’une autre fusillade avait éclaté. Cette fois, c’était au domicile de Tommy Hernandez, le bras droit et cousin d’Ernesto Salaazar, le boss du GTC. Tommy fêtait la quinceañera de sa nièce quand six hommes à moto avaient surgi et s’étaient mis à mitrailler l’assistance avec des armes semi-automatiques. Le temps que les premiers secours arrivent, Tommy, sa nièce et sept invités étaient morts.

			Au même moment, à trois pâtés de maisons de l’hôtel de ville, un magasin de cigarettes électroniques explosa. D’après les témoins, la bâtisse avait été instantanément réduite en un tas de gravats. L’explosion avait aussi détruit la boutique de sandwichs voisine (heureusement vide) et fait voler en éclats les fenêtres du restaurant qui se trouvait de l’autre côté de la rue.

			« Qu’est-ce que c’est que tout ce bordel ? demanda un pompier en se tournant vers un inspecteur.

			– On dirait que Torrent Gilchrist règle ses comptes. »

			 

			La nuit tomba, et avec elle un semblant d’apaisement bienvenu dans les rues de Jefferson Run. Une fine pluie arrosait la ville, comme si le ciel pleurait sur le sang qui avait été versé pendant la journée.

			

			La sonnette retentit alors que Roman était en plein appel vidéo avec Lil Glock, qu’il sermonnait à cause de l’énorme investissement dans lequel il s’était lancé sans juger bon de le prévenir. Il suspendit la conversation, le temps d’aller répondre.

			Il jeta un œil dans le judas et ouvrit la porte.

			Dante se tenait sur le seuil, trempé jusqu’à l’os et empestant le bourbon. Il pénétra dans la salle d’attente du crématorium en titubant et se laissa tomber sur le canapé.

			« Je la trouve pas », gémit-il.

			Les mots étaient bafouillés, mais Roman n’eut aucun mal à les comprendre. Ce n’était pas la première fois qu’il avait une discussion avec son frère alors que celui-ci était dans un état d’ébriété plus qu’avancé.

			« Comment ça, tu ne la trouves pas ? demanda-t-il.

			– Cassidy. J’ai essayé de l’appeler toute la journée, rien… Ensuite, ils ont retrouvé la bagnole de Splodie devant le Trout’s. T’as regardé les infos ? Les BBB sont en roue libre : sept morts dans un parc, une fusillade à une fête d’anniversaire, une boutique explosée… Et pas qu’à moitié. Boum ! »

			Dante mima une déflagration avec les mains. Son moignon avait cicatrisé, mais il continuait à porter des mitaines avec le trou du petit doigt cousu.

			Roman s’assit à côté de lui.

			« Et si tu t’allongeais un peu, le temps que je termine ? Ensuite, on rentrera à la maison. Neveah est partie au vignoble. On pourrait se commander une pizza et se regarder un film sur Netflix, qu’est-ce que t’en dis ?

			– Elle est morte, hein ? Ces fils de putes l’ont tuée, tu crois pas ? »

			Dante se mit à sangloter – de grosses larmes qui roulaient sur ses joues déjà trempées.

			« Je… Il y a des chances, oui, acquiesça Roman. On lui avait pourtant dit de quitter Jefferson Run. À première vue, c’est pas les BBB qui ont fait le coup mais, en même temps, quelle idée de se balader en ville au volant de cette voiture ! Je suis désolé, frangin. Je sais que tu tenais à elle.

			– Est-ce que c’est bientôt terminé, Rom ? Il y en a encore pour combien de temps ? »

			La détresse dans la voix de son frère fit une fois de plus éclater le cœur de Roman en mille morceaux.

			Il passa un bras autour de Dante et le serra contre lui. L’odeur de bourbon était puissante, mais pas autant que l’amour qu’il ressentait à cet instant.

			« Pas longtemps, frangin, promit-il. Pas longtemps. »

			Il laissa Dante s’assoupir sur le canapé pendant qu’il achevait sa conversation avec Lil Glock. Puis, une fois qu’il estima avoir suffisamment tancé l’ancien batteur devenu star du gangsta rap, il s’enferma dans la salle d’incinération.

			Il y avait une boîte de crémation sur le chariot élévateur. Roman s’était servi de l’ordinateur de son père pour en commander un lot dans le dos de Neveah. Il ne savait pas de combien il en aurait encore besoin avant que toute cette histoire soit terminée.

			Il poussa le chariot jusqu’au four ouvert, l’aligna en face des rouleaux métalliques et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. La porte qui séparait la salle d’incinération de la salle d’attente ne fermant pas à clé, il devait faire vite et croiser les doigts pour que Dante n’ait pas la mauvaise idée de se réveiller et de venir le voir.

			Il souleva le couvercle en carton ciré.

			Chose rare, la morte avait le visage apaisé. Sa bouche et ses paupières étaient closes. Ses longs cheveux bruns lui tombaient en cascade sur les épaules. On aurait dit qu’elle dormait.

			« Je suis désolé », murmura Roman.

			Il remit le couvercle en place et poussa la boîte dans le four.

		


		
			

			 

			6 juin 2003
Soir, jusqu’à l’obscurité totale

			Roman pédale en direction du crématorium sur le vélo de Dante, son petit frère assis sur le guidon. La rue où se situe l’entreprise familiale ne s’appelle pas encore Industrial Way, mais simplement Septième Rue. Dans les vingt années à venir, la plupart de ces artères à numéro obtiendront un nom, et celles qui portent aujourd’hui celui d’officiers confédérés en obtiendront un nouveau. Cela entraînera son lot de controverses mais, d’ici là, Roman sera à l’université de Géorgie, à Atlanta, où il aura une aventure avec une de ses professeures.

			Mais tout cela, il l’ignore, évidemment. Il ne peut pas voir l’avenir. S’il le pouvait, il ferait demi-tour et regarderait des dessins animés avec Dante. Hélas, le destin en a décidé autrement, pour eux.

			La citadelle de brique du crématorium apparaît devant eux, avec ses deux cheminées cylindriques en guise de tours. Pour l’instant, il n’y a pas de fumée qui s’en échappe, mais l’odeur âpre de chair brûlée flotte encore dans l’air. C’est une odeur que Roman et Dante auront l’occasion de sentir si souvent qu’ils cesseront d’y prêter attention.

			Mais pas aujourd’hui.

			Roman cale le vélo sur sa béquille. Il ne veut pas aller à l’intérieur. Il ne veut pas défier sa mère. Comme son père, elle représente pour lui une figure extraordinaire. Pas tout à fait une superhéroïne, mais plus qu’une simple adulte. Elle est sa maman, elle est belle et sauvage, et il l’aime de tout son cœur. Mais il aime aussi son frère. Une idée que son esprit est encore incapable de définir le pousse à marcher jusqu’à la porte et à entrer dans le crématorium.

			Pour l’instant, cette idée se résume à : « Dante n’avait pas à voir ça. » Dans quelques années, il sera capable de la théoriser de manière plus formelle.

			Les enfants doivent être préservés de la vie des adultes. Surtout de leur vie privée. Ils n’ont pas à savoir ce que font leurs parents dans ou en dehors des liens du mariage, parce qu’il s’agit d’un contrat sacré passé seulement avec Dieu. Sauf qu’à leur manière, les parents aussi sont des dieux, et ils ont un contrat sacré avec leurs enfants. Leur devoir est de les protéger, de ne pas leur faire de mal, et de leur permettre de vivre leur vie d’enfant.

			Mais ce n’est pas ce qu’il pense, à seize ans.

			Là, il se dit simplement que son frère est bouleversé parce qu’il a vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir et que, maintenant, il faut bien que quelqu’un réagisse. Inconsciemment, il sait que ce ne sera pas son père. Il ne comprend pas tout ce qui se passe entre ses parents, mais il sent bien que, même quand il est là, son père est absent. Il construit, il rêve, il anticipe l’avenir. Quitte à négliger leur présent.

			Mais ça encore, c’est une idée que Roman n’est pas encore en mesure de théoriser. Pour l’heure, elle se limite à une sensation, à un poids dans son ventre.

			Roman saisit la poignée et constate que la porte n’est pas verrouillée. Il entre dans la salle d’attente. Dante le suit – il a arrêté de pleurer, mais il ne parle pas pour autant. Lui non plus ne veut pas être ici. Il ne comprend pas ce qu’il a vu, pas vraiment, mais il devine que ce n’est pas quelque chose que leur mère est censée faire avec quelqu’un d’autre que leur père.

			Ils quittent la salle d’attente et pénètrent dans la salle d’incinération.

			Jusqu’à sa mort, c’est ainsi que Roman se souviendra de sa mère.

			

			Une peau brune, aussi douce que les pétales d’une fleur de magnolia. Des yeux si clairs qu’on dirait de l’or, et qui scintillent dans les derniers rayons du soleil qui filtrent à travers la verrière.

			Elle porte encore sa blouse d’infirmière, alors qu’elle a pourtant terminé son service il y a plusieurs heures. Son visage est magnifique. Son sourire est à la fois un lever de soleil, un matin de Noël au pied du sapin, et un mélange de tous les moments de joie que Roman a connus au cours de son existence.

			Il ne le sait pas encore, mais c’est ce sourire qui lui manquera le plus. Aucun autre n’aura jamais le même effet sur lui.

			« Qu’est-ce que vous faites là, tous les deux ? demande Bonita, surprise. Vous êtes venus me quémander de l’argent pour aller au nouveau McDonald’s, c’est ça ? Quand j’y pense, ils doivent être tellement furieux, à Church’s Chicken, de se retrouver avec un concurrent juste en face de chez eux ! J’espère pour Ronald qu’il a pris des cours de boxe ! »

			Et elle éclata de rire à sa propre plaisanterie.

			C’est ce souvenir que regrettera le plus Dante. Ce souvenir qui hantera ses rêves. Le rire de sa mère. Un son si pur, si doux. Si unique.

			Leur mère fronce les sourcils en constatant qu’ils ne rient pas. Elle les observe. Comprend que quelque chose ne va pas. Elle connaît ses garçons.

			« Qu’est-ce qui vous arrive ? Qu’est-ce qui se passe, Roman ? »

			Roman est incapable de parler. Les mots refusent de sortir. Il ne pensait pas que ce serait aussi dur, et il ne s’est pas préparé à cette marée de chagrin qui a envahi sa poitrine.

			C’est finalement Dante qui, dans toute son innocence, pallie sa défaillance et va droit au but.

			« Je t’ai vue avec M. Oscar. Je vous ai vus par la fenêtre. Tu étais penchée et lui, il était derrière toi et il te faisait des choses. »

			Bonita blêmit. Roman sait qu’elle va essayer de mentir, mais la vérité se lit sur son visage – dans ses yeux, dans la ride qui s’est formée au milieu de son front, dans sa lèvre qui tremble – et il se sent encore plus triste. Les mots qu’elle s’apprête à prononcer n’ont pas d’importance.

			« Oh, mon chéri, ce n’est pas ce que… Ça n’a rien à… Je ne… Tu ne sais pas ce que tu as vu. »

			Cette dernière phrase, cette dernière négation, ouvre dans l’âme de Roman une faille qui ne se refermera jamais, et par laquelle une rage aveugle s’insinue dans tout son être.

			Le désenchantement, un mot qu’il ne connaît pas encore, envahit son cœur. Par cette dernière phrase, sa mère, la reine de la famille, a jeté sa couronne à la poubelle.

			« Il sait très bien ce qu’il a vu, rétorque-t-il. Pourquoi tu mens, maman ? Comment t’as pu faire ça à papa ? »

			Il sent qu’il fait mal à sa mère, il la voit frémir.

			Mais Bonita Carruthers n’est pas du genre à laisser son fils lui parler sur ce ton, quand bien même serait-elle en faute.

			« Fais attention à ce que tu dis, Roman. Je suis ta mère, alors ne me manque pas de respect. Les affaires de grands, ça ne regarde pas les enfants.

			– Donc sous prétexte que t’es grande, tu peux faire la pute et on a rien le droit de dire ? » crache Roman, et il se rend compte qu’il vient de pénétrer dans un territoire inconnu.

			Un royaume d’idoles déchues et d’empereurs destitués que tous les enfants doivent un jour traverser, lorsqu’ils cessent peu à peu de voir leurs parents comme des êtres infaillibles et découvrent qu’ils ne sont que trop humains. Dans la plupart des cas, ce voyage se termine par une espèce d’acceptation teintée de mélancolie : on n’aime pas nos parents parce qu’ils sont parfaits, mais parce qu’ils persévèrent malgré leurs imperfections. La grâce demeure inaccessible, la beauté réside dans le fait d’essayer de l’atteindre.

			Roman et Dante n’auront jamais l’occasion d’accomplir cette odyssée qui mène de l’idolâtrie à l’acceptation. Ce n’est pas ce qui est écrit. Ni pour eux, ni pour Neveah, ni pour Bonita.

			

			Sa mère lui assène une gifle. Le coup est rapide, violent, douloureux. Roman a l’impression qu’une abeille s’est posée sur sa joue et s’y est suicidée dans le seul but de lui arracher un cri. Mais il ne bronche pas. À seize ans, il mesure déjà un mètre soixante-quinze pour soixante-douze kilos. Dans quelques années, il atteindra un mètre quatre-vingt-cinq.

			Le visage en feu, il attrape sa mère par les bras.

			Pourquoi ? Il aura beau chercher, jamais il ne trouvera la réponse à cette question. Il se dira que c’était un réflexe. Qu’il ne faisait que se défendre. Il ira même jusqu’à essayer de se convaincre qu’il cherchait à lui faire un câlin. Comme si un câlin aurait pu régler quoi que ce soit. Comme si, à seize ans, Roman pouvait être en mesure d’analyser sa réaction lorsque sa mère a levé la main sur lui pour la première fois.

			Pour Dante et lui, la suite restera pour toujours dissimulée derrière un épais voile noir. Dans l’esprit de Roman, ce sera plutôt une succession d’images discordantes illuminées par un stroboscope. Il ne se fiera jamais à ses souvenirs et ne demandera jamais à Dante de lui révéler les siens. Ce n’est pas une conversation qu’ils ont envie d’avoir.

			S’il avait l’occasion, ne serait-ce qu’une seule fois, de pouvoir observer la scène telle qu’elle s’est réellement déroulée, peut-être qu’il parviendrait à en tirer un semblant d’absolution, mais cette occasion ne se présentera pas.

			Sa mère essaie de se dégager. Elle crie, elle jure, et Roman lui lance des insultes encore plus venimeuses. Il hurle, évoque son père, Dante, Neveah, lui-même. Ils ne se battent pas, cela ressemble plutôt à une lutte primale. L’expression physique de leur chagrin, de leur ressentiment et de leur perte.

			Dante apparaît, se glisse entre eux, les implore d’arrêter. Roman a un moment de lucidité et, alors que sa mère déploie des efforts surhumains pour se dégager et que son petit frère cherche à le plaquer au sol, il finit par lâcher prise. Il vient de se rendre compte qu’il était sur le point de se battre contre sa propre mère. Une mère qu’il aime de toutes ses forces, malgré les horreurs qu’il vient de dire et malgré les choses que Dante a vues.

			Il lâche prise et elle tombe en arrière.

			Ni lui ni Dante ne comprendront jamais ce qui s’est passé. Dans leurs pires cauchemars, ils la reverront tomber, les mains tendues, la bouche ouverte, le visage figé par la surprise.

			C’est à cet instant qu’ils se réveilleront. Ils ne se souviendront pas du bruit qu’a fait sa tête en heurtant l’angle du plan de travail sur lequel est fixé le broyeur qui permet de réduire en poudre les résidus d’ossements. Dans plusieurs années, alors qu’il dînera dans un restaurant teppanyaki, Roman devra se précipiter aux toilettes lorsque le chef jettera un morceau de filet mignon sur le grill. Le claquement de la viande sur le métal brûlant débloquera cet instant terrible dans les tiroirs perdus de son inconscient, et il se penchera au-dessus de la cuvette pour vomir, les larmes aux yeux, sans vraiment comprendre pourquoi.

			Ils regardent leur mère s’écrouler au sol. Une flaque de sang scintillant se forme autour de sa tête, comme une auréole rouge. Ses yeux sont restés ouverts, sa bouche aussi. Rapidement, sa langue perd de sa couleur alors que son cœur ralentit, puis s’arrête.

			Ils se jettent sur elle et tentent de la réveiller, ils essaient de la redresser, ils l’étouffent de baisers. Ils la supplient, ils supplient Dieu, ils l’implorent de se lever. Je t’en prie, maman, lève-toi !

			Ils restent là jusqu’à la nuit tombée. Jusqu’au retour de leur père. Ils le voient pleurer en silence, ses larmes des éclats de verre lui lacérant les joues.

			Puis il les envoie dans la salle d’attente et leur ordonne d’y rester pendant qu’il fait le nécessaire. Sa femme, leur mère, est morte, mais il reste le corps.

			Ils entendent le four qu’on allume dans la pièce voisine.

			Au bout d’un moment, Keith Carruthers les rejoint.

			

			« On ne peut jamais dire à personne ce qui s’est passé ici. À personne, pas même à Neveah. Si quelqu’un le découvre, on vous séparera de moi. Peut-être même qu’on nous jettera en prison. C’est notre secret. Il est à nous. À personne d’autre.

			– C’était un accident », déclare Roman d’une voix blanche.

			Keith l’attrape et le serre contre lui. Roman perçoit les battements du cœur de son père à travers leurs vêtements. Et il sent son odeur – un mélange d’alcool, de tabac et d’eau de Cologne bon marché.

			« Je sais, fiston, sanglote Keith. Je sais. »

			Dante s’approche et Keith l’attrape à son tour. Il enlace ses deux fils avec une telle force qu’ils se sentent asphyxiés. Roman pleure contre son torse. Il se souviendra toute sa vie des minuscules gouttes de sang qui ont atterri de manière inexplicable sur le pantalon de sa mère, et qui ressemblent à un tatouage au henné.

			Et pendant longtemps, il se demandera si, après l’étreinte de ce soir-là, il réussira un jour à respirer à nouveau normalement.

		


		
			

			32

			 

			Roman fit un crochet par l’hôpital avant d’aller déjeuner à Richmond avec Shade. Il comptait donner au gangster les informations sur le compte de crypto et sur la société-écran qu’il avait créés pour lui, mais il voulait aussi aborder d’autres sujets.

			Des sujets importants.

			En entrant dans la chambre, il constata qu’on était en train de la vider. Deux aides-soignantes rangeaient les affaires de son père dans des bacs en plastique – les cartes de vœux, les vases contenant encore leurs bouquets de roses et de soucis fanés – sous la supervision d’une infirmière.

			« Excusez-moi, pourquoi est-ce que vous emballez ses affaires ? interpella-t-il l’infirmière.

			– M. Carruthers va être transféré vers un établissement de soins longue durée.

			– Pardon ? Alors vous abandonnez, c’est ça ?

			– Non, les médecins ont évoqué la suite avec votre sœur, et ils ont tous conclu que c’était la meilleure option. Pourquoi, elle n’en a pas discuté avec vous ?

			– Certainement pas, non. À qui dois-je m’adresser pour suspendre ce transfert en attendant d’avoir pu lui en parler ? »

			L’infirmière fronça les sourcils.

			« Je pense que le mieux serait que vous voyiez ça avec le Dr Naquin ou avec notre assistante sociale.

			– Très bien. En attendant, je vais vous demander de remettre les affaires de mon père en place, dit Roman avant de se tourner vers les deux aides-soignantes. Tout de suite, s’il vous plaît. »

			

			Il appela Neveah avant son rendez-vous avec Shade puis juste après, sans parvenir à la joindre. Il réessaya sur le chemin du retour. Enfin, alors qu’il arrivait en vue de la maison, elle décrocha.

			« Je serai de retour dans quelques jours, déclara-t-elle.

			– Ce n’est pas ça qui m’inquiète. Par contre, j’aimerais bien que tu m’expliques pourquoi tu comptais envoyer papa en maison de repos sans nous en parler.

			– Parce que toi, tu m’as parlé de ce que vous trafiquiez, avec Dante, et qui a failli me faire tuer ? »

			Roman se mordit l’intérieur de la joue.

			« Est-ce que les médecins ont décidé que c’était sans espoir ? Est-ce que toi aussi, tu abandonnes ?

			– Je n’abandonne pas, je pense à moi, pour une fois. Ça fait plus d’un mois, Rom. Les médecins pensent qu’il ne se réveillera pas, sa mutuelle ne couvrira pas les frais éternellement, et je n’ai pas l’intention de me tuer à la tâche pour payer les factures d’hôpital.

			– Je peux t’en donner, de l’argent, moi.

			– Je t’aime, frangin, mais vu la manière dont tu le gagnes, ces temps-ci, je ne suis pas sûre d’en vouloir. C’est la bonne décision. Pour lui comme pour nous. Ce serait quoi, l’alternative ? Que tu le ramènes à la maison ? Que tu lui torches le cul ? Que tu changes ses perfs et sa poche urinaire ? Parce que c’est ça, ses perspectives d’avenir. Désolée si je suis crue, mais j’essaie seulement d’être réaliste.

			– Je ferai tout pour lui. Je remuerais ciel et terre. Mais ce n’est pas le sujet. On est une famille, Nev. Et quand il est question de papa, on devrait en parler tous ensemble. Il… Il mérite mieux que ça.

			– Tu trouves ?

			– Qu’est-ce que tu sous-entends, là ?

			– Je ne veux pas encore avoir cette discussion avec toi, mais tout laisse à penser que le type que tu t’obstines à placer sur un piédestal a brûlé notre mère dans ce crématorium qu’il aime plus que tout. Donc, je suis désolée si je ne suis pas d’humeur charitable. »

			Roman ferma les yeux, la mâchoire crispée.

			« Il ne l’a pas tuée. Nev, je ne… Je ne te reproche pas de vouloir ta propre vie. Dieu sait que tu le mérites. Et ce truc avec Dante est compliqué et je suis désolé de ne pas avoir été plus transparent avec toi, mais là, c’est de papa qu’on parle. Il n’y a que l’hôpital qui peut lui fournir les soins dont il a besoin. Les maisons de repos, c’est bon pour les gens qui n’ont nulle part où aller ou personne pour s’occuper d’eux, mais nous, on est trois. On trouvera une solution. S’il te plaît. Tout ce que je te demande, c’est qu’on en discute ensemble.

			– Si tu veux trouver une solution, je t’en prie. Moi, ma décision est prise. Demande à l’hôpital de le garder, ramène-le à la maison, fais ce que tu veux. Par contre, ce sera sans moi. Tu sais à quel point c’est difficile de déplacer un poids mort, hein ? Alors imagine ce que ce sera de devoir le faire plusieurs fois par jour, pour une période de temps indéterminée. Parce que c’est ce qui t’attend quand ton compte en banque ne sera plus en mesure de payer les factures et que tu devras ramener papa à la maison. Réfléchis-y. En attendant, il faut que je te laisse. Il y a une activité kayak de prévue au vignoble. Comme je t’ai dit, je serai de retour dans quelques jours. »

			Roman secoua la tête.

			« Très bien. On discutera à ce moment-là.

			– Si tu y tiens, mais j’ai dit ce que j’avais à dire. À plus tard.

			– Moi aussi, je t’aime, lâcha Roman.

			– Je sais. À plus. »

			Il s’attendait à une prise de bec, mais tous les arguments que lui avait exposés sa sœur étaient parfaitement valables. Oui, une hospitalisation à domicile représenterait une débauche d’énergie colossale. Non, la mutuelle ne couvrirait pas les frais médicaux indéfiniment. Mais, pour Roman, baisser les bras n’était pas une option. Son père était un des hommes les plus déterminés qu’il connaissait. Alors il refusait de croire que Keith Carruthers avait renoncé à se battre.

			Roman poussa la porte de la maison et trouva son frère avachi sur le canapé. Sur la table basse, deux bouteilles de Jameson vides.

			« Bien le bonjour, bredouilla Dante en se redressant.

			– Tu as mangé quelque chose, aujourd’hui ?

			– Euh… une gaufrette que j’ai fait passer avec une bouteille de whisky.

			– Je m’inquiète pour toi, frangin. Tu trouves pas que ça fait beaucoup, là ?

			– Si, si. Beaucoup d’alcool, beaucoup de drogue, beaucoup de morts autour de nous. Tu as raison, ça fait beaucoup. »

			Roman soupira.

			« C’est bientôt terminé. J’ai juste besoin que tu tiennes le coup encore un peu. »

			Dante eut un petit rire cynique.

			« Bien sûr que non, c’est pas bientôt terminé, Rom. Je te l’ai déjà dit, je vois bien que ça te plaît, toutes ces conneries. Leur faire gagner du fric, jouer au Monopoly grandeur nature, t’adores ça. Comment tu veux me faire croire que t’es en train de régler les choses alors que tu fais partie du problème ?

			– J’essaie de réparer une erreur que tu as commise et qui a failli coûter la vie à notre père. Qui t’a coûté un doigt. Je me démène pour arranger la situation alors que je pourrais être tranquillement chez moi, à Atlanta.

			– C’est ta faute si Cassidy est morte. J’ai déconné avec Torrent et les BBB et j’aurais dû me méfier de Getty, mais si t’avais pas proposé aux frères Gilchrist d’incinérer leurs déchets, ils nous les auraient pas amenés. T’aurais pas eu à tuer Getty et j’aurais pas eu à exploser le crâne de Splodie avec un marteau. »

			Roman s’approcha du canapé et s’accroupit.

			« Je veux que tu écoutes ce que je vais te dire. En espérant que ça réussira à traverser les couches d’alcool, de kétamine, ­d’ecstasy, d’héroïne et de tout le reste. Tu es mon frère et je t’aime, mais tu es responsable de la mort de Cassidy. Parce que tu n’as pas réussi à l’empêcher de revenir dans le coin. Tu es responsable du fait que papa est sur le point d’être transféré vers un établissement de soins longue durée. C’est ta faute. Tu enchaînes les conneries, on essaie de rattraper le coup comme on peut, et tu recommences. C’est un cycle sans fin d’excuses et d’erreurs qui deviennent des habitudes parce que tu refuses de changer. Je t’aime, mais je suis fatigué. Alors oui, je suis doué pour faire du fric, presque aussi doué que toi pour faire de la merde. Tu ne peux pas me demander de t’aider et ensuite remettre en cause la façon dont je m’y prends. Je ne te demande pas pourquoi tu es comme ça et j’aimerais pouvoir faire quelque chose pour que… pour que tu ailles mieux, mais je ne peux pas, alors la seule solution que j’ai trouvée, c’est d’essayer de te sauver la vie. »

			Dante sourit. 

			« Tu sais pas pourquoi je suis comme ça ? Mais c’est à cause de ma toute première connerie. La plus grosse de toutes. Le péché originel. Dis-le. Je sais que tu le penses. Je sais que papa aussi le pense. Dis-le, Rom. Dis-le-moi en face. Dis que c’est ma faute si elle est… »

			Roman se redressa, attrapa son frère à la gorge à deux mains et le souleva du canapé.

			« Non, gronda-t-il, la mâchoire serrée. Non, je ne vais pas le dire, parce que je refuse de parler de ça. Ce… Ce n’était pas ta faute. Pas plus que ce n’était la mienne. On n’en parle pas. Ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais. C’est compris ?

			– Moi aussi, elle me manque, parvint à articuler Dante malgré le manque d’air, et Roman finit par le lâcher.

			– Reste ici. Décuve.

			– Tu vas où ?

			– Tu as raison. Il est temps d’en finir, dit Roman en se dirigeant vers la porte d’entrée.

			– Hé, Rom ! Rom ! s’écria Dante, les larmes aux yeux. Ne fais pas quelque chose que tu pourrais regretter. Je suis désolé, frangin. T’as raison. C’est moi. C’est ma faute. J’ai menti en promettant à Cassidy que tout allait s’arranger, et maintenant elle est morte. Comme maman. Je te demande pardon, Rom. Pardon. Reste, s’il te plaît. Je veux pas que tu te mettes en danger.

			– Attends-moi ici. Ne quitte pas la maison. » Il marqua une courte pause et ajouta : « Écoute, moi aussi, je te demande pardon. Je n’aurais jamais dû dire ça. On fait tous des erreurs. Personne n’est parfait. Mais je te promets qu’il ne nous arrivera rien. Alors reste ici, d’accord ?

			– D’accord. Mais t’as pas à t’excuser. Je sais que tout est ma faute. »

			Roman retourna vers le canapé et attrapa son frère par les épaules.

			« Regarde-moi. Tu n’es pas un raté. J’étais en colère pour autre chose et je me suis vengé sur toi. J’ai eu tort. Bon, j’y vais. Surtout, ne bouge pas d’ici.

			– Je sais que je te déçois, Rom, mais merci de continuer à croire en moi.

			– Jamais je n’arrêterai de croire en toi, Dante. Jamais. »

			Il franchit la porte et s’installa au volant de la Challenger.

			« Au revoir, frangin », murmura Dante dans le salon vide.

			 

			Chauncey terminait sa bière lorsque la sonnerie de son portable retentit.

			« Allô ?

			– Bonjour, c’est Roman Carruthers. Il faut que je vous parle.

			– Tiens donc ! Vous avez mon argent ?

			– Écoutez, je peux l’obtenir, mais les choses sont en train de dégénérer avec Torrent, souffla Roman, la voix tremblante. Il a complètement perdu les pédales. La boutique de cigarettes électroniques qui a explosé ? Les gosses qui jouaient au foot dans le parc ? La fête d’anniversaire ? Tout ça, c’était lui. Je ne peux plus. Je ne veux plus avoir affaire avec lui. J’ai besoin de votre aide.

			

			– Et moi, j’ai besoin de mon argent, répliqua Chauncey. Qu’est-ce que vous attendez de moi ? »

			Sa femme Shanon venait de lui faire parvenir les papiers du divorce et il résidait temporairement chez sa mère, mais la situation ne pouvait pas s’éterniser, vu que sa sœur aussi habitait là-bas avec ses enfants.

			« Je suis prêt à porter un micro. Ce soir, il est censé y avoir une entrevue dans un entrepôt du Skids. Le GTC doit envoyer un émissaire et Torrent et Tranquil et leurs hommes vont tenter de négocier une trêve. Vous pourriez vous cacher sur place avec tout l’équipement d’enregistrement nécessaire, histoire de récolter les preuves dont vous avez besoin pour les arrêter. Dès qu’ils seront derrière les barreaux, je vous donnerai votre argent. Avant, c’est trop risqué.

			– Pourquoi ne pas contacter directement la police ? Elle peut sûrement vous protéger.

			– Parce que je ne veux pas que mon nom apparaisse où que ce soit. Et ça, il n’y a que vous qui puissiez vous en assurer. Parce que vous voulez votre argent. »

			Chauncey prit quelques instants pour réfléchir. Il tourna et retourna la proposition dans sa tête pendant une bonne minute, le temps de l’analyser sous toutes les coutures. Enfin, il reprit la parole, un grand sourire aux lèvres.

			« Donnez-moi l’adresse et l’horaire. J’irai sur place une heure plus tôt pour installer mon matériel.

			– D’accord. Mais venez seul. Ces types sont des paranos de première. S’ils sentent qu’il y a quelque chose qui cloche, ils n’hésiteront pas à nous éliminer.

			– Ne vous en faites pas pour ça. Tenez-vous prêt à me signer mon chèque.

			– Vous le recevrez le jour où les frères Gilchrist seront en garde à vue.

			– Envoyez-moi les infos par SMS.

			– Très bien, je m’en occupe. Merci. »

			

			Chauncey raccrocha.

			Amateur, pensa Roman.

			 

			Torrent, Tranquil et leurs hommes venaient de recommander des verres et des assiettes de poisson-chat frit quand Roman poussa la porte du Trout’s. Torrent semblait de meilleure humeur depuis qu’il avait décimé une bonne partie du GTC. Tant mieux, vu ce que Roman s’apprêtait à lui annoncer.

			« On peut discuter ? demanda celui-ci. En privé, de préférence. C’est important. »

			Torrent se retourna vers la serveuse qui passait à proximité de la table et saisit un shooter sur le plateau qu’elle tenait à la main. Tranquil, lui, observait le nouvel arrivant de ses yeux boueux et sans vie.

			Roman s’efforça de l’ignorer.

			« Qu’est-ce qu’il y a de si important, l’intello ? fit Torrent. Bois plutôt un coup avec nous. C’est la fête ! »

			Il était effectivement de meilleure humeur, mais il était ivre.

			Roman se pencha vers lui.

			« Tout à l’heure, un mec du GTC a essayé de me recruter, chuchota-t-il.

			– Pardon ?

			– J’ai reçu une visite, au crématorium. J’ai pensé que ça valait le coup de t’en parler.

			– Merde. Ouais, viens. On va se mettre à l’arrière. »

			Roman s’assit en face du bureau de Torrent. Tranquil, D-Train, Tank, Corey et les jumeaux Bang-Bang formèrent un demi-cercle autour d’eux.

			« Un certain Carlos Veracruz est passé à la boutique, aujourd’hui, expliqua Roman. Il est au courant que je vous fais gagner pas mal d’argent, et il m’a proposé de bosser pour lui. Il m’a promis que je toucherais un plus gros pourcentage. Il m’a aussi dit que si j’étais intéressé, je pourrais rencontrer son boss ce soir. Ernesto quelque chose… J’ai répondu que j’étais d’accord pour discuter avec son patron, et me voilà. »

			Torrent posa les mains sur le bureau et entrecroisa les doigts.

			« Attends, t’es en train de m’expliquer que les mecs qui ont essayé de vous assassiner, toi et ta sœur, veulent maintenant te recruter ?

			– Moi aussi, j’ai trouvé ça bizarre. Peut-être qu’ils se sont dit que le miel serait plus efficace que le vinaigre.

			– Et pourquoi t’as décidé de m’en parler ? T’aurais pu tout simplement refuser leur proposition.

			– Parce que je ne suis pas bête. Je ne voulais pas que tu apprennes par quelqu’un d’autre que j’avais été approché. Je n’ai aucune envie que mon frère ou ma sœur se fassent tuer.

			– À quelle heure t’es censé le retrouver, leur boss, là ?

			– À 21 heures, à l’ancien entrepôt de tabac, dans le Skids. »

			Torrent tapota le bureau.

			« Tu penses qu’on devrait lui rendre une petite visite, à cet enculé ? demanda Torrent en se tournant vers son frère.

			– Le GTC est à moitié mort. Même si c’est bien Ernesto, il a plus assez de soldats. On a gagné. Je crois pas que ce soit la peine de couper la tête du serpent quand le reste du corps est déjà en train de pourrir.

			– T’as raison, mais si on a l’occasion d’éliminer Ernesto, ça enverrait un message.

			– Mouais. L’explosion de leur magasin de cigarettes électroniques, c’était déjà assez clair, comme message, non ? »

			Torrent fit craquer ses vertèbres en penchant la tête d’un côté, puis de l’autre.

			« Et puis merde, c’est trop tentant ! s’exclama-t-il soudain. On coupe la tête du serpent et on s’assure qu’il est bien mort. Bon, retrouve-nous ici à 20 heures, l’intello. Allez, les gars, allons finir nos verres. »

			

			Alors qu’ils quittaient le bureau, Tranquil s’approcha de Roman.

			« Je suis désolé pour ma sœur et toi, je pensais qu’elle était au courant que tu bossais pour nous », lui glissa-t-il.

			Et puis t’as l’air sincère, connard, pensa Roman, mais il répondit :

			« T’en fais pas pour ça.

			– C’était pas le projet. »

			 

			Après avoir quitté le Trout’s, Roman fit un détour par le crématorium pour récupérer le pistolet de son père dans le coffre-fort du bureau. Il glissa l’arme dans la poche de sa veste, pénétra dans la salle de crémation et se planta au centre de la pièce, sous la verrière.

			Au-dessus de sa tête, la pleine lune évoquait le fanal d’un navire lointain. Neveah avait choisi la bonne semaine pour enfin prendre quelques jours de repos. La chambre froide était vide et ils n’avaient reçu aucun appel des funérariums avec lesquels ils avaient un partenariat.

			Roman n’était pas très croyant. Son père ne l’avait jamais été non plus. Avant, il allait à la messe par habitude, puis, à la mort de sa femme, il avait arrêté. Ce crématorium était devenu son sanctuaire. Aucun sermon enflammé ne pouvait rivaliser avec la chaleur infernale qui émanait des deux fours. Pour son père, cette bâtisse qui avait été le théâtre de ses plus grandes souffrances était une sorte d’église.

			Dans sa tête, Roman prononça une sombre prière :

			Quoi qu’il arrive ce soir, Dante et Neveah ne risqueront plus rien. Torrent et Tranquil ne menaceront plus ma famille. J’ai connu de nombreux échecs, j’ai fait beaucoup de choses que je regrette, des choses qui me rendent malade rien que d’y penser. Mais je t’en prie, maman, fais en sorte que je réussisse cette dernière mission. Si tu peux m’entendre, protège-moi, ce soir. Tu me manques tellement. Je ne serai jamais assez désolé. S’il te plaît, protège-moi.

			

			Il s’installa au volant de la Challenger. Avant de démarrer, il envoya un message à Khalil.

			 

			C’est tout bon

			 

			Khalil répondit immédiatement.

			 

			Alors feu

			 

			Roman quitta le parking, fit rugir le moteur et s’enfonça dans la nuit, tel un jockey sur un cheval qui n’a jamais connu la défaite.

			Roman avait connu de nombreux revers dans sa vie, mais il était certain d’une chose.

			Il n’avait jamais été vaincu.

		


		
			

			33

			 

			Dante gara la voiture de location en face de la carrosserie automobile. La radio branchée sur une station hip-hop des années 1990 diffusait « My Mind Playing Tricks on Me », des Geto Boys, et les basses tournées à plein volume faisaient trembler les vitres.

			Il porta à ses lèvres la bouteille de bourbon la moins chère qu’il avait pu trouver et but une dernière gorgée. Il sortit ensuite un flacon de comprimés de sa poche, en écrasa quelques-uns et les sniffa. Enfin, il ouvrit la boîte à gants et en sortit un Desert Eagle. L’arme, massive, aurait pu avoir sa place sur une tourelle de tank. Il l’avait empruntée à Tug qui, sur le moment, était trop préoccupé par sa copine Raynell pour poser la moindre question. De sorte que, quand Dante lui avait demandé de lui montrer son pistolet, Tug le lui avait tendu sans plus d’émotion que s’il s’était agi d’une manette de console.

			« Faut que j’aille voir un mec pour un truc, avait prétexté Dante.

			– Ça roule », avait répondu Tug sans lever les yeux de son écran de téléphone – il attendait des nouvelles de l’hôpital.

			Dante s’était levé et, après avoir glissé le pistolet à sa ceinture, il s’était dirigé vers la porte.

			« Hé, Tug, merci pour tout, mec.

			– Ouais, à plus.

			– Encore merci », avait répété Dante, puis il était sorti en fredonnant « What About Your Friends », des TLC.

			 

			La carrosserie automobile qu’on lui avait indiquée se trouvait en périphérie ouest de Jefferson Run. Il suffisait de suivre la route sur deux kilomètres supplémentaires pour pénétrer dans le comté de Chesterfield, tout comme il suffisait de franchir le pont côté est pour se retrouver dans le comté de Warren.

			Dante observa la rue, qui se transformait quelques mètres plus loin en une longue bande d’asphalte qui s’enfonçait dans la campagne. La démarcation était assez nette, avec l’apparition soudaine des arbres en remplacement des réverbères.

			Quelques ampoules étaient d’ailleurs allumées au sommet des mâts, mais leur halo faisait pâle figure à côté de la pleine lune. Dante but une autre gorgée de mauvais bourbon qui lui chatouilla la poitrine.

			Quand il était enfant et qu’il passait sa vie sur son vélo, le dernier réverbère de cette partie de la ville marquait la limite de son terrain de jeu. Sa mère lui avait défendu de le dépasser. D’après elle, la route côté Chesterfield était trop dangereuse. Si on lui avait dit qu’à trente-quatre ans, il serait toujours prisonnier des frontières de Jefferson Run…

			La radio diffusait à présent un vieux tube de R&B : « Old Time’s Sake », de Sweet Sable, qui faisait partie de la bande originale du film Above the Rim.

			The old times. Le bon vieux temps. Le temps d’avant. Le temps qui ne lui faisait pas faire de cauchemars.

			Il sortit de sa poche un vieux cliché pris avec un Kodak jetable. À l’époque, Keith Carruthers avait dû dépenser au moins mille dollars dans ces appareils bon marché pour immortaliser la construction du crématorium.

			Dante approcha l’image de son visage.

			Une photo de famille prise à la sortie de la messe. Rom et lui portaient une cravate à clip et Neveah était très mignonne avec son double chignon afro et sa petite robe jaune. Leur père se tenait derrière leur mère, une main posée sur son épaule. Bonita était sublime. Elle caressait distraitement la main de son mari et arborait à l’annulaire la bague en forme de cœur qu’il lui avait offerte. Le diamant était minuscule, mais la luminosité ce jour-là devait être exceptionnelle car, même sur papier glacé, il brillait de mille feux.

			Dante faisait la grimace, Rom avait déjà l’air grave, et Neveah avait la tête tournée vers la droite. Il ne se rappelait pas pourquoi.

			Il remit la photo dans sa poche, chambra une balle dans le Desert Eagle et prit plusieurs longues inspirations.

			« Je suis désolé de ne pas avoir été à la hauteur, Cassidy », déclara-t-il à voix haute.

			Il sortit de la voiture.

			« Je t’attends, Ernesto ! hurla-t-il. Allez, sors de ton trou, connard ! »

			Sa voix résonna dans la rue plongée dans le silence, pour se dissiper en atteignant les arbres du comté de Chesterfield.

			Le dernier lampadaire s’éteignit, alors qu’un crépitement de coups de feu déchirait la nuit.

			 

			Roman gara la Challenger à côté de la BMW de Torrent. Comme convenu, ils s’étaient retrouvés au Trout’s, avant de se rendre en cortège dans le Skids. Il descendit de la voiture et boutonna sa veste. La journée avait été fraîche ; désormais, il faisait froid. Il y avait des réverbères autour de l’entrepôt, mais les ampoules avaient grillé des années plus tôt et personne n’avait jugé nécessaire de les remplacer. À la lueur de la lune, la rue et ses alentours semblaient nimbés d’un halo violet.

			Roman attendit que Torrent et Tranquil sortent de leur voiture. D-Train, Tank, Corey et les jumeaux Bang-Bang étaient venus à bord de la Mercury Marquis de D-Train et patientaient déjà sur le trottoir.

			Enfin, Torrent et Tranquil les rejoignirent.

			« Il y a de la lumière, dans ce machin ? demanda Torrent.

			– Ouais, cet entrepôt est la prochaine structure à devoir tomber, mais ils n’ont pas encore coupé l’électricité, répondit Roman. J’ai récupéré la clé auprès de l’équipe de démolition et je suis passé jeter un coup d’œil, tout à l’heure. Bon, on entre et on attend Carlos et Ernesto ?

			

			– T’as raison, faisons ça », acquiesça Tranquil.

			Roman ne laissa rien paraître de son inquiétude, mais il avait cru percevoir de l’ironie dans le ton du gangster. Se pouvait-il que ce psychopathe soit capable de sarcasme ? Il déverrouilla la porte de l’entrepôt, se glissa à l’intérieur et, d’une main, tâta le mur pour trouver l’interrupteur et l’actionner. Un tiers des néons s’allumèrent dans leur cage grillagée, projetant leur lueur blafarde sur l’immense espace caverneux. Comme les seules fenêtres se trouvaient à l’arrière de la bâtisse et donnaient sur un autre entrepôt abandonné, il y avait très peu de risques que quiconque à l’extérieur remarque leur présence.

			Torrent et Tranquil entrèrent à leur tour, suivis du reste de leur bande. Roman s’adossa à une pile de palettes. À chaque respiration, un petit nuage de vapeur blanche s’échappait de ses lèvres.

			D-Train fut le dernier à franchir la porte, qu’il referma derrière lui avant de rejoindre Torrent et Tranquil. C’est à cet instant que Roman se rendit compte qu’il était seul d’un côté, face au reste des BBB. Entre eux et lui, quelques monceaux de débris et de déchets.

			Pas de quoi s’abriter en cas de fusillade, songea-t-il.

			« T’as dit que Carlos et Ernesto étaient censés arriver à quelle heure, déjà ? demanda Torrent.

			– À 21 heures. Donc d’ici une demi-heure. »

			Roman espérait que Chauncey avait eu le temps de se cacher derrière le fatras de sacs en toile de jute dans le fond de la bâtisse. Ou derrière une des machines rouillées qui prenaient la poussière le long du mur. En tout cas, tant qu’il était là, les choses devraient bien se passer.

			En théorie.

			Torrent s’éclaircit la voix.

			« Tu sais très bien que je t’ai jamais fait confiance, mais je commençais à t’apprécier. Je me disais même que t’étais un mec bien, pour Jae. Au final, t’es juste un putain d’intello qui s’est cru plus malin que moi.

			– Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ? »

			

			Torrent lui adressa un clin d’œil.

			« C’est bon, Chauncey, appela-t-il. Tu peux sortir. »

			Roman ouvrit grand la bouche en regardant le policier émerger de la pénombre, les mains dans les poches. Aucun micro, aucune caméra, rien. Chauncey lui décocha un grand sourire et vint se placer à côté des BBB.

			« On avait un accord, espèce d’enfoiré ! s’écria Roman.

			– J’en ai passé un meilleur avec Torrent. Rien de personnel. Enfin, si, un peu. Ta sœur a foutu ma vie en l’air. Elle a tout raconté à ma femme. Résultat : j’ai plus le droit de voir mes gamins ni de mettre les pieds dans la baraque que j’ai payée. Donc quand on en aura fini ici, je pense que ces messieurs vont lui rendre une petite visite. »

			Roman prit sur lui pour ne pas dégainer son pistolet et loger sur-le-champ une balle dans la tête de Chauncey.

			« Il est venu me voir au Kingdom après ton départ, expliqua Torrent. On a discuté et on a trouvé un terrain d’entente. Depuis quelques jours, il est suspendu à cause d’une enquête interne pour harcèlement sexuel. Apparemment, ta sœur n’était pas la seule nana qu’il se tapait, et il est tombé sur une contractuelle un peu farouche. Pas vrai, Chauncey ? »

			Le policier resta silencieux.

			« Il a proposé de nous aider à te faire porter le chapeau pour pas mal de trucs, poursuivit Torrent. Comme ça, lui il récupère son badge, et nous on récupère un contact chez les flics.

			– Attends, tu vas me tuer sans demander la permission à Shade ? demanda Roman, la voix tremblante. Je te rappelle que tu n’es pas le seul à qui je fais gagner du pognon.

			– C’est moi qui gère, ici. Pas lui. Je lui expliquerai ce qui s’est passé, il s’en remettra. Surtout quand il saura que t’étais sur le point de nous balancer. Je t’avais prévenu, l’intello, t’es pas plus malin que moi. Mais t’as pas voulu m’écouter et t’en as fait qu’à ta tête. Alors, tant pis pour toi. Comme disait ma mère : “Tête de bois, coup sur les doigts.” Allez, D-Train, bute-moi ce bouffon. »

			

			Roman n’était aucunement surpris par ce dernier ordre. Le chef des BBB avait beau s’être mis Chauncey dans la poche, il n’allait pas non plus prendre le risque de commettre un meurtre devant un flic. Ni laisser son frère s’en charger, même si Roman pouvait voir que Tranquil en mourait d’envie.

			D-Train pointa son pistolet vers Roman.

			Roman le regarda droit dans les yeux.

			Tank, Corey et les jumeaux Bang-Bang dégainèrent eux aussi leur calibre.

			« Fais de beaux rêves, connard », lâcha Torrent.

			Roman baissa la tête.

			« C’est bon, murmura-t-il. Je suis prêt. Allez-y. »

			Comme un seul homme, D-Train, Tank, Corey et les jumeaux Bang-Bang se retournèrent et braquèrent leur arme sur Torrent et Tranquil.

			Il y eut un instant de flottement avant que Torrent réalise ce qui se passait. À la stupeur succéda rapidement la rage.

			« Vous faites quoi, là ? » cracha-t-il.

			Le sourire de Chauncey disparut, tel un fantôme aux premières lueurs de l’aube. Tranquil n’eut pas le temps de sortir son pistolet de sa ceinture que Lucius lui plaqua le sien contre la tempe.

			« D-Train, combien d’argent j’ai versé sur ton compte en banque ? demanda Roman.

			– Cent mille dollars. Et tu m’as aidé à ouvrir un livret d’épargne retraite.

			– Corey ?

			– Soixante-dix mille dollars, plus je sais plus combien avec ma mère sur un truc de fonds mutuel ou je sais pas quoi.

			– Tank ?

			– Tu m’as fait croquer sur ton deal avec Shade. Maintenant, j’ai assez de fric pour payer les études de ma nièce à Prosser State.

			– Nous aussi, on a placé du fric sur un fonds mutuel et on va pouvoir s’acheter un bar à Richmond, avec Lavon, ajouta Lucius.

			– Bref, entre le plan de Shade et le projet de revitalisation du Skids, on va pouvoir se gaver pendant très, très longtemps, résuma Roman d’une voix tranquille. Fini les pump and dump, fini de jouer à cache-cache avec le fisc. Et surtout, fini de bouffer tes miettes.

			– Alors c’est comme ça ? s’écria Torrent. Comme ça que vous me remerciez après tout ce que j’ai fait pour vous, bande d’enfoirés ? Et toi, l’intello, tu crois que Shade va te laisser faire ? Tu sais pas à qui t’as affaire, abruti !

			– Te fatigue pas, Terrance, il a déjà obtenu sa permission », devina Tranquil.

			Torrent se tourna vers son frère, et il comprit que celui-ci avait raison. Il reporta son attention sur Roman.

			« Il m’a dit que tant que c’était fait proprement, j’avais son feu vert », confirma Roman. Il s’avança d’un pas vers le gangster. « Tu as essayé de tuer mon père, dit-il. Mon frère. Moi. Tu m’as forcé à m’abaisser à ton niveau. À nager dans la fange avec toi au point que je ne sais pas si j’arriverai un jour à me sentir propre. Mais ce soir, on règle nos comptes. Ce soir, on éponge les dettes.

			– Regarde ce que t’as fait à ma main, enfoiré ! s’exclama Corey.

			– T’as demandé à ton frangin de me fracasser le crâne à coups de crosse parce que j’avais renversé un verre ! renchérit Tank.

			– T’aurais pas dû buter Eddie, ajouta D-Train, les yeux rivés sur le pistolet qu’il tenait à la main. C’était un gosse. Il méritait pas ça.

			– Plein le cul de vos jérémiades », gronda soudain Tranquil, et il saisit le .45 qu’il avait à la ceinture.

			Il n’eut pas le temps de faire feu que Lucius appuya sur la détente, aussitôt imité par tous les autres. Le concert dissonant des détonations résonna dans l’entrepôt désaffecté.

			Les frères Gilchrist tombèrent ensemble, Torrent étendu sur son cadet. Jusqu’au bout, il avait cherché à le protéger. Tranquil était désormais aussi silencieux que son surnom le laissait présager, mais Torrent bougeait encore. Il toussa, et du sang s’échappa de ses lèvres écartées pour couler sur son menton.

			« Bande… d’en… foirés », souffla-t-il.

			Roman s’avança jusqu’à lui, glissa la main sous sa veste et en tira le pistolet de son père.

			

			« On n’imprimera jamais ton portrait sur un tee-shirt, dit-il. Personne ne saura que tu es mort avant très longtemps. Et à ce moment-là, il n’y aura pas de veillée funèbre. Les rares personnes qui t’aimaient te pleureront peut-être, mais elles s’en remettront vite parce qu’elles ne t’appréciaient pas. »

			Il pointa le canon vers la tête de Torrent.

			« Mes… chiens… Qu’est-ce qui… va leur… arriver ? parvint à articuler le mourant.

			– Ça ne te concerne plus », répondit Roman.

			Il déglutit.

			« Pour être roi, il faut à la fois penser comme un roi et agir comme un roi », lui avait expliqué son père lorsqu’il lui apprenait à jouer aux échecs.

			Roman appuya sur la détente.

			La joue de Torrent explosa, et le gangster ne bougea plus.

			Chauncey leva les mains.

			« Écoute, Roman, on peut s’arranger, gémit le policier. Tu vas quand même pas tuer un flic ! Pas avec cette arme. C’est un coup à ce qu’on remonte jusqu’à toi…

			– Tu as raison, je ne peux pas te tuer avec cette arme. »

			Roman tendit l’index vers le plafond, puis l’orienta vers Chauncey.

			Une balle aussi silencieuse qu’une tombe traversa une des fenêtres de l’entrepôt, fendit l’air poussiéreux et pénétra dans le crâne de Chauncey à neuf cents mètres par seconde. Le policier s’écroula comme un pantin désarticulé.

			« Qui c’est qu’a fait ça ? demanda D-Train, sidéré.

			– Mon agent d’assurance, répondit tranquillement Roman. Bon, chargeons les corps dans la voiture. Lucius, récupère les billets qu’il y a dans le coffre de la Challenger, trouve la bagnole de Chauncey et disperse le fric dedans avec quelques sachets de coke.

			– Ça marche.

			– D-Train, assure-toi que les pitbulls trouvent chacun une famille d’accueil. Je veux que tu t’en occupes personnellement. Ne les confie pas à un refuge, d’accord ?

			

			– Pas de problème. »

			Merci, maman, pensa Roman. Merci de nous avoir protégés.

			 

			Le temps de tout ranger et de tout nettoyer, il était minuit.

			En arrivant à la maison, Roman constata que la voiture de location n’était pas là. Dante avait encore dû ignorer ses avertissements et aller soit boire un verre quelque part, soit voir son copain Tug. Neveah étant au vignoble, Roman avait la maison pour lui tout seul. Il entra, prit une bouteille d’eau dans le réfrigérateur et se laissa tomber sur le canapé.

			Il envisagea un instant d’appeler Jealousy, avant de se raviser. Il sentait qu’elle avait besoin de plus de temps. Il alluma la télévision et se mit à zapper, jusqu’à tomber sur une chaîne de dessins animés. Son cerveau avait besoin d’un contenu simple et facile à digérer. Il vida la bouteille d’eau et pencha la tête en arrière.

			Il était sur le point de s’assoupir quand son téléphone sonna.

			Il regarda l’écran. Un numéro de Virginie qu’il ne connaissait pas. Qui pouvait bien l’appeler à une heure pareille ? Il pensa alors à Neveah et décrocha.

			« Allô ?

			– Vous êtes bien M. Roman Carruthers ? demanda une voix très officielle.

			– Euh… oui.

			– Monsieur Carruthers, je suis désolé de vous appeler aussi tard mais… J’appartiens au département de médecine légale.

			– Qu’est-ce qui… Pourquoi vous m’appelez ? »

			Un silence.

			« Je suis vraiment navré, mais nous avons ici le corps de votre frère. Nous avons retrouvé dans son portefeuille un document indiquant que vous étiez la personne à contacter en cas d’urgence. Je suis désolé, mais nous avons besoin que vous veniez l’identifier. »

			 

			Neveah sentit une vibration dans son dos, comprit qu’elle s’était endormie sur son téléphone et regretta de ne pas l’avoir mis en mode avion. Elle attrapa l’appareil, vit que c’était Roman et s’apprêtait à ignorer l’appel quand elle vit qu’il était 4 heures du matin.

			« Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle.

			– Rentre à la maison. Il faut que tu rentres à la maison. »

			Sa voix était étrange, comme s’il était loin du micro.

			« Pourquoi ? C’est papa ? »

			Elle travaillait dans le domaine de la mort depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’après une certaine heure, un appel ne pouvait vouloir dire qu’une chose.

			« Non, mais rentre à la maison, s’il te plaît », insista Roman.

			Un trou de la taille du monde s’ouvrit dans le ventre de Neveah.

			« Je pars tout de suite. »

			 

			Roman l’attendait, assis sur la première marche du perron. Il avait la tête dans les mains et semblait fixer les graviers de l’allée.

			« Qu’est-ce qu’il y a, Rom ? demanda Neveah. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

			Il leva la tête. Il était en larmes.

			« Ils l’ont tué, sanglota-t-il. Ils l’ont tué.

			– Quoi ? Qui ça ? »

			Le trou dans le ventre de Neveah s’élargit encore, car elle savait très bien de qui il parlait. Mais tant qu’elle n’avait pas entendu son nom, son cerveau refusait encore de l’admettre.

			« Dante. Il est mort, Neveah. »

			Et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, pour une étreinte que seuls ceux qui ont perdu un frère ou une sœur peuvent comprendre.

			 

			Jealousy regarda son téléphone. Il était 6 heures du matin et quelqu’un tambourinait à sa porte. Elle traversa l’appartement, jeta un œil par le judas et, quand elle vit que c’était Roman, elle décida de ne pas ouvrir.

			« Va-t’en, dit-elle. Je ne veux plus te parler. S’il te plaît, laisse-moi tranquille.

			

			– Ils ont tué mon frère. »

			Jealousy eut le souffle coupé. Elle tira le battant et Roman était là, devant elle, les yeux rougis, les vêtements froissés.

			« Qu’est-ce que tu as dit ?

			– Ils l’ont tué », murmura Roman.

			Jealousy l’attrapa par le bras, le tira à l’intérieur de l’appartement et referma la porte. Roman l’étreignit brutalement, et ils s’effondrèrent tous les deux au sol. Il tremblait, il pleurait, il parlait dans son cou.

			« Qu’est-ce que je suis censé faire, maintenant ? Ils l’ont tué, Jae. Ils l’ont criblé de balles. J’ai dû aller le voir à la morgue, et ils l’ont massacré. Ils ont massacré mon petit frère. Qu’est-ce que je suis censé faire ? Qu’est-ce que je fais, Jae ? Je suis perdu.

			– Oh, mon chéri, je suis désolée. Reste là avec moi. C’est tout ce que t’as à faire. Chut. Je suis là, je suis là. »

			Dehors, des nuages gris encombraient le ciel et semblaient vouloir empêcher le soleil de se lever. Jealousy serrait Roman contre elle, et Roman pleurait, pleurait, ses larmes plus denses encore que la pluie qui s’était mise à tomber.

			 

			Neveah était ivre.

			Quand Roman était parti sans lui dire où il allait, elle s’était aussitôt précipitée dans le cabanon de jardin pour récupérer un bocal d’alcool artisanal dans la réserve personnelle de son père.

			Assise à la table de la cuisine, elle but une longue gorgée et sentit le liquide lui brûler la gorge et le ventre. La maison lui paraissait vide, tellement vide, comme si la vie l’avait désertée à jamais. Dante était mort. Ces mots n’avaient aucun sens.

			Elle voulut se lever mais le bocal lui échappa des mains et éclata sur le carrelage, inondant son pantalon d’alcool de maïs et d’éclats de verre. Neveah observa quelques instants le désastre et soudain, quelque chose en elle se fissura. Elle tapa des deux poings sur la table et envoya valdinguer la coupe de fruits qui se trouvait au centre.

			

			Elle se mit à crier. À hurler. À rugir. Elle s’avança vers l’évier et donna un grand coup dans l’égouttoir. Les assiettes et les verres se brisèrent au sol en mille morceaux.

			Elle se retourna, folle de rage, et tomba nez à nez avec le pot à cookies en forme d’ours au sommet du réfrigérateur. Quand ils étaient enfants, chaque fois qu’ils voulaient voler un gâteau, ils disaient en riant qu’ils allaient décapiter l’ours. Puis leur mère avait disparu et il n’avait plus jamais été question de décapiter quoi que ce soit. Elle ne comprenait même pas pourquoi son père avait gardé cette abomination.

			Neveah se hissa sur la pointe des pieds, attrapa l’ours en porcelaine et le brandit au-dessus de sa tête.

			« Va te faire foutre ! » hurla-t-elle, et elle fracassa le pot à cookies par terre.

			Elle s’attendait à ce qu’il soit vide. Il ne l’était pas.

			Elle observa le contenu qui s’était répandu sur le carrelage et comprit instantanément de quoi il s’agissait. Il faut dire qu’en la matière, elle avait des années d’expérience. Une poudre qui pouvait passer pour du sable, du ciment, voire de la litière pour chat. Sauf qu’elle savait que ce n’était pas ça.

			Neveah tomba à genoux et, ignorant les éclats de porcelaine tranchants comme des rasoirs, elle passa les mains dans les cendres. L’équivalent d’un corps adulte après crémation. Ses doigts engourdis tombèrent sur un morceau de métal tordu. Elle le ramassa, l’observa à la lumière. L’objet formait une espèce de point d’interrogation. À la base, il y avait un cœur noirci par les flammes.

		


		
			

			34

			 

			Roman rentra à la maison au bout de deux jours.

			Il avait passé ces quarante-huit heures en compagnie de Jealousy, à essayer de se frayer un chemin à travers cette nouvelle réalité où son petit frère était mort et où sa sœur ignorait ses appels téléphoniques. Il avait contacté Weldon pour qu’il fasse le nécessaire au département de médecine légale. Roman s’occuperait de la crémation, mais il ne voulait pas être celui qui récupérerait le corps de son frère sur un plateau en inox. Il s’en sentait incapable.

			Lorsqu’il poussa la porte, il vit que Neveah était assise à la table de la cuisine. Elle fumait à l’intérieur, ce qui n’était pas dans ses habitudes. En même temps, les anciennes règles n’avaient plus vraiment d’importance.

			Il la rejoignit.

			« J’ai essayé de t’appeler, dit-il.

			– J’avais besoin de temps.

			– Je comprends. Bon, et sinon, est-ce qu’on organise une cérémonie ? J’avais pensé faire ça au funérarium de Weldon, mais je ne sais pas. Tu en penses quoi ?

			– Je ne voulais pas te l’annoncer par téléphone, commença Neveah avant de tirer une longue bouffée sur sa cigarette, mais papa est mort dans la nuit. Une rupture d’un anévrisme de l’aorte abdominale, apparemment. »

			Son ton était neutre, mais elle avait les yeux écarquillés.

			« Attends, qu’est-ce que tu racontes ? » fit Roman.

			

			Il crut qu’il allait s’évanouir. La cuisine tournait autour de lui, et il avait l’impression qu’un énorme poids lui compressait la poitrine.

			« L’hôpital m’a appelée ce matin, expliqua Neveah. Comme je te disais, je ne voulais pas te l’annoncer par téléphone.

			– Qu’est-ce qui a causé l’anévrisme ?

			– Aucune idée. Peut-être que quelqu’un lui a donné de l’aspirine alors qu’il était sous anticoagulants. Va savoir. »

			Roman regarda sa sœur. Elle le regarda. Un doute s’insinua dans son esprit, et il s’efforça de le chasser. Non, il ne pouvait pas s’autoriser à penser une chose pareille. Pas là. Ni jamais, d’ailleurs.

			Roman se sentait de plus en plus mal. Il posa le front sur le plateau en bois de la table et tendit la main gauche vers sa sœur, qui la saisit.

			Avant de glisser quelque chose dans sa paume droite.

			Roman reprit ses esprits et regarda ce qu’elle y avait placé.

			Un morceau de métal doré tout tordu, avec un diamant en forme de cœur à une extrémité. Roman lâcha l’objet comme s’il était en fusion.

			« Où est-ce que tu as trouvé ça ? » demanda-t-il.

			Neveah se leva, ramassa un gobelet en papier sur le plan de travail et déversa les cendres sur la table.

			« Il l’a tuée, Rom ! rugit-elle. Il l’a tuée et il a foutu ses cendres et sa bague dans un pot à cookies, putain ! »

			Roman s’écarta de la table, s’écarta des cendres et se leva à son tour.

			« Qu’est-ce qu… Il ne l’a pas tuée, chuchota-t-il, incapable de détourner le regard du petit tas de cendres.

			– Mais ouvre les yeux, merde ! C’est sa bague. C’est ses cendres. C’est notre mère, là ! Ce taré la conservait au-dessus du frigo ! »

			Le visage de Neveah n’était plus qu’un masque de haine.

			« Il ne l’a pas tuée, répéta Roman.

			– Mais qu’est-ce qu’il te faut, putain ? T’as la preuve sous les yeux et tu continues à nier l’évidence ! Tu continues à le défendre. Il a assassiné notre mère ! »

			

			Roman capta le regard de sa sœur.

			« Je te dis qu’il n’y est pour rien, insista-t-il. Ce n’est pas lui qui l’a tuée. »

			Neveah recula, horrifiée. Quand son dos heurta le rebord de l’évier, elle lâcha sa cigarette et se plaqua les deux mains sur la bouche.

			Roman la rejoignit et lui attrapa les mains.

			« C’était un accident, expliqua-t-il. Elle est tombée, et papa… Elle le trompait, alors la police l’aurait arrêté. Ou nous aurait arrêtés, nous. C’était un accident. On se disputait, et elle est tombée. C’était un accident. Il ne l’a pas tuée, Neveah. Il n’était même pas là. Dante a surpris maman avec Oscar, et je… C’était un accident. »

			C’était la première fois depuis ce jour fatidique qu’il prononçait ces mots à voix haute.

			« Je l’ai fait pour rien, alors, murmura Neveah.

			– Quoi ? Qu’est-ce que tu as fait ? De quoi tu parles ?

			– Lâche-moi ! » gémit Neveah.

			Et elle poussa Roman pour s’élancer vers l’escalier. Roman resta planté au milieu de la cuisine, serrant et desserrant les poings, abasourdi.

			Au bout de quelques minutes, Neveah redescendit, un sac de sport à la main. Elle se précipita vers la porte et Roman lui courut après.

			« Neveah ! Neveah, qu’est-ce que tu fais ? Où tu vas ? Neveah ! Je n’ai plus que toi et tu n’as plus que moi. Où tu vas, s’il te plaît ? Je t’en prie, il n’y a plus que nous ! »

			Neveah se retourna.

			« Dans ce cas on n’a plus rien. Je n’ai plus rien. Il n’y a plus rien. »

			Elle claqua la porte. Quelques instants plus tard, il entendit le pick-up démarrer et s’éloigner.

		


		
			

			 

			26 octobre
Soir

			Roman se tient au centre de la pièce, entouré de D-Train, Corey, Tank, les jumeaux Bang-Bang et le reste des Black Baron Boys. Il leur explique comment il compte réinjecter leurs profits dans sa firme afin de rendre leur argent blanc comme neige. Il leur annonce qu’il va retourner quelque temps à Atlanta et qu’en attendant son retour, c’est D-Train qui sera aux commandes. Il leur dit que quand il reviendra, avec Khalil, ils les aideront à refonder les BBB en profondeur. Qu’il n’y aura plus de fusillades en pleine rue. Que leurs actions seront désormais ciblées et efficaces. Qu’ils adopteront un esprit d’entreprise pour gérer le business. Que dorénavant, les nuits seront calmes à Jefferson Run. Et alors qu’il leur raconte tout ça, il pense au coup de téléphone que lui a passé Khalil la veille au soir, pour lui annoncer qu’il avait retrouvé l’associé véreux de Lil Glock et que, avec l’aide d’un rasoir et d’une bouteille de désinfectant, il l’avait convaincu de rendre l’argent qu’il avait volé.

			Corey lui demande ce qu’ils sont censés faire par rapport au Ghost Town Crew. Apparemment, une rumeur dit que les rescapés chercheraient à se reformer.

			Roman s’approche de la boîte de crémation posée sur le chariot et soulève le couvercle. Il enfile alors un gant en caoutchouc, plonge la main dans la boîte et en sort la tête d’Ernesto Salaazar.

			« Ce n’est plus un problème », déclare-t-il, avant de jeter la tête dans la boîte et de pousser celle-ci dans le four.

			Il reprend sa place au centre du demi-cercle et explique qu’il compte engager du personnel pour travailler au crématorium. Sa sœur n’est plus la gérante de Carruthers Cremation Services. Désormais, si les BBB ont besoin de « recycler leurs déchets », ils doivent faire appel à lui, et à lui seul.

			« Le feu détruit tout », récite-t-il.

			Et, alors que les mots quittent ses lèvres, il pense à son père, à son frère, à sa mère. Derrière la paroi en verre trempé, il voit les flammes qui s’épanouissent telles des roses rouge et orange, dévorant le corps de Salaazar comme elles ont dévoré ceux des trois personnes qu’il aimait le plus au monde.

			Il pense à Neveah. Un amour noirci, cloqué, réduit en cendres.

			Corey lui demande autre chose, et Roman se tourne vers lui.

			« Tu poses beaucoup de questions, dit-il. Ce n’est pas nécessaire. Je suis en train de vous expliquer comment les choses vont fonctionner, à partir de maintenant. Je suis en train de vous expliquer comment, grâce à moi, vous allez tous devenir riches. Si tu continues à me poser des questions, tu risques de m’agacer. Et si tu m’agaces, tu risques de finir dans une de ces petites boîtes », conclut Roman en jetant une urne en plastique aux pieds de Corey.

			Corey reste silencieux.

			Alors que Roman s’apprête à reprendre son monologue, la sonnette retentit.

			Il ordonne aux membres des BBB de se taire et traverse le crématorium pour aller ouvrir.

			C’est Jealousy.

			Elle entre. Elle lui demande s’il a croisé ses frères. Après la cérémonie en l’honneur de Dante et de son père, il a emménagé avec elle. Il lui a annoncé qu’il comptait vendre la maison, et elle trouve que c’est une bonne idée. Elle lui confie qu’elle n’était pas inquiète de ne pas avoir de nouvelles pendant quelques jours, mais que maintenant, ça fait deux semaines. Le jour où il s’est présenté chez elle en larmes, Roman lui a expliqué qu’il ne travaillait plus avec eux, et il n’a pas menti.

			Il a récupéré le royaume de Torrent et Tranquil et se l’est approprié. Il ne travaillera plus jamais pour quelqu’un d’autre.

			

			Mais là, elle lui avoue qu’elle a peur. Elle sait ce que font ses frères et elle a peur qu’il leur soit arrivé quelque chose. Et aujourd’hui, elle n’arrivait pas à joindre Roman, alors elle est venue parce qu’elle avait besoin de le voir, tout comme lui avait besoin de la voir quand Dante est mort.

			Roman la prend dans ses bras et lui explique qu’il est en réunion avec les gens qui vont s’occuper de la gestion du crématorium, maintenant que Neveah est partie. Il la regarde droit dans les yeux et lui assure que ses frères finiront par refaire surface.

			« Installe-toi sur le canapé et attends-moi, dit-il. Ce sera rapide. Quand j’aurai terminé, on ira dîner et, demain, on ira voir la police, d’accord ? »

			Il l’embrasse et, sans y penser, elle lui mord la lèvre. En public, ils sont ensemble, peut-être même qu’ils seront bientôt fiancés mais, dans la chambre, dans le noir, elle est maman et il est son vilain petit garçon, et elle aime ces deux versions de lui plus qu’elle n’a jamais aimé aucun autre homme.

			 

			« J’en ai pour cinq minutes », promet-il en franchissant la porte qui mène à la salle de crémation.

			Jealousy regarde la porte pendant quelques secondes avant de ressortir. Il y a quatre voitures sur le parking. Elle les reconnaît. L’une d’entre elles, la Mercury violette, appartient à D-Train. Elle sait qu’il travaille pour ses frères.

			Elle fait le tour de la bâtisse et s’avance vers le rideau métallique. C’est par cet accès que les corps sont livrés, lui a expliqué Roman.

			Elle s’approche d’une des petites ouvertures rectangulaires et jette un œil à l’intérieur.

			Elle voit l’homme qu’elle aime s’adressant à un petit groupe qui lui tourne le dos. Au fond de la pièce, le four crématoire est allumé. Des flammes orange illuminent Roman par-derrière, de sorte qu’elle ne voit de lui qu’une silhouette. Elle ne distingue pas son visage.

			

			Ces flammes qu’elle aperçoit à travers le verre trempé lui évoquent un tableau qu’elle aime beaucoup, mais dont elle a oublié le nom du peintre : La Chute des anges rebelles. On y voit la défaite de Lucifer, qui estimait qu’il valait mieux régner en enfer que servir au paradis.

			Alors qu’elle scrute la scène à travers l’ouverture rectangulaire, elle repense à ce que lui a répondu son frère Terrance le jour où elle lui a demandé si l’homme qu’il lui a présenté ensuite comme un associé était un ami de la famille :

			« Le diable n’a pas d’amis. »

			Jealousy regarde l’homme qu’elle aime. Elle le regarde s’adresser à ces gens qui semblent le vénérer. Elle touche son ventre et pense à la possibilité d’une vie se développant à l’intérieur. Elle a deux semaines de retard, alors qu’elle est réglée comme une horloge.

			Elle regarde par l’étroite fenêtre les flammes qui rugissent, derrière cet homme qui pourrait être le père de son enfant.

			Elle pense à ses frères.

			Au voile de sérénité qui semble recouvrir Jefferson Run depuis qu’elle est sans nouvelles d’eux.

			À une phrase que lui a souvent citée Roman.

			Une larme coule le long de sa joue, tandis qu’elle murmure :

			« Le feu détruit tout. »
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