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1

Étincelles musicales

Les pavés de la rue Saint-Paul résonnaient sous ses pas tandis qu’Angélique s’avançait, le cœur léger, vers son cours de violon. Ce matin, les façades de pierre des vieux bâtiments prenaient une superbe teinte, embrassées par les premiers rayons du soleil en ce mois d’avril particulièrement doux. La rue s’éveillait lentement autour d’elle	; l’air était bon, ça commençait enfin à sentir réellement le printemps	!

On pouvait entendre le murmure des passants qui vaquaient à leurs occupations, ponctué par le cliquetis des sabots des chevaux et le brouhaha des marchands qui installaient leurs échoppes. Des effluves de pain frais et de café fraîchement moulu chatouillaient ses narines, enveloppant la jeune femme d’une douce sensation de familiarité.

Son étui de violon à la main, alors qu’elle se frayait un chemin à travers la rue animée, Angélique aperçut une silhouette bien connue. C’était monsieur Dubois, un homme excentrique de la rue qui collectionnait les chats errants et avait la fâcheuse habitude de se perdre dans ses pensées au milieu des marchés. Mais ce qui la fit sourire cette fois-ci, c’était la scène cocasse qui se déroulait devant elle	: un concombre était tombé du panier rempli de légumes de monsieur Dubois, effrayant ses chats qui se précipitaient, en bondissant, pour éviter l’étrange chose. Il s’adressait à ses félins d’une voix un peu niaise, tentant d’expliquer aux cinq boules de poils que ce n’était que de la simple nourriture pour humains, pendant que ces dernières le regardaient avec suspicion. Angélique ne put s’empêcher de retenir un éclat de rire avant de lui lancer	:

—	Monsieur Dubois, si jamais vous ouvrez un cirque pour chats, je crois que vous avez déjà votre numéro d’ouverture	!

Monsieur Dubois était bien connu dans le coin. Il avait jadis appartenu à la haute société, et son frère en faisait toujours partie, c’est pourquoi on le tolérait dans les parages. La vie avait bien mal tourné pour lui	: il avait perdu sa famille et sa fortune d’une triste manière qui restait floue pour la jeune fille, et pourtant, il gardait toujours le sourire. L’homme aux vêtements délavés et superposés leva le regard et esquissa un sourire chaleureux.

—	Ah, mademoiselle Angélique, quelle agréable surprise de vous croiser en ce matin ensoleillé pendant ma livraison	! Vous semblez être en pleine forme, comme toujours, dit-il d’une voix joviale.

La jeune femme sourit en retour.

—	Le plaisir est partagé, cher monsieur Dubois.

—	Mademoiselle Angélique, j’entends souvent les doux sons de votre violon depuis votre fenêtre. M’inviterez-vous un jour à l’un de vos concerts	? lança-t-il avec un sourire en fixant l’étui dans les mains de la musicienne.

Angélique se figea un instant, étonnée par la proposition. L’idée même de se produire en concert devant une salle comble lui semblait à la fois terrifiante et exaltante.


—	Ce serait un rêve de jouer en concert, mais malheureusement, dans ce monde, la scène musicale classique est difficilement accessible pour une jeune femme comme moi.

Monsieur Dubois hocha la tête, comprenant sa réticence.

—	Peut-être qu’un jour les choses changeront, fit-il avec un soupçon d’espoir. Ma chère, la musique est comme une danse entre le cœur et l’âme. Laissez-vous emporter par la mélodie et laissez-la vous guider vers de nouveaux horizons, chanta l’homme de manière théâtrale. Qui sait ce que vous pourriez découvrir au bout du chemin	?

En plus de la faire rire, cet homme au modeste statut présentait pourtant une richesse dans son langage. Il parlait avec un accent de la haute, malgré ses drôles d’accoutrements raboutés. Même si parfois ses paroles pouvaient sembler décousues, la jeune femme avait l’impression que cet homme était plus intelligent, moins fou, que ce qu’il laissait paraître. Et chose certaine, ce matin, ses paroles savaient insuffler à Angélique inspiration et confiance.

Alors qu’elle s’apprêtait à le quitter, elle aperçut son beau-père passer devant elle dans sa voiture toute neuve et luisante. Ce dernier lui lança un regard désapprobateur.

—	Vous allez être en retard à votre cours, jeune fille. Ne traînez pas dans les rues	! l’avertit-il d’un ton sévère.

Elle hocha la tête en signe d’assentiment avant de reprendre son chemin, adressant un dernier salut au toujours excentrique monsieur Dubois. Angélique savait parfaitement ce qu’Arthur Thompson, son beau-père, pensait de ses escapades dans les rues de Montréal. Toujours protecteur, il préférait qu’elle reçoive ses cours à domicile, loin des dangers de la ville. Mais cela ne faisait qu’alimenter davantage le désir de liberté de sa belle-fille rêveuse, qui aspirait à tout voir et tout connaître. Heureusement, monsieur Marcel, le talentueux nouveau professeur de musique d’Angélique, insistait pour que ses élèves se réunissent dans un splendide local aéré, récemment acquis grâce à son riche cousin, le Français Frédérick De Blois. Le professeur, avec sa verve aiguisée, avait ainsi réussi à convaincre le beau-père de la jeune fille de la laisser se déplacer, sauf, évidemment, les matins de tempête. Or, en ce début d’avril, les plus beaux jours semblaient s’installer pour les mois à venir. De toute manière, l’école de musique ne se trouvait qu’à dix-sept minutes à pied du domicile familial, une distance parfaitement gérable.

Angélique poursuivit son chemin d’un pas pressé dans les rues animées du quartier, saluant une amie de sa mère, Diane, devant le marché Bonsecours. Puis, son esprit s’égara à nouveau, alors qu’elle repensait à la veille… à cette rencontre pour le moins surprenante, plutôt intimidante… pour ne pas dire terriblement gênante qu’elle avait vécue	! Elle venait à peine de sortir de chez elle quand elle avait croisé ce jeune homme dans la rue. Distraite par son sourire charmeur et énigmatique, Angélique avait bêtement trébuché sur ce maudit pavé, qui tardait à être réparé, renversant tout le contenu de son panier d’oranges espagnoles, soigneusement choisies pour sa voisine Margaret. Les fruits avaient roulé dans tous les sens, et elle avait senti la chaleur de la gêne lui monter jusqu’aux oreilles tandis qu’elle tentait maladroitement de ramasser les dégâts.

Le jeune homme, grand, doté de superbes yeux pâles et profonds, ainsi que d’une chevelure claire, avait ri en lui tendant une orange qui avait abouti à ses pieds. Alors qu’il se penchait vers elle, leurs regards s’étaient croisés, et les yeux bleus de l’homme avaient capturé toute son attention, au point de la figer sur place un instant, comme si, étrangement, elle avait reconnu quelque chose dans ce regard inconnu.


Troublée bien plus que de raison, elle avait bafouillé des remerciements maladroits, incapable de détacher ses yeux des siens. Une fois toutes les oranges remises dans le panier, ou presque, elle était repartie d’un pas rapide, sans même se présenter. Elle se sentait stupide de ne pas avoir pris le temps de le faire. Cela dit, lui, avec sa prestance un peu intimidante, ne s’était pas empressé de le faire non plus. Pourquoi donc marchait-il juste en face de chez elle	? Cet inconnu qui n’avait pourtant rien d’un étranger…

Chose certaine, en se remémorant ce sourire et ces yeux à la fois pétillants et profonds, Angélique éprouvait une grande curiosité. Avec un peu de chance, elle le croiserait peut-être bientôt dans une soirée mondaine. Pourquoi pas ce samedi soir	? Sa famille était invitée à une fête chez de nouveaux voisins… on allait même y donner un concert de violon. Pourtant, c’était elle, l’enfant prodige du violon du quartier	! Elle ne voulait pour rien au monde perdre sa place. Angélique n’avait pas un esprit de compétition très marqué, sauf en musique. Elle voulait être la meilleure, à Montréal, dans toute la province de Québec, et pourquoi pas au Canada	? Il ne faisait aucun doute qu’elle était follement passionnée par son violon.

La musique lui rappelait le sourire généreux de sa grand-mère qu’elle avait perdu de vue depuis que sa mère l’avait entraînée dans la grande ville pour y vivre sa vie de « reine », comme elle le lui avait dit. « Angélique, tu seras traitée comme une princesse dans la grande ville. Tu auras les plus belles poupées, les plus magnifiques robes, et tu vas voir comme c’est bon de vivre directement sur le bord du fleuve, avec les bateaux, et tout… Tu pourras constater comme c’est différent de Saint-Jérôme. »

Tout cela remontait à si longtemps, maintenant. Angélique reconnaissait que sa mère n’avait pas eu tort, du moins en grande partie. Elle aimait sa vie ici, dans la luxueuse demeure de son beau-père, entourée de gens privilégiés.


Il est vrai qu’elle gardait quelques souvenirs douloureux de son enfance passée à la campagne. Elle se souvenait du long chemin pour se rendre à l’école en plein hiver, ses pieds souffrant du froid. Il y avait aussi ces heures interminables à rester sage dans le commerce de son père, ou cette fois où elle avait ruiné sa plus belle robe en trébuchant dans la boue, alors qu’elle avait voulu s’approcher trop près des cochonnets dans la ferme de la cousine de sa mère, Antoinette Després.

Depuis son arrivée en ville, il y avait déjà douze ans de cela, certains souvenirs de son ancienne vie étaient encore vibrants dans son esprit. Certaines odeurs du village de son enfance lui manquaient. Les images des papillons dans les prairies, les grands arbres matures, et surtout… le rire de sa grand-mère et le son de sa musique joyeuse.

La mère d’Angélique avait épousé un riche Anglais peu après le décès de son père, Stanislas, un couturier réputé dans la petite ville rurale de Saint-Jérôme. Angélique se souvenait distinctement de cette journée pluvieuse où elle se trouvait avec sa mère dans la boutique de son défunt père. La vie n’était pas facile pour elles à cette époque, surtout après la mort de Stanislas, car le commerce de couture, autrefois prospère, semblait vaciller. Ce lieu, anciennement refuge de créativité et d’artisanat, avait été plongé dans l’obscurité et le désordre. Sa mère luttait pour maintenir l’activité depuis la disparition de son mari, espérant trouver un nouveau couturier pour prendre la relève et redonner vie à l’entreprise familiale.

Angélique se souvenait du plancher instable et grinçant qui inquiétait sa mère. Les vieilles lattes craquaient sous leurs pas alors qu’elles déambulaient entre les étagères chargées de tissus. Du haut de ses sept ans, elle ressentait déjà le stress et la peine de sa mère, qui faisait tout pour maintenir l’entreprise à flot.

C’est alors qu’un homme élégant et étranger avait fait son entrée, attirant immédiatement leur attention avec son allure distinguée et son français cassé. Il portait un chapeau haut-de-forme et un costume chic. Son regard avait balayé les rayons du magasin et semblait absorber chaque détail avec intérêt. La mère d’Angélique avait échangé quelques mots avec lui, leur conversation ponctuée de sourires polis, puis de rires quelque peu nerveux de sa part, accompagnés de mots doux. Angélique avait observé la scène avec une curiosité discrète, fascinée par cet étranger mystérieux qui semblait avoir voyagé de loin pour se retrouver dans leur modeste village.

À ce moment-là, elle était loin de s’imaginer que cet homme d’affaires, bon à ses heures, mais intransigeant à d’autres moments, allait transformer la vie de sa mère et la sienne, alors qu’elles passeraient d’une existence sans faste à Saint-Jérôme à la haute société montréalaise, avec tout ce que cela impliquait de beau et de moins beau.

Perdue dans ses pensées, Angélique manqua de trébucher sur un pavé inégal, ramenant brusquement son attention à la réalité de ce matin de cours de musique. Ce pavé, que la ville allait devoir réparer incessamment	! À ce qu’on disait, notamment son beau-père, qui avait fait quelques voyages aux États-Unis, la condition des routes y était tellement meilleure. Un véritable luxe pour les voitures rutilantes, les chevaux et, par-dessus tout, pour le dos des pauvres passagers de carrioles.

La jeune femme arriva enfin devant le noble bâtiment en pierres grises qui abritait l’école de musique. Avec un soupir d’anticipation, elle franchit le seuil et pénétra dans l’enceinte de l’école. Puis, elle poussa la lourde porte. L’odeur familière de bois ciré l’accueillit, et ses pas résonnèrent, l’enveloppant dans un cocon de tranquillité. Les murs étaient ornés de portraits de grands compositeurs, leurs regards bienveillants semblant la guider à travers le dédale des salles.

D’habitude, elle était la première à pratiquer à cette heure matinale, mais ce matin-là, elle fut accueillie par un charmant air de violon. Arrivée devant la porte du local où monsieur Marcel dispensait ses cours, elle avait hâte de découvrir qui jouait si bien du violon dans le coin. Une mince ouverture dans la porte lui permit d’apercevoir le musicien aux côtés du professeur. Quelle surprise elle eut de constater qu’il s’agissait du jeune inconnu pour qui elle avait rougi la veille	! Elle ne savait pratiquement rien de lui, mais quel beau point commun ils avaient	! L’air qu’il interprétait, le Canon en ré majeur de Pachelbel, était indéniablement l’une de ses pièces favorites. Il la jouait avec une douceur et une profondeur déconcertantes, au point où la chair de poule envahit ses bras.

Angélique le trouva irrésistiblement beau pendant qu’il jouait en face du chevalet. Il devait avoir son âge. C’était étrange	; elle connaissait presque tout le monde dans le quartier. Son talent semblait comparable au sien, pensa-t-elle. Pourquoi ne le connaissait-elle pas	? Ou, du moins, pourquoi n’avait-elle pas entendu parler d’un tel talent, même pas par son professeur	?

Soudain, elle sursauta lorsque Mozart, le chat de monsieur Marcel, vint se frotter contre elle, réclamant des caresses. Décidément, c’était un matin placé sous le signe des chats	! Un sourire gêné étira les lèvres d’Angélique alors que son cahier de partitions glissait de ses mains pour tomber au sol, laissant échapper plusieurs feuilles. Quelle maladresse… encore	! Le chat, qui n’avait toujours pas eu ses câlins habituels à l’arrivée de la musicienne, se mit à ronronner. En plus de ces miaulements dérangeants, Mozart avait ouvert davantage l’embrasure de la porte, révélant aux deux hommes présents dans la salle une jeune fille désorganisée. Une voix chaleureuse retentit alors qu’elle s’accroupissait pour ramasser les feuilles éparpillées.

—	Ah, Angélique	! Bonjour	! s’exclama monsieur Marcel, son visage encadré par une barbe hirsute et des lunettes rondes qui pétillaient d’excitation.

—	Bonjour, monsieur Marcel	! répondit-elle avec un sourire gêné.

—	Approchez, que je vous présente mon nouvel élève talentueux, Alexandre… Vous êtes presque voisins, si je ne m’abuse. Alexandre vient d’emménager sur la rue Saint-Louis également, au manoir Sheffield.

Elle voyait exactement où c’était.

—	Oui, c’est à trois résidences de chez moi	! Enchantée, Alexandre.

Le jeune homme la regarda, amusé, pendant qu’elle récupérait ses partitions.

—	Tiens… on se connaît, je crois. La jeune fille aux oranges… éparpillées.

—	C’est bien moi, confirma Angélique, de retour avec ma maladresse, décidément.

Elle se dépêcha à changer de sujet et se redressa enfin pour le regarder.

—	Ma mère m’avait parlé qu’il y aurait bientôt de nouveaux venus dans le quartier… alors bienvenue, Alexandre.


—	Mon père connaît bien votre beau-père, l’informa-t-il. Ils se sont rencontrés dans un cercle professionnel, lors d’événements liés à l’industrie textile. Nous aurons le plaisir de nous recroiser. Me ferez-vous l’honneur de votre présence ce samedi au manoir	?

—	Oui, je serai ravie de venir, répondit-elle, un peu surprise par l’assurance du jeune homme.

—	Je dois dire que le violon est mon domaine d’excellence. J’espère vous inspirer et vous en apprendre sur le sujet	!

Angélique n’apprécia pas vraiment cette remarque, qui laissait présager qu’il était meilleur qu’elle. Après tout, les hommes de la bonne société avaient déjà tous les droits	! Elle trouva cela prétentieux de la part d’Alexandre de croire qu’il était supérieur avant même de l’avoir entendue jouer.

—	Mademoiselle Angélique est beaucoup moins maladroite avec un violon dans les mains, je vous assure	! Elle aussi risque de vous surprendre, attesta le professeur.

—	J’ai hâte d’entendre ça… mais pas ce matin, le devoir m’appelle. J’ai un rendez-vous d’affaires dans un quart d’heure.

Alexandre enfila son chapeau, rangea son violon et quitta les lieux rapidement. Charmée et intriguée, Angélique ne savait pas si elle devait déjà détester son nouveau voisin ou lui vouer une forme d’admiration. Il semblait si sûr de lui, si envoûtant dans son assurance. En même temps, il y avait une lueur particulière dans ses yeux, une intelligence sensible… qui la troublait plus qu’elle ne voulait l’admettre. C’était étrange, ce brouhaha émotionnel qu’il faisait naître en elle-même si elle ne connaissait rien de lui.


—	Alors, prête pour votre cours de violon	? demanda monsieur Marcel en ajustant sa cravate élégante, ornée de motifs de notes de musique.

—	Oui, bien sûr, comme toujours	! répondit la jeune femme avec enthousiasme. J’ai travaillé sur le morceau que vous m’avez donné la semaine dernière.

—	Excellent	! Nous allons pouvoir progresser un peu plus aujourd’hui. Allez, installez-vous, je vous prie.

Bien vite, Angélique sentit une bouffée d’excitation monter en elle. Alors qu’elle se plaçait devant le chevalet, elle sortit son violon, son archet et ses partitions. Puis, elle fit résonner les premières notes de son instrument. Aujourd’hui, une fureur, puisée d’elle ne savait où, l’animait. C’était un excellent état d’esprit pour pratiquer le Concerto pour violon en la mineur, op. 53, d’Antonín Dvořák, un joli et fougueux morceau empreint de lyrisme et d’émotion.

Monsieur Marcel observait attentivement son élève, sa petite favorite, il devait l’avouer. Il scrutait ses mouvements, son visage illuminé par un regard fervent, légèrement tourmenté lorsqu’elle jouait, en contraste avec son expression habituelle, marquée par son sourire candide.

—	Très bien, Angélique	! Vous m’impressionnez, vos efforts portent fruit. Vos doigtés sont de plus en plus précis, et votre interprétation gagne en émotion à chaque séance.

La violoniste releva les yeux de son instrument, le cœur gonflé de fierté devant les mots de son professeur.

—	Merci, monsieur Marcel, répondit-elle avec un sourire radieux. Je travaille vraiment dur pour m’améliorer.


—	Et cela se voit	! Je suis de plus en plus convaincu que votre place est à Paris pour les prochains mois. Mon offre de vous référer à mon bon ami François tient toujours.

Il y a un mois de cela, monsieur Marcel avait informé Angélique que son ancien camarade d’université, devenu professeur émérite et travaillant désormais avec les meilleurs compositeurs et interprètes d’Europe, était potentiellement en mesure de l’accepter comme élève.

—	Vous croyez que j’ai assez de talent	?

—	Oui, certainement.

—	Mais mon beau-père serait dur à convaincre, je pense.

—	À deux, je crois que nous réussirions, non	? Il ne veut que votre épanouissement.

—	Oui, vous avez raison. Mais il est tellement conservateur.

—	Paris est une ville extraordinaire pour les musiciens en herbe comme vous	! Vous seriez entourée d’une atmosphère vibrante, baignée dans les riches traditions musicales de la ville. Là-bas, il y a des concerts et des événements culturels à chaque coin de rue, de quoi nourrir votre inspiration en permanence. Ma cousine, qui y vit dans un magnifique manoir, adore les musiciens. Elle m’a déjà mentionné qu’elle serait ravie de vous accueillir et de vous aider à vous intégrer dans ce monde musical palpitant.

—	Oh	! J’ai toujours rêvé de marcher sur les traces des grands maîtres de la musique	!

Le professeur en remit, s’emballant pour elle	:


—	 Je vous jure, ma petite, vous seriez immergée dans un océan d’inspiration	! Paris a été le foyer de tant de grands compositeurs et interprètes au fil des siècles. Leurs histoires et leurs œuvres sont partout dans la ville, prêtes à vous captiver et à vous guider dans votre propre parcours musical. Et Paris regorge de personnes passionnées par la musique, des artistes émergents aux virtuoses établis. Vous pourriez vous lier d’amitié avec d’autres musiciens, échanger des idées pour atteindre de nouveaux sommets dans votre art.

—	Ce serait tellement génial	!

—	Allez, assez rêvassé. Reprenons maintenant. Voyons voir ce que vous pouvez faire avec cet autre morceau que je vous ai donné à étudier la semaine dernière.

Avec un léger frisson d’anticipation, Angélique reprit son violon en main et se prépara à jouer le morceau Le printemps, des Quatre Saisons de Vivaldi, une œuvre délicate et enjouée qui demandait une grande précision dans l’interprétation des notes et une justesse parfaite dans les nuances. La jeune musicienne se laissa emporter par la musique, glissant ses doigts sur les cordes avec une fluidité acquise à force d’entraînement.

C’est finalement le cœur gonflé de passion et de bonheur qu’elle quitta le cours, rêvant de traverser l’océan pour se rendre dans ce Paris fantasmagorique qui la faisait rêver.

Vingt minutes plus tard, juste avant de franchir le seuil de la clôture en fer forgé de sa résidence, ses yeux s’étirèrent un peu plus loin au bout de la rue. Des voitures semblaient décharger des objets pour le bal qui se préparait. Angélique avait bien hâte de rencontrer ses nouveaux voisins du manoir Sheffield, et surtout, de revoir ce fameux Alexandre pour qui elle ressentait une drôle d’ambivalence.


La maison où demeurait Angélique était une élégante demeure d’architecture victorienne située au cœur de l’effervescence de Montréal. À l’entrée, un porche généreusement ombragé offrait un accueil chaleureux aux visiteurs, tandis que des jardinières étaient prêtes à déborder de fleurs d’ici quelques semaines, dès le mois de mai. Une fois à l’intérieur, le hall d’entrée captivait par sa grandeur, avec son sol en pierre polie orné de tapis tissés à la main. En avançant dans le hall, on découvrait un salon richement meublé, où des fauteuils moelleux invitaient à la détente. Les murs étaient embellis de tableaux élégants et de portraits de famille dans des cadres dorés.

Sa mère, Elmire, l’attendait à la salle à manger, devant une table dressée pour le déjeuner, avec ses nappes brodées et sa vaisselle de porcelaine fine. Gertrude, la servante principale de la demeure, leur apporta une succulente assiette de fromages et charcuteries, avec des fruits et des croissants délicats.

—	Et puis, ma fille, as-tu choisi ta robe pour la fête de demain soir	? demanda-t-elle d’une voix empreinte d’une légère inquiétude.

Elmire laissa tomber un cube de sucre brun dans son thé, qu’elle tenta de dissoudre plus rapidement en brassant avec sa cuillère, un son qu’Angélique appréciait tout particulièrement.

—	Oui	! Je me suis décidée hier soir	! Ce sera la bleu ciel.

—	Parfait. Très bon choix. Tu as l’air d’un ange dans cette robe. Tu me rassures, ajouta sa mère, soulagée, tout en posant délicatement sa tasse sur la soucoupe. Ces derniers jours, tu étais tellement absorbée par ton violon… Tu es si passionnée, ma fille, que tu en oublies tout le reste	! À commencer par ta vie sociale. Tu sais à quel point cette fête est importante pour notre famille. Il est essentiel que tu fasses bonne impression, insista-t-elle doucement, en jetant à la jeune femme un regard plein de tendresse.

—	Oui, mère, ne vous inquiétez pas, tout sera parfait	! Mais pourquoi est-ce si important déjà	? demanda Angélique, curieuse, en ajustant distraitement une mèche de cheveux derrière son oreille.

—	Tu ne devines pas	? Arthur souhaite proposer un partenariat d’affaires à nos nouveaux voisins.

—	Ce sont de vieux amis, paraît-il	?

—	Oui. Et comment le sais-tu	? Arthur t’en a parlé	? Il n’est pourtant jamais très bavard à propos de ses affaires. Il faut toujours lui tirer les vers du nez pour obtenir des informations. Tout comme il avait omis de nous dire qu’il savait que de nouveaux voisins arrivaient, répondit sa mère en fronçant les sourcils.

—	En fait, j’ai rencontré leur fils ce matin…

—	Ah oui	? Et puis, comment il est	? Selon ce que m’a dit Diane ce matin, il serait fort charmant	!

Angélique haussa les épaules, tentant de minimiser son intérêt.

—	C’est vrai qu’il paraît gentil, mais peut-être un peu trop sûr de lui.

—	Peut-on lui en vouloir	? Les jeunes de ces familles sont très bien outillés en matière de confiance. Mais peu importe, il paraîtrait aussi qu’il est très doué en musique…, continua Elmire en se penchant légèrement vers l’avant, un éclat d’excitation dans les yeux.


—	Je confirme. Il a du talent.

—	Auriez-vous donc le même professeur	?

—	Affirmatif, mère	!

—	Oh… j’aime ça	! s’exclama Elmire, incapable de dissimuler sa satisfaction.

—	Moi, je ne suis pas certaine, mais peu importe…, murmura Angélique en détournant le regard.

—	Et pourquoi donc	?

—	Peut-on changer de sujet	?

Pourtant, sa mère n’était pas dupe. Elle souriait malicieusement à sa fille, et Angélique savait très bien où elle voulait en venir.

—	Ça pourrait être un bon parti…

—	Mère, ne recommencez pas avec ça	! soupira Angélique, tout en se levant de sa chaise.

—	Il n’y a donc que moi dans cette famille qui ai hâte que tu trouves mari	?

Elmire jouait à moitié la carte de la désolation.

—	J’ai tout mon temps.

—	Mais tu es au sommet de ta beauté, ma chérie. Tu as dix-neuf ans, tu devrais en profiter, plaida-t-elle avec douceur.

—	Vous exagérez, mère. Regardez-vous, vous êtes encore très belle, à votre âge.

Elle s’approcha d’Elmire pour l’embrasser sur la joue.


—	Tu divagues, ma fille. C’est que tu me vois avec les yeux d’une fille qui adore sa maman.

—	C’est vrai que j’ai la meilleure et la plus belle des mères. Même si elle oublie souvent à quel point elle est extraordinaire.

—	Et pourtant, tu me quittes si vite ce matin encore. Ingrate, lui répondit la jeune quadragénaire en feignant l’offense.

—	Oui, j’ai des partitions à étudier.

—	Ensuite, tu regarderas avec Gertrude pour tes accessoires pour le bal	?

—	Oui, promis, affirma Angélique, en se dirigeant vers la porte.

—	Parfait. Moi, je pars bientôt, d’ici trente minutes. J’ai à faire… chez le couturier.

—	D’accord, à ce soir.

Sur le chemin de sa chambre, Angélique s’en voulut un peu d’avoir coupé court avec sa mère. Elle la trouvait légèrement préoccupée, ces temps-ci. Comme si quelque chose la tenaillait, à un point tel qu’elle se demandait si Elmire était toujours heureuse, entourée de tout ce luxe. Sa mère n’était pas comme elle	; elle ne s’accrochait pas à une passion particulière. En revanche, elle était très sociable et avait facilement trouvé sa place parmi les épouses bien nanties du coin.

Angélique, quant à elle, était plutôt du genre solitaire. Elle avait du mal à se reconnaître dans ces filles, bien qu’elle n’eût rien contre elles. Au contraire, elle enviait la légèreté de certaines, pour qui la vie paraissait plus simple.


Par ailleurs, son beau-père semblait toujours très épris d’Elmire. Il était beaucoup plus démonstratif que son épouse, ce qui amenait Angélique à se demander si sa mère était toujours amoureuse de cet homme trop caractériel par moments.

Elle se posait des questions	: l’avait-elle jamais vraiment aimé, cet homme surprotecteur	? Le cœur de sa mère s’était-il un jour libéré de son premier mari, son père	?

C’était un homme passionné et talentueux, un couturier dont Elmire parlait encore avec des étoiles dans les yeux. Celui dont elle estimait qu’il n’était pas né au bon endroit, à Saint-Jérôme. Son beau et grand Stanislas, son premier amour, pour qui elle avait eu le coup de foudre dès l’âge de quatorze ans.

Arrivée dans sa chambre, Angélique profita de l’atmosphère apaisante de cet espace qui lui était propre, où les tapisseries mêlaient les teintes de rose pâle et de bleu clair. Les rideaux en dentelle encadraient sa large fenêtre, filtrant la lumière du jour de manière douce et réconfortante. Tout à gauche de la pièce se trouvait son coin favori, dédié à sa passion pour le violon	: un superbe lutrin en bois sculpté pour poser sa partition, une chaise confortable pour les longues heures de pratique, agrémentée d’illustrations de musiciens célèbres, comme Antonin Dvořák et Antonio Vivaldi, sources d’inspiration inépuisables. Un tapis moelleux recouvrait le sol, lui offrant un confort supplémentaire pendant ses séances de jeu.

Elle hésita un instant entre se plonger immédiatement dans sa pratique ou jeter un œil à ses accessoires pour le bal afin de s’en débarrasser. Après tout, sa meilleure amie, Adèle, tout comme sa mère, avait insisté pour qu’elle mette le paquet lors de cette soirée. Angélique décida donc de fournir un effort. Elle se dirigea vers sa robe, dont le tissu agréable au toucher suscitait en elle une vague d’excitation. Elle se demanda soudain si Alexandre la remarquerait, ainsi vêtue…
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Soir de bal

Après avoir terminé les derniers ajustements avec Gertrude, Angélique se tenait devant le miroir, examinant sa silhouette dans sa nouvelle robe. Ses doigts effleuraient les délicates broderies du corsage. La teinte bleu pâle de la soie faisait ressortir le vert et le gris de ses yeux, ce qu’elle aimait beaucoup. Les manches légèrement amples et transparentes ajoutaient une touche romantique à la tenue, tandis que la jupe fluide tombait gracieusement autour de ses jambes. Vêtue ainsi, elle se sentait enveloppée d’une aura de grâce et d’élégance. Elle tournoya lentement, admirant comment la robe épousait ses courbes. Un léger sourire se dessina sur ses lèvres à mesure qu’elle réalisait l’effet envoûtant de son allure. C’était rare qu’une robe lui plaise autant.

Un léger coup résonna à la porte. Angélique sourit avant même d’aller ouvrir, reconnaissant Adèle, qui était arrivée un peu en avance, comme à son habitude. En la voyant ainsi vêtue, le visage de sa complice s’illumina d’un sourire chaleureux.

—	Enfin, mon amie	! Quelle belle surprise de te voir ici	! Cette robe violette est sublime, ma chère	! Entre, entre, fais comme chez toi, l’invita-t-elle en lui ouvrant grand la porte.


—	Et la tienne… tu t’es surpassée, Ange. Que nous vaut cet honneur	?

Adèle prit un sourire coquin en ajoutant	:

—	Serait-ce à cause de la venue du cousin de Jean dont je t’ai parlé	? Tu sais qu’il a très hâte que je vous présente	!

—	Non, ça n’a rien à voir, se braqua Angélique. Je t’assure. Et je t’arrête tout de suite	: ne te fais pas trop d’illusions à ce propos. Tu sais à quel point je suis difficile avec les hommes.

—	Bah, laisse-toi donc une chance.

La musicienne se hâta de changer de sujet.

—	Et sinon… toi avec Jean	?

À voir la drôle d’expression dans le regard de son amie, Angélique continua, avec une lueur de suspicion dans les yeux	:

—	Ne me dis pas que tu viens m’annoncer que tu as accepté sa demande en mariage	?

—	Non voyons	! Pas si vite	! s’offusqua Adèle. Mais je vais t’avouer que j’y réfléchis encore. Tu sais, c’est un bon parti, au fond. Et surtout, il aime la littérature lui aussi.

—	Mais il manque de… comment dit-on	?

—	De panache	?

—	Oui, si tu veux	! Tu comprends ce que je veux dire.

—	Mais les bons partis ne courent pas les rues, je te rappelle, et depuis mon séjour en France, tu sais que je suis pointilleuse sur la culture. C’est plus important pour moi que le « panache »… qui se dégrade avec le temps. Et parlant de panache, ou de charme… il en a, Simon, le cousin de Jean, tu verras. J’ai hâte de te le présenter. Lui, il est charmant et pourrait te plaire.

—	Si tu le trouves si charmant, alors pourquoi ne te tournes-tu pas vers lui plutôt que vers Jean	?

—	Parce qu’il est trop tard.

—	Trop tard pour quoi	?

—	Pour aller voir ailleurs. Je vais être sincère avec toi	: je com-mence à m’éprendre. C’est trop tard. J’ai appris à le connaître, et même s’il manque un peu de grandeur et de cheveux, je le trouve intéressant, drôle… et cultivé en plus. J’ai hâte que tu le constates par toi-même. Il te plaira, j’en suis certaine.

Angélique, étonnée, trouva les propos de son amie beaux, elle qui connaissait ses goûts habituels.

—	Tu me surprends, mais tu sais quoi	? J’aime ce que j’entends. Tu es plus mature que je ne le pensais, ma chère	!

—	Et imagine… si on pouvait finir dans la même famille, cela serait tellement extraordinaire	! Je n’ai plus envie d’être séparée de ma meilleure amie.

Adèle faisait allusion aux deux ans où elle avait poursuivi des études en littérature en France.

—	Moi non plus	! Mais j’ai d’autres plans… Je vais peut-être suivre tes traces… Tu me verrais à Paris	?

—	Comment ça, à Paris	? C’est un peu tard, maintenant que je suis revenue.

—	Mais réponds à ma question. Est-ce que tu me verrais à Paris	?


—	Oui. Absolument. Paris est incroyable	! Tu serais ravie par tous les beaux partis. Mais j’aurais bien trop peur que tu ne reviennes jamais.

—	Ne t’inquiète pas, ma place est ici. Mais le bassin culturel et musical m’attire énormément. Monsieur Marcel dit qu’il pourrait me recommander dans une école prestigieuse.

—	Et pourquoi pas à Londres	? Ton anglais est excellent. Ton beau-père serait fier…

—	Je me fous un peu de lui faire plaisir. Et la scène culturelle française me sourit davantage.

Adèle hocha la tête en signe de compréhension.

—	Je te comprends. Vas-y, alors, mais pas plus de six mois, d’accord	? Je veux qu’on poursuive nos plans de nous trouver un mari dans le même cercle	!

Angélique leva les yeux au ciel, amusée par l’insistance de son amie.

—	Est-ce que c’est dans mes plans	? Je veux dire	: tu me vois vraiment me marier	?

Adèle, le regard plein de certitude, ne se laissa pas démonter.

—	Oui, voyons	! Toutes les femmes sont faites pour le mariage.

—	Je n’en suis pas certaine, lui répondit Angélique en se mordillant la lèvre, tout en réfléchissant aux attentes et aux normes que la société impose aux filles.

—	Hé, pour changer de sujet, je dois te raconter ce que j’ai vécu il y a deux jours, c’était extrêmement traumatisant	! Je suis passée par la rue Saint-Pierre et j’ai assisté à une altercation entre deux hommes. Ils se sont battus violemment, en se donnant des coups et en se lançant des cris remplis de rage.

—	Et puis	?

—	Et puis…, reprit Adèle, sa voix s’affaiblissant légèrement, la bagarre s’est intensifiée. L’un des hommes a sorti un couteau et a poignardé l’autre, devant les passants, dont moi	! Il y avait du sang partout, Angélique… C’était terrifiant. Ce matin, je commençais à peine à m’en remettre.

Un frisson d’horreur parcourut l’échine de la jeune femme à l’évocation de cette scène violente.

—	Les nouvelles sont troublantes ces derniers temps. La semaine dernière, le journal rapportait deux autres bagarres de ce genre dans le quartier.

—	Oui, j’ai lu ça. Je vais commencer à croire mon beau-père quand il me dit qu’il faut faire gaffe quand on se promène seule à la marche.

Angélique savait qu’elles étaient des filles privilégiées, puis-qu’elles avaient grandi dans des familles aimantes et sécurisées, bénéficiant de luxe et d’une éducation soignée. Adèle, tout comme elle, avait eu accès à diverses possibilités pour s’épanouir. Or, malgré leur statut social, elles ne tenaient pas leur situation pour acquise et étaient reconnaissantes pour ce qu’elles avaient. Elles restaient conscientes que beaucoup de gens ne jouissaient pas du même niveau de confort et de sécurité. De plus, aimant s’informer et n’ayant pas peur des sujets « d’hommes » à leurs heures, elles étaient lucides face aux inégalités qui existaient dans le monde.


Les deux jeunes femmes s’étaient rencontrées au prestigieux couvent du Sacré-Cœur, une école pour filles à Montréal, prisée par la haute société. Là-bas, elles avaient reçu une éducation raffinée, mêlant arts, musique, littérature et bonnes manières, en plus des études scolaires plus traditionnelles. Les valeurs religieuses y occupaient également une place centrale, tout comme l’étiquette et la formation morale, inculquant aux jeunes filles les codes d’un comportement irréprochable.

Angélique se souvenait encore du jour où leurs chemins s’étaient croisés pour la première fois. Adèle était assise à côté d’elle dans la salle de classe, captivée par les enseignements portant sur la poésie française. Sa vivacité et son esprit aiguisé avaient immédiatement attiré Angélique, et une amitié sincère avait rapidement pris forme entre les deux jeunes filles, dépassant les frontières de l’école au fil des années.

Adèle était partie à seize ans étudier la littérature en France pendant deux ans, brisant le cœur d’Angélique lors de son départ. Son séjour à Paris, au sein des salons littéraires et des cercles intellectuels, avait profondément marqué sa vision du monde et enrichi son horizon. Angélique avait longtemps rêvé de la rejoindre, mais sa mère et son beau-père n’avaient, à l’époque, pas vu l’utilité de l’envoyer si loin. Maintenant, avec l’art d’Angélique qui avait atteint son apogée – ou presque	! – peut-être comprendraient-ils enfin les bénéfices d’une telle expérience.

Pendant le séjour d’Adèle en Europe, Angélique avait entretenu une correspondance riche avec elle. Les deux adolescentes avaient partagé toutes leurs pensées les plus profondes, et aujourd’hui encore, elles continuaient de s’écrire de magnifiques lettres.

L’heure tant attendue du bal avait enfin sonné et le temps était venu de se rendre chez les nouveaux voisins pour célébrer. Les parents, dont ceux d’Adèle, qui s’étaient joints à Elmire et Arthur, attendaient les deux amies au rez-de-chaussée. Tous sortirent pour se diriger vers la fête, fébriles à l’idée de rencontrer ces nouveaux habitants du manoir Sheffield.

La maison des Montfort était essentiellement habitée par des hommes	: Charles, son fils Alexandre et l’oncle Henri. Le fils aîné de Charles, Philippe, médecin, y vivait également avec son épouse, Charlotte. C’est d’ailleurs elle qui avait, dit-on, un talent certain pour l’organisation. Charles de Montfort avait perdu sa femme trois ans plus tôt, emportée par d’affreuses pneumonies qui l’avaient terrassée à répétition. Depuis, la rumeur voulait qu’il fréquente régulièrement des femmes plus jeunes, mais n’avait pas encore trouvé de remplaçante pour son cœur.

Alors qu’elles avançaient côte à côte, Adèle et Angélique percevaient l’effervescence de la soirée se diffuser jusque dans la rue. Plusieurs invités arrivaient en même temps, certains en voiture, d’autres en calèche. Le cliquetis des sabots des chevaux résonnait sur les pavés tandis que des voitures élégantes se garaient le long du trottoir. Des rires et des conversations animées flottaient dans l’air. On voyait les invités descendre des véhicules et se diriger vers la somptueuse demeure de ces nouveaux résidents bien nantis du quartier. L’excitation grandissait à mesure qu’ils approchaient, et Angélique ressentit une fébrilité plus intense que d’habitude.

—	Vite, regarde discrètement à gauche	! lui dit Adèle en lui donnant un coup de coude.

Angélique aperçut une famille descendre de son véhicule, et un jeune homme, plutôt beau, aider une dame âgée à sortir de la voiture.


—	C’est lui, Simon. Pas mal… non	?

Au même moment, le jeune homme aux cheveux foncés et soigneusement coiffés, vêtu d’un élégant costume bleu foncé, tourna son regard vers les deux jeunes filles. En les voyant, il leur offrit un large sourire.

Intimidée, Angélique lui rendit un sourire plus discret avant de détourner rapidement les yeux. Les deux filles éclatèrent de rire en poursuivant leur chemin jusqu’à l’entrée du manoir.

—	Les deux vêtus de bleu… Vous êtes assortis, en plus	! lança Adèle, coquine, à son amie. C’est un signe	! Comme si c’était arrangé. Je t’ai dit que c’était un bon parti, non	? La fortune de sa famille s’élève à plus de 500 000 $, paraît-il.

—	Arrête de jouer les entremetteuses, tu veux	! se froissa Angélique en ajustant sa robe.

—	Pourquoi, tu as un meilleur parti, peut-être	?

—	Oui, peut-être, répondit Angélique évasivement, avant de se diriger, tête haute, vers l’allée où les valets accueillaient les invités.

—	Quoi	? Qu’est-ce que tu me caches, Angélique Lavoie	? s’énerva son amie.

—	Plus tard, Adèle, ce n’est pas le moment pour les confidences. C’est l’heure de la fête	!

Les filles saluèrent de la tête les élégants valets.

—	Quoi	? Non, attends, tu ne peux pas me faire ça	! Je veux savoir	!

Angélique rit, amusée par l’insistance de son amie.


—	Ce n’est absolument rien d’officiel, je t’assure. Et peut-être même que ce n’est rien du tout. C’est juste trop tôt pour en parler, répondit-elle en souriant aux invités déjà arrivés.

Bientôt, Adèle se retrouva prise dans une discussion avec sa tante Adélaïde, tandis qu’Angélique était accostée par l’époux de celle-ci, un certain Thomas, qui lui demanda des nouvelles des affaires de la famille.

Puis, il y eut d’autres personnes à saluer et à interroger pendant que le son de l’orchestre montait dans la salle de bal adjacente. Tandis qu’elle discutait, Angélique cherchait du regard son charmant nouveau voisin musicien, mais ce dernier semblait introuvable.

Quelques minutes plus tard, sa mère apparut à ses côtés, et Angélique fit un bond en voyant qui elle tenait par le bras.

—	Angélique, je dois absolument te présenter Alexandre. À ce qu’on dit, c’est un prodige du violon	!

—	Vous exagérez, chère madame Lavoie… Bonjour, Angélique, répondit Alexandre avec un sourire poli.

—	Bonjour, Alexandre, répliqua cette dernière en lui tendant la main.

—	Ah, c’est vrai… j’oubliais. Ma fille m’a informée que vous vous êtes déjà rencontrés.

Elmire s’amusa à observer l’échange de regards entre les deux jeunes gens.

—	Exactement. Nous nous sommes vus récemment au cours de monsieur Marcel, confirma Alexandre, les yeux pétillants en se remémorant ce souvenir.


—	Quel heureux hasard que vous ayez le même professeur	!

Un homme se joignit à eux. Il était de grande taille, presque aussi grand qu’Alexandre. Il affichait une ressemblance frappante avec le jeune violoniste. Elmire le présenta comme étant l’oncle d’Alexandre, un certain Henri de Montfort. Angélique se demanda comment sa mère connaissait cet homme.

—	Donc, c’est elle, votre précieuse Angélique. Quelle ravissante enfant	! fit l’oncle avec un sourire admiratif, tout en fixant Elmire plutôt que la jeune femme.

Angélique remarqua une étrange agitation chez sa mère, qui souriait de manière inhabituelle à l’homme. Henri se dirigea ensuite rapidement vers un serveur tenant un plateau afin de mettre la main sur deux verres de champagne et engager une conversation avec elle.

—	Avez-vous hâte de m’entendre jouer	? demanda Alexandre à Angélique, visiblement impatient.

—	Oui, bien sûr	! Vous vous attaquez à quoi	?

—	À du Vivaldi. Pas question de tomber dans la mode sans originalité de Tchaïkovski et de son Lac des cygnes. On n’entend que ça par les temps qui courent	!

Angélique se sentit offensée, car c’était l’un des morceaux qu’elle jouait le mieux. Elle décida de changer de sujet pour éviter de poursuivre cette conversation.

—	Vous vous plaisez dans votre nouveau manoir	? demanda-t-elle.


—	Je ne sais pas encore. Je trouve Montréal un peu triste. À mon avis, les États-Unis sont bien mieux. Là-bas, j’avais un cercle de musiciens de grand talent. Je doute de trouver l’équivalent ici, expliqua-t-il, affichant un air de désillusion.

—	Moi, j’adore Montréal, c’est effervescent, répliqua Angélique, légèrement agacée par l’attitude de son interlocuteur.

—	Si vous le dites	! Pour l’instant, j’ai du mal à m’y reconnaître. Les gens sont… je ne sais pas… différents et…

Angélique l’interrompit, de nouveau offusquée.

—	Vous parlez comme si vous étiez un étranger. Vous êtes né ici, si je ne m’abuse. On dirait que vous levez le nez sur vos propres origines.

Elle était irritée par l’attitude hautaine du jeune homme et sa façon de dénigrer la ville qu’elle chérissait.

—	J’avoue qu’après toutes ces années…

Adèle s’approcha d’eux juste au bon moment, prête à intervenir.

—	Excusez-moi, nous avons d’autres personnes à saluer, l’interrompit Angélique, accrochant le bras de son amie pour l’entraîner plus loin.

—	Viens, j’ai besoin d’un verre de punch, souffla-t-elle à Adèle.

Cette dernière lui lança un regard interrogateur.

—	Qui est-ce	? demanda-t-elle, curieuse.

—	C’était justement lui, ce « rien du tout », lui répondit Angélique, un brin désabusée.


—	Ce misérable n’en est pas moins charmant	! Je me trompe ou il doit s’agir d’Alexandre de Montfort	?

—	Tu vois juste. Il s’agit de mon compétiteur de violon, admit Angélique, en mettant la main sur un verre.

—	 Ah oui	?

Pendant que les jeunes femmes se servaient du punch, Angélique raconta à sa compagne leurs trois rencontres – la première devant chez elle, la seconde au cours de violon et la troisième à l’instant –, avouant qu’elle avait trouvé Alexandre attrayant au début, mais que ce n’était plus le cas.

—	Il est prétentieux. Qu’il retourne à ses États-Unis…

—	Ne sois pas trop dure avec lui	! Il doit être simplement désorienté ici et nostalgique de son ancienne vie, de son ancien cercle d’amis.

Leur verre à la main, les deux jeunes femmes pénétrèrent dans la salle de bal, qui était somptueusement décorée, avec des lustres étincelants suspendus au plafond, illuminant la pièce d’une lumière chatoyante. Les murs étaient ornés de draperies luxueuses, tandis que le sol était recouvert d’un parquet lustré, invitant les convives à danser. Des tables élégamment dressées, ornées de fleurs fraîches et de chandeliers scintillants, occupaient l’espace, où il faisait bon se reposer et savourer des rafraîchissements entre deux danses. Au fond de la salle, une scène était aménagée pour l’orchestre, d’où émanait une musique entraînante pour accompagner les pas des danseurs. Bref, l’atmo-sphère respirait la sophistication et le raffinement.

Simon fit à son tour son entrée dans la salle de bal, accompagné de Jean, le prétendant d’Adèle. Bien vite, ils se dirigèrent vers les deux jeunes femmes.


C’est Jean, tout joyeux, qui s’adressa le premier à elles.

—	Bonsoir, mesdemoiselles	!

Elles le saluèrent en retour.

—	Angélique, je te présente mon cousin et bon ami, Simon Fitzroy. Et voici Angélique Lavoie, la talentueuse violoniste dont je t’ai souvent parlé.

Angélique inclina légèrement la tête en signe de salutation. Simon, avec une grâce indéniable, tendit à Angélique une rose qu’il tenait entre ses doigts.

—	C’est un plaisir de vous rencontrer enfin, Angélique, dit-il d’une voix douce. Quelle agréable surprise de découvrir ce beau visage	!

Angélique sentit son cœur battre un peu plus fort en acceptant le simple présent, qui faisait toujours son effet à une femme. Mais au même instant, le regard de la musicienne croisa celui d’Alexandre, qui observait la scène depuis un coin de la salle. Un frisson lui parcourut le dos. Qu’était-ce que cet appel soudain envers les hommes qui semblait l’envahir	? C’était tout à fait grisant	!

—	Le plaisir est partagé, monsieur, répondit-elle, souriante.

—	Puis-je avoir l’honneur de danser avec vous ce soir	?

À la fois emballée et incertaine, elle jeta un regard vers Adèle, qui lui adressa des yeux encourageants.

—	Oui, ce serait un plaisir, répondit-elle finalement, acceptant l’invitation avec un léger rougissement.

Alors qu’ils se dirigeaient vers la piste de danse, Angélique ne put s’empêcher de tourner les yeux vers Alexandre, dont le regard semblait exprimer une émotion complexe et insaisissable. Si leurs regards se croisaient si souvent ce soir, était-ce le signe d’un intérêt naissant réciproque	? Pourtant, après avoir échangé quelques mots avec lui plus tôt, elle préférait maintenant réussir à lui devenir indifférente. Son attitude n’avait-elle pas tout pour la rebuter	?

Simon retira le verre vide et la rose des mains d’Angélique, le déposa pour elle et captura sa main gantée de blanc. Il l’attira avec une grâce naturelle vers la piste de danse, et ils commencèrent à valser. La jeune femme remarqua rapidement qu’il était un danseur talentueux, ce qui lui fit apprécier davantage leur moment sur la piste.

Après les danses, les invités furent conviés au fond de la salle pour assister au concert de violon. Sachant l’intérêt et le talent de la jeune fille pour cet instrument, on lui réserva une place de choix tout à l’avant, non loin du violoniste. Bien qu’elle se soit promis de ne pas s’intéresser à lui, son cœur se remplit d’émotion dès qu’Alexandre commença à jouer L’été des Quatre Saisons de Vivaldi. Elle se trouva captivée par son visage passionné, d’une beauté saisissante, et incapable de détourner son attention de la musique envoûtante qui émanait de son violon. Elle se sentit irrésistiblement attirée par cette fougue, cette énergie qui semblait la happer comme rien ni personne ne l’avait jamais fait auparavant.

Après le concert, alors qu’elle discutait avec des voisins, Alexandre vint la trouver pour lui demander	:

—	Et puis, comment m’avez-vous trouvé	?

D’un ton mesuré, elle lui répondit simplement	:

—	C’était très bien.


—	Sans plus	?

—	Vous savez rendre l’émotion, je vous l’accorde

Alexandre ricana.

—	Pourquoi riez-vous	?

—	Vous me faites rire. Vous êtes mignonne. Vous tentez de calmer vos ardeurs, dit-il en la fixant dans les yeux. Cela se voit.

Il prit sa main, tout en soutenant son regard.

—	Que faites-vous	? demanda Angélique, surprise par ce geste inattendu.

—	Votre main tremble légèrement, et je ressens d’ici les battements rapides de votre cœur, observa-t-il, toujours de son regard pénétrant qui la déstabilisait.

Bouleversée, Angélique retira rapidement sa main. Lui continua	:

—	C’est ainsi que la musique doit être jouée. Avec une passion ardente. Vous l’avez ressentie, n’est-ce pas	? Car je vous ai sentie troublée pendant que je m’exécutais.

Il fit une brève pause.

—	Et je vous sens toujours troublée. Êtes-vous capable de jouer avec une telle passion, mademoiselle Angélique	?

—	Je ne sais pas. Je pense avoir aussi un certain talent pour cela…, répondit-elle, hésitante.

—	J’aimerais vous entendre, si vous le voulez bien.

—	Je risque de vous décevoir. Les musiciens d’ici ne sont pas aussi bons qu’aux États-Unis, comme vous l’avez dit	! ironisa-t-elle.


—	Oh, ne soyez pas si mauvaise joueuse	! Je me suis peut-être mal exprimé. Est-ce pour cette raison que vous êtes partie si vite tout à l’heure, sans même me présenter votre amie	?

—	Je peux vous la présenter maintenant, si cela vous intéresse, proposa la jeune femme, cherchant à changer de sujet.

—	C’est vous qui m’intéressez.

Angélique demeura sans voix face à de telles paroles. Le regard intense du jeune homme continuait de la transpercer, la troublant davantage, comme s’il la caressait des yeux. C’était déconcertant. Jamais encore elle n’avait ressenti une telle connexion avec quelqu’un.

—	Je crois comprendre que vous n’êtes pas fiancée	? lui demanda-t-il en jetant un œil à sa main gauche.

—	Non. Et vous	?

—	Non. Je suis très occupé avec les affaires familiales… et avec la musique.

—	La musique, oui, je vous comprends	!

Leurs regards étaient désormais indissociables, aucune parole ne pouvant rompre cette tension.

—	Je crois que nous pourrions partager notre passion pour le violon, mademoiselle, dit-il avec une ferveur à peine contenue.

Angélique, troublée par son intensité, dont elle devinait qu’elle devait se méfier, sentit son cœur s’emballer encore plus.

—	Monsieur…, poursuivit-elle de sa voix hésitante, et rapidement interrompue par l’arrivée d’Arthur à ses côtés.


—	Nous partirons dans quinze minutes, ma chère, l’informa son beau-père en regardant sa montre.

—	Excellent. Je serai prête, répondit-elle, soulagée de cette interruption.

Une fois le beau-père éloigné, Alexandre prit congé d’elle.

—	Je vous laisse. Mon oncle Henri m’attend. Bonne soirée, jolie musicienne.

—	Bonne soirée, monsieur le violoniste talentueux…

Alors que les salutations de départ étaient échangées, y compris avec Simon, qui l’intriguait un peu aussi, elle devait l’avouer, Angélique enfila son manteau de fourrure. Pendant ce temps, elle observait Alexandre du coin de l’œil, en train de discuter avec son oncle. Ce dernier semblait donner des directives à son neveu d’un air autoritaire. Leur dynamique lui paraissait étrange, et elle trouva que le visage du jeune quadragénaire inspirait la méfiance. Puis, l’oncle baissa le ton lorsque deux hommes sérieux s’approchèrent d’eux et reprit un air des plus enjoués. La jeune fille se demandait quel genre de relation ils entretenaient, tous les deux. Elle avait compris que l’oncle et le neveu avaient passé beaucoup de temps ensemble aux États-Unis.

Trente minutes plus tard, de retour dans sa chambre, Angélique ne pouvait s’empêcher de repenser à son nouveau voisin. Avait-il réellement l’intention de l’écouter jouer	? Et était-il sincère lorsqu’il lui avait proposé qu’ils partagent leur passion pour le violon	? Cette idée la séduisait autant qu’elle l’inquiétait. Était-ce une bonne idée de se laisser entraîner dans cette complicité naissante	? Troublée, elle fit tourner ces pensées en boucle dans son esprit, incapable de trouver le sommeil.
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Un soupçon de galanterie

Le mercredi suivant, Angélique se rendit à son cours de violon, impatiente de voir si elle aurait l’occasion d’entendre à nouveau les dernières notes de pratique d’Alexandre. Elle avait pris la peine de se faire une beauté plus soignée que d’habitude, choisissant sa plus belle robe de jour, avec de superbes rubans pour ses cheveux. Malheureusement, alors qu’elle approchait de la porte de la salle de cours, elle n’entendit pas les sons vibrants du violon comme la semaine précédente.

—	Angélique	! Vous avez passé une belle semaine	? l’accueillit son professeur d’un sourire chaleureux.

—	Oui, merci, monsieur Marcel. Et vous	?

—	Oh, très bien. J’ai festoyé comme il se doit ce samedi avec mes vieux amis musiciens. Il y a ce nouveau pub tout au bout de la rue Saint-Paul… le Cabaret Royal. Un endroit charmant	! Vous devriez y aller, un jour, dit-il, avec un clin d’œil complice. Les dames sont admises, à condition qu’elles sachent apprécier l’art et la littérature.

—	 Merci pour la suggestion	!

Et elle ne put se retenir de l’interroger	:


—	Alexandre n’avait pas cours ce matin	?

—	Non, sa leçon était hier. Son emploi du temps est fluctuant en ce moment, avec les nombreux déplacements que lui imposent les affaires familiales.

Un silence s’installa brièvement, avant que le professeur ne reprenne, d’un ton plus professionnel	:

—	Alors… prête à travailler sur Tchaïkovski	? demanda-t-il en ajustant quelques partitions.

—	Oui, toujours	!

Le commentaire d’Alexandre, qui avait dénigré Le lac des Cygnes, le considérant comme une mode passagère, lui revenait en mémoire. Cette remarque avait réveillé en elle une sorte de fougue rebelle, une envie de prouver qu’elle pouvait jouer cette pièce avec toute la profondeur et la passion qu’elle méritait.

Lorsqu’Angélique posa ses doigts sur les cordes du violon, une énergie nouvelle parcourut son corps, comme si elle exprimait non seulement les émotions de la pièce, mais aussi les siennes propres. Sous l’élan de la passion, ses doigts dansaient avec une virtuosité inédite	; elle s’enflamma, au point que son professeur la félicita chaleureusement.

—	Bravo, Angélique, vous n’avez jamais montré autant d’émotion en la jouant	! C’était beau à voir… et sublime à entendre, presque parfait	!

C’est ainsi que le cours passa très vite. Fière de ses progrès, la jeune femme quitta le local avec satisfaction, prête à retrouver sa mère, leur voisine Sofia et sa fille Anne, qui était de cinq ans sa cadette, pour un déjeuner thé, croissants et causerie.


Elle dévala les couloirs de l’immeuble, la tête dans les nuages de notes musicales et de partitions, quand soudain elle se retrouva face à un homme qui lui ouvrit la porte du portique. C’était lui. Alexandre.

—	Une fervente du Lac des Cygnes, donc… Je comprends pourquoi je vous ai froissée samedi dernier… et doublement, en insinuant que les musiciens canadiens n’étaient pas de calibre, fit-il avec un sourire en coin.

—	Vous m’avez espionnée pendant ma pratique	? répliqua Angélique, les yeux écarquillés.

—	Espionner est un terme un peu fort. J’avais simplement envie de vous écouter, c’est tout.

—	Mais vous aviez votre cours hier. Vous n’êtes tout de même pas venu ici, ce matin, juste pour m’entendre jouer	?

Le sourire étrange du jeune homme laissa entendre que c’était peut-être bien le cas.

—	Vous vous croyez tout permis	? demanda-t-elle, piquée.

—	Je crois que nous, les artistes, avons droit à plus de liberté que les autres. Sinon, l’inspiration serait à plat, et nous n’aurions rien à transmettre, répondit-il calmement.

—	Vous vous considérez comme un artiste, et non un homme d’affaires	?

—	Les deux. Pourquoi se limiter	? Vous, par exemple, vous êtes musicienne… et visiblement faite pour l’amour, ajouta-t-il avec un regard perçant.

—	L’amour	? répéta Angélique, déconcertée.

—	Oui, vous avez bien compris, pour l’amour.


Comment osait-il lui parler ainsi, entre deux portes du portique	? D’où lui venait cette audace	?

—	Vous êtes bien prompt dans vos paroles, monsieur. Je ne suis pas certaine de comprendre vos intentions. Je dois rentrer. Laissez-moi passer	! lui ordonna-t-elle en se dirigeant vers la sortie.

Alors qu’Angélique ouvrait la porte, il l’interrompit	:

—	Attendez. Vous ne voulez pas savoir ce que j’ai pensé de vous pendant votre pratique	?

—	Et pourquoi cela m’intéresserait-il	? Croyez-vous vraiment que votre opinion m’importe	?

—	Je pense que si, puisque vous avez goûté à mon talent l’autre soir. Vous êtes curieuse de savoir ce que je pense de votre travail.

Angélique hésita un instant, prise entre l’agacement et la curiosité.

—	D’accord, dites-le donc, si ça peut vous faire plaisir.

—	Je pense que vous avez un don pour la musique. Votre jeu était précis, et cette fougue refoulée que vous avez laissée s’échapper durant le morceau… C’était captivant, vraiment.

Son regard s’adoucit, et celui d’Angélique en fit autant, malgré elle.

—	Merci, dit-elle doucement, troublée. Cela me touche, venant de vous.

—	J’aimerais vous entendre jouer à nouveau.

Elle ne put s’empêcher de répondre, presque instinctivement	:


—	Moi aussi, j’aimerais bien vous réécouter, un jour.

—	J’ai loué un local ici, au troisième étage. Il est libre demain soir. Viendrez-vous pratiquer avec moi	?

Angélique hésita, surprise par l’invitation.

—	Je vais voir si je peux me libérer, dit-elle avec prudence.

—	J’apprécierais vraiment. J’ai une nouvelle pièce sur laquelle je travaille, et j’aimerais avoir votre avis, insista-t-il.

—	D’accord, je ferai mon possible. Mais je ne vous promets rien. Mon beau-père n’aime pas que je sorte le soir.

—	Vous n’êtes plus une enfant.

—	Je sais. Je suis une jeune femme pleine de ressources, répondit-elle en soutenant le regard de son vis-à-vis.

—	Et moi, un jeune homme… Craindriez-vous de vous retrouver seule avec moi	? demanda-t-il avec un sourire charmeur.

—	Y aura-t-il d’autres personnes sur les lieux	? Ce pourrait en effet être mal vu, concéda-t-elle, mal à l’aise.

—	L’étage est occupé le jeudi, ne vous inquiétez pas. En attendant… je vous raccompagne	?

—	Pourquoi pas	? Nous sommes voisins, après tout, conclut-elle.

Angélique feignait la légèreté, et pourtant, elle sentait son cœur battre un peu plus fort.

Sur le chemin du retour, Alexandre lui offrit son bras, et elle l’accepta sans vraiment y réfléchir. Pourquoi les choses semblaient-elles avancer si vite entre eux deux	? Était-ce simplement l’effet de leur passion commune pour le violon, ou y avait-il quelque chose de plus profond en jeu	?

—	Selon ce qu’on m’a dit, vous avez grandi en milieu rural	? lui demanda-t-il, un brin curieux.

—	Tiens, les informations se sont vite rendues jusqu’au manoir.

—	Votre beau-père s’entend bien avec mon père, je vous rappelle… et si je ne m’abuse, votre mère est proche de mon oncle.

Angélique sentit une vague d’agacement monter en elle. Que sous-entendait-il encore	?

—	Faites attention à vos paroles, monsieur. On dirait que vous cherchez à insinuer quelque chose.

—	Insinuer	? Pas du tout. Je me contentais de souligner qu’ils semblent bien se connaître, sans plus.

—	Ma mère est toujours très amoureuse de mon beau-père, précisa la jeune femme, un brin sur la défensive.

Alexandre haussa les épaules.

—	Eh bien, dans ce cas, je n’insinue rien du tout. Tout simplement, il semble que nos familles soient un peu plus liées que je ne le pensais.

Angélique garda le silence, son irritation légèrement apaisée, mais elle restait sur ses gardes. Alors qu’ils avançaient vers la rue Saint-Louis, elle en apprit davantage sur son compagnon. Ce dernier lui confia avoir passé les six dernières années à New York, une expérience qui l’avait profondément transformé. Sa famille avait toujours des affaires là-bas, ce qui le conduisait à de fréquents retours dans la grande métropole. Bien qu’il ne savait pas encore précisément quand il y retournerait, il était prêt à suivre son oncle dès que l’occasion se présenterait. Ses parents, eux, avaient choisi de rester à Montréal, notamment depuis que son frère aîné, Philippe, avait fondé sa propre famille avec une fille du coin. Son frère s’était tourné vers la médecine, délaissant les affaires textiles familiales, toujours prospères, fondées par leur grand-père. En revanche, Alexandre se montrait intéressé par cette perspective.

—	Parlez-moi de New York. Je rêverais de visiter cette ville	! fit Angélique, les yeux brillants d’enthousiasme.

—	Ah, ma chère, New York et Montréal… La différence entre ces deux villes est aussi vaste que la distance qui les sépare, répondit-il d’un sourire amusé. New York, c’est une métropole bouillonnante, une véritable jungle de pierre où les gratte-ciel s’élèvent comme des tours de pouvoir. Montréal, bien que charmante, reste provinciale en comparaison, telle une rose modeste dans un jardin de fleurs exotiques. À New York, tout est immense	: la diversité éclatante, l’énergie électrisante. Rien ne s’y fait à moitié.

—	La rose est pourtant ma fleur préférée.

—	Ça ne m’étonne pas, dit-il en la regardant tendrement.

Ce regard surprit Alexandre lui-même. Lui, habituellement si fougueux, indomptable, n’avait pas l’habitude de ce genre d’attendrissements. D’ordinaire, il se montrait plus distant, sachant pertinemment qu’il ne ferait jamais de promesses aux demoiselles qui croisaient son chemin. Mais Angélique… Elle avait quelque chose de différent. Dommage qu’il ne cherchât pas d’épouse pour l’instant. Entre ses affaires en plein essor et sa musique, il ne lui restait que peu de temps, à peine assez pour quelques frivolités passagères.

Reprenant le fil de sa description passionnée, il poursuivit	:

—	Imaginez les grandes avenues animées, les théâtres flam-boyants, les restaurants raffinés… New York est une ville faite pour les ambitieux, les audacieux, ceux qui veulent conquérir le monde.

—	C’est vraiment inspirant	! Vous songez à vous y installer définitivement un jour	?

—	Pour être honnête, je ne suis pas sûr. Mon parcours est loin d’être achevé, et j’aime trop explorer le monde pour me fixer quelque part pour toujours.

—	Je comprends parfaitement. J’ai moi aussi ce rêve de passer quelques mois à Paris, pour explorer et perfectionner mon art. C’est un projet sur lequel je travaille…

—	Si je comprends bien, vous n’êtes pas pressée de vous marier	?

—	En effet, au grand désespoir de ma mère et de ma meilleure amie, Adèle. Je ne cours pas après le mariage.

—	J’admire votre indépendance d’esprit. C’est rafraîchissant, bien différent des autres jeunes femmes que je connais, déclara le jeune homme, sincère.

—	 Oui, disons que cela va un peu à l’encontre de ce qu’on nous a enseigné au couvent…


Sans même s’en rendre compte, ils arrivèrent devant la maison d’Angélique. Cette dernière relâcha doucement son bras, et un sourire complice se dessina sur leurs visages tandis qu’ils se séparaient.

—	Alors, à demain. N’oubliez pas, c’est un rendez-vous, ajouta Alexandre en lui adressant un clin d’œil.

—	À demain… peut-être	! Je vous ai promis de faire de mon mieux.

Le cœur gonflé d’une sensation grisante, Angélique rentra chez elle. Pendant le souper, elle obtint la permission de sortir pour participer à une séance spéciale de violon le jeudi soir. Avec son beau-père parti pour la semaine, sa mère, plus détendue que d’habitude ces derniers jours, lui accordait davantage de liberté.

Ce soir-là, Elmire était d’ailleurs particulièrement resplen-dissante.

—	Vous sortez, mère	?

—	Oui, je vais au théâtre ce soir.

—	Amusez-vous bien, vous le méritez	!

—	Merci, ma chérie. Enfin, le beau temps revient, je me sens revivre	! Quelle bénédiction que ce printemps et ses bourgeons	! Ces dernières semaines ont été un peu moroses…

—	C’est vrai que vous n’aviez pas trop l’air dans votre assiette… Il s’est passé quelque chose	?

—	Oh, rien de grave, je m’ennuyais un peu, c’est tout, répondit la mère en haussant les épaules.


Angélique, soulagée, l’observa quitter la maison, pleine de grâce et de joie retrouvée. Puis, la jeune femme retourna dans sa chambre, tiraillée par des pensées incessantes quant à sa décision d’accepter de rejoindre le lendemain ce voisin qui l’attirait, certes, mais dont elle doutait encore de la fiabilité. Malgré ses hésitations, l’idée de partager un moment de musique avec lui semblait prometteuse. La musicienne espérait simplement qu’il ne se révélerait pas trop arrogant, avec son attitude de supériorité. Mais, au fond, peu importait s’il était meilleur qu’elle…

Vers 23 heures, alors qu’Angélique s’apprêtait à éteindre la dernière bougie avant de dormir et que la maison était plongée dans le silence, elle aperçut deux silhouettes à travers la fenêtre de sa chambre. Elle se redressa lentement, intriguée, et se glissa furtivement jusqu’au bord de la vitre. Là, sous le faible éclat de la lune, elle distingua sa mère debout dans le jardin. Elle n’était pas seule.

Angélique plissa les yeux, tentant de mieux discerner le grand homme qui se tenait face à elle. Un frisson la parcourut lorsque son regard se posa sur leurs mains, entrelacées comme celles de deux amants. Son cœur fit un bond. Était-elle en train de rêver	? Sa mère, toujours si réservée et digne, avec un autre homme	?

Paniquée, la jeune femme referma brusquement le rideau, craignant d’être vue, mais fut incapable de résister à la tentation de jeter un dernier coup d’œil. La scène en bas n’avait pas changé. L’homme et la femme se tenaient toujours là, immobiles, comme dans une bulle hors du temps, échappant aux regards indiscrets du monde.

L’homme, dans l’ombre, lui semblait familier. Ses traits lui échappaient, mais quelque chose dans sa posture, dans la manière dont il se penchait légèrement vers Elmire, évoquait un souvenir frais dans son esprit.


Surprendre cette dernière en pleine nuit avec un homme fit s’emballer son esprit. Il était vrai que, depuis quelque temps, sa mère semblait plus évasive, plus silencieuse, mais Angélique avait attribué cela aux dernières semaines de l’hiver ou peut-être à la fatigue. Elle recula doucement de la fenêtre, le souffle court. La jeune Montréalaise tenta de se rassurer en se remettant au lit, essayant de se convaincre qu’il ne s’agissait que d’un ami. Pourtant, une sensation de malaise persistait au fond d’elle, refusant de disparaître.
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Mélodie interdite

Il était 18 h 30. Angélique se tenait devant la porte menant au local de pratique d’Alexandre et, pour faire changement, son cœur battait la chamade alors qu’elle s’apprêtait à entrer. Déjà, les mélodies envoûtantes du violon du musicien, jouées avec une passion déconcertante, s’échappaient de la pièce et caressaient ses oreilles. Une part d’elle-même voulait reculer, fuir… Entrer ici, c’était comme jouer avec le feu, s’approcher de cet homme ardent venu d’ailleurs qui semblait dangereux pour elle. Pourtant, les étrangers n’avaient rien de particulièrement dangereux… Elle venait d’ailleurs, elle aussi, d’un autre monde, se rappela-t-elle.

La jeune femme hésitait à frapper, même si elle était si près de lui. Elle se demandait encore si elle avait fait le bon choix en acceptant cette invitation, d’autant plus qu’elle avait omis de prévenir sa mère et même son amie Adèle qu’elle se retrouverait seule dans une pièce avec ce jeune homme. C’était la première fois qu’elle se trouvait dans une telle situation. Une bouffée de nervosité la traversa, mais elle se rappela son désir de jouer et d’explorer d’autres horizons musicaux avec son nouveau voisin au talent indéniable.


Respirant profondément pour calmer ses nerfs, elle leva finalement la main pour frapper à la porte. En l’apercevant, Alexandre cessa de jouer et déposa son instrument.

—	Vous êtes là	! C’est une belle surprise. Mais, pour être franc, j’avais un pressentiment que vous finiriez par accepter, lui dit-il chaleureusement, le sourire aux lèvres.

—	Disons que le fait que mon beau-père soit parti en voyage d’affaires aura aidé… Ma mère est toujours moins stricte que lui.

—	Tant mieux pour nous, alors.

Ils se regardèrent en silence, une tension évidente s’était installée entre eux. Après quelques secondes au cours desquelles ils s’embrassèrent des yeux, le musicien se ressaisit	:

—	Allez, ne restez pas plantée là… venez vous installer.

Il lui indiqua le tabouret à côté du sien.

Angélique hésita un instant. Son regard se tourna légèrement sur la porte entrouverte derrière elle. Captant immédiatement son trouble, Alexandre prit les devants.

—	Vous pouvez fermer la porte. C’est plus respectueux pour les autres artistes.

La voix du musicien était calme, mais teintée d’une certaine malice.

Il avait raison, bien sûr. On ne voulait pas enterrer qui que ce soit avec sa musique. Pourtant, un frisson d’excitation lui parcourut l’échine, comme si elle se préparait à faire quelque chose d’interdit. Finalement, elle poussa la porte, refermant ainsi cet espace intime qui leur appartiendrait pour la soirée.


Angélique prit place sur le tabouret aux côtés d’Alexandre, au milieu de cette grande salle presque vide, où les sons semblaient résonner d’une manière singulière, amplifiant chaque geste, chaque respiration. Les ombres dans la pièce se mouvaient lentement, projetées par la lumière tamisée des lampes. De chaque côté, des étagères en bois étaient alignées, portant quelques livres de partitions et des accessoires musicaux. Au centre, une table en verre poli accueillait une partition ouverte, prête à être jouée. Un piano droit reposait contre l’un des murs, ce qui ajoutait du charme à l’atmosphère feutrée, qui devenait quelque peu mystérieuse à cette heure.

—	C’est donc maintenant que les grands esprits se rencon-trent	! Prête à jouer	?

Alors qu’ils s’installaient pour pratiquer, la nervosité monta en Angélique. Allait-elle être capable de le suivre	? Elle était douée, mais lui…

—	Vous avez reconnu la pièce que je jouais à votre arrivée	?

—	Oui, évidemment	! C’était la Méditation de Jules Massenet, tirée de l’opéra Thaïs. Une œuvre captivante, célèbre pour son lyrisme et ses mélodies envoûtantes, répondit la jeune femme, l’enthousiasme dans la voix. Mais dites-moi, pourquoi avoir choisi cette pièce ce soir	?

—	Je ne sais pas… Votre présence m’a inspiré de la douceur, répondit-il, presque pensif. Ces derniers temps, je pratique plutôt des morceaux très vifs. Mais ce soir, j’avais envie de quelque chose de différent.

—	Je l’adore, cette Méditation.

—	Je m’en doutais, murmura-t-il avec un sourire complice.


—	Suis-je donc si prévisible, monsieur	? Vous saviez pour les roses et maintenant vous devinez aussi mes goûts musicaux…

—	J’ai l’impression de lire en vous, en effet.

Tandis que le regard d’Alexandre s’était intensifié, Angélique le fixa un instant, déstabilisée par son assurance.

Elle lui avoua	:

—	Pourtant, de mon côté, c’est tout le contraire… J’ai l’impression de ne pas vraiment comprendre qui vous êtes.

—	Je suis un être complexe, c’est vrai. Comme vous. Mais une chose est certaine	: vous me connaissez encore trop peu. Cependant, je crois fermement que nous avons beaucoup en commun.

—	J’ai cette même impression, murmura-t-elle, sentant ses joues se teinter de rose.

Leurs regards se croisèrent longuement avant qu’elle renchérisse, de retour sur ses gardes	:

—	Tenteriez-vous de me séduire avec vos belles paroles	?

—	Je n’oserais pas… Nous avons été clairs, non	? Vous ne cherchez pas de mari et je ne cherche pas d’épouse, pour l’instant. Je dis simplement les choses telles qu’elles sont… Nous gagnerions à être amis, car nous partageons bien plus que vous ne le croyez, répondit-il, sans quitter son regard.

Angélique, prise au dépourvu, ne trouva rien à répondre.

—	À commencer par la musique. Alors, êtes-vous prête à jouer avec moi	?


—	C’est justement pour cela que nous sommes ici, n’est-ce pas	? répliqua-t-elle, retrouvant son assurance.

Ils s’installèrent face à leurs instruments, puis commencèrent. Dès les premières notes, une harmonie émergea. Peu à peu, le stress d’Angélique s’évapora, remplacé par une profonde concentration et sa précieuse connexion avec la musique.

Les sons se mêlaient avec une étrange fluidité, comme si les âmes des deux musiciens s’accordaient au rythme de la mélodie. La pièce, d’abord douce, gagnait en intensité, tout comme le lien invisible qui semblait se tisser entre ces deux-là, note après note.

Angélique connaissait presque parfaitement le début du morceau, qu’elle pratiquait depuis peu, mais la fin lui donnait davantage de fil à retordre. Elle sentit une légère tension monter en elle à l’approche de la partie difficile de la pièce. Son archet hésitait sur les cordes, tandis que son esprit luttait pour saisir la mélodie.

Juste au moment où elle commençait à se sentir dépassée, Alexandre s’arrêta.

—	Attendez, laissez-moi vous montrer…

Il se leva pour la rejoindre.

Le jeune homme prit place derrière elle, posant sa main sur la sienne. Un frisson la parcourut alors qu’elle ressentait sa présence rassurante dans son dos, sur son cou. Avec aplomb, il guida ses doigts sur l’archet du violon. Une vague de chaleur se propagea en elle, apaisant ses nerfs frémissants. Ensemble, leurs doigts dansèrent sur les cordes, faisant jaillir les notes de la pièce dans un mélange harmonieux, comme de la pure magie.


—	J’ai toujours voulu voir l’effet que ça faisait d’aider une jolie violoniste, murmura-t-il près de son oreille.

Angélique réprima un soupir tremblant, troublée par la proximité envoûtante de son voisin au charme indéniable.

—	Je n’ai pas vraiment besoin de cette aide, répondit-elle, bien que son ton trahît son incertitude.

—	Je sais. Vous êtes très douée…, murmura-t-il, s’appuyant un peu plus contre elle. Mais voyez	: cette note, c’est mieux comme ça, ajouta-t-il.

La voix masculine effleurait son esprit tandis que la chaleur de son corps, tout près du sien, embrasait ses sens. Son parfum l’enveloppait, troublant sa respiration.

Dans cet instant d’intimité musicale, Angélique se sentit transportée, soulevée par la beauté de la musique et la proximité enivrante d’Alexandre.

Elle sentit les mains de l’homme se refermer sur ses bras. Comment osait-il la toucher ainsi	?

Son cœur battait à tout rompre alors qu’elle se laissa envahir par la tentation qui palpitait entre eux. Cet homme, il était sensuel… beaucoup trop… Elle n’avait jamais rencontré tel spécimen.

Elle sentait maintenant son souffle dans son cou. C’était incroyablement bon, grisant… Déroutant. Quand ses lèvres chaudes frôlèrent le creux de son cou, elle paniqua et se leva brusquement, rompant le charme qui les avait enveloppés.

—	Assez pour aujourd’hui	!


Alexandre était de trois ans son aîné. Elle savait que, contrairement à elle, et du simple fait qu’il était un homme, il avait déjà dû avoir quelques amours.

Elle ne put se retenir de lui adresser un reproche	:

—	Me croyez-vous si naïve, monsieur	?

Une pointe d’amertume avait marqué ses paroles, et maintenant, elle évitait son regard.

—	De quoi parlez-vous	? Calmez-vous, voyons	!

—	Je parle de vos douces paroles, de la façon dont vous me frôlez, dont vous me regardez, répondit-elle, sa voix plus tranchante qu’elle ne l’aurait voulu.

Il éclata de rire, un rire léger, presque incrédule.

—	Vous exagérez, mademoiselle. Je suis simplement moi-même. Rien de plus.

—	Donc, vous me dites que mes impressions sont fausses	? Vous prétendez ne vouloir que mon amitié, être un simple camarade de musique pour moi	? répondit-elle, les sourcils froncés.

Le regard d’Alexandre s’assombrit légèrement.

—	Je n’ai pas dit ça non plus. Oui, je pense que nous pourrions être amis, de bons amis, même… intimes. Pourquoi pas… amants	?

Les mots la frappèrent comme une gifle. Elle se redressa.

—	Amants	? Est-ce là votre véritable intention	? M’avez-vous attirée ici pour me piéger avec vos flatteries	?

Alexandre secoua la tête vivement et fit un pas vers elle.


—	Non, pas du tout. Vous avez ressenti cette même passion monter entre nous, je le sais. Je ne l’invente pas, Angélique. C’est là, cette tension, énorme. Elle bouillonne en vous, tout comme en moi. Et je crois que si nous la laissions s’exprimer, cela pourrait nous élever, nous inspirer. Vous comprenez ce que j’essaie de vous expliquer	?

Elle se recula légèrement, troublée par la proximité de ses paroles, cherchant à garder son calme. Non, elle n’était pas convaincue.

—	Je comprends que vous n’êtes qu’un don Juan comme tant d’autres, répondit-elle sèchement. Vous jouez avec les mots comme avec vos instruments. Et vous êtes doué.

—	Non, vous vous trompez. Je ne parle pas ainsi aux demoiselles habituellement. Vous êtes différente.

—	Comment pourrais-je le savoir	? Votre réputation de séducteur new-yorkais ne vous a pas suivi jusqu’ici. Ou pas encore…

Alexandre s’approcha davantage, sa taille imposante la dominait	; ses yeux brillaient de désir.

—	Vous devez savoir, mademoiselle, que dans notre monde, celui des artistes, il y a des règles que nous ne sommes pas tenus de suivre. Nous vivons pour l’art, pour l’inspiration, pour cette liberté créatrice. Parfois, cela dépasse les codes de la société… Un baiser secret, par exemple, à un homme qui vous était inconnu la semaine dernière…

Ses mots résonnaient dans l’air comme un sortilège. Il se pencha lentement vers elle. Elle voulait s’échapper, fuir	; pourtant, elle restait figée là, pendant que ses lèvres s’approchèrent, doucement, peu à peu, jusqu’à frôler les siennes, douces et brûlantes à la fois. Elle en eut le souffle coupé.


Angélique se recula brusquement, attrapant son violon avec une frénésie qu’elle ne parvenait à contenir.

—	Merci pour ce moment musical, monsieur	! lança-t-elle d’une voix précipitée. Il est tard, je dois partir avant que la nuit ne tombe.

Puis, elle s’éloigna d’un pas rapide vers la porte.

—	Attendez, laissez-moi vous raccompagner	! proposa-t-il.

Mais la jeune femme secoua la tête fermement.

—	Non, merci	! Cette fois-ci, ça va aller	!

—	Quand est-ce que nous nous reverrons	?

—	Nous sommes voisins, répondit-elle sans se retourner. Il est fort probable que nous nous recroisions, à un moment ou à un autre.

Il sourit, satisfait de cette réponse vague.

—	La semaine prochaine, à la même heure. Venez pratiquer avec moi encore… je vous en prie.

Angélique ne répondit pas alors que la porte se referma derrière elle, laissant Alexandre aussi troublé que l’état dans lequel il avait plongé la jeune fille. Cette musicienne talentueuse, il l’avait désirée au premier regard, il devait bien l’admettre. Mais maintenant qu’il avait senti sa sensualité, sa douceur et sa force dangereuse à la fois, son intensité… il la désirait comme il n’avait jamais désiré aucune femme.

Le lendemain, une journée de négociations majeures avec son oncle Henri l’attendait, une journée qui pesait lourd sur ses épaules. Son oncle avait toujours joué un rôle essentiel dans sa vie, en particulier depuis cet incident à New York où il l’avait sauvé d’une situation périlleuse. Depuis lors, ils étaient devenus très proches. L’oncle ambitieux le considérait presque comme son propre fils, lui qui n’avait jamais eu d’enfants. Bien qu’il ne fût pas toujours d’une grande douceur, Alexandre admirait son audace et sa détermination sans faille. Henri était un homme d’affaires redoutable, prêt à foncer tête baissée pour avancer, et cela portait souvent ses fruits. Le père d’Alexandre, Charles de Montfort, quant à lui, jouait souvent le rôle de modérateur, cherchant à tempérer les ardeurs de son frère.

Cette soirée-là, Angélique revint seule à la maison, plus tôt que prévu, et c’était tant mieux	: sa mère lui poserait moins de questions. À cette heure, les pièces étaient silencieuses et plongées dans l’obscurité. Elmire n’était toujours pas rentrée, et cette absence inhabituelle laissa la jeune femme avec un étrange sentiment de malaise. Elle espérait qu’elle ne traînait pas une fois de plus avec ce mystérieux homme pendant que son époux, Arthur, était toujours en voyage d’affaires.

Deux heures plus tard, enfin, la porte d’entrée s’ouvrit doucement. Sa mère entra, le visage ravagé par les larmes, ses épaules tremblant légèrement sous le poids d’une émotion visible.

—	Maman, pourquoi pleurez-vous	? lui demanda Angélique en robe de nuit, d’une voix inquiète, en s’approchant avec précaution.

Sa mère essuya rapidement ses joues, comme si elle tentait de balayer son chagrin du revers de la main, mais ses yeux trahissaient une détresse qu’elle peinait à dissimuler.

—	Ce n’est rien, je t’assure, ma chérie… L’opéra m’a simplement émue plus que d’habitude ce soir, répondit-elle.

Mais sa voix tremblante et lointaine ne convainquit pas Angélique. Quelque chose n’allait pas. Elle le savait. Il y avait une tension dans l’air, un poids invisible et inconnu de la jeune femme qui pesait sur leurs échanges. Les larmes de sa mère, son comportement évasif	: tout cela éveillait en elle une inquiétude grandissante.

—	Mère, vous êtes sûre que c’est seulement cela	? L’opéra vous a bouleversée à ce point	? insista-t-elle doucement.

Elmire détourna le regard, évitant de croiser les yeux de sa fille, comme si elle portait un secret trop lourd pour être révélé.

—	Oui, je t’assure, tout va bien. Je vais aller me coucher, finit-elle par lui dire.

—	D’accord. Mais vous me le diriez si vous aviez des problèmes, n’est-ce pas	? Nous n’avons pas de secrets l’une pour l’autre…

Elmire s’approcha et donna un baiser sur la joue de sa fille.

—	Non, pas de secrets. Tout va bien, ma chérie. Allez, il est tard. Je t’aime.

Angélique resta figée un instant, incapable de détacher son regard du dos de sa mère qui s’éloignait vers sa chambre. L’image de cet homme, aperçu l’autre soir à travers la fenêtre, lui revint en mémoire. Elle avait hésité, mais n’avait pas osé poser la question à Elmire, à savoir qui il était. Elle redoutait sa réaction… et peut-être bien sa réponse. Mais elle avait confiance en elle. Si elle lui disait qu’il ne se passait rien de grave, alors ce devait être le cas. Elle décida de lui laisser le bénéfice du doute.

*  *  *

Deux jours plus tard, Arthur était de retour. Il rejoignit les deux femmes de la maison dans la salle à manger, où elles l’attendaient. La fatigue de son voyage était évidente, mais le bonheur d’avoir conclu de bonnes affaires se lisait également sur son visage.

Le repas était déjà servi, et la famille se retrouva autour de la table, avec des plats fumants qui réchauffaient l’air. Au centre trônait un ragoût de bœuf mijoté aux pommes de terre et carottes, accompagné d’une miche de pain frais et de beurre. Ça sentait si bon	! Tandis qu’ils commençaient à manger, le beau-père d’Angélique ne put contenir son enthousiasme pour les nouvelles innovations qu’il avait découvertes.

—	Vous n’imaginez pas les progrès que nous avons réalisés, déclara-t-il, les yeux pétillants. On commence à introduire l’automatisation dans notre processus de fabrication.

Il se tourna vers Angélique et sa mère, expliquant	:

—	Nous avons maintenant des machines qui automatisent le découpage et l’assemblage des tissus. Cela signifie que nous pouvons produire beaucoup plus rapidement et à moindre coût. Les machines sont incroyablement efficaces	! Je vous les montrerai lors de votre prochain passage à l’usine. Le temps où on faisait tout à la main est révolu	! Maintenant, avec ces innovations, notre productivité grimpera en flèche.

Angélique l’écoutait attentivement, fascinée par la description de ces nouvelles technologies qui semblaient presque magiques. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds dans l’usine de textile de son beau-père, qui se situait à dix kilomètres du quartier. Plus jeune, elle était toujours impressionnée de voir les ouvriers travailler avec une telle dextérité, mais cette nouvelle ère de machines lui faisait éprouver un sentiment étrange. Elle se demandait si toute cette automatisation rendrait le travail moins humain, plus distant, ou si cela améliorerait vraiment les conditions des employés, comme le prétendait son beau-père.

De son côté, la mère d’Angélique semblait ailleurs, perdue dans ses pensées. Son regard était vague, et elle prenait des bouchées de son repas sans vraiment y prêter attention.

Le soir suivant, la jeune Montréalaise surprit un moment d’intimité au salon entre Elmire et Arthur. Ce dernier avait le nez dans le cou de sa femme, lui donnait des baisers, mais celle-ci paraissait totalement distante, le regard triste. En fin de compte, quelque chose n’allait peut-être plus du tout entre ces deux-là, ou plus vraisemblablement du côté de sa mère, qui, elle l’espérait, finirait par se confier.
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Le rendez-vous des artistes

Deux jours plus tard, Angélique se préparait à accompagner son amie Adèle à une soirée exclusive sur la rue Saint-Paul, organisée au tout nouveau Cabaret Royal. Cet événement musical promettait de rassembler des artistes de tous horizons pour échanger et festoyer, à l’abri des regards du grand public.

Après avoir ajusté une dernière fois son élégante robe jaune et relevé ses cheveux avec l’aide précieuse de Gertrude, elle descendit tout apprêtée pour saluer sa mère et son beau-père avant de partir.

Alors qu’elle enfilait son manteau dans le hall d’entrée, Arthur l’examina de haut en bas, à la fois inquiet et admiratif devant cette jeune beauté.

—	Je n’aime pas trop que tu fréquentes ce genre d’endroits, tu le sais bien, dit-il d’une voix posée, mais ferme.

—	Pourquoi déjà	? demanda-t-elle, bien qu’elle connût la réponse.

Le quadragénaire fronça les sourcils.


—	Certains de ces artistes ont des mœurs légères. Ils pour-raient facilement te remplir la tête de mauvaises idées ou te détourner de la bonne voie.

Angélique sourit légèrement, habituée à ce genre de discours protecteur.

—	J’ai un bon jugement, grâce à vous et à mère, répondit-elle avec douceur, espérant le rassurer.

—	Oui, je le sais. J’ai confiance en toi, ma chère. Ce sont les autres qui m’inquiètent.

—	Je suis adulte maintenant, cher beau-père, et très responsable. Vous le savez.

Elle ajusta le col de son manteau et se regarda une dernière fois dans la glace.

—	Oui, tu as raison. Et tu es tellement concentrée sur ta musique	! C’est pour cela que je ne pousse pas trop pour te marier tout de suite. Profite de ces années sereines… Mais sache que si je sens que tu t’éloignes de ton chemin, si tu te laisses tenter par des avenues trop flamboyantes, alors mon discours changera.

Angélique hocha la tête.

—	Je comprends.

—	Bien, tu peux y aller maintenant, mais sois prudente. Tu connais Montréal la nuit. On ne sait jamais sur qui on peut tomber…

Puis, comme si quelque chose lui traversait soudain l’esprit, il ajouta, avec une certaine insistance	:


—	Et ce monsieur Dubois qui traîne dans les rues… pourquoi perds-tu ton temps à lui faire la conversation	? C’est un homme douteux.

Angélique leva les yeux au ciel discrètement.

—	Monsieur Dubois est inoffensif, Arthur, dit-elle en souriant, espérant clore le sujet.

—	On n’en est jamais sûrs. C’est un bon à rien et il n’a plus toute sa tête.

Avant qu’Angélique ne puisse répondre, sa mère la rejoignit dans le hall d’entrée, son regard bienveillant adoucissant l’atmo-sphère.

—	J’y vais maintenant. Je vais finir par être en retard, annonça Angélique en embrassant rapidement sa mère sur la joue.

—	Tu es belle ma fille, je t’aime.

—	Moi aussi, je vous aime, chère mère	!

À peine avait-elle fermé la porte derrière elle qu’elle tomba nez à nez avec Adèle, qui s’apprêtait à frapper. Sortant pour y rejoindre son amie, elle inspira profondément l’air frais.

—	Ah, juste à temps	! sourit Adèle. Tu es magnifique, comme toujours. Prête pour notre soirée	?

—	Plus que jamais	! répondit Angélique en lui rendant son sourire, laissant derrière elle les préoccupations de son beau-père pour se plonger dans la soirée à venir.

Les deux amies se mirent en route à pied, profitant d’un soir où l’air était agréablement doux. La brise de printemps caressait leur visage, ce qui rendait cette promenade d’une vingtaine de minutes des plus agréables.


Angélique était impatiente de découvrir ce nouveau lieu, réputé pour son atmosphère feutrée de salon privé, prisée surtout en soirée. Adèle, fervente de littérature, avait l’habitude d’emmener Angélique dans les cafés littéraires et artistiques de la ville, tels que le Café de Martin, le Café Récamier et le Café Tourville, lieux de prédilection des membres de la communauté artistique pour leurs discussions animées sur l’art, la littérature et la musique. Les rencontres artistiques de jour étaient évidemment plus calmes, tandis que celles du soir, accompagnées de musique et d’alcool, se révélaient souvent plus animées, marquées par une atmosphère de liberté où les esprits se libéraient et les discussions devenaient passionnées, comme s’annonçait cette soirée au Cabaret Royal.

Dès qu’elle franchit le seuil, Angélique fut immédiatement captivée par l’atmosphère. La lumière tamisée des chandeliers créait une ambiance intime, baignant la pièce dans une chaleur mystérieuse. Tout semblait conçu pour favoriser à la fois les échanges artistiques, les confidences et une invitation subtile à la fête.

Or, ce qu’Adèle n’avait pas mentionné à Angélique pour éviter de la rendre nerveuse, c’était que son prétendant, Jean, lui aussi amateur de littérature, allait y être en compagnie de son cousin Simon, dans le but évident d’y rencontrer les deux demoiselles.

Alors qu’elles se frayaient un chemin dans la salle, Angélique se figea un instant. Dans un coin, à l’une des élégantes tables de bois, deux jeunes hommes discutaient à voix basse, installés sur des fauteuils de velours bleu nuit. Autour de la table, deux autres fauteuils demeuraient inoccupés.

La jeune musicienne lança un regard interrogateur à Adèle, qui lui répondit par un sourire, visiblement gênée par cette cachotterie soudain révélée.


—	Oh, je ne t’avais pas dit qu’ils seraient là	? demanda Adèle, feignant l’innocence.

—	Non. En effet, tu as omis de m’informer de ce léger détail…

—	Désolée. C’est peut-être que je ne souhaitais pas te stresser à l’avance.

—	Vraiment	? répondit Angélique en haussant les sourcils. Tu as bien fait… je suppose.

Jean et Simon levèrent la tête à cet instant, et sourirent en apercevant les demoiselles. Jean fut le premier à se lever pour les accueillir, suivi de près par Simon, et la conversation s’engagea naturellement entre eux.

—	Les voilà	! On commençait à se demander où vous étiez passées. Bonsoir, Angélique et Adèle	! s’exclama Jean.

Simon ajouta, en leur faisant la bise	:

—	Nous vous avons gardé des places.

—	Bonsoir vous deux. Je ne m’attendais pas à vous trouver ici…

—	Ah bon	? s’exclama Jean. C’est une soirée d’artistes, après tout. Nous faisons un peu partie de ce monde.

Jean était un homme de lettres. Quant à Simon, la jeune femme ignorait s’il était artiste d’une quelconque façon ou s’il se contentait simplement d’accompagner son cousin.

—	En tout cas, nous sommes ravis de vous voir. Vous arrivez au meilleur moment, nous parlions justement de poésie	! Mais je suis certain que nous pouvons changer de sujet pour quelque chose de plus léger.


Jean envoya un clin d’œil vers Angélique.

—	 Pas besoin, nous adorons la poésie, nous aussi	! répondit Adèle.

—	Tant mieux	! Nous allons bien nous entendre, dans ce cas, renchérit Simon.

Angélique tourna son regard vers ce dernier, un brin intriguée.

—	Et vous, Simon	? Vous écrivez aussi	?

Simon haussa légèrement les épaules. Un sourire modeste apparut sur ses lèvres.

—	Eh bien, pas autant que Jean, bien sûr, mais… j’ai tenté d’écrire une pièce de théâtre, une œuvre amateur. Rien de comparable aux grands auteurs.

Angélique était soudain sincèrement intéressée.

—	Vraiment	? C’est impressionnant	!

—	Oh, ce n’est rien, juste un passe-temps, avoua-t-il en se grattant l’arrière de la tête. Je n’ai jamais osé la présenter en public, mais qui sait, peut-être un jour…

—	Vous ne faites donc pas qu’accompagner votre cousin, alors	! Votre place parmi nous est méritée, plaisanta Adèle en jetant un regard complice à Angélique.

—	En effet, et je crois même que Simon est trop modeste et nous cache des talents, rétorqua Angélique en souriant au jeune homme.

Ce dernier fut visiblement touché par l’intérêt qu’on portait à ses efforts artistiques.


—	Qu’est-ce que je peux vous offrir à boire, mesdemoiselles	? finit-il par leur demander pour chasser son léger inconfort.

Adèle s’empressa de répondre avec enthousiasme.

—	Un vermouth, s’il vous plaît.

—	Pour moi aussi, ce sera parfait, suivit Angélique.

Bien que déstabilisée par cette rencontre inattendue, la musicienne se surprit à apprécier la fluidité des échanges en compagnie de ces deux gentlemans. Une fois leur vermouth en main, les idées fusaient, les rires éclataient, et Angélique se sentait de plus en plus à l’aise. La dynamique était à la fois légère et agréable. Ils passaient d’un sujet à l’autre avec aisance, parlant autant de musique et de politique que de leurs projets respectifs.

Simon, quant à lui, s’appliquait à courtiser Angélique avec subtilité. Grand et élancé, ses larges épaules et son allure élégante lui donnaient un charisme naturel. Ses cheveux noirs soigneusement peignés mettaient en valeur ses yeux d’un vert perçant, brillants d’une intelligence à la fois vive et douce. Ses compliments s’inséraient habilement dans leurs conversations et sa voix grave ajoutait une chaleur particulière à ses mots. Son regard insistant cherchait sans cesse à croiser celui d’Angélique.

À un certain moment, il saisit l’occasion pour les inviter, elle et sa mère, à visiter sa propriété, vantant la beauté de ses jardins luxuriants et l’immensité de ses terres.

—	Ma maison s’étend sur plusieurs hectares. C’est un véritable écrin de verdure. Vous y trouveriez sans doute beaucoup de sérénité et d’inspiration.

—	Est-ce un peu tôt pour profiter de votre jardin en cette fin avril	? demanda la jeune femme avec curiosité.


—	Nous avons déjà quelques belles pousses. Bien sûr, attendre trois semaines serait optimal… Mais je dois avouer être impatient de vous faire visiter ma demeure. Je suis certain que vous l’apprécierez. C’est très chic, et la vue est tout simplement magnifique. Ma mère a hâte de prendre le thé avec la vôtre. Elle compte d’ailleurs lui écrire bientôt, elle a entendu beaucoup de bien de votre famille.

—	Ça me ferait grand plaisir, répondit Angélique avec sincérité.

Ce jeune homme était fort sympathique et, en sa présence, elle se sentait bien, à l’aise. Au point même d’oublier temporairement son mystérieux voisin, ce qui, après tout, n’était peut-être pas une si mauvaise chose…

Alors qu’ils écoutaient tous les quatre une poétesse flam-boyante, accompagnée d’un pianiste talentueux, de nouveaux arrivants quelque peu bruyants firent leur entrée précipitée. Parmi eux se trouvaient deux jeunes, instruments à la main, dont l’un était nul autre qu’Alexandre	! Tout de suite, elle sentit le feu lui monter aux joues, et le souvenir frais de ses lèvres frôlant les siennes refit brusquement surface.

La jolie poétesse rouquine, taquine et à la sensualité marquée, accueillit les musiciens tardifs avec un sourire malicieux	:

—	Tiens donc, messieurs les musiciens, on ne vous attendait plus	!

L’arrivée d’Alexandre déplut aussitôt à Adèle. Elle murmura à l’oreille de son amie, consciente de l’attraction évidente qu’Angélique ressentait pour lui	:

—	C’est le rien du tout…


Cette arrivée risquait de perturber la belle dynamique qui était en train de se former entre les deux couples, pensa Adèle.

Les deux musiciens se dirigèrent directement vers la scène, où la poétesse fit, en priorité, une bise chaleureuse à Alexandre. Ce geste fut mal perçu par Angélique, qui envisageait déjà la possibilité d’une liaison sulfureuse entre ces deux individus à la personnalité ardente. Elle tenta de se calmer et de poursuivre la conversation avec Jean et Simon quand Alexandre remarqua sa présence dans la salle et que leurs regards se croisèrent. Son pouls s’accéléra aussitôt, et elle perdit le fil de la discussion, qui portait désormais sur la politique.

Le violoniste et le violoncelliste prirent rapidement place entre le pianiste et la poétesse. Leur performance débuta enfin, mêlant des mélodies délicates à des vers plus robustes et bien aiguisés. C’était très beau	! Lors du troisième morceau, la poétesse invita Alexandre à prendre la parole. Ce dernier se leva avec une aisance naturelle, attirant les regards curieux de l’audience. Un murmure d’anticipation parcourut la salle tandis qu’il prenait le micro.

—	La prochaine pièce est dédiée à une muse et à une talentueuse artiste… qui ne s’attendait sûrement pas à entendre cette mélodie ce soir, annonça-t-il, énigmatique et plein de charme.

Jean chuchota à Simon	:

—	Il doit faire allusion à Suzanne, la poétesse. Tu crois qu’ils sont amants	?

—	Ça ne m’étonnerait pas, à voir comment elle le regarde, lui répondit son cousin.

Cependant, Alexandre lança vers Angélique un regard lourd de sens, et elle comprit aussitôt que la muse dont il parlait n’était autre qu’elle-même, bien qu’elle peinât à croire à la réalité de la scène qui se déroulait sous ses yeux. Alors qu’il entamait les premières notes du Lac des cygnes, la musicienne fut profondément troublée et émue. Ce morceau, d’autant plus symbolique, semblait être son ultime déclaration, où il dévoilait avec fougue et fierté toute la passion qu’il nourrissait pour elle. Chaque note, jouée avec intensité et finesse, résonnait comme une confession ardente de ses sentiments. Angélique, bouleversée comme jamais elle ne l’avait été pour un homme, sentit son cœur vaciller. Bien qu’ils se connussent à peine, la profondeur de ses émotions et l’authenticité de sa prestation la frappèrent de plein fouet, la laissant sans voix.

Adèle, abasourdie, observait la scène avec une stupéfaction croissante, réalisant ce qui se déroulait sous ses yeux. Pendant ce temps, Jean et Simon, plongés dans une discussion animée avec un serveur, semblaient entièrement absorbés par leur conversation, totalement inconscients de ce qui se passait autour d’eux. Et c’était bien mieux ainsi…

Lorsque le spectacle toucha à sa fin, ils proposèrent de raccompagner les deux jeunes femmes chez elles. Alors qu’ils se dirigeaient vers la sortie, Alexandre, ayant rangé son archet et son violon après les derniers applaudissements, se dépêcha de trouver Angélique.

—	Puis-je vous parler, mademoiselle	? demanda-t-il, en jetant un regard plein de contrariété en direction de Simon.

L’interruption prit la jeune femme par surprise. Il était clair que le musicien désapprouvait sa proximité avec cet homme, qu’il percevait comme un rival. La manière dont il s’y prenait, avec une intensité presque déconcertante, l’embarrassa. Cela pourrait suggérer, pensa-t-elle, qu’elle et son nouveau voisin avaient peut-être quelque chose à cacher – ce qui, en réalité, n’était pas tout à fait faux, compte tenu de leur petit secret du cours de musique… Quoi qu’il en soit, elle craignait que l’image pure que Simon avait d’elle ne soit entachée.

Un dilemme commençait à se dessiner pour elle, face à deux prétendants au potentiel élevé, bien que l’un d’eux lui eût mentionné ne pas être intéressé par le mariage – tout comme elle le pensait d’elle-même, se rappela-t-elle. Pourtant, Alexandre semblait prêt à tout pour la conquérir. Mais si ce n’était qu’un leurre, un stratagème pour l’attirer dans ses draps	?

—	J’étais sur le point de quitter les lieux, monsieur, répondit Angélique, essayant de cacher son agitation.

—	Me permettez-vous de vous raccompagner	? J’aimerais beaucoup avoir votre avis sur une pièce, surtout venant d’une experte du violon… presque autant que moi, dit-il avec un sourire espiègle.

Elle leva les yeux vers lui, partagée entre curiosité et retenue, envahie par des sentiments contradictoires. Ses yeux à lui brillaient d’une lueur particulière lorsqu’il lui parlait, et elle les trouvait magnifiques.

—	Autant que vous…

—	Oui, autant que moi, confirma-t-il, en lui lançant l’un de ses regards profonds et pénétrants.

Angélique avait envie d’accepter, mais elle sentit le non-verbal désapprobateur d’Adèle posé sur elle. Jean et Simon, qui attendaient également pour les raccompagner, semblaient impatients de partir.

—	Ce sera pour une autre fois. Je suis prise, monsieur, désolée.


—	D’accord, je comprends. Je ne vous retiens pas plus longtemps.

—	Vous pourrez me parler de ce morceau lors d’un prochain cours de musique, en compagnie de monsieur Marcel.

—	Oui, avec plaisir	!

Angélique lança un coup d’œil à son amie, lui faisant signe discrètement qu’elle arrivait. Mais alors qu’Alexandre commençait à tourner les talons, elle le retint un peu plus longtemps.

—	J’ai tout de même une dernière question. Je croyais que vous n’aimiez pas Le lac des cygnes…

Le musicien se retourna, toujours avec cet éclat délicieux dans les yeux.

—	C’est vrai, mais il faut croire que certaines choses peuvent nous faire changer d’avis… comme la beauté d’une interprétation sublime.

Lorsqu’elle se détourna enfin pour rejoindre les trois autres, Angélique ressentit instantanément un poids sur son cœur, craignant qu’Alexandre passe le reste de la soirée en compagnie de Suzanne, la poétesse à la réputation douteuse.
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Fleurs de printemps

Deux jours plus tard, la mère d’Angélique reçut, comme prévu, l’invitation au thé de la part de Madeleine, la mère de Simon. Il n’avait pas perdu de temps, celui-là, pensa la musicienne. Enthousiasmée par cette perspective, Elmire parvint rapidement à convaincre sa fille d’accepter l’invitation, prévue pour le mardi après-midi.

Entre pratique de violon, lecture, passage obligé chez le modiste et correspondance poétique échangée avec Adèle, le mardi après-midi arriva rapidement. La mère et la fille se présentèrent comme convenu à la porte de la chic propriété familiale de Simon. Dès leur arrivée, elles furent frappées par la beauté imposante de la façade. La maison, élégante et majestueuse, s’élevait au milieu d’un vaste terrain qui commençait tout juste à verdoyer.

Les pierres blanches de la façade, finement taillées, brillaient sous le soleil d’avril, et de chaque côté de l’allée menant à l’entrée des massifs de feuillus en bourgeons s’apprêtaient à laisser éclore de belles fleurs.

—	C’est vraiment somptueux, murmura Elmire, impressionnée. Tu ne trouves pas	?


Angélique hocha la tête, partageant l’émerveillement de sa mère.

—	Oui, c’est pas mal du tout.

La propriété dégageait une sérénité tranquille, et la jeune femme comprenait mieux maintenant pourquoi Simon parlait de cet endroit avec tant de fierté.

Après quelques instants d’attente, Simon et sa mère, Madeleine, accueillirent chaleureusement leurs hôtes et les invitèrent à entrer. L’intérieur de la maison n’était pas en reste	: de grandes fenêtres inondaient chaque pièce de lumière naturelle, tandis que des meubles anciens et de luxueuses tentures rendaient l’endroit particulièrement raffiné.

Dans un salon lumineux, décoré de portraits de famille et d’œuvres d’art, un service de thé avait été soigneusement préparé pour leur venue	: de la porcelaine fine, un assortiment de petits gâteaux et de biscuits sablés, sans oublier une sélection de thés aux arômes variés. Elmire, engagée dans une conversation animée avec Madeleine, ne cachait pas son ravissement.

—	C’est tout simplement enchanteur ici, madame	! Vous avez un véritable don pour créer une atmosphère accueillante, complimenta Elmire.

—	Oh, merci. J’avoue avoir un grand intérêt pour la décoration et oui… je crois posséder un certain talent créatif, répondit la mère de Simon avec modestie. Et je suis ravie de vous en faire profiter aujourd’hui. J’avais bien hâte de faire votre connaissance. Et surtout, Simon m’a vanté la grande qualité de votre fille…

Angélique, prise au dépourvu par la remarque de la mère de Simon, sentit ses joues chauffer. Elle esquissa un sourire gêné.


—	Vous êtes trop aimable. Angélique est une jeune femme très douce, et je suis certaine que vous allez bien vous entendre. Elle a toujours aimé la compagnie des gens de grande valeur, dit Elmire en jetant un regard affectueux à sa fille, puis à Simon, qu’elle trouvait séduisant.

Ce dernier, assis près d’Angélique, l’observa avec un sourire en coin, visiblement diverti par son embarras.

—	Je n’ai fait que dire la vérité, mentionna le jeune homme en ricanant. Votre fille est aussi charmante que talentueuse. C’est un véritable privilège de passer du temps en sa compagnie.

Angélique, amusée à son tour, esquissa un sourire.

—	Talentueuse, dites-vous	? Pourtant, si je ne m’abuse, vous ne m’avez jamais entendue jouer.

—	Non, c’est vrai, admit-il en la fixant avec une lueur malicieuse dans le regard. Mais votre réputation, elle, vous précède.

Elmire ne manqua pas l’occasion de poursuivre.

—	Eh bien, je crois que votre Simon a également un talent que nous devrions connaître… Dites-moi, vous avez écrit une pièce de théâtre, n’est-ce pas	?

—	Oui, c’est vrai. Mais je ne suis qu’un amateur, je ne prétends pas être un grand auteur, répondit-il humblement. J’ai écrit une petite pièce que j’ai présentée à quelques amis… Rien de bien sérieux.

—	Intéressant	! poursuivit Elmire. Je peux savoir de quel genre de pièce il s’agit	?


—	C’est une comédie romantique, en fait. L’histoire d’un homme qui tombe amoureux d’une femme qu’il rencontre par hasard lors d’une fête, mais, bien sûr, tout ne se déroule pas comme prévu…

À cet instant, Simon posa son regard sur Angélique. Leurs yeux se croisèrent, et la jeune femme sentit une douce chaleur lui monter aux joues. Elle détourna rapidement le regard, encore troublée par l’attention que l’autre lui portait, mais également touchée par son intérêt pour l’écriture et la créativité. C’était amusant, pensa Angélique	: son scénario ressemblait quelque peu au contexte de leur première rencontre au bal chez la famille de Montfort. Avait-il eu une prémonition	?

Il poursuivit, un sourire en coin	:

—	Il y a des quiproquos, des moments amusants, quelques rebondissements… mais à la fin, ils finissent par se retrouver, et la conclusion est très touchante.

—	Ça semble passionnant, répondit Angélique, un peu plus détendue. Vous devriez partager cette histoire avec plus de gens, je suis sûre qu’elle plairait.

—	Peut-être, concéda Simon avec un regard complice. Mais avec les affaires familiales à gérer depuis la mort de notre père, je manque cruellement de temps pour ce genre de passe-temps.

La discussion se poursuivit, et Angélique apprit plusieurs choses intéressantes sur la famille Fitzroy. Madeleine avait perdu son époux, le père de Simon, des suites d’une malheureuse pneumonie il y avait un an et demi. Avant son décès, il avait légué à son fils plusieurs commerces prospères à Montréal, ainsi qu’un théâtre. C’est d’ailleurs cette institution qui avait éveillé chez Simon une passion pour l’écriture. Angélique appréciait l’ouverture de ce nouveau prétendant à l’art, même si, comme Alexandre, Simon devait avant tout être un homme d’affaires. Toutefois, elle voyait en lui un équilibre délicat entre ses responsabilités et sa sensibilité artistique, ce qui était important pour elle.

Après quelques échanges sur leurs connaissances communes et leurs histoires respectives, Simon finit par lui proposer une promenade.

—	Angélique, que diriez-vous d’une visite des jardins	? Comme je vous l’avais mentionné, ils commencent déjà à être intéressants à admirer, même si nous sommes encore tôt dans la saison.

Bien installées, les jambes croisées dans leurs jupes amples et leur thé à la main, les deux mères échangèrent des sourires complices.

—	Oui, surtout que cette année, tout évolue plus rapidement grâce à ces jours exceptionnellement doux, ajouta Elmire.

La jeune célibataire accepta l’invitation de Simon.

—	Vous nous accompagnerez	? demanda-t-elle aux deux femmes élégantes.

—	Non, je souhaite plutôt montrer à Elmire mes nouvelles tapisseries à l’étage.

Puis, un sourire espiègle aux lèvres, Madeleine ajouta	:

—	Amusez-vous bien, mais soyez sages tout de même.

Alors que les deux jeunes gens se levaient, Elmire remarqua un léger frémissement des rideaux et jeta un coup d’œil vers la fenêtre.


—	Oh, Angélique, n’oublie pas d’enfiler ta cape. Je vois que le vent commence à se lever.

—	Non, mère, répondit Angélique en levant les yeux au ciel, comme pour signifier qu’elle n’était plus une enfant ayant besoin qu’on lui rappelle ce genre de chose.

Dans le grand hall d’entrée, elle attrapa sa cape, un peu maladroitement. Avant qu’elle ne puisse la passer, Simon s’avança et, avec une élégance naturelle, la lui posa sur les épaules. Ce geste inattendu la prit par surprise. Elle esquissa un sourire discret en sentant ses mains effleurer le tissu.

Que les hommes peuvent être galants quand ils le veulent	! pensa-t-elle, le cœur battant. C’est… agréable.

Ils sortirent ensemble dans la fraîcheur du jour, longeant l’arrière de la maison où s’étendaient les jardins à perte de vue. Des haies impeccablement taillées dessinaient des allées sinueuses, bordées de parterres où les premières fleurs pointaient timidement. Les arbres fruitiers, encore jeunes, commençaient à bourgeonner, tandis que la pelouse fraîchement verte s’étendait comme un tapis infini.

—	C’est paisible ici, souffla Angélique, absorbée par la sérénité du paysage.

—	Je vous l’avais dit, répondit Simon en marchant à ses côtés. C’est l’endroit où je viens quand j’ai besoin de réfléchir ou simplement d’échapper à ma vie étourdissante. Je suis ravi que vous puissiez le découvrir.

Ils arpentèrent les allées en silence un moment, savourant la beauté des lieux. Simon la guida ensuite vers un banc de pierre, niché à l’ombre d’un grand chêne.


—	Voici l’un de mes coins préférés, dit-il en désignant la vue dégagée sur les jardins. C’est magnifique, vous ne trouvez pas	?

Puis, il ajouta, un sourire en coin	:

—	J’y verrais bien de petits concerts privés de musique.

Angélique hocha la tête, le regard perdu vers l’horizon, où la maison se fondait dans la nature. Le calme du jardin, la douceur de l’air d’avril et la présence de Simon l’apaisaient étrangement.

—	Je comprends pourquoi cet endroit vous plaît tant, finit-elle par dire en se tournant vers lui. Vous avez de la chance de pouvoir profiter d’un tel havre de paix.

—	Et je suis content de le partager avec vous, Angélique. Ce jardin est un peu trop grand pour une seule personne… Une balade à deux, c’est toujours plus agréable.

Un léger silence s’installa entre eux, chargé d’une complicité naissante. Ils poursuivirent leur marche, et Simon se risqua à prendre sa main. La jeune femme sentit un frisson la traverser, hésita un instant, puis se laissa finalement porter par la chaleur réconfortante de cette grande main masculine contre la sienne. Après quelques pas, elle relâcha doucement l’étreinte pour effleurer quelques petites fleurs qui s’épanouissaient à l’orée du chemin.

—	J’adore ces fleurs	! dit-elle, en respirant profondément le parfum subtil. Ce sont des violettes, si je ne m’abuse. Elles me rappellent toujours que le printemps est bien là.

Simon se pencha alors pour cueillir une fleur, qu’il tendit à Angélique. L’instant avait une douceur qu’elle n’avait pas connue depuis longtemps, et elle s’abandonna un moment à cette tranquillité. Une enivrante sensation la gagna à l’idée que ce prétendant pourrait éventuellement, rapidement même, lui faire la grande demande. Se pourrait-il qu’elle choisisse cette vie paisible, entourée de jardins si sereins	? Pourquoi pas, après tout	? La vie semblait douce ici, loin du tumulte, dans cette tranquillité apaisante.

Mais, malgré cette perspective séduisante, une part d’elle résistait. Une fougue intérieure, ce désir ardent de conserver son indépendance le plus longtemps possible, continuait à murmurer dans son esprit.

La promenade se poursuivit et, lorsque Simon chercha à reprendre sa main, Angélique hésita. Elle sentit ses doigts frôler les siens, avant de les repousser doucement. Son sourire s’évanouit, laissant place à une expression plus réservée. Nerveuse, elle porta la petite fleur violette à son nez pour cacher son trouble.

—	Simon, je dois vous dire… je trouve ce moment très agréable, mais je pense que c’est un peu tôt pour nous lancer dans des gestes engageants. Nous venons à peine de nous rencontrer.

Le jeune Montréalais la regarda et hocha la tête avec un sourire compréhensif.

—	Je comprends tout à fait, Angélique. Ne vous inquiétez pas, je respecte votre désir. Nous avons tout le temps pour mieux nous connaître. Si vous le souhaitez, bien sûr…

Angélique lui rendit son sourire, soulagée de pouvoir exprimer ses sentiments tout en maintenant une connexion agréable. Mais elle était bouleversée. Parce qu’elle ne savait pas ce qu’elle voulait, et où en était son cœur.

Quand elles quittèrent la maison Fitzroy en fin d’après-midi, la fille osa confier à sa mère ses dilemmes amoureux. Elle partagea avec elle ses hésitations entre deux prétendants, tous deux intéressants. Comme toujours, cette dernière s’avéra de bon conseil. Elle lui dit que, si les deux l’intéressaient, elle n’avait pas à se précipiter pour choisir, tant que ces relations ne devenaient pas trop compromettantes. Elmire avait une préférence pour Simon, qui semblait plus loyal et prêt à s’engager sérieusement. Elle mit d’ailleurs sa fille en garde contre Alexandre, sans que cette dernière comprenne vraiment pourquoi. Après tout, elle avait soigneusement évité de mentionner à sa mère la fougue parfois excessive du jeune homme envers elle et… leur rapprochement. Même si Elmire savait faire preuve d’une excellente écoute et qu’elle était une conseillère avisée, Angélique pensa qu’il valait mieux, parfois, garder quelques petits secrets pour soi-même.

*  *  *

Le lendemain, mercredi, jour toujours très attendu pour son cours de violon, elle se leva le cœur animé d’excitation. Elle se dirigea ensuite vers l’école de musique, où elle avait rendez-vous avec monsieur Marcel.

Aujourd’hui, son travail allait se concentrer sur l’interprétation de L’hiver de Vivaldi, une pièce qui promettait de réveiller ses émotions les plus profondes.

—	 L’hiver en plein printemps	? Pourquoi ce choix	? demanda-t-elle à son professeur, perplexe.

—	La saison n’a pas à dicter notre répertoire. Vous semblez préoccupée aujourd’hui, et je pense que cette pièce s’harmonisera bien à votre état d’esprit	! Qu’en pensez-vous	?

Angélique hocha la tête, son esprit toujours absorbé par l’idée de son rendez-vous du jeudi soir avec Alexandre, dans une salle à l’étage au-dessus.


—	C’est vous le spécialiste, mais je pense que vous avez raison	!

Alors qu’elle s’immergeait dans l’interprétation de la pièce, ses pensées dérivaient sans cesse vers ce moment à venir, et la mélancolie de L’hiver semblait résonner avec ses propres tourments intérieurs. Son esprit se tournait également vers Simon, un prétendant qui paraissait bien plus stable que le fougueux Alexandre, à propos duquel son instinct continuait à l’avertir des dangers.

Le professeur la félicita avec un sourire approbateur	:

—	Bien sûr, vous devrez continuer à pratiquer, mais je dois dire que ce morceau vous va à merveille.

Les yeux plissés en la considérant, il remit cela	:

—	Je ne peux m’empêcher de penser que vous êtes en proie à une période de décisions importantes… Ai-je tort	?

La voyant troublée, voire mal à l’aise par cette remarque, il ne lui laissa pas le temps de répondre, puisqu’il ajouta, d’un regard malicieux	:

—	En passant, Alexandre, votre nouveau voisin, joue presque à la perfection L’été de Vivaldi. J’adorerais vous entendre jouer L’hiver en duo avec lui. Que diriez-vous de planifier une telle performance un de ces jours	?

À cette question, Angélique se demanda si le vieux professeur avait connaissance de quelque chose.

—	Vous pensez que nous pourrions bien nous harmoniser	? demanda-t-elle, en essayant de cacher sa fébrilité.


—	Je le pense, en effet. Alexandre a cette manière de tordre les émotions comme les cordes d’un violon. Avec lui, on ne sait jamais si l’on est en train de jouer une mélodie douce ou une fugue tumultueuse. Sa façon de jouer est aussi déconcertante que délicieuse. Les gens comme Alexandre ont un don pour rendre les choses plus complexes qu’elles le semblent. Mais c’est ce qui rend les rencontres avec eux si… inoubliables.

Angélique était tout à fait d’accord avec lui.

—	Quant à vous, vous avez une douceur envoûtante, mêlée à une profondeur captivante. Quand vous jouez du violon, chaque note semble vibrer avec une telle intensité qu’elle touche l’âme de ceux qui vous écoutent. J’aimerais beaucoup entendre mes deux élèves les plus talentueux jouer en duo.

—	Oui, avec plaisir, répondit-elle, à la fois fière et gênée par la manière dont son professeur l’avait décrite.

Sur ces mots, monsieur Marcel retourna à ses partitions, laissant Angélique faire une courte pause, perdue dans ses réflexions. À l’approche de cette seconde rencontre musicale clandestine avec Alexandre, un trouble grandissant s’empara d’elle, éveillant des sentiments contradictoires sur ce qu’elle risquait d’y découvrir.
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Comme le chaos de l’hiver

Le jeudi soir arriva en coup de vent, et avec lui, un tourbillon de papillons dans le ventre qui ne quittait pas Angélique. Alors qu’elle se préparait pour ce deuxième rendez-vous musical avec l’ardent Alexandre, l’esprit de la jeune femme était en ébullition. Les souvenirs du Cabaret Royal du samedi précédent la hantaient, et elle avait hâte de retrouver le jeune musicien. Elle n’avait pu résister à l’envie de le revoir, malgré la présence rassurante et séduisante de Simon, qui semblait désormais ancré dans son entourage. L’arrivée de ce prétendant sérieux dans sa vie brouillait encore davantage ses émotions.

Elle arriva avec cinq minutes de retard. En entrant dans la salle, elle aperçut Alexandre, déjà plongé dans l’interprétation de L’hiver de Vivaldi. Quelle coïncidence	! Elle s’arrêta un moment sur le seuil, captivée par la mélancolie et la virtuosité de sa performance, avant de faire son entrée discrètement.

Alexandre, les yeux toujours rivés sur son violon, ne la remarqua qu’à la fin du morceau. Il posa son instrument avec grâce et se tourna vers elle.

—	J’avoue que j’avais commencé à me demander si vous alliez venir… Pourtant, j’étais convaincu que vous seriez là.


Angélique tenta de calmer les battements effervescents de son cœur.

—	Êtes-vous toujours aussi confiant, Alexandre	?

Il la regarda intensément, un éclat amusé dans le regard.

—	Toujours. Et maintenant que vous êtes là, je suis impatient de voir si nous pourrons créer quelque chose d’aussi exceptionnel ensemble.

—	Vous devrez être indulgent avec moi, je commence à peine à pratiquer cette pièce.

—	Ne vous inquiétez pas, je suis moi aussi dans la phase d’apprentissage. Nous sommes ici pour nous amuser avant tout.

—	Je suis d’accord. Et vous êtes peut-être déjà au courant que monsieur Marcel aimerait justement nous entendre jouer cette pièce en duo	?

—	Oui, et je trouve que c’est une excellente idée	!

Angélique s’installa, nerveuse. En posant son violon sur son épaule, elle échappa son archet, qui roula sur le sol. Elle devint cramoisie en se penchant pour le ramasser, un peu gauchement. Alexandre ne put s’empêcher de retenir un fou rire.

—	On dirait que votre archet a décidé de se lancer dans une danse improvisée, plaisanta-t-il.

Angélique poursuivit la blague.

—	Vous avez raison, il semble que mon archet ait ses propres idées pour ce soir.


Cependant, elle réalisa que ses mots pouvaient sembler naïfs, laissant entendre que l’un d’eux avait des projets bien précis, autres que la musique, pour la soirée.

—	Je commence à prendre goût à votre maladresse, c’est divertissant.

Déconcertée, Angélique ne trouva pas les mots pour répondre. Elle se concentra sur son violon et ses partitions, se hâtant de tout préparer pour commencer la répétition. Finalement, les deux musiciens se mirent à jouer, chacun plongé dans son univers, et la gêne d’Angélique s’évanouit peu à peu. Les notes de leurs instruments se mêlaient avec une fluidité enchanteresse. L’harmonie était presque parfaite.

Lorsque la dernière note se fondit dans le silence, une onde de sérénité envahit la pièce. Les musiciens restèrent là, suspendus à l’intensité du moment, savourant l’équilibre fragile et magnifique qu’ils venaient de créer ensemble.

Angélique se remémora les mots de son professeur, qui avait évoqué une période de changements importants et de bouleversements personnels à venir. La musique de Vivaldi, empreinte de sentiments intenses, résonnait encore comme un reflet de ses propres tourments intérieurs. C’est quelque peu ironique, pensa-t-elle en regardant par la fenêtre, où la douceur du printemps semblait contraster avec la turbulence émotionnelle qu’elle vivait.

Alexandre rompit le silence méditatif	:

—	Vous savez… ce que nous ressentons en ce moment, cette sensation incroyable de plénitude qui survient une fois le défoulement passé, vous ne l’avez probablement jamais connue, mais c’est comparable à la satisfaction profonde que deux amants éprouvent après une étreinte passionnée. Un sentiment d’euphorie, après s’être entièrement donnés l’un à l’autre… quelque chose de tout à fait délicieux.

—	Oui, je peux imaginer…

Angélique ne trouva rien de mieux à répondre, le rouge montant à ses joues. Pourquoi devait-il s’exprimer de cette manière	? Il était clair qu’il cherchait à la troubler.

Le jeune homme se leva abruptement et se dirigea vers elle, lui tendant la main.

—	Venez, nous devons parler.

—	De quoi	? demanda la violoniste, essayant de contenir sa nervosité.

Puis, inquiète mais intriguée, elle prit la main qu’Alexandre lui tendit et le suivit jusqu’à un coin tranquille de la pièce, tout au fond, où se trouvait une liseuse recouverte de cuir teint d’un riche ton bordeaux.

—	De vous et moi.

À ces mots, il lui offrit un sourire qu’elle trouva mystérieux. Son cœur fit un bond. Alexandre s’assit et lui fit signe de s’installer à ses côtés.

—	Allez, ne soyez pas timide, l’invita-t-il en tapotant le siège près de lui.

Elle y prit place, caressant nerveusement le cuir lisse du bout des doigts.

Le musicien sortit alors un petit flacon argenté de sa poche et but une gorgée de son contenu, puis le tendit à sa compagne	:


—	Goûtez ce sublime scotch.

—	Non, sans façon, répondit Angélique, hésitante.

—	Allons, voyons, de quoi avez-vous peur	?

—	Je n’ai peur de rien. Ce n’est pas convenable de boire ici, c’est tout.

—	Parfois, défier les règles établies peut être excitant, non	?

—	Si vous le dites…

La jeune femme le regarda avec hésitation, puis, après un moment de réflexion, elle accepta.

—	Ah, et puis bon… donnez-moi ça	!

Elle prit une gorgée qui la fit quelque peu grimacer, et sentit la chaleur caramélisée du scotch envahir ses papilles.

—	Je dois admettre qu’il est bon, dit-elle le sourire aux lèvres.

—	Vous voyez, c’est parfait pour se donner une petite dose de courage, sans besoin d’abuser.

—	Mais pourquoi aurait-on besoin d’une petite dose de courage	?

Le musicien lui agrippa le menton et tourna sa tête vers lui, pour la regarder intensément.

—	Pour que je tente de vous embrasser à nouveau, peut-être…

Il approcha son visage de celui d’Angélique. Cette fois, ce serait dur de résister.


—	Arrêtez, monsieur, lui souffla-t-elle, essayant de garder une certaine distance, même si sa voix semblait trahir sa folle envie. Cela ne devrait pas être si facile.

—	Facile de quoi	? répliqua-t-il, les yeux brillants.

—	De m’avoir, répondit-elle, les joues rosies par l’aveu.

—	Et vous, de m’avoir	?

Angélique n’ajouta rien à cela, mais elle savait qu’il avait raison. Il y avait entre eux une dangereuse attirance. Une connexion. Et elle éprouvait ce fort désir de se rapprocher de lui.

Il se recula, juste un peu. Son ton devint alors plus grave	:

—	Je n’aime pas voir cet homme tourner autour de vous. Et il a l’air ennuyeux à mourir.

—	Simon	? Moins ennuyeux que vous ne le croyez. Il aime l’art, lui aussi.

—	Peut-être, mais il n’y aura jamais cette… chimie entre vous deux, ajouta-t-il en se penchant légèrement vers elle, ses doigts effleurant la peau douce de sa clavicule.

—	Cette chimie	?

—	Oui, cette chimie dangereuse, précisa-t-il en la fixant ardemment. Dès que je vous ai aperçue ce matin-là, dans la rue, vous, votre panier, votre maladresse, votre sourire… j’ai vu quelque chose, dans vos yeux, dans votre démarche, dans votre langage corporel. Je ne saurais dire exactement ce que c’était, mais c’était différent.

Alexandre marqua une pause, attendant une réaction.

—	En plus de vous trouver irrésistiblement belle…


—	Ah oui	?

—	Oui.

Elle baissa les yeux, le cœur en bataille.

—	Et vous	? Que ressentez-vous de votre côté	? Soyez honnête, ne mentez pas, insista-t-il d’une voix douce, mais pressante.

Pendant un moment de silence, Angélique tenta de peser ses mots, mais n’eut finalement pas de retenue	:

—	Moi aussi, je l’avoue, j’ai ressenti quelque chose. Mais je vais être honnête	: vous m’effrayez, monsieur, avec votre précipitation, votre intensité. Vous allez trop vite. Et comprenez que j’ai plus à perdre que vous, dit-elle en relevant la tête, le regard plus déterminé.

—	À quoi faites-vous allusion	?

—	Vous le savez bien. Je suis une fille de bonne famille, Alexandre. Ma virginité est précieuse.

À ces mots, il sourit légèrement, mais son regard resta sérieux. Puis cette question	:

—	Que connaissez-vous de l’amour	? dit-il d’une voix plus douce, presque mélancolique.

—	Pas grand-chose, je l’avoue. Mais vous, tout compte fait, vous semblez très à l’aise avec les rapprochements. Combien de femmes avez-vous séduites de la sorte	?

Il la fixa, sans lui répondre immédiatement. Puis, avec une intensité nouvelle, il rétorqua	:


—	Votre inspiration, votre fougue, votre passion sont bien plus précieuses que cette virginité que vous mentionnez. De toute manière, nous finirons nos jours ensemble.

Diable	! Que venait-il de prétendre là, sans retenue	?

—	Offrez-vous à moi.

Angélique resta figée, incapable de répondre, tiraillée entre l’attirance et la prudence.

Sans prévenir, Alexandre se pencha vers elle. La jeune femme sentit son souffle effleurer sa peau une fraction de seconde avant qu’il ne pose ses lèvres sur les siennes, avec une insistance qui la laissa déconcertée. Il ne montrait, encore une fois, aucune modération, comme si toute la tension accumulée entre eux trouvait enfin son exutoire dans ce baiser. Son premier baiser avec un homme. C’était donc cela, c’était si bon…

Ses grandes mains se glissèrent sur sa nuque, l’attirant encore plus près de lui, tandis qu’elle, paralysée, hésita un instant avant de céder à cette vague impétueuse qui la submergeait. Tout autour d’eux semblait s’évanouir, tout n’était qu’un décor flou à cet instant précis.

Le cœur d’Angélique battait à tout rompre. Chaque baiser du jeune homme éveillait en elle des sensations jusque-là inconnues. Il la tenait fermement, presque possessif, comme s’il refusait de la laisser partir. Elle eut une brève hésitation, comme un dernier rappel de ses valeurs, de ce qu’elle risquait en s’abandonnant ainsi à lui.

Mais cette pensée s’effaça rapidement sous l’intensité du moment. Elle sentit ses propres mains se poser sur son torse. Toucher sa peau d’homme, c’était quelque chose d’incroyablement satisfaisant, de vibrant. Son bas-ventre se mit à brûler d’excitation.

Lorsqu’Alexandre se recula enfin, juste assez pour qu’Angélique puisse reprendre son souffle, ses yeux perçants la dévisagèrent avec une intensité troublante et une lueur de tourment qui la déstabilisa.

—	Vous voyez	? murmura-t-il d’une voix rauque, tout en effleurant doucement ses lèvres du bout de ses doigts. C’est de la chimie, et bien plus encore.

La jeune femme, encore sous le choc, se mordilla la lèvre, réalisant à quel point ce moment était en train de bouleverser son univers. Elle se sentait partagée entre le désir brûlant qui l’habitait et la crainte de ce que cet homme pouvait faire naître en elle.

Les mains de ce dernier s’infiltrèrent sous sa jupe, caressant ses cuisses, et des sensations tout à fait nouvelles et enivrantes s’emparèrent d’elle tandis qu’il maintenait ses lèvres avides contre les siennes. Elle se laissait emporter par cette vague d’émotions, son souffle se mêlant au sien dans une harmonie presque parfaite, semblable à celle de leurs accords de violon quelques minutes plus tôt.

—	 Laissez-moi vous faire l’amour.

—	 Je ne peux pas…

—	Au contraire. Moi, je crois que vous pouvez, et que vous en avez très envie. Vous avez déjà trop attendu à votre âge, par convention, et maintenant, vous méritez de connaître ces plaisirs envoûtants. Plusieurs hommes ne savent pas comment faire, mais moi, oui. Faites-moi confiance.


Le cœur de la jeune musicienne battait à l’unisson de celui de son compagnon, accélérant sous l’intensité de ce moment suspendu, alors que les doigts du jeune homme montèrent plus haut, jusqu’à sa chair humide, et continuèrent de douces caresses qui la firent gémir.

—	Je vous ferai beaucoup de bien. Laissez-moi vous montrer.

Cette fois, Angélique ne répondait plus d’elle. C’était tout simplement… trop bon. Et déroutant, elle qui n’avait jamais connu les caresses intimes. Elle avait tout de même dix-neuf ans, elle était une femme depuis ses douze ans, puisqu’elle avait commencé à saigner à cet âge-là. Elle savait vaguement que du plaisir se trouvait à cet endroit. Et cet homme était en train d’éveiller en elle toute la sensualité du monde.

Pendant que leur baiser avait continué, Alexandre avait défait le ruban de sa blouse, et il caressait maintenant sa poitrine. Il y posa ses lèvres charnues et l’embrassa. Simultanément, les doigts du jeune homme avaient continué de tournoyer doucement sur ce point trop sensible de son corps, d’où montaient peu à peu des sensations aiguës de plaisir comme elle ne s’en était jamais permises. Ces sensations envahissantes devenaient difficiles à contenir, progressivement… peu à peu… devait-elle faire stopper tout ça	? Mais elle était incapable de retirer cette main, ces doigts qui s’agitaient doucement en cercles dans son entrejambe. Bien vite, sous le coup d’une escalade trop intense, une décharge de plaisir s’ensuivit et balaya violemment tout son corps.

Lorsqu’Angélique parvint à retrouver ses esprits, emportée par un tourbillon de bien-être et de confusion, elle s’excusa timidement.


—	Désolée…

Alexandre rit doucement.

—	Désolée pour quoi	?

Mais il ne lui donna pas l’occasion de répondre, car il replongea sur ses lèvres. Tout en l’embrassant avidement, le souffle court, le regard douloureux de désir, il détacha son pantalon et se laissa glisser sous sa jupe, la pénétrant doucement, progressivement.

Elle se mit à gémir.

—	Je vais être très doux, puisque c’est votre première fois, lui souffla-t-il, le regard perdu dans la brume de son envie ardente de la posséder.

C’était douloureux, mais Angélique en voulait encore. Jamais son corps ne s’était senti aussi prêt. Elle le souhaitait en elle, ressentant un désir fou de fusionner avec lui.

Quand le plaisir, à son apogée, fouetta le jeune homme de spasmes de jouissance, il s’affala sur sa nouvelle amante, le nez lové dans son cou, lui déposant une série de petits baisers amoureux. À cet instant, Angélique se sentit comblée, mais bouleversée plus que jamais par l’intensité de ce qu’elle vivait. Elle avait l’impression qu’une nouvelle femme était née en elle, éveillée par cette passion inédite.

Une part d’elle savourait ce sentiment de transformation, cette énergie nouvelle qui circulait dans tout son être. Mais une autre part, plus prudente, ne pouvait s’empêcher de se demander	: allait-elle regretter de s’être donnée à son nouveau voisin si rapidement, si facilement	? Son beau-père, tout comme les sœurs du couvent, l’avait mise en garde ces dernières années, lui rappelant que son futur mari la voudrait vierge. Et il y avait toujours la religion omniprésente autour d’elle pour lui rappeler que les plaisirs de la chair étaient mal.

—	Je suis fou de vous, Angélique. Je brûle déjà d’impatience à l’idée de vous revoir. J’espère, de tout cœur, que vous partagerez ce désir, que vous aurez envie de me retrouver, encore et encore.

Elle lui sourit.

—	Oui. Je souhaite vous revoir, Alexandre.

Il déposa un baiser sur son front.

—	J’espère que je ne vous ai pas fait trop mal. La douleur est normale au début.

—	C’était douloureux, en effet. Mais… c’était très bon en même temps.

—	Et le plaisir de votre côté ne fera qu’augmenter avec la pratique, lui apprit-il en lui caressant la joue.

Puis, il changea soudain de sujet.

—	Après ce qui vient de se passer entre nous, puis-je vous demander de ne plus fréquenter ce Simon	?

—	Je croyais que vous vouliez rester libre d’attachement…

—	Certaines choses peuvent faire changer d’avis.

Il la regarda droit dans les yeux.

—	Comme pour l’appréciation d’un morceau tel que Le lac des cygnes, murmura-t-elle.

—	Exactement.


À cet instant, Angélique, malgré ses peurs, sentit une envie irrépressible d’y croire. Il y avait tant de sincérité dans ce regard, une promesse presque palpable de quelque chose de plus grand. Pourtant, jamais elle n’avait été aussi effrayée. Ce sentiment, si puissant et si intense, la laissait vulnérable.

Alors qu’ils étaient sur le point de se séparer, Alexandre la serra contre lui comme s’il craignait de la perdre à jamais.

—	Je dois partir quelques semaines, dit-il à voix basse, navré.

Son souffle chaud avait caressé son oreille.

—	C’est vrai	? répondit-elle, le cœur serré.

—	Oui, pour affaires. Aux États-Unis.

—	À New York	?

Et s’il ne revenait pas	? Elle savait combien il adorait cette ville.

—	Oui, mais ce n’est que pour peu de temps… trois semaines, tout au plus. Trois semaines à rêver de vous, ajouta-t-il, son regard ancré dans le sien. Je n’ai pas envie de partir, pas après ce que nous venons de vivre. M’attendrez-vous, mon amour	?

Angélique sentit son cœur se serrer davantage à cette déclaration. Il l’appelait déjà « mon amour », des mots qu’elle avait toujours rêvé d’entendre, mais qui, dans ce contexte, la laissaient à la fois enchantée et déstabilisée.

—	Oui, je vous attendrai. Vous partez quand	?

—	Je pars demain. Mais je vous écrirai.


Ils s’embrassèrent une dernière fois. Puis, dans un élan de prudence, Angélique se détacha la première, et prit seule la porte, veillant à ne pas éveiller le moindre soupçon.

Sur le chemin du retour, elle ne put s’empêcher de s’interroger sur la réelle valeur de ces douces promesses. Après tout, Alexandre les lui avait offertes tout juste après lui avoir pris ce qu’elle avait de plus précieux à préserver, selon les bonnes convenances. À peine s’étaient-ils quittés que le jeune musicien lui manquait déjà.
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La plus triste des saisons

Le lendemain, Angélique flotta toute la journée, l’esprit embrumé par ses pensées. Alors qu’elle choisissait une robe pour la soirée mondaine du samedi, prévue avec sa mère et son beau-père, l’angoisse l’envahissait à l’idée que Simon puisse être de nouveau présent. Avec ce qui venait de se passer avec Alexandre, elle ne se sentait plus à l’aise de se rapprocher de ce beau parti, ce qui était un peu dommage…

Elle observa la superbe robe rose pastel qui pendait devant elle. Un instant, elle se sentit reconnaissante de vivre dans un tel luxe.

Vers 16 heures, la musicienne s’installa devant son violon, déterminée à maîtriser L’hiver de Vivaldi. Elle tira son archet avec fougue sur les premières notes du mouvement, alors que l’air autour d’elle semblait se charger d’électricité. Elle était loin de se douter que, dans le jardin de sa propre résidence, à quelques mètres de sa chambre, une tragédie silencieuse était en train de se jouer.

Les premiers accords violents éclatèrent sous ses doigts, remplissant la pièce d’une énergie qui évoquait les rafales de vent glacé et la morsure impitoyable du froid. Chaque note laissait transparaître la rudesse de l’hiver, la force d’une nature qu’elle maîtrisait à travers la musique. Elle sentit intensément la montée dramatique et se fondit dans les tourments de l’œuvre.

À l’extérieur, dans l’ombre de la remise du jardin, sa mère tombait à genoux, respirant difficilement, et sans pousser un cri.

Angélique intensifia son jeu, le souffle court, absorbée par l’interprétation. Le son du violon, rapide comme des bour-rasques, tourbillonnait autour d’elle, et elle n’entendit rien des bruits étouffés qui s’éteignaient en provenance du jardin.

La musique, elle, continuait. Au moment où les passages plus calmes émergèrent, où la douce quiétude des paysages enneigés transperça l’atmosphère, Angélique ferma les yeux, laissant la mélodie l’emporter. Mais dans cette pause trompeuse de la partition, sa mère rendit son dernier souffle, dans un froid réel et implacable.

Quand le mouvement reprit avec une nouvelle intensité, des notes hachées et cinglantes, c’était comme si l’univers entier pressentait ce qui venait de se passer.

Une heure plus tard, alors que le soir tombait, un cri d’homme perça la maison.

—	À l’aide	!

Le hurlement fit écho dans l’esprit d’Angélique comme un coup de tonnerre. La musicienne lâcha son violon, le bois résonnant contre le sol, et se précipita dehors. Alors qu’elle arrivait dans le jardin, son cœur se serra à la vue de son beau-père, effondré près de la remise. Sa voix brisée et désespérée se mêlait à l’air glacial du soir.

—	Non, non, ce n’est pas possible…, gémit-il, les larmes coulant librement sur son visage.


Angélique s’approcha, les jambes tremblantes, le souffle coupé par une peur qu’elle n’osait encore formuler. Là, devant elle, allongée sur le sol humide, sa mère. Le corps immobile, ses yeux fermés comme si elle s’était endormie, mais l’absence de respiration trahissait la terrible réalité.

—	Je l’ai trouvée pendue dans la remise	! Elle s’est enlevé la vie, Angélique	!

—	Mère	! cria la jeune femme.

Elle tomba à son tour à genoux aux côtés de cette dernière et agrippa son bras froid. Puis, elle secoua doucement son corps, espérant un miracle, un mouvement, un souffle.

Mais rien ne vint. Le silence, lourd, s’abattit sur le jardin, résonnant en elle comme un écho funèbre. Elmire avait les cheveux ondulés et légèrement humides, ses vêtements étaient mouillés, comme si elle s’était baignée tout habillée avant d’arriver dans la remise. Ce n’était pas normal.

Les pensées d’Angélique se brouillèrent, des images de la partition de Vivaldi défilant encore dans son esprit, contrastant violemment avec l’horreur de la scène qui s’affichait devant elle. Les dernières notes du concerto semblaient résonner dans ses oreilles, le final tendu, cette course contre le froid, et elle comprit à cet instant que c’était aussi une course contre le temps qu’elle avait perdue. Chaque note semblait désormais teintée d’une ironie cruelle, comme si le destin avait orchestré cette symphonie macabre.

Elle ne pouvait pas le croire. Sa mère n’allait pas mal à ce point	?

Son beau-père, incapable de parler, se contentait de serrer la main inerte de sa femme, le visage déformé par la douleur. Il la regardait, les yeux criblés de détresse, comme s’il cherchait en elle une réponse, une explication qu’elle ne pouvait pas lui donner.

Pourquoi	?

Cette question silencieuse flottait dans l’air froid, entre eux.

Angélique sentit une vague de culpabilité la submerger. Pendant qu’elle jouait, enveloppée dans la musique, sa mère était là, dehors, en train de mourir. Elle se mit à pleurer à chaudes larmes, et d’énormes sanglots secouèrent son corps frêle. L’air lui devenait impossible à respirer. Pourtant, elle le savait, sa mère avait eu de drôles d’agissements ces derniers temps. La jeune femme avait eu l’intuition que quelque chose clochait, mais elle n’avait pas pris le temps d’investiguer, trop égoïste, trop centrée sur ses passions, son art… Elle n’avait pas su soutenir sa mère qui avait, sans aucun doute, besoin d’aide, et ça, elle ne se le pardonnerait jamais.

*  *  *

Quelques jours passèrent, lourds et interminables pour Angélique. La maison était devenue un mausolée silencieux. Le deuil imprégnait chaque recoin, chaque regard échangé, et les souvenirs d’Elmire flottaient dans l’air, toujours trop présents, mais déjà hors de portée. Quelle sensation étrange et déchirante de sentir sa présence partout et pourtant de la savoir à jamais absente. Sa mère, ce qu’elle avait de plus cher, sa douceur, sa voix rassurante, son regard empreint d’amour et de bienveillance… Tout cela lui manquait cruellement, comme une énorme partie d’elle-même arrachée, laissant un vide immense.

Le jour des funérailles arriva, apportant un poids encore plus écrasant. Sous un ciel gris et plombé, un petit cercle mondain s’était discrètement rassemblé dans le jardin d’Arthur, les chuchotements de chacun se perdant dans le froid printanier de Montréal. Bien que le suicide ait rendu impossible toute cérémonie religieuse officielle, une brève et sobre bénédiction avait été arrangée, loin des regards de l’Église. Arthur, sans véritable famille au Québec, se recueillait aux côtés de sa belle-fille, au pied de la tombe, prête à être mise en terre. Une fine pluie commençait à tomber, comme si même le ciel pleurait. Drapée dans sa robe noire, Angélique fixait la tombe fraîchement creusée, incapable de saisir pleinement ce qui se déroulait. Isolée des autres, près du cercueil, ses yeux rougis par des jours de deuil, elle gardait les bras croisés contre sa poitrine, tentant de se protéger non seulement du froid, mais aussi de la vague de chagrin qui menaçait de l’engloutir. Certains membres influents du cercle avaient murmuré quelques mots, mais tout semblait désincarné, presque irréel.

Quand la terre humide fut jetée sur le cercueil, le son résonna avec une sinistre finalité. Les visiteurs commençaient déjà à se disperser, leurs pas crissant sur le gravier. Simon s’approcha lentement d’Angélique, ses traits marqués par l’inquiétude. Il hésita un instant, puis se résolut à franchir la distance qui le séparait d’elle. Il fit un pas en avant, tendant la main comme pour lui toucher l’épaule, mais elle recula légèrement.

—	Je suis tellement navré pour la perte de votre mère, Angélique. J’ai beaucoup de peine pour vous. Si vous avez besoin de parler ou de quoi que ce soit, je suis là.

La jeune femme tourna lentement la tête vers lui, son visage pâle et fatigué, les yeux rougis par les larmes.

—	Merci, Simon, mais… je préfère être seule pour l’instant.


Il sembla blessé par sa réponse, et un silence inconfortable s’installa entre eux. Simon cherchait les mots, tentant de comprendre.

—	Je conçois que ce soit difficile. Mais vous ne désirez vraiment aucune compagnie pour vous soutenir	? Vous pourriez venir à nouveau profiter de mon jardin, je suis certain que cela vous ferait du bien.

Angélique secoua la tête, les yeux fixés sur le sol.

—	Peut-être plus tard, mais pas maintenant. Je… j’ai besoin de temps pour…

Elle hésita, cherchant ses mots, puis poursuivit d’une voix tremblante	:

—	J’ai besoin de temps pour comprendre tout ça, pour me retrouver. Votre soutien est apprécié, vraiment, mais je vous le répète	: je préfère être seule pour l’instant.

Simon baissa les yeux à son tour, comprenant qu’elle avait besoin de cet espace, et qu’elle n’était plus la même. C’était impossible de sortir indemne d’une telle tragédie, pensa-t-il, tout en espérant revoir un jour la jeune femme vibrante dont il était tombé amoureux.

Il inspira profondément avant de reprendre la parole.

—	Très bien, Angélique. Je vais vous laisser. Mais sachez que je suis là pour vous, quand vous serez prête.

Elle hocha doucement la tête, un petit sourire triste aux lèvres.

—	Merci, Simon.


Il lui envoya un dernier regard empreint de compassion avant de s’éloigner, laissant Angélique seule avec ses pensées et son chagrin.

Quand tout le monde fut parti, elle resta un moment face à la pierre tombale fraîchement gravée. La terre humide sous ses pieds sentait la finitude, la brutalité de la perte. Une partie d’elle avait été enterrée avec sa mère.

*  *  *

Le lendemain, alors qu’elle essayait de retrouver une apparence de routine, la première lettre d’Alexandre arriva. Une enveloppe épaisse, à l’écriture étrangère, reposait parmi les autres pièces de courrier, et son cœur battit plus vite en la voyant. Elle hésita un instant avant de l’ouvrir, ses doigts tremblant légèrement.

Ma chère Ange,

Je pense à vous chaque jour. New York n’est pas aussi fascinant sans l’idée de vous revoir bientôt. J’ose espérer qu’on ne me retiendra pas ici trop longtemps, mais je ne peux dire dans combien de jours exactement je pourrai revenir. Vous me manquez terriblement, et je compte les jours qui me séparent de ce moment. J’espère que tout va bien chez vous. Je me languis de nos accords de violon, de nos discussions, de vos sourires, de nos moments partagés. Prenez soin de vous, mon amour.

Affectueusement,

Alexandre

La jeune endeuillée s’effondra dans le fauteuil, la lettre à la main. Il ne savait donc rien. Rien de la mort de sa mère, de ce gouffre qui s’était ouvert sous ses pieds. Son monde s’était effondré, mais lui continuait d’écrire des mots d’amour, insouciant, éloigné de cette réalité brutale. Angélique s’empressa de lui répondre. Elle sentait l’urgence de le mettre au courant de ce qu’elle traversait. Lui aussi avait perdu sa mère trois ans plus tôt, il compatirait sans doute à sa perte. Elle posa la plume sur le papier, cherchant les mots justes pour exprimer la douleur qui la submergeait et le besoin profond de sa présence.

Cher Alexandre,

Je vous écris aujourd’hui avec une lourde tristesse dans le cœur. Il est difficile pour moi de partager cette nouvelle par écrit, mais je me dois de vous informer que ma mère est décédée il y a quelques jours. Les circonstances ont été soudaines et inattendues, et je me trouve dans une période de grand chagrin et de confusion.

Les funérailles ont été un moment très éprouvant, et la réalité de sa perte commence à peine à s’ancrer en moi. Chaque jour semble plus lourd que le précédent, et je lutte pour trouver un semblant de normalité dans ce tourbillon d’émotions.

Vous me manquez. J’ai l’impression que votre présence et votre soutien en ces moments si difficiles m’apporteraient un peu de réconfort.

Si vous le pouvez, je souhaiterais beaucoup vous voir, avoir une oreille attentive à mes côtés, quelqu’un avec qui partager cette douleur et ces souvenirs. Votre soutien serait d’une grande importance pour moi en ce moment.

Je comprendrais si vos engagements vous empêchaient de revenir immédiatement, mais sachez que je pense à vous et que votre soutien, même à distance, est précieux.

Dans l’espoir de ravoir de vos nouvelles très bientôt.

Avec toute mon affection,

Angélique


Les jours suivant les funérailles furent éprouvants pour Angélique. Le silence oppressant de la maison, autrefois animée par la voix chaleureuse de sa mère, semblait l’envelopper à chaque pas. Son violon devint son seul refuge, et elle se plongea dans la pratique de Nocturne de Frédéric Chopin. À travers les notes, elle tentait d’exprimer cette douleur sourde qui la rongeait, cette absence qui pesait sur son cœur. Elle se sentait très seule alors qu’Adèle avait quitté Montréal pour la campagne pour quelques semaines.

Les jours continuaient de s’écouler, mais elle ne recevait toujours pas de nouvelles lettres d’Alexandre. C’était vrai qu’ils s’étaient connus si peu avant son départ. La missive qu’elle lui avait écrite supposait une intimité, comme celle de proches amis, un lien privilégié. Mais qu’en pensait réellement le jeune homme	? La seule lettre qu’elle avait reçue de lui avait été expédiée quelques jours seulement après leur moment intime. Le temps avait-il apaisé ses ardeurs depuis	? Cet artiste tourmenté tombait-il amoureux aussi vite qu’il se lassait pour passer à la suivante	? Angélique s’était-elle laissé piéger par un homme, comme tant d’autres malheureuses avant elle	?

Plus les jours passaient, plus ces sombres pensées la hantaient, et son envie de jouer commençait à l’abandonner. Elle avait même cessé d’aller à ses cours de violon.

Son beau-père, quant à lui, vivait son deuil d’une manière étrange. Les premiers jours, il était resté prostré, incapable de prononcer un mot. Puis, progressivement, quelque chose changea en lui. Il devint distant, presque froid, et Angélique sentit une tension croissante dans ses regards. Un soir, alors qu’elle tentait de pratiquer son morceau au violon sans grand intérêt, l’homme entra dans sa chambre, l’air grave.

—	Il faut que je te parle.


Elle arrêta de jouer, surprise par le ton qu’il employait, et déposa son violon sur la table.

—	Qu’est-ce qu’il y a, Arthur	? Vous m’inquiétez…

Ce dernier s’approcha, les mains tremblantes. Ses yeux semblaient agités, comme s’il cherchait quelque chose dans les siens.

—	C’est difficile à dire, mais… nous devons penser à l’avenir, toi et moi.

Angélique fronça les sourcils, ne comprenant pas où il voulait en venir.

—	L’avenir	? Vous voulez dire comment nous ferons sans ma mère avec nous	? demanda-t-elle, la gorge nouée.

Arthur secoua la tête, visiblement nerveux.

—	Non, je… ce que je veux dire, c’est… Angélique, tu es une jeune femme forte, et nous sommes seuls maintenant. Ta mère n’est plus là pour prendre soin de nous… et il y a des choses à faire, des décisions à prendre. Je pense qu’il serait… approprié que tu deviennes… ma femme.

Un frisson d’horreur traversa le corps d’Angélique. Elle recula instinctivement, les yeux écarquillés de stupéfaction.

—	Quoi	?	! Arthur, mais… vous êtes le mari de ma mère	! Comment pouvez-vous même oser dire cela	?

Il s’était approché dangereusement et lui attrapa la main, ses doigts glacés contre sa peau chaude.


—	Je pense qu’elle serait contente que je prenne soin de toi. Elle est enterrée là, dans le jardin, tout près de nous. Elle veille sur nous, j’en suis sûr, et nous resterons ainsi unis, tous les trois, comme avant.

Angélique retira vivement sa main, le cœur battant à tout rompre.

—	Vous divaguez, cher beau-père. Rien ne sera plus comme avant. Et maman est bien partie, fit-elle, la voix enrouée et les yeux remplis de larmes.

—	Écoute-moi, Angélique. Il n’y aurait rien de malsain là-dedans. Ta mère est morte, tu as raison. Nous devons nous soutenir. Je veux dire… cela garantirait ta sécurité, et je pourrais continuer à m’occuper de toi. Pense à tout ce que nous avons perdu… je ne veux pas perdre encore plus.

La jeune femme se recula pour s’éloigner, immensément choquée.

—	Mais vous vous rendez compte de ce que vous dites	? C’est insensé	! Je… je ne peux pas… je ne veux pas	!

Arthur la regarda fixement, son visage soudainement blême.

—	Réfléchis bien, Angélique. Tu n’as plus personne. Moi non plus. Nous devons rester ensemble. Je ne te laisserai pas tomber.

Elle chercha ses mots puis se redressa, sérieuse comme jamais.

—	Non. Jamais	! Je vais faire comme si je n’avais jamais entendu ces paroles, c’est bien compris	?

L’homme demeura figé, silencieux.

Elle n’avait pas l’habitude de lui tenir tête.


Arthur quitta la pièce précipitamment, le son de ses pas résonnant sur le parquet. Une fois seule, Angélique demeura figée sur place, et sa gorge se serra de plus belle à l’idée que son propre beau-père ait pu envisager une telle chose. Désormais, son seul refuge se trouvait dans la musique. Et pourtant, elle commençait peu à peu à en vouloir à son art. Que lui restait-il	?

*  *  *

Angélique eut toutes les peines du monde à s’endormir, l’esprit tourmenté par l’espoir vain que son beau-père aurait retrouvé son bon sens d’ici le matin. Quand le jour se leva, elle se dirigea vers la table à déjeuner, encore hantée par les événements de la veille. Gertrude apporta le repas avec une lenteur inhabituelle, ses gestes empreints d’une tristesse profonde qui n’avait pas quitté la vieille femme depuis le décès de la maîtresse de maison. Ses yeux, autrefois vifs, semblaient désormais éteints. Elle déposa soigneusement sur la table les plats du déjeuner	: des œufs brouillés garnis de fines herbes, du bacon croustillant, des tranches de jambon fumé, accompagnés de pain frais et de croissants dorés. Le café chaud embaumait la pièce, tandis qu’un bol de fruits frais – pommes, poires et raisins – apportait une touche de couleur à ce repas qui, autrefois, aurait été servi dans une ambiance beaucoup plus joyeuse. Sans compter qu’Angélique n’avait toujours pas retrouvé l’appétit.

Lorsque la servante s’éclipsa, un lourd malaise s’installa. Le silence pesant envahit la pièce, entre le bruit de tintement des couverts et le bruissement des nappes qui semblait accentuer la gêne ambiante. La journée s’écoula ainsi, plongée dans le silence.

Mais le soir venu, la jeune femme se retrouva à nouveau en tête-à-tête avec Arthur. Elle descendit pour le souper et le trouva déjà en train de servir du vin.


—	Tu en veux	?

—	Non, merci.

Il lui en versa tout de même un verre.

Arthur, visiblement plus agité que jamais, brisa le silence avec des mots hésitants	:

—	Il serait peut-être temps de parler de ce qui s’est passé hier.

Puis, il marqua une pause, comme s’il cherchait les bons mots. Et il ajouta, d’une voix plus grave	:

—	Mon offre tient toujours. Je n’ai pas changé d’idée.

Sans prévenir, il se leva de sa chaise et se mit à genoux devant elle, les yeux brillant d’une intensité troublante.

—	Tu me rappelles tellement Elmire… Tu es si belle, murmura-t-il en effleurant sa joue d’une caresse.

Angélique, horrifiée, recula sa chaise et se leva d’un bond.

—	Arrêtez	! Vous êtes comme un père pour moi. Comment pouvez-vous…

Il se leva à son tour, mais la tendresse qui imprégnait son regard avait brusquement disparu. À sa place, on ne trouvait qu’un éclat froid et insistant qu’Angélique trouva profondément inquiétant. Ce nouveau regard éveilla en elle un sentiment de danger qu’elle n’avait jamais ressenti auparavant en sa présence.

—	Vous ne trouverez pas de meilleur parti que moi. Je vous connais, je vous comprends mieux que quiconque, dit-il d’un ton insistant, presque possessif.

Angélique lança, le regard durci	:


—	En ce moment, j’ai deux prétendants qui m’apprécient sincèrement et me respectent.

—	Après le scandale qui vient d’éclater ici, je vous le dis, ils disparaîtront. Il faudra du temps avant que le voisinage accepte de nous fréquenter à nouveau. Laissez-moi vous protéger. Vous êtes à moi, j’ai toujours pris soin de vous…

—	Oui, comme vous auriez pris soin de votre fille	!

—	Arrêtez	! Vous aviez un père, et il est mort. Je n’ai pas d’enfants. Et vous n’avez plus d’autre famille que moi. Sans moi, vous n’avez aucun titre ni place parmi notre société.

—	Pourtant, ma mère avait une famille avant vous.

Elle ajouta encore, sur un ton de reproche	:

—	Pourquoi je ne la vois plus depuis que nous sommes à Montréal	? Ces gens savent-ils au moins qu’elle est décédée	? Je comprends que vous souhaitez que la nouvelle ne se propage pas trop, mais tout de même…

Arthur, visiblement agacé, prit une inspiration avant de répondre froidement	:

—	Ta mère n’avait plus de famille, ses parents étaient décédés, tu le sais bien	! Quant à ta grand-mère paternelle, elle avait coupé les ponts avec vous et t’avait défendu d’en parler. Il n’y avait rien à dire alors, et il n’y en a pas plus aujourd’hui.

Il marqua une pause, regardant intensément Angélique avant de continuer, plus ferme	:

—	Maintenant, accepte mon offre. Tu n’as pas d’autres options.

Angélique explosa sous la pression, pleine d’interrogations	:


—	C’est vous qui avez tué ma mère	? Par jalousie	? Parce qu’elle voyait un autre homme	? C’est ça	? La corde autour de son cou était trop marquée, et elle semblait sortir de l’eau, comme si quelqu’un avait d’abord voulu la noyer et faire passer ça pour un suicide	!

Arthur, visiblement perturbé, tenta de se défendre	:

—	Arrête, tu dis n’importe quoi	! Ta mère ne voyait personne	!

—	Je l’ai vue, une nuit, avec un homme, dans le noir, à l’extérieur. Elle semblait de plus en plus préoccupée ces derniers temps, répliqua-t-elle, les yeux pleins de larmes.

—	Si tu t’inquiétais pour elle, tu aurais dû me le dire	! Peut-être qu’elle est morte par ta faute	! Pauvre folle	!

La voix de l’homme, cinglante, résonna dans la pièce alors qu’il se rapprochait dangereusement d’Angélique, la forçant à reculer jusqu’à ce qu’elle se retrouve dos au mur. Son regard menaçant, presque fou, la pétrifia.

Le cœur battant à tout rompre, désemparée, elle sentit ses larmes monter. Incapable de soutenir cette menace, elle se détourna brusquement et s’enfuit en courant vers l’étage. Là, elle se laissa choir sur son lit, secouée de sanglots, cherchant en vain du réconfort dans l’obscurité de la chambre.

À peine dix minutes plus tard, submergée par l’ampleur de la situation, elle décida de fuir. Le conflit avec son beau-père avait déclenché une crise familiale majeure, rendant son foyer invivable et menaçant sa sécurité. Enfilant rapidement ses bottes et sa cape, elle sortit à toute vitesse dans le soir venteux, sans la moindre idée de sa destination.

Le vent mordant s’engouffrait dans ses vêtements, mais elle n’y prêta guère attention, accablée par l’urgence de fuir. Elle avait l’impression de connaître tout le voisinage, chaque rue, chaque maison, mais à qui pouvait-elle vraiment faire confiance	? Vers qui se tourner pour chercher refuge	? Adèle et sa famille avaient quitté Montréal pour la campagne, et l’idée de revenir sur ses pas lui semblait impossible.

Les mots terrifiants d’Arthur résonnaient encore dans sa tête, tandis que la nuit s’installait et que la bruine commençait à tomber. Angélique ne savait pas où aller, mais elle devait fuir, coûte que coûte.

Elle accéléra le pas, presque en courant, jusqu’à ce que la pluie s’intensifie, la glaçant jusqu’aux os. Sans savoir vraiment comment, elle se retrouva dans une ruelle étroite et familière, celle où vivait monsieur Dubois, le vieil homme de la rue qui partageait son petit monde avec ses nombreux chats.

En voyant sa silhouette recroquevillée dans l’ombre, elle ralentit le pas. Ses pieds trempés glissaient légèrement sur les pavés humides. Dubois leva les yeux, reconnaissant immédiatement la jeune fille sous la pluie battante.

—	Angélique	? Que fais-tu dehors par ce temps	?

Elle s’arrêta, essoufflée, le visage trempé, les larmes se mélangeant à la pluie.

—	Je… je ne savais pas où aller, murmura-t-elle, la gorge serrée. Je suis partie de chez moi… C’est compliqué.

Monsieur Dubois fronça les sourcils, visiblement inquiet.

—	Viens, viens, tu ne peux pas rester là sous cette pluie. Suis-moi, je vais te mettre au sec.

Il lui fit signe de le suivre dans son petit abri de fortune, une vieille cabane qu’il avait aménagée derrière un mur de briques, où ses nombreux chats se refugiaient également. L’endroit sentait légèrement le tabac et le bois humide, mais il y faisait plus chaud que dehors. Il sortit un plaid usé d’un coin et le posa sur les épaules tremblantes d’Angélique.

—	Tiens, ça te réchauffera un peu. Je n’ai pas grand-chose ici, mais tu es la bienvenue, lui dit-il d’une voix douce.

La jeune femme hocha la tête, toujours en proie à une immense agitation intérieure, et se laissa tomber sur une chaise bancale. Dubois s’assit en face d’elle, son regard posé sur une Angélique bouleversée.

—	Tu veux me dire ce qui s’est passé	? demanda-t-il calmement, tout en caressant l’un de ses chats qui s’était blotti contre lui.

Angélique soupira, rassemblant son courage.

—	C’est Arthur, mon beau-père… Il a dit des choses horribles, des choses que je ne peux même pas répéter. J’ai eu si peur. Je ne pouvais pas rester là-bas. Il n’est plus lui-même depuis… depuis la mort de ma mère.

Dubois acquiesça en silence, comme s’il comprenait tout sans qu’elle ait besoin de trop s’expliquer.

—	Ce n’est pas facile de perdre quelqu’un… Les gens changent alors, parfois d’une façon qui fait mal. Pauvre Ange, tu n’es pas faite pour passer la nuit dehors comme moi, et encore moins avec tout ce que tu traverses.

Il sembla réfléchir un moment, puis un sourire éclaira son visage ridé.

—	Écoute, j’ai une amie, madame Vitaline. C’est une dame gentille, elle vit dans une grande maison très chic, pas très loin d’ici. Elle me donne parfois à manger, et quelques vêtements pour les jours de grand froid. Si quelqu’un peut t’aider, je crois que c’est elle. Je vais t’y emmener.

Angélique leva les yeux, un mince espoir naissant en elle. Elle hocha la tête.

—	Merci, monsieur Dubois, pour votre aide, c’est très apprécié.

—	Ça me fait plaisir, ma petite. Parfois, tout ce dont on a besoin, c’est d’une main tendue. Allez, viens, je suis sûr qu’elle saura quoi faire pour toi.

Sous la pluie battante, Angélique et monsieur Dubois avancèrent en silence à travers les ruelles tortueuses, leurs pas résonnant sur les pavés glissants. Ils s’arrêtèrent finalement devant une élégante porte en bois, faiblement illuminée par une lanterne vacillante. Bien qu’il fasse sombre, la fugitive distinguait la maison, ornée de balcons délicats et de pignons élancés. L’endroit dégageait une atmosphère singulière, oscillant entre charme et inquiétude, mais Angélique n’avait pas la force de réfléchir à ce qu’elle ressentait. Elle avait simplement besoin d’un refuge pour se réchauffer, loin de la tempête qui faisait rage tant à l’extérieur qu’à l’intérieur d’elle-même.

Monsieur Dubois frappa à la porte, puis se tourna vers Angélique.

—	Ne t’inquiète pas, ma petite. Madame Vitaline est une femme généreuse, je suis certain qu’elle te prendra sous son aile pour un moment. Je suis sûr qu’elle saura t’aider.

La porte s’ouvrit sur une femme, au visage sévère, mais soigné, portant une robe de satin rouge vif, trop voyante pour être celle d’une simple bienfaitrice. Ses yeux perçants se posèrent immédiatement sur Angélique, puis sur Dubois, qu’elle salua d’un sourire forcé.

—	Dubois… Que me ramènes-tu là	? demanda-t-elle d’un ton acéré.

—	C’est une amie, madame Vitaline. Elle a besoin d’aide, d’un toit pour la nuit. Je me suis dit que vous pourriez peut-être…

Madame Vitaline arqua un sourcil.

Dubois toussota, se grattant l’arrière de la tête, visiblement mal à l’aise.

—	C’est juste pour une nuit, madame Vitaline. Elle traverse des moments difficiles.

La femme scruta Angélique avec plus d’attention.

—	Des moments difficiles, hein	? Et tu crois que ce que je fais ici est une œuvre de charité	?

La femme baissa les yeux vers les chaussures de luxe trempées d’Angélique.

—	Dubois, pauvre fou	! Ce n’est pas un foyer pour les jeunes filles de bonne famille, même quand elles sont perdues.

—	Je ne sais pas trop ce que vous faites, mais une chose est certaine, vous semblez en moyens pour l’aider… s’il vous plaît.

Vitaline continua de scruter Angélique de la tête aux pieds.

—	Bon… Je ne vais pas te laisser dehors sous cette pluie. Tu sembles avoir eu la vie dure, et je ne suis pas un monstre, dit-elle finalement avec un soupir exagéré. Entre, mais sache que ce n’est pas un endroit pour toi, ma petite.


Angélique jeta un regard suppliant à Dubois, qui hocha la tête, comme pour l’encourager à entrer. Elle fit un pas en avant, trempée jusqu’aux os et frigorifiée, puis se faufila à l’intérieur. La maison était sombre à cette heure, mais paraissait luxueuse, éclairée par quelques bougies et lampes tamisées, et une odeur sucrée de parfum envahissait l’air.

—	Ne t’inquiète pas, douce amie, lui souffla-t-il en la suivant des yeux jusqu’au seuil. Elle saura te garder à l’abri cette nuit. Repasse me voir quand tu veux, mes chats et moi sommes toujours là pour te tenir compagnie.

Puis, Dubois salua la femme sombre, avant de tourner les talons pour s’éclipser, laissant Angélique seule dans cet endroit énigmatique.

Une fois la porte refermée, Vitaline soupira.

—	Pauvre fille… Est-il si inconscient et fou à ce point, ce monsieur Dubois, de t’amener ici	? Tu n’as vraiment aucune idée d’où tu as mis les pieds	? Ma pauvre enfant… Ne t’attends pas à de grandes choses ici. Mais viens, je vais te montrer où tu peux te sécher.

Elle fit un signe de la main à Angélique pour qu’elle la suive à travers un long couloir, où des murmures étouffés se faisaient entendre derrière des portes closes. La fugitive marchait avec prudence, mais elle était tellement épuisée qu’elle ne pouvait plus réfléchir clairement.

—	C’est bien chez vous ici	?

—	Oui, c’est chez moi, répondit-elle. C’est mon appartement, sur trois étages.

—	Ça semble très beau, remarqua Angélique, observant les détails raffinés des lieux. Êtes-vous mariée	? Ou veuve	?


—	Veuve, ma chère. Et je suis une femme très occupée.

Elle ouvrit une porte qui menait à une petite pièce, à peine meublée d’un lit simple et d’une chaise. Vitaline lui lança une serviette avant de quitter la pièce.

—	Reste ici et demeure discrète. S’il te plaît, évite de trop te promener pour ne pas réveiller mes pensionnaires. Si tu veux repartir demain, ce sera ton choix. Mais ce soir, repose-toi, si tu peux.

—	Vos pensionnaires	?

—	Oui, d’autres jeunes femmes. Je vais me coucher, nous discuterons davantage demain au déjeuner. Tu as un pichet d’eau et de quoi faire ta toilette dans la pièce adjacente. Bonne nuit.

Puis elle referma la porte d’un geste sec.

Angélique resta immobile un moment, le souffle court, essayant de comprendre où elle avait été emmenée. L’impression que cet endroit n’était pas un simple refuge la tourmentait, mais pour l’instant, elle n’avait nulle part où aller.

Malgré son énorme fatigue, elle dormit mal cette nuit-là, tourmentée par des rêves agités et par la réalité inconcevable dans laquelle elle se trouvait. Son beau-père la cherchait-il à l’heure qu’il était	? Avait-il remarqué qu’elle était sortie en panique de la maison	? Qu’est-ce qui l’attendait maintenant	?
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Derrière les velours

Lorsque le matin se leva, madame Vitaline frappa à la porte avec insistance. Tout en dégageant cette froideur qui la caractérisait, la femme dans la jeune quarantaine tenait dans ses bras une robe et des vêtements propres soigneusement pliés.

—	Tiens, mets ceci	! lança-t-elle d’un ton sec à l’intention d’Angélique. Ta robe est encore en train de sécher, ajouta-t-elle tout en lui tendant une robe bourgogne.

C’était une pièce magnifique, d’une élégance indéniable, mais audacieuse, presque provocante.

—	Merci… c’est aimable de votre part, murmura Angélique, décontenancée.

—	Allez, change-toi, je vais t’aider à te faire une beauté.

—	Ici	? demanda Angélique, un peu gênée par l’idée.

—	Oui. Tu t’es déjà déshabillée devant une autre femme, non	? répondit-elle avec une pointe d’impatience.

—	Oui…, murmura Angélique, habituée à se changer devant Gertrude, la servante de la maison.


Elle retira donc la chemise de nuit mise à sa disposition, tout en éprouvant un certain malaise, sentant le regard perçant de madame Vitaline suivre chacun de ses mouvements. Une fois la robe enfilée, elle se regarda dans la glace d’un miroir sur pied. Ainsi vêtue, elle se sentait à la fois mise en valeur et déplacée. La brillance éclatante du tissu contrastait violemment avec la tempête émotionnelle qui grondait en elle.

Puis, la dame lui demanda de prendre place sur un siège devant un grand miroir ovale entouré de dorures. Elle s’approcha d’elle avec une petite trousse de maquillage, prête à opérer sa transformation.

Elle sortit une houppette qu’elle imbiba de poudre claire, la tapotant avec soin sur le visage d’Angélique. Ses gestes étaient précis, presque mécaniques, mais derrière cette routine maîtrisée, la jeune femme percevait une curiosité voilée.

Madame Vitaline appliqua ensuite un peu de fard rosé sur les joues d’Angélique, créant une délicate touche de couleur qui contrastait avec la pâleur de son teint. Elle semblait concentrée, mais la jeune femme pouvait deviner chez elle une sorte d’intérêt plus maternel qu’elle ne l’aurait cru.

—	Alors, dis-moi tout. Que fais-tu ici, mon enfant	?

Cette simple question prit Angélique de court. Pendant qu’elle se laissait maquiller, elle se demanda jusqu’à quel point elle pouvait se confier à cette inconnue qui résidait à l’entrée de son quartier et dont elle n’avait jamais entendu parler. Elle se lança alors dans un récit sincère et douloureux, décrivant les événements tragiques qui avaient bouleversé sa vie, la pression et les révélations déconcertantes de son beau-père. Elle parla de son désespoir et de la confusion qui l’avait poussée à s’enfuir de chez elle.


Avec un pinceau fin, madame Vitaline ajouta une touche de khôl pour souligner ses yeux, une pratique rare pour l’époque, mais qu’elle maîtrisait habilement.

—	Voilà, tu es magnifique	! fit-elle, satisfaite de son œuvre. Comme une poupée de porcelaine.

Angélique se regarda dans le miroir, et elle se trouva presque méconnaissable. Mal à l’aise sous ce maquillage qu’elle n’avait que rarement porté, elle sentait pourtant une réelle transformation s’opérer en elle. Ses traits étaient maintenant rehaussés d’une sophistication à laquelle elle n’était pas habituée. Chaque coup de pinceau semblait effacer un peu plus la jeune femme simple qu’elle avait été.

—	En tout cas, merci, madame, pour votre grand cœur et de me donner ce répit. Je trouve un semblant de réconfort chez vous.

—	Ne vous méprenez pas, jeune femme. Tout est coquet ici, tout est chic. Mais tout a un prix. Les gens qui traînent dans mon immeuble n’ont habituellement pas votre profil. Les filles n’ont pas de riches familles, vous comprenez	?

Madame Vitaline estimait que cette jeune artiste, qui venait de traverser un deuil douloureux, méritait mieux qu’une existence marquée par le vice et la superficialité qu’elle pouvait lui offrir si elle décidait de la garder en ces lieux pour un temps indéterminé. Pourtant, elle devait admettre qu’Angélique la fascinait. Une partie d’elle, moins vertueuse, était extrêmement curieuse de voir comment cette jeune fille, qui avait grandi dans la haute société, évoluerait dans un endroit tel que celui-ci. De plus, elle ne pouvait s’empêcher de voir dans cette beauté raffinée un appât pour le gain, une occasion à ne pas négliger.


—	Vous êtes donc la propriétaire de ce grand appartement	?

—	Oui… disons, pour être juste, que je suis copropriétaire, expliqua-t-elle d’une voix tranquille. Cet appartement m’appartient, ainsi que l’autre, juste à côté, en semi-détaché, qui accueille notre salon-bar, un lieu chic plutôt fréquenté par les hommes de ton milieu, ajouta-t-elle avec un léger sourire énigmatique.

Des rires féminins qui résonnaient dans le couloir attirèrent l’attention de la fugitive. À travers le miroir, la porte entrouverte lui offrait une vue partielle sur des jeunes femmes vêtues de tenues de cabaret, extravagantes et provocantes. Leurs éclats de voix résonnaient, mêlés à des murmures complices, tandis qu’elles traversaient le couloir sans prêter attention à la nouvelle venue. Ces plumes, ces corsets, ces robes à paillettes… Angélique commença à comprendre pleinement la nature du lieu où elle avait atterri.

Il y avait une aura particulière aux alentours, une atmosphère voilée de mystère, teintée de secret. Ce genre de lieu dont elle avait souvent entendu parler en murmures feutrés, toujours accompagnés d’un regard furtif ou d’un sourire entendu. Des rumeurs sur ces maisons où l’on croisait des hommes influents et des femmes aux mœurs légères, un monde dissimulé derrière des façades respectables. Avait-elle finalement atterri au pire endroit sur terre	?

Une fois qu’elle fut apprêtée, madame Vitaline lui jeta un dernier coup d’œil approbateur, puis, d’un geste autoritaire, lui fit signe de la suivre. Angélique, un peu hésitante, obéit. Elles traversèrent un couloir et passèrent devant une grande salle à manger. À l’intérieur, une dizaine de jeunes femmes étaient assises autour de la table, riant et discutant entre elles tout en savourant un repas généreux. Les bruits de couverts et de verres entrechoqués remplissaient la pièce.


—	Mesdemoiselles, leur dit-elle d’une voix ferme en entrant dans la salle, attirant instantanément l’attention de toutes. Voici Angélique, elle va se joindre à nous pour un temps indéterminé. Elle traverse une période difficile, alors je compte sur vous pour l’accueillir comme il se doit.

Les regards curieux se tournèrent vers la nouvelle venue, certaines lui adressant des sourires bienveillants, d’autres l’observant avec une lueur d’intrigue et même de méfiance. Angélique, mal à l’aise sous tant d’attention, se sentait vulnérable. L’intruse dans la pièce.

Puis, madame Vitaline se tourna vers elle, son regard toujours empreint de cette froideur distante, mais avec une légère pointe de sollicitude.

—	Suis-moi, dit-elle calmement. Ce matin, tu vas déjeuner tranquille, avec moi, au salon.

Elles se dirigèrent vers une petite pièce adjacente, où un déjeuner simple, mais raffiné les attendait. Et surtout, c’était calme ici, et cela lui fit un bien fou. Alors qu’elles mangeaient en silence, la tenancière, visiblement pensive, brisa la quiétude	:

—	Je comprends que tu te sentes perdue en ce moment, et c’est bien normal. Ce que tu traverses n’a rien de facile, et je t’avais prévenue, ce n’est pas un endroit pour toi… D’ailleurs, je le pense toujours. Mais je crois aussi qu’il est important que tu te fasses ta propre idée. Tu es la bienvenue ici, et si tu souhaites rester, c’est ton choix.

Elle marqua une pause, laissant ses mots s’imprégner avant de continuer	:

—	Je vais te faire visiter les lieux, pour que tu puisses voir par toi-même. Mais souviens-toi de ceci, petite	: ici, il y a des règles, des codes à respecter. Et surtout, ne te laisse pas tromper par les apparences… Tout ce qui brille n’est pas or. Je préfère être honnête avec toi. Si ce que tu verras te déplaît, tu n’es pas obligée de rester. Dans tous les cas, il faut que tu saches exactement où tu mets les pieds.

Les paroles de madame Vitaline flottaient dans l’air, lourdes de sous-entendus. Angélique, encore troublée par tout ce qui lui était arrivé, se contenta de hocher la tête.

En début d’après-midi, madame Vitaline emmena donc Angélique visiter les locaux adjacents à l’appartement, notamment celui qui abritait le salon-bar privé.

Elles s’avancèrent dans une vaste pièce, à la fois chic et tamisée, où chaque détail semblait soigneusement choisi pour impressionner et séduire. Les lourdes tentures de velours rouge se fondaient dans les murs, tandis qu’un lustre en cristal, suspendu au centre, projetait des éclats de lumière scintillants sur les dorures des cadres et des miroirs.

Les meubles en velours pourpre, d’un luxe ostentatoire, semblaient invitants, mais Angélique percevait, sous cette apparente splendeur, une atmosphère lourde et oppressante. Des hommes, vêtus de costumes impeccables, sirotaient des verres de liqueur, échangeant des regards complices et des rires feutrés avec les quelques jeunes femmes qui évoluaient parmi eux, leurs robes provocantes mettant en valeur leur beauté juvénile et les promesses que leurs sourires laissaient entrevoir.

Madame Vitaline se tourna vers sa nouvelle protégée et murmura	:

—	Ici, c’est le cœur de la maison. Les hommes que tu vois sont des habitués, des hommes de pouvoir et d’influence. Ils savent exactement pourquoi ils viennent, et ce qu’ils recherchent.


Angélique, de plus en plus gênée, sentait un malaise croître en elle. Elle percevait désormais clairement l’ambiguïté de ce lieu, où l’atmosphère était saturée de désirs inavouables, de promesses silencieuses et de vices dissimulés sous une façade de richesse et d’élégance. Les femmes qui déambulaient autour des hommes, vêtues de robes provocantes, semblaient totalement à l’aise dans ce lieu de perdition. Leur nonchalance, leur assurance	: tout contrastait avec la panique silencieuse qui grandissait en elle. C’était un monde si différent du sien	! Mystérieux et dangereux, mais aussi tentant par l’occasion qu’il lui offrait d’échapper à sa propre souffrance. Une souffrance qui la faisait se sentir tellement vide, comme si plus rien ne la dérangeait. Elle baissa les yeux, ses pensées s’embrouillant dans le tourbillon des récents événements	: sa mère venait de mourir, la laissant dans une tristesse profonde, trop lourde pour être exprimée	; sa virginité avait été volée par un homme qui avait ensuite pris la route pour New York, donnant à peine signe de vie par la suite. Son beau-père l’avait trahie. Son monde entier s’était ainsi écroulé en quelques jours. Et maintenant, elle se retrouvait là, dans ce salon étrange, entourée de gens qu’elle ne comprenait pas et dont les intentions étaient certainement inquiétantes.

Quelque part, cette ambiance la remuait au point de lui faire oublier temporairement sa douleur. Devant elle, ces hommes qui faisaient la cour de manière si directe aux demoiselles… En tant que spectatrice impuissante, elle se sentait comme hypnotisée par ce lieu dangereux. Pourtant, une part d’elle savait qu’elle devait fuir, au plus vite, avant qu’il ne soit trop tard.

—	Tiens, prends ça, tu en as besoin, fit madame Vitaline d’une voix mielleuse.

Elle tendit à Angélique un verre rempli de cognac, son parfum riche et boisé embaumant l’air. La jeune femme hésita une seconde, mais la douleur dans son cœur et la lourdeur dans sa tête rendaient tout insurmontable. Sans un mot, elle prit le verre et avala une gorgée. Le cognac brûla sa gorge d’une chaleur vive, mais elle n’y prêta pas attention. Elle en reprit tout de suite une deuxième gorgée.

À côté d’elle, une belle brune voluptueuse apparut, portant une robe qui laissait peu de place à l’imagination. Ses boucles sombres encadraient un visage séducteur, et son sourire en coin semblait suggérer des plaisirs dont Angélique ne voulait même pas connaître la nature.

—	Angélique, je te présente Blanche, annonça madame Vitaline avec un sourire satisfait. C’est l’une de nos plus grandes beautés ici, ajouta-t-elle avec une pointe de fierté.

Cette dernière s’assit gracieusement près d’Angélique, un éclat de malice dans les yeux.

—	Tu sais, Angélique, commença Blanche d’une voix douce, ici, c’est la meilleure place à Montréal. Je comprends que ça puisse te sembler déroutant, mais pour moi, c’est un peu comme une famille. Avant, j’étais dans une situation désespérée, abandonnée comme toi… mais ici, j’ai trouvé ma place.

Intriguée, Angélique fixa Blanche.

—	Une famille	?

—	Oui, il y a une force qui nous lie. On se soutient les unes les autres, on partage nos joies, nos peines, nos secrets. Même si la vie n’est pas toujours facile, c’est beaucoup mieux que de finir seule dans la rue ou de trimer à l’usine pour un salaire misérable. N’est-ce pas	?

—	Oui, j’imagine.


—	La vie ici a ses propres règles, mais on ne s’ennuie jamais. Tu as atterri dans un endroit où tu peux être libre, loin des jugements. Selon moi, c’est une malchance qui peut, étrangement, se transformer en une chance pour toi	!

Angélique but une autre gorgée de son verre. Elle ressentait un certain réconfort dans les paroles de cette belle fille voluptueuse.

Blanche attrapa la bouteille de cognac et, avec un sourire complice, en versa un peu plus dans le verre d’Angélique.

Ainsi, les gorgées s’enchaînèrent rapidement, en compagnie des deux femmes de bonne humeur, et Angélique sentit sa tristesse se dissoudre peu à peu dans un brouillard d’alcool. Elle avait l’impression de flotter, comme détachée de ses douleurs et de ses souvenirs, glissant dans un état d’oubli temporaire.

—	Venez, mes chéries, je vais vous présenter quelques amis, annonça madame Vitaline en levant son verre vers deux hommes assis à l’autre bout du salon.

Les deux hommes se redressèrent, impeccablement vêtus de costumes élégants. L’un portait un monocle, tandis que l’autre jouait nonchalamment avec une montre à gousset en or, faisant tourner le bijou avec une désinvolture trahissant sa richesse.

—	Voici monsieur Dupont et monsieur Lavigne.

Ils sourirent, leurs regards scrutant Angélique comme s’ils l’évaluaient. Éprouvant à la fois curiosité et détachement, cette dernière se laissa porter comme une feuille entraînée par un courant incontrôlable.

—	Je vous reviens, j’ai des choses à régler à l’étage. Soyez sages…, annonça la maîtresse des lieux.


Blanche, Angélique et les deux hommes s’installèrent pour discuter. La conversation était légère. Ils évoquèrent des sujets variés	: les derniers événements mondains de Montréal, les affaires prospères de monsieur Lavigne dans l’importation de vins et les anecdotes de voyage de monsieur Dupont, qui parlait avec fierté de ses séjours à Paris et à Londres. Évidemment, la jeune femme s’abstint de révéler sa véritable identité. Heureusement, ils n’avaient pas semblé s’intéresser à son parcours…

—	À la beauté de la jeunesse	! lança Dupont en levant son verre, un sourire satisfait aux lèvres.

Angélique, perdue dans ses pensées, suivit le mouvement sans prononcer un mot. Son monde s’était déjà effondré, et pour cet après-midi, elle choisit de se laisser emporter, acceptant de se noyer dans l’oubli, loin de ses tourments.

Environ quarante-cinq minutes plus tard, madame Vitaline fit son retour. Monsieur Dupont lui parla discrètement, et bien qu’Angélique ne parvînt pas à saisir les mots de l’homme, elle entendit clairement la réponse de Vitaline	:

—	Désolée, monsieur. Elle n’est pas prête.

—	Je peux payer plus, insista-t-il en levant le ton pour qu’elle puisse l’entendre cette fois-ci.

—	Non, pas ce soir, je vous le dis. Nous devons discuter, elle et moi. Pour l’instant, c’est notre invitée.

Vitaline se tourna vers Angélique avec une expression de préoccupation	:

—	Allez, viens, petite, c’est assez pour aujourd’hui. Tu dois reprendre des forces, et boire autant d’alcool ne t’aidera absolument pas, surtout si tu veux retrouver un beau teint et prendre quelques livres de plus.


Angélique acquiesça et suivit la tenancière vers le chic appartement de l’autre côté, laissant derrière elle les hommes et l’illusion de la vie agréable qu’ils offraient. Madame Vitaline l’invita à dormir pour le restant de l’après-midi, lui indiquant que ce soir, elles se retrouveraient pour souper à nouveau ensemble au salon… et qu’elles discuteraient.

Angélique accepta la proposition, réalisant à quel point elle était épuisée. Elle se sentait toujours aussi vide, perdue dans un océan de pensées confuses, et une peur bleue l’envahissait à l’idée de retourner chez elle. Affronter sa douloureuse et choquante réalité la paralysait.

Cependant, malgré les brumes de l’alcool, une idée germa en elle	: le lendemain, elle irait frapper à la porte d’Alexandre pour prendre de ses nouvelles, discrètement, afin d’éviter le regard inquisiteur de son beau-père. Après tout, tant pis	; elle n’avait plus rien à perdre. Et si, par chance, il était rentré de New York et qu’il la cherchait	? S’il pouvait comprendre sa détresse, la prendre chez lui et la protéger avant qu’elle ne s’enfonce trop loin, qu’elle ne franchisse le seuil du vice qui l’attendait ici	?

*  *  *

Le lendemain matin, une lumière pâle se glissait à travers les rideaux épais du salon de madame Vitaline. Angélique, encore engourdie par une nuit de sommeil trop longue, s’assit face à son hôtesse, qui lui servit une tasse de thé. La chaleur de la porcelaine entre ses mains réchauffait à peine le froid qui continuait de l’envahir de l’intérieur.

—	Je dois aller voir quelqu’un aujourd’hui.

La voix de la jeune invitée était hésitante, et son regard fuyait celui de la femme vêtue d’une longue robe de dentelle noire.


—	J’attends donc ensuite ton retour parmi nous	? répondit la tenancière, ses yeux scrutant Angélique.

—	Je crois que oui… à moins qu’il y ait un changement…

Madame Vitaline inclina la tête, l’air de comprendre, sans insister davantage.

—	Fais ce que tu dois faire, ma petite. Mais souviens-toi	: ici, tu as toujours une place, une porte ouverte.

Angélique hocha la tête en guise de remerciement et se leva lentement. Elle enfila la cape que la dame lui avait prêtée, puis sortit dans l’air frais du matin, le cœur lourd, mais déterminé. Il était à peine 9 h, et elle espérait que les occupants de la maison seraient présents et non partis au travail. Peut-être que Charles, le père d’Alexandre, serait là. Sinon, Charlotte, la femme de Philippe, avec qui elle n’avait pas eu beaucoup l’occasion d’échanger lors du bal, mais qui lui ouvrirait peut-être grand la porte. Ou mieux encore, qu’elle tomberait par chance sur Alexandre lui-même.

Le pavé humide cliquetait sous ses bottines tandis qu’elle marchait à travers les rues étroites de Montréal. Les façades des bâtiments semblaient lui renvoyer son malaise. Elle portait une jolie robe prêtée par Vitaline. Mais ce vêtement féminin était un peu vulgaire, ce qui l’embarrassait. Le chapeau tape-à-l’œil posé sur sa tête, également emprunté, lui donnait un air qu’elle ne reconnaissait pas. Sous cette tenue trop voyante, Angélique baissait les yeux, évitant de croiser le regard des passants. Les jupons volumineux gênaient sa démarche, et le décolleté plongeant ne reflétait en rien la femme qu’elle était. Mais elle n’avait pas d’autre option	: c’était la seule robe « convenable » qu’on lui avait trouvée, sa propre tenue n’étant toujours pas revenue de la blanchisserie. Elle devait se faire discrète. Si quelqu’un la reconnaissait, les rumeurs risquaient de se propager rapidement, et elle redoutait les conséquences. Elle continua donc son chemin avec prudence et accéléra le pas. Surtout qu’elle se trouvait dans ce quartier où on la connaissait bien, et plus particulièrement sur cette rue, la rue Saint-Louis, sa rue… qui, étrangement, n’avait plus été sienne du jour au lendemain, et qui ne le serait peut-être plus jamais.

Son cœur battait à tout rompre tandis qu’elle montait les marches du grand escalier en pierre du manoir Sheffield. Les hautes fenêtres en ogive brillaient sous la lumière du matin. Son poing tremblant resta un instant suspendu devant la grande porte en bois avant qu’elle ne frappe. Finalement, après qu’elle eut cogné, un domestique vint ouvrir et l’invita à entrer dans le vestibule élégant, où elle patienta quelques instants. Ce ne fut pas vraiment la personne qu’elle espérait qui arriva, mais l’oncle Henri de Montfort. Grand et imposant, il la salua poliment, mais son visage restait fermé.

—	Monsieur de Montfort, me reconnaissez-vous	? Je suis Angélique Lavoie.

—	Oh, oui, bien sûr, mademoiselle Lavoie, répondit-il en plissant légèrement les yeux, comme pour mieux la distinguer. Mes condoléances. J’ai appris la triste nouvelle pour votre mère, c’est un terrible chagrin.

—	Merci, dit-elle d’une voix basse, retenant une émotion qui menaçait de la submerger. Oui… ce n’est pas facile.

Henri la scrutait, ses sourcils froncés comme s’il essayait de lire au-delà de ses mots.

—	Comment puis-je vous aider	? finit-il par demander.


—	Je suis venue… pour savoir si votre neveu, Alexandre, est rentré de son voyage. Est-il ici	?

Elle sentit son cœur battre à tout rompre alors que le regard de monsieur de Montfort se durcissait légèrement, comme s’il hésitait à lui répondre.

—	Malheureusement, non. Alexandre a dû prolonger son séjour à New York pour affaires. La compagnie a rencontré quelques… défis, je vous avoue. Il lui faut donc être sur place présentement. Son père Charles l’a justement rejoint cette semaine. Les deux ne reviendront pas avant plusieurs semaines, je le crains.

Angélique sentit son cœur se serrer. L’absence prolongée d’Alexandre la laisserait dans un isolement encore plus pesant.

—	Je… Je comprends. Dans ce cas, puis-je vous laisser une lettre pour lui	? demanda-t-elle timidement.

Henri de Montfort hocha la tête avec gravité, tendant la main pour prendre la lettre que la jeune femme sortit de sa poche.

—	Bien sûr. Je m’assurerai qu’elle lui parvienne dès que possible, dit-il d’une voix presque mécanique, et avec un certain malaise.

Angélique le remercia avant de le quitter, mais au fond d’elle, l’absence d’Alexandre résonnait comme une porte qui se fermait doucement sur le peu d’espoir qu’il lui restait.

Le cœur lourd, elle reprit machinalement le chemin vers le repaire de Vitaline. Elle avait été naïve de croire que cette famille avec qui elle n’avait pas eu le temps de tisser des liens aurait pu l’aider d’une quelconque façon. D’un autre côté, elle n’avait pas osé ouvrir son cœur et montrer son désespoir à cet homme peu accueillant. Elle avait tellement honte de sa situation	! L’homme ne lui avait posé aucune question sur son état. Probablement que la nouvelle de sa disparition ne s’était pas encore répandue.
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La naissance de Violetta

Ce soir-là, Angélique soupa avec madame Vitaline et Blanche, qui les rejoignit. Le salon, illuminé par des chandeliers étincelants, offrait une atmosphère feutrée et chaleureuse. Sur la table basse trônaient des plats dignes des grandes tables de la haute société de l’époque. Elles dégustèrent du pâté de foie gras accompagné de fines tranches de pain de campagne légèrement grillées, des huîtres fraîches servies avec du citron et une touche de vinaigre à l’échalote, et une volaille rôtie à la perfection, farcie de marrons et accompagnée de légumes racines délicatement confits. Le tout était accompagné d’un délicieux vin rouge importé de Bordeaux, dont la tenancière vantait la richesse.

—	Vous savez, ici, nous avons accès aux meilleurs produits. Rien de tel que de bien manger pour oublier les tracas de la vie	! déclara Vitaline en levant son verre. N’est-ce pas, Blanche	?

—	Oui, tout à fait	! ajouta cette dernière avec un sourire complice. Ici, on n’a pas besoin de se plier à tous les codes que la société nous impose. Pas besoin de se laisser mener par un homme. C’est nous qui dominons les hommes	! Moi, j’adore ça.

Madame Vitaline hocha la tête, satisfaite par l’enthousiasme de Blanche.


—	Exactement. Ici, Angélique, tu es libre. Libre de choisir, libre de décider. Nous vivons en dehors des conventions. Les hommes qui passent cette porte ne nous contrôlent pas	; au contraire, ce sont eux qui viennent chercher notre pouvoir, notre attention, nos charmes. C’est un monde différent de ce que tu connais, mais il a ses avantages. Des repas raffinés, des vêtements luxueux, la sécurité… et surtout, la possibilité de ne plus dépendre de personne.

Angélique, malgré son malaise, devait admettre que la qualité des mets était irréprochable. Chaque bouchée la replongeait dans un monde de privilèges.

La tenancière posa son verre et se pencha légèrement vers elle d’un regard pénétrant.

—	Et je parie qu’une artiste comme toi, une âme curieuse, serait tentée de découvrir ce monde différent, d’ouvrir davantage son esprit… Je me trompe	? l’interrogea-t-elle, un sourire malicieux en coin.

—	Une artiste	? répéta Angélique, amère. Mais quel genre d’artiste suis-je sans mon violon	? répondit-elle, la voix brisée par le doute.

Madame Vitaline haussa les épaules.

—	Un violon, ma chère, tu pourrais t’en payer un rapidement ici. Il y a des moyens bien plus rapides que tu ne l’imagines. Et même, tu pourrais être bien plus qu’une simple musicienne. Vois-tu, tu pourrais devenir notre vedette. Une muse, une véritable étoile parmi nous. Tu ferais fureur. Ça fait longtemps que j’attends quelqu’un de ta qualité. Une artiste comme toi pourrait avoir tout ce qu’elle désire ici… et bien plus encore	!


Ces paroles, pleines de promesses, effleurèrent l’orgueil d’Angélique. Elle imaginait vaguement la scène – jouer pour un public admiratif, retrouver la passion qu’elle croyait perdue… Mais à quel prix	?

La tenancière esquissa un sourire envoûtant, presque hypnotique, tout en faisant délicatement tourner son verre de vin entre ses doigts fins.

—	Dis-moi, Angélique, tu as quoi… dix-huit ans	? demanda-t-elle d’une voix suave, ses yeux perçants fixés sur elle.

—	Dix-neuf ans, madame, répondit Angélique, un peu surprise par la question.

—	Dix-neuf ans… un âge délicieux, reprit Vitaline, ses lèvres s’étirant en un sourire mystérieux. Serais-tu encore… vierge	?

Angélique sentit le rouge monter à ses joues. La question la prit de court, et elle baissa les yeux, mal à l’aise.

—	Tu n’as pas à te sentir gênée de parler de ces choses-là, continua-t-elle d’un ton presque maternel. C’est naturel, tu sais. L’Église tente de nous faire croire que c’est mal, mais… est-ce vraiment le cas	? Leur Dieu est-il le bon	? Il y a tant d’autres cultures, tant de dieux différents à travers le monde, des mentalités qui existaient bien avant l’avènement du catholicisme. Y as-tu déjà réfléchi	?

Angélique, troublée par le discours de la femme, hocha la tête.

—	Oui, j’y ai déjà pensé, mais… j’ai reçu une éducation stricte au couvent. C’est difficile d’imaginer autrement.

Madame Vitaline eut un petit rire, légèrement moqueur, mais pas méchant, comme si elle comprenait exactement ce que vivait Angélique.


—	Je m’en doutais. Le couvent… Quelle prison pour l’esprit	! Les gens là-bas veulent façonner les femmes à leur image, mais tu es libre, maintenant. Libre de choisir ton propre chemin, tes propres croyances. Tu es ici, avec nous, et tu n’as rien à craindre. La vie, ma chère, est faite pour être vécue, et crois-moi, il y a bien plus à découvrir que ce que tes sœurs de couvent t’ont laissé entrevoir.

Vitaline prit une gorgée de son verre, laissant le liquide réchauffer sa gorge avant de reposer doucement son regard sur Angélique.

—	Donc, tu as déjà expérimenté la chose… plusieurs fois	? demanda-t-elle, ses yeux pétillant d’une curiosité bienveillante.

—	Non, une seule fois, répondit Angélique, un peu hésitante.

—	Avec un garçon de ton âge	?

—	Oui, murmura Angélique, se sentant soudain vulnérable.

La tenancière fronça les sourcils, feignant l’étonnement.

—	Je suis curieuse… Pourquoi ne t’a-t-il pas prise pour épouse	? Dans le monde d’où tu viens, il est pourtant courant qu’un homme d’honneur épouse celle qu’il a déshonorée…

Angélique baissa les yeux, mal à l’aise devant la direction que prenait la conversation.

—	C’est une longue histoire… C’est un artiste lui aussi… et il est à New York en ce moment.

Son interlocutrice hocha la tête, comme si elle comprenait parfaitement.

—	Je vois. Il t’a fait de fausses promesses	? Un classique, fit-elle avec une pointe de sarcasme.


—	Plus ou moins, répondit Angélique, la gorge serrée. Il ne sait pas que je traverse une période difficile.

Madame Vitaline se rapprocha, posant sa main sur celle de la jeune femme.

—	Pourtant, au fond de toi, tu sens qu’il t’a abandonnée, n’est-ce pas	? C’est ce que font les hommes, ma chère. Ils promettent monts et merveilles, mais au bout du compte, c’est nous qui souffrons. Et… tu lui en veux	?

—	Un peu, avoua Angélique, les yeux brillants de tristesse.

—	Allons, ce soir, nous te ferons oublier tous tes soucis. Promis. Tu verras, la vie ici est plus douce qu’elle ne le paraît.

Quand madame Vitaline buvait, son comportement changeait. Elle devenait plus douce, plus légère, comme si l’alcool dissipait le voile de mystère sombre qui l’entourait. Elle semblait presque sincère dans ses promesses et Angélique, perdue dans son désespoir, commençait à croire que peut-être, ici, elle pourrait enfin trouver un semblant de répit pour les semaines à venir.

Après le repas, les trois femmes se retirèrent pour se refaire une beauté, poursuivant leur soirée dans une ambiance de douce ivresse. Les verres de vin continuaient de se remplir, et les rires devenaient plus légers, presque complices. Blanche, toujours aussi chaleureuse et sensuelle, prit soin de maquiller Angélique et d’arranger ses cheveux avec une expertise surprenante.

—	Tu verras, tu seras encore plus belle que tu ne l’es déjà, murmura Blanche en lui effleurant le visage avec une douceur presque envoûtante.

Ses gestes étaient délicats, mais il y avait une intimité dans la manière dont elle la touchait, une proximité troublante qui éveillait quelque chose de nouveau et d’inattendu chez Angélique. Elle ne savait pas si c’était l’alcool ou simplement l’audace de Blanche, mais une certaine confusion s’empara d’elle, un frisson qu’elle ne pouvait expliquer.

—	Allez, ma chérie, accompagne-nous de l’autre côté, insista Blanche de son sourire charmeur. Juste en tant qu’observatrice, pour l’instant. Tu verras, ce n’est rien de bien méchant.

Madame Vitaline, d’un hochement de tête, approuva cette suggestion.

—	Oui, viens. Tu n’as rien à perdre, et puis… qui sait ce que tu pourrais y découvrir	?

Angélique, à moitié grisée par le vin et à moitié intriguée, finit par céder à leur douce pression.

—	Hé, j’y pense, pour éviter que tu te fasses reconnaître. Que dirais-tu de te donner un surnom lorsque je te présenterai à quelques gentilshommes désireux d’engager la conversation avec toi	? Que dirais-tu de Violetta	? C’est joli, et cela me fait penser au violon que tu aimes tant.

Angélique aima bien l’idée. Elle se laissa ainsi convaincre par les deux femmes frivoles de les accompagner dans cet univers interdit qu’elle ne comprenait toujours pas entièrement, mais dont elle ne pouvait plus détourner les yeux.

Elle savait qu’elle s’aventurait sur un chemin probablement dangereux, mais cette nouvelle identité, Violetta, lui offrait un étrange sentiment de liberté. Et de toute manière, elle l’était déjà, en danger, depuis que son beau-père, sa seule famille, était devenu complètement fou.

*  *  *


Une fois de l’autre côté, Vitaline et Blanche prirent Angélique par le bras et la guidèrent vers trois jeunes hommes charmants perchés tout au fond de la salle, qui semblaient captivés par l’ambiance festive qui y régnait. En traversant la pièce, elles passèrent devant un couple enivré par la passion, une jeune femme qui logeait à l’appartement, Rubis, et un homme l’embrassant avec une ferveur presque indécente. La main de l’homme était glissée sous la jupe de la femme, une scène qui choqua Angélique. Pourtant, l’alcool, enveloppant son esprit dans une douce torpeur, atténuait sa surprise.

—	Venez, messieurs	! s’exclama madame Vitaline d’un ton enjoué. Vous avez de la chance ce soir, car le salon privé est à votre disposition pour discuter et boire en compagnie des plus belles filles de la place.

Les trois jeunes hommes se levèrent, un sourire complice aux lèvres, saluant les femmes avec une courtoisie teintée d’admiration. L’un d’eux, un certain Hassan, au teint basané et aux yeux clairs pétillants, s’approcha d’Angélique. Il déposa un baiser assuré sur sa main, plongeant ses yeux dans les siens avec une intensité qui lui fit battre le cœur.

Le petit groupe se dirigea ensuite vers un somptueux salon privé, dont les murs scintillaient de reflets grâce aux miroirs fine-ment encadrés. Des chandeliers aux lueurs tamisées ajoutaient une touche romantique à l’endroit, tandis que le mobilier en velours rouge profond conférait à la pièce une ambiance à la fois intime et opulente.

Malgré la nervosité qui l’habitait, Angélique se sentait gagnée par une curiosité grandissante, prête qu’elle était à explorer ce monde intrigant qui s’ouvrait devant elle.


Une fois qu’ils furent installés, un verre à la main, sur les fauteuils moelleux, l’ambiance invita aux conversations secrètes et complices. Les rires et les échanges animés résonnaient dans la pièce. Assise à côté de Hassan, Angélique se laissa porter par la légèreté du moment, oubliant ses inquiétudes.

—	Alors, mademoiselle Violetta, j’ai entendu dire que c’est votre première soirée ici	? Et puis-je savoir ce qui vous amène dans ce lieu	?

Angélique joua le jeu, gardant un ton de légèreté	:

—	C’est une longue histoire… Disons que la vie m’a conduite ici par un curieux hasard, et maintenant, je me laisse porter par l’aventure…

—	Ah, une aventurière	! J’adore ça. On a vraiment besoin de femmes audacieuses dans ce monde, déclara-t-il en levant son verre dans sa direction.

Elle lui renvoya la question, animée d’une sincère curiosité	:

—	Et vous, qu’est-ce qui vous amène ici	?

—	Disons que moi aussi, l’aventure m’appelle… Mais pour être plus précis, je vis maintenant à Paris. Mes parents ont des commerces de café et de textiles à Marrakech et, en ce moment, nous sommes à Montréal pour développer des affaires.

Hassan se rapprocha d’elle, son regard intense ne la quittant pas.

—	Vous êtes d’une beauté envoûtante, avoua-t-il de sa voix basse et douce. Vous me chavirez… Je dois vous confier quelque chose. Je suis marié à une femme qui ne m’attire pas du tout, un mariage arrangé… et cela ne me rend pas heureux. C’est difficile.


Puis, il s’emballa	:

—	Tandis que vous, une personne aussi belle, intelligente et pleine d’esprit	! Si seulement une femme de votre qualité pouvait être mienne…

Il lui murmura à l’oreille, tandis que la chaleur de son souffle fit frissonner Angélique	:

—	Belle comme tout…

L’instant suivant, si vite qu’elle s’en rendit à peine compte, il déposa ses lèvres sur les siennes. C’était à la fois doux et électrisant. Angélique sentit son cœur s’emballer, un mélange d’euphorie et de surprise l’envahissant. Ses lèvres, douces et légèrement tièdes contre les siennes, et le goût de sa bouche qui se mêlait à la sienne, éveillaient en elle des émotions enfouies, comme un souffle de vie qui traversait la coquille vide qu’elle était devenue ces derniers jours.

Lorsqu’il se retira enfin, leurs regards se croisèrent, et elle lut tout le désir du monde dans ses yeux charmants.

—	Vous m’accompagnez à l’écart	? proposa-t-il.

Angélique, perdue dans l’instant, n’avait plus la tête à réfléchir. Elle accepta, laissant derrière elle toutes ses hésitations, devant les regards plus que satisfaits et le sourire complice échangé entre madame Vitaline et Blanche.

Dans la pièce où Hassan l’amena, un lit orné de coussins moelleux invitait à la rêverie, tandis que des bougies vacillantes projetaient des ombres dansantes. Malgré l’ivresse qui lui brouillait l’esprit, Angélique ressentit une nervosité croissante. Cependant, l’homme déployait son charme avec une aisance déconcertante. Ses gestes, à la fois doux et affirmés, savaient la rassurer.


Il l’invita à s’asseoir au bout du lit, puis, tout en engageant une conversation légère, il prit ses mains dans les siennes. Ensuite, doucement, il les éleva jusqu’à son torse. La chaleur de son corps se transmettait à travers le tissu, et Angélique ressentit une tension délicieuse entre eux.

—	Vous sentez comme mon cœur bat pour vous	?

Puis, il guida délicatement la main d’Angélique jusqu’à son visage fraîchement rasé. Ses yeux vert pâle, perçants, contrastaient magnifiquement avec son teint basané. Elle le trouvait d’une beauté envoûtante. Lentement, il se rapprocha d’elle, effleurant ses lèvres avant de l’embrasser avec douceur, laissant sa langue caresser la sienne. Ce geste réveilla en elle le souvenir brûlant de son premier baiser avec Alexandre. Alors qu’elle gardait les yeux fermés, des images passionnées et interdites lui revinrent en mémoire, ce qui attisa son désir. De surcroît, l’homme qui la touchait ce soir sentait terriblement bon.

Elle se laissa faire quand il la coucha sur les draps de satin et qu’il s’étendit sur elle.

Lorsqu’il défit lentement les rubans de son corsage, Angélique se laissa complètement emporter, cherchant dans cet abandon un bref répit à la douleur qui l’habitait.

Les caresses de l’homme se firent douces, mais moins tendres au fur et à mesure que le moment évoluait. Elle se laissa aller à cette fougue frénétique, dénuée de sentiments profonds. Pendant que la verge d’Hassan en elle prenait son plein plaisir, la jeune femme avait l’impression de se défouler à travers ce rapport intime. Cela lui faisait du bien, d’une certaine manière. Cela dit, elle trouvait que l’homme laissait de côté son plaisir à elle, à l’inverse de ce qu’elle avait connu lors de sa première fois avec Alexandre. Angélique ressentait pourtant une forte envie d’atteindre à nouveau cette extrême extase. Qu’elle n’atteignit pas ce soir-là, même si lors de quelques instants, elle avait eu l’impression de ne s’y trouver qu’à quelques intensités près. Dommage… Mais ce devait être un peu normal, avec tout l’alcool qu’elle avait ingurgité	; c’était sans doute ce qui lui avait engourdi les nerfs.

Quand Hassan eut terminé ses va-et-vient effrénés en elle et que tout son plaisir se déversa sauvagement sur sa poitrine, il lui tendit son mouchoir et les deux amants éphémères se rhabillèrent. Une fois tous les deux remis sur leurs pieds, l’homme déposa un baiser sur le front de la jeune femme.

—	Je dois partir, mais j’aimerais beaucoup vous revoir à mon retour. Tenez, ceci est un petit quelque chose en plus, quelques dollars supplémentaires. Je sais que dans ces lieux, on ne vous paie pas toujours à votre juste valeur. Et voici également un cadeau de mon pays, pour que vous pensiez à moi.

Il lui tendit un petit sac en soie.

—	Oh, merci. Qu’est-ce que c’est	?

—	Un collier en argent, délicatement ciselé, incrusté d’améthystes, et un flacon de parfum rare, à base de rose de Damas, murmura-t-il en lui remettant le paquet avec beaucoup de tendresse dans le regard.

—	Merci, répondit-elle, touchée.

—	Allez, ouvrez-le.

Elle en sortit un superbe bijou. Les pierres d’améthyste scintillaient sous la lumière tamisée de la pièce. Hassan lui prit des mains.

—	Puis-je	? murmura-t-il, ses yeux verts captivant de plus belle ceux d’Angélique.

Elle acquiesça timidement, et il glissa le collier autour de son cou. Le contact froid du métal contre sa peau la fit frissonner. Il ajusta le fermoir avec précision, son souffle chaud effleurant sa nuque.

—	Parfait. Il vous va à merveille.

Angélique baissa les yeux, touchant du bout des doigts les pierres qui ornaient le collier. Le geste la troubla autant que la beauté du bijou.

Ensuite, il sortit du petit sac un flacon de verre finement ouvragé contenant la fragrance.

—	Ce parfum est très spécial, expliqua-t-il en le débouchant délicatement. Il vient de mon pays, une essence que l’on garde pour les occasions rares.

Il déposa quelques gouttes sur ses poignets. L’odeur envoûtante se déploya aussitôt dans l’air, riche, florale, subtilement épicée. Angélique ferma les yeux en humant le parfum, le laissant envelopper ses sens.

—	Vous aimez	?

—	Oui, beaucoup	!

Hassan sourit, visiblement satisfait de son effet sur la jeune femme.

—	Ce parfum est à vous, pour que vous vous souveniez toujours de cette nuit.

Puis, il ajouta	:


—	 Un jour, j’aimerais vous faire découvrir mon pays, dit-il en caressant la chaîne du collier autour de son cou.

Angélique leva les yeux vers lui, surprise par cette déclaration inattendue.

—	Le Maroc est un lieu de contrastes, de couleurs et d’odeurs, poursuivit-il, sa voix empreinte d’une douce nostalgie. Je pense que les jardins de Marrakech vous plairaient beaucoup, ainsi que les souks aux mille et une épices, les couchers de soleil sur les dunes du désert…

En écoutant ce discours, elle pouvait presque sentir le parfum des roses, entendre le bruit des marchés animés, voir les couleurs vibrantes des étoffes sous la lumière du soleil.

—	Ce serait un rêve, murmura-t-elle, ses doigts effleurant le collier qu’il venait de lui offrir. Mais vous êtes marié…

Il lui offrit un sourire empreint de mélancolie et haussa légèrement les épaules.

—	Oui, et c’est bien dommage… mais sait-on jamais ce que l’avenir nous réserve	?

Son ton était à la fois mystérieux et résigné, comme s’il admettait que certaines choses étaient indépendantes de sa volonté, tout en laissant entendre que d’autres pouvaient encore changer. Ses doigts frôlèrent ceux d’Angélique, une caresse brève, mais intentionnelle.

Ils finirent par quitter cette chambre qui avait été occupée par elle ne savait combien d’autres amants éphémères avant eux. Puis, elle rejoignit les autres, en particulier Blanche et Vitaline, qui étaient impatientes de savoir comment les choses s’étaient déroulées.


Elles prirent le chemin de l’appartement pour raccompagner la jeune invitée. Vitaline veillait à ne pas « effrayer » sa protégée. Il lui fallait avancer avec précaution pour l’introduire dans cet univers si particulier. Les deux femmes ne purent s’empêcher de s’émerveiller devant la splendeur du collier qu’elle portait autour du cou, tandis qu’Angélique, étonnamment rayonnante, leur racontait avec enthousiasme les détails de cette rencontre surprenante. Les deux femmes d’expérience la félicitèrent.

—	Ici, tu seras choyée, entourée de présents, lui expliqua madame Vitaline. Mais ne te méprends pas	: ces hommes te feront de belles promesses, et les demandes en mariage ne manqueront pas. Pourtant, crois-moi, ma fille, tu seras bien mieux ici. Ceux qui fréquentent nos salons reviennent toujours, même lorsqu’ils sont mariés. Ils trahissent et laissent derrière eux des femmes désespérées. Ne cède pas à leurs avances, surtout pas à celles d’Hassan, qui te fait miroiter les merveilles d’un pays où la condition des femmes est encore plus difficile.

—	Je comprends…

—	Réfléchis plutôt au pouvoir que tu peux obtenir ici, sous ma protection. Pense à tous les cadeaux et privilèges que tu pourras recevoir de leur part. Mais surtout, ne t’avise jamais de tomber amoureuse de l’un d’eux. Savoure les plaisirs du moment, rien de plus	!

Épuisée, mais étrangement apaisée, Angélique regagna sa chambre. Elle s’endormit rapidement, le parfum du flacon flottant encore sur ses poignets, enveloppant l’air d’une douceur réconfortante, propice à des rêves exotiques.

Pourtant, le lendemain, un profond sentiment de culpabilité l’envahit. Elle pensa à Alexandre, s’imaginant à quel point il la jugerait d’avoir passé la nuit avec un autre homme. Cela dit, les paroles du violoniste résonnaient encore dans son esprit	: « Nous, les artistes, n’avons pas nécessairement besoin de respecter toutes les conventions… » Elle ne pouvait donc pas s’empêcher de penser qu’il avait certainement des aventures régulières de son côté. L’idée qu’il l’avait peut-être déjà oubliée grandissait en elle, malgré la force de la connexion qu’ils avaient partagée. C’était déroutant et douloureux. « L’amour fait mal, il est cruel. Je ne veux plus jamais tomber amoureuse. Je ne veux plus rien ressentir d’aussi fort, fort comme j’aimais ma mère, comme j’étais tombée amoureuse d’Alexandre, se dit-elle intérieurement, parce que la perte est trop douloureuse et détruit tout sur son passage. »

*  *  *

Les jours s’écoulèrent et Angélique s’enfonça peu à peu dans cet univers où le vice régnait en maître. Les soirées étaient rythmées par des danses de cabaret envoûtantes, des chanteuses à moitié nues, des volutes de fumée de cigarette et des verres débordant d’alcool. Les discussions avec les clients du salon devenaient un mélange d’excitation et de danger, un monde où chaque conversation recelait des promesses et des intrigues. Angélique se laissait emporter par l’énergie de cet environnement, incapable de penser à son avenir et refusant de se souvenir de la tragédie qui avait frappé son monde quelques jours plus tôt. Ses émotions restaient gelées, engourdies par l’excitation et la distraction. C’est ainsi que vint un deuxième client, suivi d’un troisième et enfin d’un dernier, plus vieux, moins soigné, et nettement moins intéressant… Cette rencontre la laissa profondément troublée.

Ce soir-là, Maria, une des filles, moins raffinée que les autres, s’approcha d’elle avec un air de défi.


—	Tu pensais quoi, princesse	? Que ces hommes étaient tous des princes charmants prêts à te chérir	? Moi aussi, au début, on m’envoyait vers les plus mignons, les plus doux, pour me faire croire aux beaux côtés de ce monde. Mais tu verras, ici, c’est une jungle. Et pour des filles comme nous, c’est souvent un véritable enfer.

Les paroles de Maria résonnèrent en Angélique, qui commençait à saisir la dure réalité de son nouvel environnement. Elle se sentait de plus en plus isolée, piégée entre ses rêves et la brutalité de ce monde qui l’entourait.

Rapidement, une certitude s’imposa à elle	: elle devait fuir cet endroit avant qu’il ne soit trop tard. Avant que trop d’hommes ne corrompent son corps et ne l’altèrent irrémédiablement, avant que ces expériences ne deviennent impossibles à dissimuler à un futur mari. Ou pire encore, avant de découvrir qu’elle était enceinte, une véritable catastrophe.

Elle savait qu’Adèle revenait à Montréal dans une semaine. Elle irait la retrouver, espérant que sa famille accepterait de l’héberger. Cette idée la réconfortait, l’espoir que ses parents comprendraient la gravité de sa situation et lui offriraient un refuge se faisant de plus en plus pressant.
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Comme un coup de poignard

Angélique commençait à préparer mentalement son départ. Plus que trois ou quatre jours, et son amie devrait être de retour. Son appréciation de son séjour à la maison close lui paraissait mitigée. Elle appréciait les fêtes où elle pouvait boire pour engourdir sa peine, mais elle se sentait de plus en plus utilisée. Les regards insistants de certains hommes lui soulevaient le cœur.

Un après-midi, madame Vitaline l’invita à prendre le thé. Les moments passés seule en sa compagnie suscitaient de plus en plus la jalousie de certaines autres filles. Pendant le thé, la tenancière lui tendit un joli sac doré.

—	Tiens. Un présent pour toi.

Angélique ouvrit le sac et découvrit son contenu.

—	C’est une crème hydratante à base de cire d’abeille, parfaite pour adoucir ta peau. Je t’ai aussi mis des poudres faciales translucides, idéales pour matifier ton teint. Ah, et cette huile capillaire	: elle nourrira tes cheveux et leur donnera une brillance éclatante, grâce à ses huiles végétales.


—	Merci, murmura Angélique, surprise par l’attention. C’est très aimable.

—	Ça me fait grand plaisir. Rien n’est trop beau pour ma nouvelle protégée. Je veux que tu sois la plus belle	! D’ici trois ou quatre clients généreux, je pourrai envisager de t’acheter un violon. Et bientôt, lorsque tu allieras ton talent à ta grâce, tu vaudras de l’or, ma chère.

Madame Vitaline voyait, en effet, très grand pour elle.

—	Justement, un homme très riche vient nous rendre visite aujourd’hui, un certain John, et nous ne pouvons pas nous permettre de rater la somme qu’il est prêt à offrir pour toi.

—	Ce soir	? demanda Angélique, le cœur battant.

—	Oui, ce soir.

Angélique se dit qu’avec un peu de chance, ce serait l’un de ses derniers clients avant son départ.

*  *  *

Ce soir-là, par un temps brumeux, alors que le salon de madame Vitaline se remplissait des habitués, un homme chic, connu du voisinage, franchit la porte de la maison close.

La maîtresse des lieux l’accueillit de son plus beau sourire, lui offrant un verre de son meilleur scotch avant de le diriger vers la chambre où Angélique patientait. Là, elle brillait comme une déesse, vêtue d’une robe en velours pourpre, cintrée à la taille, et au décolleté pigeonnant qui mettait sa poitrine en valeur. Son corsage était orné de dentelles. Les manches transparentes laissaient entrevoir sa peau satinée, tandis qu’une fente audacieuse le long de la jupe dévoilait une jambe délicate à chaque pas.


Ses cheveux, lâchés en boucles soyeuses, cascadaient sur ses épaules, tandis qu’un bandeau en satin scintillant ornait sa tête, rehaussant son regard. Au cou, elle portait son superbe collier marocain, et ses lèvres étaient peintes d’un rouge vibrant.

L’homme frappa puis entra sans attendre. Angélique blêmit sur-le-champ en le voyant. La peur et le traumatisme la submergèrent. Elle figea.

—	Bonsoir.

Celui qui avait prétendu se prénommer John, c’était Arthur, son beau-père.

—	Vous	! Comment m’avez-vous trouvée	? s’exclama-t-elle, l’angoisse serrant sa gorge.

—	Un bon ami t’a reconnue… Pauvre enfant, comment as-tu pu te retrouver ici	?

Elle le supplia de partir.

—	Nous devons parler, avant tout. Viens t’asseoir, insista-t-il.

Il fit deux pas vers elle. Lorsqu’elle se tourna désespérément vers la porte, il se précipita sur sa belle-fille, lui saisissant le poignet pour la retenir fermement.

—	Allez, viens t’asseoir, tu n’as rien à craindre, voyons. Je dois savoir comment tu vas, quels sont tes plans maintenant. J’étais mort d’inquiétude. Tu ne comptes tout de même pas rester ici, dans ce lieu de perdition	?

Angélique sentit son cœur se serrer de douleur. Cet homme lui rappelait tant sa mère, la tragédie, et cette demande de mariage effrayante qui la hantait. Ils prirent place côte à côte sur le bout du lit, et cet endroit, ce bras qui la frôlait la dégoûtaient.


—	Angélique, murmura-t-il d’une voix calme, en fixant son verre de scotch. Tu sais pourquoi je suis ici.

Elle garda les yeux baissés, trop paralysée par la peur pour répondre.

—	Je vais être direct, reprit-il en prenant une gorgée. C’est ta dernière chance.

Il se tourna vers elle pour la regarder dans les yeux.

—	Accepte mon offre. Il n’est pas trop tard. Je te pardonnerai cet… écart de conduite. Épouse-moi.

Les mots frappèrent Angélique comme un coup de poignard. Il répétait sa demande, cette demande abjecte, alors que sa mère venait à peine de mourir. L’idée de l’épouser la répugnait, chaque fibre de son être se rebellait contre cette proposition monstrueuse.

—	Comment pouvez-vous… comment osez-vous me demander cela encore, après la mort de maman	? balbutia-t-elle, la voix brisée par la colère et la tristesse.

Arthur l’observa avec une froideur implacable. Il posa son verre sur la table en bois massif devant eux et se pencha vers elle.

—	Tu n’as personne d’autre, Angélique. Personne. Moi, je t’offre une issue, une sécurité. Refuse, et je t’abandonnerai à ton sort. Regarde autour de toi. Où iras-tu	? Tu penses vraiment te cacher ici éternellement	? Qui viendra te chercher ici	? Il n’y a personne.

Ses mots étaient coupants, emplis d’une vérité cruelle. Elle était seule. Depuis la mort d’Elmire, personne ne s’était soucié d’elle. Et maintenant, dans ce salon de débauche, entourée de visages indifférents, elle se sentait plus isolée que jamais.


—	Non…, murmura-t-elle faiblement. Je ne peux pas. Et vous, qui tenez tant à votre réputation, comment espérez-vous que ce mariage horrible serait perçu par la société	? Votre douleur vous a complètement fait perdre la tête. En ce moment, vous ne mesurez pas l’ampleur de vos agissements.

Arthur laissa échapper un soupir, agacé.

—	Alors, tu choisis la déchéance. Tu penses vraiment que tu peux survivre sans moi	? Qu’ils ne vont pas tous te tourner le dos	? Tu es déjà marquée, Angélique. Deux de mes connaissances t’ont vue ici. Il n’a pas fallu longtemps pour que la rumeur circule. Tu es devenue « cette fille » aux yeux de tous. Pourtant, moi, j’accepterais cela. Et je te protégerais, si tu acceptais. Et nous nous referions une réputation avec le temps.

Il la regardait intensément, son visage s’approchant du sien. Son souffle sentait l’alcool et l’amertume. Avec la rage dans les yeux, elle se détourna brusquement.

—	Alors, je te préviens. Tu l’auras voulu. Si tu refuses de m’épouser, je ferai circuler l’histoire selon laquelle c’est toi qui as tenté de me séduire. Les gens n’auront aucun mal à y croire. Après tout, tu traînes déjà dans un bordel, continua-t-il d’une voix glaciale.

Angélique se recroquevilla sur elle-même. La peur s’insinua dans tout son être. Elle savait que dans cette société, la réputation était tout. Et la sienne était déjà entachée. Si Arthur lançait cette rumeur, elle n’aurait plus aucun espoir. Ses rêves, son avenir, tout serait brisé à jamais.

—	Je t’offre une dernière chance, insista-t-il en se redressant, le regard intense. C’est moi ou l’enfer que tu vis déjà ici. Fais ton choix.


La jeune femme resta silencieuse, sentant les larmes monter, sa gorge se serrant sous le poids de ses émotions. Le piège dans lequel elle s’était enfoncée lui semblait inextricable.

—	Réfléchis bien. Parce que si tu refuses, je ne reviendrai pas.

Arthur se leva lentement, ajustant sa veste, laissant défiler un mélange de déception et de colère dans son regard alors qu’il la fixait une dernière fois.

—	Je n’ai pas besoin de réfléchir à cette absurdité. Ne revenez jamais ici. Partez maintenant.

—	Tu l’auras voulu… Tu n’as donc aucune fierté	? Aucune considération pour ta réputation dans le monde	? lança-t-il, acerbe.

—	Votre monde, corrigea-t-elle d’une voix amère. Il m’a déjà abandonnée. Ce monde que ma mère croyait si beau… Il n’est en fait que superficialité. Certainement plus cruel. J’ai de plus en plus l’impression qu’elle n’avait plus le droit de retrouver son ancien monde, de peur d’être jugée pour fréquenter les gens simples de la campagne.

—	Ta mère avait fait son choix. C’est vrai que je n’aimais pas beaucoup sa famille. Et par amour pour moi, elle avait coupé les ponts avec elle.

—	Ou sous la menace. Je commence à vous voir sous votre vrai jour.

—	Tu me considères donc comme un monstre	?

Il la fixa un instant, comme s’il espérait encore un signe d’hésitation, une faille dans sa détermination. Mais rien ne vint. Angélique n’ajouta pas un mot, lançant à son beau-père le regard le plus dur du monde. Arthur se retourna alors, s’éloigna vers la porte. Juste avant de partir, il s’arrêta net, le dos tourné, et se mit à pleurer silencieusement, les épaules secouées par des sanglots discrets.

Puis, soudain, il fit volte-face et se précipita vers elle, les yeux emplis d’une lueur presque démente.

—	Tu lui ressembles tellement…, murmura-t-il, la voix trem-blante, en lui empoignant les cheveux et mettant son nez dans son cou. Et ce parfum… pourquoi portes-tu le parfum de ta mère	? Tu fais exprès de me troubler, n’est-ce pas	? Elmire…

—	Non	! Arrêtez, vous vous méprenez. Ce n’est pas le parfum de ma mère. C’est un présent venu du Maroc.

—	Elmire…

Il prononça le nom de son épouse comme un gémissement douloureux, son visage déformé par la confusion et la souffrance, tandis qu’il posait une main tremblante sur son bras, comme s’il était perdu entre passé et présent, incapable de distinguer la réalité du fantôme qui le hantait.

C’est alors qu’il sortit un poignard de sa poche.

—	Allonge-toi, ordonna-t-il d’une voix glaciale, ses yeux brillant d’une folie incontrôlable.

—	Non, je vous en supplie, ne faites pas ça	! Pour l’amour des souvenirs que nous avons partagés, avec ma mère, implora-t-elle, désespérée, les larmes coulant sur ses joues.

Mais il ne l’entendait plus, perdu dans une rage insensée.

—	Ce serait dommage de ne pas aller jusqu’au bout, dit-il avec un sourire cruel. Après tout, tu t’étais préparée pour ça, non	? Tu es sublime. Une vraie femme sublime. Devant un homme qu’elle considère comme un monstre, de toute façon. Aussi bien donner raison à ce titre, pleurnicha-t-il.

Il la plaqua au sol, lui couvrant la bouche de sa main pour étouffer ses cris. Angélique se débattit d’abord, mais lorsque la lame du poignard effleura son visage, la peur la paralysa.

Figée, elle attendit que l’horreur se déchaîne, son esprit fuyant loin de ce cauchemar, pendant qu’Arthur remonta sa robe, son souffle d’homme tourmenté, dangereux, avide de sensations, lui levant le coeur. Il promena ses mains partout sur son corps et commit l’irréparable, la violant alors qu’il était pris d’une folie rageuse, entre larmes et souffle court, entre beaucoup trop de coups douloureux en elle.

Le beau-père finit par se relever, sans un mot, laissant derrière lui un silence oppressant. Quand la porte se referma sur lui, Angélique resta immobile et tremblante. Et un vide infini l’envahit. Elle ne pouvait même pas pleurer. Quelque chose venait de se briser en elle, irrémédiablement, comme si l’ombre de sa propre existence achevait de se dissoudre dans l’abîme.

*  *  *

Les jours qui suivirent, Angélique se sentit complètement vidée, errant sans but dans les couloirs de l’appartement, entre les fêtes bruyantes et enivrantes qui continuaient dans le salon-bar de madame Vitaline. L’engourdissement émotionnel la submergeait, et elle se retrouvait incapable de ressentir quoi que ce soit, comme si la réalité elle-même s’était brouillée.

La scène de cette soirée-là hantait son esprit sans relâche, la maintenant prisonnière de sa propre douleur. Cette eau de parfum du Maroc, qu’elle avait aimée éphémèrement, s’était désormais mêlée à l’horreur de l’agression.


Angélique avait tout raconté à la tenancière, espérant trouver du soutien. Mais cette dernière, avec son air détaché, avait minimisé l’incident, comme si ce n’était qu’un passage inévitable de cette vie. « Ce n’est rien. Il faut prendre ces événements à la légère, ma fille. Détache-toi des choses du corps, ne lui donne pas le plaisir de croire qu’il a réussi son coup, ne te laisse pas marquer par ce geste dominant. »

Pourtant, madame Vitaline continuait de l’observer à distance, surveillant ses réactions, comme si elle attendait qu’Angélique prenne une décision au sujet de son avenir.

Les autres filles, plongées dans leur propre routine, essayaient parfois de la divertir, de la faire rire ou de l’inclure dans leurs conversations. Mais leurs tentatives lui apparaissaient si dérisoires, si déconnectées de la souffrance profonde qu’elle portait en elle. Les éclats de rire, les murmures complices, tout lui semblait appartenir à un monde auquel elle n’avait plus accès.

Seule, le soir, dans sa chambre, Angélique sentait encore la présence du poignard imaginaire planer près de son visage, dans cette maudite pièce intime du salon-bar où elle ne supportait plus l’idée de se retrouver avec un homme. Si elle restait, ce lieu finirait par la consumer, et d’autres moments aussi terrifiants viendraient l’achever.

Deux jours plus tard, déterminée à fuir avant qu’il ne soit trop tard, elle se présenta devant madame Vitaline, feignant un calme qu’elle ne ressentait pas.

—	Je vais voir une amie.

—	Aujourd’hui	? s’étonna Vitaline. J’ai besoin de toi tôt cet après-midi. Il va falloir reporter ton rendez-vous.


—	Je ne serai pas longue, je rentrerai avant 13 heures.

—	Tu me le promets	?

—	Oui, je n’en ai pas pour longtemps.

—	Tu veux voir ton amie Adèle, celle dont tu m’as parlé	?

—	Exactement.

Madame Vitaline la regarda avec méfiance, un soupçon d’inquiétude perçant son regard. Elle semblait nerveuse.

C’est ainsi qu’Angélique, le cœur lourd et les pensées tourmentées, se rendit chez Adèle, sa meilleure amie. La jeune femme était enfin de retour dans le quartier, et Angélique nourrissait l’espoir que cette visite serait sa porte de sortie, son salut. Enfin elle allait pouvoir trouver en elle réconfort et soutien face à la tempête de rumeurs et de malheurs qui s’abattait sur elle.

Angélique se présenta devant la porte de la demeure imposante de la famille d’Adèle, hésitant un instant avant d’y frapper. Lorsque la porte s’ouvrit, ce fut son amie elle-même qui l’accueillit, le visage illuminé par un sourire qui s’effaça rapidement en voyant la détresse dans ses yeux.

—	Angélique, Dieu du ciel	! Vêtue et maquillée ainsi, je ne t’avais pas reconnue. Entre vite, murmura-t-elle en la prenant par la main. C’est mieux que personne ne nous voie.

Les deux jeunes femmes se réfugièrent dans la chambre d’Adèle, où la fugitive, incapable de contenir son chagrin plus longtemps, fondit en larmes. Son amie la serra dans ses bras.

Après quelques instants, Angélique parvint à se ressaisir suffisamment pour parler.


—	Adèle… Je ne sais plus où aller. Mon beau-père est devenu fou. Il a appris qu’on m’a vue près de… d’une maison close. Et… avec tout ce qui s’est passé avec ma mère… je ne peux plus rentrer chez moi. Crois-tu que tes parents accepteraient de m’héberger	? Juste pour quelques jours, le temps que je trouve une solution.

Adèle détourna le regard, mal à l’aise. Le silence qui suivit était lourd. Angélique sentit son cœur se serrer encore plus, une angoisse sourde montant en elle.

—	Angélique, je… j’ai essayé de leur parler, je t’assure. Mais… tu sais comment ils sont. Il y a tellement de rumeurs qui courent en ce moment. Certains disent que tu as été vue dans un bordel et que… enfin… que tu es corrompue maintenant, ajouta Adèle, visiblement gênée.

Angélique hocha la tête, le visage blême. Elle savait que ces rumeurs la poursuivaient, mais les entendre de la bouche de son amie la blessait encore plus.

—	Ce n’est qu’un malentendu, j’ai dû trouver un endroit pour me réfugier, balbutia-t-elle.

—	Je le sais, bien sûr que je le sais	! Mais mes parents… ils ont peur pour leur réputation. Ils disent que te laisser rester ici pourrait alimenter encore plus de ragots. Je suis désolée, Ange…

La jeune femme se sentit trahie, son dernier espoir s’évanouissant. Même sa meilleure amie ne pouvait l’aider.

—	Et… Simon	? demanda-t-elle avec une lueur d’espoir dans la voix. Que pense-t-il de tout cela	?

Adèle baissa la tête, les yeux embués de larmes.


—	Il est dévasté, Angélique. Il ne sait pas quoi penser de tous ces événements bouleversants autour de toi. Les rumeurs, ton beau-père… On dit que c’est toi qui aurais essayé de le séduire… Simon ne sait plus quoi croire.

Angélique se redressa, les yeux écarquillés.

—	Mais ce sont des mensonges	! Mon beau-père veut juste étouffer le scandale, protéger son nom. Il a retourné la situation contre moi, mais c’est lui qui m’a fait des avances, et même plus	! lança-t-elle. Tu me crois, hein, Adèle	?

Cette dernière prit une profonde inspiration.

—	Je te crois, mon amie. Mais pourquoi es-tu allée si loin, te réfugiant dans cet endroit	? Je ne sais plus comment t’aider.

Les larmes d’Adèle coulèrent avant qu’elle ne continue.

—	Jean… mon fiancé…

—	Donc, c’est officiel avec lui	?

—	Oui, je vais me marier dans deux mois, Angélique.

—	Toutes mes félicitations	! J’imagine que je ne pourrai pas assister au mariage de ma meilleure amie	?

Adèle baissa les yeux, hésitante.

—	Jean est très catholique, tu le sais… Il m’a demandé de ne plus te voir. Il pense que… ce serait mieux pour nous. Pour ma famille.

Angélique sentit le sol se dérober sous ses pieds. Partout où elle se tournait, elle ne rencontrait que des portes closes. Même ses plus proches la rejetaient, par peur de ternir leur propre réputation dans cette société bourgeoise, où le moindre soupçon de scandale pouvait ruiner des vies.

—	Alors… personne ne veut m’aider, murmura-t-elle, brisée. Même pas toi, celle que je considérais comme ma seule et véritable amie. Je ne suis pas comme toi, Adèle. Je n’ai pas beaucoup de relations. Je suis plus introvertie. Mais je comprends que tu n’as plus besoin de moi, maintenant que j’ai perdu mon statut social.

—	J’aimerais t’aider, mais… mes parents, Jean… ils ne veulent pas risquer les commérages. Je t’en prie, comprends-moi, répondit Adèle, la voix tremblante.

Angélique se leva, la gorge serrée.

—	Je comprends, Adèle. Tu fais ce que tu peux. Mais… je crois que je suis vraiment seule maintenant.

—	Je penserai à toi tous les jours, je te le promets. Tu t’en sortiras, je crois en toi. Un jour, nous nous reverrons et nous pourrons redevenir les amies que nous avons toujours été.

—	Merci de m’avoir reçue. Je ne te retiens pas plus longtemps. Adieu, Adèle.

—	Angélique…

Elle quitta la demeure imposante, la tête haute, mais le cœur en morceaux. Dans cette société où l’honneur familial primait sur tout, elle avait été sacrifiée, rejetée par ceux qui préféraient se protéger plutôt que de la soutenir.
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La colère d’un homme

Le salon-bar résonnait de conversations étouffées par la fumée des cigares et le cliquetis des verres qui s’entrechoquaient. Angélique, à moitié engourdie par l’alcool, était assise aux côtés d’un homme d’un certain âge, élégant et distant, qui ne lui adressait presque pas la parole. Il fixait, l’air gêné, son verre de brandy et ne semblait pas être un habitué de ce genre d’endroit. Ses mains, posées distraitement sur ses genoux, semblaient hésiter, comme s’il se demandait s’il avait vraiment sa place ici. La jeune femme trouvait son attitude amusante et était sur le point de lui demander s’il s’agissait de sa première fois lorsque la porte du salon s’ouvrit brutalement, attirant l’attention de tous.

Angélique reconnut tout de suite Simon, visiblement en colère, franchissant l’entrée. Son visage, qu’elle avait connu si doux et contrôlé, était marqué par une tension certaine. Il traversa la pièce d’un pas rapide, ses yeux fixés sur elle, qu’il avait vite repérée. Quand il tourna le regard vers l’homme assis à ses côtés, son expression se durcit encore davantage.

Sans même la saluer, tout en continuant de fixer l’homme, l’air menaçant, il ordonna sèchement à ce dernier	:


—	Laissez-nous.

Légèrement déstabilisé, le client se leva de sa chaise sans protester.

—	Si vous insistez, elle est à vous. Je ne veux pas de problème.

L’homme timide jeta un dernier regard à Angélique avant d’aller se trouver un siège au bar. Simon se tourna alors vers elle, son visage déformé par une colère contenue. Il ne parla pas tout de suite. Mais elle lisait la déception dans son non-verbal.

Il se vida finalement le cœur, en allant droit au but	:

—	Je pensais que tu étais pure. Que tu t’intéressais à moi. Et maintenant, je te trouve ici, dans cet endroit, avec ces hommes… La rumeur était donc vraie	!

Angélique, encore sous l’effet de l’alcool, ne réagit pas immédiatement, mais la douleur dans sa poitrine se réveillait.

Elle se mit à rire, ce genre de ricanement teinté de fausse légèreté.

—	Tout d’abord	: bonsoir, Simon. Quelle surprise de te voir ici	! Tu viens prendre un verre avec moi	? Heureux de ce nouveau tutoiement entre nous deux	!

Mais lui n’en avait rien à faire de ces paroles légères. Il voulait comprendre.

—	Pourquoi n’es-tu pas venue me trouver avant de finir ici	? Si tu étais si seule, pourquoi n’as-tu pas fui, partout ailleurs que dans cet endroit	? Ou alors… est-ce que tu es vraiment venue ici de plein gré	? En fait, j’ai du mal à le croire.


—	C’est une longue histoire. Et j’ai simplement envie d’oublier. Tu m’accompagnes pour un autre verre	? insista-t-elle, désinvolte.

La colère monta en lui.

—	Pauvre fille… tu es ivre	! Angélique, je ne te reconnais plus. J’aurais pu t’aider, te sauver de la douleur de perdre ta mère… Tu savais pourtant que je m’intéressais à toi.

—	Tu m’aurais aidée, mais pas à n’importe quel prix…, balbutia-t-elle.

—	Qu’est-ce que tu racontes	?

Angélique leva la main vers le bar.

—	Barman, apporte-nous deux verres d’armagnac.

Après un long silence, tandis qu’Angélique observait avec intérêt les verres en cours de préparation, le barman les leur apporta enfin. Mais Simon, furieux, les balaya du regard pendant qu’elle prenait déjà une grande gorgée.

—	Combien	? demanda-t-il d’un ton sec, adressé au barman.

Ce dernier, perplexe, le fixa sans comprendre, mais Simon insista, la voix plus froide encore.

—	Combien pour elle	? lança-t-il en désignant Angélique, tout en lui relevant le menton.

Il la touchait comme un simple objet exposé sur un étalage. Ses paroles la figèrent. Le barman était visiblement embarrassé.

—	Vous pouvez le demander directement à la demoiselle, ou je peux aller chercher madame Vitaline, votre hôtesse, et vous en discuterez avec elle.


Simon s’adressa alors à la principale intéressée, le regard grave, dangereux.

—	Combien tu coûtes, Angélique	? Dis-moi, combien tu vaux ici	?

La jeune femme soutint son regard et devint de glace.

—	Laisse-moi tranquille, Simon. Va-t’en	!

Elle se leva, mais il lui saisit fermement le bras pour la ramener sur sa chaise, son ton devenant de plus en plus agressif au fil de ses paroles. Puis, il continua, désespéré	:

—	Je t’aimais. J’aurais tout fait pour toi. Et maintenant, j’apprends que non seulement tu te terres ici, mais qu’en plus, tu as essayé de convaincre ton propre beau-père de t’épouser pour éviter le scandale. Qu’est-ce qui a bien pu te passer par la tête	?

Ses mots frappèrent la jeune femme comme si elle avait reçu des coups. Elle secoua la tête, désorientée, les larmes montant à ses yeux.

—	C’est totalement faux	! répondit-elle, sa voix brisée par l’émotion. Jamais je n’aurais fait une chose pareille	! C’est lui qui a voulu m’épouser et je me suis sauvée	!

Simon la regarda, incrédule.

—	Vraiment	? Parce que lui affirme que tu as complètement perdu la tête, que depuis la mort de ta mère, tu te réfugies dans l’alcool et les vices. Et maintenant, regarde où tu es, Angélique	! Ici, dans ce… dans cet endroit sordide	!


Le jeune homme lui agrippa la main et la secoua comme pour la faire revenir à elle-même. Angélique tenta de se dégager, mais il ne relâcha pas son emprise.

—	Pourquoi	? Pourquoi n’es-tu pas venue me trouver si tu dis vrai	? demanda-t-il à nouveau, sa voix se fissurant sous le poids de l’émotion.

Elle n’arrivait pas à lui avouer que son cœur était déjà pris, que lui, elle l’avait relégué au rang de prétendant numéro deux, qu’il était entré dans sa vie trop tard. Sans doute à son grand regret. Elle ne pouvait lui avouer qu’elle espérait, désespérément, qu’un autre vienne la secourir.

—	Je ne savais pas où aller, Simon, murmura-t-elle, ses larmes coulant enfin, dévastée qu’elle était par la situation. On ne se connaissait pas assez toi et moi. Voilà la raison.

Simon desserra son étreinte, mais la colère ne le quittait pas. Il la regardait avec une incompréhension mêlée de douleur.

—	Tu aurais dû venir chez moi. J’étais prêt à tout pour toi. Et maintenant, me voilà ici, à payer pour une femme que je croyais différente.

Angélique détourna les yeux, incapable de supporter la honte qui la submergeait. Simon resta silencieux un instant, puis, avec un geste brusque, il sortit un autre billet et le jeta sur la table entre eux.

Tout en fixant le billet, elle lui murmura	:

—	Tu n’es pas obligé de faire ça.

—	Faire quoi	? répondit-il froidement.

—	Profiter de moi, toi aussi.


Un rire amer lui échappa.

—	Pourquoi pas moi, comme tous les autres qui t’ont déjà eue	? lança-t-il avec une cruauté qui la frappa en plein cœur.

—	Parce que… tu es une bonne personne.

—	Je suis un homme avant tout, Angélique. Ne te méprends pas.

Elle se redressa, blessée par ses mots.

—	Et pas encore marié. Tu crois que je ne rencontre pas des jeunes filles, moi aussi, de temps à autre	?

—	Comment oses-tu me dire ces choses	? Je te croyais tellement différent, Simon	!

Ce dernier la fixa avec un regard implacable.

—	On se confie aux filles comme toi, on vous dit tout, sans filtre. Il n’y a plus de tabous entre nous, Angélique.

—	Une fille comme moi…, répéta-t-elle, l’âme brisée par ces paroles.

—	Oui. Tu n’es plus la même. Et je pense qu’il est trop tard pour que tu redeviennes toi-même un jour.

Simon se leva sans un mot de plus, la laissa là, abasourdie, et, avant de sortir, il lui lança quelques pièces de monnaie à la figure, comme si elle n’était plus qu’une marchandise. Le bruit des dollars tombant au sol résonna dans le chaos du salon-bar et Angélique resta figée, seule, en proie à une douleur indicible.

Elle devait se rendre à l’évidence	: elle n’avait plus vraiment de moyen de se sortir de ce pétrin et sa nouvelle vie devenait de plus en plus réalité. Sans compter que les jours passaient, et qu’elle ne recevait toujours aucune nouvelle d’Alexandre. Chaque matin, elle se levait avec l’espoir de recevoir une lettre, un signe, n’importe quoi qui prouverait qu’il pensait à elle. Mais il ne savait même pas où elle se trouvait. Elle relisait sans cesse la dernière lettre qu’elle lui avait écrite, une lettre qu’elle ne lui enverrait sans doute jamais, dans laquelle elle s’était vidé le cœur, lui expliquant sa grande détresse, la vérité sur sa situation, et surtout où elle se terrait. Elle avait osé espérer qu’il serait différent des autres, qu’il ne la jugerait pas comme les autres hommes l’avaient fait.

Alexandre était celui qui, autrefois, avait vu en elle bien plus qu’une jeune femme de bonne famille. Il avait compris son âme, ses aspirations artistiques. Leur lien avait toujours été plus profond que les simples convenances. Les deux artistes partageaient un univers que personne d’autre ne pouvait saisir. Ils avaient cette connexion particulière, cette alchimie, cette compréhension tacite l’un de l’autre.

Chaque jour sans recevoir de nouvelles de lui plongeait Angélique un peu plus dans l’angoisse. Avait-il seulement reçu la lettre qu’elle avait remise à son oncle	? Les mots qu’elle avait soigneusement choisis, l’angoisse et la douleur qu’elle avait versées sur le papier… S’étaient-ils perdus en route, ou pire encore, ignorés	?

L’homme d’affaires en Alexandre était-il en train de prendre le dessus, oubliant ses sentiments d’homme artiste passionné	? Peut-être en effet qu’il n’en avait plus rien à faire d’elle, de la musique. Peut-être que le monde dans lequel il évoluait maintenant, à New York, l’avait happé, l’avait éloigné d’elle. Ou peut-être, vraisemblablement, qu’il la fuyait parce qu’il avait été mis au courant lui aussi, maintenant qu’elle était salie par la rumeur, par ce scandale qui la poursuivait partout où elle allait.


Le doute s’insinua doucement en Angélique, rongeant son cœur. Son amant d’un soir lui manquait tellement. Mais pas autant que sa mère, qu’elle se tuait à essayer de chasser de son esprit pour se protéger. La jeune femme se surprenait parfois à scruter le ciel, cherchant des signes qui ne venaient jamais. Et plus les jours passaient, plus l’espoir s’effritait.

*  *  *

La salle, baignée d’une lumière tamisée, exhalait des parfums capiteux de tabac et de parfum généreux. Les rires étouffés résonnaient à travers l’épaisse fumée, quoique moins fréquents qu’à l’accoutumée, et se mêlaient aux murmures de conversations discrètes et aux éclats de verres remplis de liqueurs. Ce soir, un petit ensemble jouait une musique sensuelle au fond du salon, dissimulé derrière un rideau de velours cramoisi. Les femmes en robes provocantes se déplaçaient lentement, leurs regards aguicheurs effleurant les clients assis sur les fauteuils haut de gamme. Angélique, perdue dans ses pensées, s’assit à une table, ses doigts glissant machinalement sur le bord de son verre à moitié vide.

Une autre semaine venait de s’écouler, une de trop, où elle avait vu défiler de très nombreux hommes, chacun plus insipide que le précédent.

Ce soir-là, alors que l’orage grondait au-dehors et que la pluie battait violemment contre les fenêtres, un homme fit une entrée fracassante dans la salle. Il s’agissait de monsieur Beaumont, le copropriétaire de l’immeuble. Angélique ne l’avait pas encore croisé. Sa démarche vacillante et l’odeur entêtante d’alcool qui émanait de lui trahissaient une journée passée à boire sans retenue. Les conversations, jusque-là animées, s’éteignirent aussitôt, plongeant la pièce dans un silence oppressant. Les filles, jusqu’alors joyeuses, se figèrent, échangeant des regards furtifs vers l’intrus.

Madame Vitaline, habituée à ces interruptions, s’approcha de lui d’un pas mesuré.

—	Vous avez l’air en pleine forme ce soir, monsieur Beaumont	!

Ce dernier lui répondit d’un rire rauque, moqueur.

—	Ah, Vitaline, toujours aussi sarcastique… On ne peut pas dire la même chose de vous. Vous avez l’air drôlement fatiguée, ma chère, fit-il en scrutant la pièce du regard, cherchant à s’accrocher à un point fixe pour ne pas chanceler davantage.

La tenancière plissa légèrement les yeux, conservant malgré tout son calme. Elle n’eut même pas le temps de répondre qu’il l’avertit	:

—	Je vous reviens, je vais me chercher un verre.

La femme, qui l’observait en train de discuter avec le barman, s’approcha discrètement de Blanche et d’Angélique. Elle murmura à Blanche, assez fort pour qu’Angélique puisse également entendre	:

—	Regarde-le… je ne le reconnais plus.

Elle laissa échapper un soupir avant de continuer, la voix plus basse, teintée de mépris	:


—	Il a changé. Je sais qu’il a perdu beaucoup d’argent dans des affaires… disons, douteuses. Depuis, il traîne avec des gens louches à Québec. C’est devenu un vrai poison. Si seulement j’avais assez d’argent pour lui racheter sa part…

Angélique le fixa, un malaise grandissant en elle. N’était-il pas déjà impliqué dans des affaires douteuses, ici, dans cette maison close	? Cet homme devait être bien corrompu pour qu’une femme vivant elle-même en marge de la loi le juge ainsi.

Quelques minutes plus tard, quatre individus à l’allure vulgaire, visiblement familiers des lieux, firent leur apparition. Leur entrée fut bruyante et désinvolte, contrastant fortement avec l’ambiance feutrée de l’établissement. Ils parlaient fort, riaient sans retenue, et leur comportement grossier attira immédiatement l’attention des autres clients, qui se regardèrent d’un air désapprobateur. Ces hommes, bien moins raffinés que la clientèle habituelle, rejoignirent monsieur Beaumont au bar, où ils s’installèrent avec une nonchalance exaspérante. Vitaline, voyant la situation dégénérer, s’avança, le visage fermé et déterminé, prête à intervenir. Les hommes, entre deux blagues grivoises, ne se gênèrent pas pour commenter bruyamment l’allure des filles présentes, leur lançant des regards pervers, tout en tapant sur le comptoir pour commander d’autres boissons.

La tenancière alla se planter devant son associé, toujours assis au bar.

—	Je ne veux pas de ces gens ici, Beaumont. Pas dans mon salon, tu m’entends	?

—	Oh, arrête tes jérémiades, Vitaline	! répliqua-t-il d’une voix pâteuse. Ils ont de l’argent, mes amis.


Puis, le regard de l’homme se posa sur Angélique, qui se tenait à l’écart avec Blanche, tout en restant bien dans son champ de vision.

—	C’est qui, celle-là	?

—	C’est Violetta, répondit sèchement la femme. Elle est sous ma protection. Je la garde pour des clients plus… convenables.

—	Ah ouais	? Réserve-la-moi. Je veux faire sa connaissance ce soir.

—	Elle m’est précieuse. Je préfère la conserver, Beaumont, ajouta madame Vitaline, la voix ferme, mais calme.

—	Qu’est-ce que tu racontes	? J’ai tous les droits ici. Je devrais pouvoir tester la marchandise qu’on loue, non	?

La femme, tentant de détourner l’attention, répliqua	:

—	Nous avons des choses plus sérieuses à discuter, toi et moi. Ça fait un moment que tu es parti. J’ai entendu parler de tes petits soucis à Québec…

Beaumont balaya ses propos d’un geste de la main.

—	Demain, nous parlerons affaires. Ce soir, je fête mon retour. Présente-moi cette jeune femme comme il se doit.

Il se leva et s’approcha d’Angélique. La jeune femme le trouva immédiatement repoussant. Beaumont était un homme d’une quarantaine d’années, bien qu’il en parût davantage à cause de son visage marqué par des années d’excès. Ses cheveux gras, d’un noir terne, étaient peignés vers l’arrière, laissant apparaître une calvitie naissante. Ses yeux, petits et perçants, brillaient d’une lueur de vice tandis que ses lèvres fines, légèrement tordues, donnaient à son sourire un aspect inquiétant. Il portait un costume qui avait autrefois dû être élégant, mais qui maintenant semblait usé, tout comme l’homme lui-même.

Son haleine empestait l’alcool et le cigare, une odeur qui parvint jusqu’à Angélique quand il s’approcha d’elle. Il la fixait avec insistance, son regard parcourant sans gêne chaque centimètre de son corps. En déposant un baiser bruyant sur sa main, il laissa échapper un petit rire rauque, profondément désagréable.

—	Enchanté, ma belle, susurra-t-il d’une voix traînante.

Il resta un instant debout devant elle, dominant la jeune femme de toute sa stature. Malgré son air éméché, son comportement laissait percevoir une arrogance et une menace sous-jacente. Madame Vitaline, la mâchoire serrée, le regardait sans dire un mot, consciente qu’une confrontation était inévitable. Elle savait que Beaumont allait causer des problèmes.

Les autres hommes, installés au bar, suivaient la scène d’un œil moqueur, échappant des ricanements complices, comme s’ils attendaient que Beaumont pousse encore plus loin son comportement grossier.

Heureusement, le barman attira son attention en apportant à ses camarades et lui de nouveaux verres de whisky. Lorsqu’il retourna à ses compagnons de beuverie, madame Vitaline donna congé à Angélique pour la soirée.

Au cours des jours qui suivirent, des hommes tout aussi suspects commencèrent à fréquenter le salon-bar, attirés par le retour de Beaumont. La maîtresse des lieux, inquiète, ne cachait plus son mécontentement.

De son côté, Angélique faisait tout pour éviter cet homme au tempérament détestable, se demandant comment madame Vitaline avait pu, un jour, trouver le moindre intérêt à s’associer à lui. Elle ne comprenait pas ce qui avait poussé cette femme pourtant rusée et calculatrice à s’entourer d’un partenaire aussi imprévisible et vulgaire. Chaque fois que Beaumont posait le pied dans l’appartement, l’atmosphère se chargeait d’une tension désagréable.

Cela faisait maintenant deux semaines qu’il rôdait dans les parages, et les filles redoublaient d’efforts pour l’éviter. Le copropriétaire des lieux ne se gênait pas pour les effleurer au passage, ses mains baladeuses glissant sans retenue sur leur corps. L’atmosphère devenait de plus en plus lourde chaque fois qu’il franchissait la porte. Deux d’entre elles s’étaient déjà plaintes d’avoir été contraintes de céder à ses avances, malgré la répulsion qu’elles ressentaient pour son haleine rance et son odeur fétide, qui les suivait même après son départ.

La tenancière, bien que consciente du malaise, restait étrangement silencieuse, comme si elle craignait de perdre une part de l’accord en osant s’opposer à lui. Angélique, quant à elle, ne pouvait s’empêcher de se demander combien de temps cet homme serait encore toléré ici avant que tout ne dégénère.

*  *  *

Un après-midi, Angélique était assise dans le salon privé de madame Vitaline, feuilletant distraitement le journal. La femme s’approcha doucement, un sourire énigmatique aux lèvres, tenant dans ses mains un élégant étui en cuir noir. Elle le portait avec une grâce presque solennelle et s’arrêta juste devant Angélique, ses yeux pétillant d’une lueur inhabituelle.

—	C’est pour toi, ma chère.


Angélique resta sans voix, son cœur battant plus fort. Est-ce que cela pouvait être ce qu’elle imaginait	? Madame Vitaline lui tendit l’étui.

—	Vas-y, ouvre-le.

D’une main tremblante, Angélique souleva le couvercle pour révéler un violon flambant neuf, sa surface lisse et brillante captant la lumière tamisée de la pièce. Le bois était d’une teinte riche et chaleureuse, et l’instrument semblait presque chanter sous ses yeux.

—	Un cadeau, pour que tu retrouves ta passion. Et qui sait, peut-être que bientôt tu envoûteras ces messieurs avec ton talent, ajouta madame Vitaline avec un clin d’œil complice.

Les mains d’Angélique se mirent à trembler tandis qu’elle saisissait l’instrument, émue jusqu’aux larmes, incapable de prononcer un mot sous l’émotion.

Le contact du bois poli contre ses doigts fit remonter en elle une vague de souvenirs lointains, des jours où elle jouait avec insouciance, avant que sa vie ne bascule.

Elle remercia sa bienfaitrice d’une voix éraillée par l’émotion.

—	Je te l’avais promis, non	? fit madame Vitaline, le regard chaleureux.

Mais au moment où les doigts d’Angélique effleurèrent les cordes, une peur sourde l’envahit. Ce violon était comme un rappel brutal de son bonheur perdu, de cette vie d’autrefois, désormais hors de portée. Ses mains, jadis si sûres et pleines de grâce, étaient maintenant incertaines, tremblantes. Un flot de questions l’assaillit	: serait-elle seulement capable de jouer à nouveau	? Était-ce même ce qu’elle désirait, maintenant que tout avait changé	?


L’angoisse montait en elle, oppressante. Le violon dans ses mains semblait à la fois familier et étranger, comme un souvenir d’une autre vie, une vie où elle n’avait pas encore connu la trahison, la douleur et la honte.

La porte du salon s’ouvrit violemment. Monsieur Beaumont fit irruption, sa démarche vacillante, les yeux injectés de rage.

—	Peut-être pourrais-tu m’expliquer pourquoi tu as viré mon ami, monsieur Smith	? lança-t-il, ses yeux perçant la tenancière.

—	Il s’en est pris à Camille. Ce type est une brute, il aurait pu la tuer, et tu le sais.

—	Tu exagères	! grogna Beaumont. Tu es trop douce avec ces filles. Combien de fois on en a déjà parlé	?

Il laissa échapper un rire amer.

—	Continue comme ça, et c’est toi que je vais mettre dehors, ajouta-t-il, la voix menaçante.

Madame Vitaline redressa les épaules, affrontant son regard avec une fermeté glaciale.

—	Cet endroit m’appartient autant qu’à toi, Beaumont. Et je ne te laisserai pas le ruiner avec tes fréquentations douteuses.

Beaumont se tourna alors vers Angélique, ses yeux se posant sur le violon qu’elle tenait toujours avec soin.

—	Et ça, c’est quoi	? hurla-t-il. C’est toi qui lui as procuré ça	? Avec notre argent	?

—	C’est un investissement. Très intelligent, même.

—	Foutaises	! rugit-il. J’en ai assez qu’on ne se comprenne plus	!


Dans une crise de fureur incontrôlable, Beaumont arracha le violon des mains d’Angélique. Sans la moindre hésitation, il le projeta au sol de toutes ses forces. Le bruit sec et déchirant des cordes brisées résonna dans toute la pièce, comme une claque cinglante. Un silence de plomb tomba sur le salon.

Vitaline devint rouge écarlate, ses yeux flamboyant de colère se posant sur l’homme.

—	Espèce de brute	! cria-t-elle, la voix tremblante de rage. Sais-tu combien cet instrument m’a coûté	? Inconscient	! Monstre	! Tu n’es plus le bienvenu ici	!

Elle s’avança vers lui, le poussant violemment, ses gestes dictés par une colère irrépressible.

—	Sors de mon salon, Beaumont	! hurla-t-elle encore.

L’homme resta figé un instant, pris au dépourvu par l’explosion de sa partenaire d’affaires. Mais son propre visage se tordit bientôt de rage. Il riposta en la repoussant violemment à son tour, se rapprochant dangereusement d’elle, son regard chargé de haine.

—	Ferme-la, Vitaline, ou c’est toi que je vais briser	! cracha-t-il d’une voix menaçante. Cet endroit est autant à moi qu’à toi, ne l’oublie pas	!

La tension monta encore d’un cran. Angélique, pétrifiée par la scène, fixait les deux adversaires avec horreur, incapable de bouger.

—	Arrêtez, s’il vous plaît	! Calmez-vous	!

D’autres filles, attirées par le vacarme, s’approchèrent de l’entrée du salon, leurs visages marqués par la peur.


Or, avant que quiconque ne puisse intervenir, les cris se muèrent en violence physique. Madame Vitaline, bien que résolue, se trouva aussitôt dépassée par la force brute de Beaumont. Leurs coups furieux retentirent dans la pièce, mais Beaumont, plus grand et enragé, prit rapidement l’avantage. Il leva la main et abattit son poing avec une force terrifiante en plein sur le visage de la femme.

Le choc fut dévastateur. La tenancière vacilla, perdant l’équilibre sous la violence du coup, avant de s’effondrer à genoux, le visage ensanglanté. Elle posa une main tremblante sur son visage, comme si elle essayait de comprendre l’étendue des dégâts.

—	Pauvre folle, grogna Beaumont en se redressant, le regard noir et méprisant. Ça m’apprendra à m’associer avec une femme qui croit pouvoir me contrôler.

D’un pas lourd, il recula, essuyant son front d’un geste rageur. Il jeta un dernier coup d’œil sur la scène chaotique qu’il avait laissée derrière lui.

—	Heureusement que je fous le camp d’ici dans deux jours, mais je reviendrai	! Et quand je serai de retour, tout le monde devra marcher droit	! Pas question que je me laisse diriger par une femme qui pense pouvoir m’humilier chez moi.

Sur ce, il tourna les talons et quitta la pièce en faisant claquer la porte, laissant derrière lui un salon imprégné de tension et une Vitaline à terre, meurtrie, mais toujours fière. Malgré le sang qui coulait le long de ses joues, elle essaya de se relever avec dignité.

Les filles, paniquées, se précipitèrent autour d’elle pour venir à son secours. Angélique, figée, sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine, ses émotions valsant entre la peur et une sorte de colère sourde. Avant même que l’une des filles ne prononce un mot, Vitaline leva une main pour les arrêter.

—	Ça va, dit-elle d’une voix rauque, encore sous le choc. Laissez-moi monter à ma chambre. Je ne veux être dérangée par personne. Et demain… soyez en forme. Une soirée des plus chics se prépare.

Les filles la regardèrent avec une incompréhension mêlée de crainte, mais personne n’osa protester. Elles la laissèrent monter l’escalier, sa silhouette vacillante disparaissant dans l’ombre, laissant éclabousser au passage quelques gouttes de sang.

Angélique ressentit alors un tourbillon d’émotions contradictoires	: confusion, peur et une profonde désillusion. Un maigre espoir, à peine entrevu, venait de lui être brutalement arraché. Le violon que Vitaline lui avait offert, symbole fragile d’un renouveau possible, semblait désormais n’être qu’un objet sans valeur. Elle le regarda, échoué sur le sol, brisé, devenu inutile. Tout était dorénavant limpide dans son esprit, et elle dut retenir un étrange fou rire, comme si cette scène violente avait balayé les derniers vestiges d’illusions qu’elle entretenait encore	: il n’y avait plus rien à espérer ici, se dit-elle. Plus rien à sauver.
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Le porteur d’espoir

Ce soir-là, l’air était chargé d’excitation, car une soirée thématique masquée se déroulait, incitant chacun à dissimuler son identité sous un voile de mystère. Angélique était vêtue d’une robe en dentelle d’un bleu foncé éclatant. Ce nouveau vêtement affriolant soulignait sa silhouette et mettait en valeur ses atouts. Elle se tenait à l’écart, dans un coin, observant les invités et les femmes se mêler avec aisance, spectatrice de leurs rires, de leurs chuchotements et de leurs promesses suggestives. Combien d’entre celles qui vivaient ici étaient aussi malheureuses qu’elle	?

Comme à l’habitude, l’atmosphère était chargée de parfum et de sensualité, et Angélique se sentait étriquée, étrangère à cet univers vibrant et lascif. La coupe de vin dans sa main tremblait légèrement, trahissant son malaise. Elle avait appris à se fondre dans le décor, à sourire et à jouer le jeu, mais son cœur restait distant, prisonnier des souvenirs d’un passé qu’elle voulait oublier. Cela faisait maintenant un mois qu’elle se réfugiait dans cette maison close, où les murs, chargés de secrets, semblaient murmurer des histoires que personne ne voulait entendre.

Un homme s’approcha. Grand et élancé, il dégageait une élégance naturelle. Son costume, sobre, mais manifestement de grande qualité, épousait parfaitement sa silhouette. Un masque doré, orné de délicats motifs gravés, couvrait le haut de son visage, laissant apparaître une mâchoire ciselée et des lèvres plutôt charnues. Angélique ne le reconnut pas immédiatement, mais quelque chose dans sa posture et la manière subtile dont il inclinait la tête vers elle lui sembla étrangement familier. Lorsque sa voix s’éleva, une sensation encore plus forte de familiarité l’envahit.

Blanche, qui avait rejoint Angélique au même moment, se pencha doucement à son oreille et murmura d’un ton à peine audible, mais empreint de gravité	:

—	Cet homme a payé pour toi. Tu pourras le diriger tranquillement vers le salon bleu. Tu sais ce que cela signifie.

C’était Blanche qui était en charge de remplacer madame Vitaline ce soir-là, cette dernière étant en convalescence après l’altercation survenue avec monsieur Beaumont. Angélique sentit son cœur s’emballer malgré elle. Il y avait quelque chose de glaçant dans ces mots, dans la mécanique implacable de cette soirée masquée, qui n’était finalement pas si spéciale que cela… Toutes les soirées finissaient toujours de la même manière.

—	Bonsoir, ma chère Violetta. Vous êtes éblouissante ce soir, lui adressa l’homme d’une voix suave.

Angélique lui offrit un sourire poli, mais son instinct la poussait à rester sur ses gardes. L’homme prit une gorgée de son verre avant de s’avancer vers elle, abaissant la voix de manière complice.

—	Je viens vous entretenir à propos d’une personne que vous connaissez… Alexandre.

—	Alexandre de Montfort	?

—	Oui, c’est bien ça.


À l’évocation de ce nom, le cœur d’Angélique bondit dans sa poitrine. Son dos se redressa, et son regard scruta avec intensité le masque doré, cherchant désespérément à percer l’identité de cet inconnu. Ses pensées tourbillonnaient, mêlant espoir et crainte.

—	Venez, nous allons pouvoir discuter en privé.

Angélique prit la main de l’homme comme on lui avait appris à le faire. Une fois derrière la porte close du salon bleu, à l’abri des regards indiscrets, elle retira son masque.

—	Qui êtes-vous	? demanda-t-elle, le souffle court, sa main tremblant légèrement sur sa coupe de vin.

L’homme se tourna vers elle et, d’un geste lent, retira le masque à son tour, dévoilant un visage qu’Angélique reconnut aussitôt. Elle recula d’un pas, saisie.

—	Henri…, souffla-t-elle devant l’oncle d’Alexandre.

Une onde de méfiance monta en elle, mais avant qu’elle ne puisse ajouter quoi que ce soit, l’homme posa la main sur son bras, un geste qui se voulait apaisant.

—	Je suis venu vous parler de mon neveu, dit-il avec une gravité qui n’échappa pas à Angélique.

Elle sentit son cœur se serrer.

—	J’ai l’impression que cela fait une éternité que je n’ai pas eu de ses nouvelles… Comment va-t-il	? Est-il revenu à Montréal	?

Henri marqua une pause, son regard se durcissant légèrement.


—	Alexandre ne vous donnera pas de nouvelles, Angélique. Il se sent mal, oui, mais il n’a pas l’intention de reprendre contact avec vous. Il préfère vous oublier. Désolé de venir à vous avec de si mauvaises nouvelles.

Le choc de ces paroles frappa la jeune femme de plein fouet. Elle serra la mâchoire.

—	Mais… pourquoi	? demanda-t-elle, la voix brisée, le désespoir perçant dans son regard.

L’homme secoua la tête avec un soupir, ses yeux restant impénétrables.

—	Oubliez-le, ma chère. Alexandre vient d’une famille trop influente, trop respectable pour vous. Il ne répondra pas à vos lettres.

Fâchée, elle rétorqua	:

—	Êtes-vous vraiment venu ici uniquement dans le but de me dire cela	?

—	Disons que je me sentais redevable, puisque vous m’aviez confié une mission et que vous sembliez désespérée.

Il fit une pause.

—	Acceptez la vérité. Ce monde-ci, celui où vous n’avez plus de famille dans la haute société, est devenu le vôtre. Mais si vous tenez vraiment à échapper à cet endroit damné, j’aurais peut-être une solution à vous proposer, car j’éprouve une certaine sympathie pour vous. Votre histoire et votre famille… cela me touche. Contrairement à ce que d’autres pourraient dire, je pense que vous méritez une chance.


—	Quelle solution	? demanda Angélique, suspicieuse mais curieuse, pendant que son cœur battait trop fort dans sa poitrine.

Henri prit une gorgée de son verre avant de répondre, mesurant soigneusement ses mots.

—	J’ai un ami, un véritable gentleman. Il n’est pas du genre à fréquenter ce type de milieu. Il a de solides valeurs, est bien établi financièrement et mène une vie respectable, un peu à l’écart de Montréal. Et je lui ai parlé de vous… à quel point vous êtes ravissante, bien éduquée, avec des manières élégantes.

—	Il sait ce que je fais ici	? l’interrogea-t-elle, mal à l’aise.

Henri hocha lentement la tête.

—	Oui, il le sait. Mais il comprend votre situation. Il sait que vous êtes désorientée, abandonnée. Si je ne me trompe pas, vous n’avez plus de contact avec votre beau-père, c’est bien cela	?

—	C’est exact, murmura-t-elle, baissant les yeux.

Henri s’avança un peu plus, son ton devenant presque rassurant.

—	Seriez-vous intéressée à faire la connaissance de mon ami	? Je pourrais organiser une rencontre, en dehors de ces murs. Cela ne vous engage à rien, bien entendu, mais c’est une chance pour vous de repartir sur de nouvelles bases.

Angélique hésita, pesant les mots d’Henri, une lueur de doute dans ses yeux. Il lui sourit faiblement, comme s’il savait déjà qu’elle finirait par accepter sa proposition.

—	J’accepte de le rencontrer. Je n’ai plus rien à perdre, de toute manière.


La jeune femme ressentit une lueur d’espoir, une porte de sortie peut-être, mais elle savait qu’elle devait rester sur ses gardes. Elle avait appris à se méfier des hommes, surtout après ce qu’elle avait vécu.

—	Je vais devoir trouver un prétexte pour sortir, murmura-t-elle. On me laisse de moins en moins me retrouver seule à l’extérieur.

Henri fronça les sourcils.

—	Pourquoi donc	? demanda-t-il, intrigué.

—	Les rues sont de plus en plus dangereuses, ajouta-t-elle, tout en sachant que ce n’était pas la seule raison.

L’homme sourit, ironique	:

—	Ou plutôt, on a peur qu’on vous dérobe. Une fille de votre valeur… Croyez-moi, si vous avez une chance de vous enfuir d’ici, prenez-la. Les filles, même si on leur offre un peu de luxe, ne vivent jamais très longtemps dans ce genre d’endroit. Elles se flétrissent et meurent avant leur temps. Elles finissent par tomber malades, usées à force de voir trop d’hommes.

Angélique sentit un frisson lui parcourir l’échine. Elle savait qu’il avait raison. Elle voyait bien ce qui arrivait à Mélisandre, à peine âgée de vingt-trois ans, déjà marquée par la fatigue et la souffrance, traînant une toux persistante… Son teint pâle et ses yeux éteints témoignaient d’une santé déclinante. Le luxe apparent des lieux ne faisait que masquer la dégradation de leurs corps et de leurs âmes. Je ne veux pas finir ainsi, pensa Angélique avec détermination, réalisant que l’occasion que lui offrait Henri pourrait bien être sa seule chance de se libérer de cet endroit étouffant.


—	À présent, chère voisine… j’ai tout de même payé. Me laisserez-vous vous embrasser	? murmura Henri, son sourire fin dissimulant une demande plus insidieuse.

Un frisson de dégoût la parcourut. Évidemment. Elle était habituée à ces avances, à ces hommes qui pensaient que l’argent leur donnait tous les droits. Pourtant, elle avait espéré que ce soir serait différent, que celui-ci la traiterait avec un peu plus de respect. Après tout, il avait connu sa mère, son beau-père, et savait qu’il y avait eu quelque chose entre elle et son neveu, Alexandre… Celui qu’elle devait maintenant effacer de sa mémoire, malgré la plaie béante qu’il avait laissée dans son cœur.

Mais ce respect espéré s’était dissipé aussi vite que ses illusions. Henri n’était qu’un autre homme, comme les autres.

Résignée, Angélique acquiesça, tandis qu’un nœud se forma dans son estomac. Le baiser qui suivit lui laissa un goût amer, un mélange de trahison et de désespoir. Elle n’aima ni le baiser, ni ce qui en découla ensuite, mais elle se laissa emporter par l’acte, comme une mécanique désensibilisée, cherchant un exutoire à la rage et à la tristesse qui l’étouffaient.

Dans ce moment de soumission feinte, elle trouva malgré tout une forme de rébellion silencieuse	: celle de se détacher de ses propres émotions, de se défaire de tout ce qu’elle avait ressenti pour Alexandre, pour sa famille, et pour elle-même.

*  *  *

Le dimanche, tant attendu comme un jour de repos, offrait aux filles de la maison close une pause bien méritée. Ce dimanche-là, Angélique, Blanche et deux autres filles se rendirent au parc près du port, où l’air frais du fleuve se mêlait aux rires et aux bavardages des passants. Pendant leur promenade, Angélique figea devant un violoniste qui jouait des mélodies nostalgiques, espérant attirer l’attention des promeneurs pour récolter quel-ques sous. Les notes s’élevaient dans l’air, vibrantes et pleines d’émotion. Une boule douloureuse se forma dans sa gorge. Blanche, attentive à son silence, lui tapota doucement l’épaule pour la réconforter.

Le lendemain fut beaucoup moins calme. C’était l’après-midi, et le salon-bar venait d’ouvrir ses portes. Monsieur Beaumont et deux de ses acolytes fauteurs de troubles ramassaient leurs affaires, préparant leur départ pour la ville de Québec. Ils empilèrent trois boîtes qui devaient contenir des bouteilles de boisson illégale, sans faire attention aux quatre messieurs déjà présents, en train de discuter avec les filles. Soudain, deux hommes armés débarquèrent dans le salon-bar et se braquèrent devant les trois hommes.

Le ton monta devant les quatre demoiselles affolées, dont Angélique, qui était présente.

—	Qu’est-ce que vous faites ici	? s’écria monsieur Beaumont, le visage blême.

—	On pourrait te poser la même question, Beaumont, répondit l’un des bandits, sa voix pleine de menace. J’ai comme l’impression que tu t’apprêtais à disparaître de la ville. J’ai raison	? Tu sais pourtant qu’on a des affaires à régler.

—	Je n’ai rien à régler avec toi. Il est où, ton sale patron	?

Le ton monta, et les hommes commencèrent à se crier des bêtises, jusqu’à ce que des coups de feu retentissent. Les filles et les clients s’accroupirent pour se protéger. L’un des acolytes de Beaumont fut touché à la jambe et se mit à hurler, tandis que l’une des filles, Victoire, fut prise au piège au milieu du tumulte. Une balle siffla tout près d’elle, manquant de peu sa tête. Sous le choc, elle perdit connaissance et s’effondra, inerte, sous les yeux horrifiés des autres filles.

C’est alors que les deux hommes prirent la fuite, mais juste avant, l’un d’eux lança	:

—	C’était seulement un avertissement. Imagine la punition qui t’attend si tu ne paies pas.

Après cet événement, Angélique se dit qu’il était temps plus que jamais de quitter ce repaire maudit.

Le lendemain, elle avait justement un rendez-vous avec Henri de Montfort qui lui présenterait son ami. La rencontre était prévue dans un café situé à trois rues de la maison close. Angélique avait demandé à madame Vitaline la permission d’aller chez le couturier pour faire réparer sa robe préférée. Elle ne voulait pas éveiller de soupçons, sachant pertinemment que ses moindres mouvements étaient surveillés.

Alors qu’elle réfléchissait à son plan, les hurlements et les bruits de la veille résonnaient encore dans ses oreilles. La violence qu’elle avait vue, l’effondrement de Victoire, la mort qui avait effleuré la maison… tout cela lui confirmait qu’elle ne pouvait plus attendre. Il était temps pour elle de fuir, de saisir cette chance offerte par Henri, même si elle devait marcher sur un fil fragile pour y parvenir.

Demain, elle enfilerait ses plus beaux atours	: sa robe la moins criarde, un maquillage pas trop flamboyant, mais flatteur. Bref, un masque d’élégance pour dissimuler la peur et la haine qui la rongeaient de plus en plus. Elle rencontrerait cet homme mystérieux, un homme de bonnes valeurs, lui avait mentionné Henri. Il mentait peut-être, mais son instinct la poussait à tenter le sort. Elle avait désespérément besoin d’une porte de sortie. Angélique le savait	: il n’y aurait peut-être pas de deuxième chance.

*  *  *

Le jour suivant, nerveuse, elle poussa la porte du café Le Saint-Sulpice. L’atmosphère y était chaleureuse, avec des murs en bois sombre ornés de miroirs dorés et de tableaux d’artistes locaux. Les tables en marbre, recouvertes de délicats napperons, reflétaient la lumière douce et tamisée diffusée par des lustres en cristal. L’odeur du café fraîchement moulu et des pâtisseries tout juste sorties du four flottait dans l’air, tandis que le murmure des conversations et le cliquetis des tasses créaient une ambiance accueillante, rappelant à la jeune femme son ancienne vie privilégiée.

Henri, d’un sourire complice, l’accueillit à l’entrée.

—	Je suis ravi que tu sois venue, Angélique. Voici Edward Beauchamp, dit-il en désignant un homme assis à une table près de la fenêtre.

Edward, la quarantaine bien entamée, était impeccablement habillé. Il portait un costume en tweed, une chemise blanche soigneusement repassée et une cravate à motifs élégants. Son regard n’avait rien de menaçant, au contraire. Il semblait presque doux, avec une certaine timidité dans le sourire lorsqu’Henri lui présenta Angélique.

—	Enchanté, mademoiselle, lui adressa Edward, en se levant pour lui serrer la main. Henri m’a beaucoup parlé de vous et de votre beauté… Il n’avait pas tort.


—	Le plaisir est pour moi, monsieur Beauchamp, répondit-elle, tentant de masquer son appréhension en lui souriant comme elle le pouvait.

—	J’ai entendu dire que vous êtes une musicienne aguerrie.

—	Oui, enfin, je l’étais. La musique a toujours été ma grande passion.

—	J’adore aussi la musique. Je joue un peu de piano, mais je ne suis pas aussi talentueux que je le voudrais. J’espère avoir l’occasion de vous entendre jouer bientôt, ajouta-t-il son regard s’illuminant d’enthousiasme.

—	Disons que j’ai dû mettre ma passion de côté… Je n’ai même plus de violon, avoua-t-elle, un soupçon de mélancolie dans la voix.

—	Oui… J’ai entendu dire que vous traversiez des moments difficiles. J’en suis navré.

Ses yeux semblaient exprimer une véritable sincérité.

Angélique hésita un instant, cherchant les mots pour alléger la conversation.

—	Vous savez, la vie a ses hauts et ses bas. Je préfère me concentrer sur ce que l’avenir peut m’apporter, même si cela semble un peu incertain en ce moment, répondit-elle en esquissant un sourire.

—	C’est une belle manière de voir les choses. Je suis persuadé que vous retrouverez votre passion pour le violon. À mon avis, la musique a le don de guérir les blessures, surtout celles que l’on ne voit pas…


—	Oui, j’espère aussi, même si cela me paraît lointain. En attendant, j’apprécie les petites choses de la vie, comme ces moments de partage, dit-elle en regardant l’homme dans les yeux.

Alors qu’ils se mirent tous trois à échanger sur des sujets anodins, Edward écoutait Angélique avec une attention particulière, captivé par sa manière de s’exprimer. Il admirait déjà son intelligence subtile, la grâce naturelle qui émanait d’elle et cette touche de mélancolie qui semblait constamment flotter dans son regard.

L’homme connaissait déjà une partie de son histoire, les tourments qu’elle avait traversés, les compromis qu’elle avait dû accepter pour survivre. Et malgré cela, il voyait en elle une femme forte, résiliente, qui refusait de céder à la dureté de son destin. Il fut frappé par cette dualité chez elle	: une fragilité apparente, mêlée à une force intérieure qu’il trouvait profondément séduisante.

Edward était un homme sensible, ayant lui-même traversé des épreuves. Bien que d’apparence douce et réservée, il savait reconnaître la douleur chez les autres. Ce voile de tourment dans le regard d’Angélique, si évident à ses yeux, lui envoyait un message silencieux. Il ne la voyait pas seulement comme une femme en détresse, mais comme une personne complexe, marquée par la vie, qu’il avait envie de comprendre, peut-être même d’aider. Et, pourquoi pas, d’aimer.

Contrairement à Henri de Montfort, homme d’affaires intense et bien ancré dans la haute société montréalaise, Edward Beauchamp n’avait jamais été intéressé par ce milieu. Il préférait une vie plus simple, en périphérie de la ville, à Sainte-Rose, où le cadre verdoyant et calme lui convenait parfaitement. Veuf depuis cinq ans, il avait eu du mal à surmonter le décès de sa première épouse. Mais à présent que ses deux filles étaient mariées et installées, il se sentait prêt à franchir une nouvelle étape dans sa vie.

Cependant, il n’était pas homme à se contenter de la première venue. Il aimait les femmes cultivées, intelligentes, qui savaient éveiller son intérêt. Malheureusement, aucune de celles qu’on lui avait présentées jusque-là n’avait réussi à allumer cette étincelle en lui.

C’était un homme tranquille, sans prétention, mais avec un goût certain pour l’originalité et les personnalités singulières. Lors d’un récent dîner avec Henri, un contact d’affaires et un compagnon de chasse occasionnel, il s’était confié sur son désir de trouver une nouvelle compagne. Henri lui avait alors parlé d’Angélique, évoquant son charme et sa situation particulière. Curieux et intrigué, Edward avait accepté cette rencontre, désireux de découvrir celle qui pouvait, peut-être, combler le vide laissé dans sa vie. Émerveillé par elle dès le premier regard, il ignorait pourquoi exactement. Une chose était certaine	: son compagnon de chasse ne s’était pas trompé. Il avait vu juste.

Henri aperçut ensuite une connaissance, un homme à la drôle de moustache, assis à l’autre bout de la salle.

—	Je vous laisse discuter quelques instants, proposa-t-il, avant de s’éloigner pour saluer l’autre homme.

L’orpheline se retrouva seule, en face du distingué Edward Beauchamp. Ce dernier décida de lui parler franchement	:

—	Je suis ravi d’être ici ce matin, en votre compagnie. C’est une agréable surprise de faire votre connaissance. Puis-je espérer que ma présence vous soit tout aussi plaisante	?


—	Oui, répondit-elle avec un sourire chaleureux. J’apprécie votre compagnie.

—	Voilà qui me réjouit, car il en est de même pour moi.

Le veuf décida alors d’aller droit au but.

—	Écoutez, je suis au courant de votre situation, vous avez probablement traversé plus d’épreuves qu’une personne ne devrait en subir en si peu de temps. Je veux que vous sachiez que cela me touche profondément.

Angélique l’observa, surprise et bouleversée.

—	Vous semblez en effet savoir déjà beaucoup de choses à mon sujet. Cela vous rend-il mal à l’aise	?

Edward esquissa un sourire doux, dénué de jugement.

—	Pas le moins du monde. Je suis ici pour faire votre connaissance, pas pour juger votre passé.

—	Vraiment	?

—	Les gens aiment parler, n’est-ce pas	? Ils vous placent dans des cases avant même de savoir qui vous êtes. Mais je ne suis pas un homme comme les autres, du moins, j’ose l’espérer. J’ai perdu trop de temps dans ma vie à écouter les autres. À mon âge, j’ai appris à me fier à ce que je vois.

Angélique plongea ses yeux dans les siens, cherchant la vérité dans ses mots.

—	Et qu’est-ce que vous voyez, Edward	?

L’homme marqua une pause, son regard se faisant plus intense.

—	Je vois une jeune femme qui a souffert, mais qui garde sa dignité. Une femme qui, malgré tout, n’a pas renoncé à l’espoir.


Angélique fronça les sourcils, son scepticisme intact.

—	L’espoir	? Honnêtement, je pense que c’est un luxe que je ne peux plus me permettre.

Elle regretta ces mots échappés de sa bouche, sa voix éraillée par la douleur révélant un mal qu’elle s’était juré de ne pas laisser transparaître lors de cette rencontre. Elle avait un rôle à jouer, comme on le lui avait appris dans son nouveau milieu.

Edward, un air de tristesse dans les yeux, lui répondit	:

—	Non, l’espoir n’est jamais un luxe, c’est un souffle de vie qui peut tout ranimer. Même ce qui semble complètement éteint.

—	C’est beau, ce que vous dites.

—	J’étais curieux de vous rencontrer. On m’a parlé de vous. On m’a dit que vous étiez spéciale. Différente. Et que, malgré tout ce que vous avez traversé, vous restiez quelqu’un de remarquable. Maintenant que je vous parle, je vois que c’est vrai.

Elle lâcha un petit rire amer, une lueur de doute dans ses yeux.

—	Vous êtes bien généreux de me complimenter, monsieur Beauchamp. Mais je ne suis pas certaine de correspondre à cette image si… flatteuse.

—	C’est à moi d’en juger, non	? Je ne vous demande rien d’autre que d’être vous-même. Peut-être pourrions-nous simplement apprendre à nous connaître davantage.

Son ton calme apaisa les tensions dans l’air. Angélique se sentait tiraillée entre la méfiance et une curiosité inexplicable envers cet homme qui semblait si compréhensif. Était-ce trop beau pour être vrai	?


—	Oui, avec plaisir. Mais c’est un peu compliqué là où je suis… J’ai des comptes à rendre. Je ne peux pas sortir aussi facilement que je le voudrais.

Edward hocha doucement la tête.

—	Je comprends. Vous vous sentez comme… en prison, peut-être	?

—	Un peu, oui, à vrai dire.

—	Vous vous sentez en danger	?

Angélique baissa les yeux, jouant nerveusement avec ses doigts.

—	Je ne vais pas vous mentir… c’est assez dangereux comme milieu, murmura-t-elle.

Edward prit une profonde inspiration, sa voix devenant plus déterminée.

—	Alors je vais être direct. Vous me plaisez beaucoup, Angélique. Je serais prêt à vous prendre sous mon aile, à vous sortir de ce pétrin, si c’est ce dont vous avez besoin.

La jeune femme le regarda, surprise.

—	Je suis même disposé à organiser un mariage rapidement, si cela peut sauver les apparences et vous offrir une sécurité. Puisque les circonstances sont, disons, particulières, je m’en voudrais de prendre mon temps et qu’il vous arrive malheur. Je suis un homme discret, je dirai que nous nous fréquentions depuis un moment. Ensuite, nous irions à votre rythme, sans pression, ajouta-t-il.

—	Un mariage	? Mais… je…, balbutia Angélique, déconcertée.


C’était pourtant ce qu’elle avait en tête avant de venir ici, mais tout allait si vite.

—	Je suis un homme loyal. Je respecte les femmes. Vous devez savoir que je suis le seul homme de ma famille, et j’ai élevé deux filles. Je comprends les femmes, leurs besoins, leurs souffrances… et je sais que je pourrais prendre soin de vous.

Il la regarda avec bienveillance.

—	Vous aider à vous relever. Rallumer cette étincelle dans vos yeux, poursuivit-il de son ton rassurant.

Angélique resta silencieuse.

L’homme était bien plus âgé qu’elle. Il ne faisait pas naître en elle les mêmes émotions qu’elle ressentait avec Alexandre, ni même avec Simon. Il avait l’âge d’être son père et ses filles devaient avoir le sien. Pourtant, dans les circonstances, il lui paraissait agréable, de bonne compagnie, et elle percevait quelque chose de positif en lui. Elle y voyait du potentiel.

—	Laissez-moi vous raccompagner, proposa Edward d’une voix douce.

—	Malheureusement, non. Je ne peux pas me permettre d’être vue en compagnie d’un homme, répondit Angélique, baissant les yeux, consciente du risque.

Soudain, Henri revint vers eux, un sourire en coin. Ils repri-rent la conversation à trois et, une demi-heure plus tard, ils quittèrent l’endroit. Henri fit un bout de chemin avec elle.

—	Alors, comment l’avez-vous trouvé	?

Angélique se mordit la lèvre, son esprit tiraillé entre la tentation de saisir cette occasion et le désespoir de sa situation.


—	Il est gentil, je ne dis pas le contraire. Mais… je ne suis pas sûre que…

Henri soupira, son expression se durcissant légèrement.

—	Vous n’avez pas le luxe d’être exigeante, très chère. Si vous demeurez dans ce repaire de dépravés trop longtemps, vous risquez de vous retrouver sans aucune option décente. Pensez-y. Edward pourrait vous offrir une vie respectable, loin de cet endroit. Réfléchissez bien. Est-ce qu’il vous déplaît	?

—	Non, ce n’est pas ça… Il me semble bien. Je n’étais juste pas pressée de me marier. Et je ne connais rien de lui, avoua-t-elle en baissant la tête.

Henri acquiesça, mais son regard restait perçant.

—	Je comprends. Mais encore une fois, avez-vous vraiment le luxe de prendre votre temps	? Si j’étais vous, je ne laisserais pas passer cette chance. Le temps pourrait le faire changer d’idée. En connaissez-vous beaucoup, des hommes respectables qui seraient prêts à vous marier dans votre situation	?

Angélique hocha la tête, songeuse.

—	Vous avez raison… Et chaque jour que je passe à la maison close en est un de trop.

Cet homme, Edward, semblait bien plus convenable que tous ceux qu’elle avait connus ces dernières semaines. Il ne paraissait ni cruel ni manipulateur. Pourtant, son cœur restait réticent à l’idée de se marier si rapidement. Elle se sentait vulnérable, piégée dans une situation qui la dépassait.

—	Je peux venir vous chercher pour vous emmener chez lui samedi prochain. Je passerai vous prendre discrètement.


—	C’est dans cinq jours…, répondit la jeune femme, sa voix empreinte d’hésitation.

—	Oui. Après cela, il me sera compliqué de vous aider, car je dois repartir à l’étranger pour les affaires.

Angélique essaya de rassembler ses pensées.

—	Donc… vous viendriez me chercher samedi	?

—	Oui, exactement. Ne dites rien à personne, ajouta Henri en jetant un coup d’œil autour de lui pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne les écoutait.

—	Non, cela va de soi. On ne me laisserait jamais partir aussi aisément. Et j’ai compris que je ne peux faire confiance à personne à l’appartement, même pas à celles que je considère un peu comme mes amies.

—	Préparez le minimum. Je serai là à 9 heures. Trouvez une excuse pour sortir, comme une promenade. Je vous amènerai chez Edward, et je vous laisserai ensuite. C’est votre chance, Angélique.

Elle le fixa, hésitante, mais quelque chose dans sa voix la poussait à lui faire confiance.

—	Pourquoi faites-vous tout cela pour moi	?

Henri haussa les épaules, son sourire s’élargissant.

—	J’ai simplement envie de faire une bonne action, rien de plus. En échange, je vous demanderai une petite faveur	: gardez pour vous… mon léger écart de conduite de l’autre jour. Vous voyez ce que je veux dire	?


Angélique sentit ses joues rougir en repensant à leur dernière rencontre alors qu’il glissait entre ses cuisses.

—	Oui. Tout à fait.

Henri lui lança un regard empreint de satisfaction avant de s’éloigner vers l’autre côté de la rue, veillant à ne pas éveiller de soupçons. La jeune Montréalaise continua seule son chemin vers l’appartement de madame Vitaline, le cœur battant, encore incertaine de l’avenir qui l’attendait.
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Un nouveau départ

Angélique arriva chez Edward Beauchamp par un samedi ensoleillé. Henri l’avait conduite en douce, comme prévu. Ce dernier était bien silencieux sur la route et paraissait tourmenté.

—	Désolé si je ne suis pas très bavard, lui avait-il dit. J’ai beaucoup de choses en tête avec les affaires de la compagnie. Profitez du paysage.

Il ne fit d’ailleurs que débarquer, saluant rapidement son comparse avant de reprendre la route. Ainsi, Angélique se retrouva bien vite seule devant son futur époux dans un environnement qui lui était tout à fait étranger. La maison, située dans un quartier paisible de Sainte-Rose, témoignait d’une élégance discrète.

—	Je suis très heureux de vous revoir, lui dit Edward, un sourire chaleureux illuminant son visage.

Angélique s’avança dans le hall d’entrée, son regard errant sur les objets soigneusement disposés.

—	Venez, entrez, je vous fais visiter, l’invita-t-il avec un geste de la main.


Elle remarqua un joli vase en porcelaine sur sa droite, rempli de fleurs fraîches, qui trônait sur une console en chêne.

—	C’est très beau chez vous, commenta-t-elle, admirant le décor.

—	Merci, j’essaie de garder une atmosphère accueillante.

Il lui envoya un clin d’œil.

Bien que l’homme fût relativement fortuné, il avait opté pour un style sobre. Les murs, d’un doux ton crème, et les hauts plafonds accentuaient la grandeur des pièces. De larges fenêtres encadrées de fines boiseries laissaient entrer une lumière naturelle, adoucie par des rideaux en lin léger. Le mobilier, en bois massif sombre, restait simple et fonctionnel, privilégiant des lignes épurées. Au sol, des tapis en laine ajoutaient une touche de confort, tandis que quelques œuvres d’art soigneusement sélectionnées ornaient les murs.

Quelle drôle de sensation de se retrouver dans une maison inconnue dans un tel contexte	! C’était troublant. D’un autre côté, Angélique ressentait une curiosité grandissante, une envie de comprendre l’univers d’Edward, cet homme qui, malgré son statut privilégié, semblait très accessible.

Il lui fit visiter l’étage, lui montrant notamment la chambre des maîtres qu’elle pourrait bientôt partager avec lui, une pensée qui la tourmenta aussitôt. Ensuite, ils explorèrent d’autres pièces, dont une en particulier qui serait idéale pour pratiquer sa musique.

Une fois le tour de la maison terminé, il pointa une porte à moitié vitrée qui donnait sur l’extérieur, à l’arrière de la maison.

—		Venez. Il fait très beau aujourd’hui. Que diriez-vous de nous installer au jardin	?


—	Excellente idée	! J’ai l’impression que cela fait une éternité que je n’ai pas eu l’occasion de me détendre au soleil et de profiter de la végétation. Je me trouvais justement très blême ce matin. Désolée pour ma mine, qui n’est pas à son meilleur…

—	Voyons, Angélique, ne vous excusez pas. Vous êtes magnifique, répondit-il avec un sourire. Allez, venez mettre quelques couleurs sur ces jolies joues. J’ai préparé du thé.

Ils se dirigèrent vers le jardin, où une terrasse ensoleillée les attendait. Edward déploya une nappe sur la table en bois, tandis qu’Angélique observait le paysage fleuri et les grands arbres matures. C’était si paisible que soudain une envie de pleurer lui monta aux yeux. Elle sentit une vague d’émotions la submerger, mais parvint à se ressaisir, espérant que son nouveau prétendant ne remarquerait pas son trouble.

—	Voici, j’espère que vous aimez le thé noir, ajouta-t-il en lui versant une tasse.

—	C’est parfait, je suis ravie.

Sa voix tremblait et ses mains hésitantes prirent la tasse qu’il lui tendit. Apercevant son trouble, il la chercha du regard, pour établir un lien avec elle, et commença à la tutoyer.

—	Tout va bien, petit ange. Tu peux te laisser aller si tu en ressens le besoin.

—	Je suis désolée… Ça me fait un bien fou de me retrouver dans un environnement aussi paisible. Mais c’est déroutant.

—	Je comprends tout à fait. Les prochains jours seront dédiés au repos. Qu’en penses-tu	? Ne t’inquiète pas, je veux que tu reprennes des forces… et un peu de chaleur dans ton cœur, qui a été bien malmené ces dernières semaines.


Angélique commença à se détendre sous les rayons du soleil alors que le thé lui réchauffait l’intérieur.

—	Merci d’être si compréhensif. Mais je souhaite me rendre utile ici. Je connais quelques recettes en cuisine que ma mère m’a apprises. Pas grand-chose, car nous avions une cuisinière, mais tout de même… Je sais aussi coudre un peu, et je peux apprendre à faire le ménage.

—	Calme-toi, il n’y a pas de précipitation. Moi aussi, j’ai une domestique, pas autant que vous en aviez chez ton beau-père, mais je ne te demanderai jamais de devenir une parfaite ménagère. Tu es une artiste et une intellectuelle avant tout, comme j’ai pu le constater en discutant avec toi au café. Évidemment, si tu souhaites peu à peu t’investir dans le bien-être de la maison, cela me ferait grand plaisir, tout comme goûter à ta cuisine, qui doit être délicieuse.

Edward lui sourit. Puis, la conversation devint plus légère. Angélique en apprit davantage sur lui et les origines de la famille. Son prénom anglais, Edward, venait de sa mère, une Anglaise qui, dans un élan de passion, avait épousé un Québécois sans le sou. Cela avait été un coup de foudre improbable, mais leur amour avait défié les conventions de l’époque. Ensemble, ils avaient travaillé d’arrache-pied pour ouvrir un commerce de bois d’œuvre – un domaine en pleine expansion dans la région, très lucratif, avec la demande croissante de bois pour la construction et les chemins de fer. Au fil des ans, l’affaire était devenue prospère et avait permis à la famille de se constituer un patrimoine considérable.

Edward, en héritant du commerce, avait su le faire prospérer davantage. En plus de l’entreprise de bois, il possédait quatre immeubles à Sainte-Rose qu’il louait, ce qui lui garantissait une source de revenus stable.


Après ce moment passé au grand air qui fit sincèrement du bien à l’orpheline, Edward la fit remonter à l’étage pour lui montrer quelques effets qu’il s’était déjà procurés pour elle.

Ils pénétrèrent dans l’une des chambres d’invités, baignée de la douce lumière de fin d’après-midi.

—	J’ai pensé que cette chambre te plairait. Ce n’est pas la plus grande, mais la vue y est splendide sur l’arrière de la maison.

Angélique s’approcha des fenêtres, laissant son regard vaga-bonder dans le paysage verdoyant qui s’étendait à l’extérieur. Elle admirait les jardins soigneusement entretenus et, plus loin, les majestueux érables et chênes, ainsi qu’un superbe saule pleureur qui ajoutait une touche de poésie à la scène.

Elle soupira intérieurement, soulagée par la délicatesse de son hôte.

—	Elle sera parfaite, répondit-elle, reconnaissante.

Le simple fait qu’il ne l’obligeait pas à partager immédiatement sa chambre ni son lit était une preuve de sa considération à son égard.

Dans la pièce trônait une grande garde-robe en bois massif. La porte émit un léger grincement en s’ouvrant, révélant à l’intérieur trois robes disposées sur des cintres, prêtes à l’accueillir dans cette nouvelle vie.

Edward les avait déjà achetées, sachant qu’elle était arrivée dans ce nouvel habitat les mains vides, sans rien de personnel pour se sentir chez elle.

—	J’ai pris la liberté de choisir ces quelques tenues pour toi. J’espère qu’elles te conviendront.


Les robes étaient simples, mais élégantes. Une était d’un bleu profond, rappelant le ciel au crépuscule, une autre d’un gris doux et la dernière d’un vert émeraude qui faisait écho aux feuillages environnants. Elles semblaient légères, adaptées à la saison, et Angélique, touchée par cette attention, effleura doucement l’étoffe du bout des doigts.

—	Elles sont très belles, murmura-t-elle, les yeux brillants d’émotion. Vous avez bon goût.

—	Ça devrait t’aller	!

À côté des robes, un panier en osier était posé sur une petite table. Il contenait plusieurs accessoires de femme	: une brosse en bois au manche finement sculpté, des rubans de soie pour attacher ses cheveux, quelques mouchoirs brodés ainsi qu’un petit miroir à main en argent. Tout était soigneusement choisi, simple, mais de qualité.

À 17 heures, Angélique descendit pour rejoindre Edward dans la salle à manger. Ce dernier l’accueillit avec un sourire chaleureux et lui tendit un verre de vin rouge.

—	J’espère que tu aimes le vin, fit-il.

—	Oui, merci, répondit-elle doucement, appréciant l’arôme fruité qui montait du verre.

Le souper qui les attendait était composé d’une entrée de salade fraîchement préparée, suivie d’un plat de poisson poêlé, accompagné de légumes de saison. Le parfum des herbes flottait agréablement dans l’air.

Pendant le repas, la conversation prit un tournant plus sérieux. Après quelques échanges légers sur la musique et l’éducation qu’avait reçue Angélique, Edward posa son verre sur la table et prit un ton résolu.


—	Je sais que la décision t’appartient, mais j’espère que tu choisiras de rester et de ne pas retourner dans cet endroit qui ne te veut aucun bien. Demeure ici, Angélique. Laisse-moi t’offrir une nouvelle vie.

La nervosité la gagna de nouveau.

—	Et que ferez-vous de moi	? demanda-t-elle, la voix tremblante.

—	Je te prendrai pour épouse, comme nous en avons déjà discuté. Je suis toujours aussi sérieux. Épouse-moi.

Un silence s’installa. La jeune femme cherchait des mots qui ne venaient pas.

—	Je crois en toi, Angélique. J’ai vu la douleur et la détresse dans tes yeux, et cela m’a profondément touché. Je ne prétends pas que tout sera parfait, mais je t’offre une chance d’échapper à cet enfer. Tu mérites mieux, et je suis prêt à t’offrir cette occasion.

Elle le regarda, partagée entre gratitude et méfiance. Les mots sincères d’Edward la touchaient, mais le doute restait.

Il fit lentement glisser sa main sur la table jusqu’à effleurer ses doigts, puis les enveloppa délicatement de sa paume. Son regard, intense et profond, scrutait son visage, cherchant ses yeux comme pour y trouver une réponse, ou peut-être un élan de réciprocité.

—	Épouse-moi, Angélique. Cette maison sera la tienne, un lieu où tu seras respectée.

Une vague d’émotions submergea de nouveau la jeune femme.


—	Je ne sais pas…, murmura-t-elle, les yeux brillants désormais de larmes. Tout va tellement vite. C’est seulement la deuxième fois que nous nous voyons.

Edward serra doucement sa main.

—	Je sais. Et pourtant, tu es ici. Une part de toi savait qu’il y avait de grandes chances que tu ne retournes pas là-bas, n’est-ce pas	? Moi aussi, je trouve cette histoire très rapide, un peu folle, même. Mais quelque chose me pousse à avancer. Je sens que je fais le bon choix, que tu vaux bien plus que ce qu’on t’a laissé croire. Donne-moi une chance de t’aider à te reconstruire. Laisse-moi t’offrir un avenir meilleur.

Angélique jeta un regard autour d’elle	: le foyer qu’il lui offrait dégageait une tranquillité rare. Elle y percevait un équilibre intéressant entre la simplicité de sa jeune enfance à la campagne et le raffinement de la vie mondaine qu’elle avait connue. Puis, ses yeux se posèrent à nouveau sur l’homme. Il avait raison.

—	D’accord, Edward. J’accepte de vous épouser.

Le visage de ce dernier s’illumina.

—	Tu me combles de joie. Je t’offrirai les plus beaux violons du monde	!

Angélique esquissa un sourire, taquine	:

—	Beaux, oui, mais surtout les meilleurs.

Il éclata de rire.

—	Tu as raison, les meilleurs	!

*  *  *

Les jours qui suivirent furent étrangement paisibles. Dans cet espace nouveau et bucolique, Angélique commençait à s’habituer à son environnement. Sainte-Rose, village en pleine transformation, mêlait rues pavées et chemins de terre. Les maisons, modestes et de style victorien, étaient entourées de jardins simples, tandis que de majestueux arbres bordaient les routes.

Lors de ses promenades, une atmosphère tranquille semblait envelopper le voisinage. Pour apaiser son cœur tourmenté, elle prêtait attention aux éclats de rire des enfants jouant dans les champs voisins, au chant des oiseaux perchés dans les arbres et au bruissement doux des feuilles sous la brise. Parfois, elle s’arrêtait pour écouter le tintement lointain des cloches de l’église ou le murmure de la rivière qui serpentait à travers les prairies.

Et l’essentiel, c’était qu’Edward ne lui avait pas menti	: il était doux avec elle, respectueux, et ne semblait pas vouloir profiter de la situation. Jamais pressé de la rapprocher de lui, il se montrait galant et attentif, ce qui la rassurait.

Il l’emmena faire du magasinage dans les quelques boutiques de Sainte-Rose. Bien que les commerces fussent peu nombreux, chacun avait son charme, offrant des produits de première nécessité ainsi que quelques spécialités artisanales. Ensemble, ils choisirent des vêtements qui lui permettraient de se fondre dans ce nouvel univers	: des jupes longues en coton léger, des blouses délicates en lin, des robes à motifs floraux qui évoquaient la beauté du paysage environnant et une veste chaude en laine pour se protéger des fraîches soirées. Angélique acquit également deux paires de chaussures légères et une paire de bottes robustes pour jardiner.

À chaque promenade dans les rues animées de ce village en pleine expansion, la jeune femme se sentait un peu plus à l’aise. Edward lui avait déjà présenté quelques habitants chaleureux	: les Laprairie, un couple jovial et bien en chair, propriétaires de la boulangerie qui embaumait la rue de l’odeur de pain frais	; Honorine, la couturière aux doigts agiles et aux potins toujours prêts	; et Joseph, le fromager, dont les produits faisaient la fierté de la région. Elle voyait bien qu’Edward jouissait ici d’une grande estime, et cela la rassurait.

Puis, le treizième jour après son arrivée, Edward décida qu’il était déjà temps de l’amener choisir sa robe de mariée. Tout allait si vite. Ils avaient rendez-vous à la fois chez la couturière du village et chez la modiste, madame Clémence, réputée pour son sens du style et son talent. En entrant dans l’atelier, Angélique fut accueillie par un parfum de tissus finement travaillés et de fleurs séchées. Ce genre d’endroit éveillait toujours en elle des sentiments étranges, ravivant les souvenirs du commerce de son défunt père. Les murs étaient ornés de croquis de robes élégantes, et des rouleaux de satin et de dentelle reposaient en désordre sur des étagères en bois.

—	Qu’en penses-tu	? demanda Edward, alors qu’il lui dési-gnait un coin de la pièce où quelques robes blanches scintillaient sous la lumière du jour.

Angélique s’en approcha lentement, ses doigts effleurant la dentelle délicate, tandis que des battements de cœur résonnaient dans sa poitrine.

Madame Clémence, une femme aux cheveux grisonnants et au sourire bienveillant, s’approcha d’eux.

—	Bonjour, Edward	! Heureuse de te voir, et ravie de rencontrer enfin cette charmante jeune femme	!

—	Moi de même, répondit Angélique avec un sourire.


—	Alors, c’est aujourd’hui que nous te dénichons la robe parfaite	? Évidemment, notre chère Honorine se fera un plaisir de vous la personnaliser.

La modiste prit Angélique par le bras.

—	Allons voir ce que nous avons ici…

Elle lui montra plusieurs modèles, des robes à la taille cintrée avec de longs jupons, des créations plus simples dotées de broderies raffinées.

Angélique s’arrêta devant une robe en satin ivoire qui attira son attention. Elle était ornée de délicates fleurs en dentelle.

—	Celle-ci me plaît beaucoup, murmura-t-elle, posant doucement sa main sur le tissu soyeux.

Edward s’approcha, ses yeux s’illuminant d’admiration.

—	Allons l’essayer, dit-il.

Avec l’aide de madame Clémence, Angélique enfila la robe, tentant d’ajuster chaque pli sous le regard attentif de la modiste. Lorsqu’elle sortit de la loge d’essayage, Edward la contempla avec un sourire qui réchauffa instantanément son cœur.

—	Elle te va à merveille, dit-il doucement.

En se regardant dans le miroir, la jeune femme ne put s’empêcher de sourire. Pour la première fois depuis son arrivée, elle se surprit à imaginer son avenir ici, en tant qu’épouse d’Edward Beauchamp, cet homme d’affaires respecté de Sainte-Rose, cette ville qui lui avait offert un refuge inespéré.

*  *  *


Le vingtième jour après son arrivée, Edward convia ses deux filles, ainsi que leurs époux et enfants, à un dîner afin de leur présenter sa fiancée. Angélique ne put s’empêcher de ressentir un malaise face à la situation. Les filles d’Edward, Claire, âgée de vingt ans, et Maria, de vingt-deux ans, l’observaient avec une distance qui ne lui échappa pas. Elle comprenait leur réserve. Cependant, elle nota leur air de jeunes femmes et mères épanouies, ce qui lui laissa penser qu’Edward avait été un bon père.

Pour faciliter la situation, Edward avait concocté une petite histoire	: il avait prétendu avoir rencontré Angélique à Montréal, dans un café, alors qu’elle était en deuil de sa mère, ce qui, jusque-là, était assez près de la vérité. Il avait ensuite inventé que cette rencontre fortuite les avait amenés à se voir une fois par semaine durant les six dernières semaines, faisant passer leur relation d’une amitié naissante à un amour qui avait rapidement fleuri. Cette version des faits semblait apaiser les interrogations de ses filles, même si l’atmosphère restait encore un peu tendue.

Tout au long de l’après-midi, Angélique se montra douce, réceptive et discrète, s’efforçant de répondre aux attentes qui pesaient sur elle. Cependant, au fond de son esprit, elle était tourmentée par le doute	: serait-elle acceptée par la famille d’Edward	? Parviendrait-elle à trouver sa place parmi ces gens, à s’intégrer dans cette nouvelle vie qu’elle commençait à envisager	?

Puis, le vingt-sixième jour après son arrivée, ce fut l’heure du grand engagement. Les murs de la chapelle étaient ornés de fleurs blanches et d’orchidées. Angélique avança vers l’autel, vêtue de sa robe blanche, incapable de discerner clairement ses émotions.


Tout semblait se dérouler comme dans un rêve, une suite de gestes et de rituels auxquels elle n’arrivait pas vraiment à se raccrocher. Elle se sentait spectatrice de sa propre vie. Alors qu’elle avançait seule dans l’allée, elle aperçut Edward, debout près du curé, le regard empreint d’une douce détermination, entouré de sa famille et de quelques amis. De son côté, il n’y avait personne. Nul n’était au courant de cette alliance qui scellait son destin. Et, au fond, qui s’en souciait vraiment	?

En ce jour décisif, elle se trouva chanceuse dans sa malchance. Elle ressentait un profond soulagement à l’idée de se marier, ainsi qu’une gratitude sincère envers Edward. Depuis la mort de sa mère, elle avait traversé un véritable enfer dans le bordel où elle avait été abandonnée. Elle respectait cet homme qui l’avait sauvée. Auprès de lui, elle se sentait protégée de son beau-père fou, qui, même s’il venait à la retrouver, ne pourrait plus lui faire de mal.

Pourtant, une part d’elle restait tiraillée. Oui, elle était secourue, mais cette union n’avait rien d’un véritable choix	: elle s’imposait par nécessité. Elle avait sauvé sa peau, mais pour une artiste comme elle, ce mariage manquait cruellement de romantisme.

Les vœux furent enfin échangés et les alliances, glissées à leurs doigts. Lorsque son époux lui déposa un baiser sur la joue, une part d’Angélique replongea dans son passé. Le visage d’Alexandre lui apparut alors, son regard inoubliable lui serrant le cœur.

Après la cérémonie, une réception avait été organisée chez Claire, la fille cadette d’Edward, qui possédait avec son époux un charmant terrain champêtre. Un dîner festif suivi de danses anima la soirée. Se laissant enfin emporter par l’ambiance, Angélique rit et sourit beaucoup ce soir-là. Lorsqu’elle dansa avec Edward, une complicité naturelle s’installa entre eux. Au fond, avec lui, tout semblait simple et fluide. Si bien qu’elle en oublia, l’espace de quelques heures, ce qui l’avait hantée les jours précédents	: l’heure de leur nuit de noces.

Lorsque les nouveaux mariés quittèrent la fête aux alentours de 20 heures, ils rentrèrent chez l’homme, et l’atmosphère changea de ton. Edward prit la main de sa jeune femme et la dirigea à l’étage, jusque dans la chambre des maîtres, qu’elle allait devoir partager à présent.

Tandis qu’elle demeura plantée, anxieuse, devant le lit, l’homme alluma quelques bougies. Puis, dans un silence devenu pesant, il s’approcha d’elle, la fixant intensément avec un regard qu’elle ne lui connaissait pas. Son cœur se mit à battre la chamade. Edward lui caressa la joue, comme pour la rassurer, puis posa une main sur son cœur en murmurant	:

—	Calme-toi, ma femme, tout va bien.

Il commença par défaire la boutonnière délicate à l’arrière de sa robe de mariée. Ses mains étaient lentes et précautionneuses, comme s’il craignait de briser quelque chose de fragile. La soie blanche glissa le long des épaules de la jeune femme puis sur ses hanches, révélant peu à peu sa peau pâle. Finalement, la robe tomba à ses pieds, ne laissant sur elle que sa légère robe de jupon, délicatement sensuelle. Il faisait légèrement froid, et ses seins pointaient à travers le doux tissu, ce qui la rendait gênée d’être ainsi dévêtue devant lui pour la première fois. Bien qu’elle se soit presque habituée, ces derniers temps, à se déshabiller devant les hommes, la situation était cette fois différente. En l’espace d’un mois, tant de choses avaient changé.

L’homme se racla la gorge.

—	Tu es magnifique, petit ange. J’ai beaucoup de chance.


Tout en admirant son corps qui dorénavant lui appartenait, il prit ses mains dans les siennes, les effleurant comme pour la rassurer. Puis, il laissa ses doigts glisser sur sa peau, sur ses bras nus, et se frayer un chemin dans ses cheveux pour défaire l’ornement floral qu’elle portait. Son chignon se défit, laissant choir ses longs cheveux en vague.

Angélique, toujours nerveuse, frémissait à chaque contact de cet homme beaucoup plus grand qu’elle. Ses pensées tourbillonnaient, mais Edward ne se pressait pas. Il lui offrit un regard plein de compréhension, comme pour lui rappeler qu’il ne la forcerait à rien. Il s’agenouilla devant elle pour retirer ses escarpins tout en lui caressant doucement les pieds et les mollets, savourant le moment. Il avait tellement rêvé de la posséder, depuis ce matin-là au café. Mais il savait que la patience allait lui être profitable.

Il se redressa et continua de la frôler, caressant sa peau qu’il découvrait avec un désir vibrant, qu’il commençait à contenir plus difficilement. Angélique se raidit soudainement. Edward sentit son malaise et, sans insister, il s’arrêta, ses yeux cherchant les siens.

—	Quelles sont tes craintes	? Tu n’aimes pas comment je te touche	? Dis-moi, murmura-t-il doucement.

Angélique, nerveuse, sentait son cœur battre à tout rompre. Elle était mal à l’aise, consciente qu’elle n’était plus vierge, mais Edward le savait déjà.

—	Ce n’est pas ça, vous êtes… C’est parfait, et j’aime votre odeur, votre parfum me plaît beaucoup. C’est juste que… je ne sais pas comment agir puisque…

Elle rougit, cherchant ses mots.


—	Parce que tu n’es plus vierge, c’est ça	? demanda Edward avec bienveillance.

—	Oui…, répondit-elle dans un souffle.

—	Pour moi, tu es vierge de cette vie avec moi. Cet acte scellera et effacera tout ce qui t’a précédée. Tu deviens une femme nouvelle, pure, et j’espère te rendre heureuse, brillante comme la pierre précieuse que tu es.

Angélique esquissa un léger sourire. Elle porta une main à la joue de son époux pour la lui caresser. Ils se regardèrent dans les yeux, un silence complice s’installant entre eux.

Se réessayant pour un nouveau contact intime, Edward plongea ses lèvres dans le cou de sa nouvelle épouse pour l’embrasser.

—	Et il n’y a pas que ça…, ajouta cette dernière alors que son mari se redressait, cherchant à nouveau son regard.

Angélique baissa les yeux.

—	Je ne souhaite pas tomber enceinte. Pas maintenant… Je ne me sens pas prête à être mère. Mon cœur est encore trop fragile… vous comprenez	?

Edward hocha la tête, attentif.

—	Tout à fait.

Ses doigts effleurèrent doucement sa joue pour la rassurer.

—	Il y a un moyen pour s’en protéger.

—	À quoi pensez-vous	?

Il hésita une seconde, puis ajouta, un sourire en coin	:


—	Je sais me retirer au bon moment. L’Église n’est pas pour une telle pratique, mais… tant pis	!

Angélique le regarda, soulagée par cette alternative, bien qu’une part d’incertitude persistât en elle. Elle savait que cette méthode n’était pas infaillible	; certains clients lui avaient assuré pouvoir se retenir, mais plusieurs avaient échoué. Il était assez évident qu’elle aurait fini par tomber enceinte. Elle avait entendu plusieurs histoires d’horreur à ce sujet. Heureusement qu’au bout du compte, elle n’y avait passé qu’un mois	; elle avait ressenti un immense soulagement lorsqu’elle avait saigné. Malgré ces souvenirs troublants, elle faisait confiance à Edward. L’intimité qui s’installait entre eux, bien que récente, commençait doucement à apaiser certaines de ses craintes.

Les caresses d’Edward reprirent, et Angélique se laissa aller à son nouvel époux, doux et affectueux. Elle y trouva même un certain plaisir, quand il s’installa entre ses cuisses.

Le lendemain matin, ils recommencèrent, et ce fut encore meilleur.

*  *  *

Comme Edward le lui avait promis, les premiers jours de la vie d’Angélique avec lui en tant que mari et femme furent paisibles. Toujours attentif à son bien-être, Edward lui offrit une pile de livres qu’elle dévorait pour s’évader. Ils passaient également du temps ensemble à jardiner, une activité qu’il chérissait particulièrement. Ils cultivaient des légumes, des fruits et des fleurs, tandis qu’Edward lui prodiguait régulièrement de petites attentions	: des sorties au théâtre, un nouvel ensemble à thé venu d’Orient et, surtout, un violon, dans l’espoir de raviver sa passion pour la musique.


C’était le deuxième violon flambant neuf qu’elle recevait en cadeau dans l’espace d’un mois et quelques jours. Mais, à l’inverse de celui qu’elle avait reçu de la part de la pauvre madame Vitaline, qui avait vécu l’enfer ce soir-là, celui-ci semblait porteur de promesses plus durables.

Lorsqu’Angélique prit l’instrument entre ses mains, une profonde émotion l’envahit, teintée de mélancolie. Ce violon, chargé de symbolisme, représentait non seulement sa passion, mais aussi son passé et ses rêves brisés. Assise dans le salon avec son époux, elle tenta de faire résonner les cordes, mais chaque note sonnait étrangement décalée. L’inspiration et le talent qui l’avaient autrefois habitée paraissaient l’avoir abandonnée. Ce qui avait jadis été une source de réconfort et de passion n’était désormais qu’un rappel douloureux de ce qu’elle avait perdu, un obstacle entre son ancien et son nouveau monde.

Les larmes lui montèrent aux yeux.

—	Je ne crois pas être prête à m’y remettre, murmura-t-elle, la gorge serrée.

—	Prends ton temps, mon amour, rien ne presse, répondit Edward avec douceur.

Il la regardait avec une compréhension silencieuse, conscient que le violon représentait un lien fragile avec une partie d’elle-même qu’elle n’arrivait pas encore à retrouver. Malgré tous ses efforts pour rendre leur vie commune aussi agréable que possible, Edward savait qu’il ne pouvait ni forcer la créativité ni précipiter la guérison émotionnelle d’Angélique.

Les jours suivants, elle s’y remit à quelques reprises, sans grand succès.


Un soir, il l’emmena à Montréal pour assister à un concert de musique classique. Il s’était assuré que cela ne la dérangerait pas de retourner en ville. Heureusement, le concert se tenait dans une église non loin de Laval, éloignée du quartier où elle avait grandi. Elle risquait donc de ne croiser personne qu’elle connaisse et, de toute façon, cela lui importait peu. Désormais, elle était redevenue une jeune femme respectable. Toutefois, ce qu’elle redoutait par-dessus tout, c’était de recroiser un jour son ancien beau-père, qui avait commis sur elle l’impardonnable.

L’église était magnifique, ornée de fresques et de vitraux colorés. La salle était pleine de couples vêtus avec élégance et de familles en pleine conversation joyeuse. Quand les premières notes du deuxième mouvement de la Sonate pour piano n° 8, « Pathétique », de Beethoven résonnèrent, un frisson la parcourut. Les musiciens offraient une performance des plus émotives. Angélique, envoûtée par la musique, ferma les yeux un instant.

Au fil des notes, elle sentit une vague d’émotions la submerger. Le son du piano, si tendre et mélancolique, faisait écho à des souvenirs qu’elle avait tenté d’enfouir. Chaque accord faisait remonter en elle des images, des moments d’un autre temps	: les doux après-midis avec sa mère, le parfum de son foulard, sa joie enfantine lorsqu’elle apprenait à jouer du violon sous son regard bienveillant. Elmire lui manquait terriblement.

Lorsque Czardas de Vittorio Monti débuta, avec ses envolées virtuoses et ses transitions entre douceur et passion, ce fut impossible pour Angélique de contenir plus longtemps ses émotions. Le violon, vibrant de toute sa puissance, résonna profondément en elle. C’était un morceau qu’elle jouait jadis. Des larmes silencieuses coulèrent d’abord, puis la douleur devint trop intense. Un sanglot l’assaillit, puis un autre, et bientôt, elle ne put plus s’arrêter. Elle pleurait tout bas tout ce qu’elle tentait d’enfouir	: la mort de sa mère, sa solitude, la cruauté des hommes, et même cet amour inachevé avec Alexandre qui l’avait laissée à la dérive.

Ne supportant plus le poids de ces émotions, elle se leva d’un bond et courut hors de la salle. Edward se leva à son tour, inquiet, et la suivit.

Dehors, la pluie tombait. Angélique sanglotait, le visage caché entre ses mains. Edward l’enveloppa de ses bras chauds. Pour la première fois depuis longtemps, elle se laissa aller à sa douleur, incapable d’étouffer son mal. Ses larmes coulaient, mêlant douleur et libération, tandis que son époux restait silencieux, mais présent à ses côtés.

Contre toute attente, cette crise de larmes lui avait apporté un soulagement inestimable. Dans les jours qui suivirent, la jeune épouse ressentit un apaisement comparable à celui qui suit l’extraction d’une dent douloureuse, songea-t-elle. Ce soir-là, elle était retournée à Montréal pour la première fois et, dans cette église, la musique l’avait de nouveau profondément émue.

Elle sentait qu’elle pouvait enfin aller de l’avant.

Bien qu’elle n’avait pas retrouvé le goût de jouer du violon à la maison, elle se plongeait avec délectation dans de belles histoires pour s’évader. Elle passait également du temps avec Claire et Maria, les filles d’Edward, ainsi que leurs enfants, qui commençaient peu à peu à l’accepter, à l’intégrer dans la famille et à la considérer sérieusement. Son cœur était enfin plus léger.
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Le duel des cœurs

Trois semaines plus tard, Edward proposa à sa jeune épouse une nouvelle sortie en ville	: une soirée d’opéra à l’Académie de musique de Montréal.

—	J’aime bien assister à quelques spectacles par année dans les plus belles salles de la grande ville. Cette fois, j’ai pu obtenir des billets pour Carmen. Comme tu vas mieux, j’ai pensé que ça pourrait te faire plaisir. Je sais par contre que ce lieu est chargé de souvenirs pour toi… tu m’as déjà dit avoir assisté à quelques concerts à cet endroit. Alors sens-toi libre de refuser, si tu préfères.

—	J’adorerais y aller, répondit Angélique, souriante. Je crois que je suis prête, peu importent les visages familiers que je croiserai. Et puis, je serai fière de m’y montrer à votre bras.

Edward s’approcha et embrassa sa femme, qui lui rendit son baiser.

Le soir venu, à leur arrivée, l’Académie resplendissait. Ses hauts plafonds ornés et ses élégantes moulures scintillaient sous la lumière tamisée des lustres, conférant à la soirée un charme enchanteur.


Le public, vêtu avec raffinement, prenait place dans les sièges de velours. En montant les escaliers, Angélique aperçut de loin Constance, une ancienne amie de sa défunte mère, qui lui adressa un regard navré. Elle détourna les yeux, serrant un peu plus fort le bras d’Edward, résolue à ne pas se laisser troubler par les souvenirs de sa vie d’avant.

Lorsque les premières notes de la Habanera de Bizet retentirent, la jeune femme fut immédiatement captivée. Carmen, cette héroïne fascinante et insaisissable, luttant entre amour et liberté, défiait les conventions avec une intensité bouleversante. Angélique sentit chaque émotion de Carmen	: la passion, le désir de liberté, puis la douleur d’une tragédie qui se profilait à l’horizon.

À l’entracte, alors qu’Edward s’éloignait pour commander à boire, Angélique en profita pour se rafraîchir. Puis, soudain, elle se figea. Dans la foule, elle croisa le regard de celui qu’elle espérait et redoutait le plus	: Alexandre. Son cœur manqua un battement, la stupeur la laissant presque sans souffle. Quelle était la probabilité de le revoir ici, ce soir-là	? Chaque semaine, il y avait de nouveaux concerts, ici et ailleurs, entre Montréal et New York.

Alexandre s’avança, visiblement bouleversé, les traits tendus par l’inquiétude. Il se précipita vers elle.

—	Angélique, c’est vraiment vous	? demanda-t-il, la voix vibrante d’émotion. Où étiez-vous pendant tout ce temps	? Pourquoi n’ai-je jamais eu de vos nouvelles	? Je vous ai cherchée… J’ai entendu des choses terribles à votre sujet…

—	Alexandre… je… je suis mariée maintenant. C’est trop tard, répondit-elle, la voix tremblante.


—	Mariée	? Avec qui	? Vous avez disparu, sans explication	! Nous nous étions promis l’un à l’autre.

La jeune épouse paniqua	:

—	Promis l’un à l’autre	? Ce soir-là, au lit	? Vous qui n’aviez auparavant montré aucun intérêt pour le mariage et qui avez disparu pendant des semaines	? Désolée de vous l’appren-dre, mais tout est allé si vite. Ma vie a pris un autre chemin, même si ce n’est pas celui que j’aurais choisi… Vous ne pouvez pas comprendre ce que j’ai traversé…

Les yeux d’Angélique s’embuèrent de larmes, mais elle essaya de garder son calme.

—	Je ne comprends pas. Je vous ai écrit dès mon arrivée à New York. J’attendais, j’espérais…

—	J’ai reçu votre lettre, la première et unique. Je vous ai répondu, mais vous n’avez jamais rien reçu, n’est-ce pas	?

—	Non, jamais.

—	Je me suis même rendue chez vous, au manoir Sheffield. Votre oncle ne vous a donc jamais remis ma lettre	?

—	Non, le scélérat	! Je me doutais bien qu’on voulait me détourner de mes amours…

—	Et vous êtes resté à New York plus longtemps que prévu…

—	Oui… je le sais. C’était une décision que ma famille m’a imposée. J’étais sous pression, avec de nouveaux investisseurs… Mais croyez-moi, ce n’était pas mon choix	! Angélique, vous étiez dans toutes mes pensées. J’étais fou de vous, confessa Alexandre, la voix emplie de regrets.


—	Pourtant, j’ai été laissée seule dans ma détresse, répondit-elle avec amertume. Et maintenant… je suis engagée dans une vie que je n’ai pas choisie, mais que je dois accepter.

Le visage d’Alexandre se tordit de douleur en comprenant l’ampleur de la situation. Il chercha désespérément à trouver les mots pour regagner sa belle.

—	Si seulement j’avais su… Mais c’est trop tard, n’est-ce pas	? Je vois bien que vous avez dû faire des choix pour survivre.

Leurs regards se croisèrent, lourds de tristesse et de regrets. Puis, il en remit, encore sous le choc	:

—	Trois mois seulement… et vous voilà mariée	! J’ai vraiment du mal à l’accepter…

—	Plus de quatre mois, Alexandre, rectifia Angélique d’une voix douce, mais ferme. Et des semaines de cauchemar. Trois semaines à pleurer la mort de ma mère, un mois et demi en enfer, et près de deux mois à Sainte-Rose, à tenter de recoller les morceaux, mentalement et physiquement. Mon beau-père était devenu fou, j’ai dû fuir ma propre maison. Et personne n’était là quand j’avais besoin d’aide… personne, sauf votre oncle. C’est d’ailleurs lui qui m’a présentée à mon futur mari au moment où je croyais que ma vie ne valait plus rien.

Alexandre serra les poings, la rage bouillonnant dans son regard.

—	Mon oncle voulait vous tenir à l’écart de moi. Il vous a fait disparaître hors du quartier, Angélique. C’est évident, maintenant	! Je refuse de lui parler depuis que j’ai appris qu’il savait pour votre mère et qu’il ne m’a rien dit. Et maintenant, vous m’annoncez qu’il vous a placée sur ce chemin	? Mon propre oncle, à qui j’avais confié ce que je ressentais pour vous… Mes parents veulent que je me réconcilie avec lui, pour des raisons d’affaires, bien sûr… mais je ne veux plus jamais avoir affaire à lui. J’avais si hâte de vous retrouver. Je vais à de nombreux concerts de musique classique dans l’espoir de vous apercevoir.

Il s’approcha d’elle, tendant la main, comme pour la toucher, la retenir. Mais Angélique recula instinctivement, mettant une barrière entre eux.

—	C’est trop tard maintenant. Et vous savez quoi	? Je suis soulagée de ne plus avoir affaire avec la bourgeoisie de Montréal et ce monde toxique et hypocrite qui m’a laissée tomber sans le moindre remords.

—	C’était dans votre tête, Angélique, protesta Alexandre, désespéré. Une partie de ce monde, moi, ne vous avait pas abandonnée.

—	Et que pouvais-je espérer d’un homme qui m’avait clairement dit ne pas vouloir se marier	? Je suis une femme, Alexandre. Je détiens bien moins de droits dans cette société. Ma vie est plus compliquée que vos belles promesses.

—	Je sais… et je suis désolé. Je n’aurais jamais dû retourner si vite à New York.

Elle le fixa, tristement.

—	Alexandre, je vous souhaite sincèrement de trouver votre propre bonheur. Quant à moi, j’ai choisi d’avancer, malgré tout ce que j’ai perdu. Ma vie est à Sainte-Rose maintenant. Je dois y aller… Mon mari m’attend. Adieu.

—	Ne dites pas adieu. Ce n’est pas la fin, Angélique. Votre mariage… c’est une erreur.


La jeune femme détourna les yeux, luttant contre les émotions qui menaçaient de la submerger.

—	Chut	!

Elle regarda autour pour voir si on les écoutait.

—	Vous n’avez aucune idée de ce que je vis. Mon mari est un homme bon. Je dois y aller. Vraiment.

Alexandre resta figé, le visage déformé par la douleur.

De son côté, Angélique tourna les talons et retrouva Edward, qui marchait en sa direction avec un regard scrutateur, portant une coupe de champagne dans chaque main.

—	Qui était-ce	? demanda-t-il en remarquant son trouble.

—	Une vieille connaissance, répondit-elle d’une voix trem-blante. C’est le neveu de votre ami, Henri.

Il la dévisagea, inquiet.

—	Tu vas bien	? Tu sembles ébranlée.

Angélique inspira profondément pour calmer ses tremble-ments.

—	Oui… Désolée. Revoir des visages du passé, ça remue beaucoup de choses.

Les deux époux retournèrent prendre place dans la salle et la seconde partie de l’opéra débuta. Tandis que Carmen entamait son chemin tragique, la jeune femme chercha Alexandre du regard, sans parvenir à le repérer dans l’assistance. Les scènes s’intensifiaient	: Carmen défiait Don José, refusant de céder à la jalousie ou à la peur, choisissant la liberté au prix de l’amour possessif qui la menaçait.


Angélique, absorbée par la scène, sentit son cœur battre à l’unisson des notes déchirantes de l’orchestre. La tension culmina lorsque Carmen, dans un ultime acte de défi, repoussa Don José, acceptant pleinement son destin. Au même moment, dans l’ombre de la salle, Angélique chercha des yeux Alexandre une dernière fois et l’aperçut enfin. Il était assis un peu plus bas à sa gauche, le regard rivé sur elle, une intensité poignante dans les yeux, comme si ce simple regard tentait de lui faire comprendre tout ce qui avait été perdu.

Alors que Carmen s’effondrait sous le coup fatal de Don José, Angélique sentit ses propres larmes monter, complètement enveloppée par l’ambiance tragique. Quand elle se tourna de nouveau vers l’endroit où Alexandre était assis, elle se rendit compte que son ancien amant avait disparu. Il avait glissé dans l’ombre, tout comme Carmen s’éteignait sur scène.

Le rideau tomba sur la dernière note de Bizet et l’auditoire se leva. La musicienne déchue scruta la foule avec un vague espoir de revoir Alexandre une dernière fois. Mais non, il semblait avoir bel et bien quitté la salle, laissant derrière lui le vide d’une rencontre inachevée.

La jeune épouse eut bien du mal à trouver le sommeil cette nuit-là. Mais le lendemain, une étrange énergie l’animait, la tenant éveillée et alerte. Elle s’assit avec son violon, choisissant des pièces qui autrefois l’avaient profondément émue. Et pour la première fois depuis longtemps, elle retrouva une part de ce qu’elle avait perdu. Les notes se déployaient autour d’elle, emplies d’une douce mélancolie, ravivant l’étincelle allumée par sa rencontre totalement inespérée avec Alexandre. Dieu, qu’il était beau, cet homme capable de la troubler comme personne d’autre	!


Son mari, intrigué, l’écoutait jouer, touché de la voir ainsi habitée par sa musique. Constater qu’elle renouait avec cette passion le rendait heureux, car cela lui permettait enfin de savourer à son tour la beauté de ses mélodies. Cette intensité se prolongea jusqu’au soir, sous les draps, où elle se livra à lui avec une sensualité nouvelle, d’une désarmante profondeur. Pour l’époux dévoué qu’il était, c’était l’extase pure, une communion où sa jeune femme se donnait entièrement à lui. Fougueuse. Ardente.

Quelques jours plus tard, pourtant, l’inspiration s’évapora de nouveau, laissant Angélique morose malgré le beau temps. La vie avait repris son cours, un rythme apaisant en apparence. Edward restait attentionné et compréhensif, mais une douleur sourde continuait d’habiter la jeune femme, comme une ombre persistante qu’elle n’arrivait pas à dissiper.

*  *  *

Dans le salon de la maison de sa nouvelle belle-fille Maria, Angélique était assise sur un canapé couleur marine, une tasse de thé à la main. Maria s’occupait de ses enfants, Myriam et Thomas, qui jouaient sur l’immense tapis moelleux. Myriam, âgée d’un an, et Thomas, de trois ans, remplissaient la maison de leurs petits cris joyeux. À l’extérieur, le bruit de la hache frappant le bois et les voix de leurs maris résonnaient dans l’air frais de l’après-midi.

—	Approche, Angélique	! s’exclama Maria, souriante, en levant les yeux vers elle. Regarde comme ils s’amusent	! Myriam adore jouer à cache-cache et Thomas, lui, préfère ramasser tout ce qui traîne. Ils sont pleins d’énergie	!

—	Oui, ils sont vraiment mignons. J’admire la façon dont tu t’occupes d’eux. Ça semble si naturel pour toi.


—	Oh, ce n’est pas toujours facile, je t’assure. Ils me mènent à la baguette	! Mais je ne peux pas m’empêcher de les aimer à la folie. Tu verras, tu finiras par apprécier le chaos quand tu auras les tiens.

En discutant, elle fit joyeusement signe à Myriam de s’approcher, tandis que le bébé avançait vers elles d’un pas hésitant, vacillant maladroitement sur ses petites jambes.

—	À ce sujet, j’imagine que tu as hâte d’avoir ton premier enfant	? Si tu fais vite, Myriam et lui	- ou elle	!	- pourront être meilleurs amis. Mais il est aussi fort possible que je retombe enceinte bientôt, j’ai déjà hâte	!

—	Oui, ça serait génial. Mais je… je me demande si je suis prête pour cela.

—	Pourquoi pas	? s’exclama Maria. Je sais que ça peut sembler accablant, mais chaque instant passé avec eux en vaut tellement la peine. La maternité, c’est la plus belle chose au monde. Nous, les femmes, sommes faites pour ça.

—	Je comprends, mais… Je… j’ai toujours pensé à une vie un peu différente, Maria. De plus, avec la mort récente de ma mère, je suis encore en train de trouver mon équilibre ici. Avoir des enfants… cela semble si… définitif.

Maria considérait Angélique, incrédule, essayant de la comprendre. Elle trouvait que sa nouvelle belle-mère, encore jeune, avait des pensées étranges, presque hors normes. C’était… rafraîchissant.

—	Je comprends ta peine, mais justement, la maternité peut apporter une nouvelle lumière dans ta vie, tu ne crois pas	? Pense à toutes les belles choses que tu pourrais partager avec un enfant. Mon père t’aime vraiment, en tout cas. Il est fou de toi. Quand tu as débarqué dans la famille, j’avoue que je n’étais pas certaine… Une fille de la grande ville ici, à Sainte-Rose, mais finalement, je vois que tu t’adaptes bien. Je trouve juste que tu manques un peu de sourire ces temps-ci, et ça me peine. Tu dois t’ennuyer un peu, c’est vrai que nous sommes très occupées, Claire et moi, avec nos jeunes enfants. Raison de plus pour te dépêcher à devenir enceinte. On se comprendra encore plus quand on vivra la même réalité.

À cet instant, Claire, la plus jeune fille d’Edward, entra dans la maison avec ses jumelles de deux ans, Anita et Geneviève, deux véritables petites tornades. Leurs rires espiègles et leurs mimiques de clowns amusèrent immédiatement Angélique, qui se retrouva bien vite avec une petite sur chaque genou. Impossible de ne pas se laisser attendrir. Toutefois, avec quatre enfants en bas âge chahutant autour d’elles, les conversations entre adultes devinrent presque impossibles.

Angélique observait avec un certain intérêt le quotidien des filles d’Edward et commençait à apprécier la beauté de la maternité. Cependant, la musique ainsi que les échanges littéraires et artistiques de son ancienne vie lui manquaient cruellement. Elle avait toujours pensé que cela resterait au cœur de son existence. Autrefois, jouer du violon était pour elle aussi vital que de respirer. Aujourd’hui, les notes de son instrument n’étaient plus qu’un écho lointain, un vide bien plus pesant que l’absence de maternité.

Mais il y avait plus encore. Quelque chose d’inavouable, de plus profond. Maintenant qu’elle vivait en sécurité auprès de son mari, que les sentiments de survie et de danger s’étaient dissipés, le tout laissait place à des regrets de plus en plus tenaces. À mesure que les jours passaient et que son cœur cicatrisait lentement, Angélique se reprochait de ne pas s’être battue davantage pour préserver sa liberté. Elle avait abdiqué trop vite, bien trop vite. La culpabilité la rongeait de penser encore à Alexandre. Savoir qu’il l’avait cherchée désespérément lorsqu’il était revenu à Montréal lui fendait le cœur. Quel malheureux malentendu	! Mais aujourd’hui, Edward, son mari, méritait toute son attention, toutes ses pensées, et cette lutte intérieure la tourmentait un peu plus chaque jour.

*  *  *

Deux mois s’étaient écoulés depuis sa rencontre surprise avec son ancien amant ce fameux soir à l’opéra. Angélique avait repris sa nouvelle vie avec sérieux, mais un ennui sourd persistait en elle. La nature de la mi-septembre lui offrait un certain réconfort, mais il lui manquait une stimulation intellectuelle et une amie proche, comme auparavant elle avait eu Adèle. Heureusement, les livres continuaient à lui tenir compagnie.

Un matin, alors qu’elle arpentait la rue principale du village de Sainte-Rose, des murmures attirèrent son attention. Des hommes étaient en train d’installer un nouveau panneau au-dessus de la porte de l’atelier de textile, juste à côté de la boulangerie. Le nom inscrit en lettres élégantes la fit s’arrêter net	: Montfort Textile. Elle resta figée, surprise de découvrir que ce commerce, qui avait failli fermer sous l’ancienne administration, avait été racheté par la famille d’Alexandre de Montfort. Intriguée, elle s’approcha pour en savoir plus.

Au milieu des employés et des ouvriers, Alexandre se tenait là, supervisant l’installation de la nouvelle enseigne avec aisance et autorité. Dieu du ciel	! Que faisait-il ici, dans le village qu’elle avait adopté	? Était-ce une coïncidence	? Avait-il fait exprès de se rapprocher d’elle	? Angélique recula instinctivement, luttant contre une envie de fuir, mais ses pieds semblaient rivés au sol. Comme s’il avait perçu sa présence, Alexandre leva les yeux dans sa direction. Leurs regards se croisèrent et, l’espace d’un instant, le temps sembla suspendu.

L’expression du jeune homme mua, passant de la surprise à une détermination silencieuse lorsqu’il marcha vers elle.

—	Angélique…

Elle se redressa pour se protéger, s’abritant derrière un masque d’indifférence.

—	Bonjour, Alexandre… quelle surprise	!

—	J’ai pris la gestion de cet atelier. Je serai dans la région pour quelques semaines, peut-être plus, selon les besoins.

Une vague de panique envahit la jeune femme.

—	Vous saviez que c’était mon village	? Ce n’est pas un peu louche que ce soit vous qui gériez ce commerce	? J’ai entendu dire que votre famille en ouvrait plusieurs à travers le Québec.

—	Oui, on développe un nouveau concept prometteur. J’espère que ma venue ici ne vous incommode pas trop.

—	Pour être honnête, disons que ça ne m’enchante pas, répliqua-t-elle, la voix étrangement calme malgré l’orage qui grondait en elle. Je ne veux pas de problème.

—	Nous pourrions être amis. Refaire de la musique ensemble, comme avant.

—	Je ne crois pas. J’ai arrêté le violon.

—	Impossible	! C’est un don précieux que vous possédez. Nous pourrions jouer ici, je vous aiderai à retrouver votre passion.


Un stress immense envahit la jeune femme. C’était un jeu bien trop dangereux, un jeu auquel elle avait déjà perdu. Alexandre poursuivit, l’enthousiasme dans la voix	:

—	J’ai hâte de vous revoir… même si ce n’est qu’en toute amitié. J’aimerais avoir une place, si modeste soit-elle, dans votre vie. Je saurai me comporter en parfait gentilhomme, je vous le promets.

Un silence lourd s’installa entre eux.

—	Alexandre, les femmes mariées n’ont pas d’amis masculins. C’est trop mal vu.

—	Mais pour nous, c’est différent. Nous jouons du violon tous les deux. C’est pour la musique, rien de plus.

—	Non, ce serait une mauvaise idée. Je dois y aller. J’espère que votre séjour à Sainte-Rose vous plaira. Je pense qu’on s’est tout dit.

Mais le jeune célibataire insista	:

—	Vraiment	? Je pense au contraire que tout reste à dire, Angélique. Je ne suis pas revenu ici par hasard, vous avez raison. J’ai besoin de vous voir, de vous parler. Vous le savez autant que moi.

—	Je suis mariée, réitéra-t-elle, reculant d’un pas pour échapper à la force de ses mots. C’est une réalité que vous devez accepter.

—	Je comprends… que vous essayez de vous adapter à votre nouveau milieu. Mais êtes-vous heureuse	? demanda-t-il, sans détour.


La question frappa Angélique de plein fouet. Elle cligna des yeux, cherchant à chasser l’émotion qui montait en elle.

—	Ce n’est pas aussi simple, Alexandre, murmura-t-elle, détournant le regard.

Il fit un pas vers elle, ses yeux brillants d’une lueur d’espoir.

—	Alors laissez-moi simplifier les choses. Laissez-moi vous montrer que tout peut être différent. Je suis ici maintenant… et je ne compte pas partir.

Angélique sentit son cœur s’emballer de plus belle. Chaque fibre de son être voulait résister, se protéger de la tempête qu’il représentait, mais une petite voix en elle lui rappelait qu’elle n’avait pas oublié ce qu’ils avaient partagé.

—	Vous ne comprenez pas, dit-elle d’une voix plus ferme, reprenant contenance. Il y a trop de choses en jeu. Mon mari, ma nouvelle vie…

—	Mais votre bonheur dans tout ça	? demanda-t-il, avec une urgence dans la voix.

—	Mon bonheur… Ah oui, vous et votre philosophie… Tout est permis pour les artistes, hein	? lança-t-elle d’un ton acéré.

—	Où est passée la douce et souriante jeune fille que j’ai connue	?

—	Elle n’existe plus. Elle est morte. Vous ne pourriez pas comprendre.

—	Soyons amis. Je respecterai vos désirs, promis.

La jeune femme secoua la tête, refusant de céder à l’émotion qui menaçait de la submerger.


—	C’est impossible, je ne peux pas, murmura-t-elle avant de tourner les talons. Cette conversation est bien trop intense pour un après-midi sur un trottoir. Les gens vont se poser des questions.

—	Je n’en ai rien à faire.

—	Moi oui. J’en ai quelque chose à faire. Au revoir, Alexandre.

Alors qu’elle s’éloignait, elle sentit le poids de son regard sur elle.

—	J’aime bien mieux cela	! lui cria-t-il.

—	Quoi donc	?

—	Au revoir, plutôt qu’adieu. Et c’est bien plus réaliste, de toute manière.

Bien qu’elle essayât de l’ignorer, son cœur battait encore trop vite. Cet homme-là était toujours aussi effronté. Toujours aussi sublime. Elle savait qu’Alexandre n’en resterait pas là. Et, malgré elle, une part de son âme attendait la suite.
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Harmonies sous tension

La soirée était jeune et baignait dans la lueur douce des lampions suspendus dans les arbres au-dessus des tables, illuminant les visages souriants des voisins et amis, plongés dans des conversations animées. Une fête de voisinage comme tant d’autres, aurait pu penser Angélique, si ce n’était la présence d’Alexandre. Son ancien complice au violon se tenait non loin d’elle, entouré de quelques invités, et son rire grave et envoûtant se mêlait au brouhaha des voix. Elle ne pouvait s’empêcher de remarquer que son arrivée captait l’attention	: plusieurs convives s’approchaient de lui pour se présenter, comme happés par son aura.

Les rumeurs allaient bon train. La boulangère, voisine de l’atelier de textile, racontait que le nouveau patron temporaire faisait des merveilles	: les employés l’appréciaient, d’autant plus qu’il les payait correctement. En prime, il représentait un excellent parti pour les jeunes femmes du village encore célibataires. Sa réputation de musicien prodige l’avait précédé, alimentant la fascination des habitants pour cet homme qui semblait tout droit sorti d’une histoire romanesque.

Malgré ses efforts pour l’ignorer, les yeux d’Angélique reve-naient constamment vers lui, capturés par son allure élégante et ses beaux traits. Elle savait qu’elle devait l’éviter, ne pas devenir amie avec lui, mais une partie d’elle avait tant de questions à lui poser. S’était-il réconcilié avec son oncle ou le fuyait-il encore comme la peste	? Avait-il eu quelqu’un dans sa vie cet été, après elle	? Cette dernière question, qu’elle n’oserait jamais lui poser, la tourmentait.

Edward discutait à quelques pas, mais ses yeux revenaient constamment vers son épouse. La veille, il avait passé une journée exquise en sa compagnie. Ensemble, ils avaient arpenté les sentiers forestiers pendant des heures, laissant leurs pas s’enfoncer dans l’humus moelleux et le chant des oiseaux rythmer leurs conversations. Loin du tumulte de la ville, ils avaient échangé sans relâche, abordant des sujets aussi variés que la politique, la société, la beauté de la nature et leurs lectures préférées.

Par moments, ils s’étaient arrêtés pour observer un écureuil farfouiller sous les feuilles ou écouter le murmure d’un ruisseau serpentant entre les rochers. Edward avait savouré chaque instant, fasciné par l’intelligence vive et la curiosité insatiable de sa jeune épouse.

Lorsqu’un vent frais s’était levé, il lui avait posé son manteau sur les épaules, un geste presque instinctif, empreint de sollicitude. À cet instant précis, en la voyant frissonner sous l’étoffe, il s’était surpris à espérer qu’elle trouvait en lui plus qu’un protecteur	: un compagnon véritable.

Quelques minutes plus tard, Alexandre s’approcha de l’ancienne Montréalaise, un verre de bière à la main. Son sourire charmeur s’élargit tandis qu’il la saluait, feignant d’à peine la connaître.

—	Bonsoir, madame… Beauchamp… c’est bien cela	?


—	Oui, c’est exact. On vous a bien renseigné, monsieur de Montfort.

Puis, d’une voix plus basse	:

—	Tu es radieuse ce soir, Ange. Toujours aussi délicieuse.

Elle se raidit, s’efforçant de garder une attitude distante.

—	Alexandre, pas ici. Pourquoi ce tutoiement soudain	? Ne m’appelez pas ainsi. Mon mari est tout près, murmura-t-elle, en jetant un regard inquiet vers Edward.

—	J’en ai assez de cette fausse distance entre nous après ce qui s’est passé. Et on peut toujours discuter en public, non	? À moins que tu ne craignes ce que notre conversation pourrait réveiller.

Un frisson la traversa malgré elle. Elle devait le repousser et maintenir la distance qu’elle s’était imposée depuis leur dernière rencontre. Pourtant, chaque mot échangé avec lui semblait raviver une étincelle parmi toutes celles qu’elle avait tenté d’éteindre. Son cœur s’accéléra, et le rouge s’empara de ses joues.

—	Je ne crains rien, rétorqua-t-elle, sa voix plus ferme qu’elle ne l’aurait souhaité. Je dois vous rappeler, tout naturellement, encore et encore, que je suis une femme mariée maintenant, Alexandre.

—	Oh, je le sais bien, dit-il en s’approchant un peu plus.

Son regard sur elle était brûlant.

—	Mais être mariée ne signifie pas que tu as oublié ce que nous avions. Tu ne peux pas nier cette… connexion entre nous. Elle est toujours présente. Peut-être que les circonstances ont changé, mais ce qu’il y a entre nous reste inchangé. La tension est tellement forte, avoue que tu ne rêves à rien d’autre que je t’embrasse. Et ensuite, de te retrouver nue contre ma peau nue. Et qu’on se perde l’un dans l’autre.

—	Arrêtez, siffla-t-elle, ses doigts crispés autour de son verre. Vous n’avez aucun droit de me parler ainsi.

Il la fixa un instant. Angélique tenta de reprendre son souffle. Elle voulait répondre, le remettre à sa place, mais ses yeux ne pouvaient s’empêcher de le détailler, ses traits familiers, sa prestance qui lui avait tant manqué. Elle se sentait revivre sous ce regard, même si elle savait que ce jeu était dangereux. Et il avait affreusement raison. À cet instant, elle n’avait qu’une envie	: se perdre dans la chaleur de ses bras. Mais ça lui était cruellement interdit.

—	Je ne suis plus la même, Alexandre.

—	Je ne pense pas qu’on puisse changer si vite, mais d’accord, murmura ce dernier, un sourire charmeur au coin des lèvres. Si jamais tu changes d’avis… tu sais où me trouver.

Il recula de quelques pas, mais comme pris d’une hésitation, il revint vers elle, son regard perçant.

—	Au passage, ça t’intéressera peut-être de savoir qu’Arthur, ton cher beau-père, ne va pas bien du tout. Les rumeurs de faillite se répandent. Il n’arrive plus à gérer ses affaires, et certains disent même qu’il devient un peu fou. Il y a des personnes qui pensent que tu aurais eu raison de quitter cet endroit…

Le visage d’Angélique se crispa.

—	Merci de m’informer, mais je ne veux plus jamais entendre parler de cet homme. C’est clair	?


Intrigué, Alexandre la regarda avec inquiétude.

—	Pourquoi	? Qu’est-ce qu’il t’a fait, Angélique	?

—	Laissez tomber.

—	D’accord, mais tu sais que tu peux tout me dire.

—	Non, Alexandre. Nous ne sommes pas amis. Vous pouvez prendre congé de moi maintenant.

—	Si, au contraire, je suis convaincu que nous sommes amis, puisque nous avons tant de points en commun. Amuse-toi bien, répondit-il en s’éloignant.

Au même moment, Angélique sentit à nouveau le regard de son mari se poser sur elle. Edward s’approchait lentement. Bien que son visage restât impassible, ses yeux trahissaient une lueur de méfiance, teintée d’inquiétude.

—	Tout va bien	?

—	Oui, je discutais un peu avec le nouveau venu.

—	C’est bien le neveu d’Henri, n’est-ce pas	? J’ai entendu dire qu’il est arrivé lundi au village et qu’il demeurera ici pour un temps indéterminé pour faire rouler l’atelier.

—	Oui, c’est ce que j’ai compris aussi.

—	Excellent	! Tu pourrais me le présenter. Après tout, c’est le neveu de mon vieil ami. Et je crois comprendre que vous vous connaissiez un peu. Vous étiez presque voisins, c’est bien ça	?

—	Oui… c’est exact.

Angélique n’avait pas du tout envie de présenter son ancienne flamme à son mari, et elle espérait qu’Alexandre tiendrait sa langue et resterait courtois. À quelques pas, ce dernier faisait connaissance avec Marc et Rachel, le couple qui tenait un bar-restaurant au village.

Angélique prit une profonde inspiration et se dirigea vers Alexandre, Edward à ses côtés.

—	Alexandre, je vous présente mon mari, Edward, annonça-t-elle d’un ton neutre.

L’interpellé se tourna lentement, un sourire poli sur le visage. Angélique pouvait déjà sentir une légère tension entre les deux hommes.

—	Enchanté, Edward. J’ai entendu beaucoup de bien de vous.

Edward ne lâcha pas son sourire, mais ses yeux scrutèrent Alexandre.

—	Et moi, j’ai entendu de belles choses de la part de votre oncle, répondit-il d’un ton mesuré. J’espère que tout se passe bien avec l’atelier.

—	Ça avance bien, merci, répondit Alexandre, son regard détourné malgré lui vers Angélique. J’apprécie l’accueil de la communauté.

—	Henri ne m’avait pas prévenu de votre venue. Si j’avais su, je vous aurais accueilli à la maison avec plaisir.

—	Ah oui… mon oncle… un homme bien mystérieux. Vous chassez parfois ensemble, si je ne m’abuse.

—	Oui, c’est exact. Au fait, comment va-t-il	?

—	Je pense qu’il se porte bien. Il est à New York en ce moment.


Puis, Alexandre changea de sujet pour aborder une nouvelle actualité	:

—	En passant, félicitations pour votre mariage.

—	Merci beaucoup	! J’ai énormément de chance d’avoir ramené à la campagne cette adorable petite bourgeoise.

À ces mots, Edward fit les yeux doux à sa femme.

—	Au fait, Angélique, comment trouvez-vous votre nouvelle vie à Sainte-Rose	? osa lui demander Alexandre.

—	Oh, c’est… agréable, répondit-elle, feignant l’enthousiasme. Les paysages sont délicieux. Et c’est beaucoup plus paisible qu’en ville.

—	C’est bien de revenir aux racines, intervint Alexandre, les yeux pétillant d’une lueur intrigante. La nature et la musique font bon ménage. Vous aimez toujours la musique, n’est-ce pas, Angélique	?

Son cœur s’emballa à cette question.

—	Bien sûr, mais j’ai… d’autres priorités maintenant, murmura-t-elle, sa voix trahissant un léger tremblement.

—	Des priorités, oui, mais la passion ne s’éteint jamais complètement, n’est-ce pas	?

Edward se redressa, affichant un air plus protecteur.

—	Angélique a simplement pris une pause. Je suis certain que sa passion la regagnera rapidement. De toute façon, il est crucial d’équilibrer ses passions et ses nouvelles responsabilités, n’est-ce pas, mon amour	? Tu t’appliques à merveille à bien tenir ta nouvelle maison et c’est tout à ton honneur.


—	Oui, et je me surprends à y prendre goût. Jardiner fait un bien fou à l’esprit. Et j’aime de plus en plus cuisiner.

Angélique lança un regard de défi à Alexandre. Leurs échanges s’étaient transformés en un véritable champ de bataille silencieux.

—	Heureux de l’apprendre, lui envoya Alexandre, tandis que son sourire demeurait imperturbable.

Mais son regard devint plus intense, presque provocateur.

—	Angélique est une jeune femme de talent, quoi qu’elle fasse.

Ils se fixèrent des yeux une dernière fois, et Angélique comprit que la tension entre elle et son ancien amant n’était pas près de s’apaiser.

À ce moment, Maria, la fille d’Edward, les rejoignit, interrompant l’atmosphère chargée.

—	Veuillez m’excuser, c’était un plaisir de faire votre connaissance, monsieur Beauchamp.

—	Appelez-moi Edward, voyons	! Et encore une fois, bienvenue parmi nous. Vous viendrez souper à la maison un de ces soirs. N’oubliez pas d’apporter votre violon. Cela pourrait redonner goût à notre chère Angélique. J’inviterai mes filles, et nous passerons une soirée festive des plus agréables avec les enfants.

Angélique lança un regard désapprobateur à son époux.

Maria s’enthousiasma	:

—	Oui, ça serait génial	! Angélique s’ennuie un peu, ces temps-ci	!


Edward la regarda, intrigué.

—	Ah, vraiment	? Tu ne m’avais pas dit ça. Tu t’ennuies à la maison	?

Angélique baissa les yeux, mal à l’aise.	

—	Non… oui… enfin…

—	Alors, organiser une fête te stimulera l’esprit, ma femme. Et tu pourrais te mettre au défi de nous jouer quelque chose ce soir-là	! C’est décidé, cher Alexandre, nous vous reviendrons avec une date bientôt.

Le jeune homme hocha la tête, son regard se perdant un instant dans celui d’Angélique. On aurait dit qu’un fil invisible les reliait toujours. Alexandre, sous le même toit qu’elle… non mais quelle idée	!

—	Je me réjouis d’avance, répondit le jeune homme d’affaires, avant de se détourner pour retrouver d’autres invités.

Alors qu’il s’éloignait, Angélique se sentit perdue dans le flot de cette fête champêtre. Les rires des invités, la musique en fond sonore, tout semblait lointain. Son époux aussi se mêlait à d’autres convives, son charisme attirant les discussions. La jeune femme les observait, mais son esprit était ailleurs, rivé sur son ancien amant, dont la présence continuait à l’ensorceler.

D’un coup, elle s’éloigna, la brise nocturne effleurant son visage. Elle s’appuya contre un saule pleureur et ferma les yeux un instant pour tenter de s’apaiser. Prise au piège entre son passé et son présent, elle devait rester forte, se concentrer sur sa nouvelle vie, sur Edward, sur ce qu’elle était en train de construire. Et ne pas succomber.


Elle avait fait son choix, peut-être un peu trop rapidement, mais c’était le bon à faire à ce moment-là. Les remords n’avaient donc plus leur place. Elle devait avancer.

Cependant, l’arrivée de cet inconscient égocentrique à Sainte-Rose ne faisait qu’ajouter à la complexité de la situation, c’était indéniable. Angélique aurait souhaité qu’Alexandre ne soit jamais venu ici, pour ne pas tout bouleverser. Au fond de son cœur, la mélodie de la passion qu’elle avait crue éteinte commençait à résonner à nouveau, comme un souvenir obstiné qui refusait de mourir. Cette passion que son époux n’avait pas su raviver en elle, bien qu’elle le respectât et l’aimât un peu plus chaque jour, était devenue une menace.

Pauvre Edward, qui n’était pas au courant de l’idylle interrompue avec cet homme qui avait fait battre son cœur comme nul autre… et qui le faisait encore, elle devait bien l’admettre. Si son époux avait su cela avant, aurait-il tout de même insisté pour l’épouser	? Elle en doutait.

*  *  *

Deux semaines plus tard, le jour de la soirée festive à la maison arriva. Depuis la fête champêtre au village, Angélique n’avait recroisé Alexandre que de loin, lors de ses courses sur la rue principale du village. Par chance, il ne l’avait pas remarquée. Elle l’observait discrètement, curieuse de savoir comment il s’intégrait à Sainte-Rose et de quelle façon il passait ses soirées.

Nerveuse ce soir-là, Angélique avait préparé avec soin le grand salon pour accueillir leurs invités, parmi lesquels, comme prévu, Alexandre, ainsi que les deux filles d’Edward, leurs maris et enfants. Vêtue de sa robe la plus élégante, elle avait déjà bu deux verres de vin pour apaiser ses nerfs, se laissant emporter par l’ambiance festive qui régnait dans la pièce. Pourtant, malgré les sourires et la convivialité qui l’entouraient, elle se sentait tendue. Ils allaient bien manger, bien boire, et Edward lui avait confié avoir croisé Alexandre dans la semaine et lui avoir demandé d’apporter son violon.

De son côté, Angélique avait réussi à convaincre son mari d’abandonner l’idée qu’elle joue elle-même, car chaque fois qu’elle s’était assise devant son violon, rien de bon n’en était sorti. Elle préférait se concentrer sur son rôle d’hôtesse, une tâche qu’elle prenait à cœur.

Tout le monde était arrivé depuis une bonne demi-heure, sauf Alexandre, qui finit par frapper à la porte.

—	J’y vais, proposa Angélique, nerveuse, tandis que son époux berçait la petite Myriam dans ses bras.

Pendant ce temps, l’une des jumelles de Claire tirait sur son pantalon, jalouse, réclamant elle aussi une place dans les bras de son grand-père.

Angélique se dirigea vers l’entrée et ouvrit la porte.

—	Bonsoir, Alexandre.

—	Bonsoir, Angélique. C’est un plaisir de te voir.

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule et ne voyant personne d’autre dans le passage, il prit sa main pour y déposer un baiser.

—	Bienvenue chez nous.

—	C’est très joli. Tu fais une belle petite femme de campagne.

—	Ne sois pas méprisant.


—	Non, je suis sincère. Mais je doute que tu sois vraiment à ta place ici.

—	C’est une soirée festive, Alexandre. Si tu rentres chez nous, tu dois te mettre dans une ambiance légère. Je ne veux pas de problèmes.

—	Tu sais très bien que je ne suis pas un danger. À moins que tu souhaites que je le sois…

—	S’il te plaît…

—	J’aime bien que tu me tutoies. Je vois que tu es revenue à la raison. Nous sommes proches, c’est impossible de le nier.

Il lui lança un sourire espiègle.

—	Nous allons bien nous amuser. Regarde ce que j’ai là.

Il brandit son étui à violon avec enthousiasme.

—	Notre duo ravira ta famille, c’est certain.

—	Je… Je ne pense pas. J’ai averti mon mari que je n’avais pas envie de me produire devant eux. Je n’ai pas joué sérieusement depuis des mois.

—	Impossible, Angélique…

Elle changea vite de sujet et le tira par le bras.

—	Allez, viens	! Je te présente à toute la famille d’Edward.

Ils entrèrent dans le salon, et les discussions s’engagèrent naturellement, tandis que Mathilde, la cuisinière, aidait Angélique à servir les bouchées. Tout au long de la soirée, la maîtresse de maison s’efforça de se distraire, engageant des conversations avec ses belles-filles et veillant à ce que tout le monde se sente à l’aise. Malgré ses efforts, l’angoisse de la présence d’Alexandre restait omniprésente. C’était si étrange de l’avoir ici, si près d’elle. Pourtant, l’atmosphère semblait fluide et détendue entre tous les invités. Elle le trouva même très mignon lorsqu’il s’agenouilla pour jouer avec le petit Thomas.

Ils mangèrent un rôti de bœuf juteux, accompagné de pommes de terre rôties et d’une délicieuse purée de pois. En entrée, des tartines de pâté agrémentées de cornichon. Pour le dessert, Mathilde avait préparé des tartes aux pommes et des gâteaux au chocolat, un régal qui ravit les convives.

Après le repas, et plusieurs verres de vin bus, les filles d’Edward se mirent à réclamer de la musique au salon.

—	Nous voulons entendre jouer Alexandre	! s’exclama Maria en frappant des mains.

Le musicien acquiesça, un sourire charmeur aux lèvres, tandis que tous se rassemblaient dans le salon. La famille d’Edward se tut, impatiente de découvrir sa prestation. Avec une grâce indéniable, il commença à jouer une mélodie entraînante, faisant vibrer les murs de la pièce.

Lorsque la musique s’arrêta, tous les regards se tournèrent vers Angélique, l’encourageant à le rejoindre.

—	Allez, ma chérie, ça nous ferait tellement plaisir	! insista le père de famille.

—	On dirait que vous n’avez pas vraiment le choix, lança Alexandre à la femme qu’il aimait, le regard pétillant.

Elle fixa son violon, abandonné dans un coin de la pièce. Le vieux bois qui luisait doucement sous les lumières tamisées semblait l’appeler.


—	Je… je n’ai pas joué depuis longtemps devant des gens, murmura-t-elle.

Le regard d’Alexandre était insistant, rempli d’encouragement, et tout le monde semblait retenir son souffle, attendant sa décision.

—	Allez, Angélique, l’encouragea Claire. Il paraît que tu es merveilleuse quand tu joues	!

Cette pression soudaine la fit frémir. Sous les regards encourageants de sa nouvelle famille et quelque peu déstabilisée par l’alcool, Angélique saisit finalement son violon. Ses doigts glissèrent sur le bois lisse. Les premières notes, hésitantes, furent bientôt rehaussées par la mélodie apaisante d’Alexandre, qui jouait à ses côtés. Comme par magie, une fougue inconnue monta en elle, et les sons devinrent plus assurés.

La pièce était plongée dans un silence respectueux, tous les regards fixés sur le duo. Les violons des deux musiciens s’entrelacèrent dans une danse passionnée, tandis qu’Alexandre, avec une fluidité provocante, la guidait de ses yeux. Angélique, les yeux mi-clos et le cœur battant, jouait avec une ardeur nouvelle, traduisant chaque désir, regret et espoir brisé.

Les visages s’effacèrent peu à peu	; il n’y avait plus qu’eux, leurs âmes musiciennes entremêlées. Enivrée, elle se laissa envelopper par la fureur des notes.

Lorsque la dernière s’éteignit, des applaudissements retentirent. Essoufflée, Angélique rouvrit les yeux et croisa le regard d’Alexandre. Un silence lourd s’installa, chargé de tout ce qui les avait fait vibrer en jouant cette musique. Elle sentit une larme d’émotion forte perler au coin de son œil, consciente que la magie du moment disparaîtrait bientôt.


Puis, elle reposa le violon sur la table, les mains tremblantes, alors que son mari la serra dans ses bras, heureux pour elle et admiratif.

—	Quel talent, mon amour	! Aussi douée que ce grand gaillard… En duo, c’est assez incroyable	!

Edward Beauchamp n’était pas homme à être jaloux, mais ce soir-là, quelque chose l’avait perturbé. En voyant Angélique et Alexandre jouer du violon ensemble, il perçut entre eux une connexion qui allait bien au-delà de la musique, une complicité qu’il avait, en quelque sorte, redoutée de deviner dans les tréfonds de son esprit. Ce n’était pas une jalousie irrationnelle, mais une intuition perspicace qu’il ne pouvait ignorer	: quelque chose de plus profond se jouait dans ce salon. La passion avec laquelle sa femme avait joué ce soir-là réveillait en lui des questions qu’il n’osait formuler.

Son cœur se serra, non par suspicion, mais par peur que quelque chose d’invisible s’installe entre les deux jeunes gens. Bien qu’il n’ait jamais remis en question l’amour et la fidélité d’Angélique, il ne pouvait échapper à l’évidence	: ce violon, ce charmant jeune homme de son âge et leurs regards échangés portaient une promesse insidieuse, une tentation à laquelle elle pourrait un jour céder.

*  *  *

Les jours suivants, Angélique tenta de raviver cette flamme musicale qui l’avait embrasée l’espace d’une soirée, mais lorsque venait le moment de jouer, son cœur n’y était plus. Le violon lui paraissait de nouveau un défi insurmontable, comme si une partie d’elle-même se figeait contre lui. Pourtant, en présence d’Alexandre, elle avait senti renaître un élan de cette passion qui l’animait autrefois. Ou devait-elle recourir à l’alcool pour retrouver cet état	? Elle savait, au fond, que ce n’était pas la solution.

Le dimanche suivant, Angélique et Edward se rendirent à l’église, un imposant bâtiment en pierres grises, dont les vitraux colorés diffusaient des éclats chatoyants sur le sol en bois poli. L’odeur d’encens emplissait l’air, se mêlant à celle des fleurs fraîches disposées sur l’autel. Angélique, dans une robe blanche qui lui seyait à merveille, attirait les regards admiratifs des fidèles.

La messe venait de commencer lorsqu’un retardataire fit son entrée. Angélique se retourna discrètement. C’était Alexandre. Alors qu’elle sentit aussitôt la chaleur lui monter aux joues, elle tenta de dissimuler son trouble dans l’espoir qu’Edward ne le remarque pas. Alexandre resta à l’arrière de l’assistance, et pourtant, sa seule présence rendait la jeune femme distraite, incapable de suivre le moindre mot du sermon.

À la fin de la messe, alors qu’Edward discutait avec le curé qui les avait mariés, Angélique se retrouva face à Alexandre dans l’allée.

—	Le blanc te va à ravir, murmura-t-il avec un sourire en coin. On dirait une jeune mariée attendant de se faire prendre par son beau et fougueux époux.

—	Qu’est-ce que tu racontes	? Tu ne peux pas me parler ainsi, surtout pas ici, s’offusqua-t-elle, le visage brûlant de gêne.

—	Je te l’accorde. Parler ainsi dans ce lieu sacré, ce n’est certes pas l’idéal… mais nous sommes intimes, je te rappelle	: tu n’as pas oublié notre moment inoubliable…

Elle fit un geste pour qu’il baisse le ton.

—	Tais-toi, je t’en prie. On pourrait t’entendre.


—	J’ai vraiment besoin de trouver un moyen de passer du temps avec toi, insista-t-il, le ton plus pressant.

—	Je ne peux pas, Alexandre. Je ne veux pas de problème, je te l’assure. Ma réputation a déjà été ternie, pas question que je risque un divorce.

—	Eh bien… laisse-moi prendre les choses en main. Aux grands maux, les grands moyens.

—	Que fais-tu	? demanda-t-elle, inquiète.

C’est alors qu’Alexandre se dirigea vers Edward, qui finissait de saluer le mari de la boulangère.

—	Mon cher Edward	! J’aimerais vous parler de quelque chose. Angélique est une violoniste talentueuse, mais elle me dit qu’elle peine à s’y remettre seule. Je me demandais si je pouvais lui donner quelques leçons de violon. Peut-être cela l’aiderait-elle à retrouver son talent…

Edward, visiblement mal à l’aise, jeta un regard furtif vers sa femme, puis vers Alexandre.

—	Eh bien… si cela peut lui faire du bien… je suis d’accord, mais seulement si elle l’est aussi.

Le cœur d’Angélique s’arrêta net. La panique s’empara d’elle. S’avançant vers les deux hommes, les joues pâles et les mains tremblantes, elle intervint d’une voix étranglée	:

—	Non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Edward, je suis fatiguée… partons, s’il vous plaît.

Edward, troublé par son ton tranchant et son expression, hocha la tête sans discuter.

—	Bien sûr, mon amour. Allons-y.


Alexandre resta figé sur place, les yeux rivés sur Angélique qui s’éloignait. Elle, le cœur lourd, comprenait qu’elle venait d’esquiver une situation qui aurait échappé à tout contrôle. Elle savait bien ce que signifiaient ces séances de musique en tête-à-tête avec Alexandre. Et l’adultère ne faisait pas partie de ses plans de mariage. Elle cherchait toujours à retrouver une âme plus pure, à se libérer de l’ombre de cet été où elle avait commis l’irréparable en vendant son corps.
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Passions défendues

Les jours passèrent et, malgré plusieurs tentatives infructueuses d’Alexandre pour se rapprocher d’Angélique, celle-ci veilla à maintenir ses distances avec son ancien amant.

Un mardi matin, la jeune femme se rendit au village pour faire des courses. Elle s’arrêta d’abord au magasin général, puis à la boucherie, où l’odeur des viandes fumées embaumait l’air, avant de finir à la boulangerie pour acheter du pain frais. En sortant de chez la boulangère, elle leva les yeux et vit Alexandre s’avancer vers elle, la transperçant du regard.

—	Angélique…

—	Salut, Alexandre, répondit-elle, la gorge nouée.

Il fit un pas de plus, réduisant la distance entre eux.

—	Pourquoi as-tu refusé de pratiquer le violon avec moi	?

—	C’est évident, répondit-elle sèchement. J’essaie tant bien que mal de refaire ma vie. On dirait que tu ne veux pas le comprendre.


—	Mais si, je comprends très bien, rétorqua-t-il. Je sais que tu vibres encore pour moi, pas pour lui. Bien que je ne remette pas en doute qu’il soit un bon mari et qu’il prenne soin de toi, ajouta-t-il en serrant les dents.

Elle redressa le menton pour soutenir son regard.

—	Peu importe si je ne ressens pas la même passion. Avec lui, je suis en sécurité.

—	Cette sécurité te tuera à la longue, Angélique. Tu le sais aussi bien que moi.

—	Peut-être qu’une vie avec toi m’aurait tuée encore plus vite…

—	Tu me connais si peu. Pourtant, j’aurais pris soin de toi comme de la prunelle de mes yeux. Ange…

Elle ferma les yeux, réprimant un frisson.

—	Ne m’appelle pas comme ça, souffla-t-elle, les larmes menaçant de couler.

Un silence lourd s’installa entre eux, leurs regards se mêlant avec intensité, comme s’ils cherchaient dans les yeux de l’autre une force pour se détourner. Alexandre fut le premier à céder, une larme glissant sur sa joue. Angélique, à bout de résistance, le suivit, ses propres larmes coulant lentement.

—	Tu es à moi… pour toujours, dit-il, la voix brisée. On est faits pour être ensemble, ça crève les yeux. Le couple parfait. Je ne peux supporter de savoir que cet homme te touche.

Elle ravala ses émotions, se redressant malgré le poids de ses mots.


—	Pourtant, le sort en a décidé autrement. Tu dois m’oublier et refaire ta vie, toi aussi. Il n’y a pas d’autre choix. Même si je le voulais, je n’aurais aucun motif valable pour demander le divorce à l’église.

—	Ça me brise le cœur, Ange…, murmura Alexandre.

—	Je sais.

Ils étaient loin d’être au bon endroit pour céder à leurs émotions, loin de pouvoir s’effondrer et se réconforter dans les bras l’un de l’autre. Angélique prit une profonde inspiration pour reprendre contenance et faire cesser ses larmes discrètes.

—	Je dois y aller, il me reste des courses à faire, dit-elle en tentant de paraître indifférente.

Alexandre, ravalant sa peine, détourna le regard et hocha la tête.

—	Moi aussi, souffla-t-il. L’atelier déborde de travail.

Sans un mot de plus, elle s’éloigna, laissant derrière elle un cœur brisé, un amour emprisonné dans le silence, mais dont elle commençait à comprendre, inexorablement, qu’il continuerait de battre pour elle, malgré tout.

Les jours suivants, elle ne revit plus Alexandre, et la mélancolie la saisit de plus belle, l’entraînant dans une dépression passagère qu’elle peinait à dissimuler.

Chaque soir, lorsque son époux la réclamait, elle se retrouvait nue et disposée pour son plaisir, et elle se surprenait à fermer les yeux et à s’imaginer qu’elle était dans la chaleur des bras d’Alexandre. Cette pensée la consumait de honte, un poids de culpabilité grandissant chaque fois qu’elle se retrouvait seule avec Edward.


Pendant ce temps, Alexandre, incapable de supporter cette séparation forcée, s’enfonçait dans une spirale autodestructrice. Les rumeurs ne tardèrent pas à se répandre dans le village	: on le croisait de plus en plus souvent dans les tavernes, attablé dans un coin sombre, un verre de trop à la main, son regard perdu et désabusé.

*  *  *

Angélique était assise près de la fenêtre, observant les dernières lueurs du jour qui baignaient le jardin. Claire s’approcha, une tasse de thé fumant entre les mains, et s’installa en face d’elle. Après un court silence, elle brisa la quiétude de la pièce.

—	Il paraît qu’Alexandre traîne avec de mauvaises fréquentations ces derniers temps, rapporta-t-elle. C’est incroyable, n’est-ce pas	? Un homme d’affaires si distingué, si talentueux au violon, et pourtant, on commence à le voir sous son vrai jour. Il a vite pris ses aises à Sainte-Rose	!

Angélique hocha la tête, feignant le détachement.

—	Oui, c’est assez décevant.

Claire poursuivit, l’air pensif.

—	Et puis, il y a cette jeune Cécile, tu sais, la fille du menuisier, qui a jeté son dévolu sur lui. Elle ferait une bien jolie petite femme pour lui, tu ne trouves pas	? Mais lui préfère la fête, ce qui commence à le faire mal voir. On le pensait de meilleure réputation. Avec tout ce qu’il possède, pourquoi ne prend-il pas épouse	? Il pourrait avoir n’importe quelle jeune femme ici. Pourtant, on dirait qu’il se complaît dans ce chaos de vie de nuit.

Angélique sentit son cœur se serrer, mais elle resta stoïque.


—	Peut-être que personne ici ne l’intéresse, tout simplement.

—	Oh, d’après les rumeurs, il n’est pas si indifférent que ça… on les a vus traîner ensemble, lui et Cécile. Et qui sait	? Avec un peu de persévérance, elle arrivera peut-être à gagner son cœur. Ils formeraient un beau couple, tu ne trouves pas	?

Angélique baissa les yeux, esquivant le regard de Claire, tandis que son cœur brûlait de douleur face à cette rumeur.

—	Je ne pense pas qu’il envisage sa vie ici, à Sainte-Rose. À mon avis, il finira par retourner en ville. Lui qui est si passionné de culture.

Claire acquiesça, l’air songeur.

—	Tu as sans doute raison. Il doit avoir l’impression de gâcher son potentiel ici, et Sainte-Rose manque de distractions pour un homme comme lui. Si c’est le cas, qu’il retourne donc en ville	! Avec tout ce talent et cette fougue, il se dépense mal ici, au village. Peut-être ne fait-il que perdre son temps, après tout.

Angélique hocha la tête.

—	Oui… je pense aussi qu’il est destiné à plus grand, ailleurs.

—	Eh bien, il finira sûrement par le comprendre, dit Claire avec un haussement d’épaules. Ce genre d’homme finit toujours par suivre sa destinée.

—	Oui. Sans doute.

Angélique esquissa un sourire fragile et serra les accoudoirs de son fauteuil, s’efforçant de dissimuler le tumulte intérieur qui la dévastait. Au fond d’elle, elle savait qu’un nouveau départ d’Alexandre briserait encore quelque chose en elle.


Claire la dévisagea un instant, intriguée par le ton inhabituel de celle qu’elle peinait à voir comme sa belle-mère, étant donné qu’elles avaient le même âge.

Angélique aurait aimé que Claire comprenne qui elle avait été, avant que le traumatisme ne vienne tout briser. Elle aussi avait compté parmi ces êtres qu’on disait indépendants, une femme d’esprit, destinée à accomplir de grandes choses. Mais son statut de femme, dans cette société qui la jugeait et la limitait, l’avait finalement réduite à un rôle bien éloigné de ses rêves. Sans compter que sa propre souffrance lui avait enlevé cette part d’elle-même qui aspirait à plus, étouffant ses ambitions et la laissant prisonnière d’une vie qui ne lui appartenait plus. Elle appartenait à monsieur Edward Beauchamp dorénavant, le nouveau maître de son destin.

*  *  *

Deux jours plus tard, alors qu’Angélique se rendait chez la modiste, elle aperçut Alexandre dans la rue, accompagné de trois jeunes femmes, dont l’une d’elles était Cécile, qu’elle reconnut immédiatement. Cette dernière était mignonne, vêtue d’une robe légère qui flattait sa silhouette et d’un joli chapeau stylé. Dès qu’Alexandre la vit, il abandonna la conversation avec ses compagnes et traversa la rue d’un pas vif pour la rejoindre.

—	On dirait que tu t’amuses bien	! lança Angélique d’un ton acide. Tu n’as pas perdu de temps, visiblement.

—	Non, c’est faux. Je suis encore libre comme l’air, répondit-il, un sourire contrit sur les lèvres.

—	Et qu’est-ce qui te prend de me courir après dans le coin le plus achalandé de tout Sainte-Rose	? Tu ne peux pas te précipiter ainsi chaque fois que tu m’aperçois. Les rumeurs décollent vite, tu sais.


Il ne fit pas attention à ses grondements.

—	As-tu repensé à mon offre pour les leçons de violon	? Ça tient toujours, si tu as changé d’avis.

—	Tu sais bien que ce serait insensé.

—	Pourquoi	?

Alexandre s’avança d’un pas, ses yeux brillant d’une détermination farouche.

—	Tu es à moi, Angélique. Tu m’appartiens. Cet accident de parcours… ce mariage, c’est injuste. Et cela ne change rien	: ce soir-là, nous nous étions promis l’un à l’autre.

Angélique serra les poings, luttant contre l’émotion qui menaçait de l’emporter.

—	Si tu le dis… Mais c’était risqué de ta part de me prendre ce soir-là et de partir pour l’autre bout du monde juste après. Rien pour me réconforter.

—	Je sais. Je suis tellement désolé. Je regrette de ne pas avoir été là pour te protéger, pour…

—	Assez	! coupa-t-elle, la voix tremblante. Ce n’est ni l’endroit ni le moment pour revenir sur ce sujet.

—	Ce n’est jamais le bon endroit, cela va sans dire, car il est impossible d’obtenir un peu d’intimité pour échanger nos véritables pensées	! Quand pourrons-nous enfin achever cette discussion	? insista le jeune homme, désespéré.

—	Je le répète	: tout a déjà été dit, Alexandre. Laisse-moi vivre ma propre vie. Tu devrais faire de même et arrêter de tomber dans les excès. Ça commence à jaser au village.


—	Tu sais bien que je me moque de ce qu’on dit.

—	Oui, évidemment.

Il la fixa un instant, ses traits tirés par la douleur.

—	Donc, c’est vraiment ce que tu veux	? Que je te laisse en paix	?

Angélique leva les yeux vers lui, mais son regard était embué de larmes qu’elle s’efforçait de cacher.

—	Oui, répondit-elle faiblement. Il n’y a pas d’autre option possible.

Alexandre esquissa un sourire triste, hochant la tête.

—	Tu sais… je vais devoir repartir un jour ou l’autre. Mon travail ici touche à sa fin. Mais si tu me le demandes, je peux prolonger mon séjour… ou faire tout ce que tu voudras.

—	Tout ce que je veux	? répéta-t-elle, amère. J’ai bien appris que ce que je veux ne compte pas dans ce monde. Excuse-moi maintenant, on m’attend.

Angélique s’éloigna sans se retourner, laissant Alexandre seul, accablé par ses regrets. Leur histoire n’allait nulle part. Il persistait à vouloir la voir, et elle le repoussait systématiquement. Bien qu’elle trouvât du réconfort dans ces rencontres furtives, elle savait au fond d’elle que cette situation ne pouvait durer indéfiniment.

*  *  *

Le week-end suivant, le village tout entier semblait vibrer d’excitation. C’était la fête des moissons, un événement annuel où tous se réunissaient pour profiter des festivités, des kiosques de nourriture et de la musique. Les rues de Sainte-Rose étaient bondées, remplies de familles, d’enfants rieurs et d’artisans exhibant fièrement leurs produits.

Angélique s’y rendit avec toute la famille d’Edward. Les deux jumelles de Claire ne la lâchaient pas, adorables dans leurs robes violettes à dentelles et leurs longs cheveux dorés. La jeune femme aperçut Alexandre au loin, entouré d’un groupe d’hommes bruyants, une chope de bière à la main, riant à gorge déployée. Le jeune patron, toujours aussi charismatique, faisait la fête sans retenue. Il levait sa chope en lançant des blagues à ses amis, mais son rire semblait creux, presque forcé, et trop fort. Il paraissait presque perdu dans cette exubérance, comme s’il essayait de noyer un mal-être qu’il ne voulait pas affronter.

Le cœur d’Angélique se serra. Elle soupira. Encore. Il se laissait emporter par cette vie de désordre et de plaisirs éphémères. Feignant l’indifférence, elle reprit sa marche avec la famille parmi les kiosques, la tête haute, malgré tout. Voir Alexandre sombrer de cette façon la faisait souffrir. Elle se sentait impuissante, coupable, et céder à ses avances ne ferait qu’empirer la situation, pensait-elle.

Tout en continuant d’avancer en riant avec les jumelles qui voulaient lui tenir la main, elle se demanda si des murmures sur elle et lui avaient déjà commencé dans son dos. Des rumeurs de personnes qui les auraient vus discuter ensemble de manière un peu trop intense. Et si des bruits sur son passé à elle arrivaient bientôt aux oreilles d’Alexandre.

Quelques minutes plus tard, celui-ci, toujours entouré de ses nouvelles connaissances fêtardes, aperçut Angélique, main dans la main et toute souriante avec son époux. Edward lui déposa un baiser sur la joue, et quelques secondes plus tard, non pas une, mais deux petites filles sautèrent dans les bras de la jeune femme. Elle avait l’air heureuse. Il devait l’admettre.

En passant près d’un kiosque de sucreries qui ne manqua pas d’attirer les fillettes, Angélique observa un enfant qui s’élançait, les yeux brillant d’excitation, pour attraper une friandise. La joie du petit garçon raviva en elle des souvenirs douloureux avec sa mère décédée. Elle se souvint de moments partagés à choisir des bonbons ensemble quand elle était petite. Le délicieux parfum de guimauve qui flottait dans l’air… Cette complicité perdue la hantait, et une douleur profonde la submergea. Elle détourna le regard, le cœur lourd, pour éviter de laisser ses larmes couler devant la foule.

Ce fut Alexandre qui la sortit de son souvenir en apparaissant devant elle, tandis qu’elle achetait une pomme en sucre aux fillettes.

—	Ça te va bien de t’occuper des enfants. Mais n’oublie pas de pratiquer ton violon, ajouta-t-il, un sourire presque moqueur sur les lèvres.

—	Bah, ces temps-ci, les enfants m’apprennent d’autres mélodies.

Ils n’eurent pas le temps d’échanger davantage qu’Edward la rejoignit, suivi de la famille. Les jumelles, pétillantes de joie, se précipitèrent vers lui, et il les souleva dans ses bras. Tout le monde salua Alexandre, qui répondit poliment à chacun avant de s’éclipser discrètement, disparaissant dans la foule sans que personne sache où il allait.

*  *  *


Quelques jours plus tard, par un après-midi lourd de nuages, Angélique se rendit de nouveau chez la boulangère. Elle devait bien l’admettre	: une part d’elle cherchait toujours Alexandre du regard, espérant secrètement le croiser alors qu’il sortait de l’atelier de textile. La plupart du temps, lors de ses visites sur la rue principale, elle ne l’apercevait pas. Si un certain soulagement l’accompagnait alors, une déception plus profonde l’envahissait également.

Alors qu’elle tournait le coin de la rue pour rentrer chez elle, elle l’aperçut finalement. Il était là, seul, adossé contre le mur de la ruelle, près de la taverne. Son visage, marqué par l’alcool et la douleur, portait les traces d’une fatigue profonde, presque désespérée. Une impulsion irrésistible, comme un appel venant du fond de son âme, la poussa à s’approcher.

—	Qu’est-ce que tu fais là, à sortir de la taverne à cette heure	? Tu n’es pas à l’atelier	?

—	J’ai pris congé aujourd’hui. Tout va bien.

—	Je ne pense pas. Tu es en train de te détruire	! lança-t-elle, la voix tremblante d’une colère mêlée d’inquiétude.

Alexandre releva la tête. Malgré son état, ses yeux brillaient, fixant Angélique avec une vulnérabilité désarmante.

—	Je n’y arrive pas, murmura-t-il, la voix rauque et brisée. Je n’arrive pas à avancer sans toi. Mon cœur est complètement brisé, Angélique… Savoir que tu es si près, mais si inaccessible, me rend fou. Et je me sens tellement seul.

Puis, il continua à déverser ses confidences, comme si les mots qu’il avait longtemps retenus jaillissaient enfin	:

—	Moi aussi, j’ai eu l’impression d’être abandonné, tu sais. Je n’arrive toujours pas à digérer la trahison de mon oncle, de qui j’étais très proche. Il prétendait agir pour mon bien, me disant que ce n’était pas le bon moment pour un engagement sérieux, surtout avec ce qui se passait à New York. Après avoir découvert sa trahison, je me suis retiré du marché international. Et j’ai laissé Henri gérer tout ça, loin de moi. J’en ai voulu à New York, cette métropole qui m’a fait perdre la femme que j’aimais… celle que j’aime encore aujourd’hui.

Un long silence s’installa entre eux.

—	Alexandre…

—	Si tu me demandes de partir, je le ferai, dit-il d’une voix lasse, baissant les yeux.

—	Je pense en effet que ce serait plus simple.

—	C’est bon. Je t’entends. Mais avant…

Il releva les yeux vers les siens	:

—	 Tout ce que je te demande, c’est un baiser d’adieu. Rien de plus.

Angélique resta figée. Elle savait que ce serait une terrible erreur, un acte de trahison envers son époux. Pourtant, l’intensité du moment l’attirait comme une naufragée vers la lumière d’un phare.

Alexandre s’avança doucement	; il lui prit la main et l’attira un peu plus loin, dans l’ombre de la ruelle. Il la plaqua contre le mur de brique, son visage si proche du sien. Elle sentit son souffle chaud contre sa peau et, pendant une fraction de seconde, son cœur vacilla.

Elle le repoussa de ses deux mains.

—	Non. Va-t’en.


—	Tu en meurs d’envie, Angélique, murmura-t-il en s’approchant à nouveau. C’est bon, il n’y a personne dans les parages.

Ses doigts frôlèrent son cou, une touche nerveuse pour cacher l’agitation qu’elle ressentait.

—	Très bien, un baiser, et tu me laisses tranquille	?

—	Oui. Je te laisserai tranquille. Je partirai dans quelques jours. Je sais que c’est déchirant pour toi aussi que je sois au village. Je ne veux pas qu’on souffre davantage.

Cette fois, il s’approcha d’elle, et elle fit de même, comme si leurs corps se reconnaissaient instinctivement. Leurs lèvres se frôlèrent enfin, dans un mélange de désespoir et de désir. Le baiser était ardent, chaque contact entre leurs bouches laissant une sensation à la fois brûlante et douce. Alexandre l’attira encore plus près. Sa main glissa dans ses cheveux, l’autre se posa sur sa taille, pour la plaquer encore davantage contre le mur. Leurs souffles s’entremêlaient, chauds et rapides. Le goût salé de ses larmes se mêlait à la douceur de leurs baisers. Dans cet instant volé, tout le reste disparut	; il n’y avait plus au monde que cette connexion physique et émotionnelle.

Quand ils se détachèrent enfin l’un de l’autre, à bout de souffle, un silence lourd s’installa entre eux.

—	Ça y est. C’est le moment de se quitter.

—	Oui. Il le faut.

Alexandre la dévisagea longuement, la douleur et la résignation brillant dans ses yeux, conscient qu’il avait perdu cette bataille. Il avait promis de la laisser tranquille à présent.


Angélique quitta la ruelle le cœur lourd, en bataille, consciente d’avoir joué un jeu très dangereux. Et si quelqu’un les avait aperçus	?

Les jours qui suivirent furent pour elle un tourbillon de désespoir. Chaque minute s’étirait, chargée du poids de l’absence du jeune musicien qui la faisait tant vibrer. Elle pouvait encore sentir ses lèvres chaudes sur les siennes, un souvenir à la fois doux et torturant, une marque indélébile d’un amour qui s’effritait sous la pression de la réalité. Elle se demandait maintenant si Alexandre avait bel et bien quitté Sainte-Rose pour de bon à l’heure qu’il était, ou s’il s’apprêtait à le faire incessamment.

*  *  *

Or, le mercredi de la semaine suivante, le jeune musicien se présenta à la porte de la maison d’Edward Beauchamp. Angélique y était seule, son mari étant parti au commerce pour la journée. Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, elle le vit, un mélange d’épuisement et de détermination dans les yeux.

—	Alexandre	! Qu’est-ce que tu fais ici	?

—	J’ai attendu que ton époux soit parti, dit-il d’une voix grave. Cette fois, c’est vrai, mes valises sont prêtes, Angélique. Je m’en vais. Je retourne à Montréal.

Elle le regarda, interdite. Ses mains tremblaient légèrement alors qu’elle tentait de garder une façade de calme.

—	Tu es fou ou quoi	? Tu ne peux pas te présenter chez moi de cette manière…

—	Laisse-moi entrer.

Elle jeta un œil derrière lui et, sans prendre le temps d’analyser la situation, elle le tira à l’intérieur.


—	Je te jure que j’ai fait attention, personne ne m’a vu. Mais je ne pouvais pas partir sans te dire au revoir.

—	Mathilde, la cuisinière, arrive dans une heure. Tu as de la chance que je sois seule.

—	C’est parfait. Je dois partir dans les prochaines minutes.

Ses yeux brûlaient d’une passion incommensurable. Ils se regardèrent, s’étudiant mutuellement. Leurs souffles s’échauffèrent. C’était leur dernier cri de corps en souffrance. Le moment était trop grave pour les bienséances. Leur dernier moment.

Se jetant sur Angélique, Alexandre la plaqua contre la porte refermée. Leur baiser fut long, profond, empreint d’une passion désespérée, leurs corps s’attirant de manière irrésistible. Leur dernier baiser, tout récent dans la ruelle, avait allumé en elle toute la sensualité du monde et, aujourd’hui, elle ne pouvait plus se retenir. Les mains de la jeune femme s’enfouirent dans les cheveux épais et soyeux d’Alexandre. Lui l’enlaçait avec une ferveur qui trahissait des semaines de désir inassouvi, ses mains tremblantes glissant sur sa peau, explorant chaque contour avec une fougue trop longtemps contenue. Leur étreinte les mena jusqu’au canapé du salon, leurs corps entrelacés avec fièvre, chaque mouvement porteur d’une urgence irrésistible. Angélique écarta les cuisses pour lui et il la posséda avec une urgence sauvage, leurs respirations se mêlant, haletantes, comme si le monde extérieur n’existait plus.

—	Dis-moi de rester, murmura-t-il, son souffle chaud contre son cou.

Elle se livrait à lui, emportée par une intensité qu’elle n’avait jamais connue, perdue dans un tourbillon de sensations.


—	Reste… aime-moi, répondit-elle, la voix cassée par l’émotion.

—	Sauve-nous, Angélique. Viens avec moi à Montréal. Je t’aime tellement.

Tandis qu’il restait en elle, le plaisir la submergea, intense et irrépressible, au point de lui faire perdre presque toute lucidité. Ce fut comme une vague brûlante, un instant suspendu où tout semblait enfin possible. Puis, lui aussi se laissa emporter, éclatant de plaisir à son tour.

Mais à peine avaient-ils retrouvé leurs esprits que le visage d’Edward surgit dans l’esprit d’Angélique, celui qui l’avait accueillie, soignée et entourée de tendresse. Edward, qui lui avait offert cette maison et cette vie paisible, se dévouant à elle avec une loyauté sans faille. Une onde de culpabilité monta en elle, inéluctable, étouffante. Comment avait-elle pu trahir cet homme ici, dans la maison même où il avait cru bâtir leur bonheur	?

Elle se redressa, regardant Alexandre, ses émotions tiraillées entre la passion et le remords.

—	Dis-moi encore de rester, Angélique…, supplia-t-il toujours dans la langueur de l’ultime satisfaction.

—	Non, Alexandre, c’est impossible. Voyons.

Elle pleura de nouveau.

—	Tu dois t’en aller.

—	Je sais.

—	Je t’attendrai, tu sais où j’habite. Je vais rester au manoir, à Montréal. Sur la rue Saint-Louis, où tout a commencé pour nous deux. Je ne bougerai pas de là. Je reprendrai la musique et…


Mais elle se montra ferme	:

—	Non, Alexandre, ne m’attends pas	! Je ne pourrai jamais me sauver d’ici. Je me suis engagée.

La tristesse et la frustration se lisaient sur son visage. Il savait que c’était fini.

—	Je comprends…, murmura-t-il, les yeux baissés, la voix chargée de douleur. Je vais partir. Cette fois, pour de bon.

Il recula lentement, se rhabillant, comme s’il espérait qu’elle changerait d’avis au dernier moment. Mais Angélique resta figée, les larmes aux yeux, incapable de dire un mot de plus.

Lorsqu’il franchit la porte d’entrée, le silence retomba dans la maison, lourd et oppressant. Et alors qu’il s’éloignait, Angélique éclata en sanglots, pleurant toutes les larmes de son corps, tombant accroupie sur le sol. Elle savait que ce départ marquait la fin d’une histoire qui avait à peine eu un commencement, mais dont l’ombre resterait toujours présente dans son cœur. Elle pleura pour ce qu’ils auraient pu être, un couple musicien fier, amoureux et rayonnant.

Soudain, quelqu’un entra dans la maison. Elle pensait que c’était Alexandre qui revenait. Mais non. C’était Claire, l’air fâché, troublé. Que comprenait-elle de ce qui venait de se passer dans la maison de son père	?
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Des accords inattendus

Claire entra dans la maison, le visage blême. Elle avait toujours admiré Angélique, sa belle-mère qu’elle considérait comme une nouvelle amie, mais aujourd’hui, quelque chose dans son regard était différent. Un mélange de colère, de tristesse et de déception brillait dans ses yeux, et Angélique le sentit comme une lame aiguisée.

—	Qu’est-ce que tu as fait, Angélique	?

Cette dernière, surprise et acculée au pied du mur, n’arrivait pas à formuler une réponse.

—	Je… je n’ai rien fait, murmura-t-elle. Ce n’est pas ce que tu penses…

Claire s’approcha, ses yeux remplis de questions.

—	Alors pourquoi pleures-tu de la sorte, accroupie par terre	? J’ai vu Alexandre sortir d’ici… Angélique, as-tu laissé arriver ce que je crois	?

Le ton de Claire était tranchant. La jeune épouse se sentait prise au piège.


—	Je ne voulais pas que ça se passe ainsi… Je ne pouvais pas lui tourner le dos, Claire. Tu es loin de connaître toute l’histoire.

—	J’ai compris, oui, que vous vous connaissiez avant mon père. Je dois t’avouer que j’ai eu des doutes quant à votre relation…

Elle fit une courte pause, comme si elle analysait la situation, avant de continuer, désemparée	:

—	Et mon père	? Tu sais combien il t’aime	? Comment as-tu pu lui y être déloyale	?

Angélique se leva brusquement, cherchant à établir un contact, mais Claire recula d’un pas, se protégeant de cette proximité.

—	Je suis perdue, Claire… Ce n’est pas facile de…

La fille de son mari lui coupa la parole.

—	Je pensais que tu étais différente, même si tu es beaucoup plus jeune que lui. Je pensais que tu prendrais soin de lui, qu’il pouvait te faire confiance	!

Angélique était de nouveau en pleurs.

—	Claire, je suis désolée… Je n’ai jamais voulu te blesser ni trahir ton père. Je suis navrée, vraiment.

Claire se détourna.

—	Je ne peux plus te regarder. Je pars d’ici	! J’espère que tu réfléchiras à ce que tu as fait, Angélique. Je vais voir mon père.

—	Claire, non, attends	!

La jeune mère de famille fit claquer la porte d’entrée en sortant, laissant Angélique seule, figée, le cœur éclaté en mille morceaux. Elle s’effondra de nouveau au sol, désespérée. Et angoissée. Que se passerait-il maintenant	? Les mots de Claire tournaient en boucle dans son esprit, lui rappelant l’ampleur de sa trahison envers son époux. À l’évidence, sa vie était à nouveau en train de basculer. Déjà. Par sa faute.

Elle sentait tout lui échapper, une fois de plus	: Alexandre, la confiance de son mari, le respect de sa famille… Que lui restait-il à présent	? Une pensée effrayante l’envahit – et si Edward la rejetait, qu’il la jetait dehors	?

Lorsque son époux entra le soir, les yeux tristes et pleins de gravité, elle était toujours en larmes et dans un sale état. Claire lui avait tout raconté. Il savait qu’elle avait été seule avec Alexandre et que sa fille l’avait trouvée en pleurs, dévastée. Bien qu’il n’eût pas de certitude sur ce qui s’était réellement passé, tout devait lui sembler assez clair.

Edward s’approcha, silencieux, et prit Angélique dans ses bras avant de l’installer sur ce maudit canapé du salon où elle avait commis l’adultère. Sa femme tremblait de froid. Il lui apporta une couverture et un verre d’eau. Son regard calme déchirait le cœur d’Angélique, car elle savait que cet homme, qui l’avait sauvée et protégée, ne méritait en rien cette trahison. Et pourtant, au lieu de l’injurier, il lui facilita la tâche	:

—	J’ai compris que ce jeune homme n’était pas étranger à ton cœur. Vous venez du même endroit. Et vous êtes deux violonistes passionnés de surcroît.

—	Il est parti pour de bon, vous pouvez être tranquille. Il était venu me faire ses adieux.

—	Tu l’aimes	?

Elle resta muette, incapable de répondre. Après un instant, elle finit par murmurer	:


—	Vous voulez demander le divorce	? Je comprendrais.

Edward respira profondément.

—	Non, je tiens trop à toi pour ça. Je sais que tu m’apprécies aussi, non	? Et je vais continuer de croire que tu n’es pas allée jusqu’au bout avec lui. Si tu es encore ici, c’est bien que tu tiens à notre vie ensemble, n’est-ce pas	?

Angélique hocha la tête, mais l’angoisse l’envahissait. Elle osa enfin répondre	:

—	Mais… et si je n’étais pas la femme que vous croyez	? Et si je ne pouvais jamais vous donner ce que vous attendez de moi	?

Edward posa une main douce sur son épaule, ses yeux emplis de compassion, prêt à l’accompagner malgré tout, comme un refuge inébranlable.

—	Tu me donnes tout ce dont j’ai besoin, et bien plus encore. Pour l’instant, reste avec moi. Je t’aime profondément, ma femme. Je sais que je ne suis ni aussi jeune ni aussi talentueux que lui, mais je suis certain d’une chose	: je t’apporte une stabilité, un ancrage qu’il ne pourra jamais t’offrir. Ne laisse pas cet homme brûlant et impulsif détruire ce que nous construisons ensemble.

Les paroles d’Edward la touchèrent en plein cœur, éveillant en elle une vague d’émotions contradictoires. Malgré la douleur et le sentiment de trahison, son époux restait là, inébranlable, prêt à l’accepter, à la comprendre. Il voyait clairement la situation dans toute sa complexité et lui ouvrait toujours les bras. C’était peut-être cela, le véritable amour	: un amour patient, prêt à endurer les épreuves.

Elle bégaya	:


—	Vous… vous avez raison.

Angélique n’en revenait pas de la profondeur de sa compréhension, de son calme face à cette tempête. Et pourtant, une part d’elle aurait presque préféré qu’il la repousse, la force à repartir, à retrouver Alexandre et à tenter l’impossible. Rester signifiait affronter un chemin semé de doutes. Elle savait qu’elle avait endommagé, peut-être pour toujours, le lien de confiance avec Edward, malgré ses paroles réconfortantes.

*  *  *

Alexandre avait quitté la ville depuis trois semaines, et Angélique se laissait peu à peu engloutir par une tristesse qui la consumait. Edward, de son côté, n’avait plus jamais fait allusion à ce qui s’était passé cette fameuse journée, et il avait demandé à ses filles de faire de même. La vie reprit son cours, mais l’atmo-sphère demeurait tendue	: Claire restait distante, tandis que Maria semblait prête à tourner la page.

Au cours d’une soirée où le vin avait coulé à flots, Angélique et Edward se retrouvèrent dans une intimité complice, comme pour sceller une réconciliation tacite. La jeune femme se surprit à prendre du plaisir en sa compagnie, à rire et à apprécier les moments de douceur avec lui. Edward était séduisant, drôle, et d’une aisance rassurante. Elle l’appréciait sincèrement.

Pourtant, ses nuits étaient hantées de rêves troublés, ses journées lui semblaient ternes, et même la lumière du jour paraissait filtrée par un voile de tristesse. Edward, observant ce vide dans les yeux de son épouse, s’inquiétait de plus en plus, conscient que quelque chose d’indéfinissable la tourmentait encore.

—	Cela fait plusieurs jours que tu n’as pas touché à ton violon, lui fit-il remarquer, assis près d’elle à l’heure du thé.


Elle détourna le regard, la gorge serrée.

—	Mon archet… il ne vaut plus rien. C’est peut-être ça le problème.

—	Je dois aller à Saint-Eustache pour une réunion d’affaires demain. Juste à côté, il y a un grand magasin de musique. Aimerais-tu m’accompagner	? Peut-être pourrais-tu trouver un nouvel archet qui te redonnerait l’envie de jouer	?

Elle hésita, puis hocha la tête.

—	Oui, peut-être que sortir un peu de la maison me ferait du bien.

Ils prirent donc la route ensemble le lendemain. C’était une belle journée pour une promenade en voiture, avec un ciel dégagé et une douce brise qui animait les champs en bordure du chemin. Edward déposa Angélique devant le magasin de musique, puis alla se garer avant de rejoindre son bureau dans le bâtiment voisin.

Dès que la jeune femme entra dans le commerce, une atmo-sphère presque magique l’enveloppa. Les murs étaient tapissés d’instruments, avec des violons suspendus sur des étagères, des guitares soigneusement alignées et des partitions qui s’étalaient en éventail sur des présentoirs. Elle laissa ses doigts effleurer doucement le manche d’un violon exposé.

Après avoir parcouru les archets, elle en trouva finalement un à son goût. Puis, avec une certaine nostalgie, elle quitta le rayon des violons et se mit à explorer le reste du magasin, appréciant la sérénité qui émanait de chaque recoin de ce commerce.


En feuilletant des partitions, elle aperçut une femme d’un certain âge, concentrée, qui tournait les pages avec une délicatesse presque religieuse. L’aura chaleureuse de la dame attira Angélique, qui se rapprocha d’elle sans s’en rendre compte.

La femme, perdue dans ses pensées, murmura presque pour elle-même, tout en caressant les notes sur le papier	:

—	Cette musique de Beethoven, Sonate pour violon n° 9… Ah, quel délice	!

Angélique esquissa un léger sourire.

—	Oui, dit-elle doucement, une œuvre d’une intensité rare, techniquement exigeante, pleine de passion et d’émotion. J’aimais bien pratiquer quelques pièces de ce virtuose, autrefois.

La dame tourna lentement la tête vers elle. Son visage disait quelque chose à la jeune femme. Une drôle d’émotion la gagna.

—	Vous semblez bien nostalgique, jeune fille…

Sans réfléchir, la violoniste se confia	:

—	J’essaie désespérément de retrouver ma passion pour le violon. Mais je me sens bloquée depuis des semaines, comme si quelque chose m’empêchait de retrouver la beauté de cet instrument.

La sexagénaire, attentive et empathique, hocha la tête.

—	Je comprends tout à fait. Il m’est arrivé par le passé d’éprouver des moments de sécheresse créative. Quand ma fille m’a quittée, j’ai eu du mal à retrouver ma voie. Dans mon cas, c’est l’harmonica qui m’a aidée à renouer ce lien profond avec la musique.


Angélique fut touchée par ces mots. L’harmonica évoqua en elle des souvenirs lointains, comme une bribe de son enfance, un écho d’innocence qui lui sembla à la fois réconfortant et étrange. Et cette femme…

—	J’ai trouvé dans l’harmonica une forme de réconfort que je n’avais pas avec d’autres instruments, dit-elle, en sortant le petit instrument de son sac à main. C’est simple, mais tellement libérateur pour moi.

—	Vous êtes du coin	? demanda Angélique, curieuse.

—	Non, je viens de Saint-Jérôme. Mais comme il s’agit du meilleur magasin de musique avant Montréal, j’ai décidé de venir y faire une visite.

La jeune femme s’emballa.

—	Oh, je connais bien cet endroit… J’y suis née, à Saint-Jérôme, mais je n’y suis pas retournée depuis mes sept ans. Quant à vous, votre visage m’est familier… Je me présente, Angélique.

La vieille femme la scruta avec insistance, et son visage se figea soudainement, comme frappée par une révélation.

—	Angélique	? Quel était le nom de ta mère	?

—	Elmire Lavoie, avant de devenir Elmire Thompson.

Angélique observa les traits de la femme se transformer, un éclat d’émotion mêlé d’incrédulité envahissant son regard.

—	Oh, mon Dieu… Ma petite-fille, Angélique	! Je suis ta grand-mère paternelle, Célestine Lavoie.

—	Quoi… vous êtes bien sérieuse	?


Angélique savait au fond d’elle que la femme disait vrai. Des souvenirs de ce visage, de cette voix qui remontaient…

Elle en perdit le souffle.

—	Oh	! Mais ça fait si longtemps	! Pourquoi avoir coupé les ponts avec ma mère	?

La vieille femme soupira profondément, ses yeux se noyant dans la peine.

—	C’est une longue et triste histoire…

—	Vous savez qu’elle est décédée	?

La Jéromienne hocha lentement la tête, le visage marqué par la douleur.

—	Oui, je l’ai appris il y a quelques mois. Mon cœur est brisé, Angélique. Le plus douloureux, c’est que, peu avant son décès, j’avais confié une lettre à une amie de passage à Montréal, pour qu’elle la remette à ta mère. Mais elle était déjà partie… au ciel. Alors, je suis venue en ville pour te chercher. Mais je suis tombée sur ton beau-père, qui m’a informée que tu t’étais enfuie, que tu ne te trouvais sans doute plus à Montréal.

Les larmes envahirent les yeux d’Angélique, son cœur se contractant sous le poids de ces révélations accablantes. La vieille femme continua.

—	Quelques jours avant sa fin, j’avais ressenti un besoin pressant de la retrouver, comme si un signe de sa part m’appelait… Mais il était trop tard.

—	Oh… Grand-mère, quelle histoire	!


Dans un élan incontrôlable, elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre, pleurant toutes ces années perdues, ces liens brisés par la distance et le silence.

—	Mon mari, Edward, termine bientôt un rendez-vous d’affaires. Venez avec moi, je vais vous le présenter. C’est un homme charmant.

Célestine hésita, mais la jeune femme insista.

—	D’accord, mais promets-moi une chose… Promets-moi que je ne te perdrai plus jamais.

—	Je vous le promets, de tout mon cœur	!

Lorsqu’elles trouvèrent Edward, ce dernier se montra aussi chaleureux qu’à son habitude. Après quelques échanges, ils se dirigèrent tous les trois vers un café à proximité pour prendre le thé, un moment précieux de retrouvailles pour Angélique. La conversation porta sur divers sujets, et une complicité naturelle émana de leurs échanges. La grand-mère d’Angélique arborait un style simple, avec une touche élégante, reflétant sa personnalité vibrante. Sa joie de vivre était contagieuse, et son accent québécois prononcé apportait une touche d’authenticité à ses paroles.

Au fil de leurs discussions sur la musique, les deux femmes se rendirent compte de leur profond lien, découvrant des points communs qui renforcèrent leur complicité, malgré les années de séparation.

—	Vous serez toujours les bienvenus chez moi, à Saint-Jérôme, leur annonça Célestine. Reviens chez toi, ma petite. C’est important de savoir d’où l’on vient pour pouvoir avancer. Et si tu veux, tu peux même passer quelques jours à la maison, si ton mari est d’accord, bien sûr.


Angélique sentit son cœur s’emballer. Tant de souvenirs enfouis dans ce village reculé, tant de fragments d’enfance laissés derrière elle.

—	Oui, ça te ferait du bien, approuva Edward, lui adressant un regard tendre. Mon Angélique traverse une période difficile, et un séjour à la campagne lui ferait le plus grand bien. Quant à moi, je suis absorbé par mes affaires, je ne pourrai pas l’accompagner.

—	Un retour aux sources peut sans aucun doute apaiser ton cœur, ma petite chérie, rétorqua la grand-mère, les yeux emplis de bienveillance.

Angélique adora l’idée. Les souvenirs de son enfance, entrelacés avec ceux de sa mère et de son père, refaisaient surface, la remplissant d’un tourbillon d’émotions. Sa grand-mère avait raison	: suivre les traces de sa mère récemment disparue, renouer avec ce passé oublié, pourrait être exactement ce dont elle avait besoin pour aller de l’avant. Et pour oublier, un peu plus chaque jour, celui qu’elle aimait toujours aussi passionnément.

*  *  *

C’est ainsi que, par un beau samedi matin, Edward accompagna Angélique à la gare, valise en main. Elle appréciait profondément que son époux lui permette d’entreprendre ce voyage. Son beau-père l’aurait mise en garde mille fois contre le fait de partir seule en train, mais Edward la traitait en adulte, lui offrant la liberté qu’elle avait longtemps désirée. Ils échangèrent un doux baiser avant qu’elle ne s’éloigne pour monter à bord.

Installée confortablement dans son siège, la jeune femme sentit une vague d’anticipation l’envahir. Elle scrutait le paysage qui défilait par la fenêtre	: des champs de blé doré, des fermes aux toits de tôle rouge et des collines parsemées de bosquets. Chaque image évoquait des souvenirs enfouis, des réminiscences de sa jeunesse qui la chatouillaient au fond du cœur.

Lorsque le train s’immobilisa enfin, elle descendit sur le quai en bois et se retrouva de nouveau dans ce village qui avait bercé son enfance, prête à explorer les racines de son passé et, peut-être, à raviver sa passion pour la musique, comme sa grand-mère le lui avait laissé entrevoir pendant leurs discussions de retrouvailles.

Comme promis, Célestine l’attendait, un sourire aux lèvres. Angélique déposa ses bagages sur le quai et se précipita dans ses bras pour la serrer contre elle.

—	Angélique, ma petite-fille	! s’exclama la dame, les bras grand ouverts.

—	C’est si bon de vous revoir, grand-mère	!

—	J’habite à quinze minutes d’ici. Viens, mon cheval et une charrette nous attendent.

En montant dans la charrette, Angélique sentit la brise fraîche caresser son visage, tandis que sa grand-mère prenait les rênes avec assurance.

En chemin, un homme travaillant dans un champ les salua d’un geste amical.

—	Bonjour, Paul	! cria Célestine, le regard pétillant. Voici ma petite-fille Angélique. Elle est de retour à la maison	!

Paul la salua chaleureusement d’un signe de la main et d’un joyeux « Bienvenue au bercail	! ».


En arrivant à la fermette de sa grand-mère, Angélique fut immédiatement frappée par le charme rustique des lieux, qu’elle reconnaissait vaguement. Quelle drôle de sensation éprouvait-elle après toutes ces années	!

En ce début d’octobre, la lumière douce de l’après-midi dorait les feuilles des arbres qui commençaient à se parer de couleurs chaudes, de teintes de rouge, d’orange et de jaune. La maison, avec ses volets bleus et son toit en bardeaux, était entourée de fleurs sauvages qui résistaient encore aux premières fraîcheurs de l’automne.

Elles passèrent devant les draps blancs suspendus sur la corde, dansant sous la brise. À cette vue, Angélique sentit un étrange frisson de déjà-vu. Oui, cet endroit lui rappelait bien des souvenirs d’enfance, un refuge où elle avait toujours trouvé paix et réconfort.

Au loin, elle aperçut trois moutons paissant près de la grange et, derrière, le vieux poulailler, fidèle à ses souvenirs.

Les deux femmes continuèrent leur promenade et passèrent devant le vaste jardin.

Angélique apercevait des plants de tomates encore lourds de fruits rouges et juteux, des poivrons colorés, ainsi que des rangées de carottes et de betteraves bien mûres.

Un peu plus loin, des courges de toutes tailles et couleurs parsemaient le champ	: citrouilles, potirons et courges musquées prêtes à être ramassées pour les premières recettes d’automne.

—	Je cultive plusieurs choses ici, expliqua sa grand-mère en désignant fièrement les rangées de légumes qui s’étendaient devant elles. Cette année a été clémente.


—	Vous faites tout cela toute seule, grand-mère	? demanda Angélique, les yeux brillant de curiosité.

—	Oh, non, j’ai trois hommes du village qui m’aident. Ils viennent régulièrement pour entretenir le jardin et récolter. C’est bien plus facile, et puis, ça met de la vie ici, ajouta-t-elle avec un sourire.

Angélique se pencha pour frôler le feuillage d’un plant de romarin. La fragrance lui rappela les repas en famille, éveillant en elle un doux sentiment de nostalgie. Elle adorait cette odeur prononcée.

Célestine lui fit visiter la maison, et Angélique fut immédiatement touchée par l’atmosphère chaleureuse qui régnait dans les lieux. Sa grand-mère, avec un enthousiasme contagieux, lui montra sa collection d’instruments	: un vieux piano à queue, un violon couvert de poussière et des partitions jaunies, témoins de moments de joie partagés en famille.

—	Ici, c’est ta chambre, annonça sa grand-mère en ouvrant une porte. Elle est simple, mais remplie d’amour.

En entrant dans la petite pièce bleue, Angélique fut engloutie par la nostalgie. Les murs étaient ornés de photos d’enfance et de souvenirs, et elle pouvait presque entendre les échos des rires passés. C’était étrange	: cette pièce lui revenait comme un souvenir flou, presque irréel. Son regard s’arrêta sur un cadre posé sur la commode, une image en noir et blanc où elle était blottie entre sa mère et sa grand-mère, et, derrière elles, ce père qu’elle avait perdu beaucoup trop jeune, tous les quatre souriants.

—	Oh	!

—	Oui, je sais… Ça doit te faire tout drôle de voir ça. J’adore cette photo de nous quatre. Je l’ai si souvent regardée.


Ce souvenir raviva la douleur de la perte, lui rappelant l’importance des liens familiaux et le vide immense laissé par sa mère. Et son père… Un si bel homme, pensa-t-elle en fixant le cliché. Et si talentueux, un père et un mari aimant, d’après ce que sa mère lui en avait raconté. Une boule douloureuse se forma dans sa gorge et une larme coula sur sa joue. Angélique se dit qu’à force de tant pleurer ces derniers mois, il ne lui resterait bientôt plus rien à verser.

Le restant de l’après-midi s’écoula joyeusement et, le soir venu, les deux femmes prirent place autour de la table rustique de la cuisine, baignée par la douce lumière des chandelles. Angélique savourait un cidre sucré, tandis que sa grand-mère, le regard flottant dans de lointains souvenirs, semblait prête à se confier.

—	Je dois t’avouer quelque chose, ma petite-fille. C’est en partie ma faute si nous avons perdu contact toutes ces années, commença Célestine, d’une voix basse et pleine de regrets.

Angélique la regarda, intriguée et attentive.

—	Je n’étais pas d’accord avec le choix de ta mère. Elle avait perdu son mari depuis peu… ton père, mon fils adoré, et j’étais là pour l’aider…

Elle s’interrompit un instant, comme si ses souvenirs pesaient sur elle.

—	Comme tu le sais, ta mère avait perdu ses parents dans un incendie quand elle était encore une jeune adolescente. Elle se sentait fragile et terriblement seule. Moi, je m’étais occupée d’elle comme d’une propre fille après ce drame. Mais après la mort de mon Stanislas… Quand ta mère a rencontré Arthur Thompson, je dois avouer que je lui ai rendu la vie difficile. Je ne comprenais pas… je ne comprenais pas qu’elle veuille faire son deuil si vite, avec un inconnu. Elle aurait pu rester avec moi. Rien ne pressait.

Angélique hocha lentement la tête, consciente des failles du passé.

—	Mais je dois avouer que j’étais très occupée	; j’étais très intense à cette époque. Je m’étais rapprochée du maire du village, étant son assistante non officielle. Et Dieu que les choses bougeaient vite au conseil, au point où j’en délaissais mes affaires et la musique. Mon époux était mort deux ans auparavant… Ta mère trouvait notre situation très difficile. Je voulais que nous soyons des femmes fortes et épanouies. J’ai toujours cru au pouvoir des femmes, tu sais. Mais ta mère, elle ne pensait qu’à être « sauvée », me disais-je à l’époque. En fait, j’allais très mal en ce temps-là. Perdre mon fils avait été une épreuve incommensurable, et ma fille, ta tante Nicole, qui t’a vue seulement quand tu étais bébé, était déjà partie vivre à l’étranger avec son mari français. Alors, savoir que ta mère voulait m’abandonner elle aussi… cela m’a rendue amère. J’ai été dure avec elle, il faut que je l’admette.

—	Assez dure pour qu’elle ressente le besoin de couper les ponts	?

Célestine soupira profondément, les yeux infiniment tristes.

—	Oui. Malheureusement. Mais j’ai compris plus tard que c’était sa façon à elle de faire son deuil. En essayant d’oublier mon fils dans les bras d’un autre homme. Peu importe si c’était la bonne chose à faire ou non, je n’aurais pas dû la juger. Ta mère était une femme adorable, avec un grand cœur, et tellement douce.

Le cœur d’Angélique se serra de douleur et de nostalgie.


—	Oui, je sais. Ma petite maman chérie… elle me manque tellement.

Angélique tomba dans la lune en continuant	:

—	Ce qui me manque le plus, c’est… sa façon de me regarder, comme si j’étais la personne la plus importante au monde. Sa voix si douce, qui savait calmer mes peurs d’enfant… et son rire, qui faisait disparaître tous mes soucis. Elle avait cette lumière en elle… Elle rendait tout plus beau, plus simple.

Célestine posa une main sur la sienne.

—	Elle vit en toi, tu sais. Toute cette bonté que tu vois en elle… elle est à l’intérieur de toi aussi.

Angélique réalisait désormais d’où elle tenait son caractère, cette force tranquille mêlée de rébellion.

Sa gand-mère s’interrompit un instant, avant de poursuivre ses tristes aveux	:

—	Quand cet homme riche est arrivé dans le portrait, je pensais qu’elle choisissait la solution facile, qu’elle abandonnait son village. J’aurais voulu qu’elle s’engage ici, comme moi… mais c’était mon erreur. Je n’avais pas à juger ses choix. Elle est partie en froid, et ensuite, quand j’ai voulu renouer et faire la paix, ton beau-père s’est interposé. Je ne te donnerai pas de détails, mais il m’a très mal traitée. Je suis désolée de te l’apprendre.

Angélique, le cœur lourd, acquiesça lentement.

—	Ça ne m’étonne en rien, grand-mère. Cet homme m’a fait vivre un enfer, si vous saviez… Je vous raconterai un jour, mais je ne suis pas encore prête à en parler maintenant.


—	Pauvre petite…, murmura sa grand-mère, posant à nouveau sa main sur la sienne, son regard empli de compassion. La morale de cette triste histoire, ma belle enfant, c’est que si tu aimes, n’attends pas. Accours vers cette personne chère à ton cœur, car la vie est courte, conclut Célestine d’une voix grave, presque solennelle.

À ces mots, le visage d’Alexandre monta instantanément à l’esprit d’Angélique, clair et vivant comme s’il se tenait juste devant elle. Alexandre… Comment allait-il	? Il lui manquait terriblement. Mais une étrange paix s’était installée en elle, un sentiment paradoxal. En cet instant, elle savait que, même si son cœur la poussait vers lui, elle ne voulait pas être ailleurs qu’ici, à Saint-Jérôme, dans cette maison pleine de souvenirs du passé. Un jour, peut-être, leurs chemins se croiseraient à nouveau. Ou, du moins, ils se retrouveraient, là-haut, dans une autre vie.
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La symphonie des retrouvailles

Ce soir-là, la maison de Saint-Jérôme était en fête. Célestine, la reine de l’harmonica, avait convié ses amis musiciens	: Émile, le flûtiste au sourire charmeur	; Sergio, le violoncelliste à la voix envoûtante	; Robert, le guitariste qui ne manquait jamais une occasion de faire rire	; et Lucien, un jeune pianiste de vingt-cinq ans à peine. Le plus âgé du groupe, Pierre, un violoniste de soixante-dix ans au regard malicieux, apportait une sagesse et une profondeur qui donnaient encore plus de charme à l’ensemble.

Le salon s’était transformé en un espace vibrant de vie et de musique. L’épouse d’Émile, Eugénie, et celle de Lucien, Adélaïde, deux chouettes jeunes femmes qui aimaient l’art, étaient également présentes. Angélique s’intégra à merveille parmi eux. Elle savourait l’énergie vibrante de ce groupe où la passion de chacun tissait une harmonie authentique. Leur musique, enjouée et entraînante, tranchait avec les pièces classiques auxquelles elle était habituée. Assise sur un vieux fauteuil, elle se laissa porter par ces mélodies éclatantes.

Bien vite, elle prit ses aises à un point tel que, pour la première fois depuis des jours, son violon l’appela, et, presque instinctivement, elle se leva pour s’approcher de l’instrument posé sur le piano. Elle hésita un instant, puis s’empara du violon, ses doigts glissant avec assurance sur les cordes.

Les autres musiciens l’accueillirent avec des sourires encourageants. Ils l’incitèrent à jouer debout, à bouger et à se laisser aller au rythme de la musique. Bientôt, ils la complimentèrent sur sa grâce et sa prestance, admirant sa capacité à bouger avec fluidité tout en jouant, et sur les poses qu’elle adoptait, dignes d’une prestation devant public. Angélique s’étonna de se sentir aussi vive et libérée.

Plus tard, Eugénie l’invita à danser, et Angélique, emportée par l’énergie contagieuse de la soirée, se laissa guider. Elle tourbillonna au rythme de la musique, l’esprit léger, oubliant pour un instant ses inquiétudes. Ce moment festif, cette légèreté inattendue, ralluma en elle une passion qu’elle avait crue perdue.

*  *  *

Ainsi, Angélique passa les jours suivants à redécouvrir les terres de son enfance. Sa grand-mère évoquait avec elle des souvenirs précieux, parlant de sa mère et de son père avec une douceur qui lui réchauffait le cœur. Elle lui fit visiter le village de Saint-Jérôme, et la violoniste se retrouva à croiser d’anciennes connaissances de ses défunts parents, dont des habitants plus âgés qui se souvenaient d’elle enfant, ravivant quelques souvenirs enfouis dans les recoins de sa mémoire.

La semaine touchait à sa fin et son mari revenait bientôt la chercher, mais Angélique n’avait qu’une envie	: prolonger son séjour. Elle n’en avait pas eu assez de cette atmosphère chaleureuse et musicale, et l’énergie débordante de sa grand-mère lui faisait un bien fou. À ses côtés, Angélique avait l’impression qu’une flamme, enfin, était sur le point de renaître pour de bon.


Edward les rejoignit le samedi, arrivant à la fermette en voiture. Angélique lui sauta dans les bras. Il était heureux de la retrouver, et surtout de la voir pétillante comme il ne l’avait jamais connue. Ils allaient partager le souper ensemble, et il passerait la nuit chez Célestine. Le lendemain, le couple repartirait pour Sainte-Rose.

Plus tard dans la soirée, les musiciens et leurs épouses arrivèrent, transformant ce samedi en une autre véritable fête, rythmée par la musique, la danse et les éclats de rire.

La nuit venue, au lit avec son époux, Angélique lui confia, le cœur lourd	:

—	Je ne suis pas prête à partir tout de suite. Si c’est possible, j’aimerais vraiment rester encore un peu. Ici, j’ai l’impression d’enfin retrouver ma flamme pour la musique.

Edward, surpris, la considéra, déstabilisé.

—	Je dois admettre que tu me prends de court. J’avais tellement hâte de te ramener à la maison. D’un autre côté, c’est vrai qu’une nouvelle perspective, un autre genre de musique, peut t’aider à t’ouvrir à nouveau. Ces airs populaires font du bien à l’esprit, je te comprends de vouloir t’y immerger. Et je vois à quel point tu te sens bien avec ce groupe de musiciens.

Il avait envie que son épouse reste plus longtemps dans cet endroit de son passé, mais une part de lui commençait à craindre cette prolongation. Les doutes l’assaillaient, tandis qu’il s’efforçait de rester fort et de comprendre ce qu’elle traversait. C’était certain, il aimait l’avoir à ses côtés, son petit rayon de soleil, mais elle ne brillait guère comme il l’avait imaginé. C’était déchirant pour lui.

—	Écris-moi. Dis-moi quand tu seras prête à rentrer. Je sais être patient. Tant que tu es avec moi pour Noël, je serai heureux.


—	Je n’ai pas l’intention de rester si longtemps…

Puis, il ne put retenir ces mots	:

—	Je t’aime tellement, ma femme. Mais… j’ai peur que ce ne soit pas réciproque.

Angélique baissa les yeux, le cœur gros.

—	C’est vrai, j’ai sans doute pris cette décision de me marier trop rapidement. Mais… je vous aime, Edward. Vous comptez énormément pour moi. J’ai un profond respect pour vous, et j’aime votre famille, votre entourage, notre maison. J’ai seulement besoin de temps pour me retrouver.

—	Je veux que tu sois heureuse. Si rester ici pour le moment est ce dont tu as besoin pour guérir, fais-le. Mais promets-moi que tu reviendras. Je ne te forcerai pas à rentrer rapidement. Je ne veux pas que tu sois malheureuse à mes côtés. Je m’en voudrais trop si tu avais l’impression de renoncer à quelque chose pour moi.

À cet instant, Angélique ressentit une énorme vague d’amour pour lui, une profonde reconnaissance pour sa compréhension hors normes. Elle s’approcha de lui, l’embrassa tendrement, laissant ses lèvres s’attarder sur les siennes.

—	Merci de comprendre, lui souffla-t-elle.

Cette vague qui la submergea éveilla en elle une passion nouvelle pour Edward. Si bien que ce fut elle qui prit l’initiative des premiers contacts intimes cette nuit-là. Elle l’embrassa avec ardeur, sa langue se mêlant à la sienne, et ses caresses devinrent de plus en plus pressantes et sensuelles. Elle lui prit les mains et les fit glisser sous sa robe de nuit de satin, jusqu’à ses seins, qu’il caressa doucement. Puis, elle grimpa sur lui, leurs souffles courts, tandis qu’ils trouvaient un rythme commun, leurs corps s’unissant dans une étreinte enfiévrée. Edward dut poser une main ferme sur la bouche de sa femme pour étouffer les plaintes qui risquaient de s’échapper s’ils continuaient de s’aimer avec trop d’ardeur. Ce soir-là, elle ne voulait que lui, personne d’autre. Pendant un instant, tout s’effaça, ne laissant que la chaleur de leur union, où elle découvrit une connexion profonde, au-delà de leurs doutes et hésitations. Au fond, cet homme était spécial lui aussi, tout comme Alexandre aurait toujours une place privilégiée dans son cœur.

Dans son lit, dans son quotidien, Edward prenait une place de plus en plus importante. La vie en avait décidé ainsi, et Angélique, peu à peu, l’acceptait, désirant son époux un peu plus chaque jour. Chaque histoire d’amour avait sa propre dynamique	: certaines éclatent en feux d’artifice, d’autres grandissent lentement, à leur rythme. Peut-être était-elle prête à s’ouvrir davantage à celle-ci. Peut-être que son histoire avec Alexandre, tout compte fait, avait toujours été vouée à l’échec. « Deux personnalités trop ardentes réunies ne peuvent pas bâtir un avenir solide », pensait-elle. Deux âmes d’artistes, constamment en quête de nouveautés, trop de turbulences d’idées, trop de contradictions. Et puis, Edward lui procurait un équilibre qu’elle n’avait jamais connu depuis la mort de sa mère, une stabilité qu’elle appréciait profondément. Il lui accordait de surcroît une liberté inespérée.

*  *  *

Edward repartit donc seul à Sainte-Rose, et les jours suivants, Angélique se plongea avec assiduité dans ses répétitions musicales. Chaque après-midi, elle retrouvait les amis musiciens de sa grand-mère. À sa grande surprise, ces derniers maîtrisaient également des pièces classiques avec une aisance remarquable, et leur talent brut éblouissait la musicienne. Ensemble, ils formaient une alchimie musicale presque parfaite, et chaque session était un véritable épanouissement pour elle.

Elle avait appris que le groupe, qui se nommait le « Chœur du Nord », était régulièrement engagé dans des événements à Montréal, et les membres avaient déjà commencé à lui proposer de se joindre à eux. Quelle idée audacieuse	! Jouer en public dans son ancien Montréal, un endroit chargé de souvenirs et d’émotions… L’ensemble participait même à des concours, comme le Festival harmonique de Montréal, où il avait remporté la première place l’année précédente.

Il lui faudrait en parler avec Edward, mais cette idée, bien qu’effrayante, commençait à enthousiasmer Angélique. D’autant plus qu’elle serait la seule musicienne féminine du groupe, ce qui ajoutait à la fois un défi et une excitation supplémentaire. Avec le printemps et l’été qu’elle venait de passer, elle avait commencé à se méfier des hommes comme de la peste, et pourtant, ces musiciens n’avaient rien de dépravé dans le regard, et elle sentait qu’elle pouvait avoir confiance en eux.

Un soir, alors qu’elles partageaient un repas tranquille, Célestine lui fit remarquer	:

—	Ma petite-fille, tu sembles ne pas mesurer la véritable portée de ton talent.

Angélique baissa alors les yeux, hésitant un instant avant de lui avouer, tristement	:

—	Avant, j’avais foi en mon talent… mais ma confiance en moi s’est érodée. Ces derniers mois m’ont profondément ébranlée, grand-mère, et j’ai l’impression que mes capacités ne valent pas grand-chose. J’ai pris conscience à quel point je suis insignifiante dans ce vaste monde impitoyable.


—	Pourtant, tu es beaucoup plus imposante que tu ne le crois, mais tu dois assumer cette force en toi. Ton plus grand pouvoir réside dans ta musique. Ne laisse personne te faire douter de cela. Oublie les normes qu’on t’a imposées sur ce qu’une femme doit être. Laisse derrière toi toutes les épreuves qui t’ont abattue. Va chercher ce que tu veux vraiment, ma chérie.

—	Vous croyez que je devrais accepter l’offre de vos amis musiciens	?

—	Je pense que oui, sans hésitation. Ils ont su se bâtir une belle réputation ces dernières années, tu sais. Ce petit ensemble de Saint-Jérôme a travaillé d’arrache-pied, et aujourd’hui, il est bien connu dans le milieu. Ta grand-mère s’entoure toujours des meilleurs	!

Sur ces derniers mots, elle lui fit un clin d’œil, avant de poursuivre	:

—	Ils sauront te mettre en lumière, te propulser, même, car ils voient bien que tu as tout pour briller. D’ailleurs, j’ai le pressentiment que ton époux serait en accord avec cette décision, lui qui ne souhaite rien d’autre que de te voir t’épanouir pleinement.

Célestine marqua une pause, plongeant son regard dans celui de sa petite-fille	:

—	Sois donc ce mélange du meilleur de ta grand-mère, cette rebelle qui n’a jamais hésité à s’affirmer, et de ta mère, qui voyait grand pour vos vies. Ensemble, nous formons un héritage puissant, une fusion de force et de rêve. N’aie pas peur de briser les chaînes des conventions. Moi, je te le dis	: tu as en toi cette musique qui peut changer le monde. Utilise-la pour te libérer, pour te faire entendre. Le talent que tu portes est une lumière, et il est temps de la laisser briller. Peu de femmes occupent une place dans ce milieu classique, ma petite-fille, mais toi, tu mérites cette place. Prends-la, elle t’appartient bien plus qu’à quiconque.

Elle se rapprocha d’Angélique, accrochant son menton des doigts, et, soutenant son regard d’un air de défi, elle lui dit	:

—	Et utilise tout ce que tu viens de vivre pour insuffler à ta musique la fougue, le renouveau, l’espoir. Tes blessures t’ont fait grandir, ma chérie. C’est dans ces cicatrices que se cache la beauté de ta musique. Va de l’avant, et ne t’arrête pas.

Les mots de sa grand-mère résonnèrent en elle comme une révélation. Dans cette maison de campagne, entourée des souvenirs du passé et de l’écho de la musique, Angélique se sentait enfin prête à se réinventer.

*  *  *

Début novembre, à Saint-Jérôme, Angélique aidait sa grand-mère au champ, l’air frais empli de l’odeur terreuse de la récolte. Les arbres, presque nus, laissaient tomber leurs dernières feuilles rougeoyantes qui formaient un tapis vibrant au sol, annonçant l’arrivée imminente des premières neiges. La jeune femme poursuivait ses répétitions avec ses nouveaux amis musiciens, et une première prestation avec l’ensemble était prévue dans une semaine, à Laval, ce qui l’enchantait comme jamais	! À ce moment-là, il était tout naturellement prévu qu’Edward et elle se retrouveraient enfin et, bien qu’elle en fût ravie, une certaine nervosité s’emparait d’elle à l’idée de jouer devant lui. Elle passerait ensuite une semaine à la maison de Sainte-Rose. Ce retour à la maison aux côtés de son époux serait étrange, mais il était grand temps. Ces derniers jours, ils s’étaient échangé de tendres lettres d’amour, et elle avait sincèrement hâte de retrouver son mari.


De surcroît, quelle joie cela avait été pour la jeune épouse d’apprendre qu’Edward acceptait qu’elle se joigne officiellement au « Chœur du Nord »	! Tous deux s’étaient mis d’accord pour qu’elle alterne ses séjours entre la maison et Saint-Jérôme. Les musiciens avaient également loué une maison à Sainte-Rose pour une quinzaine de jours, où tout le monde continuerait à pratiquer. Une autre prestation, dans un mariage de la haute société montréalaise, était prévue deux semaines plus tard, et cela inquiétait un peu Angélique à l’idée qu’elle reverrait éventuellement d’anciennes connaissances.

Une voiture roula lentement dans l’allée de gravier. Au volant était assis un homme au visage grave. C’était l’agent de police Mongrain. Il s’arrêta, descendit de son véhicule et s’approcha des deux femmes.

—	Bonjour, Célestine. Je dois parler à madame Angélique, déclara-t-il d’une voix ferme.

Le cœur battant, Angélique déposa le sac de grain qu’elle tenait à deux mains.

—	Qu’est-ce qui se passe	?

—	C’est au sujet de votre mari, Edward. Il a été… il a été tué à la chasse. Je suis vraiment désolé de vous l’apprendre.

Les mots résonnèrent comme un coup de tonnerre. Angélique blêmit, ses jambes faiblissant sous le poids de la nouvelle.

—	Quoi	? Que s’est-il passé	? balbutia-t-elle, la voix tremblante.

L’homme baissa les yeux et passa nerveusement la main dans son cou, visiblement troublé par la suite des choses qu’il devait lui annoncer.


—	Il a reçu un tir possiblement accidentel. Il n’a pas eu le temps de réagir. Les autres chasseurs ont tenté de le secourir, mais c’était trop tard.

—	Possiblement	? répéta-t-elle, confuse.

—	Je suis désolé, madame Beauchamp, je comprends le choc que vous vivez. Mais nous avons besoin de vous au poste.

—	Pourquoi	? demanda-t-elle, la gorge serrée.

—	C’est délicat, madame. Nous devons vous entretenir d’un sujet important.

—	Laissez cette jeune femme vivre son chagrin, s’il vous plaît	! intervint Célestine.

—	Je comprends, Célestine… Je peux lui laisser la journée. Pouvez-vous l’accompagner demain au poste	?

—	Oui, bien sûr.

Alors que l’agent remontait en voiture, Angélique sentit son monde se désagréger. Un froid glacial envahit ses émotions, laissant place à une douleur sourde. Encore un être cher qui s’en allait trop jeune. Elle n’avait eu que trop peu de temps pour apprendre à connaître son époux… Le mauvais sort s’acharnait sur sa lignée de femmes. Chaque personne qu’elle aimait semblait vouée à disparaître, comme si une ombre tragique planait sur toutes ses ancêtres. Sa mère avait perdu son mari trop tôt, tout comme sa grand-mère. Mais quelle était la raison de ce cruel enchaînement	? Quelle malédiction les frappait	?

Le lendemain, Angélique arriva au poste, le cœur lourd d’appréhension.


—	Il y a un homme ici, un bourgeois de Montréal, monsieur Roy. Il tient à vous parler, annonça l’agent Mongrain.

L’homme se tourna vers Angélique, l’air désolé.

—	Madame, j’étais présent lors de l’événement tragique. J’ai entendu des choses qui pourraient vous intéresser. Voilà… Nous étions une dizaine d’hommes réunis au Club de chasse de la Montagne de l’Étang. Tout se passait rondement lorsque votre beau-père, Arthur Thompson, complètement hors de lui, est arrivé sur les lieux sans y avoir été invité. Il s’exprimait mal, son discours était confus, comme s’il avait consommé des substances illégales. Il s’en est pris à Henri de Montfort, l’accusant d’avoir tué sa femme.

Angélique sentit son cœur s’emballer à cette révélation. Son époux était donc parti à la chasse en compagnie de ce maudit Henri. Et son beau-père était revenu dans le portrait	!

—	Mais pourquoi Arthur s’en est-il pris à monsieur de Montfort	? demanda-t-elle, la voix vacillante.

—	Il avait découvert une lettre qu’Henri avait écrite à votre mère, révélant leur liaison. Il semblerait qu’Henri ne pouvait pas accepter qu’elle veuille couper les ponts avec lui. Cette lettre prenait des airs de menace envers Elmire.

L’homme fit une pause.

—	Désolée, madame, mais la suite pourrait vous perturber davantage.

—	Allez-y, s’il vous plaît.

—	Arthur aurait ensuite fait le lien avec la mort de sa femme, survenue par pendaison. Il aurait constaté que la corde provenait de l’usine de textile Montfort et qu’elle aurait été coupée dans la remise même de monsieur de Montfort, au manoir Sheffield. Arthur s’y était rendu en espion pour y trouver des indices…

L’agent confirma les faits, son visage marqué par la gravité	:

—	L’enquête en cours vient d’établir cette cause comme plausible, ajouta-t-il. De plus, monsieur de Montfort est également soupçonné de meurtre à New York.

L’homme à ses côtés continua d’expliquer la scène de crime de cet après-midi de chasse qui avait tourné au cauchemar.

—	Arthur était fou de rage d’avoir vu sa vie et sa réputation détruites. Il disait risquer la faillite à cause d’Henri. « Ma vie s’est écroulée	! » qu’il hurlait. Votre mari s’est mêlé de cette affaire, et il a été tué en même temps que monsieur de Montfort.

L’agent Mongrain l’encouragea à poursuivre	:

—	Allez-y, Yvan, vous pouvez lui expliquer comment cela s’est produit.

—	Arthur allait tirer sur Henri, mais les hommes, dont votre mari, ont voulu l’en empêcher en se jetant sur lui. Dans sa panique, il a commencé à tirer sur eux de toutes ses forces. En plus des coups fatals portés envers Henri et Edward, il a blessé deux autres hommes avant de retourner le fusil contre lui et de se suicider. Heureusement, j’étais un peu à l’écart et j’ai échappé aux balles. La haute société de Montréal est extrêmement ébranlée par cette tragédie en ce moment.

Il marqua une pause avant de reprendre	:

—	J’ai également une autre information à vous révéler. Pendant l’altercation, Edward, votre mari, a demandé avec colère à monsieur de Montfort s’il s’était débarrassé de vous à Montréal pour empêcher que son neveu, épris de vous, sorte avec la fille de la femme qu’il avait tuée.

Angélique blêmit. Tout semblait enfin s’éclairer. Cet homme qu’elle avait aperçu ce soir-là avec sa mère, c’était Henri de Montfort. C’était lui, son amant secret.

Arthur, Henri	: ces deux hommes au destin funeste avaient attiré le mauvais sort. Mais pourquoi Edward, qui était sans aucun doute le dernier homme sur Terre à mériter de mourir	?

*  *  *

La semaine suivante, Angélique était de retour à la maison de Sainte-Rose, une demeure qui, à peine un mois plus tôt, résonnait encore des éclats de rire et de la joie de son mariage. Ce foyer, qu’elle avait habité si peu de temps, ne lui semblait plus sien. Un silence lourd et oppressant pesait sur les lieux, et elle se demanda si elle méritait vraiment l’héritage de son époux, alors qu’ils n’avaient partagé que quelques semaines ensemble. Heureusement que sa grand-mère était avec elle pour la soutenir dans cette épreuve.

Les funérailles eurent lieu à l’église de Sainte-Rose. Les mur-mures des invités, voilés par la tristesse, se mêlaient à la solennité du moment. Au milieu de cette atmosphère morne, Claire s’approcha d’Angélique, son regard chargé d’un ressentiment difficile à masquer.

—	Pourquoi as-tu laissé notre père seul à la maison	? Il ne le disait pas, mais on sentait qu’il était triste. Il nous a expliqué que tu avais besoin de retrouver ta grand-mère et ta musique. Mais tout de même, c’était long.

Angélique baissa les yeux, le cœur lourd de regrets.


—	Je suis désolée, murmura-t-elle, la voix brisée par l’émotion.

—	As-tu réellement aimé notre père	? J’espère de tout cœur que tu ne t’es pas enfuie à Saint-Jérôme pour retrouver ton Alexandre.

—	Non	! Je ne l’ai jamais revu. Je te jure que nous n’avons plus eu de contacts depuis son départ de Sainte-Rose.

—	Chose certaine, c’est clair pour moi	: tu as joué un rôle dans la mort de mon père. Tout est lié, c’est incroyable. C’est ton beau-père qui a tué notre père. Il était avec Henri de Montfort, l’oncle d’Alexandre. Et entre-temps, j’ai aussi appris que tu t’étais enfuie cet été, et que ton beau-père était devenu fou après la mort de ta mère. Mon père a payé le prix fort en voulant te sauver de ce monde perverti… Il y a laissé sa vie, tu te rends compte	?

—	Je sais. C’est épouvantable. Il ne devait pas mourir. Il n’aurait jamais dû…

—	Ta venue ici nous a enlevé notre père. Il ne verra jamais ses petits-enfants grandir.

Puis, le visage de Claire se radoucit quelque peu pendant qu’Angélique explosa en larmes.

—	Pourtant, j’ai l’impression que je ne peux pas t’en vouloir. J’ai lu la dernière lettre que tu lui as envoyée. Elle est arrivée avant-hier. Tu lui dis que tu l’aimes profondément, que tu as hâte de te réinstaller à la maison et que vous aurez une belle vie ensemble. Tu le remercies de tout ton cœur de te permettre de t’épanouir avec ta musique et tu espères qu’il pourra être présent à toutes tes prestations. Tu parles aussi de retrouver ses draps et sa chaleur. C’était très beau et cela semblait sincère. Je suis heureuse qu’il ait connu avec toi le grand frisson durant la dernière année de sa vie.

Les deux jeunes femmes s’enlacèrent, leurs corps tremblants se rejoignant dans une étreinte fragile, lourde de souffrance.

Edward avait légué à sa nouvelle épouse la maison et quelques investissements généreux. L’autre partie de ses biens, incluant son commerce et les deux bâtiments du village qu’il possédait, revenait en parts égales à ses filles, ce qui maintiendrait les actifs dans la famille, rassurant ainsi Angélique.

Elle allait demeurer quelques semaines à Sainte-Rose pour finaliser les arrangements, incertaine de son avenir. Ensuite, resterait-elle ici ou irait-elle vivre avec sa grand-mère, qui l’invitait à s’installer chez elle	?

*  *  *

Les jours qui suivirent l’enterrement d’Edward furent remplis d’obligations et de silences pesants. Accompagnée des filles d’Edward et de leurs époux, Angélique se rendit chez le notaire pour officialiser le transfert des biens. L’atmosphère était solennelle, marquée par la gravité de l’instant. Les documents défilaient sous ses yeux, mais elle peinait à se concentrer. Chaque signature, chaque sceau apposé semblaient la détacher un peu plus de l’homme qu’elle avait à peine eu le temps d’aimer.

Malgré la tristesse ambiante, elle trouvait un certain réconfort auprès des enfants des filles d’Edward. Leur insouciance, leurs rires cristallins apportaient une lueur d’apaisement dans son quotidien endeuillé. Elle se laissait volontiers entraîner dans leurs jeux, appréciant la légèreté de leurs mimiques, la chaleur de leurs petits bras autour de son cou. Ces instants, aussi fugaces soient-ils, lui rappelaient qu’il existait encore des raisons de sourire.

Mais une fois seule à la maison, sa grand-mère étant retournée quelques jours à Saint-Jérôme, le poids de l’absence d’Edward l’écrasa. Elle s’attela au tri de ses affaires, une tâche à la fois nécessaire et cruelle. Chaque objet qu’elle manipulait semblait murmurer un souvenir non lointain. Le superbe service à thé qu’ils utilisaient lors de leurs moments complices, son jardin soigneusement entretenu où elle l’avait observé, absorbé dans son travail de la terre, le joli peigne finement sculpté qu’il lui avait offert… Elle passa ses doigts sur l’ivoire lisse, se remémorant le sourire tendre d’Edward lorsqu’il le lui avait tendu. Puis il y avait leurs draps, imprégnés de son odeur, de leurs souvenirs partagés, de ces nuits où il l’avait serrée contre lui comme si elle était la chose la plus précieuse au monde. Le silence de leur chambre lui sembla plus assourdissant que jamais.

Pour combler le vide, Angélique s’investit dans les tâches quotidiennes. Elle cuisina, nettoya, tenta de maintenir une apparence de normalité. Pourtant, chaque pièce de la maison lui rappelait Edward. Il semblait encore présent dans les murs, dans le bois usé du plancher, dans la lumière du matin filtrant à travers les rideaux.

Sainte-Rose, ce village qui avait été son refuge, lui paraissait désormais étranger. Tout ici respirait son défunt mari. Chaque regard qu’on posait sur elle était chargé de pitié, chaque murmure dans les rues chuchotait son veuvage.

Alors, elle s’échappait. Elle marchait pendant des heures, malgré le froid de novembre, suivant les sentiers qu’ils avaient parcourus ensemble, s’attardant sous les grands érables, respirant l’odeur de la rivière qui serpentait non loin. Son chemin la menait inévitablement à la tombe d’Edward. Là, elle s’agenouillait, la main posée sur la pierre froide, incapable de parler, mais ressentant malgré tout sa présence. C’était là qu’elle pleurait, qu’elle laissait sa douleur s’exprimer, loin des regards.

Ainsi passaient les jours, entre obligations et errances, entre souvenirs et incertitudes. Elle était à la croisée des chemins, incapable encore de savoir quel avenir l’attendait.

Trois semaines plus tard, Célestine proposa à Angélique de reprendre le travail avec le Chœur du Nord.

—	Cela fait des semaines que tu te recueilles. Il est temps de te ressaisir. Ton mari aurait voulu que tu avances.

—	Vous croyez	?

—	Absolument	! Et la musique t’aidera sans aucun doute à faire ton deuil.

Sa grand-mère avait raison, comme toujours. La jeune femme se remit donc à pratiquer, et se défouler sur son violon lui fit un bien fou. Bientôt, une soirée inattendue se dessina lorsque l’ensemble musical l’invita à se joindre à un contrat de dernière minute.

—	Où allons-nous jouer	? demanda-t-elle, le cœur battant.

—	Dans un bal chez les Lockwood.

—	Oh	! s’exclama-t-elle. C’est dans mon ancien quartier.

Elle confia à sa grand-mère son intérêt pour l’événement, mais aussi sa peur de retourner dans cet environnement impitoyable.

—	Je pense que tu peux pardonner à ces gens, l’encouragea-t-elle. Ils étaient inconscients. Certains ne réagissent pas toujours avec sensibilité… Et je sais qu’une part de toi appartient encore à ce milieu. Tu te plais à la campagne, mais l’effervescence de la ville, la culture te manquent aussi.


Elle prit les mains d’Angélique dans les siennes.

—	Tu es une jeune femme accomplie, ma chérie. Et tu es encore si jeune… Profite de toutes les occasions, et surtout, ne te morfonds pas plus longtemps dans cette trop grande maison.

—	Vous viendrez à Montréal, grand-mère	? Même si je sais que vous n’aimez pas la grande ville. J’ai peur que si je m’engage trop dans la musique et les événements, je…

Célestine lui coupa la parole.

—	Ne t’inquiète pas, ma petite-fille adorée, on ne se quittera plus jamais, c’est certain, répondit-elle avec tendresse. J’ai changé, tu sais. Si tu brilles sur une scène à Montréal, j’irai te voir, même dans une foule infernale. Peut-être pas souvent, mais je viendrai. Je ne ferai pas la même erreur qu’avec ta mère. Il faut savoir laisser partir ceux qu’on aime… et, quand c’est naturel, ils reviennent toujours.

Une fois de plus, sa grand-mère avait su la convaincre. Angélique se produirait au bal des Lockwood, puisant dans l’intensité de son deuil pour nourrir son interprétation. Ce serait un retour puissant et remarqué dans le monde. Du moins… elle l’espérait.
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Un duo pour l’éternité

Angélique, en compagnie du groupe de musiciens, avait passé les deux derniers jours à répéter sans relâche. À mesure que la prestation approchait, l’excitation montait en elle. Elle avait même trouvé une robe qui lui plaisait chez la couturière du village, et tout semblait s’enchaîner à une vitesse folle. Malgré sa fébrilité, une inquiétude persistait	: elle espérait que la famille d’Edward ne la jugerait pas trop sévèrement pour avoir repris ses activités si tôt.

Mais alors qu’elle pliait une étoffe dans le salon, Maria entra doucement et s’arrêta près de la fenêtre.

—	C’est étrange de voir la maison sans lui, murmura-t-elle.

Angélique leva les yeux et sentit son cœur se serrer. Maria avait le regard perdu dans les souvenirs.

—	Oui, ça l’est…

Un silence pesa, puis Maria se retourna vers elle, un faible sourire aux lèvres.

—	J’ai entendu dire que tu allais jouer à Montréal, au bal des Lockwood.


Angélique baissa légèrement la tête.

—	J’espère que cela ne te choque pas… Ce n’est pas que je veux oublier Edward. Jamais je ne pourrais. Mais… la musique m’aide à avancer.

Maria s’approcha et prit doucement ses mains.

—	Tu n’as pas à te justifier, Angélique. Mon père t’aimait, et il aurait voulu que tu continues à vivre. Il était fier de toi. Je le voyais quand il parlait de ta musique.

Les yeux d’Angélique s’embuèrent.

—	Tu crois vraiment	?

Maria hocha la tête, émue.

—	J’en suis certaine. Je suis triste… mais je suis aussi heureuse pour toi. Papa n’aurait pas voulu que tu t’éteignes avec lui.

Un silence complice s’installa entre elles, empli d’émotion. Angélique serra un peu plus les mains de Maria et chuchota	:

—	Merci.

Ce soir-là, elle se coucha le cœur plus léger, déterminée à honorer la mémoire d’Edward en jouant avec toute son âme.

*  *  *

La veille du bal, une lettre arriva pour elle au bureau de poste. Lorsqu’elle aperçut l’adresse de la rue Saint-Louis, son cœur se serra. Cela devait venir d’Alexandre. Elle l’ouvrit sans attendre et commença à lire.

Chère Angélique,

Je n’ai pas trouvé les mots jusqu’à maintenant… Comment pourrais-je te demander comment tu vas, avec tout ce que tu traverses	? J’ai appris la nouvelle, et mon cœur se serre en pensant à toi. Cette tragédie… elle nous touche tous, d’une manière ou d’une autre. J’ai perdu un oncle, toi, un mari – un homme bon, qui tenait à toi et que tu rendais heureux, j’en suis certain.

Ici aussi, tout est sens dessus dessous depuis le drame. La famille est bouleversée, et chacun semble chercher des réponses, des fautes, des justifications. Moi-même, je me sens pris dans ce tourbillon où l’on doute de tout et de tout le monde. Je pense souvent à ce que tu dois ressentir, et à cette part de toi qui doit se retrouver soudain si seule, même entourée.

Quand tu te sentiras prête, écris-moi, ou permets-moi de venir te voir. Même si ce n’est que pour partager un silence ou marcher côte à côte, sache que je suis là, tout près de toi, dans la pensée comme dans le cœur.

Avec toute mon affection,

Alexandre

À la lecture de cette lettre, une douce douleur lui serra le cœur. Alexandre… Il était vrai qu’elle aussi, chaque jour, se demandait comment il vivait cette tragédie de son côté. Sans hésiter, elle s’assit et prit la plume pour lui répondre, poussée par un besoin irrépressible de se confier, de rouvrir cette fenêtre entre eux, toujours légèrement entrouverte, même dans les moments les plus sombres. Alexandre… si cher à son cœur. Elle aurait voulu courir vers lui, se perdre dans la chaleur de ses bras. Mais en cet instant, elle savait qu’elle ne pouvait laisser un homme interférer entre le deuil de son époux et sa passion pour la musique, qu’elle retrouvait auprès de sa grand-mère et du Chœur du Nord dont elle faisait désormais partie.

Cher Alexandre,

Merci pour tes mots. Ils me touchent plus profondément que je ne saurais l’exprimer. Je pense beaucoup à toi en ce moment, avec ce cauchemar qui ébranle ta famille comme la mienne. Sache que je suis de tout cœur avec toi. Sois fort pour ton père, qui vient de perdre un frère. Les beaux jours reviendront, j’en suis convaincue.

De mon côté, avec la perte d’Edward, je suis aussi bouleversée, comme si je me trouvais perdue dans un épais brouillard.

Je repense souvent à ce que nous avons partagé, toi et moi, à ce lien qui nous unit, même dans les moments les plus noirs. Peut-être qu’il est ma force aujourd’hui, ce fil invisible qui me rattache encore à l’espoir.

Pour l’instant, je suis prise ici, entre les affaires à régler et la famille à soutenir. Mais il y a aussi ma passion pour la musique, que j’ai retrouvée, et j’ai hâte de te raconter tout cela. Ton soutien m’apporte plus de réconfort que tu ne peux l’imaginer.

Et en passant… s’écrire des lettres qui se rendent enfin à bon port, c’est un doux répit au milieu de ces jours sombres.

Avec toute mon amitié,

Angélique

Elle se rendit au bureau de poste, un peu coupable d’envoyer une lettre à l’adresse du manoir Sheffield, là où avait résidé également le meurtrier de sa mère. Que tout cela était étrange	!

En après-midi, Angélique pratiqua une dernière fois avec le groupe avant le grand jour. La chimie était au rendez-vous. Ensemble, ils jouaient de magnifiques morceaux classiques, lumineux, qui réchauffaient le cœur de la jeune femme. Avec le Chœur du Nord, tout semblait simple, et enfin elle avait l’impression de retrouver l’intensité qu’elle avait perdue avec son violon. La musique était redevenue son refuge, un espace où son âme pouvait s’épanouir pleinement.


Le soir du récital chez les Lockwood arriva. Sur place, une atmosphère électrisante flottait dans l’air. La grande salle, ornée de lustres scintillants et de draperies luxueuses, résonnait des murmures des invités en tenue de soirée, des robes de bal flamboyantes aux costumes élégants. Le parquet, poli à la perfection, était prêt à accueillir les pas de danse, mais c’était la scène surélevée, au fond de la salle, qui attirait toute son attention.

Vêtue d’une robe délicate argentée qui soulignait sa silhouette, Angélique se tenait en arrière-scène, le cœur battant à tout rompre. Les lumières chaudes, tamisées par des voilages, créaient une ambiance intimiste, mais elle ne pouvait s’empêcher de ressentir la pression de ce moment décisif. Des souvenirs du passé l’envahissaient, la ramenant à cette époque où elle évoluait sans crainte dans ce milieu. Pourtant, la douleur de son récent rejet la suivait comme une ombre.

Elle observa les visages familiers dans le public, ceux qui l’avaient vue grandir, mais aussi ceux qui, il n’y a pas si longtemps, l’avaient jugée. L’angoisse l’envahit, mais au fond d’elle, une lueur d’excitation brillait. Elle se rappela pourquoi elle était là	: pour la musique, pour continuer de nourrir cette passion qui l’unissait à ses origines, et pour honorer la mémoire de ceux qu’elle avait perdus récemment, sa mère et Edward, qui lui avait redonné un nouveau souffle. Elle n’en avait plus rien à faire de ceux qui pouvaient encore avoir une quelconque opinion à son sujet.

Le murmure des musiciens à ses côtés la réconfortait, et elle se visualisa déjà, violon en main, lançant les premières notes. Sa respiration se calma, et avec une dernière inspiration, elle se dirigea vers la scène. Les applaudissements s’élevèrent, accueillant son apparition, et elle sut, à ce moment-là, qu’elle était exactement au bon endroit où elle devait être. Sur une scène.

Elle reconnut quelques visages dans le public, mais certains étaient particulièrement marquants	: Adèle, son ancienne meilleure amie, était là, au bras de Jean, les yeux brillant d’étoiles en sa direction. Un large sourire illuminait son visage.

Le Chœur du Nord interpréta, parmi son répertoire, L’hiver de Vivaldi. C’était la dernière fois qu’elle le jouerait avant longtemps, une pièce de saison avec l’hiver qui venait de s’installer. Ce morceau de tourmente, qui avait annoncé tant de malheurs, elle le maîtrisait désormais à la perfection, ressentant chaque note, chaque vibration, comme une extension d’elle-même.

Alors que Noël était aux portes, les œuvres qu’ils jouèrent ensuite éveillèrent en Angélique un vent de renouveau, où tout semblait possible. Le morceau The First Noel représentait pour elle son premier Noël sans sa mère, le premier qu’elle n’aurait jamais avec son défunt époux, le premier avec sa grand-mère… et le premier où elle se sentirait peut-être enfin libre, sans la pression de ce monde aristocratique, dont elle comprenait qu’elle pouvait désormais rester en marge. Et c’était probablement bien mieux ainsi.

À la fin du concert, Adèle s’approcha de la violoniste, ses yeux embués de larmes.

—	Je suis désolée, Angélique, murmura-t-elle en s’essuyant la joue. Tu me manques tellement. C’était si difficile de continuer à vivre sans toi à mes côtés.

Angélique, émue par la détresse de son amie, l’attira dans ses bras. Les deux compagnes de longues dates s’enlacèrent.


—	Je comprends, Adèle. C’était une période si sombre…

Adèle hocha la tête, son regard perdu dans le vide.

—	Mes parents sont extrêmement mal à l’aise avec ce qui s’est passé. Ils regrettent d’avoir refusé de t’accueillir chez nous après… enfin, tu sais. Ils étaient tourmentés par les fausses rumeurs qui circulaient à ton sujet.

—	Je sais, je sais, murmura Angélique, sa voix empreinte de compassion. C’est fini tout ça.

Dans ce moment fragile, les deux amies surent que leur lien était plus fort que les épreuves qui les avaient séparées. Peut-être qu’Angélique allait pouvoir envisager de donner une seconde chance à cette amitié.

Sept jours après ce concert des plus réussis, alors qu’elle était de retour à Sainte-Rose, une nouvelle lettre d’Alexandre arriva. Angélique s’en empara, le cœur battant, ses yeux dévorant chaque mot.

Chère Ange,

« Avec toute mon amitié »	? Est-ce tout	? Et pourquoi pas « avec tout mon amour »	?

Petite cachottière, j’ai appris par des sources sûres que tu étais chez les Lockwood samedi dernier et que tu as époustouflé toute la salle avec une performance incroyable. Dire que tu te trouvais à seulement trente minutes de chez moi et que j’avais été invité…

Mon désir de te revoir est insatiable, Angélique. Je suis encore et toujours épris de toi, comme au premier jour. Laisse-moi venir à tes côtés, laisse-moi partager tes peines, tes doutes et tes ambitions. J’ai besoin de sentir que tu m’acceptes à nouveau dans ta vie, de savoir que tu m’ouvres encore la porte de ton cœur… car pour moi, cette flamme ne s’est jamais éteinte.

S’il te plaît, dis-moi tout sur tes nouvelles occupations. Il me tarde de te revoir jouer, chère violoniste talentueuse. Je serai ton plus fervent spectateur.

Avec toute mon affection,

Alexandre

Angélique relut plusieurs fois ces lignes, submergée par les émotions qu’elles faisaient remonter. Il semblait encore fou d’elle. Il n’en démordait pas, et le cœur de la jeune veuve s’emplit d’une énorme joie. Elle lui répondit de nouveau sans attendre	:

Cher Alexandre,

Ta présence me manque, et tes mots pleins d’amour et de compréhension me touchent profondément. Tu es cher à mon cœur, et je chéris tant les souvenirs des moments que nous avons partagés.

Je me trouve maintenant à un tournant de ma vie. La musique, cette passion que j’avais mise de côté, renaît en moi avec une intensité que je n’avais pas anticipée. Avec ma grand-mère et mes nouveaux amis musiciens, je retrouve enfin cette flamme en moi. Je souhaite donc me consacrer entièrement à cette passion pour l’heure et ne pas me laisser distraire par d’autres engagements. Sans compter que je suis toujours en deuil… Edward me manque, sincèrement.

Cela dit, si tu veux tout savoir, je me produirai à Montréal chez les Lionel le soir du 17 décembre pour un récital de Noël. Si jamais tu peux mettre la main sur une invitation…

Et pour te faire plaisir, et parce que cela vient du fond du cœur	:


Avec tout mon amour,

Angélique

En écrivant cette lettre, Angélique se sentit enfin forte et maîtresse de son destin, comme jamais auparavant. Malgré la difficulté de résister à l’envie de l’implorer de venir la retrouver immédiatement, de partager des instants intimes avec lui, elle savait qu’elle devait suivre son propre chemin. Cette période de renaissance musicale était tellement précieuse et inespérée pour elle. Elle la faisait vibrer de l’intérieur. C’était une force nouvelle qui l’encourageait à s’épanouir, libre de toute entrave.

Mais évidemment, elle se demanda si Alexandre serait là, au récital, et une petite lueur d’espoir s’alluma dans son cœur à cette pensée.

*  *  *

Le jour du concert de Noël arriva rapidement. Angélique, vêtue de son élégant costume noir, une robe pailletée à la coupe classique qui soulignait parfaitement sa silhouette, attendait dans l’ombre de la scène. Son cœur battait la chamade, ses mains moites serrant son violon, son allié chéri. Autour d’elle, les autres musiciens se préparaient, accordant leurs instruments, échangeant des mots d’encouragement. Tous étaient habillés de leurs plus beaux habits de soirée, des tenues qui scintillaient à la lumière tamisée de la grande salle du manoir des Lionel.

Cette luxueuse résidence, somptueusement décorée pour l’occasion, dégageait une opulence presque irréelle en ce temps des Fêtes	: les lustres brillaient comme des étoiles suspendues, des arbres de Noël majestueux ornaient les coins de la pièce, des guirlandes chics et des draperies en velours rouge et vert ajoutaient à l’atmosphère d’élégance. Le parquet luisait sous les souliers des invités, et, dans l’air, flottait un parfum de pin et de cèdre. Les invités, vêtus de robes de gala et de costumes impeccables, se mêlaient dans des murmures feutrés.

Angélique se sentait un peu perdue dans cette mer d’élégance et de richesse qui ne lui était déjà plus familière, mais il y avait une certaine chaleur dans l’air, une intimité créée par la musique. C’était là qu’elle se sentait le plus vivante. Cela dit, l’angoisse la gagnait aussi. L’émotion de jouer, de se retrouver sur scène devant un public si prestigieux, son ancien monde, l’envahissait de nouveau. Elle balaya la pièce du regard, cherchant une figure connue dans la foule, sans succès.

Puis, elle l’aperçut. Alexandre, comme un éclair soudain dans une nuit calme, se dessina dans l’embrasure de la porte d’entrée de la salle. Leurs yeux se croisèrent, et immédiatement, son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il était là, comme un ange tombé du ciel. Cela faisait des semaines et des semaines qu’elle n’avait pas pu contempler ce magnifique regard bleu et cette prestance délicieuse qui émanait de lui. Elle le trouvait toujours aussi sublime, ce grand homme près de qui elle se sentait petite, mais étrangement bien. Son parfum lui avait cruellement manqué. Le souvenir de cette odeur l’envahit soudain et la fit frémir.

Avant qu’elle ne puisse reprendre ses esprits, une voix familière la tira de sa contemplation. Monsieur Marcel, son ancien professeur, s’approcha d’elle, un sourire bienveillant sur les lèvres.

—	Angélique	! Quelle joie de vous retrouver dans ces lieux.

—	Monsieur Marcel	! s’exclama-t-elle, un sourire chaleureux sur les lèvres.

—	Vous êtes resplendissante ce soir. Vous m’avez beaucoup manqué à l’école de musique, vous savez	! Quand me ferez-vous l’honneur de passer me voir	?


Angélique sourit, reconnaissant la sincérité dans les yeux de son ancien mentor.

—	Comme vous le savez sûrement, je n’habite plus à Montréal, mais je reviendrai vous voir, c’est certain.

—	J’ai toujours cru en vous, ma petite. Et j’ai beaucoup entendu parler de l’ensemble musical dont vous faites partie, le Chœur du Nord. Sérieusement, vous devriez tous passer me voir un de ces jours. J’aurais une occasion en or pour vous	: un concert à Paris, dans une salle prestigieuse. Vous savez, ma cousine qui adore les musiciens… Elle cherche activement un groupe pour une prestation dans six semaines.

Angélique n’en revenait pas de cette offre inattendue. Paris	! Enfin, elle pourrait peut-être s’y rendre	? Ce projet qu’elle chérissait tant avant la tragédie et qui, aujourd’hui, semblait vouloir se concrétiser.

Le moment était venu de monter sur scène. Ses mains tremblaient légèrement, mais elle les serra autour de son violon pour calmer son souffle. Malgré tous ses efforts pour rester concentrée, ses yeux ne pouvaient s’empêcher de chercher Alexandre dans la foule. Il était là, debout au milieu de la salle, ses traits marqués par une intensité qui la troubla.

Les premières mesures se firent entendre. L’orchestre s’accorda avec une harmonie parfaite, et lorsqu’Angélique s’élança pour jouer les premières notes, elle s’efforça de capturer la magie de l’instant. Le groupe avait décidé qu’elle serait la soliste, l’étoile de la soirée. Elle avança d’un pas, ses notes s’élevant avec une aisance presque surnaturelle. Ses doigts dansaient sur les cordes, et la salle entière fut suspendue à son jeu.


Un frisson la parcourut lorsqu’elle croisa à nouveau le regard d’Alexandre. Il la fixait avec une intensité dévorante. À la fin du récital, il s’avança droit vers elle, déterminé. Cette fois, elle le savait	: c’était la bonne. Plus rien ne les séparerait.

*  *  *

Les jours qui suivirent furent un tourbillon de bonheur, une réconciliation sans fin avec Alexandre. Elle resta avec lui au manoir Sheffield, rue Saint-Louis, partageant des nuits de passion et d’amour, encore et encore, comme pour rattraper le temps perdu. C’était étrange de se retrouver dans ce même manoir où, en avril de l’année précédente, elle l’avait vu briller pour la première fois devant un public lors du bal. Une révélation saisissante de sa passion, à la fois pour l’homme et le musicien qu’il était, bien qu’elle s’était refusée à l’admettre ce soir-là. Il avait interprété L’été de Vivaldi. Et aujourd’hui, après des mois à garder leurs sentiments en cage, ils se retrouvaient enfin, libres. Dans ce même manoir, elle l’entendait jouer Le printemps, sans doute parce que c’est cette saison qu’il ressentait dans son cœur	: une délicieuse renaissance de leur amour.

Et c’était une bonne chose qu’elle soit demeurée à Montréal, car ici aussi, elle avait des affaires à régler.

Ce matin, elle se tenait dans le salon d’Alexandre, anxieuse, tenant dans ses mains la lettre du notaire de son ancien beau-père. La missive annonçait sa visite prochaine pour discuter d’affaires importantes.

—	Que me veut-il	?

Alexandre lui répondit, l’air pensif.

—	Et si Arthur t’avait incluse dans son héritage	? Ça pourrait être possible, puisqu’il n’avait pas d’autres héritiers directs.


—	Je ne veux rien avoir à faire avec ce monstre	! répliqua-t-elle d’un ton dur, le regard perdu dans le vide.

—	Qu’est-ce qu’il a bien pu te faire pour que tu le haïsses à ce point, mon amour	?

Les larmes montèrent à ses yeux. Elle se crispa.

—	Le pire que tu puisses imaginer.

Alexandre la regarda, les traits de son visage durcis par l’inquiétude.

—	Ne me dis pas qu’il t’a…

Elle prit une profonde inspiration et, d’un coup, elle se sentit prête à tout lui révéler, à jouer enfin cartes sur table. Il devait savoir la vérité, tout ce qu’elle avait enduré. C’était un secret trop lourd à porter, trop lourd pour elle seule.

—	Il m’a violée, pendant que je m’étais réfugiée dans cette maudite maison close. Il est venu me menacer, avec un couteau. Je n’ai pas pu me défendre.

Alexandre se figea, les yeux écarquillés, son visage déformé par l’horreur de ses mots.

—	Mon Dieu, Angélique… Cet homme était vraiment dangereux, et la haute société n’a rien vu pendant des années.

Il fit un mouvement vers l’avant pour la prendre dans ses bras, mais elle se raidit et recula légèrement, trop emportée dans ses confidences douloureuses.

—	Dans notre dynamique à la maison avec ma mère et lui, pourtant, je n’aurais jamais pu imaginer ça non plus. Il était protecteur, parfois dur dans ses propos, mais de là à tuer, à violer… Je n’arrive toujours pas à comprendre. Sa tête ne tournait vraiment plus rond depuis la mort de ma mère, qu’il aimait à la folie.

—	Tout comme mon oncle aimait ta mère à la folie également… Nous avons retrouvé des lettres horribles, où il lui écrit qu’il la préférerait morte plutôt que vivante dans les bras d’Arthur Thompson.

—	Ma petite maman chérie… La vie est tellement injuste	! Quel sort épouvantable	! Je ne comprends pas comment elle a pu se retrouver dans une telle situation, prise dans ce triangle amoureux avec deux hommes corrompus.

—	Et fous dangereux de passion, ajouta Alexandre, la gorge nouée. Il faut croire que les hommes de la famille de Montfort sont irrésistiblement attirés par les Lavoie. Et pour cause… Mais jamais je ne serai comme eux, mon ange. Ils me dégoûtent.

—	Ma mère a toujours été populaire auprès des hommes, elle était si spéciale.

—	Tout comme toi	! Ta mère serait fière de la femme que tu es devenue, Angélique. C’est certain. Tu n’es pas seulement belle, tu es intelligente, forte, et tu as ce talent unique pour réaliser tes rêves. À mes côtés, jamais tu ne souffriras, je te le promets.

Les yeux de la jeune femme, remplis de larmes, croisèrent les siens un long moment, puis son regard redevint fuyant. Elle se devait de poursuivre les confidences.

—	Et ce n’est pas tout…, dit-elle d’une voix éraillée. Ton oncle aussi a profité de moi, lorsqu’il est venu en prétendu sauveur pour m’annoncer un soir qu’il avait un ami intéressant à me présenter.

Le visage d’Alexandre se crispa de douleur et de colère.


—	Il t’a prise lui aussi	?

—	Oui… je suis désolée.

Les yeux de son amant étaient maintenant vitreux.

—	Ce n’est pas ta faute, mon amour. Je t’interdis de te culpabiliser pour quoi que ce soit, tu m’entends	?	!

Sa voix tremblait de rage.

—	Les scélérats… Le sort s’est bien occupé d’eux	!

Angélique continua, la mine basse.

—	Et tu dois imaginer ce que j’ai dû faire pendant ces semaines passées là-bas… Il y a eu d’autres hommes auxquels j’ai dû m’offrir. J’ai tellement honte.

—	Tu devais survivre. Ange, mon pauvre amour… C’est fini, tout ça, je te le promets. Plus jamais tu n’auras à souffrir.

Il s’approcha pour lui caresser le visage, mais Angélique se raidit à nouveau, redoutant son jugement.

—	Tu dois me trouver bien souillée, murmura-t-elle, les larmes menaçant encore de couler. J’ai peur qu’avec ces confidences, tu me voies différemment maintenant.

—	Non, jamais	! Je te trouve incroyablement forte, Angélique. Tu as traversé tant d’épreuves et aujourd’hui, tu brilles plus que jamais. Tu es magnifique, pleine d’ambition, malgré toute la souffrance que tu as endurée. Tu es devenue une jeune femme profonde et déterminée, capable de faire face à tout ce que la vie met sur son chemin, avec une grâce qui force l’admiration.

Alexandre la prit dans ses bras, la serrant contre lui avec une tendresse infinie. Ses mots lui réchauffaient sincèrement le cœur. À l’entendre parler ainsi, Angélique comprit que lui aussi avait évolué, que les bouleversements familiaux et amoureux l’avaient fait mûrir. Il était aussi profond et déterminé qu’elle, et ce constat ne fit qu’intensifier l’amour qu’elle ressentait pour lui, plus fort et plus pur qu’auparavant.

*  *  *

Le notaire venait d’arriver. Que pouvait-il bien avoir à lui annoncer	?

Angélique s’installa dans un fauteuil, face à la grande table de conférence du manoir Sheffield, le regard troublé.

—	Angélique, je vous remercie de me recevoir aujourd’hui, commença le notaire d’une voix respectueuse. Nous avons quelques affaires à régler concernant l’héritage de monsieur Thompson.

Elle acquiesça lentement, toujours aussi anxieuse.

—	Voici une lettre pour vous. Elle explique que votre défunt beau-père vous lègue l’ensemble de ses biens.

—	Tout	? demanda-t-elle, surprise.

—	Oui, tout.

Elle fixa la lettre, ses yeux parcourant les mots tracés par son beau-père. Ceux-ci lui semblaient à la fois lourds de sens et ridiculement généreux. Il lui léguait tout	: chaque pierre, chaque note résonnant dans les murs de la maison, sa compagnie, et tout ce qu’il avait pu bâtir.

—	Je croyais qu’il était sur le point de faire faillite.

—	Avec l’une de ses entreprises, oui, mais votre beau-père était loin d’être ruiné, grâce à ses nombreux investissements. Il traversait des moments difficiles, mais financièrement, il n’était pas dans une situation catastrophique. Il était simplement de moins en moins capable de gérer ses affaires en raison de son état de santé mental qui se détériorait.

Elle soupira, la gorge nouée.

—	Je n’en veux pas, murmura-t-elle en relevant les yeux vers Alexandre. Ce n’est pas mon droit, pas mon héritage. C’est de l’argent sale pour moi, après tout ce qu’il m’a fait.

Alexandre posa doucement une main sur son épaule, son regard empli de compréhension et de tendresse.

—	Tu dois l’accepter, Angélique. Sers-toi de cet argent pour faire le bien en compensation de tout le mal qu’il a fait. Tu pourrais, par exemple, faire bâtir une école de musique. Une école où tu pourras enseigner, transmettre ta passion. Ce lieu pourrait devenir un refuge pour tous ceux qui cherchent à retrouver la musique au creux de leur âme.

Elle réfléchit.

—	Tu as raison… je pourrais vraiment faire de belles choses pour le milieu artistique avec cet héritage.

Angélique signa donc les papiers, une décision importante qui semblait marquer le début d’une nouvelle ère. Une fois le notaire parti, les amoureux retournèrent dans le grand salon.

La violoniste sourit. L’idée de créer une école de musique s’ancrait peu à peu en elle, comme une mélodie en train de naître.

—	Une école de musique. Donc, toi et moi… J’aime beaucoup l’idée, dit Angélique, en se tournant vers le jeune homme, un éclat de rêve dans les yeux.


Mais elle lui précisa	:

—	Avant de me lancer dans ce beau projet, n’oublie pas que je suis invitée à Paris dans quatre semaines avec le Chœur du Nord, ajouta-t-elle.

—	Comment pourrais-je l’oublier	? rétorqua-t-il avec un sourire. À Paris, tu brilleras comme jamais.

Elle le fixa, un sourire doux se dessinant sur ses lèvres.

—	J’aimerais savoir si tu voudrais m’accompagner…

—	Oh, j’adorerais	! répondit-il instantanément. Je viens avec toi, bien sûr, si tu me veux à tes côtés.

—	Oui, j’aimerais beaucoup	!

—	Paris… Je rêve de découvrir cette ville moi aussi, dit-il, les yeux brillants. Il paraît que c’est beaucoup plus romantique que New York	! Et cette fois, plus question de laisser la distance nous séparer. Plus jamais. Nous sommes liés à vie, et je veux que tout le monde le voie.

Alexandre marqua une pause, son regard plongeant dans celui de son amoureuse. Puis, il sortit une petite boîte de son manteau et se mit soudainement à genoux devant elle. Angélique tenta de le stopper.

—	Alexandre, non, je suis encore en deuil.

—	Épouse-moi, Angélique. Je ne suis rien sans toi.

—	C’est trop tôt.

—	Au contraire, c’est déjà trop tard	! C’est urgent	! Nous pouvons prendre notre temps avant de l’annoncer, mais je veux que nous nous promettions l’un à l’autre. Je sais combien ta relation avec Edward t’était chère, et combien tu respectes sa famille, ses filles, que tu aimes tant. Mais cette fois, je veux que nous nous choisissions. Nous le méritons, ce privilège, tous les deux.

—	Alexandre…

—	Je veux que nous devenions ce duo puissant et lumineux, ensemble, pour toujours. Au violon comme dans l’intimité et en société. Je te promets de ne jamais te décevoir, de ne jamais te faire passer après quoi que ce soit. Et je veux te voir épanouie. Réalise tous tes rêves, tous les concerts que tu désires, et je serai toujours là, pour te soutenir, pour t’élever, pour t’aimer.

Les mots d’Alexandre résonnèrent profondément en elle. Un flot d’émotions l’envahit. Les larmes montèrent à ses yeux, mais cette fois-ci, ce n’étaient pas des larmes de tristesse, mais de bonheur, de ces larmes qu’elle n’avait pas versées depuis trop longtemps.

—	Oui	! Oui, je veux être à tes côtés pour toujours. Alexandre, je te veux	! Pour t’aimer, te soutenir, peu importent les épreuves. Plus question que nous nous séparions.

Quand il lui passa la bague au doigt, elle se sentit liée à lui plus que jamais.

Ils se relevèrent et, dans un élan d’amour et de promesses, s’étreignirent, s’embrassèrent, leurs corps se rejoignant dans une harmonie parfaite. Ensemble, ils se voyaient déjà arpenter les rues de Paris, main dans la main, le cœur empli de musique et d’amour, prêts à bâtir un avenir radieux, non seulement pour eux, mais aussi pour les âmes en quête de mélodie.
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Angélique, une jeune violoniste talentueuse issue d’un milieu aisé, réve de
se faire une place dans le monde de la musique classique. Lorsqu’elle
rencontre Alexandre, un virtuose de larchet fraichement arrivé dans le
quartier; une tension mélée d'attirance s'installe. Fascinée par son jeu
passionné, elle est irritée par son arrogance. Derriere leur rivalité, elle
cherche aussi 4 affirmer son propre talent.

Angélique découvre alors un secret troublant, qui remet en question ses
certitucles sur sa famille et la stabilité de son monde. Alors que des zones
d’ombre planent autour de sa mére, la vie de la violoniste bascule,
Ballottée par les épreuves et le silence de ses proches, clle devra puiser,
au plus profond d’elle-méme, une force insoupgonnée, quitte a éouffer
ses sentiments. Comment préserver la flamme de son art au ceenr du
chaos? Jusqu'otr Angélique ira-t-elle pour se libérer de ses chaines
et trouver sa véritable vole, entre son instrument, ses secrets et un
amour interdit ?

Un roman qui méle passion musicale, enjeux sociaux et intrigues
sentimentales dans une atmosphére raffinée du Montréal de I'époque.

Autenre de la trilogie @ succés Monsicur Addams
et du roman La petite librairic de Gaspé,
Marjorie D. Lafond nous revient avec une

romance historique des plus touchantes.
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