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Introduction

À propos de ce livre

« Compostelle » ! Les uns parleront de renouveau, les autres de survivance ou de revival, certains même de phénomène « de mode » ; d’autres encore de persistance, de pérennité, de résistance au(x) temps et… aux modes.

 


Bref ! Au seuil de ce nouveau millénaire, « Compostelle » est devenu un sujet d’actualité, pour ne pas dire un phénomène « de société » ; saint Jacques, son lointain tombeau galicien et les chemins qui y mènent ne laissent pas indifférents nos contemporains… ni les auteurs de ce Compostelle pour les Nuls, qui, ne dédaignant pas passer de la poussière des « grimoires », à celle des chemins – et vice versa –, ont tenté ici de faire un point sur les connaissances actuelles de ce vaste – et parfois controversé – sujet et répondre aux multiples interrogations qu’il suscite ; n’hésitant pas à faire partager au lecteur leurs réflexions – voire leur vision –, non sans avoir préalablement et longuement exposé les faits et croyances, tels qu’ils se présentent à l’aube de ce XXIe siècle : un nouveau centenaire, doublé d’un nouveau millénaire où il se pourrait que la « quête » de l’homme moderne – plus particulièrement du pèlerin – rejoigne « quelque part » la dimension des mythes antiques.



Comment ce livre est organisé

Première partie : L’aspiration au divin

Cette partie s’attache à la permanence des choses et à leur symbolique depuis des temps immémoriaux ; juxtaposant la marche du pèlerin à la quête de l’homme… Proposant le pèlerinage comme voyage initiatique.



Deuxième partie : Saint Jacques et Compostelle

Cette partie aborde, entre histoire(s) et légende(s), la figure mythique de l’apôtre et la naissance de Saint-Jacques-de-Compostelle… de l’épopée guerrière – ou civilisatrice ? – à la Reconquista ; de La Chanson de Roland à la réécriture de l’Histoire.



Troisième partie : Le pèlerinage

Cette troisème partie propose une approche de L’Historia Compostelana, du volume du Codex Calixtinus considéré comme fondateur et du fameux Guide qui s’y trouve inclus... De la poussière des chemins à la pratique du rituel…



Quatrième partie : Les chemins de Saint-Jacques

Cette quatrième partie dévoile tout (ou presque) sur « tous » les chemins – de France et d’Espagne – qui mènent à Compostelle ; un réseau « étudié » de voies ancestrales, remis au goût du jour ; et moult informations, chemin faisant.



Cinquième partie : Le pèlerin

Cette cinquième partie pose la question : sous la diversité de l’uniforme, qui es-tu, pèlerin ? Qui étais-tu hier, au temps jadis ? Qu’en est-il du pèlerinage à Compostelle au fil des siècles ? Ainsi que la question du « pourquoi » et du « comment »…



Sixième partie : Partir à Compostelle…

Cette partie répond à des questions plus pratiques que tout un chacun se pose à l’heure du départ : de la géographie des lieux à la marche quotidienne ; du vêtement au bagage ; mais aussi des rites du départ à ceux de l’arrivée… En bref : des informations et des conseils pèlerins !



Septième partie : La partie des Dix

C’est la partie des partis pris… par les auteurs : dix propositions de livres, dix évocations de lieux magiques et dix coups de cœur y attendent le curieux.





Les icônes utilisées dans cet ouvrage

[image: i0002.jpg]Cette information ou cette précision particulière participe à la définition du thème abordé et donc à sa compréhension…

[image: i0003.jpg]Ce sujet – parfois traité sous l’angle « amusant » – ou cette information qui bien que « marginale » permet de rendre plus pertinent, voire plus « vivant », le propos général…

[image: i0004.jpg]Cette icône signale un élément dont l’argument ou la signification demeurent incertains ou contradictoires, d’où découle souvent la controverse…

[image: i0005.jpg]Un conseil, une contribution destinés à faciliter l’engagement du futur marcheur sur les chemins de Saint-Jacques.



Par où commencer ?

S’il existe bien un fil conducteur ainsi qu’une progression dans l’écriture de cet ouvrage, non seulement chaque chapitre mais également chaque entrée peut se lire indépendamment – chaque encadré de même ; sauf, bien entendu, à souhaiter, au-delà d’une information sur tel ou tel sujet, une appréhension et une compréhension, à la fois totale et détaillée, du sujet « Compostelle »… Pour celui ou celle qui serait pressé(e) de partir, sans doute que les chapitres 4 et 6 – « Les chemins de Saint-Jacques » et « Partir à Compostelle » –seront à lire en priorité ; tandis que pour celui ou celle qui, de retour, souhaiterait poursuivre sa quête et approfondir sa réflexion, le chapitre 1, « L’aspiration au divin », sera vivement conseillé. De manière générale, chaque titre de chapitre annonce bien le thème abordé ainsi que l’angle sous lequel il est abordé…







Première partie

L’aspiration au divin

[image: i0006.jpg]



Dans cette partie…

 


Pour l’homme, marcher équivaut à parcourir des distances en pensant aux buts à atteindre, à s’évader des contraintes quotidiennes et, ainsi, aspirer à d’autres dimensions de l’existence traduites tant dans les civilisations anciennes qu’actuelles comme un cheminement initiatique.





Chapitre 1

L’homo viator, l’homme, éternel voyageur

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Marcher, le destin de l’homme

	[image: triangle.jpg] Nomadisme et sédentarisme





 


Le destin de l’homme : marcher !

Œuvre majeure de la sculpture occidentale du XXe siècle, l’inégalable silhouette de bronze qu’Alberto Giacometti intitula L’homme qui marche, se situe à la fracture entre le « pas de l’oie » qui écrasa les masses humaines sous la folie mécanique et si destructrice de la Seconde Guerre mondiale et, à l’autre extrême, sa caricature sautillant de façon désordonnée et pourtant si étudiée de la pie sarcastique qui transformait Charlie Chaplin en Charlot.

 


Le sculpteur helvète, installé dans le quartier parisien de Montparnasse, avait puisé son inspiration à Volterra en Italie. Le musée archéologique y aligne ex-voto et représentations divines étrusques qui n’ont d’égal que les totems des Dogons en Afrique subsaharienne : des personnages raides, effilés, sans le moindre détail de leur anatomie que leur tête au sommet d’une figure élancée avec démesure. Des personnages immobiles.

 


Car les dieux ne marchent pas. Ils sont toujours représentés en position statique : debout ou assis. La solennité qui traduit le pouvoir suprême éternel ne souffre aucun mouvement ! Ainsi, pour devenir ce héros accepté comme demi-dieu dans l’Olympe, le surhomme doit-il prendre une posture hiératique : attaché s’il le faut au poteau du bûcher telle Jeanne d’Arc pour mourir en sainte ; ou bien comme Ulysse au mât de son navire pour échapper au charme des sirènes et de leurs tentations terrestres.

[image: i0007.jpg]Rien à voir avec les Scots Guards figés devant leurs guérites au portail de Buckingham Palace ! Un signe ne trompe pas : leur regard s’égare dans le vide, faisant fi de tout ce qui se meut devant eux. À l’inverse, leurs congénères comédiens qui simulent des « statues vivantes » sur les places publiques remercient les badauds au moindre tintement d’une monnaie trébuchante dans leur escarcelle par un simple clignement des yeux… Car l’œillade confirme la rencontre et du même coup renie l’immobilisme : le déplacement du corps est indissociable de la portée du regard !

 


Des yeux si indispensables pour guider la marche que si l’individu s’endort, il peut trépasser : dans les conditions extrêmes du désert ou des glaces de l’Arctique comme dans la vie quotidienne, l’être humain doit se déplacer. Sinon, blessé, infirme ou fatigué, il ne doit sa survie qu’à la générosité de ses congénères. Le regard demeure notre « déambulateur » salvateur !

 


Une illustration emblématique nous en est transmise avec brio par Pieter Bruegel l’Ancien (1525-1569) dans son tableau intitulé La Parabole des aveugles, conservé au musée Capodimonte de Naples, en Italie. Il y reprend un passage du Nouveau Testament : « Laissez-les. Ce sont des aveugles qui guident des aveugles. Or, si un aveugle guide un aveugle, ils tomberont tous deux dans la fosse. » (Mathieu XV, 14 ; Luc VI, 39)

 


De même, dans la crypte de certaines églises de Naples, les squelettes brillent-ils de leurs yeux de verre au hasard des lumignons pour indiquer la vie promise dans l’au-delà : les yeux de la Foi y guident les marcheurs de Dieu… Leur déplacement ne sera plus défini par le temps qui s’écoule mais par le but à atteindre, infini, éternel…

 


Le salut de l’âme dépend des mêmes servitudes que la survie sur terre : « aller vers », avancer. Toujours avancer.

 


Cette capacité à voir loin fit de l’Homme un être « vertical ».

Si l’on en croit les scientifiques, c’est ce qui favorisa le développement de notre cerveau ; ce qui a décidé de notre aptitude à conquérir le monde et en devenir les gestionnaires grâce à la maîtrise des obstacles, à notre adaptation aux déplacements périlleux. On pourrait affirmer que, si la fonction du pouce inégalable pour la dextérité de notre main nous a valu de dominer la Nature, notre désir de conquête a développé notre intelligence : la marche guidée par le regard est à la racine de notre propre nature d’être humain.

 


C’est aussi la marque de notre appartenance à la société des hommes. La vie solitaire n’existant que dans l’absolu, notre présence se manifeste au sein de la communauté par le déplacement ; il affirme notre participation au mouvement général. Les films de Tati en sont l’une des expressions les plus réussies. Pour l’être humain, se déplacer participe de la « marche » de la société tout entière : la multitude des « démarches » orchestrées socialement (politiquement, au sens noble du terme) contribue au « progrès », à l’évolution collective, à la prospérité et donc à la procréation.

 


Car, si l’individu se déplace en marchant pour son propre bénéfice, il concourt surtout au devenir de la multitude. Le pas du marcheur est non seulement le symbole vivant de son existence sur terre mais aussi la consécration du futur de l’espèce humaine.

 


Ce qui explique le succès de la sculpture de Giacometti : un symbole universel… sans âge. Or, son Homme qui marche n’a pas de but ! Sinon le désir d’aller vers ailleurs, c’est-à-dire : au-delà !

Au-delà : derrière l’horizon ?

Gagnant la haute mer, des marins l’ont aperçue au loin mais ceux qui auraient tenté de l’atteindre n’en sont jamais revenus : cette île mystérieuse a hanté l’imagination des hommes depuis la plus haute Antiquité ! Platon, déjà, en répercuta le mythe dans ses deux dialogues du Timée et du Critias : il y évoque l’Atlantide belliqueuse, démesurée dans ses ambitions, vaincue par Athènes la Sage.

 


L’Atlantide recélait une civilisation hors du commun… Une île fabuleuse au-delà des colonnes d’Hercule : à l’ouest !

 


Plusieurs siècles après, à la Renaissance, le philosophe anglais Thomas More recevait chez lui son ami Erasme de Rotterdam qui rédigeait l’Éloge de la folie dans lequel figure Abraxa, « l’île des fous » : un lambeau de terre encore rattaché à la côte. Son hôte trouva alors nécessaire d’équilibrer ce texte par un éloge de la sagesse et entreprit l’écriture d’un roman dont le héros, Utopus, décidait de désolidariser définitivement la cité Abraxa du continent en creusant un fossé très profond. Il baptisa l’île de son nom…



…Utopia était née !

Gageons que Thomas More n’aurait jamais imaginé qu’elle prendrait corps jusqu’à nos jours… Cependant, les siècles suivants la firent tellement dériver vers le large qu’elle disparut derrière l’horizon ! Paradoxalement, ceci eut pour conséquence de faire émerger l’utopie dans le discours des humains comme aussi de la rendre plus inaccessible.

 


Que l’île ait dérivé, c’était inscrit dans ses gènes. Nous l’avons vu, l’Athènes de Platon était considérée comme « La » cité idéale. Quant aux chrétiens, ils souhaitaient faire de Rome le miroir de la « cité de Dieu » : mais, pour prétendre au titre de « Ville sainte », Rome devait, auparavant, se dégager de sa gangue de paganisme.

[image: i0008.jpg]Le Moyen Âge trouva la cité de Dieu bien plus éloignée… au risque d’être incertaine ! Pour éviter le doute, les théologiens de la fin du XIIe siècle ménagèrent pour les âmes un véritable « sas » après la mort : le Purgatoire, sorte d’îlot s’inscrivant entre la vie sur terre et le paradis espéré. Un concept qui évitait aux simples chrétiens comme aux saintes et aux saints de patienter dans leurs tombes jusqu’à la fin des temps… autant dire l’éternité ou presque.

 


Cependant, pareille initiative étant réservée aux défunts, les vivants aspirèrent à une « île de l’au-delà » arrimée à la terre des humains : la quête de la « fin des terres » trouva dès lors son apogée à Compostelle en Galice, en Bretagne à la pointe Saint-Mathieu, au Mont-Saint-Michel…



…à l’ouest évidemment !

La Renaissance allait alors conjuguer la découverte du Nouveau Monde avec ce désir d’atteindre l’au-delà de l’horizon (repoussant d’ailleurs du même coup l’horizon encore plus loin !).

 


Car, aux XVe et XVIe siècles, une grande mutation s’accomplit. Auparavant, les défunts reclus dans les cimetières ne pouvaient connaître leur sort qu’au Jugement dernier tel qu’il est figuré sur les tympans de Conques ou de Notre-Dame de Bourges. Or, à l’époque des grandes découvertes, les croyants s’imaginèrent que leur destin était déjà scellé à l’instant même où la vie nous échappe : des gravures de cette époque montrent le mourant assailli par un ange et un diable qui n’attendent que son dernier souffle pour s’approprier son âme. Un concept novateur qui place l’individu devant le tribunal suprême immédiatement après sa mort. L’homme venait d’acquérir son indépendance : maître de sa vie, il n’a plus à subir l’assistance de l’Église pour mourir.

 


Autant dire que l’au-delà s’est rapproché du chrétien jusqu’à lui être familier !

 


Au moment même où la conquête vers l’Ouest avait vaincu l’horizon ! La rotondité de la Terre était devenue une évidence et le Nouveau Monde attendu avait trouvé son territoire. Restait à le doter d’une ambition pour qu’il rejoigne l’idéal de la cité Utopia : ce furent les droits de l’Homme. Sauf que trois siècles furent nécessaires pour que cette aspiration mythique soit conçue, scellée par une Révolution, célébrée comme universelle… ce qui ne signifie pas qu’elle ne soit encore en gestation !

 


D’ailleurs, à l’époque même de son émergence, Tiepolo exprimait son doute : l’idéal était-il vraiment atteint ? Dans sa fresque intitulée La Découverte du Nouveau Monde (à la Ca’Rezzonico de Venise), une foule de curieux se presse et scrute désespérément l’horizon : tout y est annoncé mais rien n’apparaît…

 


…à l’ouest bien entendu !

 


Un siècle plus tard, en 1886, Bartholdi édifiait La Liberté à l’adresse de tous les hommes de bonne volonté qui tentaient de trouver leur Eldorado sur ce nouveau continent : une terre nouvelle pour des hommes nouveaux ; une civilisation tournée vers le progrès, le bien-être, la promotion de l’humain donnée en exemple. En un mot : l’inverse du sommeil annihilant et du passé.

 


Dorénavant, le « Vieux » Continent n’aurait plus d’yeux que pour le Nouveau : vers l’Occident !

 


Déjà, l’Utopie avait fui ailleurs : avec l’essor des nouvelles technologies, l’île fameuse ne pouvait plus trouver de refuge sur terre ! Ainsi, les humains partant à nouveau à sa recherche, durent-ils affronter d’autres horizons : ceux qui limitent l’espace vital de notre planète. À leur tête les plus ardents défenseurs d’une écoute intersidérale de signaux venant d’ailleurs : le corps des savants qui, pourtant, depuis des siècles, rejetaient vigoureusement la possibilité de vie sur d’autres planètes (depuis les publications successives au XVIIe siècle de Borel et Fontenelle sur la « pluralité des mondes »), se flatte dorénavant de trouver des preuves de vie à des millions d’années-lumière !

 


L’au-delà des matérialistes se conformerait-il à celui des crédules ?

 


Car la cité idéale de l’au-delà prend des allures d’arche de Noé : sur Mars, la station spatiale réservée à quelques couples pourrait éventuellement sauver l’espèce humaine en cas de naufrage de la Terre…

 


L’utopie ne serait-elle devenue qu’un rêve pour sauver l’Humanité à la veille de son trépas ?

 


D’autant qu’un élément vient nous alerter sur des conditions nouvelles : le tir des fusées – vaisseaux du nouveau genre – s’effectue de préférence dirigé vers l’est pour bénéficier de la vitesse de rotation de la Terre et économiser ainsi le carburant.

 


La conquête de l’au-delà ne s’effectue plus vers l’ouest…

 


Serait-ce la dernière ? Plutôt l’avant-dernière… suivant ce que les Galiciens se plaisent à rappeler : « on ne dit jamais la dernière : mais la pénultième… » ; à bon entendeur…

 


Il reste que l’homme est toujours en quête de l’ailleurs.

 


Comme le souligne Georges Banu dans son ouvrage au titre si alléchant L’Homme de dos (éd. Adam Biro) : l’être humain a toujours « besoin d’air… tout en s’affichant comme fils d’une société, [il] s’en arrache avec réserve, hostile à tout excès, [et] s’en détourne pour chercher refuge non pas en soi-même mais dans une nature éprouvée comme l’envers de la société qu’il fuit. Rendu étranger à son monde, il souhaite taire son désarroi… »

 


Partir ailleurs pour ne pas nous découvrir tels que nous sommes. Un thème essentiel à qui sait analyser son comportement, la nature même de son existence. Il est même très facile de s’en persuader : la révélation se fait jour plus facilement chez autrui que par introspection sur notre propre comportement (« en observant la paille dans l’œil du voisin plutôt que la poutre dans le sien »). Une expérience bien simple : pour connaître quelqu’un n’hésitez pas à le regarder s’éloigner, de dos ! Vous trouverez dans cette vision un éclairage sur son for intérieur… une expérience à user avec modération et surtout un immense respect dû à votre congénère.

[image: i0009.jpg]Mais cette expérience vous mènera encore plus loin : suivons le texte de Georges Banu : « L’Homme de dos espère rejoindre l’endroit où il ne peut aller et entraîne le spectateur sur cette même voie ; parce qu’il ne procède à aucune invitation et ne pratique nul commerce de regards, il consent à être conduit vers la pénombre du monde. Il se laisse engloutir dans le crépuscule et s’arrête juste avant la nuit. Parce qu’il explore le visible jusqu’aux dernières limites, l’Homme de dos accède à l’invisible… ».

 


Et Kierkegaard d’ajouter : Il se laisse porter par le bercement « ivre de nostalgie de la mer… »

 


Pas de meilleure définition pour la quête de l’indicible !

 


La quête de l’au-delà nous aspire : alors, tournant le dos aux horizons familiers, nous dirigeons notre face vers ce que nous souhaiterions reconnaître comme le divin.

 


Non : ne tournons pas le dos à l’au-delà ! Ce pourrait bien être la quête de nous-mêmes…

 


L’Homme en marche… c’est chacun de nous.





Nomades et sédentaires : deux modes de vie irréconciliables

« L’homme n’était-il pas, à l’origine, un vagabond dans le désert brûlant et désolé de ce monde ? » s’interrogeait Dostoïevski.

 


La première image de l’humanité sur Terre que reçoit sur son banc d’école un élève en primaire est celle d’un groupe de familles errantes de grottes en abris de fortune, autant pour chasser leur subsistance que pour éviter d’être chassées… Le nomade serait ainsi l’ancêtre du sédentaire à telle enseigne que le sédentaire en a été conçu comme le civilisé face à un nomade dont la culture serait désuète, reliquat d’un passé révolu. Ce concept maintient dans la marge celui dont on considère qu’il n’a d’autre territoire que la route et de frontière que celle du rythme de sa marche… Et si ses conceptions de territoire, de frontière, de culture répondaient à d’autres critères ?

 


Et si des deux, du sédentaire et du nomade, le moindre n’était pas celui que l’on désigne couramment ? Car, sauf peut-être (?) à une époque très reculée – au-delà de deux millions d’années – où, croit-on, le lointain ancêtre du futur homme aurait alors vécu sur un territoire restreint, essentiellement arboricole, le genre homo est du genre nomade, avant tout ! Tout au moins est-ce la thèse qui prévaut actuellement.

Nomade, d’abord par nécessité, sans doute (?), puis par définition… et enfin par goût, persistance, voire rébellion, sans négliger une bonne dose de « curiosité » ; que pèsent sur notre patrimoine génétique quelques millénaires (une dizaine, tout au plus !) de sédentarisation, au regard de nos quelque deux millions d’années de nomadisme ?

 


Nomadisme, de nomade (du grec « faire paître ») : le terme est sans doute par trop restrictif, pas assez générique ! Ne faudrait-il pas plutôt parler, non d’errant – ce qui serait insulter la grande Aventure humaine –, mais, à défaut d’autre terme, d’« itinérant » ? L’homme « préhistorique », cet « itinérant » de la nuit des temps, que l’on présente souvent comme un être rustre, sauvage et pouilleux, sans défense et particulièrement mal adapté à son environnement, fuyant jusqu’à son ombre, cet homme-là a quand même réussi, avec ses seules deux jambes, à « coloniser » la terre, sous toutes ses latitudes et altitudes – jusqu’à sillonner sur toutes les mers du globe – et y faire souche, dans un monde alors si inconnu et incommensurable. Si celui-ci, ce bipède-là, était un primitif… soit ! Mais alors uniquement « primitif » au sens de « premier » ! Incontestablement, homo erectus était devenu homo viator !

 


Cependant, certaines idées ont la vie dure… notamment celles qui font l’Histoire – au sens de notre mémoire collective écrite, donc relativement récente ! – car, comme gravé à jamais dans la pierre, il est rappelé dans les Écritures – textes fondateurs : « Et Caïn tua Abel ». Caïn, le sédentaire – propriétaire d’un bout de champ qu’il cultivait –, tua son frère Abel, le nomade – possesseur d’un troupeau qu’il faisait paître ; et, ironie du sort, Caïn, alors marqué d’un signe, fut condamné à l’errance… lui, qui avait, en quelque sorte et symboliquement, inventé, outre celle de sédentarité, la notion de territoire ; et donc celle de frontière(s).

[image: i0010.jpg]Un bref rappel de circonstance, développé plus loin et plus amplement : « pèlerin » ou « pérégrin » signifiant : « celui qui voyage en dehors de son champ ».

 


Nomades – et autres itinérants – et sédentaires habitent certes le même monde géographique, mais respectivement dans deux sphères parallèles et tellement différentes, qui, depuis les temps bibliques, parfois se croisent, mais sans jamais se concilier ; quand ils ne s’opposent, voire ne s’affrontent pas ; aujourd’hui encore et toujours… Ici se situe le nœud gordien : pour les uns, les « nomades », le territoire est « domaine public » et, par conséquent, sans frontière ; pour les autres, les « sédentaires », le territoire (la propriété) est « domaine privé », et par conséquent suppose et impose des limites (et réglementations) strictes, notamment des barrières ; et, quant aux états, des frontières.

 


Quant au droit de circuler des personnes et à ses supposées permanence et « universalité », tant au regard de l’histoire – donc du temps –, que des territoires, – donc de l’espace –, il relève essentiellement et (presque) toujours d’un leurre… Certes, notre monde « mondialisé », autrement appelé « village global » permet de nombreux échanges (marchands, financiers, culturels…), cependant plus réglementés, organisés, policés qu’il n’y paraît (notamment en « marchés ») ; certes le tourisme (une invention du XIXe siècle), lui aussi, de nos jours « mondialisé », existe (« business is business ! » ; ainsi, homo viator est-il devenu – d’abord et avant tout –homo œconomicus) et concerne désormais un milliard d’individus (chiffre 2012 de l’OMT, l’Organisation mondiale du tourisme) ; mais non sans contrôle ni autorisations et autres « accréditations », parfois nombreuses et restrictives ; jusqu’à devoir montrer « patte blanche », sommé de prouver sa qualité de « touriste », donc de « passant » temporel, ponctuel et susceptible d’un rapport « économique » potentiel, sonnant et trébuchant.

[image: i0011.jpg]Parlant d’« accréditation », il est à noter que depuis toujours – aujourd’hui encore –le pèlerin, notamment de Compostelle, se doit d’être en possession d’une credencial : un accréditif autrement appelé « passeport du pèlerin ».

 


Nomades et sédentaires : « je crois qu’une grande part de l’histoire du monde tient à elle seule dans ces deux mots. […] Ce monde de l’errance n’est jamais mort ni en nous ni autour de nous. » Ainsi s’exprimait Jacques Lacarrière dans son célèbre Chemin faisant ; ajoutant cette précision qui, loin d’être anodine, a toujours cours, même en France, au-delà des apparences : « On accepte très bien les vacanciers, campeurs, voire randonneurs, moins le vagabond, le solitaire marchant pour son plaisir en dehors des sentiers battus. Le plus révélateur pour moi fut […] la méfiance que je lisais sur maints visages. » Ainsi parlait Jacques Lacarrière, et en France et dans les années 1970 !

 


Pourtant, il a été démontré, quant à l’espèce humaine, qu’aucun groupe constitué (de local à national, jusqu’à « civilisationnel »), qu’aucune société ne pouvait (sur)vivre éternellement refermée sur elle-même ; ne pouvait « évoluer », voire se maintenir, sans se laisser un minimum acculturer, tant sur le plan des « coutumes » que sur celui des technologies… jusqu’à celui des gènes. En cela, les nomades et autres itinérants et migrants, et bien que marginalisés, participent à cet ensemencement des cultures et des civilisations ; butinant ici et là, ils déposent le « pollen de la vie » au cours de leurs longues pérégrinations.

 


Au sujet de la dichotomie nomades/sédentaires, il est intéressant de relire la « théorie » que développe « The » travel-writer Bruce Chatwin (1940-1989) dans un ouvrage inachevé – et à jamais inédit –mais qu’il évoque dans un texte posthume, « Horreur du domicile », publié dans Anatomie de l’errance (éd. Grasset, 1996) : « En devenant humain, l’homme avait acquis, en même temps que la station debout et la marche à grandes enjambées, une “pulsion” ou instinct migrateur qui le pousse à marcher sur de longues distances d’une saison à l’autre. Cette “pulsion” est inséparable de son système nerveux et, lorsqu’elle est réprimée par les conditions de la sédentarité, elle trouve des échappatoires dans la violence, la cupidité, la recherche du statut social ou l’obsession de la nouveauté. Ceci expliquerait pourquoi les sociétés mobiles comme les Tsiganes sont égalitaires, affranchies des choses, résistantes au changement, et aussi pourquoi, afin de rétablir l’harmonie de l’état originel, tous les grands maîtres spirituels – Bouddha, Lao-tseu, saint François… –ont placé le pèlerinage perpétuel au cœur même de leur message et demandé à leurs disciples, littéralement, de suivre le chemin. « Ce que, selon les Évangiles, Jésus fit à son tour, en quelque sorte, en demandant à ses apôtres [d’]alle[r] jusqu’au bout de la terre, enseignez toutes les nations ! » (Matthieu).

 


Pour conclure, quand bien même provisoirement, tant sur l’antagonisme nomades/sédentaires que sur ses corollaires territoires/frontières, et sous forme d’une interrogation : Et si l’homme, celui que l’on pourrait peut-être espérer qualifier un jour de « civilisé », n’avait que sa route comme territoire – n’en exigeant aucun autre –et que le rythme de sa marche comme frontière –la repoussant à chacun de ses pas ? Faisant alors siens les vers du grand poète espagnol Antonio Machado (1875-1939) : « Voyageur, le chemin/Est la trace de tes pas/ C’est tout ; voyageur/Il n’y a pas de chemin/Le chemin se fait en marchant./ Le chemin se fait en marchant/Et quand on tourne les yeux en arrière/On voit le sentier que jamais/On ne doit à nouveau fouler./ Voyageur, il n’y a pas de chemin/Rien que sillages sur la mer. » Un rêve… de voyageur !



Le rite : pratiques partagées

Le terme de « rituel » est à ce point attaché à la nature humaine qu’on pourrait dire qu’il apparaît avec le premier souffle du nouveau-né : ce cri guttural qui décide de notre naissance en ce monde et entame le devenir de notre existence est un événement si fort qu’il n’est nul besoin de l’identifier ni de l’interpréter. En lui seul se manifeste soudainement l’évidence de la vie : c’est l’événement premier qui réunit en lui-même l’instant, la signification et l’issue. Il est « acte ».

 


Un acte qui pourrait être qualifié de « fondateur » si sa dimension n’atteignait l’universel : un acte « essentiel » qui scelle l’émergence du nouveau venu au sein de la communauté humaine et du même coup son autonomie (certes, encore toute relative).

 


Un acte « rituel », donc, au sens le plus naturel : dès notre naissance, le rite fait corps avec l’être humain.

 


D’ailleurs, cette intervention concomitante de l’inexplicable et du réel est si puissante que les humains se sont toujours employés à ramener cet événement à leur échelle, c’est-à-dire à un niveau concevable. Ils le reproduisent dans une représentation quasi théâtrale : le baptême. Une conceptualisation symbolique destinée à reconnaître le nouvel arrivé comme membre à part entière de la communauté : d’ailleurs, l’identité du nouveau venu y est formalisée suivant les règles très strictes du groupe qui l’accueille.

 


Or, la Nature elle-même offre déjà une multitude d’exemples de rituels (que nous qualifierons de rituels en gestation) : par exemple dans le comportement des espèces animales et même végétales comme ces danses nuptiales d’oiseaux sans équivalent en élégance.

 


Plus précis encore et encore plus répandu, le marquage du territoire : il est habituel chez nos plus proches compagnons, chats et chiens, qui affirment ainsi leur droit à l’existence dans l’espace vital déclaré ; association indéfectible de l’individu à la terre nourricière interprétée comme lieu de subsistance.

 


Pour avancer dans cette approche du concept de « rituel » dans le milieu naturel, examinons la relation établie entre ce besoin d’espace maîtrisé et l’implantation du « foyer » : le nid de l’oiseau, la tanière, le terrier… la « couche » ! Là où déposer sa progéniture et lui permettre les conditions idoines à son accès à l’autonomie ; là où sera garantie la pérennité de l’espèce.

[image: i0012.jpg]Le foyer et son environnement ne font qu’un : les qualités repérées de cet espace ont déterminé le choix de l’implantation du domicile conjugal dont il ne pourra plus être dissocié. D’ailleurs, le lieu de vie familial ou communautaire inclut dans sa conception même ce territoire si parfaitement adapté aux nécessités de l’espèce (nourriture, protection, défense) comme cela est évident dans le cas d’une fourmilière ou du nid des écureuils réalisés avec les éléments recueillis alentour.

 


Avançons encore d’un pas : s’il est difficile de discerner les moyens mis en œuvre par une espèce pour choisir le lieu propice à sa reproduction (sauf à y reconnaître un « savoir » façonné au fil de son évolution), l’analyse en est plus aisée en ce qui concerne les humains. Certes, l’implantation de nos habitats dépend du relief, du climat, des ressources, des événements naturels passés ou des circonstances historiques. Cependant, parfois, il y subsiste aussi l’écho d’un rituel de fondation sous la forme d’un mythe, d’une légende, d’un symbole totémique ou tout simplement d’un toponyme. Mexico ne tire-t-elle pas son origine et sa fierté du combat entre un aigle et un serpent sur un figuier de Barbarie ? Combat dont l’issue décida de l’implantation dans les marécages du lac Texcoco de l’impressionnante mégapole.

 


Plus couramment ce mythe fait appel à un « chef » (détenteur du pouvoir temporel et du pouvoir religieux, généralement confondus). À la tête de son peuple, celui-ci aurait projeté au plus loin l’objet emblème de son rang (sceptre, pieux, épée ou poignard) : là où le projectile vint se ficher, fut décrété le centre autour duquel établir la future cité, élue pour abriter la communauté.

 


À l’image du mât qui tient la tente – ou de son équivalent en « creux » : la cheminée de l’âtre central dans la yourte ou la salle commune galicienne –, ce « centre » symbolique fixe la cité idéale qui s’ordonne autour. Le toponyme de la capitale de Basse-Navarre, Pau (pal, « pieux ») en conserve par exemple la mémoire.

[image: i0013.jpg]En outre, la légende est fréquemment venue se greffer à ce rite de fondation afin de le perpétuer et par là même le magnifier : la mémoire populaire identifie l’auteur du lancer magique avec un héros illustre, proclamé parrain tutélaire de la cité. La seule évocation de son nom atteste l’invincibilité de la ville, son antériorité et donc son autorité sur les environs. Un exemple fameux : Moissac. La ville serait née à l’emplacement où se ficha l’épée de Clovis. Fondateur de la dynastie des rois de France, instaurateur par son baptême du christianisme comme religion officielle du royaume, prédécesseur de Charlemagne auquel étaient attribuées tant d’autres fondations concurrentes et célèbres : il ne pouvait y avoir de meilleure autorité pour la vénérable abbaye dans un pays probablement revêche à la puissance de Rome.

 


Or, à l’élection du lieu par le jet d’une arme ou la plantation du mât (dans certaines régions de France, les « mâts » érigés devant la maison des élus locaux en sont les dérivés), succède inévitablement l’établissement du périmètre, de l’enclos, de la limite du territoire : un espace « enceint » pour demeurer immaculé de souillures extérieures. Les pierres levées (menhirs de Bretagne, statues-menhirs de Languedoc, « pierres fites » dans les Picos de l’Europe) s’accompagnent de cette tradition qui veut qu’en traçant un cercle autour de la pierre, on soit protégé de tout maléfice si on demeure à l’intérieur. Ce que perpétuent aussi les rogations (bénédiction par le curé de haltes réparties autour de la paroisse, choisies en référence aux saints locaux). De même, la pratique du parre : déambulation symbolique autour de la ferme, muni de pain béni et d’œufs, pour en interdire l’accès au renard et autres périls menaçant la basse-cour. Par extension, une tradition voulait que les murs de clôture des cimetières soient arrondis aux « angles » afin que les âmes des défunts ne puissent s’en échapper.

 


En un mot, à la fondation se greffe la nécessité de la protection : la détermination du centre (l’axe) entraîne l’instauration d’une enceinte généralement circulaire.

 


Une évidence telle que de nombreuses villes – en particulier dans l’Europe occidentale du Moyen Âge – ajoutent une seconde enceinte symbolique à celle de leurs remparts. Dans leur patrimoine identitaire, se conserve ainsi le souvenir d’un événement historique majeur : au plus redoutable d’un siège militaire ou d’une épidémie qui était en voie de décimer la population, la cité ne dut sa préservation qu’à l’intervention miraculeuse d’un être surnaturel. La légende en conserve la mémoire et bien souvent un rite annuel de reconnaissance.

 


L’exemple le plus significatif est celui de Valenciennes (Nord). En « l’an de Grâce 1008 », huit mille habitants étaient déjà passés de vie à trépas, victimes de la peste, lorsque la population fut invitée par un ermite très pieux à s’assembler sur les remparts. Dans les cieux, apparut alors la Vierge tenant une quenouille d’où elle dévidait un immense cordon écarlate qu’un ange s’empressa de saisir pour le dérouler autour de la ville comme ceinture protectrice. Avant de disparaître, la Belle Dame tint ce discours éclairant : « le cordon marque la route que vous devez suivre en procession jusqu’à accomplir un tour complet pour que l’épidémie soit vaincue ». Et depuis – de nos jours encore –, la procession du Saint-Cordon connaît une grande dévotion en imposant un parcours de quelque 18 kilomètres autour de Valenciennes (traditionnellement le 8 septembre).

[image: i0014.jpg]Le cercle protecteur est devenu un chemin destiné à la procession : l’acte magico-religieux a décidé d’un rituel calendaire…

 


… car le cercle invite à la ronde !

 


Il suffit de regarder quelques reportages sur des recoins de la planète : ils nous familiarisent avec ces cérémonies fréquentes chez les peuples de l’hémisphère Sud où la ronde dansée forme l’essentiel de la partie visible des rituels de fécondité, de protection, de relations avec les ancêtres ou d’initiation des jeunes gens à l’âge adulte. Ceux-ci deviendront chasseurs au terme de la cérémonie : ils sortent alors du cercle pour s’évader dans l’espace immense et inconnu et n’en retournent que vainqueurs de l’aventure imposée. Par exemple, ces chasseurs qui poursuivent pendant plusieurs jours une antilope dans la savane brûlante jusqu’à l’épuiser : non par la course qu’elle aurait gagnée aisément, mais « mentalement ». Un gibier qui sauvera de la faim la population du village.

[image: i0015.jpg]Éloigné de nos rituels ancestraux ? Pas autant qu’il y paraît : à son départ, le pèlerin n’était-il pas accompagné par les fidèles, le curé à leur tête, jusqu’à la croix qui marquait la limite de la paroisse sur la route d’accès au village ? Il « procédait » alors de la communauté au même titre que le chasseur jeune initié : comme lui, il quittait le territoire pour aller quérir au-delà de l’horizon la « bonne nouvelle » et en ramener l’espérance en la vie éternelle. Une identité de comportements collectifs, des rituels similaires à condition de prendre le recul nécessaire (à l’exemple de nos maîtres, les ethnologues des XIXe et XXe siècles).

 


Dans notre démonstration subsiste un dernier doute : la danse, familière aux sociétés agropastorales, apparaissait-elle dans nos rituels médiévaux ?

 


Danser au sein de l’espace le plus sacré, dans l’église même où s’assemble le Peuple de Dieu pour assister, face au maître-autel, à la célébration de l’eucharistie : sacrilège ? Du tout : si l’on considère les pratiques religieuses et la culture de la société d’alors avec la distance d’un millénaire. Dans ces temps-là, les étudiants ou les gueux entraînaient le petit peuple dans la nef des cathédrales pour élire leur « roi », savourant avec ingéniosité les fêtes des Barbatoires (du vieux mot barboire qui désignait un masque barbu) : la fête de l’Âne et la fête des Fous à Rouen (détrônées par la confrérie et abbaye des Conards autrement ludique), du Prince des fous à Amiens, de la compagnie de la Mère folle à Dijon, du Roi des braies à Laon ; à Paris c’étaient les Badins, les Turlupins et les Enfants-sans-souci qui défilaient en tenue de fous le 1er janvier… Ces rassemblements chahutés bénéficiaient de la complaisance du clergé entre la fête des Saints-Innocents (28 décembre) et la fête de la Circoncision (6 janvier) : « douze jours pendant lesquels le jour ne diminue ni n’augmente… comme un temps d’arrêt dans la marche du soleil » (Henri Gaidoz, Études de mythologie gauloise, éd. Leroux, 1886). Ces agitations cousines des charivaris appartenaient aux marges du calendrier liturgique et à ce titre étaient accueillies à même le sanctuaire (à la différence des carnavals, exutoires des servitudes du Carême à venir, qui en étaient rejetés).

 


Des coutumes brusquement condamnées au premier tiers du XVIe siècle, la contestation devenant menaçante à l’égard de Rome. Les temps avaient bien changé : la fête ne pénétrerait plus dans le sanctuaire alors que, deux cents ans auparavant, le prélat en personne et en grand apparat bénissait ces assemblées tapageuses !

 


Rien qui ne soit vraiment choquant : d’ailleurs, actuellement encore certaines bénédictions sont bien saugrenues que ce soit celle des animaux de compagnie, des véhicules de course ou des équipages de chasse à courre !

[image: i0016.jpg]Mieux encore : au Moyen Âge, il est un rite qui appartenait à part entière aux cérémonies religieuses. Une procession au rythme suffisamment soutenu pour qu’elle fût qualifiée de « danse » par certains auteurs. Sous la conduite de l’évêque, les fidèles suivaient en pensée le tracé des labyrinthes figurant dans le dallage des cathédrales. Par exemple ceux, splendides et impressionnants, qui subsistent dans les nefs de Chartres et de Saint-Quentin. Ces « dédales » avaient pour fonction de faire prendre conscience à chaque croyant de la dure réalité du parcours qui le conduirait à la Jérusalem céleste : la cité de Dieu annoncée à la fin des temps pour accueillir au paradis les âmes rachetées. On les appelait d’ailleurs : le « chemin de Jérusalem ». Car, si leur parcours avoisine à plusieurs reprises le centre, il s’en éloigne inexorablement, rappelant que la constance, l’abnégation et la purification ultime sont indispensables pour l’atteindre.

 


Effectivement, à l’inverse de la ronde, cette « danse » ramenait au centre : elle « recentrait » la communauté sur son but, sur l’aboutissement de la vie chrétienne, sur le sens le plus élevé de la foi tel que promu dans l’Apocalypse. Pourtant, la mise à mort du Minotaure par Thésée figurait au centre du labyrinthe (ainsi à Chartres ou encore à Lucca, en Italie). Une évocation de l’aspect le plus sombre, le plus noir de l’individu, celui que nous devrions vaincre à terme : ce monstre qui sommeille en chacun de nous.

 


Insistons encore sur les notions de centre et d’axe : l’Église catholique a pour symbole « central » celui de la croix latine dont la branche verticale – la plus longue – représente la relation établie entre le Ciel à la Terre (symbole de l’Incarnation de Dieu). À l’époque médiévale, on rapportait que la croix où Jésus fut crucifié sur le mont Golgotha avait été érigée sur le lieu même où gisait le crâne d’Adam. Ainsi cet axe permettant la relation du plan divin avec les vivants plongeait-il jusque dans les Limbes : la partie la plus profonde des entrailles de la Création. Là où séjournent les âmes qui n’ont pu connaître la « bonne nouvelle » annoncée par le Messie ; en particulier, celle du premier homme coupable du péché originel !

[image: i0017.jpg]C’est dire combien la « danse » des fidèles menée par l’évêque dans la nef de Chartres se trouvait en osmose avec l’immense vaisseau du Temple, avec les voûtes qui résonnent de silences impénétrables, avec les vitraux distillant les vagues immobiles de lumière changeante ! Ces volumes rythmés y servent de berceau à la présence attendue, toujours latente, du divin !

 


Les rites y avaient établi leur foyer entretenu !

 


Car l’acte rituel relie l’être humain (ou sa communauté) à la Terre selon une ordonnance qui procède d’un plan autre, supérieur : le plan divin. Le plan où se confondent l’origine du monde, l’apparition de la vie et sa finalité : ce que porte le symbolisme du labyrinthe de Chartres où sont associés le combat contre le Minotaure et l’accès à la cité des cieux.

[image: i0018.jpg]Un symbolisme fécond en interprétations propres à chaque époque ; la nôtre, contemporaine, ne saurait y échapper. L’acte rituel pour le fidèle accueilli aujourd’hui dans la nef de Chartres s’est « déraciné » du mystère dont il se nourrissait : la Religion se fait « profane »… L’interprétation du labyrinthe suit cette inclination à ne retenir que l’écho de ce qui fut son essence : les exégètes traduisent aujourd’hui l’appellation médiévale du « chemin de Jérusalem » comme un substitut du pèlerinage en Terre sainte pour ceux qui ne pouvaient l’accomplir. La mode aidant, le chemin de Saint-Jacques vient y trouver à son tour un substitut… et tant pis si la direction en est opposée à l’aller comme au retour !

 


L’acte rituel se disloque en une multitude de justifications comme la foi chancelante cherche aussi ses supports dans la multiplication des « bondieuseries ». L’imagination humaine n’a d’équivalent que la crédulité des hommes.

 


Le chemin qui menait droit à son terme s’habille peu à peu de haltes secondaires, se diversifie en trajets touristico-religieux, s’enrichit de pratiques gratuites mais distrayantes. Ainsi, par exemple, les coutumes populaires autrefois peu nombreuses sur les routes jacquaires d’Europe se multiplient. Déposer une pierre au pied de la Cruz de Ferro (« Croix de fer », à Foncebadón), faire chanter le coq fièrement gardé dans sa cage à Santo Domingo de la Calzada ou encore considérer le pèlerinage accompli en atteignant le porche de l’église Santiago de Villafranca del Bierzo, sont maintenant noyées dans une floraison de nouvelles initiatives ; l’imagination est féconde jusqu’au-devant du portail de la Gloire de la cathédrale de Compostelle où le fait de glisser un bras malade dans les gueules des sculptures pour le guérir n’est jamais qu’un remède sorti de l’imaginaire de pèlerins portugais voici, dit-on ici, à peine trois décennies.

 


D’un beau tracé, pur, linéaire, harmonieusement conçu comme préfiguration du « jeu de l’oie » initiatique aux trente-trois étapes (formant une lieue : mesure de base connue de tous comme actuellement le système métrique), le labyrinthe de Chartres est enrichi de nos jours par des interprétations parfois surprenantes émanant du monde profane, fréquemment issues de considérations religieuses ou philosophiques bien sujettes à caution : de la même façon que son tracé sur le dallage de la cathédrale peut être encombré par les chaises en bois de fidèles assis… inertes !

 


Or, l’acte rituel dans son essence se célèbre debout ! À l’image de l’arbre, de la pierre dressée (ou menhir), de la croix, l’être humain y trouve sa vraie nature symbolique : il est lien entre le Ciel et la Terre. Mais n’oublions pas que l’homme debout se déplace : il est en marche ! C’est la raison pour laquelle il en est le lien vivant : il célèbre le rituel en mouvement et le manifeste dans une progression, jusqu’à son aboutissement.

 


L’acte rituel est donc un « chemin » : sans autre justification que la participation, propre à chacun.







Chapitre 2

Pèlerins et pèlerinage

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Pèlerins et pèlerinages

	[image: triangle.jpg] Voyageurs et étrangers





 


Le voyage à pied : un rite initiatique universel

[image: i0019.jpg]« Être voyageur, c’est se trouver hors de son réseau habituel. Que l’on se déplace en pays inconnu ou que l’on voyage en quête de territoires nouveaux, on est de passage. C’est une situation instable car on ne peut s’appuyer ni sur ses habitudes ni sur des relations confirmées, seulement sur des connivences passagères. La méconnaissance des usages ayant cours dans le domaine traversé offre autant d’opportunités de découvertes enrichissantes que d’enivrants dérèglements. » (Voyageur – Lü – in Yi Jing. Le Livre des changements, traduit du chinois par Cyrille J.-D. Javary et Pierre Faure)

 


L’homme apprend en marchant… À chacun de ses pas, il tisse un lien nouveau avec le monde. Ce cheminement est un enrichissement permanent qui trouve son écho dans une culture intérieure : l’entendement qui grandit en soi et nourrit la pensée. Cependant que cet entendement, cette ouverture, voire cette compréhension au monde, qui s’épanouit sous les pas du voyageur, de sa pérégrination au long cours, relève d’un procédé inconscient aux mécanismes alchimiques.

 


Pour comprendre comment la déambulation pédestre, principalement au long cours, est depuis toujours une école, il faut s’astreindre à envisager le fameux « temps long », tout en faisant abstraction des à peine deux derniers siècles, qui ont vu l’avènement des transports mécaniques – notamment du chemin de fer puis de l’automobile, sans même parler de l’avion –, qui fit s’interroger l’homme, le commun des mortels, sur le choix de son mode de locomotion ; jusqu’alors, et depuis des centaines de millénaires, qu’il s’agisse de courtes, moyennes, longues, voire très longues distances, la question ne se posait pas : l’homme marchait ! Ce qui néanmoins reste encore fortement d’actualité dans de nombreuses régions du monde, notamment dans ces contrées que l’on nomme « pays du tiers-monde », voire également dans de nombreux pays dits « en voie de développement » ou encore « émergeants » ; sans oublier les quelque trois cents millions d’individus qui forment les derniers « peuples premiers », que l’anthropologue Jean Malaurie appelle très justement « peuples racine » ou « peuples réserve », et que l’on nomme pudiquement « populations autochtones », comme pour mieux les spolier de leurs territoires… et de leurs modes de vie ancestraux, jusqu’à les chasser de leur propre « Terre-Mère ».

[image: i0020.jpg]Une parenthèse pour tenter de cerner le vocable « voyage » (selon le dictionnaire Le Robert) : issu du latin viaticum, d’abord « ce qui sert à faire la route » (qui donnera en français « viatique ») ; puis « voyage », de via « route ». Dès le xie siècle, veage, voiage : « pèlerinage, croisade » puis, à partir du xve siècle et en ancien français : veiage : « chemin à parcourir ».

 


Quant au « voyage à pied », dans toute son acception, il convient de l’entendre et de l’étendre bien au-delà du simple déplacement d’agrément – une notion somme toute relativement moderne ; tout comme l’actuelle mobilité du plus grand nombre l’est ! Même en excluant la longue conquête de la Terre, l’histoire des cinq à dix derniers millénaires au cours desquels les processus de sédentarisation puis d’urbanisation (le seuil des 50 % ayant atteint en 2012) des populations humaines mondiales interviennent, portent en eux toutes les formes, toutes les expériences, tous les types de voyages et de voyageurs… essentiellement à pied. Il serait sans doute illusoire de vouloir en dresser une liste détaillée et exhaustive ; cependant, pour ne citer que quelques-unes des grandes catégories, notamment les plus universelles : les guerriers, militaires et autres gens d’armes ; les caravaniers, convoyeurs et autres marchands ; les enseignants, étudiants et autres universitaires ; les « gens de foi », ecclésiastiques et autres prédicateurs ; les représentants itinérants des pouvoirs centraux, collecteurs d’impôts et autres « gens de robe »… les comédiens et autres bateleurs ; les artistes, peintres, sculpteurs, hommes de plume et autres créateurs ; les artisans, maîtres et compagnons – tels ceux du tour de France –, les maçons, libres, futurs « francs-maçons », et autres bâtisseurs… quelques éleveurs et autres gens nomadisant ; sans parler des migrants et autres gens « sans feu ni lieu ». Reste une catégorie d’individus, peut-être les plus nombreux au fil des millénaires, mais sans doute les moins « expérimentés » en matière de voyage : les pèlerins, qui, depuis des temps préhistoriques, sous toutes les latitudes et dans toutes les civilisations – et encore de nos jours –, sont capables de parcourir des distances, de quelques kilomètres à plusieurs années de pérégrinations, avec pour seul viatique leur quête du sacré.

 


Il serait incontestablement douteux de prétendre que pour chacun de ces voyageurs, toutes époques confondues, la pérégrination pédestre ait revêtu systématiquement un caractère initiatique… Cependant, que par nécessité, de manière plus ou moins prononcée, tous ont forcément voyagé au long cours dans le dépouillement – non pas nécessairement dans le dénuement, mais souvent cependant expeditus –, jusqu’à tendre parfois à une forme d’ascétisme ; tous, quand bien même à des degrés divers, ont été contraints de discerner l’essentiel de l’accessoire, tant dans leurs impedimenta que dans leurs besoins et attentes quotidiens : une sujétion qui ne peut que rejaillir sur l’état d’esprit et la nature de la réflexion. Tous ont découvert des environnements et vécu des situations, que leurs contemporains – la plupart cantonnés à jamais aux quelques kilomètres carrés qui les ont vus naître – ne pouvaient même pas supposer. Sans parler des vicissitudes et autres aléas du chemin, qui, assurément, transforment un individu, les rencontres – aussi nombreuses que diverses – ne sont jamais neutres et, souvent enrichissantes, pèsent incontestablement et infiniment sur le caractère du chemineau, jusqu’à en influencer sa pensée fondamentale.

 


Ainsi, « être en route » et à pied, à l’aune de la mesure de son pas, le pas de l’homme, ne peut être qu’édifiant, jusqu’à parfois relever d’un caractère initiatique. Quelques exemples pris à des époques aussi différentes qu’éloignées permettront peut-être de renforcer le propos. D’abord celui que l’on considère comme le « premier de (presque) tout », l’infatigable Hérodote (Ve siècle avant notre ère) – premier géographe, premier ethnologue, premier reporter, premier politologue, premier… l’un des tous premiers prosateurs, considéré comme le « père de l’Histoire » –, qui parcourut inlassablement le monde grec et bien au-delà avec comme seul bagage une tunique de rechange pour les grandes occasions ; allant de Smyrne (l’actuelle Izmir) à Babylone (non loin de l’actuelle Bagdad) et jusqu’en Perse ; des rives du Tigre à celles du Nil ; puis de Memphis à Athènes… et jusqu’au désert de Libye. Des milliers de kilomètres à pied qui forgèrent un des premiers et grands esprits de l’histoire de l’humanité et dont une partie de l’œuvre (Les Enquêtes d’Hérodote), écrite il y a 2 500 ans, est parvenue jusqu’à nous. Plus tard et ailleurs, à quelque cinq siècles de distance, les apôtres, partis des bords du Jourdain, portèrent la parole du Fils de l’homme d’est en ouest et du nord au sud de la Méditerranée, et jusqu’aux confins de l’Orient, avec comme seul viatique l’injonction d’« Aller jusqu’au bout de la terre, enseigner toutes les nations » (selon l’Évangile de Matthieu). Plus tard encore, et puisant leurs racines en Europe et aux premières heures du Moyen Âge, les Compagnons du Tour de France allaient de maître en maître, de « ville de boîte » en « ville du devoir », de « cayenne » en « mère », arpentant la France, à pied, au cours de périples pouvant durer jusqu’à sept années ; leur initiation était tout autant technique, exerçant et perfectionnant leur art de manière itinérante, que spirituelle, découvrant la vastitude et la diversité du monde. L’aura de certains Compagnons auprès de leurs contemporains est impressionnante ; tel un Agricole Perdiguier, alias « Avignonnais la Vertu », qui, parti simple apprenti menuisier d’Avignon en 1824 – au terme d’un Tour de France de sept ans –, deviendra « représentant du peuple » (député) pour le département de la Seine en 1845 ; il sera également l’un des premiers auteurs à s’intéresser à la « classe ouvrière », alors naissante.

 


Un mot d’un continent aux antipodes de l’Occident, l’Australie, que les aborigènes peuplent depuis quelque quarante mille ans ; et qui, depuis le « Temps du rêve » (– 40 000 ans) et jusqu’à nos jours, se transmettent, de maître à disciple, d’initiateur à futur initié, le secret de leurs Song lines ; lesquelles, telles des cartes sonores infaillibles, permettent au « clan » d’arpenter, à pied, sans aucun bagage et sur des centaines de kilomètres, l’immensité, souvent désertique, du territoire de leurs ancêtres ; leurs extraordinaires et mal connus « Chants des pistes », outre de les guider efficacement, leur indiquent notamment les points d’eau et les lieux sacrés.

 


Un dernier exemple, peut-être le plus évident puisqu’au cœur du présent ouvrage : les pèlerins… ceux d’hier, de jadis et d’aujourd’hui, d’ici ou d’ailleurs ; ces hommes et ces femmes, souvent des néophytes, qui par un beau matin quittent tout – famille, amis, travail… – pour s’élancer à pied, parfois seuls, sur des chemins, souvent de longue haleine, quelquefois hasardeux ; basculant du jour au lendemain d’un environnement géographiquement restreint et socialement codifié dans un monde lointain et inconnu. Principalement au Moyen Âge, quant aux pèlerins chrétiens – notamment ceux de Rome, Jérusalem ou Compostelle –, jusqu’à encore récemment pour ceux de La Mecque (les Hadj), « on » vient de loin, parfois de très loin, pour voir, « sentir », toucher, boire les paroles de ceux-là… et tenter de recueillir un peu de cette sagesse, voire un zeste de cet espoir en l’« Au-delà », que l’homme (ou la femme) de retour de pèlerinage a acquis sous les pas de sa longue pérégrination ; cet homme (ou cette femme), outre d’avoir vu et vécu des choses qu’ignorent ses coreligionnaires, a approché, voire touché quelque chose qui s’apparente au sacré, quelque chose du domaine de l’indicible. Au fil de la pérégrination et sous ses pas de pèlerin est né le nouvel homme… N’est-il pas dit quelque part « qu’il faut que le corps se fasse lourd pour que l’âme s’éveille » ?

 


Ce bref tour d’horizon de différentes catégories de voyageurs à pied ne serait entièrement significatif si n’étaient évoqués ici les migrants, exilés, évadés et autres « persécutés » : tous ceux qui, sous le poids d’une tyrannie, ont été contraints de s’échapper, de fuir ou s’enfuir, à pied et souvent dans le dénuement le plus complet, devenant alors persona non grata et bien souvent sans relais ; ceux-là, longtemps après, vous racontent et vous racontent encore, aussi dramatique fut-elle, ce qui restera l’expérience unique de toute une vie, marqués à jamais.

 


La déambulation pédestre au long cours à cela de paradoxal, qu’elle peut s’avérer aussi salvatrice que destructrice ; elle n’est jamais neutre… et place toujours, à un moment ou un autre, le chemineau seul et face à lui-même !

 


Peut-être l’être humain n’aura-t-il jamais autant « voyagé » qu’au cours de ce long processus de sédentarisation (quasi achevé au cours du XXe siècle) ; peut-être parce qu’on ne peut tirer une ligne – et dessiner une « route » – qu’entre deux points fixes !



Le Pèlerin : étranger par destination

[image: i0021.jpg]« Pèlerin » : un mot signifiant d’abord « étranger » (vers l’an 1000), issu du latin pelegrinus, lui-même venant de peregrinus (« étranger, voyageur », d’où le terme actuel de « pérégrination ») ; quant au « pérégrin » (de peregrinus), voilà un mot, qui, signifiant lui aussi (dès le XIIe siècle) « étranger », voulait d’abord dire : « celui qui voyage hors de son champ ». À Rome, le « pérégrin » était celui qui, bien que libre (status libertatis), ne jouissait ni du droit de cité ni du droit latin (status civitatis), parce qu’« étranger ».

 


Mais « Qu’est-ce qu’un étranger ? Celui qui te fait croire que tu es chez toi ? », interrogeait l’écrivain et poète Edmond Jabès (1912-1991), qui par ailleurs tenait l’hospitalité pour une « entente silencieuse ». L’« étranger » (xenos), celui que l’on pense souvent et à tort être l’« Autre »… est souvent celui que l’on craint, que l’on ignore quand on ne le repousse pas, uniquement parce qu’il ne parle pas pareil, ne s’habille pas pareil, ne mange pas pareil, ne prie pas pareil ou, pire, n’a pas la même nuance de peau, voire seulement parce qu’il n’habite pas le même village (jusqu’à pas la même « cage d’escalier », de nos jours !) ; mais c’est aussi celui qui, surtout lorsqu’il est « de passage », attire… d’abord pour les mêmes raisons, mais également parce qu’en sus cet « étranger » a vu et connaît des choses que l’on n’a pas vues, que l’on ne connaît pas… Longtemps, alors que le principal, pour ne pas dire le seul média était la rumeur colportée, l’étranger était à lui seul l’« information » et la seule fenêtre – fut-elle prisme – ouverte sur le monde, longtemps inconnu. Force serait cependant de constater que ce « charme », sans doute et notamment du fait de la multiplication et des moyens audiovisuels et des déplacements internationaux, est quelque peu rompu auprès des populations dites du « Premier Monde ».

 


Pourtant, à la fois « repoussant » et « attirant », et malgré – ou à cause de – cet oxymore, l’étranger relève souvent – encore – d’un statut privilégié dans de nombreuses civilisations et cultures, notamment s’il n’est que « de passage » ; il est alors « LE » voyageur et « L’ » invité, que l’on va parfois jusqu’à se « disputer » : un passant auquel il se doit d’être accordée l’hospitalité, qu’elle soit spontanée, culturelle (et/ou cultuelle) ou encore structurelle.

[image: i0022.jpg]Par exemple, chez les musulmans, l’hospitalité envers l’étranger est un des cinq piliers de l’Islam ; quand chez les chrétiens, elle est inscrite clairement dans les Écritures, anciennes et nouvelles. Elle est également considérée comme « un devoir religieux » dans le judaïsme. A contrario, non pas dans les faits mais dans le concept (d’hospitalité) et jusque dans la sémantique, en chine, selon Rainier Lanselle (L’Hospitalité comme impensé in Le Livre de l’hospitalité, éd. Bayard, 2004), « aucune notion, aucun terme ni, par conséquent, en amont, aucune catégorie constituée de la pensée ou de la pratique sociale (mais aussi religieuse, morale, rituelle…) ne viennent spontanément correspondre à ce cadre dans lequel les traditions de la plupart des autres régions de l’Ancien Monde […] ont apparemment l’air de se trouver à l’aise ».

 


Cependant que Cyprian Norwid (1821-1883), poète polonais, convoque les Grecs d’Homère, au temps d’Ulysse : « En ces lieux, derrière tout mendiant ou tout vagabond étranger, on soupçonnait un être divin. […]. Il n’était concevable, avant de l’accueillir, de demander au visiteur qui il était ; c’était seulement après avoir supposé son origine divine que l’on s’abaissait aux questions terrestres ; et cela avait pour nom hospitalité. »

 


Quand pour Claudio Magris, écrivain italien, spécialiste de la Mitteleuropa né en 1939, « celui qui voyage est toujours un vagabond, un étranger, un invité. Il dort dans des chambres qui ont abrité des inconnus avant lui, il ne possède pas l’oreiller sur lequel il pose sa tête ni le toit qui le protège. »

 


De fait, l’étranger voyage toujours entre hospitalité et hostilité ; c’est un passant qui se doit de passer ; et qui, inéluctablement, passe… car l’homme est, quoi qu’il arrive et par destination, un passant sur cette terre !

 


C’est ainsi, qu’en rupture volontaire avec sa vie ordinaire, le pèlerin se fait « étranger » dès lors qu’il a quitté son quotidien : le chemin devient son espace de vie, comme personnels sont la direction qu’il choisit et le rythme de ses pas. « Étranger » sera le maître mot de sa nouvelle existence qu’il va traîner jusqu’au-delà de la vie : pèlerin il a choisi d’être, pèlerin il est désormais ; et « étranger » est cette qualité sous laquelle la société dorénavant l’identifiera : il est celui qui a un autre regard sur lui-même et sur ce qui l’entoure ou ceux qu’il rencontre.







Chapitre 3

Le Ciel et la Terre, deux mondes qui se cherchent

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] De l’« Au-delà » au divin

	[image: triangle.jpg] Des fins de terres au mythe





 


Imaginer l’« Au-delà »

« Le soleil ? Je sais où il se couche mais je ne sais pas où il dort… » Réflexion sur le ton de la plaisanterie qui servait autrefois de « couverture » à une interrogation bien réelle.

 


Certes, grâce à une exploration de plus en plus performante, le champ de notre savoir s’étend aujourd’hui très loin de notre planète, au-delà même du système solaire. Mais les siècles passés n’en offraient de perception que ce que l’œil humain permet d’en considérer. Car, si les savants de l’Antiquité parvenaient à apprécier sans trop d’erreurs les mouvements des planètes et de leurs satellites majeurs ainsi que le mouvement apparent des astres, la diffusion de ces connaissances au plus grand nombre ne pouvait se traduire autrement qu’en retenant le principe d’une position centrale de l’observateur… ce qui avait pour avantage de préserver une cohérence avec le discours religieux selon lequel la Création et donc la Terre sont au centre de l’Univers ! Mais, dès que s’émancipa la curiosité populaire et que se développa la capacité d’information (favorisée par l’imprimerie), le conflit éclata avec l’Église de Rome, mettant en péril jusqu’à la vie des savants ! Une tension qui ajouta à ce fossé entre Raison et Foi que l’on comble encore de nos jours avec beaucoup de peine.

 


En effet, au milieu du XVe siècle s’était manifestée une période de découvertes extraordinaires qui devait déterminer une nouvelle vision philosophique sur la place de l’Homme dans l’Univers, provoquant de profonds bouleversements sociopolitiques et religieux. D’ailleurs, notre conception du monde repose toujours sur ce même schéma – ordonné il y a cinq siècles – alors que, pourtant, nous traversons à notre tour une nouvelle phase de « révolution » au moins aussi profonde : il suffit de constater combien la perception qu’ont les jeunes générations du rôle de l’humanité dans le devenir de la planète est amplement déconnectée de ces schémas proposés depuis la Renaissance.

 


Ces deux puissantes vagues de « réalisme » du milieu du XVe siècle et de la fin du XXe se sont accompagnées des mêmes effets : intensification des moyens d’exploitation des richesses disponibles sur les continents, amélioration des capacités à décimer des populations (armes de plus en plus performantes, diffusion de maladies contagieuses, exploitation des territoires au détriment des arts de vivre locaux conduisant souvent à accentuer les risques de famines, etc.), renforcement de l’esprit de colonisation (et de son corollaire : l’émergence d’un savoir académique unique justifiant une souveraineté sur les cultures indigènes !).

[image: i0023.jpg]Une seule donne n’en a pas été troublée et demeure intacte : l’interrogation sur « l’Au-delà ».

 


Une question que le matérialisme ambiant (avec l’appui de la raison et de la science) tente de repousser au plus loin de nos préoccupations : ainsi, le Big-Bang (plus prudemment : ce qui lui aurait succédé immédiatement) nous est-il présenté comme la dernière réponse irrévocable à cette énigme !

 


Paradoxalement, cette affirmation que rien n’existe autre que la matière (fut-elle issue d’énergie) semble raviver notre désir d’approfondir ce mystère. Bien sûr, la notion de divinité telle que nos anciens la déclinaient et les multiples images qui en découlent sont dorénavant réservées aux manuels d’archéologie et de sociologie (sinon de psychologie !). Mais les récentes découvertes dans les domaines de la physique quantique et des mathématiques (pour ne citer que ces exemples) bouleversent nos conceptions : le « hasard » est révisé par l’émergence de théories de cohérence ; l’harmonie qui se dégage des interactions entre les composants de la matière nous oblige à accorder une importance majeure à « l’effet papillon »… Dès lors, l’être humain découvre son implication dans le cours de l’évolution du Monde (des mondes ?). Ce qui implique la question fondamentale d’une relation à « un ailleurs » très personnelle et autrement vivante !

 


Un flottement confiné dans le for intérieur de chacun de nous : au plus secret de nos convictions et de nos doutes. Une incertitude qui ne peut plus attendre de réponse venue de l’extérieur. Comme si cette question essentielle s’était réfugiée dans la nuit noire de l’inconnu… à une époque (la nôtre) qui tend à refouler ou exclure tout ce qui peut induire ces deux notions : nuit et inconnu !

 


Une illustration de ce constat : ce même « refoulement des ténèbres » se retrouve aujourd’hui dans la conception des lieux de cultes de nos pays occidentaux dont l’évolution, au fil des siècles, les fit passer de l’obscurité à la pleine lumière.

[image: i0024.jpg]À l’aube de l’ère chrétienne, le culte des forces spirituelles était célébré dans les forêts, les grottes, celles-là mêmes qu’occupèrent plus tard les ermites. Puis ce furent les cryptes de l’époque pré-romane auxquelles succédèrent au Moyen Âge des édifices élevés au-dessus du niveau du sol : d’abord les nefs romanes encore si sombres et parfaites pour le recueillement et les psalmodies ; puis les immenses vaisseaux gothiques dont les rosaces et verrières veillent encore à dompter la lumière. Un refoulement de l’obscurité qui s’intensifia depuis les Temps modernes jusqu’à nos jours avec la soumission progressive de l’architecture à la lumière extérieure… Enfin, aujourd’hui (à l’instar des centres urbains, siège d’une profusion d’éclairages tonitruants), les architectes recherchent à saturer de lumière l’intérieur des églises.

 


On pourrait donc faire un parallèle entre l’effacement de l’obscurité dans les lieux de culte et le fait que s’estompent pratiques religieuses et quêtes spirituelles collectives… Ainsi, la nuit étant refoulée hors de la vie des communautés humaines, celles-ci seraient plus sensibles à un matérialisme dominant ou à des errements désordonnés : la vieille maxime biblique : « après les ténèbres, la lumière » (Post Tenebras Lux) ne serait-elle pas devenue ambiguë ?

 


Car s’il existe un au-delà, c’est bien plutôt dans la nuit qu’il faudrait en chercher les traces…

 


… qui ne subsistent plus que dans quelques zones reculées en milieu rural.

 


À la campagne, la lune joue bien sûr un rôle premier : outre les recettes plus ou moins empiriques permettant de déterminer le temps qu’il fera le lendemain, c’est elle qui ordonne le calendrier du jardinier. Lune chaste, lune rousse, lune des chasseurs… Au cycle annuel du soleil, elle impose le sien : d’où ce réajustement d’un treizième mois lunaire irrégulier d’une année sur l’autre qui intriguait tellement les anciens et suscite encore bien des superstitions à quelques-uns de nos contemporains ! De plus, même si elle remonte à contre-courant le grand anneau du zodiaque, cette fidèle compagne est un repère plus aisé que les planètes visibles à l’œil nu dont les rotations régulières (mais très inégales) sont beaucoup moins évidentes à suivre (nos ancêtres ne connaissaient que cinq planètes appelées « étoiles errantes » pour les distinguer des étoiles fixes).

 


Les caractéristiques physiques des « grands luminaires de la nuit » (appellation courante au Moyen Âge) permettent de les identifier : un jeu relativement aisé pour qui veut bien s’y familiariser ; une première incursion dans un monde nocturne qui ne demande qu’à très vite se peupler !

[image: i0025.jpg]Rien n’est plus séduisant que de les personnaliser : Vénus, véritable porte d’entrée et de sortie de la nuit, ne peut que présider aux amours… Mars, dans sa robe de feu rougeoyante aux destinées de la guerre… Jupiter, à la brillance parfois dominante, parfois plus discrète suivant son bon vouloir, revêt la stature du chef… Mercure, le plus rapide pour effectuer sa rotation, est semblable au messager… Saturne, discret, apparaît comme le destin inévitable qui fauche le désir d’éternité et marque inexorablement le temps qui passe…

 


Ainsi Saturne peut-il présider au caractère des mélancoliques, Mars à celui des coléreux… Non seulement la nuit se peuple mais elle devient vivante ! Dès lors, leurs positions respectives dans ce boulevard qu’est l’anneau zodiacal suggèrent-elles une extrapolation en suivant leur voyage au milieu des groupes d’étoiles fixes : les constellations.

 


Celles-ci sont de vrais continents, des îles… des refuges par évidence réservés à des divinités ou des héros ! La mythologie en a donné maintes narrations avec une abondance de détails que chacun peut interpréter en les enrichissant : et si Vénus approchait Orion pour le tenter ? Et si Mars glissait dans les Gémeaux pour les inciter à se chamailler ? Saturne dans le Scorpion ajoute à sa hantise de tentation funeste… En découle bien sûr l’astrologie, science qui s’est complexifiée avec délices à la fracture du Moyen Âge et de la Renaissance. Mais aussi et surtout une capacité des hommes à regarder le ciel comme une immense horloge dont le cadran hémisphérique serait animé par la vie tumultueuse des personnages d’une saga.

[image: i0026.jpg]Il faut bien reconnaître que les légendes des dieux, des déesses et des héros offraient un moyen mnémotechnique qu’aucun média moderne n’a su remplacer ! Ramener le savoir de l’astronomie à la portée du plus grand nombre est une science à part entière (faudrait-il d’ailleurs que nos contemporains – historiens de l’art, experts en ce domaine – se penchent sur cette extraordinaire application qui permit aux plus lettrés de nos anciens de repérer la cartographie mouvante du ciel de leurs nuits).

 


Une fresque à grands traits sujette aussi à des événements rares et considérables tels les « alignements de planètes », leur conjonction. Autant dire que ces moments annoncés très tôt par les astronomes grâce à leurs calculs étaient fébrilement attendus et signalés comme présages de bouleversements pour la destinée des âmes ! Sans compter les comètes qui survenaient sans avertir !

[image: i0027.jpg]La continuité de ces conceptions ne connut aucune rupture, au contraire. De même que l’Antiquité excellait dans la prolifération des vies romanesques au sein de l’Olympe (et leur projection éventuelle dans les constellations de nos nuits), le Moyen Âge adorait réunir les symboles dans une même cohérence sans crainte de tordre l’histoire des personnages bibliques et la vie des saints : l’acte rituel y puisa souvent de nouvelles capacités de rayonnement.

 


La nuit apportait donc son lot d’informations sur les conditions de subsistance sur Terre. On pourrait utiliser ce trait d’esprit : la nuit éclairait utilement la vie de nos jours !

 


Une manière de conditionnement qui suggère une évidente unité de l’univers, Terre y comprise. « Tout est en tout » aimaient à rappeler – au Moyen Âge – les « amoureux de dame Philosophie » rapportant la définition du monde créé en forme de postulat : « ce qui est en bas est égal à ce qui est en haut mais en est l’inverse » (tiré d’un texte fameux, La Table d’émeraude, signé du légendaire Hermès Trismégiste).

[image: i0028.jpg]L’inverse : cet effet de miroir supposé entre le ciel nocturne et la terre des hommes appelle à la grande interrogation ! Car la grande horloge de la nuit semble poursuivre sa course durant le jour (la lune y demeure visible comme parfois certaines étoiles) : que devient le char de Phœbus-Apollon durant la nuit ?

 


Autrement dit : « Le soleil ? Je sais où il se couche mais je ne sais pas où il dort… »

 


Chaque soir, le plongeon du soleil derrière l’horizon suggère l’existence d’un autre espace : le soir, l’astre roi pénètre dans les entrailles du monde visible pour un périple inconnu. Sans compter qu’il en ressurgit le matin revigoré dans un spectacle extraordinaire : sa grandeur ne cesse d’être annoncée par une Nature haletante : oiseaux, animaux, fleurs en sont tout excités. Puis, de l’aube à l’aurore, son approche progressivement magnifiée… Enfin, la manifestation de sa plénitude éblouissante !

 


« Roi du monde et du jour, guerrier aux cheveux d’or ! » (Pierre Baour-Lormian – 1770-1854) ou encore, de Lamartine : « Tu règnes en vainqueur sur toute la nature/Ô soleil […]/L’univers tout entier te reconnaît pour roi »

 


Comment ne pas songer à l’œil du dieu généreux qui, en plein jour, rayonne de sa puissance sur ses créatures avant de rejoindre un espace mystérieux d’où il ressortira vainqueur le lendemain ? Comment ne pas penser que son cheminement nous invite à le suivre ?

 


Face à cette absence du soleil la nuit, comment ne pas échafauder un voyage qu’il ferait vers l’antre de félicité auquel notre vie nous préparerait ? Un séjour pour une partie de nous-mêmes qui s’échapperait à la fin de notre temps sur Terre ? Un espoir qui nous éviterait la condamnation par la mort à un vide absurde !

 


Car si la Nature déteste le vide comme il est courant de l’affirmer : que dire de l’être humain ? ! Il l’a en horreur : il ne peut même pas concevoir que le vide compte comme réalité tangible !

 


D’où cette recherche d’autres plans d’existence qui seraient concomitants au monde visible ; d’autres espaces présents dans notre environnement mais que nos sens ne feraient que supposer sans pouvoir les identifier.

 


Dans les temps anciens (à l’Antiquité, au Moyen Âge, jusqu’au siècle dernier), les populations européennes pensaient généralement que l’esprit des anciens plane sur les communautés des vivants : leurs âmes, contenues tant bien que mal sous le couvercle des tombeaux ou la terre des cimetières, pouvaient voyager. La nuit, les frontières de la raison devenaient factices. Un au-delà qui pourrait bien persister en journée à l’abri de notre agitation : tel qu’il semble perceptible, par exemple, en « humant » l’obscurité des grottes ou des forêts…

 


Un monde en « doublure » qui ne serait pas si éloigné de nous : vivant à notre insu non pas dans des coulisses de notre existence mais plutôt un monde à part qui s’emmêlerait au nôtre. Familières pour la société médiévale, ces croyances n’émergent plus aujourd’hui que dans quelques recoins en Europe (encore sont-elles refoulées par le monde urbain vers une disparition inévitable : par effacement que par leur classement comme curiosités ethnographiques au même titre que les coutumes et costumes folkloriques).

 


Il y a deux mille ans, ces perceptions et les savoirs qui en découlèrent furent puissamment renouvelés par le christianisme : en effet, le concept de l’Incarnation rendait dorénavant possible – sinon « évidente » – la présence du divin dans la vie quotidienne la plus élémentaire.

 


Sous réserve, toutefois, que ce quotidien soit exclusivement soumis aux règles prescrites par l’Église de Rome qui se désigna très tôt comme mandataire de la présence divine : seule habilitée à restituer le caractère sacré d’un acte. Un mandat qui repose sur la tradition apostolique : le pape serait détenteur de ce pouvoir transmis par les souverains pontifes successifs (une continuité considérée comme indéniable) depuis le premier d’entre eux, Pierre, auquel le Christ, fils de Dieu, l’aurait confié.

 


Ce même mandat se décline par ailleurs au sein de l’Église, par le biais de la hiérarchie ecclésiale, depuis les évêques jusqu’au simple curé de banlieue, dernier maillon de la chaîne qui peut ainsi présider à la célébration de la messe, l’acte le plus sacré : le prêtre accueille dès lors le Fils de Dieu lui-même ! La seule rupture avec les dieux de l’Antiquité fut ce pouvoir attribué au clergé chrétien de décider de la présence divine : antérieurement (ou dans les religions dites païennes), les dieux pouvaient errer parmi les humains et même à leur insu ! En fait, l’ère chrétienne imposa un nouveau statut à la relation entre le divin et les croyants…

 


Ce qui limite les manifestations de l’Au-delà à l’espace précis du sanctuaire ou de l’enclos sacré du cimetière. Cependant, une tradition antique s’en trouva renforcée : le lien entre les créatures terrestres et les étoiles ne pouvait être rompu, Terre et Ciel étant nés de la volonté divine ! Ainsi, au sein même du christianisme, les rituels païens furent-ils régénérés par l’affirmation d’une Création unique !

[image: i0029.jpg]Par exemple, arrêtons-nous sur le rituel qui précède l’eucharistie : « l’élévation ». De sa main gauche, le prêtre officiant lève haut le calice au-dessus duquel, de sa main droite, il présente l’hostie. Avant les dispositions du concile Vatican II, le prêtre officiant tournait le dos aux fidèles ce qui permettait à l’assistance d’avoir ainsi l’impression que le disque consacré sortait de la coupe… à l’image du soleil s’élevant au-dessus de l’horizon : dans l’axe de la nef à l’Orient.

 


Le rite était donc en pleine harmonie avec l’architecture du sanctuaire lui-même, orienté au levant.

[image: i0030.jpg]Remarquable osmose parfaitement prévue par les constructeurs. Il en est ainsi par exemple au sanctuaire d’Eunate (en Navarre, sur le Camino Francés du chemin de Saint-Jacques ; près d’Obanos et Puente la Renia) : à l’intérieur de l’église, le maître-autel et la fenêtre axiale se trouvent en droite ligne avec le mont Peña de Unzue qui se découpe à l’horizon oriental en forme de coupe ; là où s’élève le soleil certains jours de l’année ! Pareilles constatations (trop souvent reléguées au rang d’élucubrations par les experts académiques peu enclins à ménager des passerelles entre les diverses disciplines) sont légion dans les églises romanes et gothiques : à San Juan de Ortega, le chapiteau de l’Annonciation est éclairé par un rayon de soleil aux équinoxes (la luz equinoccial symbolise le Saint-Esprit descendant sur la Vierge) ; le soleil caresse les reliefs de la chaire de la cathédrale de Strasbourg où sont figurées les scènes de Pâques ; à Chartres, le tube de laiton fiché dans le dallage est indiqué par un rayon de soleil aux alentours du 21 juin (solstice d’été) grâce à un jeu d’orifices ménagés dans les verrières ; de même, les orientations de Santa Cristina de Lena (Asturies) et d’Obarra (Aragon) ne cessent d’étonner par la science développée dont témoignent ces architectures et l’aptitude de leurs auteurs à associer les exigences de la liturgie, de l’astronomie, de l’édification et de la décoration pour atteindre de telles précisions (dispositions partagées bien au-delà des applications du dogme de l’Église de Rome : en témoignent la construction du château de Montségur décidée par les parfaits cathares ou encore les plans savamment « orientés » d’édifices princiers et « maisons aux champs » des XVIe et XVIIe siècles en Europe occidentale).

[image: i0031.jpg]Ces règles ont pour but d’atteindre une osmose entre l’édifice et la symbolique manifestée par la « grande horloge » (le calendrier céleste) : ainsi l’acte rituel dans le sanctuaire peut-il s’accomplir au diapason des lois de l’univers connu.

 


La décoration des sanctuaires est pour partie liée à cette volonté. C’est ce qui en fait sa richesse et nous incite à en approfondir l’enseignement tant elle devient un « fil d’Ariane » pour rejoindre le savoir ancien. Sculptures et peintures (comme la statuaire si elle subsiste en place) s’ordonnent dans ce vaste programme quitte à ce que « des scènes, en principe profanes, cohabitent avec d’autres spécifiquement religieuses. Cette juxtaposition qui peut surprendre dans ces lieux de rencontre entre l’homme et le divin, est le résultat d’une vision unitaire du cosmos où l’Église se situe symboliquement à la conjonction des mondes céleste et terrestre, paradigme de la fusion du divin et de l’humain, de l’insertion dans le sacré de sujets et faits procédant du profane qui, chargés de signifiants théologiques, œuvrent pour la puissance du symbolisme religieux et moral. » (Guerra, M., Simbología Románico. El Cristianismo y otras religiones en el arte románico, éd. F.U.E., Madrid, 1986).

 


Si le sanctuaire accueille l’acte rituel, c’est bien parce que, consacré, il est voué à cette dimension sacrée : la porte franchie, le visiteur est accueilli dans « la maison de Dieu », espace clos, parfaitement délimité. À l’intérieur, l’ordonnance des chapelles latérales d’une église médiévale reproduit le chœur des anges et des saints : ils accueillent les âmes réunies dans la nef devant le maître-autel où se manifeste la présence divine. Réceptacle de la venue du Fils de Dieu, le sanctuaire est bien à l’image du paradis promis à l’assemblée des fidèles.

 


Pour s’y préparer, ces derniers vont donc implorer l’appui de ceux qui sont déjà élus : saintes et saints dont la biographie amplement romancée au fil des siècles permet de retrouver le parcours qu’ils suivirent durant leur vie terrestre.

 


De là est né progressivement ce patrimoine spirituel répandu dans toute la chrétienté : une myriade de lieux où suinterait toujours la foi de certains témoins des Écritures ou de certains émissaires de l’au-delà.

[image: i0032.jpg]Car c’est une autre affirmation : la dimension spirituelle échappe à la notion de passé, de présent, de futur ! Cette permanence du lien sacré entre Dieu et ses créatures est sollicitée lorsqu’une relation est suggérée au fidèle avec un des élus au paradis. Dès lors, le site même où vécu un être considéré comme ayant été admis dans le cercle divin, devient lui-même réceptacle du sacré.



Pèleriner : accéder au divin

Approcher les corps saints, a fortiori les reliques d’un apôtre ou quelque objet qui lui aurait appartenu, insinuait une relation directe avec les sphères célestes, une proximité avec le salut de l’âme annoncé au Jugement dernier : assurance de pouvoir accéder à la vie éternelle ou tout au moins bénéficier dans la présente existence d’une purification, d’un réconfort ou même d’une guérison des souffrances physiques ou spirituelles, toutes deux conséquences probables des péchés.

 


De là ces lieux saints où l’on va se recueillir pour se mettre en relation avec le monde divin ; les fontaines où il fait bon s’abreuver puisque devenues miraculeuses grâce à l’intercession du saint qui s’y abreuva lui-même ; maisons et oratoires devenus sanctuaires pour avoir abrité un disciple fervent, canonisé depuis ; enfin les reliques, partagées, dispersées, courues pour donner plus de rayonnement aux établissements religieux qui les conservent.

 


Le monde antique avait transmis au monde chrétien ses pratiques : aux lieux miraculeux, aux sanctuaires, la religion triomphante est venue substituer ses propres atours. Pour reprendre l’exemple des fontaines sacrées, difficile de dire si elles le sont devenues « par la grâce » d’êtres purs ou bien si on les leur a dédiées pour confirmer les propriétés bienfaitrices de leur eau.

[image: i0033.jpg]Récemment une étonnante illustration de cette croyance se dessina dans le site prestigieux du Mont-Saint-Michel : l’un des « mentors » de la « Merveille », par souci de susciter toujours plus la curiosité et l’émerveillement des visiteurs, en vint à suggérer que le rocher qui se trouve dans les entrailles du « Mont au péril de la mer » (vestiges supposés du tout premier sanctuaire dénommé « Notre-Dame dessous terre »), pourrait être celui sur lequel l’archange Saint-Michel, d’après la légende, aurait posé son pied. Dès lors, malice et crédulité s’employèrent à inciter les touristes à toucher la paroi dans l’idée de quelque rencontre intemporelle avec le chef des hiérarchies célestes.

Passer du réel au merveilleux !

Ainsi naissent tant d’intentions de pèlerinages !

 


Toutefois, l’essentiel est le fait de partir pour s’y rendre, franchir ainsi la première marche d’un destin que l’individu espère pour son âme : déjà ici sur Terre ou plus tard dans l’Au-delà. Ce que désigne un mot : la foi.

 


Car la décision de partir en pèlerinage détonne dans notre existence : quitter son foyer et les siens, sa vie habituelle et ses penchants pour affronter une aventure inconnue n’a rien de banal. Un but étranger à la norme puisque cela implique pour le pèlerin de s’extraire du territoire dans lequel la société veille à la protection de sa communauté et la maintient. Une décision qui conduit donc à être marginalisé : autant parce que la motivation est uniquement personnelle que parce que la société rejette ce qui lui est inconnu.

 


Une décision dont le motif ne peut donc être que très supérieur au regard des tentations de l’existence humaine.

 


Faut-il toutefois que l’interrogation sur une réalité insondable de la vie ait trouvé une réponse fiable ou, du moins, un espoir suffisamment puissant pour s’arracher au confort des contingences familières.

 


En fait, le pèlerinage oblige à quitter son quotidien, atteindre un autre lieu où se dépouiller afin d’être disponible, prêt à entrer en relation avec une puissance spirituelle favorable à un renouveau de notre état.

[image: i0034.jpg]Le pèlerinage est une alternative à un choix d’existence : c’est considérer que la vie est dépendante d’une autre définition que celle admise par la société civile. Aussi cette conception n’appartient-elle qu’à l’individu : que ce soit dans notre culture occidentale contemporaine, dans nos cultures anciennes ou bien dans celles traditionnelles, ailleurs sur les continents. S’en remettre à une puissance extérieure à laquelle est reconnue notre propre raison d’être : un lien qui remonte au-delà de la vie qui nous a été donnée à la naissance ; un lien à renouer grâce à un acte sacré ou bien par le pèlerinage dans un lieu saint.

 


En ce sens, la démarche même qui vise à partir s’enrichit du trajet effectué quel qu’en soit le moyen. Car le partage avec un groupe (en train, bus, voiture) est aussi motivant que l’effort solitaire (marche). D’ailleurs, cette mise en condition est insistante à l’approche du lieu : l’accueil, les cérémonies, quelques rituels annexes parviennent à envelopper le fidèle dans une atmosphère où seule sa soumission au présent immédiat le motivera. Il en est de même des chants entonnés en chœur, des mouvements à accomplir dans un même élan commun, de la succession des replis sur soi dans le silence alternant avec les antiennes entonnées par la foule… L’individu est pris en charge et s’abandonne.

 


Le plus significatif de ces conditionnements est l’ensemble des efforts imposés dans certains hauts lieux : par exemple encore aujourd’hui à Fatima (Portugal) où, dans la plus extrême souffrance, certains pèlerins montent à genoux les immenses degrés qui précèdent la terrasse où s’élève la basilique ; de même autrefois à Rocamadour les escaliers conduisant aux sanctuaires afin de recevoir la « sportelle » (petite image de plomb représentant la Vierge du lieu). Avec le temps, l’ardeur des fidèles s’estompa et celle des prêtres suivit le mouvement : récemment la sportelle retrouva du service mais à la seule première marche des degrés…

 


Rien à voir cependant avec le déroulé des trajets impressionnants suivis au Moyen Âge par les pèlerins qui se rendaient dans ces lieux à pied (ou à cheval) depuis des contrées lointaines ! Et que dire de ceux qui quittaient tout pour atteindre, après plusieurs mois de marche dans des terroirs totalement inconnus d’eux, la Ville sainte de Rome, Santiago de Compostela ou même le Saint-Sépulcre à Jérusalem ! On n’a aucune idée de ce que représentaient ces déplacements de plusieurs centaines de kilomètres… sans compter qu’il fallait en revenir !

[image: i0035.jpg]L’impression que retiennent de nos jours bien des marcheurs sur les routes de pèlerinage équipées de signalétique et d’accueil est étrangère à celle que vivaient leurs prédécesseurs : certes, leur périple à pied offre une réelle possibilité d’introspection ; ils en déduisent le bien-fondé de la notion de pèlerinage. Mais cette vision est à l’opposé de celle partagée par les anciens pèlerins dont l’engagement n’était pas une évasion vers la « solitude », retour sur soi, mais à l’inverse, l’opportunité d’accéder à la multitude : celle des promis au salut éternel.

[image: i0036.jpg]Un voyage vers un monde annoncé : celui dont parlaient les religieux dans les homélies comme étant l’antichambre du paradis, les mages dans leurs récits épouvantables comme étant la seule clairière qui subsisterait… Ce monde devait être rejoint, là-bas, au-delà de tout, suivant cette réponse que fit Bernard de Clairvaux à ceux qui s’interrogeaient à Clermont (Clermont-Ferrand) lorsqu’il lança sa deuxième croisade en 1160 : « Jérusalem ? C’est là-bas, de l’autre côté de cette colline… »

 


Partir c’était surtout essayer d’arriver… Aucune autre question que le but : le salut ! Ce qui explique que celui qui en revenait était fêté comme un héros, considéré comme un héros ! Et tel un héros, ce nouveau vêtement lui collait à la peau, lui qui avait été témoin de la bonne parole en revenait messager… Dorénavant, il était pèlerin pour l’éternité et déjà dans sa communauté pour ce qui lui restait à vivre.

 


Car grâce à lui, la preuve de l’Au-delà était faite ! Un « au-delà » presque familier puisqu’il pouvait être atteint… Un « au-delà » qui témoignait de la certitude, renversant par là même le doute de la foi !

 


« Un au-delà » qui surgissait de derrière l’horizon puisque ramené par le pèlerin à son retour.

Les pèlerinages de purification… ou de pénitence

Au même titre que Jérusalem et Rome, Rocamadour était retenu comme « pèlerinage majeur ». Cela signifiait que les pèlerins qui atteignaient l’un de ces trois lieux saints (si ce n’était parfois les trois successivement !) bénéficiaient de la plus grande assurance d’accès au salut qui soit : leurs péchés étaient alors considérés comme rachetés… Car la notion de pèlerinage chrétien est indissociable de celle du péché : l’être humain–par sa seule naissance–est un pécheur, nature inhérente à sa qualité de descendant d’Adam et Ève, nos ancêtres communs, coupables du péché originel dont nous sommes les héritiers. L’existence des croyants se déroulait sous le joug de cette condamnation, en particulier à l’époque médiévale durant laquelle le dogme romain fut approfondi et détaillé ; une œuvre due à Thomas d’Aquin dont la somme porte si bien son nom ! Le renforcement du pouvoir central autour de la papauté et, d’autre part, la multiplication des mouvements « hérétiques » et des ordres monastiques divers avaient exigé cette réécriture du dogme. 

 


Ainsi, le fidèle cherchait-il alors à se libérer de ce fardeau et en faire pénitence : outre les règles de vie chrétienne et d’observance des rites, il pouvait entreprendre un pèlerinage, soit parce qu’il avait été éclairé par quelque homélie, soit que le milieu ecclésiastique l’y avait incité.

 


De pénitence à pénitents, il y a peu : la seconde catégorie de pèlerins rencontrés sur les routes conduisant notamment à Saint-Jacques-de-Compostelle, relevait de condamnations, en particulier du tribunal tristement célèbre de l’Inquisition lorsque celui-ci fut instauré–après un lent mûrissement–sur les terres du comté de Toulouse « infestées par l’hérésie » cathare. Comme l’ont souligné maints auteurs, il y aurait eu au Moyen Âge plus de pèlerins poussés par la contrainte ou l’inquiétude que par leur conviction.

 


Cependant, la culture populaire avait tendance à décliner les aspirations les plus élevées en applications pratiques : les soins apportés à l’âme cédèrent progressivement la place aux soins exigés par le corps, immédiatement perceptibles, dont le poids peut se faire si pressant dans la réalité quotidienne. D’ailleurs, ces douleurs infligées par la maladie–ou pire les déformations physiques–ne seraient-elles pas la conséquence de péchés accumulés collectivement ou individuellement ? Ainsi les épidémies de peste furent-elles considérées comme punition divine… Les grands tribuns religieux–dont Bernard de Clairvaux au premier chef–excellèrent dans la comparaison des hérésies avec ces fléaux menaçant la bonne santé des âmes chrétiennes : quelle qu’en soit l’une ou l’autre des réalités, l’argument de la peste fit brûler nombre de maisons censées abriter ses germes !

 


Synonyme de purification, le pèlerinage répond donc à deux attentes dont la primauté de l’une sur l’autre est propre au postulant : qu’il y cherche sa foi ou l’apaisement de ses souffrances. Deux espoirs souvent confondus. Lourdes en est devenue certainement le plus marquant des exemples…L’aire européenne est très riche de lieux de pèlerinage où sont réunies ces mêmes considérations. De l’Atlantique à l’Oural et même au-delà, le christianisme a suscité force lieux saints.







La fin des terres : mythe de l’Occident

S’asseoir sur la grève… Limite entre ciel et océan, l’horizon évoque un au-delà. Au soleil qui se couche, avalé par ces profondeurs inconnues, la plage devient le dernier sursaut de la terre ferme avant cette étendue au devenir mystérieux.

 


L’appel à la fin des terres revêt autant le symbole d’un achèvement que celui d’une nouvelle étape dont seule la foi, l’abnégation ou la course inexorable du temps décidera du commencement. Ainsi va la vie : son terme ne pourrait être qu’un « point entre deux phrases » (Alice Marc-Manoël, La Colombe et l’Épée, Imprimerie du Sud-Ouest, 1955).

 


Au risque du pléonasme : en Occident, les fins de terre se situent à l’ouest… Or, sur notre bonne vieille Terre, sous toutes ses latitudes, toutes ses longitudes, le soleil se lève à l’est et se couche à l’ouest ; la course de la lumière s’effectue donc depuis la nuit des temps d’est en ouest, du levant vers le couchant ; à l’ouest meurt le soleil, symbole de la mort de l’homme… avant que de renaître ; et pour renaître à eux-mêmes, astre et homme, il leur faut chaque jour mourir.

 


Alors que l’Orient symbolise l’origine de la lumière, l’Occident est le territoire de la mort. De nombreuses civilisations s’en font l’écho au travers de leurs traditions, comme dans l’ancienne Égypte des pharaons, où la vie temporelle se situe à l’est du Nil ; tandis que les morts – en partance pour un long voyage vers un lointain « ailleurs » – sont enterrés et « habitent » sur la rive ouest du Nil – d’où l’emplacement des pyramides. Moins loin dans le temps, mais plus loin dans l’espace et selon une légende bouddhiste, le bouddha Amitâbha – également appelé le « Bouddha des bouddhas » – dont on trouve en Extrême-Orient de multiples représentations (notamment des statues de pierre de tailles impressionnantes comme à Kamakura, au Japon), règne sur la « Terre pure Occidentale de la Béatitude » ; dit plus simplement : c’est lui qui accueille les âmes des défunts. Et si la plupart des temples hindous s’ouvrent au Levant, celui d’Angkor Vat (Cambodge) s’ouvre vers le couchant… parce que c’est un temple funéraire. En Afrique, chez les Batãmmariba (entre Togo et Bénin, en Afrique noire de l’Ouest), lors du rite funéraire, le dernier souffle du mort est symboliquement expulsé vers l’ouest, au soleil couchant… aujourd’hui encore ! Enfin, en Occident chrétien, quand la gauche signifie le passé, la droite (donc l’ouest, en portant le regard vers le zénith), par conséquent signifie l’avenir ; l’avenir, c’est aussi le devenir, notamment de l’être !

 


Cette quête de l’Ouest, aussi inéluctable qu’inexorable qu’est la mort, est bien universelle… En Occident, ce sont sans doute les peuples celtes qui l’ont le plus intégrée à leurs croyances et autres us et coutumes – jusque dans l’implantation de leurs mégalithes ; une civilisation pour laquelle seule la dextratio (le mouvement de la gauche vers la droite, selon la course du soleil) était bénéfique. Aujourd’hui encore, en subsiste un certain nombre de « vestiges culturels » assez vivaces, comme lors de la Grande Troménie de Locronan (Finistère), qui célèbre toujours un saint irlando-armoricain, Ronan (VIe siècle), et dont la circumambulation s’effectue traditionnellement « dans le sens des aiguilles d’une montre » – tel que nous le disons désormais.

 


Faut-il préciser par ailleurs, que toute « fin de terre », se termine inéluctablement… à la mer ! Or, quittant l’élément solide – la terre, symbole de la fécondité – pour l’élément liquide, émerge alors le symbole de l’eau, principe de la régénération ; l’eau qui « incarne la matrice, qui préside à la naissance et à la renaissance ». La mer ou l’océan sont des étendues incommensurables : l’image même de l’infini, voire de l’éternité ! C’est en cela que « la plage devient alors le dernier sursaut de la terre ferme… avant cette étendue au devenir mystérieux » : le mystère de l’océan sans fin, qui, arrivé à la hauteur de l’horizon, s’abîme (où ?) sans révéler une once de son secret. Assurément voilà une des grandes métaphores du mystère de la vie et de la mort… Telle apparaissait aux hommes d’avant Christophe Colomb (XVe siècle), et sans doute depuis les premiers jours, cet océan sans limite !

 


L’appel des « fins de terres » est immémorial… Bien avant Gengis Khan (XIIe siècle de notre ère) – qui entendait bâtir un empire qui s’étende du soleil levant au soleil couchant, soit d’une fin de terre à une autre –, et plus encore, bien des millénaires avant le christianisme, des hommes allèrent vers l’extrême-ouest, jusqu’aux rives atlantiques, seulement guidés par les étoiles, qu’ils semblaient lire aussi aisément qu’une carte routière, de nos jours…

 


Les voies ancestrales, qui conduisaient jusqu’à des « fins de terre » sont quelques-unes… bien que délaissées depuis des civilisations ! Cependant que celles qui viennent immédiatement à l’esprit de tous ont été tracées, il y a certes bien longtemps, en Irlande, en Angleterre, en Bretagne… et en Espagne, plus précisément en Galice. C’est un de ses antiques chemins qui, depuis le Xe siècle, guide les pèlerins de saint Jacques jusqu’à Compostelle… et, plus encore, quelques encablures plus à l’ouest, jusqu’au cabo Finisterre, le cap de Fisterra (en galicien) : le « bout du bout du monde », la fin de terre la plus occidentale de l’Occident !

 


Qui saurait dire pourquoi, depuis toujours, le cabo Finisterre est, outre une fin (et donc un début !), un « passage » (presque) obligatoire, que peu de pèlerins au long cours, ceux d’hier comme ceux d’aujourd’hui, ne voudraient pour rien manquer, comme portés par leur élan, qu’un appel décuplerait ? La fameuse coquille Saint-Jacques, symbole aussi énigmatique soit-il, ne se pêche pas sur la cale de los Concheiros de Santiago de Compostela, à quelque cent kilomètres à l’intérieur des terres… mais bien à Fisterra, au bord de l’Océan, là où la fin du monde prenait définitivement fin, jadis !

 


Mystère des fins de terre ! ! !







Chapitre 4

La puissance symbolique

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] De la symbolique, de la Voie lactée et de l’eau

	[image: triangle.jpg] Saint Jacques, maître et compagnon





 


La Voie lactée : le chemin des âmes

Partir au bout de la Terre, à pied et d’où que l’on se trouve, oblige certes au déracinement mais c’est surtout une aspiration à s’évader. La plus puissante libération : celle de l’âme ! Une aventure dans laquelle le corps est entraîné : seule la plante des pieds reste bien sur terre. Une conséquence : le chemin de Saint-Jacques invite à tourner son regard vers le ciel, comme si cet appel à aller en Galice, vers la fin des terres, n’avait qu’une seule essence : divine ! Une évidence puisque le ciel lui-même en indique la direction !

[image: i0037.jpg]À ce sujet, l’astronome François Puel fait une remarque très pertinente : à la période la plus favorable pour un départ vers Compostelle (soit au printemps et au début de l’été) – et alors qu’elle est encore visible avant que le soleil ne se lève –, la Voie lactée indique bien la direction de l’Espagne pour le pèlerin qui n’a pas encore franchi les Pyrénées. Ainsi, malgré le fait qu’elle pivote au fil des heures, les anciens avaient-ils noté que la Voie lactée inscrit dans le ciel nocturne la route à suivre.

 


Une justification soulignée à loisir de cette étonnante correspondance symbolique qui existe entre le fleuve d’étoiles et le trajet à faire pour rejoindre Compostelle (à laquelle contribue le fait que le dessin même de l’immense traînée lumineuse qui se termine en deux parties distinctes semble laisser au choix du marcheur les deux cols majeurs du

 


Somport et de Roncevaux). D’autant plus que, si le pèlerinage sur la tombe de l’apôtre en Galice équivaut à atteindre symboliquement la porte du Ciel, le grand fleuve céleste, équivalent nocturne de l’arc-en-ciel, relie le divin avec sa Création ! La pensée populaire y trouve matière au plus beau des rêves !

[image: i0038.jpg]« Le chemin de Saint-Jacques est au ciel », répètent les gens de langue d’oïl ; « Lo Camin San-Jacques es al Cél », rétorquent ceux de langue d’oc : dans cet espace nos pères et leurs ancêtres s’amassent en foule, pressés de rejoindre le paradis attendu ; c’est la « voie droite » chère aux Pythagoriciens symbolisée par la lettre « Y » qui porte leur nom et dont la Voie lactée reprend le dessin… Ce fleuve des âmes dont le chemin de Saint-Jacques est, par excellence, le reflet sur la Terre puisqu’il en épouse jusqu’à la finalité : il s’achève là où saint Jacques les attend… devant le portail de la Gloire, la porte du Paradis !

 


Or, l’hiver, sur les rives de la Voie lactée, règne une immense constellation : Orion ; l’impressionnant chasseur accompagné de ses deux chiens (les constellations du Grand Chien – Canis Major – et du Petit Chien – Canis Minor). Son manteau bat ses basques, son immense bourdon élancé (ligne imaginaire prenant appui sur le « ferret » étincelant de Sirius – l’étoile la plus brillante du ciel) traversant le « baudrier » que décorent les trois étoiles centrales d’Orion – appelées notamment les Rois mages – pour atteindre Aldebaran –étoile de la constellation du Taureau – puis les Pleïades…) : sa silhouette habite notre mémoire populaire à l’égal d’un géant familier dont Jacques le Majeur – le plus grand des pèlerins – semble figurer la projection exacte tant il prend pour ses protégés l’apparence de l’un des leurs dans les mêmes atours !

 


Orion est le grand passeur sur le fleuve des âmes, archétype de Charon auquel il faut remettre une pièce de monnaie pour franchir sur sa barque le Styx dans les profondeurs des Enfers… Monnaie qui gît dans les tombes antiques au même titre que la mérelle dans celles des jacquaires médiévaux… Un rapprochement qui pourrait bien expliquer le culte de saint Jacques à Échirolles où il veillerait aux crues du Drac : à l’instar du grand fleuve des âmes au ciel, ici sur terre la rivière engloutit les enfants comme les menaçaient la Grand’Goule à Niort, la Tarasque sur les rives du Rhône ou le Graoully à Metz avant d’être tous domptés par les saints locaux !

 


Ne peut-on voir la même victoire sur les forces du Mal désordonnées et sauvages lorsque saint Jacques libère Hermogène de leur emprise ? Le lien n’est pas si anodin qu’il y paraît ! Si une des facettes de sa personnalité est bien celle de sa lutte incessante contre les « infidèles » et pour la libération de la terre chrétienne en « Hispanie »… une autre non moins importante – qui en est pourtant le prolongement direct –est passée quasi inaperçue : la vigilance constante de saint Jacques à réduire l’hérésie au silence et chasser les démons des âmes des hérétiques !

[image: i0039.jpg]Sur un panneau peint du musée de Vic (Catalogne espagnole) est narrée avec moult détails une légende diffusée au Moyen Âge dans la région toulousaine : Dominique de Guzman (moine castillan tout frais sorti de la Reconquista), évangélisateur en Languedoc, sauva de la noyade des pèlerins qui traversaient la Garonne à Toulouse en leur tendant son bâton. Une scène identique à celle qui se trouve dans le Pèlerinage de vie humaine de Guillaume de Digulleville où le principal personnage ne doit la vie sauve et de se retrouver sur la terre « ferme » qu’aux efforts de l’ange Vérité qui, à l’aide d’une perche, le tira des eaux troubles de l’hérésie dont le courant l’entraînait vers une perdition certaine…

 


Un franchissement qui nous ramène au caractère de « passeur » du grand Orion… et à Jacques le Majeur, sauveur des âmes en détresse d’hérésie, emportées par les fleuves de l’erreur.

[image: i0040.jpg]À ce titre, il est le censeur qui décide de l’ouverture du sanctuaire aux pénitents repentants : au portail de la Gloire, il parraine ses protégés dans l’accès à la porte du Paradis dont saint Pierre détient les clefs. Ainsi, sur une miniature du Miroir de l’Histoire de Vincent de Beauvais, il est représenté recevant devant la cathédrale de Compostelle – fermée –Pons, comte de Toulouse, qui, en habit de pénitent, l’implore de le laisser entrer. Allusion probable à l’excommunication d’un autre membre de cette famille, Raymond VI, accusé de connivence avec les cathares. Le 2 août 1222, celui-ci s’écroulait dans une rue de sa ville ; aussitôt, les chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem se précipitèrent pour recouvrir son corps de leur manteau et confirmer ainsi symboliquement leur protection afin de le soustraire à l’évêque si désireux d’engager un procès post-mortem pour faute d’hérésie. Les « chevaliers blancs » lui ménagèrent ensuite une sépulture digne de son rang à l’abri de leur « maison ». Découvert récemment lors de travaux de restauration de l’hôtel des Chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem en la Ville Rose, l’enfeu destiné au tombeau est décoré d’une grande figure de saint Jacques faisant face à un démon semblable à ceux qui habitèrent Hermogène… Sous l’autorité de l’Apôtre, garant du bien-fondé de la sépulture chrétienne accordée au comte, l’hérésie est donc considérée comme expiée : l’âme de Raymond VI peut dès lors être emportée au ciel par des anges comme cela est peint au centre de la décoration… Une iconographie qui se substitue au pèsement des âmes du Jugement dernier (tel que représenté par exemple sur le tympan de Conques) : confirmation de ce que saint Jacques peut se prévaloir du rôle de censeur puisqu’il est appelé à valider le repentir des « infidèles à la vraie foi » !

 


Un rappel que l’on retrouve affiché de façon tonitruante à l’adresse des habitants de la Ville Rose si revêches à l’autorité de Rome (jusqu’à y compris au XVIe siècle qui lui connut ce pied de nez dans le baptême de son hôtel de ville désormais appelé le Capitole !) : la porte Miègeville de la basilique Saint-Sernin (alors à l’extérieur de l’enceinte) est dominée de part et d’autre par les sculptures en pied de saint Pierre et saint Jacques réalisées par le même sculpteur que certains des fragments de l’ancien portail occidental roman de la cathédrale santiaguèse réutilisés sur la porte des Orfèvres. Pierre est chaussé des sandales du pape – les célèbres « mules » –qui soulignent la signification de sa présence ici comme fondateur de l’Église : parrain de la hiérarchie ecclésiale, il domine l’effondrement de Simon le Magicien, personnification de toutes les erreurs que combattent ses successeurs sur son trône de Rome. Face à Pierre, sur une représentation des démons d’Hermogène, la figure de Jacques-le-Majeur se dresse entre deux arbres écotés (se dit d’un arbre dont les branches ont été sectionnées au ras du tronc). Une iconographie tirée de l’Épître de saint Paul aux Romains (XI, 20 et ss) faisant allusion à la nécessaire humilité des croyants repentants qui doivent toujours craindre le Très-Haut… et, ici, ses ardents défenseurs !

 


La vigilance à l’entrée du sanctuaire, face à la rue principale de la cité (où résidaient certains des principaux défenseurs du catharisme), était plus qu’un avertissement : une condition sine qua non de survie ! (cf. Marcel Durliat, Saint-Sernin à travers le temps, mélanges pour le IXe centenaire, Toulouse, 1996, au sujet des deux figures de saint Pierre et saint Jacques sur la porte Miègeville « leur présence se rattache à tous les phénomènes ayant (alors) agité la ville de Toulouse… »).

 


Un olivier écoté dont le souvenir inquisitorial n’était pas oublié au XVIe siècle puisque l’éminent imprimeur humaniste Robert Estienne en avait fait sa marque et que, dans la ville de Cahors écartelée entre réformés et catholiques, les familles bien pensantes l’ont choisi comme ornement de leurs baies pour afficher leur camp !

 


À la même époque, à Lyon, un panneau peint de belle facture (conservé au musée Gadagne) relate le pillage des églises par les protestants en 1562 : un cortège d’hommes en armes emporte divers ornements, des bannières, un bras-reliquaire et, dans un chariot, des statues dont un saint Jacques en habit de pèlerin très reconnaissable… mentionné ici comme recel privilégié aux mains des calvinistes.

[image: i0041.jpg]Ce n’est peut-être pas par simple coïncidence que les dominicains aient été qualifiés au Moyen Âge de « jacobins »… Ce pseudonyme leur aurait été attribué au prétexte que leur couvent parisien se trouvait rue Saint-Jacques : un argument difficilement crédible qui n’apparaît d’ailleurs qu’aux Temps modernes, plus enclins à justifier une telle identification topographique que l’époque médiévale !

 


Des dominicains dont les couvents sont d’ailleurs édifiés hors l’enceinte des villes au même titre que les « maisons d’hospitalité » qu’étaient les « hôtels-Dieu » et hôpitaux Saint-Jacques : vigilance sur la population sans s’y mêler ! En est l’illustration la petite statue de l’apôtre de Rabastens, au quartier des pestiférés de cette ville occitane antérieurement infectée par l’hérésie… Gageons que saint Jacques y fut un ami redouté ! La pénitence y obligeait au sourire forcé…

 


Ainsi, aux portes de Najac, la ferme de l’Alégrie (« la Joie » : toponyme probablement lié d’une part à son caractère topographique de « montjoie » et, d’autre part, à l’usage du terme de « joie » pour désigner le succès du pèlerinage à Compostelle) est-elle scellée de bourdons sculptés indiquant le rachat de l’âme de ses habitants grâce au pèlerinage accompli… Au bourg voisin, le clergé local surveillait alors l’édification de l’énorme église gothique destinée à évangéliser une population restée fidèle à la maison des Toulouse, dorénavant comptée à chaque office religieux. En effet, sur cette terre qui suinta l’hérésie, les églises sont à nef unique (ce qui valut à ce style – non sans humour caustique –son nom de « gothique languedocien »).

[image: i0042.jpg]Sauf que, à l’Alégrie, l’apôtre censeur devint ainsi le rempart face aux intransigeances de l’Église ! Un symbole a toujours ses deux faces opposées complémentaires…

 


Car, à l’instar d’Orion posté sur les rives de la Voie lactée, saint Jacques est bien le passeur des âmes en peine. Il est ainsi devenu l’apôtre le plus populaire dans ces terres « reconquises » par Rome, que ce soit sur l’un ou l’autre des deux versants des Pyrénées (cathares au nord, ariens wisigoths au sud) : un rôle salvateur qui embarrasse quelque peu sa panetière de compagnon complaisant des pèlerins modernes…



L’eau : le pire et le meilleur ennemi… du pèlerin

Le passage du cours d’eau reste une prouesse emplie des dangers comme le souligne l’auteur du Guide du Codex Calixtinus : gués mal entretenus, chaussées des moulins incertaines, barques des passeurs dangereuses – pas seulement pour être surchargées car leurs nautes ne sont pas nécessairement fiables et le coût de la traversée peut être prohibitif !

 


L’avertissement de l’auteur du Guide doit aussi s’entendre sous la signification philosophique et religieuse qui lui est attachée : franchir une rivière ou un fleuve – parfois un torrent étroit –oblige à une détermination et une abnégation sans faille ! Ainsi l’appel au secours d’un protecteur est-il souvent indispensable si la foi du marcheur chancelle… En témoignent les très nombreuses « enseignes » de pèlerinage découvertes dans la Seine au passage des ponts (collection Forgeais au musée national du Moyen Âge, à Paris) et dans la Garonne, au gué du Bazacle à Toulouse : le pèlerin appelait la protection du saint qu’il avait vénéré en jetant la preuve de son pèlerinage dans les eaux pour en apaiser l’appétit.

[image: i0043.jpg]Parmi les grands personnages canonisés ou célébrés pour avoir évité au plus grand nombre d’être victime de l’appétit des cours d’eau les constructeurs de pont dont Domingo Garcia (surnommé Domingo de la Calzada) ou Isabelle la Catholique, qui permit l’édification du pont et du bourg qui en a tiré son nom : Puente la Reina.

 


Un rapport à l’eau qui rejoint celui de la soif à étancher ! La coquille arborée comme insigne identitaire du jacquaire lui servirait-elle à récupérer l’eau des sources pour la boire plus aisément qu’avec sa paume de main ? Le petit cristal de roche placé sous sa langue qui lui permet de saliver entre deux haltes sous le soleil de plomb ne porte-t-il pas le nom de compostela ? Jusqu’à la calebasse séchée en guise de gourde, pendue au faîte de son bourdon qui rappelle par sa forme de poire les gouttes de sang du Crucifié figurées sur les bourdonnets, insignes en étain ou même en or de la moyenne vallée du Rhône, les croix en or repoussé du Languedoc (les badines) ou celles en granit du Causse cadurcien…

 


Les « assoiffés d’Esprit » (si mal traduit dans les bibles modernes par : « pauvres en Esprit ») se signent de ce rapport à l’eau qui désaltère leur âme…



Maître Jacques et ses « compagnons »

La trilogie légendaire de la fondation du compagnonnage remonte à la construction mythique du temple du roi Salomon, à Jérusalem, confiée à Hiram, bronzier qui aurait été accompagné de Salomon (et ses « compagnons étrangers » désignés « loups », « indiens » et « gavots »), du Père Soubise (avec ses « compagnons passants » charpentiers) et de maître Jacques, architecte (et ses « compagnons passants » tailleurs de pierre dits « loups-garous », menuisiers et serruriers « dévorants » dits « chiens »).

 


Maître Jacques aurait appris à tailler la pierre à l’âge de quinze ans et la légende rapporte qu’il partit en voyage et n’atteint le chantier du temple de Salomon qu’à l’âge de 36 ans… Devenu maître des tailleurs de pierre, des menuisiers et des maçons, il aurait accompli un nouveau voyage en Méditerranée pour atteindre la côte provençale en compagnie du père Soubise. Leur querelle au cours de ce périple l’obligea à se réfugier dans la grotte de la Sainte-Baume où, trahi par l’un des siens, il aurait été assassiné… Légende chargée de messages symboliques partagés par les apprentis compagnons dont les mains prolongent leur quête, et du savoir et du faire comme, également, par ceux qui cheminent, curieux de tout, dans leur désir de connaissance.

 


Or, une énigme de taille surprend au trumeau même du portail de la Gloire de la cathédrale de Compostelle : cette effigie essentielle de l’apôtre a été choisie par Maître Mateo sous les traits d’un sage assis dans sa stature paisible et imposante appuyée sur son Tau, bâton pastoral en forme de « T » réservé aux témoins de l’Incarnation tels les apôtres ou saint Joseph consentant : ce bâton équivaut à la canne au ferret incisif qui, suivant la tradition des compagnons, appartient à leurs attributs avec les couleurs, longs rubans de soie portés en étole.



L’Apôtre reçoit en sa maison

[image: i0044.jpg]Dominant l’entrée dans le sanctuaire, la figure de saint Jacques assis en « majesté » est une image tellement impressionnante autant par sa monumentalité que par sa proximité ! Le fidèle est accueilli dans la basilique avec générosité, complaisamment, par celui qui y a établi sa dernière demeure : c’est une évidence que l’apôtre vous reçoit en sa maison. Cette figure porte une symbolique d’autant plus forte qu’elle est liée au développement du programme architectural et décoratif que maître Mateo réalisa en correspondance parfaite avec les rites liturgiques. Dans cette configuration, c’est une mise en scène remarquablement étudiée qui détermina le cheminement suggéré aux fidèles pour accéder au saint des saints : le terme de leur parcours se concrétisant au niveau du maître-autel, là où est ménagée la crypte destinée à la vénération des reliques de l’apôtre. Une disposition harmonieuse qui a décidé d’une modification si profonde de la cathédrale qu’elle ne souffrit d’aucune hésitation lorsqu’il fut décidé, pour rectifier le trajet suivi par les pèlerins dans la cathédrale, de démonter les anciens portails pourtant édifiés à peine un demi-siècle auparavant !

[image: i0045.jpg]Au début du XIIe siècle, les pèlerins entraient dans la basilique par son portail nord (porte dite du Paradis, à laquelle on accédait depuis la porte de la ville appelée « porte de France » puisque aboutissement du Camino Francés sur l’enceinte de Compostelle). De là, ils s’engageaient vers la croisée du transept pour atteindre ensuite la confessio où vénérer les reliques de l’apôtre. Ce parcours justifiait l’existence d’un déambulatoire, aménagement architectural caractéristique des édifices cultuels romans dits « de pèlerinage » (tel qu’il structure aussi le tracé de visite des pèlerins dans la basilique Saint-Sernin de Toulouse, à Conques et autrefois dans la cathédrale Saint-Martin à Tours aujourd’hui disparue). Cette entrée septentrionale répond à une symbolique dont on retrouve le sens dans l’appellation populaire de porte des Morts qui la désigne encore dans certains édifices (par exemple en la cathédrale de Saint-Pons-de-Thomières) : le fidèle pénètre dans le sanctuaire encore soumis à un destin sans lendemain, mais en ressortira avec la promesse de la « bonne nouvelle » qu’est la croyance en la vie éternelle promise dans la foi chrétienne.

 


Il en va tout autrement avec les dispositions qui président à la réfection de la cathédrale due à maître Mateo : le pèlerin pénètre dans la basilique par le portail occidental où il est accueilli par l’apôtre « en sa maison » suivant un axe longitudinal qui le met directement en relation avec le maître-autel surmonté de la statue de Jacques le Majeur. Une figure magistrale, monumentale, conçue théâtralement comme une manifestation du saint, disposée « en miroir » de celle de l’entrée triomphale (ce que note l’historien de l’art Manuel Castiñeiras) qu’il va honorer suivant un rituel littéralement « porté » par l’existence du corps de l’apôtre dans la crypte.

[image: i0046.jpg]L’Église n’est plus là pour accompagner le pèlerin dans sa « conversion » : elle l’assure ! C’est la grande mutation qui s’est opérée alors que se décidait le passage de l’art roman à l’art gothique : deux cultures fondamentalement différentes puisque consécutives à l’établissement d’un dogme complètement renouvelé.

 


Car l’œuvre de Mateo confirme la volonté de rapprocher l’apôtre du fidèle dans une proximité totalement renouvelée. Un parti qui se manifeste dans bien d’autres détails de l’architecture gothique des lieux de culte mais aussi dans les illustrations des ouvrages de piété : ainsi, quelques décennies plus tard, les écrits préparant à une « bonne mort » présentent le jugement céleste non plus à la fin des temps (où il était confiné à l’époque romane), mais à l’instant même du décès de chacun, individualisant ainsi le sort des âmes des croyants.

 


À Santiago de Compostela, ce n’est plus la foule anonyme du « Peuple de Dieu » qui est invitée à rencontrer l’apôtre, mais chacun des fidèles disposé à y trouver la certitude de son salut.







Deuxième partie

Saint Jacques & Compostelle

[image: i0047.jpg]



Dans cette partie…

 


De l’Apôtre qui aurait évangélisé l’Espagne aux héros de la Reconquista engagée pour chasser l’envahisseur maure, histoire et légende mêlent leurs visions pour traduire un pan essentiel de l’époque médiévale.





Chapitre 5

Au temps des Évangiles

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Les multiples figures de saint Jacques

	[image: triangle.jpg] Et le contexte historique de son époque





 


Saint Jacques

Jacques, dit « le Majeur » ! Ce saint qui, selon la tradition, repose depuis bientôt deux mille ans au fin fond de la Galice (à l’extrême-nord-ouest de l’Espagne)… et vers le tombeau duquel marchent, depuis plus d’un millénaire, des multitudes de pèlerins ayant un jour tout quitté pour s’élancer, à pied, sur des centaines et des centaines de kilomètres et des chemins parfois hasardeux, pour rallier Santiago de Compostela (Saint-Jacques-de-Compostelle) au prix de plusieurs semaines, voire de plusieurs mois de pérégrination. Qui est donc cet homme, ce « personnage », assurément haut en couleur, capable de mobiliser, en nombre et sur un temps si long (depuis douze siècles, quand même !), des hommes ; des hommes, qui jadis (aujourd’hui encore ?), basculaient du jour au lendemain d’un environnement géographiquement restreint et socialement codifié dans un monde lointain et inconnu, faits de légendes, de superstitions, de dangers et de peurs ?

 


L’homme, le personnage, avant même d’être le saint martyr dont Jacques de Voragine (1225/1230-1298), évêque de Gênes, chroniqueur de son temps et hagiographe, chante les louanges, tout en en dressant un furieux portrait dans sa célèbre Légende dorée… L’homme, cet homme aux multiples figures, est d’abord et avant tout un simple pêcheur du lac Tibériade ou lac de Génésareth, également dénommée « mer de Galilée » ; un homme ordinaire qu’un destin extraordinaire conduira jusqu’à nous, jusqu’aux portes de notre XXIe siècle, traversant sans dommage notre ère, l’ère chrétienne, notre civilisation, la civilisation occidentale… et 2 000 ans d’histoire. Peut-être est-ce cette concomitance, une presque connivence, cette superposition, quand bien même collectivement inconscientes, qui confèrent à saint Jacques et au chemin de Compostelle, leur force, leur permanence… et leur irréfutable actualité.

[image: i0048.jpg] 
Jacques le Majeur, « fils du tonnerre »

« […] Jacques, fils de Zébédée, et Jean, le frère de Jacques, auxquels il imposa le nom de Boanergés, c’est-à-dire fils du tonnerre. » (Marc)

 


On disait ses prêches redoutables… « Il a retenti si haut que s’il eut retenti un peu plus, le monde entier n’aurait pu le contenir. », selon Bède, un moine anglais du VIIIe siècle ; propos rapportés par Jacques de Voragine (dans sa Légende dorée), auxquels ce dernier ajoute : « on l’appelle fils du tonnerre, en raison du bruit que faisaient ses prédications, parce qu’il effrayait les méchants, il excitait les paresseux… »

 


Fils du tonnerre, également, car il pouvait commander aux éléments : se rendant à Jérusalem, un soir, des Samaritains refusèrent d’accueillir Jésus. « À cette vue, Jacques et Jean dirent : Seigneur, veux-tu que nous disions à un feu du ciel de descendre les détruire ? » (Luc)

 


Il est à noter que son frère, Jean, était vit tout autant associé à ce surnom ; ainsi les appelait-on Boanergés (du grec issu de l’araméen), signifiant « fils du tonnerre » ; tous deux, soupçonnés d’avoir été d’un tempérament de feu.





Le contexte historique et le fait religieux

En l’an I, date de naissance (conventionnelle) de Jésus et de notre ère, et durant le premier siècle, la domination romaine étend son empire à tous les pourtours du monde méditerranéen (et à ses 60 millions d’habitants d’alors), sur chacune de ses rives, sans exception ; et jusqu’à Britannia (future Grande-Bretagne), au nord-ouest, Mesopotamia (l’actuelle Irak), à l’est, et Aegypta (l’Égypte), au sud-est ; incluant, outre l’actuel Maghreb, Hispania (la péninsule Ibérique) ; englobant également les territoires du Levant, alors nommés Palestinia (dont, la Phénicie, la Galilée, la Samarie et la Judée).

 


Dans les grandes lignes, le fait religieux au sein de l’Empire romain peut se résumer au polythéisme des Romains (avec leurs dieux mythologiques, dont Jupiter, en maître des dieux, l’alter ego du Zeus de la mythologie grecque) doublé du panthéisme (voire du paganisme) de nombreuses populations asservies par le joug de l’occupant… Le tout formant majoritairement les « gentils » ou païens ou encore goyim (« non-juifs »), tels que le peuple hébreux – numériquement minoritaire et alors seule population monothéiste au monde (mais non monolithique) –les désignait.

 


Parmi eux, un homme, Jésus, un rabbin (?), que certains pensent être le Messie annoncé dans l’Ancien Testament, se mit en marche pour prêcher « le royaume de Dieu »… Et, chemin faisant, il « appela ses disciples et en choisit douze auxquels il donna le nom d’apôtres » (Jean). Douze hommes, douze compagnons de route, qui, liant à jamais leur destin à celui de Jésus, l’accompagnèrent sur le chemin qui l’emportait alors vers Jérusalem et les grands prêtres du Temple ; douze compagnons de route qui, abandonnant tout (préfiguration du précepte de dépouillement cher aux Évangiles et principe de base du pèlerinage), le suivirent du lac de Tibériade jusqu’à Jérusalem, de Galilée en Judée – une longue marche ponctuée de nombreuses stations que narre abondamment le Nouveau Testament.

 


Ils s’appelaient : « Simon, auquel [Jésus] donna le nom de Pierre, André son frère, Jacques [le Majeur] et Jean [l’évangéliste], Philippe et Barthélemy, Matthieu et Thomas, Jacques fils d’Alphée, et Simon appelé le Zélé, Jude, frère de Jacques, et Judas Iscariote, qui fut celui qui le trahit. » (Luc) Douze hommes, en majorité des pêcheurs du lac de Tibériade (à l’exception de Matthieu considéré comme un « publicain »– « homme d’affaires autorisé à percevoir des impôts et des taxes ») ; douze disciples, bientôt douze apôtres ! Pour certains, ce nombre douze ne relèverait pas du simple hasard ; d’aucuns évoquent à ce sujet les douze tribus d’Israël (« qui sont [alors] dans la Dispersion »), représentant ainsi, symboliquement, l’ensemble du peuple juif de Palestine. De fait, après la « défection » de Judas, les onze apôtres lui tireront-ils au sort un « remplaçant » parmi les fidèles disciples du Fils de l’homme afin de maintenir constant ce nombre de douze : ce sera un certain Mathias qui deviendra le douzième apôtre – mais dont on ignore tout de son apostolat.



Les figures de Jacques… le Majeur

Les multiples figures de celui que le Fils de l’homme surnomma Boanergés (« fils du tonnerre ») : Jacques, fils de Zébédée, sera successivement et/ou concomitamment pêcheur au bord du lac Tibériade, avec son père et son frère Jean (dit « l’Évangéliste ») ; mais également, comme tout un chacun et selon l’expression consacrée « pécheur devant l’Éternel » ; et enfin « pêcheur d’hommes », selon la volonté de Jésus (« Venez derrière moi, et je vous ferai pêcheurs d’hommes ») ; Jésus de Nazareth, dont il sera le compagnon de route, le disciple, l’apôtre puis le témoin, et dont il est également le cousin.

 


What else ? Effectivement, là ne s’arrête pas l’énoncé…

 


Jacques le Majeur, sera également et tour à tour thaumaturge et magicien, prêcheur, prédicateur et « évangélisateur » (avant même le mot et les Écritures), avant que, « décollé », de devenir martyr – le premier du collège des apôtres à verser son sang pour témoigner… et que d’être canonisé. Plus tard, le voici matamore (el Matamoros, le « tueur de Maures »), patron de la Reconquista – à partir du Xe siècle –, devenant alors le toujours vénéré saint de l’Espagne chrétienne (et de son armée !), où il fait toujours l’objet de dévotion, voire de vénération. Sous sa bannière, de siècle en siècle, se rangeront tous les pouvoirs et gouvernements espagnols successifs, y compris lors des années les plus noires de son histoire, comme aux temps de l’Inquisition ou ceux du régime franquiste ; sa « récupération » se fera bien au-delà des frontières de la péninsule Ibérique… et jusqu’en Amérique du Sud, notamment au Mexique et au Pérou, où le « saint de la Reconquista » deviendra le « saint de la Conquista », lors des conquêtes espagnoles !

 


Mais Jacques, au fil du temps, n’est pas devenu qu’un prénom commun dans le calendrier liturgique de l’Église romaine ni qu’un simple nom dans l’histoire, plus particulièrement dans celle de la chrétienté… pour finir par n’être plus que l’appellation éponyme d’une lointaine ville de Galice. Non ! Le fils de Zébédée est une véritable légende vivante ! Sa réputation dépasse l’aura du héros de l’hagiographe de Gênes… En fait, c’est au plus profond de l’intime du croyant, dans le secret de son cœur et la paix de son âme, que l’apôtre exerce son véritable magistère. Tout d’abord, parce que, chez les catholiques, saint Jacques est l’un des intercesseurs privilégiés ; celui auquel on adresse ses prières… plus encore, ses attentes ; celui par le truchement duquel le fidèle parle à Dieu ou à son fils, le Fils de l’homme ; celui auquel on fait des promesses… et vers lequel on marche, quand bien même des milliers de kilomètres, pour les honorer.

 


Mais plus encore ! Saint Jacques est un « passeur d’âmes »… Il est celui qui intercède auprès de saint Pierre, quand arrive « l’heure » d’un de ses pèlerins. Le fils du tonnerre n’abandonne jamais l’un des siens ! C’est peut-être cela, en finalité et fondamentalement, qui confère à l’apôtre son statut si particulier : il est l’ultime recours du mortel au regard de l’éternité ; le seul qui puisse le sauver… à jamais !

 


Et puisque de pèlerins il s’agit, et pour conclure, saint Jacques est aussi… pèlerin, le premier d’entre tous ; le patron des pèlerins. Son effigie codifiée, reconnaissable entre toutes, en témoigne, si besoin était : arborant une ou plusieurs coquilles, il tient un long bâton (bourdon) dans sa main droite (le plus fréquemment)… et parfois un livre dans sa main gauche ; quand, au-delà, il ne porte en sus la pèlerine et le chapeau à bords larges de l’époque médiévale, si remarquables et reconnaissables, ou encore la besace et la calebasse. Bref ! On ne compte plus les images de ce saint, par ailleurs si humain…

[image: i0049.jpg] 
Les Jacques… du Majeur au Mineur

Jacques le Majeur, fils de Marie Salomé et de Zébédée, et frère aîné de Jean (l’évangéliste), fut l’un des douze apôtres choisis par Jésus. Jacques de Voragine, dans sa Légende dorée, précise « qu’on l’appelle Majeur pour avoir été le premier à l’honneur de l’apostolat » (un point sur lequel cependant les Évangiles divergent !). Après la mort de Jésus puis sa résurrection, il partit « évangéliser » la Galice (en Hispanie). À son retour en Judée (Palestine), il fut décapité par Hérode Agrippa en l’an 44… Il sera donc le premier martyr du collège des apôtres. Selon la tradition, ses reliques reposent à Santiago de Compostela (Saint-Jacques-de-Compostelle), capitale de la Galice, en Espagne. Le calendrier grégorien le fête le 25 juillet.

 


Jacques le Majeur ne doit pas être confondu avec deux autres « Jacques » du Nouveau Testament ! Le premier, dit le Mineur (ou « le petit »)–également dit « frère du Seigneur » et auteur d’une épître, ne fit pas partie (a priori) du collège des douze premiers apôtres. Après la mort de Jésus, il devint le chef de la communauté de Jérusalem ; par conséquent, il fut le premier évêque de la chrétienté. Il sera lapidé en l’an 62… Le calendrier grégorien le fêtait jadis et durant des siècles le 1er mai ; cédant récemment la place à Saint-Joseph (l’artisan) en l’honneur des ouvriers et de la fête du Travail, on le célèbre dorénavant chaque 3 mai.

 


Quant au second, dénommé « fils d’Alphée », il serait le frère de Matthieu –ou de Jude–et l’un des douze apôtres. On dit qu’après avoir été prédicateur en terres de Palestine (en binôme avec André), « il finit son œuvre apostolique dans la ville égyptienne d’Ostrachina, crucifié par des païens »…





L’évangélisation en Espagne

« Allez jusqu’au bout de la terre, enseignez toutes les nations ! » (Matthieu)

 


C’est sur cette brève injonction post-résurrectionnelle de Jésus que les apôtres, obtempérant, se « dispersèrent » dans les huit directions de la rose des vents ; principalement autour du bassin méditerranéen, le monde romain d’alors… Mais bien au-delà ! C’est ainsi que, doté de la capacité de faire des miracles (thaumaturgie) – pour mieux convaincre – et notamment de « pouvoir guérir les infirmes, réveiller les morts et chasser les démons », chacun prit son bâton de pèlerin et parti « annoncer [au monde entier] la bonne nouvelle » : celle du « royaume des cieux qui approche ». Simon (surnommé Pierre) se rendit à Rome ; Marc à Alexandrie (en Égypte) ; Matthieu et Thomas, en Macédoine selon les uns, en Éthiopie pour d’autres ; Simon le Zélote et Jude, en Perse. Thomas et Barthélemy iront porter la bonne parole jusqu’aux Indes…

 


Quand Jacques, fils de Zébédée, fidèle jusqu’à la lettre aux paroles du Fils de l’homme, sera son « témoin à Jérusalem et dans toute la Judée et la Samarie et jusqu’à l’extrémité de la terre » (Actes des apôtres) ; choisissant justement, après la Judée et la Samarie, d’exercer le ministère de son apostolat à l’extrémité occidentale de la terre, le bout du bout du monde d’alors, la lointaine Galice, aux Espagnes (Hispania) – parties intégrantes de l’Empire romain ; de même que l’était la Palestine d’alors, l’ancien pays de Canaan, incluant notamment la Galilée, la Judée et la Samarie.

 


Nulle part ne semble figurer ni la durée ni les dates, même approximatives, de cette prédication hispanique, par ailleurs controversée… Un banal calcul, cependant uniquement basé sur le décryptage d’un texte apocryphe par quelque exégète et une poignée d’hypothèses, laisserait supposer un séjour de courte durée… peut-être de l’ordre d’une ou deux années ! ? Ce qui pourrait être une explication au succès tout aussi relatif et court de son entreprise – malgré l’intervention divine de la Vierge (la Virgo del Pilar de Saragosse) –, que relate ainsi l’hagiographe Jacques de Voragine : « Il vint enfin en Espagne, pour y semer la parole de Dieu ; mais comme il voyait que ses paroles ne profitaient pas, et qu’il n’y avait gagné que neuf disciples, il en laissa deux seulement pour prêcher dans le pays, et il revint avec les autres en Judée. Cependant maître Jean Beleth [théologien français du XIIe siècle] dit qu’il ne convertit qu’un seul homme en Espagne. »

 


L’évangélisation de l’Espagne, reportée de facto, sine die, attendra donc quelque temps encore. Elle se fera, mais petit à petit, au fil des siècles et de l’Histoire… et par étapes ; mais non sans accroc.

[image: i0050.jpg]Une des premières grandes étapes, sans doute importante, à défaut de déterminante, date du IVe siècle de notre ère, sous l’impulsion de l’empereur Constantin (édit de Milan, en 313), qui outre d’accorder la liberté de religion dans tout l’Empire romain (auquel est alors rattachée la péninsule Ibérique), se convertit lui-même au christianisme ; la christianisation d’un empire décadent, qu’il soutiendra – néanmoins à des degrés discutables et discutés, selon les historiens !

 


Un des accrocs majeurs à l’expansion des Évangiles dans l’Espagne en devenir sera, à n’en pas douter, l’invasion maure à partir du VIIIe siècle, qui fit du territoire péninsulaire un califat dont Cordoue (Andalousie) était la brillante capitale, à l’exception cependant du nord et du nord-ouest du pays, le très chrétien mais vacillant royaume des Asturies. Cette « invasion » musulmane est principalement et symboliquement datée des prises de Cordoue (711), de Tolède (712) et de Saragosse (714), par les Sarrasins – les Maures.

 


Il est cependant à noter que les rois des Asturies (monarques chrétiens inféodés à Rome) ne prirent le contrôle de la Galice sur les Wisigoths qu’à la fin du VIIIe siècle ; et que l’invention du tombeau de saint Jacques date du tout début du IXe siècle, à peine quelques décennies plus tard !

 


Mais la grande étape dans l’histoire de la christianisation de l’Espagne, majeure et décisive s’il en est, est la Reconquista, la « Reconquête », qui, commencée dès la fin du VIIIe siècle, prendra fin en 1492, sept siècles plus tard, lors de la prise de Grenade (al Andaloûs) ; et qui, sous la bannière du catholicisme et les règnes d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon, achèvera l’unification des royaumes d’Espagne.

 


Il est à noter que, beaucoup moins tolérante que les Sarrasins (qui permettaient aux mozarabes (chrétiens sous le joug musulman) de conserver leurs biens et d’exercer leur culte, certes moyennant tribu), Isabelle Ire (1451-1504), reine de Castille, surnommée « Isabelle la Catholique », chassera d’Espagne, sous couvert d’une bulle papale, outre les mudéjares (les musulmans), les juifs, sans ménagement ni concession.

 


La fin de la Reconquista sous la bannière du catholicisme et les règnes d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon, donc… mais non sans l’aide indéfectible de saint Jacques, de retour presque un millénaire plus tard, venu parachever sa mission évangélisatrice ; menant cette fois-ci et en quelque sorte le djihad (la guerre sainte) contre les musulmans.

 


Apparu la première fois lors de la bataille de Clavijo (844), monté sur un cheval blanc, étendard flottant et « épée haute » – un thème riche en iconographie ultérieure (essentiellement espagnole), que l’on retrouve par exemple dans la cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle (dans le tympan dit de Clavijo) –, le saint apôtre devint El Matamoros, le « tueur de Maures » ; « le champion de Dieu » marchant en tête des armées chrétiennes, contre les Sarrasins, pour leur assurer la victoire (selon le Codex Calixtinus – miracle n° 19). Sous son pavillon blanc, se gagnent particulièrement les batailles de Simancas (938), de Coimbra (1064), de Las Navas de Tolosa (1212) et de Xérès (1233). C’est en 1170 que l’« ordre de Cáceres » (tout juste repris par les chrétiens aux musulmans), plus connu sous le nom de l’« ordre de Santiago », sera créé (autrement appelé « ordre de Saint-Jacques de l’Épée » et dont l’emblème est une épée rouge : « rouge du sang des Arabes ») ; un ordre militaire (pour ne pas dire « guerrier ») et religieux, aujourd’hui civil et honorifique, « ayant pour seul objectif la lutte contre les infidèles et la défense de la chrétienté »… Une manière assez particulière « d’enseigner les nations », de leur porter la « bonne nouvelle », de leur annoncer le « royaume des cieux » et de prêcher l’amour du prochain ; et peut-être une lecture des Évangiles, que ni Jésus ni l’apôtre n’avait faite, alors !

 


C’est donc au cri (de guerre !) de Santiago y cierra Espana (« saint Jacques, et reste ferme Espagne ! ») et sous sa bannière que l’évangélisateur malheureux de l’Espagne du siècle premier est de retour… Et c’est essentiellement à cette époque (XIIe siècle) que l’histoire compostellane, plus particulièrement celle de l’apôtre de Galice, est (ré)écrite, quelque onze siècles après sa mort. Au lapidaire des Évangiles, « Vers ces temps-là, le roi Hérode entreprit de maltraiter les membres de l’Église. Il fit supprimer par le sabre Jacques, frère de Jean », la légende, s’inscrivant à jamais dans la tradition, pallia largement, s’amplifiant de siècle en siècle, jusqu’à générer moult textes… et parvenir jusqu’à nous, plus vivante que jamais !







Chapitre 6

La légende

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Vie, mort et enterrement de saint Jacques

	[image: triangle.jpg] Légende et miracles





 


L’enterrement de saint Jacques

Saint-Jacques, le Majeur, est le seul des douze apôtres pour lequel on ignore expressément le lieu de son inhumation… au-delà de ce que rapporte la tradition. Certes, dans un document (un certain « Catalogue de martyrs », rédigé en grec), serait indiqué Achaia marmarica (« Achaïe Marmarique »)… Or : l’Achaïe est une ancienne province romaine du Péloponnèse (Grèce) ; quand la Marmarique est une ancienne région située à l’ouest du Nil, entre les actuelles Égypte et Libye. Un lieu, qui, par conséquent et a priori, n’existerait pas ; tout au moins, un lieu qu’aucun géographe, ni d’hier ni d’aujourd’hui, ne saurait situer, bien loin d’Espagne, qui plus est. Ne reste que la légende !

 


Lorsque, après le retour de Galice de l’évangélisateur, le roi Hérode « entreprit de maltraiter les membres de l’Église » et fit décapiter Jacques (vers l’an 44), le corps de l’apôtre fut jeté par ses bourreaux hors les murs de Jérusalem (Judée), la tête d’un côté, le corps de l’autre. Ses disciples s’empressèrent alors de réunir puis d’embarquer sa dépouille pour l’acheminer jusqu’en Galice. De cette Translatio sancti Jacobi et de sa « navigation merveilleuse », plusieurs versions se superposent les unes sur les autres, quand elles ne se contredisent pas : du bateau sans rame ou sans voile à la nef dépourvue de gouvernail ; en bois, voire en pierre ; d’un voyage d’une nuit à celui d’une semaine, naviguant sur l’onde, franchissant la Méditerranée et les Colonnes d’Hercule, ou voguant au cœur de la Voie lactée… Néanmoins, tous s’entendant quant au lieu d’accostage de la funèbre embarcation : Iria Flavia, l’actuelle ville de Padron, située à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest de Saint-Jacques-de-Compostelle. C’est ici qu’avait commencé sa tentative d’évangélisation ; c’est ici qu’a « accosté » son corps martyrisé. Si une majorité de pèlerins, une fois arrivés à Santiago de Compostela, poursuivent souvent leur chemin jusqu’à Fisterra et son célèbre cap – situé à une centaine de kilomètres à l’ouest de Saint-Jacques-de-Compostelle – quelques-uns préfèrent toujours se rendre à Padron.

 


Sous la plume de Jacques de Voragine (citant Jean Beleth, théologien, liturgiste et sermonnaire français du XIIe siècle), la légende de saint Jacques est ainsi gravée : « ses disciples [dont Athanase et Théodore] enlevèrent son corps pendant la nuit par crainte des juifs, le mirent sur un vaisseau ; et, abandonnant à la divine providence le soin de sa sépulture, ils montèrent sur ce navire dépourvu de gouvernail ; sous la conduite de l’ange Gabriel, ils abordèrent en Galice, au royaume de Louve ». Suit cette adresse à Louve (Luparia), souveraine de la région : « Le Seigneur Jésus Christ t’envoie le corps de son disciple [Jacques], afin que tu reçoives mort celui que tu n’as pas voulu recevoir vivant » : une allusion manifeste au précédent séjour de l’apôtre, alors prédicateur, en Galice.

 


« Saint Jacques fut décollé le 8 des calendes d’avril (l’actuel 25 mars) […] ; son corps fut transporté à Compostelle le 8 des calendes d’août [l’actuel 25 juillet, fête calendaire annuelle célébrant la Saint-Jacques (le Majeur)] et enseveli le 3 des calendes de janvier (l’actuel 30 décembre) ; « parce que la construction de son tombeau dura d’août à décembre », ajoute Jacques de Voragine !

 


De fait et à en croire les textes, l’enterrement de l’apôtre ne fut pas une sinécure… Bien au contraire, cela aura été un véritable morceau de bravoure, tout au moins pour ses disciples qui eurent à affronter mille dangers, à courir mille périls. De la reine Louve qui, avant de se convertir, les induisit plusieurs fois volontairement en erreur, « par supercherie », jusqu’aux taureaux sauvages indomptables du mont Illicinus (rebaptisé ensuite Mons Sacer), en passant par « l’homme cruel » qui les fit mettre en prison, par « le dragon qui respirait du feu »… Bref ! En finalité, nos héros – dont Athanase et Théodore, deux des sept disciples considérés – sortiront vainqueurs de ces épreuves – tout comme le christianisme naissant, d’essence monothéiste, vainqueur du polythéisme, voire du panthéisme ambiant –, un peu par malice et beaucoup par la multiplication des signes de croix : « Ils firent aussi le signe de croix sur les taureaux qui, instantanément, deviennent doux comme des agneaux. » L’important ayant été que la dépouille de l’apôtre Jacques repose enfin en paix.

 


Voilà donc l’apôtre Jacques définitivement de retour en Galice, bon gré mal gré !



L’invention du tombeau de saint Jacques

Huit siècles ! Ce sont huit siècles, d’un repos bien mérité, qui séparent l’enterrement de l’apôtre Jacques de la découverte de son tombeau en l’an 813 (ou 820, selon les historiens)… Huit siècles au cours desquels, disons-le, l’apôtre Jacques, dit le Majeur, fut purement et simplement oublié – cependant que certains textes tendraient à attester une tradition orale ayant survécu. Personne n’avait gardé en mémoire le lieu de sa sépulture, hormis l’insondable et énigmatique « Achaïe Marmarique »… jusqu’à ce jour du XIe siècle où un certain Pélage (Pelayo), ermite de son état, ayant élu domicile dans des bois à proximité de la future ville de Santiago de Compostela, vit s’abattre une pluie d’étoiles ou de feux, selon certains, ou apparaître une « étrange lueur », souvent qualifiée de « surnaturelle », selon d’autres, lui désignant un endroit précis (en fait, aux abords ou au cœur un cimetière de l’époque romaine attesté), d’où s’échappaient des cantiques chantés par des anges. Délaissant aussitôt son habit d’anachorète, il s’empresse alors de courir à la civilisation pour en avertir Théodomir (décédé en 847), alors évêque d’Iria Flavia – aujourd’hui Padron (el padron) : « la grosse pierre », celle à laquelle aurait été amarrée la fameuse embarcation ayant jadis transporté le corps martyrisé de l’apôtre.

 


Le prélat, se transportant toutes affaires cessantes sur les lieux de la divine manifestation, trouve là un « édicule sépulcral »… et, derechef, identifie ce tumulus comme étant le tombeau de l’apôtre Jacques Le Majeur. Aussitôt avisé, Alphonse II (dit le Chaste – 792-842), roi des Asturies trônant à Oviedo – dont dépend alors la Galice –, se dépêche sur le saint lieu, accompagné de la famille royale et de toute sa cour. Et, aussi preste que l’évêque, il authentifie à son tour le tombeau et ordonne la construction immédiate d’un sanctuaire, qui sera ainsi la première église bâtie à l’emplacement même de la découverte.

 


Ainsi est née Santiago de Compostela, littéralement Saint-Jacques-du-Champ-d’Etoiles. Cette « pluie d’étoiles » tombée dans un champ serait donc l’une des explications – la plus poétique à défaut de la plus vraisemblable – de l’origine du nom de Compostela : « le champ d’étoiles » ou le « camp d’étoile » ; plutôt que compositum tellus, qui signifierait « tumulus » ou « cimetière ».

 


Cependant, la question, non pas de l’existence du tombeau – qui semble avérée –, mais celle de l’identité de son « locataire » n’a jamais été définitivement élucidée ni même tranchée… Et bien que nombre de « spécialistes de la chose » doutent désormais qu’il puisse s’agir des « restes » de l’apôtre Jacques le Majeur, « rien ne permet de l’affirmer, ni de l’infirmer catégoriquement », écrit Philippe Conrad, historien, auteur d’une Histoire de la Reconquista (Que sais-je ? 1999)… évoquant cependant « l’hypothèse priscillienne » : celle d’un haut et important dignitaire religieux chrétien du IVe siècle, Priscillien, d’abord évêque d’Avila (Castille/Espagne), avant que d’être convaincu d’hérésie, torturé puis décapité (ou brûlé vif ! ?) à Trèves (Rhénanie/Allemagne) en l’an 387. Ayant de nombreux « adeptes » en Galice – partisans d’un christianisme épuré au « mysticisme aristocratique ascétique » et manichéiste, longtemps victimes de persécutions – les « restes » de Priscillien auraient été ramenés en Galice (peut-être par voie maritime ?) et enterrés avec dévotion… sur les lieux même de la future Santiago de Compostela.

 


Comme pour mieux brouiller les pistes, mélanger les périodes et embrouiller les personnages, la tradition veut que l’apôtre Jacques ait été enterré avec (ultérieurement) deux de ses fidèles disciples, Athanase et Théodore, l’un à sa droite l’autre à sa gauche ; soit trois tombes dans le même tombeau… Quant à Priscillien, il aurait été enterré avec deux de ses fidèles écuyers ; l’un à sa gauche, l’autre à sa droite ; un tombeau et trois tombes, idem ! Tous les deux, Jacques et Priscillien, en Galice, sur les lieux mêmes de la découverte, l’invention, de la sépulture du « champ d’étoiles », future Santiago de Compostela…

[image: i0051.jpg]Jacques, le messager de Jésus et Priscillien, l’hérétique ! Deux combats, deux réfractaires, deux chrétiens, deux soldats de Dieu cependant révérés et vénérés par (une partie de) la population – mais en butte, voire en conflits, avec les « autorités » de leurs temps, les unes politiques, les autres ecclésiastiques –, deux martyrs… deux enterrements pour le moins « compliqués », après, peut-être, deux retours également par voie maritime en Galice, pays de leurs sacerdoces respectifs ; en bref, deux légendes, parties intégrantes de l’histoire chrétienne, inscrites dans la tradition espagnole. Une seule différence, chronologique : leur siècle ! D’aucuns pensent seul le carbone 14 capable de trancher… Ce à quoi certains se refuseraient, dit-on !

 


Qu’importe, en finalité ! De nos jours, le pèlerin – particulièrement celui pérégrinant au long cours –, qui marche vers la cité galicienne de saint Jacques, marche plus vers un concept, une idée (voire vers Dieu) – et vers lui-même –, plutôt que vers quelques ossements, quand bien même datant du siècle premier ! L’importance des reliques – jadis prépondérante, notamment au cours du Moyen Âge – est, sans aucun doute, aujourd’hui, passée au second plan, cédant la place au « sens » même du chemin et à celui de son cheminement… Le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle est avant tout un chemin de spiritualité !

[image: i0052.jpg] 
« Invention » et « légende » : question de vocabulaire !

L’invention du tombeau de saint Jacques : du latin inverire, « trouver ». « Invention », dans le sens de « découverte » ; « inventer » : action de trouver ; « inventeur » : personne qui trouve, découvre… Cependant que certains, notamment historien, considèrent que l’ambiguïté du vocable–au regard du sens qu’y accorde le commun des mortels–sied particulièrement bien au tombeau de l’apôtre dont, sans se perdre inutilement en conjectures, l’existence reste hypothétique, tant du point de vue archéologique qu’historique.

 


La légende de saint Jacques : « Dans le langage liturgique, on appelle Légende ou Leçon, un abrégé de la vie d’un saint qui doit être lu (Legenda) à l’office de la fête de ce saint. Ce n’est pas un récit inventé par l’imagination populaire, comme on se le figure trop communément ; mais une pièce historique, qui peut contenir quelques erreurs de détail mais dont le fond doit être tenu pour vrai, vu la sévérité et la prudence de l’Église dans ces matières » (A. Chapelle, chanoine, curé doyen des Saintes-Maries-de-la-Mer, dans une notice historique de 1926). Ce que confirme le dictionnaire Le Robert culturel (2006) : Légende vient du latin médiéval legenda (« vie de saint ») et de legere, (« lire ») et signifie « ce qui doit être lu » ; ajoutant : « Récit de la vie d’un saint destiné à être lu à l’office de matines ».





Cultes jacquaires et reliques

La notion de reliques paraît inhérente à la nature humaine : un objet ayant appartenu à un être cher – aujourd’hui éventuellement une photographie ou une vidéo – devient le support de sa présence perdue. Projection affective qui peut aller jusqu’à la croyance en une manifestation de l’existence surnaturelle de l’être disparu… et glisser même, évidemment, vers une vénération. Ce support joue alors le rôle d’intermédiaire avec la résidence dans l’Au-delà de celui qu’il identifie : vêtements portés dans son existence terrestre, objets quotidiens qu’il utilisait, souvenirs de toutes sortes favorisent ce lien retenu comme authentique dans toutes les religions du monde et même dans les cercles intellectuels et politiques : la « momie » de Lénine en est un exemple fameux, source d’un véritable pèlerinage.

[image: i0053.jpg]Car, dans ce contexte, la sépulture devient le lieu privilégié du contact direct avec le défunt : ce qu’un fan de films de fiction ou de jeux vidéos désignerait aujourd’hui probablement comme une porte des étoiles.

 


Le corps des saints, les objets sanctifiés par leur contact, a fortiori s’il s’agit du Christ, de la Vierge ou de leurs proches, sont sources de cultes qui suscitent des pèlerinages, des processions et parfois des appels à la protection si un grave danger survient : ainsi, en 911, la sainte tunique de la Vierge portée en procession sauva Chartres de l’attaque que les Normands y prévoyaient.

 


Pour les mêmes raisons, Durandal – la fameuse épée de Roland –, contenait dans son pommeau d’or « une dent de saint Pierre, du sang de saint Basile et des cheveux de monseigneur saint Denis et du vêtement de sainte Marie » (La Chanson de Roland, laisse 173)… Trésors qui ne sont plus que virtuels dans sa réplique fichée dans le rocher de Rocamadour ! Encore que leur pouvoir pourrait bien être à l’origine de la tradition qui voudrait que les couples désireux d’avoir un enfant se hissent à toucher sa lame !

 


Et que dire de ce pavé portant la trace des fers du cheval qu’avait enfourché saint Jacques pour forcer la victoire lors de la bataille de Las Naves de Tolosa : il est précieusement conservé au monastère de Cañas… comme cette relique du « trou de poteau de la croix du Christ au Golgotha » qui trône au centre d’un reliquaire privé à Pampelune !

Dans ce contexte : quid de saint Jacques à Compostelle ?

Après la découverte de sa sépulture, l’évêque Théodomir avait fait édifier un tombeau que protégea l’église voulue par Alphonse II. La tradition veut que Gelmírez, au XIIe siècle, ait réaménagé le tombeau afin de permettre sa vénération : sachant la vigilance de l’éminent prélat de Santiago, on ne peut qu’accréditer cette hypothèse tant elle paraît conforme à son souci de porter le sanctuaire apostolique au premier rang des buts de pèlerinage de la chrétienté. Les études remarquables de Manuel Castiñeiras (cf. Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, 2013) nous permettent de suivre avec précision l’évolution des aménagements destinés à structurer l’espace pour la vénération du tombeau par les pèlerins dans un sanctuaire où se déroulent les cérémonies cultuelles suivant une stricte et complexe liturgie. Au prime abord, ces aménagements sont dus à Diego Gelmírez : une confessio (dite chapelle de la Madeleine) à l’arrière du maître-autel « leur permettait de prier à côté du mur de la salle qui conservait le corps du saint… d’assister à la messe des matines et même recevoir la communion ». Cette chambre basse avait été édifiée « à côté des restes de l’édicule détruit et enterré par Gelmírez en 1105 » (celui-là même qui remontait au IXe siècle). Manuel Castiñeiras rappelle que, comme cela subsiste par exemple à Conques (malgré les brutales restaurations récentes), l’autel majeur était protégé par des grilles que ne franchissait que la curie de Compostelle : en 1136, lors d’une révolte de ses opposants lassés par son caractère dictatorial, Diego Gelmírez ne dut la vie sauve qu’au fait de s’être enfermé derrière cette protection (et de se protéger probablement tant bien que mal sous le mobilier liturgique ou le maître-autel puisque ses assaillants lui jetaient des pierres depuis les tribunes !).

 


À la fin du même siècle, Mateo reprend la conception de la cathédrale dans laquelle la réalisation du portail de la Gloire se justifie comme une véritable entrée solennelle, conforme à la nouvelle perception de sanctuaire établie à l’époque gothique. Ce n’est plus la déambulation des pèlerins acheminés depuis l’entrée nord du transept qui sert à la structuration du projet architectural mais cet axe né de l’entrée monumentale vers le levant et dont l’aboutissement est la statue en majesté de l’Apôtre surmontant le maître-autel, effigie correspondant à celle qui accueille le pèlerin dès son entrée au trumeau du portail occidental.

 


Une disposition qui demeure aujourd’hui et explique les rituels qui se sont adjoints au fils des décennies dans le parcours nouveau des pèlerins tel que nous le connaissons encore.

 


Autour d’un tombeau auquel n’ont pas accès les pèlerins, ces embellissements se succèdent au Moyen Âge sans que ne soient contestées ni son existence ni l’authenticité des reliques qu’il est censé contenir. Ce n’est qu’avec le siècle des Grandes Découvertes, que l’esprit critique commence à poindre : en 1489, un des clercs en garde des reliquaires assura à Jean de Tournai que son pèlerinage était vain puisque les vraies reliques de l’Apôtre étaient conservées à Toulouse ! Ce qui amena cette réflexion du chroniqueur : « J’ai vu les deux sanctuaires mais pour moi, je crois que le corps est à Toulouse et la tête à Santiago… pour conclure, je ne veux pas entrer dans ce débat », sage position puisque, à Compostelle, il avait attribué à saint Jacques le Majeur un reliquaire contenant la tête présumée… de saint Jacques le Mineur !

[image: i0054.jpg]Les interrogations prennent le pas sur l’obéissance aux dogmes établis : au XVIe siècle, le pèlerinage à Compostelle subit le contrecoup de l’évolution des mentalités et croyances : les philosophes humanistes – et les Réformateurs à leur suite – dénoncent les superstitions et les abus qui en découlent : Luther met en doute l’authenticité des reliques de saint Jacques et réveille la conscience de ceux de ses contemporains qui s’interrogent sur la validité d’un pèlerinage à Santiago : « Abandonne et n’y va pas. Laisse aller celui qui le voudra mais toi, reste chez toi », discours que reprendra bien plus tard, en 1900, un prélat français, Mgr Duchesne, qui remit en cause son apostolat en Espagne en dénonçant l’authenticité des reliques vénérées à Compostelle !

 


Toutefois, entre-temps, deux événements majeurs se produisirent. En mai 1589, les Anglais mènent une incursion en Galice et menacent Compostelle : les autorités locales auraient alors caché précipitamment les reliques dans un réduit de la chapelle axiale… ce qui explique que, cent ans après, on ait découvert les tombeaux vides à l’occasion de rénovations de la chapelle inférieure.

 


Une constatation qui se renouvela en 1878, lorsque le cardinal Miguel Payá Rico décida de fouilles sous le maître-autel. Il en avait chargé deux chanoines qui, dès leurs premiers coups de pelle furent bien déçus de n’y rien trouver ! C’est alors que se produisit un nouveau miracle sur les reliques de saint Jacques (cette fois sans le secours de l’étoile qui avait guidé Théodomir…) : une nuit de janvier 1879, « l’idée leur vint » de chercher ces reliques dans la confessio ménagée par Gelmírez derrière le maître-autel ! Ils découvrirent alors des ossements emmêlés appartenant à trois individus…

 


Les analyses le confirmèrent : rien ne permettait de dire que ce n’étaient pas là les restes des trois compagnons !

 


Cette découverte permit au pape Léon XIII de promulguer, le 1er novembre 1884, une bulle apostolique Deus Omnipotens par laquelle il appelait au pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle. Le 27 juin 1886, la châsse d’argent actuelle trouvait sa place dans la crypte où les pèlerins peuvent toujours vénérer les reliques de l’Apôtre.

 


Dernières trouvailles archéologiques « probantes » : en 1955 fut découvert le couvercle du sarcophage de l’évêque Théodomir (portant son nom bellement et très lisiblement gravé) ; en 1988 une inscription faisant référence à Athanase martyr…

 


Cependant, à mesure qu’est affirmée la vision dogmatique, le doute accompagne les interrogations devant la châsse muette, scellant une dichotomie entre religion et raison dont maints fidèles – pour éviter peut-être quelque frustration – s’en tirent par une pirouette : « croire que les reliques contenues dans la châsse sont celles de l’Apôtre est un acte digne de foi… N’y pas croire, chacun en est libre » (Paul Burget, 3 octobre 2002).

[image: i0055.jpg]À quelques pas de là, dans les archives de la cathédrale santiaguèse (encore mieux gardées depuis le vol dont elle fut victime en juillet 2011), le fameux volume du Codex Calixtinus ajoute à la confusion… mémorable puisque sa protestation énergique remonte à plusieurs siècles : « Qu’ils rougissent de honte les rivaux d’outre-monts qui prétendent posséder quelque chose de saint Jacques ou quelques-unes de ses reliques ! Le corps de l’Apôtre est là tout entier ! »

 


Les documentalistes s’en donnent donc à cœur joie pour déceler telle preuve d’adoration d’ossements de l’Apôtre ailleurs en Europe : bien sûr à Toulouse, où en plus d’une tradition qui voulait que Charlemagne ait ramené des reliques au retour de Galice (découvertes sous un pilier de l’église Saint-Jacques de la Ville Rose), c’est une luxueuse châsse en forme d’église offerte le 15 octobre 1385 par le duc Jean de Berry qui protégea dorénavant… rien moins que le corps de l’Apôtre ! De même à Angers, la crypte de Saint-Maurille abritait jusqu’en 1870 un tombeau dit « de saint Jacques »… Bien d’autres sanctuaires s’honorent de reliquaires portés à la vénération de l’Apôtre sans que ne soit identifié très précisément le « Jacques » dont ils sont censés contenir des « restes ».

[image: i0056.jpg]Cependant, parvenu dans la crypte de la cathédrale santiaguèse, le pèlerin devra encore avoir « la foi chevillée au corps » devant la châsse d’argent censée contenir les reliques de l’Apôtre ! Sa surprise sera de taille s’il rencontre l’écho d’une rumeur qui plane sur Compostelle depuis des lustres : suivant laquelle ce ne serait pas le corps de saint Jacques qui serait à l’origine du pèlerinage mais celui d’un évêque dissident du IVe siècle, Priscillien, condamné pour hérésie et exécuté en 385 avec ses disciples à l’issue d’un procès inquisitorial avant la lettre (ils furent les tout premiers hérétiques jugés par une institution séculière – civile – sur les instances de l’épiscopat). Les griefs dont ils furent accusés connaîtront eux aussi une indiscutable pérennité malgré leur formulation stéréotypée : pratiques magiques, astrologie, interprétation de textes cabalistiques et danses nocturnes… quinze siècles après, les sabbats de Goya seront toujours d’actualité ! Or, ce concile de Bordeaux transféré ensuite à Trèbes devait éteindre l’incendie allumé par Priscillien et ses fidèles dont le rayonnement ne cessait de s’étendre sur le Nord de la péninsule Ibérique. Pourtant son gnosticisme et son manichéisme se nourrissaient non pas de déviances sataniques mais d’appels à la rigueur ascétique au cours de réunions associant aux prêtres des laïques et même des femmes ! Le libre examen, la faculté pour chaque individu de s’adresser directement à Dieu, la lecture stricte des Écritures, autant de sujets de polémique pour l’Église de Rome dont on ne redécouvrit le détail qu’en 1885 dans un codex de onze textes priscillianistes conservé dans la bibliothèque de l’université de Würzburg.

 


Septime Sévère rapporte que les corps de Priscillien et de ses deux disciples décapités furent ramenés par les leurs depuis Trèves jusqu’en Espagne… En Galice ? Simple hypothèse ? Pour tenter d’écarter tout risque de supposition malvenue, l’évêque José Guerra Campos affirma récemment que les sépultures du IVe siècle découvertes à 30 kilomètres au sud de Santiago de Compostela, dans une chapelle San Mamede, étaient probablement celles du groupe des prêtres hérétiques puisque ce hameau est appelé Os Martores. Propos visant surtout à éteindre toute velléité de doute sur l’authenticité des reliques déposées dans la basilique de l’Apôtre…

 


Laissons la conclusion à l’éminent historien de l’université santiaguèse, Fernando López Alsina, à propos de la légende de la sépulture de l’Apôtre : « cabe tanto el hallazgo como el invento » (la découverte et l’invention se valent).

Les légendes se suivent…

…et peuvent très bien ne pas se ressembler ; tout comme une légende peut en cacher une autre. L’histoire des Saintes-Maries-de-la-Mer, que narre le chanoine A. Chapelle (curé doyen des Saintes-Maries) dans sa notice historique éditée à Marseille en 1926 par les établissements Moullot fils aîné, raconte comment les trois saintes, Marie Jacobée (« sœur »/« bellesœur » ? –de Marie, la Vierge, et mère des apôtres Jacques et Jude, fils d’Alphée, le « frère » de Joseph –Jacques d’Alphée, ici sans doute « confondu » avec Jacques le Mineur, le premier évêque de Jérusalem, non appelé à l’apostolat parmi les douze du premier collège), Marie Salomé (mère des apôtres Jacques le Majeur et Jean l’Évangéliste, fils de Zébédée) et Sara, (leur servante, avant que d’être elle-même sanctifiée) furent condamnées à l’exil, « embarquées sur un petit navire sans voile, sans rames, sans pilote, sans provisions de bouche, [les exposant] ainsi, soit à un naufrage certain, soir à la mort angoissante de la faim » ; indiquant explicitement qu’elles « apportèrent avec elles diverses reliques, entre autres la tête de saint Jacques, dit le Majeur (dont le martyr, sous Hérode Agrippa, eut lieu à la Pâque de l’an 42) ; une tête retrouvée lors des fouilles menées en 1448 dans l’église de Saintes-Maries-de-la-Mer, en Provence, où l’embarcation avait finalement accosté.

 


Ce qui ferait, à en croire les légendes, deux têtes–une de trop !–pour un seul et même apôtre, fut-il saint Jacques lui-même…

 


Ce texte rappelle également les premières attentes des fils de Marie Salomé, Jacques et Jean, que rapporte Matthieu dans son évangile ; « leur dévouement [paraissant] bien ne pas avoir été tout d’abord désintéressé » : lesquels frères, par la bouche de leur mère, entendaient siéger auprès de Jésus, en son royaume, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche ; une demande dont « Jésus leur fit comprendre doucement l’inconvenance ». Sans doute, les frères Boanergès (« fils du tonnerre ») pensaient-ils à un royaume temporel, là où le Fils de l’homme parlait d’un royaume intemporel !







Les miracles de saint Jacques

Passant du statut de disciple à celui d’apôtre, Jacques le majeur reçu de Jésus – à l’instar de ses onze autres compagnons – le pouvoir de « guérir les infirmes, réveiller les morts et chasser les démons »… plus généralement et explicitement, la faculté de faire des miracles (thaumaturgie) – sans doute pour mieux convaincre ; ce que rapportent les Évangiles à moult reprises. De son vivant, le saint apôtre « usa » de ce pouvoir ; y compris sur la route de son martyre, quelques instants avant que d’être « décollé » par le glaive, lorsqu’« un paralytique couché sur le chemin lui cria de le guérir ». « Au nom de J.-C., pour la foi duquel on va me couper la tête, lève-toi, guéris et bénis le Seigneur ! » ; « À l’instant, il se leva, guérit et bénit le Seigneur. »

 


Cependant, ce que la tradition appelle « les miracles de Jacques », et fixe au nombre de vingt-deux, sont tous des miracles post-mortem, intervenus entre les XIe et XIIe siècles, plus particulièrement autour de l’an 1100 – à une exception près (le deuxième daté du IXe siècle) ; soit plus d’un millénaire après son martyre et, par conséquent, après sa mort. Ces vingt-deux miracles sont très « officiellement » répertoriés et numérotés – comme gravés à jamais dans le marbre – dans le deuxième livre du Codex Calixtinus (XIIe siècle) – également appelé Liber Sancti Jacobi – conservé à la cathédrale de Compostelle.

 


Vingt-deux interventions miraculeuses de saint Jacques, essentiellement en faveur de « ses » pèlerins, acquis ou en devenir ; allant de celle de la libération de vingt chrétiens prisonniers des Sarrasins à Saragosse, en Espagne (n° 1 – XIe siècle), à celle d’un pèlerin barcelonais fait treize fois prisonnier… et treize fois libéré, en Croatie, en Slovénie, en Bulgarie… jusqu’en Perse et en Inde (n° 22 – XIIe siècle) ; parmi ces vingt-deux légendes : 


 
	[image: coche.jpg] La dépouille d’un pèlerin décédé en chemin, au port de Cize (Saint-Jean-Pied-de-Port, en France), emportée jusqu’à Compostelle (n° 4 – XIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] L’ange envoyé sous les apparences d’un âne à un pèlerin poitevin veuf, dépouillé par un aubergiste en cours de route (n° 6 – XIIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] Le chevalier italien à la gorge enflée, guéri par l’imposition d’une « crousille » (coquille) de pèlerin (n° 12 – XIIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] Le marchand trompé, volé et emprisonné par son seigneur… s’échappant du haut d’une tour s’étant inclinée jusqu’au niveau du sol (n° 14 – XIIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] Le chevalier, par ailleurs pèlerin de Compostelle, sauvé de la mort lors d’une bataille entre rivaux italiens (n° 15 – XIIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] Le chevalier, pèlerin décédé à Compostelle, sauvé de l’enfer pour avoir aidé d’humbles pèlerins, chemin faisant (n° 16 – XIIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] La prise de Coimbra (1064) – alors espagnole, aujourd’hui portugaise –, assiégée depuis sept ans, annoncée préalablement et nuitamment à un ancien évêque grec en pèlerinage à Compostelle, devenu un humble ermite (n° 19 – XIe siècle) ;

	[image: coche.jpg] Le « contrefait » (paralytique) guéri en arrivant à Compostelle (n° 21 – XIIe siècle ?).





Incontestablement, saint Jacques n’abandonne jamais l’un de ses pèlerins au bord du chemin, encore moins au bord de « son » chemin ; pèlerin lui-même, il est de tous les pèlerinages… veillant jalousement sur son troupeau de brebis, parfois égarées ou en difficulté, voire en perdition… Au moment du Jugement dernier, c’est encore lui qui assiste le pêcheur qui, un jour, s’est rendu jusqu’à son tombeau, en lointaine Galice.

La légende du Pendu-dépendu

(Miracle n° 5–année 1090)

 


L’histoire se déroule au cours du XIIe siècle, cependant qu’il en existe trois versions ou variantes, respectivement à Toulouse (en France), à Barcelos (au Portugal) et à Santo Domingo de la Calzada (en Espagne) ; cette dernière étant peut-être la plus connue :

 


Un couple d’Allemands et leur fils unique se rendent ensemble en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle. À l’auberge de Santo Domingo de la Calzada où ils logent un soir, la fille des tenanciers, peut-être éconduite par le jeune homme, décide de venger un honneur… qu’elle n’a pas perdu. Au matin, après avoir glissé une timbale d’argent (ou d’or) dans les bagages du jeune pèlerin, elle porte plainte pour vol auprès du juge local. Arrêté et fouillé, l’objet du délit est retrouvé dans le maigre baluchon du continent, qui clame haut et fort son innocence. Rien n’y fait, le jugement est rendu à la hâte et l’accusé condamné à la pendaison ; le châtiment est exécuté illico. Éplorés, en désespoir de cause les parents n’ont d’autre issue que de poursuivre leur chemin jusqu’en Galice.

 


Arrivés à Saint-Jacques-de-Compostelle, leur chagrin bu mais toujours plein de dévotion pour l’Apôtre, ils se rendent à la cathédrale et prient avec ferveur pour ce fils perdu, pendu. La nuit suivante, saint Jacques vient les visiter, leur assurant que leur fils est toujours vivant et n’attend que leur retour. « Accourant » à Santo Domingo de la Calzada et se rendant sitôt à la potence, leur fils les supplie de le délivrer. Se précipitant chez le juge alors attablé, tout en lorgnant d’un œil sur un poulet embroché dans la cheminée, le magistrat rit de la crédulité de ses visiteurs : « Que Dieu m’en soit témoin, votre fils est aussi vivant que cette volaille en broche qui rôtit dans mon âtre et que je m’apprête à découper. Qu’elle s’envole si elle le peut ! » Ce qui se produit… au grand dam du juge, qui, se transportant sur les lieux, ordonne illico la « dépendaison » du pendu. Confondue, son accusatrice est pendue, à son tour, haut et court, en ses lieu et place.

 


Reprenant tous trois leur route vers leur Germanie natale, les parents du « dépendu » s’étonnent encore de cette résurrection aussi inattendue qu’inexpliquée. Point de résurrection, leur confia le fils : « je n’étais tout simplement, pas mort ; en votre absence saint Jacques m’a soutenu par les pieds… »

 


Depuis cette date, presque un millénaire, et en rappel de ce miracle, il y a toujours une cage dans la cathédrale de Santo Domingo de la Calzada ; et dans cette cage… un coq, remplacé année après année, siècle après siècle…









Chapitre 7

La Reconquista : la reconquête de la péninsule Ibérique

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Reconquista, la « reconquête »

	[image: triangle.jpg] Pensée et renouveau chrétiens

	[image: triangle.jpg] De Charlemagne et de Roland… et de la réécriture de l’histoire





 


Définition

En espagnol, Reconquista (terme générique spécifique à cette période de l’histoire de la Péninsule) désigne avec justesse le vaste mouvement qui a été entrepris pour chasser l’envahisseur musulman arabe (plus communément appelés « les Maures ») de ces terres où il s’était implanté à partir du VIIIe siècle.

 


Dès son engagement, la reconquête militaire s’appuie sur la barrière des Pyrénées qui joue le rôle d’escarpe dominant les vallées de l’Aragon et de l’Arga ; les chaînes montagneuses du Perdón, d’Aláiz et de Leire lui servent de contrescarpe ; les terres du Nord de la chaîne, de Bordeaux à Narbonne constituent une vaste « marche » défensive. Enfin, par ailleurs, le royaume des Asturies – dernière et victorieuse poche de résistance à l’invasion – offre l’assise des premières campagnes.

 


Pour refouler progressivement le pouvoir maure, les chrétiens espagnols et leurs alliés bénéficient dès le XIe siècle d’une manière de « ligne Maginot » qui s’instaure au travers de l’implantation de forteresses, châteaux forts, renforcement des fortifications des villes après leur capitulation, fondations de villes nouvelles et d’abbayes. Au long d’une route allant du col pyrénéen de Roncevaux à la Galice, un axe structurant est ainsi progressivement établi : le Camino Francés dont la fonction affichée – amplifiée avec force arguments politicoreligieux – vise à favoriser l’afflux des pèlerins à Saint-Jacques-de-Compostelle. Intention pleinement réussie qui transformait cette voie de conquête en un vaste mouvement de populations venues de l’Europe entière : flux symbolique qui s’y déverse, soulignant à plaisir la victoire des conquérants.

[image: i0057.jpg]Ce qui explique l’étroite relation entre le pèlerinage jacquaire et la Reconquista : une caractéristique qui donne tout son sens au caractère évangélisateur, dogmatique et dominant du chemin de Saint-Jacques. Stratégie d’autant plus réussie qu’elle place sa justification sous l’autorité de la volonté divine d’atteindre la victoire sur les Infidèles ! Ce vieux caractère n’apparaît plus, bien sûr, aujourd’hui – si ce n’est que l’on prête parfois à l’accomplissement du trajet pédestre à Compostelle une faculté de purification supérieure à tout autre… dont on peut demander si ce ne serait pas une actualisation de reconquista dans la société occidentale supposée en errance.

 


Ce sont là les raisons majeures qui permettent de discerner deux séquences derrière le terme unique de Reconquista : l’une militaire et religieuse destinée à favoriser la réimplantation du christianisme ; l’autre plus politique – et toujours religieuse – qui lui succède, tentant d’utiliser cet élan humain et culturel au profit d’un enjeu plus large : la suprématie en Europe. La première, engagée au VIIIe siècle, va se poursuivre jusqu’au terme du XVe en atteignant l’actuelle Andalousie. La seconde au XIe siècle – avec l’appui de l’ordre de Cluny puis, dès le milieu du XIIe siècle celui des Cisterciens qui supplantèrent leurs prédécesseurs – sous la pression des grandes familles d’Europe occidentale : Bourgogne, France, Flandres, Aragon, Castille… Un concept de religion conquérante partagé encore aujourd’hui par certains qui s’en désignent les héritiers.

 


Or cette véritable épopée qui se déroule progressivement sur la totalité de la Péninsule, se dote évidemment d’une traduction élogieuse des faits transformant la réalité historique en une véritable saga au profit des défenseurs du christianisme et de l’Église de Rome : ce sera l’objet des textes écrits au XIIe siècle sous l’instigation de l’abbaye de Saint-Denis si proche de la cour de France, dans la mouvance de l’abbaye de Cluny – si ce n’est dans son scriptorium même –, enfin, sous l’instigation d’un évêque de Compostelle familier du foyer Bourguignon. S’y distinguent bien sûr la très célèbre Chanson de Roland et, par ailleurs, le Codex Calixtinus toujours conservé en la cathédrale de Santiago.



La Reconquista, conquête militaire

Pendant les quatre siècles qui s’écoulent entre les campagnes militaires de Charlemagne et l’achèvement de La Chanson de Roland, qui est censée les relater, la lutte contre « l’envahisseur » maure sur les territoires ibériques n’a de cesse. Mais ce sont des luttes fratricides qui succèdent à des périodes de statu quo entre musulmans, juifs et chrétiens de façon si complexe et confuse que cette période ne peut faire l’objet d’une synthèse facile. D’ailleurs, ces événements ne trouvaient pas tellement d’écho dans l’Europe d’autant plus que la puissance des Ariens (courant probablement gnostique rejeté par l’Église de Rome qui tenait à en minimiser l’influence), entamait sérieusement le souci d’unité chrétienne que les souverains du Nord des Pyrénées préféraient afficher en parfaite osmose avec la papauté.

[image: i0058.jpg]Pour cerner cette période de plusieurs siècles, il convient donc de prendre un peu de recul vis-à-vis des présentations destinées à consolider la victoire des vainqueurs, telles qu’elles ont été rapportées plus tard par ceux qui en ont récupéré les fruits autant politiques que religieux ; c’est là toute la difficulté que de trop rares auteurs ont tenté de disséquer – au premier chef : Robert Lafont, La Geste Chanson de Roland, éd. L’Harmattan, 1991.

 


Au VIIIe siècle, l’invasion fulgurante des Arabes sur la péninsule Ibérique puis le franchissement des Pyrénées par leurs troupes armées fut un immense bouleversement semblable à ceux que provoquèrent les invasions plus anciennes en Europe dont celle de Rome par les « barbares » qui consacra la chute irrémédiable de l’Empire (IVe siècle) ou, plus récemment, celles des Vikings remontant la Seine jusqu’aux portes de Lutèce (IXe siècle)…

 


Après une série de batailles – dont celle de Poitiers, en 732 – mise en exergue dans les recueils d’histoire de nos bambins scolarisés –, les Arabes furent repoussés sur la « marche » entre l’Aquitaine et la Narbonnaise où se déroulèrent des combats aussi déterminants. Le versant nord des Pyrénées conserve aussi le souvenir d’incursions constantes de l’envahisseur qui passait les cols pour des rapines sur les villages, fiefs et abbayes : les saints patrons de nombreuses églises de ce versant septentrional y sont honorés pour avoir su organiser la résistance contre ces menaces terribles de sacs et de pillages (par exemple, saints Calixte et Mercurial en Louron, saint Missolin en vallée d’Aure, saint Aventin en Comminges ou encore saint Vidian à Martres-Tolosane).

 


L’arrière base des Maures au pied méridional de la chaîne montagneuse, obligea Charlemagne à franchir les Pyrénées en 778 afin de réduire les forces ennemies sur cet autre versant entre le Perthus (au nord de Barcelone) et Pamplona… Ce qui inspira la chanson de geste dite « de Roland » destinée à magnifier le rôle du souverain considéré comme le garant de l’Europe résistante !

 


Car son prestige le place à la tête de cette résistance et son accession au rang d’empereur quelques années après le confirmera. Ce qu’avait bien cerné le roi des Asturies, Alphonse II le Chaste, qui était aux prises avec les envahisseurs non plus à distance comme le souverain d’Aix-la-Chapelle mais aux portes même de son territoire constamment menacé d’extinction ! C’est lui qui fit appel à Charlemagne après de longs échanges de lettres et de cadeaux pour le sensibiliser à la menace des Maures.

 


Cette incursion outre-Pyrénées fut aussi le prétexte saisi par Charlemagne pour renforcer son autorité sur le duché d’Aquitaine en situation de dissidence. Sur le chemin de l’aller, le souverain ménagea une halte afin que la reine qui devait accoucher puisse attendre son retour : ce fut probablement à Casseneuil, au nord de Villeneuve-sur-Lot, proche de la voie antique de la Tenarèze qui relie le flanc ouest du Massif central aux Pyrénées (une autre hypothèse situe cette halte à Casseuil – au confluent du Drop et de la Garonne – ou, avec moins de certitude encore, dans la Vienne, à Chasseneuil-du-Poitou). Ainsi, l’héritier du trône naquit à la frontière de provinces et fut aussitôt investi du titre de duc d’Aquitaine : son père imposait sa stratégie politique.

 


Il faut en effet souligner que l’œuvre de Charlemagne est considérable. La réunification d’un territoire presque aussi étendu que l’avait été l’Empire romain l’obligea à instaurer des délégations : les mandataires du pouvoir central furent faits ducs, comtes, marquis (le marquisat désigne une « marche » ménagée aux frontières) afin de garantir l’autorité sur ces vastes espaces. Il en découla une grande part de la géographie administrative que nous connaissons encore ! Il conduisit en personne des campagnes aussi fréquentes que nécessaires pour contraindre les invasions ou les peuples récalcitrants… Enfin, son appui fut déterminant pour que l’Église romaine soit rétablie dans ses prérogatives jusques et y compris l’unification de son dogme et donc de sa liturgie. Une illustration qui vaut attestation de cet énorme héritage que laissa Charlemagne après quarante-six ans de règne (768-814) : l’écriture « onciale » qui permit aux scribes de manifester dans leurs ouvrages ainsi officialisés la nouvelle « loi » comme la majuscule antique l’avait amplement réussi pour inscrire sur les monuments de l’Empire la puissance de Rome.

Les chartes de peuplement, l’autre face du Camino Francés…

La Reconquista ne se limite pas aux opérations militaires : ce n’est d’ailleurs jamais le cas dans quelque conquête que ce soit ! Aux victoires qui décident de l’annexion de terres succèdent l’installation du pouvoir des victorieux et, d’emblée, les mesures impératives de contrôle des populations au travers de leurs flux et de leur commerce ; sans compter que les subsides nécessaires à la conquête orientent sérieusement les négociations avec les forces vives locales jusqu’à leur préférer l’arrivée de nouveaux entrepreneurs : la colonisation – même si elle ne dit pas son nom –est un facteur déterminant de pérennisation du changement, les nouveaux venus étant par essence des sujets dévoués au pouvoir fraîchement établi.

 


Les conditions qui président à ces installations de population sont bien connues mais trop souvent étudiées de façon partielle, ce qui entame notablement l’importance que revêt ce mouvement dans la période médiévale, essentiellement aux XIIe et XIIIe siècles. En effet, si l’étude des Cartas-pueblas (« chartes à la population ») et fueros (« actes fondant les juridictions ») inscrit bien ces privilèges dans le cadre de la volonté de conquête des terres ibériques, il en va tout autrement des « Chartes de fondation » des bastides côté français que les historiens ont du mal à identifier comme conséquence directe de la croisade contre les Albigeois qui est pourtant, de fait, une guerre de conquête… Une seule différence : au nord des Pyrénées cette stratégie vise à étrangler par la construction des bastides fiefs et villes anciennement établies et soupçonnés d’appui à l’hérésie (le nouveau réseau de voies de communication entre les villes nouvelles réduisant l’importance des routes anciennes), tandis qu’au sud de la chaîne pyrénéenne, ces repeuplements viennent s’adjoindre tout naturellement–ou presque–à une population considérée comme catholique et donc alliée.

 


Sur les deux versants, le principe en est simple : les privilèges accordés sur les zones d’implantations (terres mises à disposition, impôts allégés) favorisent négoce, artisanat, agriculture créant des conditions favorables à la mise en place de réseaux et de systèmes préférentiels dans toutes les composantes de l’activité économique et sociale d’une ville ou d’un territoire.

 


S’ensuit un nouvel équilibre entre les pouvoirs en place qui réduit celui des féodaux au profit des pouvoirs royaux et ecclésiastiques : une nouvelle conception de la société qui, de l’espace rural, transfère aux centres urbains une grande partie de l’autorité sur les territoires (une évolution caractéristique de cette époque qui se manifeste de pair avec l’apparition de l’art gothique et dont on retrouve les particularités dans l’urbanisme des deux côtés des Pyrénées).

 


Parmi les exemples fameux en Espagne, celui d’Estella, en Navarre, dont un quartier fut peuplé de « francs », souvent artisans (dont forgerons et ciseleurs)… ou encore ces villages édifiés nouvellement au long du Camino Francés, véritables « villages-rues » dont l’urbanisme très réglé aligne des deux côtés de la voie les façades et les sanctuaires, ménageant au centre une place de marché, le tout enserré dans une enceinte ovoïde ou rectangulaire (cf. Jean Passini, éd. Recherche sur les civilisations, n° 47). Puente la Reina, en Navarre, en est l’un des plus prestigieux et des plus vastes.





Une autre Reconquista émerge au XIIe siècle

Il faudra donc attendre le lendemain de l’an 1000 pour que les incursions répétées des deux ensembles musulman et chrétien sur les flancs opposés des Pyrénées suscitent un véritable appel à la conquête de la part conjointe de Rome et des puissants de l’Europe chrétienne. Encore faut-il tenir compte des appétits de conquêtes internes de pouvoirs locaux, de suprématies contestées de têtes couronnées, de l’affaiblissement inexorable de la présence chrétienne en Terre sainte au travers des croisades successives tournant au fiasco pour saisir la difficulté de lancer un grand mouvement au-delà de la chaîne pyrénéenne !

[image: i0059.jpg]Pourtant, dans la péninsule Ibérique, une autre dimension a tout lieu d’inquiéter l’Église romaine et ses bras armés : lorsque les Arabes s’installèrent au VIIIe siècle, ils furent confrontés à un christianisme très différent de celui qui entamait sa structuration dogmatique autour du siège papal. Les Wisigoths – dont le royaume avait élu Tolède pour capitale après avoir dû déserter Toulouse – étaient de religion arienne : se référant à Arius, théologien condamné en 325 comme hérétique au concile de Nicée (convoqué par Constantin). Or, les fondements de ce courant gnostique permirent d’entretenir bien des connivences avec des courants majeurs de la religion musulmane et les positions de ses philosophes, à telle enseigne que s’établit un modus vivendi entre les deux communautés : en découla la pérennisation de ce courant en Espagne (pratique de la « liturgie espagnole » qui se perpétua dans certaines églises jusqu’au XIIe siècle et parfois plus) combattu par l’Église romaine et certains de ses acteurs (tels Isidore de Séville, Beatus de Liebana) promus à la célébrité afin d’effacer ce rayonnement de la tradition wisigothique : les historiens actuels ne s’en sont toujours pas remis !

 


Plus tard, au XIIIe siècle, la conquête des « terres mondines » (appartenant aux comtes de Toulouse, souvent prénommés Raymond d’où cette appellation) et la croisade contre les Albigeois qui en fut le prétexte, lui serviront de starting-block : la fameuse victoire décisive pour le succès de la Reconquista à las Navas de Tolosa où les armées chrétiennes écrasent celles de la dynastie berbère des Almohades a lieu le 16 juillet 1212, soit seulement un an avant la déroute des troupes conjointes du comte de Toulouse, du comte de Foix et du roi d’Aragon à Muret le 12 septembre 1213 (qui décidera du rattachement du Languedoc à la couronne de France seize ans plus tard – traité de Paris). Ces deux batailles sont livrées dans le cadre de croisades décidées par le même pape, Innocent III… Et, si le roi d’Aragon Pierre II s’était battu aux côtés de Sanche VII de Navarre et Alphonse VIII de Castille pour décider de la victoire des chrétiens sur les troupes musulmanes en 1212, il perdra la vie l’année suivante dans la bataille de Muret où il affronta avec Raymond VI de Toulouse les troupes catholiques de Simon de Montfort !

[image: i0060.jpg]C’est dire que la simplification de l’histoire peut entraîner des confusions ! D’autant plus que, là encore, on trouve l’inextricable enchevêtrement d’alliances et mariages entre familles régnantes et leurs vassaux plus ou moins influents : un échiquier redoutable pour les historiens médiévistes entre la Provence, le seuil du Poitou et l’Aquitaine, les Asturies, la Castille, la Navarre et le comté de Barcelone. Territoires qui entourent Languedoc et Aragon.

 


Or, l’épopée militaire du VIIIe siècle va servir étonnamment de référence à celle-ci, politique, des XIIe et XIIIe siècles tant les dispositions peuvent apparaître au prime abord similaires… Toutefois avec la réserve de quelques ajustements : quatre siècles après, les auteurs de la Chanson ne s’en sont pas privés ! On comprend mieux ainsi qu’elle ait été réécrite, amplifiée, magnifiée au service de ceux qui trouvaient ainsi la justification de leurs stratégies de conquête et un parrainage illustre : l’empereur à la « barbe fleurie » soi-même !

 


La barbe de l’empereur justement ! L’effigie en bronze du Louvre qui semble authentique représente l’empereur à cheval (peut-être son petit-fils Charles-le-Chauve qui voulait tant lui ressembler que l’on considère tout de même cette statuette comme son portrait probable) : un souverain cavalier (chef incontesté) imberbe ! La mode en effet du port de la barbe ne survint qu’au XIIe siècle et seulement dans la cour des rois d’Angleterre ! Ainsi la barbe qui vint définitivement « fleurir » le portrait de Charlemagne lui aurait été imposée par la cour des Plantagenêt quatre cents ans plus tard alors même que leur chef, Henri II, se manifestait comme le plus proche concurrent du roi de France. Pas seulement par ses possessions dans l’Ouest de la France puisque la propre reine de France ayant claqué la porte du palais à la face de son royal époux en 1152 était partie rejoindre cet amant à qui elle apportait en dot, notamment… l’Aquitaine !



Deux courants de pensée concurrents

[image: i0061.jpg]Une situation qui en rappelle une autre antérieure de quatre cents ans ? Pas tout à fait bien sûr… sauf qu’elle devient très voisine si on y ajoute un fait généralement passé sous silence par les historiens (frileux dès qu’il s’agit de souligner les failles dans l’unité de la religion chrétienne) : en effet, les penchants philosophiques de la famille d’Aliénor d’Aquitaine semblent avoir déterminé la papauté à la contraindre à l’obéissance tant son soutien à des courants peu orthodoxes était manifeste ! Ainsi, le grand-père d’Aliénor, Guillaume IX d’Aquitaine, est l’auteur de poèmes où il fustige le « libre arbitre » (il faut lire les décryptages qu’en a splendidement élaborés Roger Mazelier de son poème Le Chat roux, caricature éclairante et si osée des condamnations successives dont il fut victime). De même la fille d’Aliénor, Marie de France, fut le principal soutien de Chrétien de Troyes, auteur du Roman de la Rose et des cycles de Lancelot du Lac aux messages ésotériques et gnostiques (démonstration à retrouver dans le livre du docteur Barthélemy, La Tradition gnostique du Graal au XIIIe siècle aux éditions Poliphile, 1986) !

 


Face à ces « errements » (suivant le mot des prédicateurs catholiques), Rome et Paris ne pouvaient que s’allier… le roi de France devenant le défenseur émérite de la chrétienté orthodoxe à l’image évidente de son illustre prédécesseur sur le trône : Charlemagne ! Une manière aussi de se placer ainsi au premier rang des têtes couronnées du Vieux Continent !

 


Car, si la Reconquista est désormais confiée aux puissants espagnols et aux ordres militaires religieux (les moines soldats), un enjeu revient au premier plan : le pouvoir divin doit être clairement identifié sur Terre… au mieux pour Rome : c’est-à-dire sous l’autorité papale.

 


Un enjeu considérable qui va trouver comme artisan – le plus fin travail d’orfèvre en matière de promotion et de stratégie culturelle et politique – un abbé dévoué à la cause de la dynastie carolingienne : l’abbé Suger.

La ténébreuse histoire des courants religieux

L’histoire des courants de pensée est rendue particulièrement difficile par le fait que les auteurs anciens très complaisants vis-à-vis de la religion dominante ont pu déformer leurs relations à son avantage. Cette inclination est d’autant moins dénoncée qu’elle sert la soif d’antériorité de courants plus récents : en matière de philosophie et de religion, la filiation revêt un caractère quasi sacré ! Fut-ce au prix de détournements des faits et d’interprétations approximatives, procédés puérils mais efficaces.

 


Un penchant qui s’accompagne d’une tendance à disséquer et fractionner les courants adverses afin de les minimiser et par là même conforter l’autorité et la prééminence du courant dominant. L’histoire de l’Europe chrétienne se présente ainsi perturbée par ceux-là qui veulent la magnifier au bénéfice de leur propre actualité.

 


Un constat critique qui vaut partout sur la planète–à n’importe quelle époque–pour tout courant prééminent imposant sa doctrine : que ce soit philosophique, religieuse ou politique.

 


La période des Ve au XIIIe siècles est féconde en semblables réinterprétations de l’histoire. De puissantes communautés ont coexisté et se sont combattues jusqu’à l’extinction de toute concurrence pour les vainqueurs : sur le Vieux Continent, la présentation de ces époques antérieures est déterminée par la volonté des églises dépendantes de Rome dont relèvent aussi sur ce plan les églises anglicanes et protestantes.





Le renouveau gothique et son promoteur

Suger devait être brillant puisque, à 26 ans à peine, il fut remarqué par le pape Pascal II à l’abbaye de La Charité-sur-Loire pour avoir su défendre les biens de Saint-Denis dont il sera l’abbé de 1122 à 1151. C’est d’ailleurs dans cette abbaye qu’il avait fait ses premiers pas en tant qu’oblat auprès du futur Louis VI dont il devint par la suite le confident et avec lequel il entama notamment la rénovation de l’abbatiale. Un projet loin d’être anodin ! Car Saint-Denis, déjà choisie depuis six siècles par un grand nombre de souverains de France – mérovingiens puis carolingiens – pour dernière demeure, pouvait prétendre au titre de panthéon royal : ce que Suger avec l’appui de Louis VI va s’employer à confirmer.

 


Le décès subit de son protecteur (mort d’une dysenterie après un fabuleux festin) n’entama en rien son ardeur d’autant plus qu’il était une manière de précepteur du futur Louis VII, couronné à l’âge de 17 ans. Louis VII, très pieux (il avait souhaité entrer dans les ordres), était suffisamment persuadé de sa mission royale devant Dieu qu’il en acceptait les conséquences dussent-elles le contrarier : la complicité entre les deux hommes ne se démentit pour ainsi dire jamais. Suger sera même régent du royaume pendant l’absence du roi lors de la deuxième croisade en Terre sainte (1147-1149) et fut désigné « Père de la Patrie » au retour du souverain. Une telle complicité mérite que l’on s’attarde sur les moindres détails de la biographie des deux antagonistes : car, au fil des ans, leurs parcours mutuels ne font plus qu’un et leur œuvre commune eut l’ambition de dessiner un nouveau visage à l’Europe chrétienne !

[image: i0062.jpg]L’abbatiale de Saint-Denis en est le résultat le plus impressionnant et cela à plusieurs titres, dénotant la capacité d’imagination et de prospective de Suger – car c’est à lui, indubitablement, qu’en revient le mérite. Agrandie et aménagée pour servir de mausolée à la dynastie, l’abbatiale n’est pas seulement améliorée : ces aménagements bénéficient d’un style complètement nouveau qui y fait ses premiers pas après les balbutiements de l’architecture anglo-normande à Caen suivis de nouvelles tentatives concluantes dans l’édification de la cathédrale Saint-Étienne de Sens. Le style du « gothique français » qui sourd avec brio et si soudainement, va puiser nombre de ses références dans les inventions de Saint-Denis : la façade de trois portails surmontés d’une immense rose ; les chapelles rayonnantes au chevet accolées, le déambulatoire et un immense transept… Chartres n’est plus très loin en pleine édification même si Saint-Gilles l’a devancée avec ses premières statues-colonnes issues directement de l’Antique !

[image: i0063.jpg]Et que dire de l’iconographie ! Les programmes des portes monumentales qui font la fierté de nos cathédrales gothiques doivent cette répartition qui en fait le succès à Saint-Denis ! Probablement en bénéficiant des enseignements de l’école de Chartres qui puisa dans l’Antiquité ce qui servit de socle à l’exégèse des théologiens. Enfin, les correspondances entre Ancien et Nouveau Testaments sont magnifiées selon un U Chiama e rispondi (diraient les Corses, à Sartène) dans leurs joutes de questions-réponses sur les portails des sanctuaires dont celui, royal, de Chartres est l’illustration la plus remarquable, toujours en place pour notre plus grand bonheur !

 


Autant dire qu’avec un tel ensemble novateur, la dynastie affirme dans son panthéon légitimité et puissance : l’étendard de Saint-Denis en dépôt dans l’insigne monument est relevé par le souverain, chef des armées, avant de prendre les armes ! « Montjoie et Saint-Denis » sera non seulement le cri de ralliement des troupes mais surtout le cri du roi victorieux !

 


C’est à Suger probablement que l’on doit aussi la décision de Louis VII de partir en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle durant l’hiver 1154-1155. Une continuité qui porte en effet sa signature car c’est ce même personnage influent qui avait décidé en 1137 de la date de son mariage avec Aliénor d’Aquitaine contracté suivant les volontés paternelles : la cérémonie en avait été célébrée à Bordeaux le 25 juillet… jour de la Saint-Jacques le Majeur ! Nul doute qu’il s’agisse de choix délibérés : la stratégie de la Couronne de France passe par l’attention apportée à l’évangélisateur de l’Espagne…

 


Suger eut donc un rôle déterminant en faveur du renouveau du culte de saint Jacques et du pèlerinage en Galice… mais sa conception de la Reconquista est originale : conçue comme un levier essentiel pour manifester la puissance et le rayonnement de la Couronne de France en Europe et vis-à-vis de Rome.

 


Ainsi s’ouvre une large avenue dans l’Europe occidentale entre le royaume de France et la Galice : la « Brèche de Roland » (immense trouée dans la falaise du cirque de Gavarnie, dans les Pyrénées, due à un fameux coup de son épée Durandal) avait ouvert la « voie de la Reconquista » : Louis VII et Suger font plus que s’y engouffrer ! Ils en font un trait d’union entre la France et la péninsule Ibérique, terre de conquête… du pouvoir en Europe !

 


Comme fréquemment dans l’histoire, les bouleversements sont le fait d’une poignée d’individus qui forment un véritable égrégore : non seulement ils sont contemporains mais sont aussi liés par des relations amicales, familiales… Comme si leur investissement était le résultat d’un éveil progressif d’idées nouvelles au fil des générations précédentes et de circonstances opportunes qui aurait conduit à rapprocher les êtres. La grande histoire puise alors ses racines dans des échanges qui ne concernent que quelques personnes : une poignée d’individus qui tissent et défont leurs œuvres comme des étudiants en pleine force de l’âge – un exemple fameux : le Calvinisme naquit aux environs de Noyon dans un cénacle très réduit, déclencheur d’un mouvement qui bouleversa une partie de l’histoire du Vieux Continent. Ici, le phénomène est particulièrement évident si l’on ajuste les biographies de Calixte II, Gelmírez, Guillaume IX d’Aquitaine, Bernard de Clairvaux, Suger, les rois Louis VI et Louis VII, les ducs et les comtes de Bourgogne… sans oublier d’y souligner le creuset de ces relations que fut alors la Bourgogne !

 


Mieux, les proches de ces personnalités sont sollicités, deviennent des acteurs émérites de ces bouleversements calculés : s’en suivent des alliances qui confortent un pouvoir transmis aux générations futures… Le gâteau réussi, il ne reste plus qu’à le partager… sous réserve de garder une grande vigilance sur les convives !

[image: i0064.jpg]Ainsi, à la charnière des XIe et XIIe siècles, une nouvelle conception se manifeste des rapports entre religion et pouvoirs que ces êtres vont se charger de définir et d’imposer en veillant à structurer leurs territoires d’influence au travers d’une gestion commune dynamique : le pèlerinage de Compostelle en sera l’une des composantes essentielles mais pas la seule. En effet, l’Église de Rome se présente dorénavant conquérante, nécessairement victorieuse, afin de répondre à l’instauration de la « cité de Dieu » sur Terre (du moins sur les « terres connues »…). Apparaît alors « l’appel à la croisade » dont la Reconquista devient l’une des facettes – ce qu’elle n’est pas encore aux époques antérieures entre l’ère carolingienne et le XIe siècle.

 


Cet appel sera le fait d’un pape (Urbain II) auquel est acquise la puissance considérable de l’ordre monastique de Cluny, puissance reconnue dans toute l’Europe chrétienne où essaiment abbayes et couvents dépendant de la maison mère bourguignonne.

 


Peu de temps auparavant, l’abbé de Cluny Hugues de Semur avait été sensible à l’implantation de son ordre en Espagne (bourguignon lui aussi, il avait été formé par le grand abbé Odilon – instigateur du rayonnement de l’ordre clunisien en Europe – auquel il succéda en 1049) : en 1073 puis en 1078, il se rendit en Castille non seulement pour y obtenir des faveurs à l’égard de monastères dépendant de Cluny (San Juan de la Peña, San Zoilo de Carrion, Santa María la Real de Nájera) mais surtout pour y négocier le mariage du roi de Castille Alphonse VI avec sa nièce Constance. Or, Constance était aussi nièce du roi de France ! C’est dire combien les liens familiaux jouent un rôle de premier plan dans cette incursion sur la péninsule Ibérique et donc, en particulier, sur le haut lieu galicien : des négociations motivées par des liens de mariage, d’amitié… et, évidemment, d’intérêts !

 


En fait, l’abbé de Cluny devait impérativement déployer ses efforts pour confirmer l’implantation de l’Ordre sur les terres « reconquises » : en subsiste l’empreinte sur les voies du pèlerinage de Compostelle jalonnées par les édifices clunisiens de prière et d’accueil. Cependant, dans le détail, une autre nécessité d’influence appelait sa présence en terres d’Espagne.

 


L’Europe était alors amplement soumise à la confrontation de deux immenses blocs s’affichant chacun comme successeur de l’Empire carolingien et veillant à asseoir leur autorité sur des vassalités politiques et des courants socio-économiques étroitement mêlés. L’Empire germanique d’une part et, d’autre part, le royaume de France et ses voisins immédiats, se toisaient en permanence.

 


Cette compétition avait pour fond la fermeté de l’Église dans ses prérogatives : la primauté de Rome sur les autres Églises chrétiennes (dont les diocèses en Espagne qui n’avaient pas adopté la liturgie romaine) et l’impérieuse obligation dans laquelle se trouvait la papauté de faire admettre à l’empereur d’Allemagne qu’il ne peut nommer les évêques – la question des biens d’Église constituant un enjeu central de la lutte entre les partisans du pape et ceux de l’empereur, l’investiture était justifiée par la cession aux églises de biens royaux autant d’ailleurs sur le territoire du Saint Empire qu’en Italie où cette pratique s’était répandue.

 


L’implantation progressive de cette Réforme (dite grégorienne du nom du pape Grégoire VII qui l’a conduite à son terme… dont le « chant grégorien » tire lui aussi son nom) trouva un artisan remarquable en la personne de Eudes de Châtillon, grand prieur de Cluny sous l’abbatiat d’Hugues de Semur… Soucieux d’apporter son soutien au pape Grégoire VII chassé de Rome par un antipape (Clément III), il décida de convoquer ses partisans et fut élu par eux pape en 1088 : Urbain II ! L’œuvre de ce souverain pontife est considérable : il condamna l’investiture des clercs par les laïques (s’opposant donc au parti de l’empereur avec fermeté) et lança l’idée de croisade justifiant une Église conquérante à laquelle les pouvoirs politiques apporteront leur soutien… ce qui eut l’avantage de déterminer en conséquence les limites précises de leurs fonctions : désormais, les affaires ecclésiastiques seront du ressort exclusif de Rome y compris dans leurs propres territoires !

 


Ainsi, c’est à Urbain II que l’on doit l’incitation à la croisade ! Un terme qui n’est pas limité aux expéditions militaires insensées en Terre sainte pour placer Jérusalem dans le giron de la chrétienté (Urbain II va lancer la première d’entre elles en 1095, plaçant son départ l’année suivante à la date symbolique du 15 août) : la notion de croisade embrasse toute action de conquête des terres soumises à des païens ou hérétiques… le Languedoc en subira les effets irrévocablement et, dans la péninsule Ibérique, l’influence de l’Église de Rome sur les terres reconquises aux « infidèles » englobe aussi la nécessité d’y imposer la liturgie romaine.

 


Lorsqu’Urbain II se rend à Clermont (Clermont-Ferrand) en 1095, il accomplit un voyage étonnant dans les terres des comtes de Toulouse, du duc d’Aquitaine et comte de Poitiers…

[image: i0065.jpg]Il consacre les autels d’innombrables églises en construction, visite les monastères… parcourt en une année les territoires dépendant du royaume de France, soucieux d’amasser les adhésions à son projet comme le ferait aujourd’hui un dirigeant politique en campagne électorale. Ce bourguignon connaît admirablement la géographie politique du royaume.

 


À cette même époque, en 1096, Diego Gelmírez est nommé pour la seconde fois administrateur du diocèse de Compostelle. Il est alors secrétaire et chancelier du gendre et successeur d’Alphonse VI, roi de Castille : Raymond de Bourgogne. Une famille qui s’attache à renforcer les liens entre Cluny et Compostelle, tactique qui sera récompensée par la promotion suprême de l’un de ses membres : en 1119, le propre frère de Raymond de Bourgogne, Guy, accéda au trône de saint Pierre sous le nom de Calixte II.

 


Voici donc comment liens familiaux et sympathies dans un petit milieu favorisent un tournant dans la grande histoire… L’amitié que vouait Gelmírez à Calixte II va être payée de retour et Santiago de Compostela y trouvera la confirmation de son rôle éminent au même titre que Rome et Jérusalem !

 


De la vie et l’œuvre de Diego Gelmírez, nous savons beaucoup : son Historia Compostelana présente de lui une biographie magnifiée certes mais pour la bonne cause puisque ces textes avaient pour objet de confirmer la place éminente de son siège épiscopal dans l’Europe chrétienne et, par là même, sa suprématie dans la Péninsule face à celui de Tolède (encore imprégné de l’ancienne liturgie et de l’esprit de résistance à Rome). Ainsi fit-il de Santiago de Compostela le diocèse premier de l’Espagne. Car « il apparaît aussi comme un seigneur féodal, à la tête du temporel de l’Église de Compostelle, disposant de ressources et de pouvoirs qui le situent parmi les grands laïcs galiciens en cette première moitié du XIIe siècle » (Anne-Lise Barbanès, Écrire l’histoire d’un évêque et de son Église au XIIe siècle, in Rives méditerranéennes, 2003).

 


Au début du XIIe siècle, ces dispositions vont se concrétiser dans la réédification de la cathédrale de Compostelle : celle décrite vers 1135 dans le célèbre Guide… L’autorité de l’Église de Rome en terre d’évangélisation de l’Apôtre appelle à se manifester au travers d’un édifice digne d’y répondre (en subsistent l’architecture romane de la cathédrale actuelle et les sculptures de son ancien portail occidental réutilisées sur le portail actuel dit « des Orfèvres »).

 


On comprend mieux dès lors l’importance que revêt cette période dans le succès du pèlerinage jacquaire : dans le couloir d’influence issu de la cour royale de France, confirmé par les grands papes Urbain II, Pascal II et Calixte II et le rayonnement de Cluny ! La suite de son histoire n’en est jamais que le développement logique…

 


C’est alors qu’apparaît un personnage immense dont la puissance de persuasion va contraindre le cours de l’histoire à son avantage et provoquer l’écriture d’une nouvelle page de l’histoire du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle.

 


Il s’agit de Bernard de Clairvaux.

[image: i0066.jpg]Natif lui aussi de Bourgogne (évidemment !), il entre en 1112 à l’abbaye de Cîteaux récemment fondée par Étienne Harding qui l’envoie à la tête d’un groupe de moines créer une nouvelle maison cistercienne à Clairvaux. Les cisterciens sont revenus à une règle sévère, stricte dans un ordre bénédictin qui s’est relâché au fil des décennies et dont l’abbaye de Cluny apparaît comme l’exemple à ne pas suivre. Les lettres adressées par Bernard à Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, vont jusqu’à condamner non seulement la magnificence dont l’abbaye témoigne mais aussi les décors qui, sur les monuments, viennent non plus « enseigner » les fidèles mais les distraire ! Une querelle fameuse qui va déstabiliser l’histoire de l’art et servira l’apparition du nouvel ordre architectural que nous appelons aujourd’hui « gothique » : dépouillé, élancé, tout à la gloire du culte divin sans autre support que la lumière, la pierre et l’élan vers le ciel !

 


Tribun exceptionnel, Bernard de Clairvaux est une personnalité très écoutée dans la chrétienté : il défend les droits de l’Église, intervient dans les affaires publiques, conseille les papes… Il prêche la deuxième croisade à Vézelay en 1146 à laquelle adhérera Louis VII (qu’accompagnera sa femme Aliénor), condamne les hérésies qui apparaissent en Italie et en Languedoc où son prêche est tout de même mis à mal à Verfeil en 1147…

 


Infatigable Bernard de Clairvaux ! Cîteaux lui doit son rayonnement… et Cluny sa rétrogradation au second rang, en particulier sur les voies jacquaires : une page était tournée !

 


Or, Bernard de Clairvaux avait un ami : son contemporain (de dix ans seulement son aîné) en la personne de l’abbé Suger. Un seul différent les opposa : l’initiative de la deuxième croisade à laquelle Suger n’adhérait pas, probablement pour préserver la vie de son jeune roi… Ces deux fortes personnalités contribuent au rayonnement unifié de l’Église sur le Vieux Continent en s’appuyant sur l’émergence de l’art gothique… La Reconquista est désormais confiée aux ordres monastiques militaires souvent placés sous la règle cistercienne (ordres des Templiers, des Hospitaliers, de Calatrava, d’Alcantara, de Santiago). Ce mode de conquête entraîna une nouvelle distribution des cartes : les relations entre la cour de France et les territoires hispaniques sont dorénavant privilégiées. Le chemin de Saint-Jacques est dès lors dénommé : le Camino Francés.

[image: i0067.jpg]Des terres toulousaines expurgées de l’hérésie cathare à la Galice vouée à la louange du saint Apôtre protecteur de l’Église de Rome et aboutissement de la reconquête chrétienne sur les « infidèles », les fondations cisterciennes vont se multiplier à foison, imposant la nouvelle architecture et une règle de vie exemplaire aux territoires assagis.

 


Il paraît donc significatif de relever les liens étroits qui, au XIIe siècle, associent Compostelle aux activités artistiques, littéraires et surtout politiques et religieuses du royaume de France, déjà, au siècle précédent avec l’école de Chartres. Ces liens furent renforcés sous Louis VII. Le renouveau est à ce point considérable que l’ordre de Cluny jusque-là omnipotent sur la route de la Reconquista (le culte de « La Sainte Foy » et donc l’argument de la défense de la foi faisait alors autorité) se trouve supplanté par les cisterciens, devenus maîtres en évangélisation « attentionnée » auprès des populations suspectes (il n’est qu’à considérer le nombre impressionnant d’implantations cisterciennes aux XIIe et XIIIe siècles dans le Languedoc reconquis)… Bernard de Clairvaux a motivé les puissants de ce monde en donnant l’élan des croisades en Terre sainte mais, alors que s’épuise le mouvement vers le Levant, c’est sur ce socle de la « libération » des terres du Sud (Languedoc et péninsule Ibérique) infestées par hérésie et islam que se tournent dorénavant les tribuns de la chrétienté. Les cisterciens en seront le fer de lance avec Bernard de Clairvaux à leur tête, et l’abbé Suger le promoteur : une épopée magistrale voit le jour qui assure sa pérennité au travers du parrainage illustre de Charlemagne, à l’image du Constantin fondateur de l’Empire chrétien !

[image: i0068.jpg]Dans ce mouvement révolutionnaire de l’architecture et plus généralement de l’art, la réalisation du portail de la Gloire à la cathédrale de Santiago de Compostela apparaît pourtant comme une anomalie. Commandé en 1168 au maître constructeur Mateo (pour remplacer l’ancien portail dont les éléments sont réutilisés pour orner le portail des Orfèvres), il semble se complaire en intermédiaire entre les styles : très « roman » pour l’humanité de figures qui se détachent pourtant amplement de leurs supports ; encore lourdement habillé de personnages dont les rondeurs sont déjà abandonnées par les cathédrales françaises et ont totalement disparu des temples cisterciens… Il reste que le sourire de l’ange de la cathédrale de Reims aurait pu simuler un écho magnifique en réponse à celui du prophète Daniel à Compostelle !

 


C’est à Fernando II, roi de León et de Galice que l’on doit cette décision de faire de la cathédrale apostolique le nouveau panthéon de sa dynastie au détriment de Saint-Isidore de León, affichant ainsi sa prééminence sur le royaume de Castille… Si les leçons du gothique n’étaient pas encore souveraines, la prééminence de Saint-Jacques-de-Compostelle était bien établie !

 


Le portail de la Gloire dû au maître Mateo ouvrira dorénavant le sanctuaire apostolique comme une entrée au paradis pour des milliers de pèlerins. Une nouvelle page du pèlerinage de Compostelle et du chemin de Saint-Jacques fut écrite dans la seconde moitié du XIIe siècle.

De la Bourgogne à Santiago

Imaginons que la photographie ait existé au Moyen Âge : on peut alors supposer que l’évêque de Santiago, Gelmírez, aurait éprouvé un certain plaisir à feuilleter un album de famille avec la reine de León et Galice, Urraque, dont il était très proche (en 1110, alors que les habitants de la cité galicienne s’acharnaient sur le palais ravagé par un incendie, Gelmírez et Urraque ne durent leur salut qu’en se réfugiant dans la tour nord de la cathédrale).

 


Urraque était la fille d’Alphonse VI (1040-1107) et de Constance, elle-même fille de Hélie de Semur (sœur de Hugues, abbé de Cluny) et de Robert Ier, duc de Bourgogne (1031-1076), l’un des fils du roi de France Robert II dit « le Pieux » qui était donc son arrière-grand-père. Son mari, Raymond, comte de Bourgogne, était le frère de Guy élu pape sous le nom de Calixte II…

 


La terre bourguignonne avait eu le don de tisser des liens entre la couronne de France et le siège apostolique de Santiago ! D’autant que le meilleur élément de ce cénacle fut bien Diego Gelmírez, « homme perspicace, ayant de bonnes mœurs et doué d’un esprit vif » : la confiance dont l’honorèrent le roi Alphonse VI et son gendre Raymond de Bourgogne l’a naturellement porté à la charge d’évêque de la cité apostolique en 1100.

 


Des liens qui ne se sont pas nourris de seules affinités : Raymond de Bourgogne fut choisi comme époux de la future reine de León et de Galice pour avoir participé à la Reconquista en combattant aux côtés de son beau-frère, le duc Eudes de Bourgogne. (Les duché et comté de Bourgogne, limitrophes, correspondaient aux actuels départements de Côte d’Or, Saône-et-Loire et partie orientale de l’Yonne pour le duché, et à la région de Franche-Comté pour le comté.) Comme dans les meilleures séries télévisées, cette saga associa donc amour et guerre, non seulement dans un cercle restreint mais plus encore aux portes de la cour de France et de l’Empire, irréconciliables ennemis !

 


Enfin, dans l’album de Gelmírez, il est une page sur laquelle il se serait attardé : un cliché du groupe de prélats qu’il avait acquis à la cause de son excellent ami Guy, frère de son maître Raymond de Bourgogne, pour le faire élire au siège de saint Pierre !





Le songe de Charlemagne et les épopées médiévales

L’art de la communication… déjà ! Comme le souligne Cyril Meredith Jones (cf. Historia Karoli Magni et Rotholandi ou Chronique du Pseudo-Turpin), les écrits contenus dans le Codex Calixtinus sont destinés à redorer le culte voué à saint Jacques à une époque où il était tombé en désuétude, probablement alors que Diego Gelmírez assumant la charge de l’évêché de Compostelle découvre le désordre dans lequel se trouve son administration entre les mains de personnes incompétentes. Mais surtout, en recherchant la paternité de Charlemagne, l’empereur des chrétiens par excellence, les commanditaires de ces textes ont eu le souci de suggérer une filiation directe entre le trône de France et Saint-Jacques-de-Compostelle : les œuvres majeures sur lesquelles se fonde l’épopée jacquaire sont produites en France sous les règnes de Louis VI et de Louis VII. D’une part la Chronique dite du Pseudo-Turpin (incluses dans Les Chroniques de France) ; d’autre part, la réécriture de La Chanson de Roland. Pour couronner le tout une description des liens pratiques qui découlent de cette stratégie : le Guide du pèlerin, vaste description géographique qui matérialise l’unité de ce programme !

[image: i0069.jpg]Une véritable politique de communication : il suffit de regarder avec un peu d’attention les portails de nos églises romanes et gothiques pour réaliser combien le Moyen Âge devança dans leur art les responsables des campagnes publicitaires actuelles ! Pourtant les techniques de l’époque se résumaient à une économie de moyens : la transmission orale directe (conversations, discours et homélies, chants ou complaintes) et la transmission écrite qui n’avait encore pour support que l’ardeur des scribes ! C’est dire que les textes devaient faire appel aux performances mnémotechniques pour vaincre le temps : un art qui se développa déjà grâce à la répétition inlassable (une tactique si efficace qu’elle est toujours cultivée au bénéfice des publicités commerciales), par les analogies (« l’âne qui vielle » sculpté sur la cathédrale de Chartres représente probablement « l’âme qui veille » par analogie en latin de animus et asinus traduit par Aliboron et le déplacement phonétique de la voyelle « i » qui affirme l’état de veille résistant à la montée inexorable du sommeil évoquée ici par le son lancinant du bourdon de la vielle) ou encore des schémas qui deviennent familiers pour être réutilisés à foison sous toutes les formes possibles… sans aucun complexe ! L’hagiographie (biographie des saints) en est un exemple fameux qui montre l’extraordinaire imagination mise au service du merveilleux, bénéficiant de la crédulité populaire – jusqu’aux spécialistes et théologiens qui en sont encore et toujours les diffuseurs serviles –, pour satisfaire l’ornement de nos veillées d’hiver et la marge des manuscrits enluminés !

[image: i0070.jpg]Car l’image s’avère plus performante pour la diffusion des messages que les textes et les chants ! Il n’est qu’à voir comment les téléspectateurs satisfont leur curiosité de la vie des stars du showbiz dont ils connaissent le moindre détail : curiosité alimentée par une étonnante connaissance du milieu people que cultivent ces aficionados… à la stupéfaction de tout profane en la matière ! Le même attrait et la même passion se réveillaient assurément chez nos ancêtres pour la figure grandiose de Charlemagne ou celles des membres de la Sainte Famille (« recomposée » pour la circonstance). À l’égal de tout journaliste de talent, les chroniqueurs de ces époques savaient enjoliver les biographies et trouver des correspondances dans la vie des personnages illustres, fusse au détriment du plus élémentaire respect des chronologies et des dates ! Or, les historiens – leurs successeurs – ne manquent jamais de citer ces sources avec un voile de pudeur si ténu que le lecteur les considère toujours comme références dès lors attestées ! Une complicité (on ne peut parler de crédulité : ce serait faire offense auxdits experts) qui maintient au-delà des siècles un patrimoine virtuel destiné à nourrir l’imagination des profanes avec la même désinvolture.

 


Le plus célèbre d’entre ces biographes fut Jacques de Voragine, auteur de la Légende dorée (qui porte bien son nom), synthèse des vies des saints où sont rapportées légendes et traditions suivant un schéma encyclopédique qui lui confère sa notoriété. Mais surtout l’ordonnance de cet ouvrage offrit une source inépuisable d’inspiration et de modèles aux artistes désireux d’illustrer l’histoire sacrée. Ainsi, l’iconographie médiévale reposa-t-elle pour une large part sur cette somme reconnue comme référence majeure. Or, on ne peut oublier que l’auteur était dominicain et, à ce titre, voué à l’évangélisation des masses suivant un risque étudié de satisfaire leur crédulité.

[image: i0071.jpg]C’est dire la difficulté de défricher le vrai (historique), du faux et du merveilleux : un exemple nous en est fourni par cette tradition (amplement cultivée pour des raisons de promotion touristique de la relation entre Rome et Saint-Jacques-de-Compostelle) qui voudrait que François d’Assise ait fait le pèlerinage de Compostelle alors que les historiens ont démontré l’impossibilité d’un tel voyage. Malgré ce démenti, force est de constater que faire du saint d’Assise un pèlerin de Saint-Jacques satisfait la notoriété du pèlerinage compostellan… à moins que l’image du défenseur des « pauvres », « évangélisateur des oiseaux », coïncide avec celle du pénitent coupable d’un trop manifeste esprit d’indépendance au sein de l’Église – les franciscains furent très surveillés par les dominicains… et saint François lui-même par le pape Innocent III, grand pourfendeur d’hérésie.

 


À toutes les époques et dans toutes les contrées du monde, ces moyens mis au service de stratégies de propagande ont une efficacité redoutable. Hormis La Chanson de Roland, l’un des plus fameux exemples en est la Chanson de sainte Foy – son aïeule d’un siècle – qui eut pour mérite de jouer sur la corde sensible de la petite fille ingénue martyrisée et, surtout, sur ce jeu de mots étonnamment osé de Fideis (« foi ») par lequel ses artisans suggérèrent qu’on défendait la foi chrétienne en la personne de la jeune sainte de Conques ! Argument propre à stimuler les combattants tout en plaçant l’abbaye détentrice des précieuses reliques au premier rang des sanctuaires de l’Église ! Car l’appel à la « guerre sainte » (désignée par le terme de « croisades » ou ici de Reconquista) associe la conquête religieuse et celle plus lucrative des pouvoirs politiques et économiques : Conques fut si puissante que ses revendications sur la route de la Reconquista en firent un des acteurs majeurs du renouveau de Rome outre-Pyrénées !

 


La Chanson de Roland est une œuvre majeure de la littérature romane : sa longueur, sa densité émotionnelle, les multiples rebondissements de son synopsis ont suscité une large diffusion de copies manuscrites arborant une riche iconographie reprise très tôt par les sculpteurs de nombreux monuments.

 


Si les textes anciens qui en furent la source apparaissent en filigrane dans La Chanson de Roland du XIIe siècle, les réécritures de cette époque répondaient à l’appétit de têtes couronnées en compétition, avides de conquêtes, qui y trouvaient les références illustres capables de les porter au panthéon des grandes figures de l’histoire : au premier rang Charlemagne dont se désignèrent successeurs émérites les deux époux successifs de la fameuse reine Aliénor d’Aquitaine, le roi de France Louis VII et Henri II Plantagenêt roi d’Angleterre. Un face-à-face qui offrit à La Chanson de Roland une place de choix : quatre siècles après, l’épopée légendaire servait d’assise séculaire et donc incontestable au prestige de chacun des deux royaumes. Mieux, leurs dignitaires respectifs et les représentants des vieilles familles ne manquaient pas d’y déceler pour ancêtre tel preux ou tel chevalier…

 


L’œuvre décrit l’offensive décidée par Charlemagne pour répondre à l’appel du roi des Asturies soucieux de contraindre l’emprise arabe sur le Nord de la péninsule Ibérique. Une campagne militaire qui devait soumettre l’ennemi siégeant dans le Sud à Cordoue en profitant notamment de dissensions entre différents chefs arabes dont certains nouèrent des alliances avec le futur empereur carolingien.



La Chanson de Roland : Roncevaux ouvre le Camino Francés

Un autre personnage va s’y adjoindre et ses hauts faits seront aussi admirablement évocateurs : Roland, compagnon de Charlemagne, trahi dans une embuscade décisive en quelque défilé pyrénéen, lance un cri d’effroi. Un cri rauque, puissant, digne d’ébranler les roches abruptes du défilé où il s’engouffre… Le hurlement du cor dans lequel le « neveu » chéri du roi souffle à y éclater sa gorge est celui de la désespérance et du courage ultime : celui qui désigne indiscutablement le héros !

[image: i0072.jpg]Ce fait légendaire imprima de son sceau la mémoire collective où que ce soit dans l’Europe occidentale… mêlant probablement plusieurs archétypes populaires tels le jeune et ingénu David victorieux de Goliath (La Chanson raconte le duel gagné par Roland contre le terrible géant Ferragut à Najera), le pur chevalier des contes pour enfants menacé dans sa traversée de la forêt aussi sombre et inextricable que le défilé où Roland perdit la vie était étroit et surplombé de roches énormes en équilibre… L’appel tragique lancé du fond de la « gorge » rocheuse semble se confondre avec celle du héros mourant ! Ce n’est pas sans rappeler le grand protecteur de nos terroirs qui en portait le nom : Gargantua à la gargante (« gorge ») si généreuse, rassurante pour nos ancêtres ! En lui offrant au XVIe siècle une divulgation renouvelée, Rabelais lui fit faire un saut supplémentaire pour que Gargantua reste vif dans notre culture : Roland, mort dans son cañon… Fallait-il que son cri nous parvienne toujours !

 


… Et l’image de cet appel de détresse se répandit de façon fulgurante tant elle est probablement liée à notre premier cri guttural : celui que pousse le nouveau-né au sortir du ventre de sa mère, à son jaillissement dans la vie des humains ! À moins que ce ne soit celui que nous craignons de ne pouvoir extraire à l’instant ultime où la « Grande Faucheuse » se saisira de notre âme !

 


Celui-là même que l’on trouve à l’entrée de nos plus beaux édifices religieux du Moyen Âge : un petit personnage sonnant du cor domine l’entrée du clocher-porche admirable de Moissac, anime un chapiteau du cloître de Conques ; de même à Angoulême ; ou encore à Vézelay un ange qui porte l’olifant en bandoulière alors qu’il annonce la naissance du Sauveur.

 


Roland sonnant du cor : un rappel immémorial de la sonnerie du cor qui précéda les cloches devenues familières au son bien moins dramatique (sinon les bourdons de Notre-Dame de Paris ou de la Beringuela de Compostelle !). Ce sonneur de cor remonte à l’Ancien Testament et sonne toujours à l’ouverture des synagogues : l’appel du chofar (« corne de bélier ») invite à se repentir au « jour de la sonnerie », début de la nouvelle année civile du calendrier hébreu, jour du jugement de l’humanité… Dont hérita La Chanson de Roland puisqu’elle est explicite sur l’appel « gigantesque » destiné à effrayer les forces du Mal ténébreuses et sourdes !

 


Ainsi, la représentation dans l’art roman du sonneur de trompe est-elle un appel lancé aux fidèles à se purifier en les invitant à entrer à l’abri dans le sanctuaire… Nef d’où sont rejetées les forces du mal au travers des modillons et gargouilles qui crachent au plus loin les eaux ténébreuses… Un sonneur dont le cor – on peut ainsi le comprendre – fit l’orgueil des églises détentrices d’un aussi précieux instrument liturgique dans leur trésor : Saint-Seurin de Bordeaux, Saint-Sernin de Toulouse, Notre-Dame du Puy, la cathédrale d’Auch conservaient des cors en ivoire admirablement sculptés. Tous dits « cor de Roland »… désignation qui sous-entend Roncevaux, site mémorable où la Chanson situe la défaite de l’arrière-garde de Charlemagne.

[image: i0073.jpg]Pourtant, la configuration du terrain ne se prête nullement à une embuscade dans un défilé… Ce qui a plongé les historiens dans une grande perplexité et a décidé de volumes entiers d’argumentations contraires. Et pour cause ! La plus évidente des conjectures désigne le col du Pertus, là où les Pyrénées s’affaissent sur la Côte méditerranéenne. Nombre de détails relevés dans la Chanson semblent y trouver leur origine. N’empêche : quatre siècles après l’incursion des armées de Charlemagne, le paysage politique sur les deux versants des Pyrénées méritait de profonds réajustements, surtout si le poème devait servir à motiver de nouveaux mouvements de troupes ! Roncevaux devint ainsi le passage obligé, la Navarre étant dorénavant plus stratégique pour ses voisins d’outre-Pyrénées que le comté de Barcelone et l’Aragon affaiblis.

Roncevaux

Le choix de Roncevaux comme théâtre de l’événement le plus dramatique de La Chanson de Roland répond à une stratégie certainement affirmée : l’abbaye de Conques y avait installé une fondation destinée à contrôler le pèlerinage (une milice armée canalisait les pèlerins enclins à l’éviter) ; au débouché du col, Pampelune fut l’un des évêchés sur lesquels la papauté garda une attention soutenue (en particulier Jean XXII le cadurcien, grand aménageur des territoires dépendants de Rome au XIVe siècle, dont la vigilance aiguisée l’amènera à y installer ses proches).

 


Cette désignation de Roncevaux est à ce point entrée dans la mémoire collective que de très nombreux organismes (touristiques, religieux) considèrent que le passage de Roncevaux est une obligation, assurant ainsi que le pèlerin moderne y « inscrit ses pas dans ceux des pèlerins qui l’ont précédé »… Une façon aussi de décider que le pèlerinage répond à une « orthodoxie » s’il débute à Roncevaux ! Il y a toujours des appétits de pouvoir qui conduisent à des règlements… au cas où les pèlerins douteraient ou bien que saint Jacques perde la foi !

 


Cependant, Roncevaux est élu par La Chanson essentiellement parce qu’il domine toute cette terre à conquérir : de la Navarre au Pays de León, la vue semble n’avoir aucun obstacle ! Ledit Camino Francés va y trouver sa justification : route et frontière à la fois déterminant le point d’appui d’une vaste conquête au sud de son assiette, il prend naissance au sortir de Pampelune (exactement à Obanos) mais sa source demeure Roncevaux, sorte de vigie au sommet du « Caillou ».





La réécriture de l’Histoire

Si la relation des faits historiques puise dans le merveilleux sa capacité à les transformer en épopées salutaires pour le peuple, les textes n’en sont qu’un des moyens au service de leur diffusion : probablement les programmes iconographiques qui se développent sur les édifices cultuels – en particulier les tympans des portails – viennent-ils à leur tour apporter leur traduction de ces actes issus de la réalité la plus ordinaire mais suggérant la toute-puissance de la volonté divine et offrant par là même une notoriété à l’institution commanditaire. Il s’agit, dans des registres différents, d’un discours unique.

[image: i0074.jpg]Non pas tellement parce que les épopées médiévales étaient connues de la population, mais plutôt par le fait que ces œuvres reprenaient des thèmes issus de la mémoire populaire dont les héros ne faisaient que changer de nom.

En revanche, la personne de Charlemagne se distingue puisque, malgré la volonté d’en faire l’héritier de Constantin, elle acquit une notoriété propre. L’un des exemples les plus cohérents est sans nul doute celui qui relie à Conques le tympan à La Chanson de sainte Foy et aux différentes légendes carolingiennes. Charlemagne y est présent et sous quels traits ! Plus question du Signus (« le signe de Dieu ») venant désigner depuis les cieux l’auteur de la victoire : ici l’empereur est penaud, tiré bien malgré lui par l’abbé de Conques devant le juge suprême… Il a besoin de l’intercession de l’Église, seule garante de la « foi » et, à ce titre, supérieure dans le protocole des humains au maître du royaume franc. Ce qui aurait justifié les dons consentis par Charlemagne et son fils Louis le Pieux à l’abbaye des gorges du Dourdou. La mimique de l’empereur ne laisse aucun doute (un réalisme qui a suscité le désir d’identifier les autres personnages du cortège impérial dont Guillaume au Court-Nez, comte de Toulouse, au prétexte que son appendice nasal fut accidentellement écorné par le gel ou quelque coup de masse malencontreux sur la sculpture). L’Église y affirme son autorité : c’est à elle que revient le mérite du pouvoir de l’empereur, somme toute humble fidèle implorant le pardon de ses péchés.

 


Parmi les monuments dont la décoration s’inspire de l’épopée carolingienne, la cathédrale d’Angoulême illustre sur le linteau du premier portail à droite de la porte d’entrée « la propagation de la foi chrétienne par la guerre sainte » (Rita Lejeune, éd. Académie des Arts et Lettres, 1961) en représentant des épisodes de La Chanson de Roland : l’archevêque Turpin, vainqueur du félon Abîme, et Roland coupant le bras droit de Marsile. Des évocations qui rejoignent la proclamation de l’Église : « Le guerrier tué au cours d’une guerre ordonnée par Dieu est semblable aux confesseurs de la foi et mérite comme eux la palme du martyre. »

 


Un appel à la résonance évidente pour les fidèles à leur entrée dans le sanctuaire où leur acte de soumission doit s’accompagner du désir de participer à la victoire finale de la Foi sur une terre où elle est constamment menacée. L’histoire enrichie par l’épopée devient discours au service du triomphe de l’Église. Ultime croisade !

 


L’écriture de cette épopée qui sert de socle au pèlerinage de Compostelle ne se limite pas aux chansons de geste : elle est illustrée comme nos actuelles bandes dessinées. Ses personnages et leurs exploits sont connus de tous et, comme de nos jours, servent de références dans le langage commun.







Troisième partie

Les piliers du pèlerinage compostelan
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Dans cette partie…

 


Les mythes fondateurs dans lesquels le pèlerin s’inscrit forment le socle de son engagement tout comme le sanctuaire qu’il atteint au terme de sa pérégrination. Ainsi se manifeste Compostelle à l’aboutissement des routes jacquaires ! Les admirables manuscrits et codex consacrés à la légende de saint Jacques, sont toujours conservés dans la magnifique cathédrale santiaguèse qui leur sert d’écrin.





Chapitre 8

Compostelle dans le marbre

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] L’histoire de Compostelle

	[image: triangle.jpg] Et ses textes fondateurs





 


Ce qui est étonnant c’est la façon dont la légende est construite au profit de cette stratégie : trois textes majeurs contribuent à asseoir le pèlerinage à Compostelle comme héritier et successeur de la grande épopée carolingienne destinée à garantir l’Europe chrétienne face aux émergences de tous les « infidèles ». La progression qu’ils dessinent de cet objectif, leur notoriété quasi immédiate pour certains d’entre eux, en fit un véritable monument à la gloire du tombeau de l’Apôtre à toujours conquérir. Dans l’ordre de leur écriture : l’« Histoire compostellane », les ouvrages réunis dans le précieux volume dit Codex Calixtinus, enfin La Chanson de Roland.

L’Historia Compostelana

La plus grande partie de cette œuvre date des années 1107 à 1130, soit du vivant de Diego Gelmírez. Elle fut rédigée à sa louange, visant à magnifier son œuvre tout en la replaçant dans le droit fil d’une continuité : la grandeur croissante de la basilique apostolique depuis la découverte du corps de saint Jacques positionne en effet le sanctuaire au rang de Rome et de Jérusalem. Le prélat y est loué pour avoir travaillé en faveur de son Église « comme un bon agriculteur dans sa vigne », la protégeant contre les « persécutions de puissants tyrans ».

 


Prenant acte du transfert de la dignité métropolitaine de Merida à Compostelle, cet écrit vise à servir en cas de conflit avec une autre juridiction épiscopale (notamment Tolède et Braga ramenées à un rang subalterne). L’ajout du récit de la découverte (« inventio ») du sépulcre de saint Jacques en tête du volume a pour but d’affirmer l’authenticité des reliques de l’Apôtre. Ainsi, en conclusion, il y est rappelé au lecteur que « Diego, archevêque du siège de Compostelle par la grâce de Dieu, a ordonné que ce livre soit gardé dans le trésor [de la cathédrale] de Saint-Jacques » d’où quiconque l’y subtiliserait serait voué à la damnation éternelle comme Judas et les opposants à Moïse Dathan et Abiram, à tout jamais engloutis ainsi que leurs maisonnées dans le sol que Dieu fit s’ouvrir sous leur tente !

[image: i0076.jpg]Les auteurs appartiennent à l’entourage de l’évêque qui leur confie des missions de confiance : ce sera le cas de Nuño Alfonso qui deviendra évêque de Mondoñedo en 1112, et surtout de Gérald qui va à Rome en 1118 pour solliciter au nom de son maître la dignité archiépiscopale ; chanoine de Saint-Jacques, il appartenait à la gens gallica dont se réclame l’auteur du Guide du pèlerin (Fernando Lopez Alsina, L’Historia Compostelana).



Le Codex Calixtinus

Daté des années 1130 à 1150, ce volume semble avoir été réalisé en France, puis remis au fameux évêque de Compostelle, Diego Gelmírez, peu avant sa mort, alors qu’il souhaitait compléter ainsi le programme sur lequel il fondait les ambitions du siège apostolique de Compostelle face à la chrétienté.

 


De dimensions modestes (40 x 50 cm environ), relié en deux volumes par un chanoine-archiviste au XVIIe siècle qui isola les deux enluminures d’entrée de leur texte de référence, il est l’objet d’expertises incessantes tant son origine prête à discussions. La plus crédible des hypothèses avancées en fait un manuscrit issu du milieu clunisien français (l’abbaye de Cluny probablement) vers 1130-1145, origine et datation confirmées notamment par les caractéristiques des musiques (notations, polyphonies, rapprochement avec les chants dits « de l’École de Notre-Dame ») et celles des calendriers liturgiques qui y servent de repères.

 


Il semble que l’introduction du Codex dans le trésor de la cathédrale se rapporte à une période où le culte de saint Jacques n’était plus la priorité du siège épiscopal, probablement alors que Gelmírez était en disgrâce : en tout état de cause, à la fin de son épiscopat, après la rédaction finale de L’Historia Compostelana en 1139 puisque le rédacteur Giraud n’y mentionne jamais le projet de codex (ce qui prouve qu’il n’était alors ni en préparation ni connu à Compostelle).

 


Fut-il acquis par Diego Gelmírez, grand amateur de trésors destinés au renom de la basilique apostolique ? La notoriété de l’abbé de Vézelay, Albéric, avait gagné Compostelle ce qui expliquerait la destination du Codex Calixtinus remis par un noble de Vézelay, Oliverus de Iscani, peu de temps avant la mort du richissime prélat de Santiago.

 


Ainsi, non seulement la cathédrale de Compostelle, aboutissement du chemin de Saint-Jacques, affiche-t-elle le destin proclamé aux croyants dans l’ornementation du portail de la Gloire ouvrant sur le sanctuaire ; non seulement abrite-t-elle le mausolée où honorer l’apôtre ; mais aussi l’intégralité des ouvrages destinés à son culte. Une exhaustivité qui en fait un haut lieu unique et projeta Santiago de Compostela à presque égalité de rang que Rome qu’elle aurait même eu la tentation de détrôner…

[image: i0077.jpg]Le Jacobus (son titre en latin : Liber Sancti Jacobi) porte le nom de Codex Calixtinus, référence au pape Calixte II auquel il ne manqua pas d’être attribué… Santiago y trouva ainsi une preuve supplémentaire de ses liens privilégiés avec le Trône de Saint-Pierre et la confirmation d’être au cœur des préoccupations de la papauté. Conservé à la Cathédrale de Santiago de Compostela, affiché comme une pierre de fondation de cet ensemble mythique désigné par le nom générique de « chemin de Saint-Jacques », il est une manière de livre référence dans lequel se trouvent amalgamées les œuvres littéraires et liturgiques relatives à l’apôtre Jacques le Majeur complétées par la description des parcours suggérés aux pèlerins de l’Europe se rendant à Compostelle. De plus, cette compilation du XIIe siècle est illustrée ce qui en fait une œuvre d’art remarquable. Enfin, ce volume étant conservé dans le haut lieu où aboutit l’épopée qu’il magnifie ajoute à son caractère symbolique. Les siècles passés – plus encore ces dernières décennies – ont insisté sur cette collusion d’identités à telle enseigne que malgré ses défauts, lacunes et affirmations partiales, les textes que contient cet ouvrage sont devenus le socle incontestable pour le vaste thème qui nous occupe au même titre que le programme iconographique du portail de la Gloire qui ouvre sur la nef sous laquelle est censé reposer le corps du compagnon du Christ !

[image: i0078.jpg]Divisé en plusieurs livres, la part la plus importante du volume est réservée à la liturgie (des sermons sur l’Apôtre). Suivent textes et musique destinés aux célébrations cultuelles de saint Jacques. Une relation de sa vie, des miracles certifiés (ce qui en fait une fresque où le merveilleux stimule la foi du pèlerin), ainsi que des faits qui constituent le motif essentiel de La Chanson de Roland : l’épopée de Charlemagne, appelé au secours de la sépulture de Saint-Jacques le Majeur et de l’Espagne écrasée sous le joug des « infidèles », y forme un ensemble intitulé Historia Turpini du nom d’un certain Turpin, prélat carolingien auquel cette attribution erronée conserve le mérite d’y être toujours liée mais avec le qualificatif notable de Pseudo-Turpin ! Enfin, le Guide du pèlerin attribué à un certain Aimery Picaud, riche en descriptions et conseils, dans lequel certains de nos contemporains trouvent une officialisation des routes jacquaires choisies par son auteur au détriment de tout autre trajet, interprétation excessive d’un ensemble de recommandations qui n’avaient pas pour but d’inscrire ce réseau comme une institution quasi sacralisée !

 


Ainsi débute ce qui formera la part liée à Saint-Jacques de la légende Carolingienne. On ne peut même pas parler de légende : il s’agit ici d’un véritable mythe dont l’aura a gagné tout le Vieux Continent. Il perdurait encore à la veille de notre époque : l’écho de cette épopée servit d’argument durant la « Guerre Civile » et la dictature franquiste. Par ailleurs, le roi d’Espagne – ou son représentant – assiste toujours présentement à la grand-messe du 25 juillet, jour de la Saint-Jacques dans la cathédrale de Compostelle pour remettre son offrande au saint patron du royaume.

 


Le mythe commence bien sûr par l’évocation d’un lien avec le divin ! Le texte des chroniques n’échappe pas à la règle : dès la première ligne il y est fait mention du contact direct de l’Apôtre avec l’empereur ! En songe, dans son lit, ce dernier est interpellé par Jacques qui le somme d’aller délivrer son tombeau… La légende est née et avec elle l’invitation pressante de suivre le souverain obéissant à cette injonction divine !

Chronique du Pseudo-Turpin

Turpin, un des preux de Charlemagne cités dans La Chanson de Roland, aurait rédigé ces chroniques en l’honneur de son souverain… Que cette attribution soit contestable (l’auteur en est aujourd’hui désigné sous le pseudonyme de Pseudo-Turpin) n’est pas douteux mais elle ne doit rien au hasard ! S’il fut choisi comme auteur de la saga carolingienne, c’est certainement en raison de son dévouement au service de l’abbaye de Saint-Denis dont il fut moine et même trésorier, charge qui lui valut d’être nommé évêque de Reims (748-806) …

 


Cette relation appartient aux Grandes Chroniques de France : par la désignation de son auteur présumé, l’initiative de cette saga se raccroche bien à sa maison mère… de façon si discrète qu’elle est passée bien souvent inaperçue : nous y trouvons quant à nous une indication supplémentaire de l’implication de l’abbé Suger dans l’édification du mythe jacquaire…



Les songes, interventions divines

La relation avec le divin est un sujet qui passionne les artistes médiévaux puisque, pour éviter les modèles antiques qui privilégient les oracles, le rêve est devenu l’espace des relations privilégiées entre les mortels et les Cieux. Sauf que l’interprétation des rêves ne saurait prendre la primauté du message délivré par les instances du Très-Haut : le songe est réservé aux « élus » et sa traduction leur est confiée expressément. Ainsi se multiplient les représentations des rêves dont le langage par l’image est essentiel et généralement limpide, facilitant par là même la compréhension pour le plus grand nombre. Les fresques de Giotto à Assise ont rendu célèbre cette représentation si évocatrice de saint François supportant l’Église qui menace de s’écrouler dont la vision détermina le serviteur de la pauvreté à engager la création de son ordre des Frères mineurs.

 


Quelques siècles plus tôt, il en est de même de l’évêque d’Avranches qui, sous la menace du doigt de l’archange Saint-Michel, se réveilla avec l’impérieuse obligation de construire le sanctuaire de la « Merveille » sur le mont fameux.

 


En 1088, à Cluny, le moine Gunzo rêva opportunément d’une nouvelle basilique prestigieuse dont l’édification très coûteuse méritait bien cette intervention divine comme certificat de nécessité impérieuse.

 


Le roi de Castille, Ferdinand Ier, désireux de refonder le panthéon de León, sa capitale, identifia la sépulture de saint Isidore auquel fut consacrée la cathédrale grâce à un songe miraculeux de son évêque Alvitus qui rendit l’âme après l’avoir révélée ! Ce qui semble prouver que la fonction d’émissaire du Très-Haut peut conduire directement au paradis…

 


Les exemples sont légion ! Or, si les saints et ecclésiastiques trouvent une confirmation de leur dévouement au service de l’Église dans ces révélations durant leur sommeil, les quelques grands de ce monde qui en sont honorés bénéficient d’une renommée rare qui les distingue… pour des générations !

 


Ainsi, le songe de Charlemagne qui entame Les Grandes Chroniques est-il par essence l’expression de la volonté divine : à la fois pierre de fondation de l’épopée qu’elle commence… et preuve que cet élan est voulu par Dieu.

 


Le songe de Charlemagne s’inscrit dans la mémoire populaire comme un « réveil » de la conscience chrétienne… Une manière de transfert de cette intervention de saint Jacques dans le sommeil du souverain carolingien propice à s’étendre à la communauté humaine placée sous ses ordres… à laquelle nous appartenons, bien entendu ! Un symbole haut en couleur et si digne d’engager une grande épopée !





Le « Guide » d’Aimery Picaud

[image: i0079.jpg]Ce cinquième « livre » inclus dans le Codex Calixtinus a gagné dans ces deux derniers siècles une notoriété qui écrase dorénavant les autres parties de ce volume pourtant essentielles pour qui veut approcher le « mythe jacquaire » ! C’est aussi celui qui fait encore couler beaucoup d’encre : plus qu’il n’en fallut pour le rédiger ! Que ce soit pour son contenu ou son origine… à y perdre son latin si ce n’est la foi dans les chemins de Saint-Jacques dont, pourtant, il devrait être le chantre par excellence !

 


À l’origine, le Codex confiné dans le trésor de la cathédrale devait être destiné essentiellement aux clercs et éventuellement aux visiteurs éminents de l’archevêché : ce qui permet de penser que sa raison d’être n’était pas au prime abord de satisfaire la curiosité des pèlerins puisque peu d’entre eux pouvaient en prendre connaissance (pas autrement d’ailleurs qu’à leur arrivée à Compostelle puisque la seule copie médiévale que nous en connaissions est celle qu’en fit en 1173 Arnaldus del Monte, moine de Ripoll en Catalogne, alors que, probablement, venait d’être consacrée une chapelle à saint Jacques le Majeur dans son monastère).

 


On peut en déduire que la nomenclature des voies de pèlerinage à Santiago, les conseils avisés aux passages difficiles, les remarques sur les lieux à visiter sont autant de mentions sur lesquelles l’auteur a dirigé sa focale pour des motifs qui dépassent un descriptif. Son intention s’inscrit dans un genre que nous qualifierions aujourd’hui de « littéraire », coutumier dans les homélies et discours des prédicateurs qui courent du XIe au XVIe siècles. Il en est ainsi aux alentours de 1330, avec l’exemple le plus abouti de ces œuvres : les poèmes de Guillaume de Digulleville, moine cistercien de l’abbaye de Chaalis, intitulés Pèlerinages (plus de trente mille vers !) dont un Pèlerinage de vie humaine, amplement copié et souvent magnifiquement illustré. On y découvre un pèlerin (« le fidèle chrétien ») soumis au fil de sa pérégrination (« le cours de sa vie ») à mille embûches et variations de « la voie droite » qu’il devrait pourtant suivre s’il respectait la morale chrétienne et dont il se serait détourné si l’ange « Vérité » ne venait à son secours ! Le parcours scabreux du pèlerin est à ce point imagé que les miniaturistes s’en donnèrent à cœur joie et nous en ont offerts maintes copies charmantes (Paule Amblard, Flammarion, 1998), souvent destinées à être « compulsées par des clercs dans le cadre de leur pratique professionnelle ».

 


Ce qui le rapproche du Guide inclus dans le Codex Calixtinus. Certes, plus ancien de deux siècles, ce dernier est aussi rédigé au travers de témoignages vécus puisque, à plusieurs reprises, l’auteur fait part de sa propre expérience sur la route qui le conduisit à Compostelle. Surtout, il décrit avec minutie – et force admiration – la basilique apostolique à son arrivée : son texte apporte là des détails particulièrement précieux sur l’édifice en cours de construction sous l’épiscopat de Gelmírez avant que ne soient démontées pour être réédifiées les portes de la cathédrale romane.

 


Un document de référence aussi pour maints lieux décrits sur « les quatre chemins [qui] vont à Saint-Jacques » dont les choix ne paraissent pas aussi arbitraires qu’il n’y paraît : des considérations liées à l’appartenance de l’auteur à l’ordre clunisien, à ses liens avec Vézelay, à son affection pour certains cultes de saints qu’il vénère sont autant de raison d’éviter certaines villes au profit de sanctuaires qui lui sont chers sans compter les remarques qu’il ne manque de faire sur certains secteurs où ses hôtes n’ont pas été à la hauteur de l’hospitalité attendue… Les Navarrais faisant les frais de ses diatribes !

 


Si on retient pour preuve la mention de son nom dans l’ouvrage, l’auteur en serait Aimery Picaud, moine poitevin originaire de Parthenay-le-Vieux. Sauf que, s’il est quasi certain de lui attribuer le Livre des miracles de saint Jacques appartenant au même Codex Calixtinus, le Guide paraît être d’une autre main. Ce constat conduit à rechercher dans la mouvance de l’abbaye bourguignonne de Vézelay celui que la désignation première pourrait avoir relégué dans l’ombre. Les regards se tournent vers les œuvres écrites pour confirmer la primauté de ce lieu saint détenteur du corps de « la plus proche compagne du Christ », à l’époque où se manifesta une concurrence provençale en l’abbaye de Saint-Maximin, tout aussi certaine d’être dépositaire de ses insignes reliques (Bernard Gicquel, La Légende de Compostelle, éd. Tallandier, 2003).

[image: i0080.jpg]L’ouvrage décrit quatre trajets principaux sur le royaume de France (sans en indiquer de lieu de départ contrairement à l’interprétation moderne généralement admise) qui se rejoignent au-delà des Pyrénées (l’auteur désigne comme carrefour Puente la Reina). L’auteur mentionne quelques hauts lieux et s’attarde sur les biographies des saints incitant à les vénérer dans leurs sanctuaires, au prix éventuellement d’un détour de la route directe. Ses propos sont libres : acerbes contre les usurpations dénoncées ; au contraire élogieux pour citer l’hôpital Sainte-Christine au col du Somport – « lieu sacré » – ou les abbayes de Saint-Gilles et de Saintes au travers du panégyrique du saint à la biche et de saint Eutrope.

 


Malgré son aspect « évangélisateur » courant au Moyen Âge, le Guide fait date dans le registre des relations de voyage ; de même, la description qu’il offre de la cathédrale santiaguèse est exceptionnelle pour son époque. Un ouvrage tardivement redécouvert mais qui mérite pleinement l’immense notoriété dont il bénéficie aujourd’hui… même si elle contribue à en faire une bible pour les passionnés du chemin de Saint-Jacques, au détriment d’une réalité tellement plus humaine et véridique de ce que sont les chemins de pèlerinage !







Chapitre 9

Compostelle, haut lieu saint par excellence

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] La cathédrale de Santiago de Compostela

	[image: triangle.jpg] Des portails aux années saintes





 


La cathédrale de Santiago

[image: i0081.jpg]À l’instar de la tour Eiffel ou du clocher de Big Ben, l’impressionnante façade baroque de la cathédrale de Santiago appartient aux images qui identifient les villes célèbres pour l’humanité entière… Un écrin édifié entre 1738 et 1750 pour un joyau : en effet, derrière ce décor du XVIIIe s’élève la façade de la seconde moitié du XIIe siècle due à maître Mateo dont le fameux portail de la Gloire qui a préservé quelques couleurs d’origine. Déjà l’ordonnance de la Plaza del Obradorio où s’élève la cathédrale est splendide : en face, la façade très classique de l’hôtel de ville (Palais de Rajoy) due à un architecte français au XVIIIe siècle. Au nord, l’hôtel renaissance des rois catholiques et, au sud, plus modeste, le collège Saint-Jérôme qui masque le célèbre collège de Fonseca, de style plateresque, berceau de l’université de Santiago au XVIe siècle.

 


De part et d’autre de la cathédrale, l’ancien palais médiéval, austère et quasi fortifié, de l’évêque Diego Gelmírez et, au sud, le mur de soutènement du cloître dominé par une élégante galerie…

 


À l’arrière, s’élève la tour de l’Horloge dite Berenguela, du nom de son constructeur Berenger de Landorre, né à Salmiech sur le Ségala aveyronnais : en 1317, il fut nommé archevêque de Santiago par le pape cadurcien Jean XXII, son compatriote… C’est elle qui sonne les heures et, par son bourdon au son caractéristique, rassemble la ville aux jours de fêtes.

 


Ce clocher domine la place de Platerías et le portail méridional de la cathédrale qui porte le même nom en raison des boutiques aménagées dans les rez-de-chaussée des bâtiments : toujours aussi vivant, ce commerce propose des colifichets traditionnels (en forme de coquille de Saint-Jacques, bien sûr, de croix de Santiago) mais aussi toutes sortes de produits visant à satisfaire les touristes… et les Galiciens ! Car dans chaque maison on s’honore ici d’avoir dans une vitrine où trônent des porcelaines quelques beaux objets d’argenterie ou encore des bijoux qui mêlent le jais (le fameux « azabache ») à l’argent repoussé dans une rigueur tout espagnole !

[image: i0082.jpg]Cette façade du bras méridional du transept de la cathédrale est conçue suivant une élévation qui rappelle étonnamment celle de l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem. Une correspondance qui ne peut être fortuite quand on sait les liens symboliques volontairement affichés dans l’architecture des sanctuaires occidentaux avec le haut lieu christique : en sont issues notamment ces églises reproduisant les structures du Saint-Sépulcre telles que, octogonales, Torres del Río et Eunate en Navarre ou Vera Cruz à Ségovie ; en France, Neuvy-Saint-Sépulcre, Saint-Michel d’Entraygues et Montmorillon ; en Italie l’étonnant Santo Stefano à Bologne parmi tant d’autres exemples. Ici, en Galice, devrait-on y déceler un clin d’œil à ce lien qui subsiste entre les franciscains de Santiago et le Saint-Sépulcre à Jérusalem dont ils ont la charge pour l’Église romaine.

 


Les deux portes jumelles du portail des Orfèvres sont un des morceaux les plus remarquables de la sculpture romane en Europe : non pas tant par leur agencement si désordonné (ce sont des éléments récupérés lors des démolitions du portail occidental à l’époque où Mateo édifia le portail de la Gloire qui le remplaçait, et de la porte des Pèlerins au nord qui subit le même sort) que pour ces figures souvent énigmatiques, d’un relief adouci, si présentes avec leur regard perçant (pour avoir perdu leurs yeux de verre coloré), sœurs du décor de la porte Miègeville de Saint-Sernin de Toulouse. Un art abouti qui s’inscrit dans une volonté de décor adapté à la liturgie sur un sanctuaire désigné comme panthéon royal.

 


La place de la Quintana entoure l’abside de la cathédrale : en face l’énorme bâtiment conventuel d’Antealtares, fièrement respecté dans sa nudité comme pour saluer la mémoire d’un bataillon d’étudiants qui se sacrifia face aux armées napoléoniennes. Aux étages supérieurs, deux rangs de fenêtres alignent derrière leurs ferrures ouvragées des jardinières de fleurs soigneusement entretenues : leur aspect paisible ramène à la dignité la foule qui déambule à leurs pieds entre les restaurants et bistrots bruyants et les degrés qui s’élèvent au-dessus de l’emplacement de l’ancien cloître d’Antealtares… Une place en forme d’amphithéâtre, sorte de « marche » protectrice du sanctuaire apostolique face au quartier étonnamment agité qui s’étend à l’arrière où les étudiants de Compostelle s’amusent dès la nuit tombée à faire leur « Paris-Dakar » entre les bars qui en portent les noms… entre autres ! Pourtant c’est bien sur cette place que s’ouvre aux « Années Saintes » l’accès du sanctuaire par la Puerta Santa : murée les autres années, cette porte si réduite reçoit un flot continu de pèlerins venus du monde entier dont la file immensément longue se convulse en autant de méandres que nécessaire pour permettre à chacun de franchir ce seuil avec la déférence qui s’impose.

 


Une porte élégamment encadrée par les niches de granite récupérées de l’ancienne clôture du chœur roman où elles servaient d’ornement aux stalles des clercs : chacune protège un prophète assis dans une posture choisie qui lui permet de converser avec son voisin de pierre argentée, parfois dorée par le lichen… Un délice à venir contempler en silence aux premiers rayons du soleil levant : une « communion » possible avec l’art des sculpteurs du Moyen Âge au même titre que l’offrent les statues-colonnes paisibles du portail Royal de Chartres, si souriantes, qui semblent autant de portraits d’amis lointains et chers…

 


Enfin, notre tour de la cathédrale se termine sur la place de La Inmaculada (ou plaza de la Azabachería, du nom des bijoutiers qui y travaillaient le jais) devant le portail septentrional, reconstruit au XVIIIe siècle dans une monumentalité surprenante : il paraît pourtant presque anodin au milieu de tant de beautés artistiques… Lui fait face l’aussi impressionnant couvent San Martín Pinario. Entre les deux édifices, la rue dégringole vers la plaza del Obradorio qui fut le départ de notre visite : sous le palais épiscopal, elle emprunte de larges degrés où un gaitero, souvent, égraine les notes sur les chalumeaux de sa cornemuse.

 


Mais avant de se laisser entraîner par cette musique envoûtante, il faut tourner son regard vers la toiture de l’abside pour y découvrir le clocher de l’adorable chapelle romane de La Corticela intégrée dans le transept nord au XVIIe siècle… et la croix de bronze sur le faîte de la cathédrale : émouvant monument qui pourrait bien dater de la consécration du sanctuaire au XIIe siècle, désignée Cruz dos Farrapos (« Croix des guenilles ») où les pèlerins venaient brûler leurs vêtements !

[image: i0083.jpg]À cette époque, la cathédrale comptait trois portails majeurs et sept portes mineures dont la tentation serait de les faire correspondre aux sept portes qui permettaient de franchir l’enceinte médiévale de la ville de Compostelle. Ce qui fait conclure au brillant historien de l’art, Manuel Castiñeiras, que ce « nombre – si élevé qu’il n’y a pas de comparaison – suggère presque les portes d’une ville sacrée : la cité de Dieu – la basilique – qui s’ouvre sur les chemins de la ville (civitas) de l’Homme ». Un nombre qui en ramènerait donc la symbolique vers la ville idéale, au même titre que la « Ville sainte » aux sept collines (Rome) ou ces sanctuaires médiévaux perchés sur une hauteur d’où l’on peut apercevoir sept fois la rivière qui se languit à leurs pieds… La cité de Dieu telle qu’elle nous recevra aux cieux et dont l’Église pare le monde imparfait de répliques en miroir pour le salut de ses ouailles. D’ailleurs, sur les manuscrits médiévaux, le plan de la ville de Compostelle adopte une forme circulaire parfaite – fusse au détriment de la véracité – à l’image de ces mappemondes de l’époque présentant dans une belle circonférence les trois continents connus : ce qui n’est pas sans rappeler le Signus de la victoire de Dieu sur sa Création désemparée…

 


Une cité idéale qui règne sur notre culture occidentale depuis la plus haute Antiquité et que les humanistes du Quattrocento italien remettront à l’honneur comme emblème de la perfection à atteindre pour l’harmonieuse existence de la communauté humaine… Opinion partagée à Compostelle en écho aux enseignements de la philosophie de l’école chartraine au Moyen Âge : réveillée à la Renaissance par l’évêque Fonseca sur le fronton du cloître du collège où il appela de ses vœux : « Galicia Fulget » !

Le portail de la Gloire

Après la montée des escaliers extérieurs – majestueux, sous le regard du beau David jouant de la harpe –, le visiteur se trouve happé par la monumentalité d’autant plus surprenante du portail de la Gloire qu’elle est soudaine et curieusement éclairée dans ses couleurs passées si opposées à la grisaille du revers de la façade baroque qui l’enserre. Une exiguïté qui pose aujourd’hui le problème que rencontrent les peintures rupestres dans les grottes ouvertes au public : les multitudes qui se pressent devant l’œuvre de maître Mateo participent à un vieillissement de la pierre et de ses revêtements picturaux jusqu’à les menacer… Un défi que le choix entre la protection du patrimoine et son accessibilité au plus grand nombre… Une éthique qui ne souffre de frontière ni sur la planète, ni dans les consciences…

 


L’exécution du portail de la Gloire par Mateo est très précisément datée aujourd’hui : de 1168 à 1188 avec des prolongements probables pour la finition jusqu’en 1211 (pour mémoire : tympan de Conques 1130-1140 ; tympan de Moissac 1110-1130 ; porte Miègeville de Saint-Sernin de Toulouse 1110-1120 ; portail Royal de Chartres 1145-1150 ; portail du Jugement de Notre-Dame de Paris 1220-1230).

 


La composition du portail de la Gloire est magistrale, un peu chargée parce que voulue très complète. Prophètes et apôtres s’alignent devant les colonnes des embrasures : on y relève le sourire presque béat de Daniel et la conversation que Jacques le Majeur tente d’avoir avec son frère Jean plus évasif… Sur le trumeau, l’Apôtre en « majesté » accueille en sa « maison » (terme fréquemment utilisé au Moyen Âge, repris notamment par Dante). Sur le tympan, le Christ présente ses mains ouvertes (suivant l’iconographie reprise plus tard sur le portail du Jugement de Notre-Dame de Paris et plus récemment chantée par Gilbert Bécaud dans L’Important, c’est la rose…). De part et d’autre, évangélistes, anges et élus rappellent sa Passion et sa mort qui n’ont eu aucun effet sur Lui. Enfin sur les voussures, les vieillards de l’Apocalypse, témoins irréfutables de la Vérité exposée à leurs pieds : ils accordent leurs instruments de musique (si exactement figurés qu’ils ont permis leur reconstitution parfaite par des luthiers modernes), symbolisant la nécessaire harmonie divine à laquelle ils accèdent comme le fait aussi justement Daniel avec sa harpe sur l’escalier d’entrée mais aussi dans le relief roman du portail des Orfèvres.



Le portail des Orfèvres

Complétées par des fragments récupérés à l’occasion de la réfection des portails occidental et nord au milieu du XIIe siècle, ces portes jumelles bénéficient d’une datation assez précise grâce à une inscription relative au roi asturien Alphonse VI (régnant de 1065 à 1109) qui désigna la cathédrale comme panthéon de sa dynastie. Plusieurs reliefs incrustés autour des arcades du même style (probablement du même auteur) que les sculptures de la porte Miègeville à Toulouse (dont le roi David, les deux femmes aux jambes croisées) accompagnent des scènes de l’Ancien Testament (Adam et Ève chassés du paradis) et, au-dessus d’un chrisme étonnamment inversé, le buste énigmatique du Christ aux mains ouvertes que voisine un Jacques le Majeur accompagné d’un arbre écoté.





Les années saintes

[image: i0084.jpg]Les années saintes compostellanes sont appelées années jacquaires. Chaque année dont la date du 25 juillet (fête de la Saint-Jacques dans le calendrier grégorien) tombe un dimanche, est une année jacquaire, ou année jubilaire… Ceci depuis le XIIe siècle et selon une première bulle (apocryphe ! ?) du pape Calixte II qui « a octroyé la grâce très particulière, toutes les années où la fête de l’apôtre tombe un dimanche, pour tous les fidèles et en particulier les fidèles chrétiens des deux sexes qui, vraiment contrits et confessés, visitent cette église [la sainte basilique de Compostelle] n’importe quel jour de l’année, surtout depuis les vêpres de la fête de la Circoncision du Seigneur jusqu’aux vêpres de la fête de la Circoncision suivante, qui est le dernier jour de l’année. »

 


À l’occasion d’une année jubilaire, le pèlerin bénéficie d’une « indulgence plénière » (une remise totale de ses péchés), sous les conditions exposées ci-dessus. Durant cette année jacquaire (qui débute le 31 décembre de l’année précédente), l’entrée à la cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle se fait uniquement par la porte est, la puerta santa, celle surplombée par la statue de saint Jacques ; une porte entièrement murée les autres années. C’est donc par des « coups de massue » que commence chaque nouvelle année sainte compostellane.

 


Durant toute la durée de cette année sainte, certains des fidèles qui la franchissent apposent un baiser sur le jambage qui leur est proche ou le signent – du signe de croix.

 


Il paraît également que sous le régime franquiste, au cours de l’année sainte 1937, des milliers de soldats et d’officiers nationalistes franchirent cette puerta santa, demandant à l’Apôtre de leur accorder la victoire contre les républicains… L’un de leurs officiers supérieurs aurait interpellé le saint de la manière suivante : « Fils du tonnerre, Seigneur des batailles, Patron des Chevaliers, Semeur de notre Foi, Soutien de notre esprit, reçoit l’hommage d’un peuple qui lutte bravement pour suivre le chemin [el Camino !] que tu lui as tracé et qui défend sa personnalité et son rang dans le monde. » Requête entendue… et accordée, malheureusement ! ! !

 


La tradition instaurée au XIIe siècle par le pape Calixte II, confirmée en 1179 par le pape Alexandre III, fut une fois encore confirmée en 1982 par Jean-Paul II s’exprimant lors de son voyage apostolique en Espagne : « Je partage de la joie… pour le temps de grâce et de pardon que le Seigneur daigne concéder, une fois de plus, à la chère communauté d’Espagne et à toute la chrétienté… que le jubilé soit pour tous l’occasion d’une véritable réconciliation. »

[image: i0085.jpg]Cependant, d’autres sources indiquent que la première année jacquaire attestée ne daterait que de l’an 1498 ; et que cette tradition, s’estompant au fil des ans et des siècles, n’aurait été de nouveau instituée qu’à partir de 1965 ! ?

 


Les années jubilaires se suivent sur un rythme immuable, selon une séquence de 6-5-6-11 années. Depuis le début du XXe siècle, les années saintes compostellanes furent : 1909, 1915, 1920, 1926, 1937, 1943, 1948, 1954, 1965, 1971, 1976, 1982, 1993 et 1999. Pour le XXIe siècle : 2004 et 2010 ; les cinq prochaines années jacquaires seront en 2021, 2027, 2032, 2038, 2049, 2055, 2060, 2066, 2077, 2083, 2088, 2094 et 2103. D’ici là…

Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie

Jean-Paul II, alias Karol Wojtyla, est le seul pape à s’être rendu à Saint-Jacques-de-Compostelle ; ce fut à deux reprises, en 1982 (année jacquaire sainte–ou jubilaire) et en 1989, date à laquelle il adressa cette prière (extrait) à l’Apôtre saint Jacques :

 


Ô saint Jacques ! Me voici, de nouveau, auprès de ton tombeau, Vers lequel je m’approche aujourd’hui, Pèlerin de tous les chemins du monde. Afin d’honorer ta mémoire Et d’implorer ta protection.

[…]

 


Nous venons vers le seuil béni En un courageux pèlerinage, Nous venons, mélangés à cette foule, Qui depuis les entrailles des siècles, Apporte sans cesse les hommes à Compostelle Où tu es pèlerin et hôtelier, Apôtre et Patron.

 


Et nous venons aujourd’hui à ton côté Parce que nous faisons le chemin ensemble.

 


Nous cheminons vers la fin d’un millénaire

 


Que nous voulons sceller avec le sceau du Christ.

 


Nous allons encore plus loin,

 


Vers le but d’un nouveau millénaire,

 


Que nous voulons inaugurer au nom du Seigneur.

 


Ô saint Jacques, Il nous faut pour ce pèlerinage, Ton ardeur et ton intrépidité, C’est pour cela que nous venons jusqu’ici, À ce « Finisterras » De tes aventures apostoliques pour te le demander.

 


Montre-nous, apôtre et ami du Seigneur,

 


Le chemin qui mène jusqu’à Lui. Ouvre-nous, prêcheur des Espagnes, La Vérité que tu as apprise de la bouche du Maître.

 


[…]

 


Patron des Pèlerins, Mets-toi à la tête de notre pèlerinage

[…]









Quatrième partie

Les chemins de Saint-Jacques

[image: i0086.jpg]



Dans cette partie…

 


À l’instar de Rome, tous les chemins mènent à Compostelle… ceux de France, d’Espagne et d’ailleurs… Nombreux, certains de ces chemins ont été fixés et nommés dès le Moyen Âge, quand d’autres ne le sont que de fraîche date. Ensemble, ils forment un réseau de voies, majeures et secondaires, plus ou moins fréquentées qu’empruntent les pèlerins d’aujourd’hui pour se rendre sur le tombeau de l’apôtre Jacques, en Galice.





Chapitre 10

Des voies, routes et chemins jacquaires

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Des routes et chemins jacquaires : généralités

	[image: triangle.jpg] Quant aux grandes voies européennes…





 


Introduction aux voies et chemins jacquaires

Le ou les chemins de Saint-Jacques s’entend(ent) comme le ou les « chemin(s) qui mène(nt) à Saint-Jacques-de-Compostelle » ; et non pas comme le « chemin de saint Jacques », tel un hypothétique chemin éponyme, baptisé du nom de l’apôtre – bien que menant jusqu’à sa lointaine et supposée dernière demeure, en Galice (Espagne)… « Un singulier qui vaut un pluriel » selon René de La Coste-Messelière (fondateur de la Société des amis de Saint-Jacques-de-Compostelle).

 


Ils sont nombreux, les chemins de Saint-Jacques, autrement appelés « chemins de Compostelle » ! À l’instar de l’adage concernant Roma, en Italie, tous les chemins mènent à Santiago de Compostela, en Espagne. De manière schématique et plutôt (voire très) conventionnelle, ils partent des quatre horizons de la chrétienté (des actuelles îles britanniques et pays scandinaves, Germanie et Pologne – voire au-delà ! –, Europe centrale, Europe du sud…), convergent vers le territoire français et ses très « certifiées » quatre voies majeures pour, une fois franchies les Pyrénées, ne plus former à partir de Puente la Reina qu’un seul chemin jusqu’à Santiago de Compostela : le très officiel et aujourd’hui très couru Camino Francés.

 


Voilà pour ce qui en est sommairement de ces itinéraires jacquaires (repris et développés ci-dessous) : un vaste et dense réseau de grandes voies de communication européennes ; des fleuves auxquels se raccordent, tels des affluents et sous-affluents, des voies d’abord secondaires, puis vicinales, jusqu’au sentier qui relie la maison (ou la paroisse) du candidat au pèlerinage de Compostelle. Sans omettre cependant de mentionner les chemins d’eau, ces voies, parfois fluviales, plus souvent maritimes – de cabotage ou de haute mer, en Atlantique et en Méditerranée ; considérées comme plus dangereuses pour le salut de l’homme, elles sont qualifiées de « pèlerinage humide », par opposition au « pèlerinage sec » de la poussière des chemins ; elles n’en confèrent que plus de mérite au pèlerin et au salut de son âme – le pèlerinage humide associé au pèlerinage sec étant d’autant plus « remisant » des péchés pour le pécheur repentant, pèlerin de surcroît.



Des routes jacquaires en Europe

N’est-ce pas Goethe (1749-1832) qui écrivait que « L’Europe est née en pèlerinage et le christianisme est sa langue maternelle » ?

 


Depuis 1987, les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle d’Allemagne, de Belgique, d’Espagne, de France, d’Italie, du Luxembourg, du Portugal et de Suisse, sont labélisés « Itinéraires culturels européens » – au même titre que 24 autres itinéraires, tels celui, franco-allemand d’Heinrich Schickhardt (du nom d’un architecte souabe du XVIe siècle) ou celui de la route européenne des cimetières (63 cimetières dans 50 villes d’une vingtaine de pays).

 


Sinon, que dire de ces routes « jacquaires » d’Europe ? Que dire de quelque peu édifiant, s’entend ? S’il existe bien quelques cartes de l’Europe, elles sont à très grande échelle et, de fait, ne surlignent que les très grands axes de circulation ; ceux allant d’une métropole à une autre… comme de Berlin à Paris d’un seul trait quelque peu épaissi et sans « escale » ! Et s’il existe effectivement au moins un Guide européen des chemins de Compostelle (éd. Fayard), celui-ci bien que riche en informations et iconographies, n’en embrasse pas moins et sous un angle plutôt touristique, que les principales étapes – les hauts lieux que leurs auteurs ont jugés « remarquables », éditorialement contraints à une sélection nécessairement limitée et suggestive ; mais, des chemins eux-mêmes, de leur long et lent déroulement et de leur poussière rien, ou si peu ! La couverture exhaustive détaillée de dizaines de milliers de kilomètres de chemins européens, venant de toute la chrétienté et menant jusqu’aux confins du continent, nécessiterait une telle somme… ne serait-ce que d’études préalables ! Car, si les routes jacquaires de France et d’Espagne ont fait, notamment au cours de ces cinquante dernières années, l’objet de nombreuses recherches, prospections et publications, rien de cette importance n’est d’actualité à l’échelle de l’Europe ; même si, de manière très locale, ici ou là, il est toujours possible de trouver quelques monographies – notamment lorsqu’a été découverte ou redécouverte une représentation (souvent une statue ou un vitrail) de saint Jacques ; ou encore au sujet d’une coquille du même nom, parfois égarée, d’autres fois hypothétique – souvent confondue avec d’autres types de coquilles telles celles, nombreuses, sculptées en forme de vasque ou encore représentant une coquille de Vénus (une conque, symbole de la fécondité).

 


La France et l’Espagne, ne sont bien entendu pas les seules contrées jacquaires à disposer de guides ; mais, pays par pays, leur objet est plus essentiellement concentré sur une information destinée à assister le pèlerin dans l’intendance de son voyage que sur la fourniture d’un précis d’histoire des lieux putativement jacquaires.

 


Cependant qu’in fine, que le pèlerin vienne du nord, de l’est ou du sud de la chrétienté, le passage obligatoire pour l’Espagne et Compostelle (hormis par voies maritimes) reste la traversée du territoire français… via l’une de ses quatre grandes voies majeures.
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Chapitre 11

Des chemins de France

 


Dans ce chapitre : 
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Des quatre grandes voies majeures en France

S’agissant de la traversée du territoire français, l’expression « ne pas y aller par quatre chemins » ne sied guère au voyage en lointaine Galice… car ce sont bien quatre routes principales, dites majeures, qui franchissent les Pyrénées de conserve, pour se rejoindre très exactement à Obanos, non loin de Puente la Reina, en Espagne ; quatre voies, labélisées « Itinéraire culturel européen » depuis 1987, que l’histoire et la tradition ont fixées. Est intouchable ce que d’aucuns appellent l’« héritage historique du patrimoine de la foi » ; que d’autres considèrent comme une « contribution actuelle à la construction de l’Europe » ; quand certains vont même jusqu’à en revendiquer la « paternité », voire la « propriété », en quelque sorte ; des tracés, bien que considérés comme le fruit de cheminements séculaires, qu’il conviendrait cependant d’accepter comme étant une construction contemporaine, une vision moderne ; et qu’il faut quand même bien appeler par leur nom, pour tout ou parties et sur de nombreuses portions : des chemins de grande randonnée (GR®, en abrégé ! une marque déposée au cours de la seconde partie du XXe siècle par la FFRP, la Fédération française de randonnée pédestre). Les actuels tracés des chemins de Compostelle français datent des années 1970 ; ils sont le fruit d’une étroite collaboration – contre nature, a priori ! – entre la Société des amis de Saint-Jacques-de-Compostelle (la première ; d’autres ont ensuite fleuri au cours des trois dernières décennies) et la Fédération française de randonnée pédestre : deux organismes associatifs, dont la création date du siècle dernier, au sortir de la Seconde Guerre mondiale et dont le seul objectif commun apparent est de vouloir marquer, chacun de leur sceau respectif, des itinéraires millénaires (re)mis « au goût du jour », pour cette seconde (et sa vision « sportive »), authentiquement labélisés, imprimatur inclus, pour la première (et sa vision « historico-mythique »).

 


Nonobstant, quelle que soit la valeur que chaque pèlerin accorde à son pèlerinage, elle ne peut se résumer à l’emprunt (et au simple suivi scrupuleux) de tel ou tel tracé réputé historique, auquel il conviendrait surtout de ne pas déroger… Or, la force du pèlerinage, si elle se situe aussi dans la poussière du chemin que soulève le pas du pèlerin au long cours, ne peut pour autant se cartographier !

 


Pour ce qu’il en est spécifiquement de ces fameuses quatre grandes voies majeures françaises, les via Turonensis (« voie de Tours »), Lemovicensis (« voie de Limoges », également appelée « voie de Vézelay »), Podiensis (« voie du Puy-en-Velay ») et Tolosana (« voie de Toulouse », également appelée « voie d’Arles »), leur fixation remonte au XIIe siècle… Elles sont clairement, bien que lapidairement, énoncées et décrites – comme suit – dans le livre V du Codex Calixtinus ou Liber Sancti Jacobi (« Livre de saint Jacques »), plus connu sous l’appellation du Guide du pèlerin de Saint-Jacques-de-Compostelle ; malgré une part d’incertitude jusqu’alors non réduite, sa rédaction en est traditionnellement attribuée à un moine poitevin (de Parthenay-le-Vieux) répondant du nom d’Aimery (ou Aymeri) Picaud. Une description sans appel, qui, cependant, retient plus les étapes et hauts lieux saints incontournables, de loin en loin, que les itinéraires par eux-mêmes :

 


« Il y a quatre routes qui, menant à Saint-Jacques, se réunissent en une seule à Puente la Reina, en territoire espagnol ; l’une passe par Saint-Gilles, Montpellier, Toulouse et le Somport ; une autre par Notre-Dame du Puy, Sainte-Foy de Conques et Saint-Pierre de Moissac, une autre traverse Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay, Saint-Léonard en Limousin et la ville de Périgueux ; une autre encore passe par Saint-Martin de Tours, Saint-Hilaire de Poitiers, Saint-Jean d’Angély, Saint-Eutrope de Saintes et la ville de Bordeaux. »

 


L’ouvrage, un manuscrit relié (codex), au-delà d’indiquer les « corps saints qui reposent sur la route de Saint-Jacques et que les pèlerins doivent visiter » – conformément à la prescription (l’injonction !) selon laquelle outre d’aller honorer l’apôtre en sa lointaine demeure, le pèlerin se doit d’honorer tout autant les saints qui sont sur sa route et, si possible, de manière sonnante et trébuchante – donne moult conseils pratiques à l’usage des pèlerins ; allant jusqu’à leur préciser les « fleuves bons et mauvais que l’on rencontre » (ainsi que la qualité et la potabilité de leurs eaux) ; décrivant les contrées traversées et les caractéristiques et « travers » (parfois sans concession !) des populations indigènes – ainsi, apprend-on que « pour un sou, le Navarrais ou le Basque tue, s’il le peut, un Français »… quand les Landes sont « un pays désolé où l’on manque de tout » ; ajoutant quelques avertissements du type : « En traversant les Landes, méfie-toi des sables où l’on s’enfonce et protège-toi des mouches qu’on nomme taons » ; ou bien : « Il faut savoir que [les] péagers ne doivent, en aucune façon, percevoir un tribut quelconque des pèlerins […] »

 


Quatre chemins donc… dont on peut supposer que leurs « têtes de pont » (Tours, Vézelay, Le Puy et Toulouse) étaient, chacune, le « réceptacle » des pèlerins en provenance des différentes directions vers laquelle elles tendent respectivement ; quatre grands points de rendez-vous, en quelque sorte ! Cependant, les pèlerins n’étaient pas tous Tourangeaux, Vézeliens, Ponots ou Toulousains, loin de là ? Sans parler de ceux en partance d’un point situé en amont, quid de ceux qui entamaient leur voyage en aval ? L’impression soudaine que ces quatre départs, quatre hauts lieux, seraient comme « suspendus » dans le temps, l’espace et l’histoire ! Un sentiment d’autant plus flagrant quant à Tours (et Vézelay, dans une moindre mesure) si l’on imagine (aisément !) que nombre de pèlerins passaient par Paris… ou, au minimum, en partaient. Paris qui, il est vrai, existait à peine au XIIe siècle, au moment de la rédaction de l’ouvrage du Poitevin ! Paris dont Philippe Auguste (1180-1223) sera le premier à faire de « sa » ville, outre la capitale, le centre névralgique et administratif du royaume de France du XIIIe siècle, sans néanmoins emporter d’emblée l’adhésion de ses vassaux… et, par conséquent, sa reconnaissance comme telle ; Paris mettra longtemps à devenir Paris, c’est-à-dire la capitale « incontestée » du royaume de France ; cependant sans jamais se départir de son « jacobinisme » héréditaire !

 


Paris, donc, au XIIe siècle est encore en devenir… À noter, par exemple – et ce bien que quelques textes attestent de l’existence dès le Xe siècle de lieux d’accueil pour les pauperes Christi et les voyageurs – que l’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie, dont ne subsiste que le clocher (la tour Saint-Jacques), aujourd’hui systématiquement associée au voyage à Compostelle (peut-être l’unique monument parisien subsistant, aussi symbolique en la matière ?), ne fut construite qu’au XVIe siècle, à une époque postérieure à l’apogée du pèlerinage. Ainsi, à l’origine du pèlerinage, pas plus Paris, Genève que Rome (quoique !) ne comptent au regard des incontournables sanctuaires et autres très hauts lieux de la chrétienté médiévale ; eux-mêmes (et parfois leurs saints), et pour bon nombre, bâtis sur les ruines (le souvenir ou le culte) de l’ancienne religion, devenue païenne (avant que mécréante) ; des lieux de dévotion et de pèlerinage dont les origines et la fréquentation remontent à des temps polythéistes… Ce qui sans doute explique, ou tout au moins y tendrait, leurs exceptionnels attraits et longévité !

 


Par ailleurs, sans nullement remettre en cause l’intérêt incontestable, tant historique, ethnographique que religieux, que présente le Guide du pèlerin de Compostelle du moine Aimery Picaud, il est difficile de conclure, sans faire injure aux travaux antérieurs des historiens, que depuis cette époque (le XIIe siècle) tout aurait été définitivement dit quant à Compostelle, et notamment quant à ses chemins et à leurs tracés et à leur histoire… D’autant que, n’en déplaise à d’aucuns, qui affirment sans sourciller que, dès lors (il y a donc neuf siècles, quelque 900 ans !), les pèlerins disposent d’un guide pour se rendre sur le tombeau de Mgr Jacques, en Galice, il convient de rappeler quelques réalités historico-socio-technologiques : 


 
	[image: coche.jpg] Le Guide du pèlerin inclus dans le Codex Calixtinus est l’un des deux exemplaires, manuscrits, jalousement gardé en la cathédrale de Santiago de Compostela depuis toujours ;
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	[image: coche.jpg] Par ailleurs, en quelle langue la traduction aurait-elle été faite ? Ou plutôt dans quel « français » ? Sachant que la première publication complète du Guide du pèlerin (issu du Codex Calixtinus) ne date que de la fin du XIXe siècle (1882) et qu’elle est alors et encore en latin ; l’on ne traduira et ne publiera la première version en français, travail de Jeanne Vielliard (éd. J. Vrin), qu’en 1938…





Il faut cependant noter la publication, à la fin du XVIe siècle et en français, du Chemin de Paris à Compostelle et combien il y a de lieues de ville en ville ; et, en 1625 et en anglais, d’un texte du XIVe siècle décrivant, en vers, un itinéraire menant à Santiago de Compostela. Viendra tardivement (en 1890) la publication d’Un paysan picard à Saint-Jacques-de-Compostelle (Petite Bibliothèque Payot), le carnet de route d’un certain Guillaume Manier, paysan de son état et pèlerin (jacquet puis romieux) aux alentours des années 1730.

 


Quoi qu’il en soit et en conclusion, il est indéniable que la tradition garde essentiellement en mémoire « les points vénérables de la terre vers lesquels se dirigent les pieuses colonnes », selon l’expression de l’écrivain Daniel-Rops (Sur le chemin de Compostelle, éd. Plon, 1952) ; ajoutant sous l’inspiration : « […] la route qu’on va suivre est toute jalonnée de souvenirs de foi. Aux yeux des pèlerins, la carte de la chrétienté entière est constellée de points de repère lumineux qui sont des cathédrales, des tombeaux, des basiliques. » CQFD !

La via Turonensis

Autrement dite la « voie de Tours », porte le titre de « grand chemin de Saint-Jacques » (magnum iter Sancti Jacobi). De nos jours, elle quitte « officiellement » Paris – et sa tour Saint-Jacques – pour rallier, toujours via Tours, d’abord Saint-Jean-Pied-de-Port, un petit millier de kilomètres plus au sud, puis Saint-Jacques-de-Compostelle, en Galice (Espagne)… À noter que l’initiateur du renouveau de la via Turonensis est un certain René de La Coste-Messelière, archiviste aux Archives nationales et créateur de la Société des amies de Saint-Jacques-de-Compostelle, qui quitta la tour Saint-Jacques pour Compostelle, à cheval, en 1963.

 


En partance de la capitale ou venant du nord et du nord-est du territoire français ou de celui de l’Europe – descendant alors la célèbre rue Saint-Denis –, depuis toujours les jacquets quittent Paris par la rue Saint-Jacques, l’une des plus anciennes voies avec la rue Saint-Denis… Et, chemin faisant, certains gagnent Tours par Orléans via Étampes, quand d’autres passent par Chartres (un sanctuaire marial des plus réputés), via Châteaudun ; Tours (en Indre-et-Loire), qui héberge les reliques de son saint patron, surnommé « l’Apôtre des Gaules » : un des principaux saints de la chrétienté, célèbre évangélisateur de la Gaule du IVe siècle, originaire de l’actuelle Hongrie ; saint Martin, dit le Miséricordieux, soldat puis moine avant que de devenir évêque (malgré lui !) puis saint ; c’est lui qui, aux portes d’Amiens, partagea son manteau avec un « pauvre transi de froid », qui n’était, selon la légende, nul autre que le « Christ » lui-même. Les reliques de saint Martin attiraient (et attirent toujours) à Tours pèlerins et dévots bien avant la naissance de Compostelle.

 


Châtellerault (et son église Saint-Jacques) sera l’étape suivante, précédant celle de Poitiers… et des reliques de saint Hilaire (IVe siècle), l’« initiateur » du concile orthodoxe de Lutèce (de l’an 363) : un haut lieu incontournable pour le fidèle. Puis, non sans s’être également rendu à Notre-Dame-la-Grande (et s’être recueilli au pied de Notre-Dame des Clefs) et à Sainte-Radegonde, le pèlerin quitte la capitale du Poitou pour celle du Saintonge, Saintes – via Lusignan, Melle, Aulnay-de-Saintonge et Saint-Jean-d’Angély – un sanctuaire jadis particulièrement renommé, qui conserve précieusement le chef du Baptiste (Jean le baptiste), une relique thaumaturge. Saintes, l’antique Mediolanum Sanctinum, fondée sur les rives de la Charente en l’an 20 d’avant notre ère, où le croyant s’agenouille et se recueille devant le corps du bienheureux Eutrope (Ier siècle) : un saint martyr d’origine perse, nommé évêque de la ville avant d’en devenir le saint patron ; il fut l’un des témoins de « la multiplication des pains » de Jésus.

 


Une fois la Charente traversée, viennent ensuite successivement les étapes de Pons, Blaye et Bordeaux – fondée au IIIe siècle avant notre ère par les Celtes. C’est au cœur du chef-lieu de l’Aquitaine, que la via Turonensis franchit la Garonne : ce fleuve français impétueux, au cours souvent redouté et à la traversée difficile, prenant sa source en Espagne ; laquelle Garonne avec la Dordogne, se rejoignant en aval et au nord-ouest de Bordeaux – que d’aucuns surnomment encore « la belle endormie » – forment l’estuaire de la Gironde. Le chemin gascon, qui quitte le Bordelais, traverse les Landes via Belin-Beliet, Mons, Le Muret, Labouheyre et Lévignacq – et son église Saint-Martin –, aborde les Pyrénées-Atlantiques avant de gagner le petit village basque d’Ostabat : là où se rejoignent définitivement trois de quatre grandes voies majeures françaises, que sont les via Turonensis, Lemovicensis et Podiensis, à peine à quelque 20 kilomètres de Saint-Jean-Pied-de-Port, la dernière et mythique étape du chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, juste avant l’ascension du col de Roncevaux et le passage en Espagne. Combien de jacquets ont pénétré par cette porte Saint-Jacques puis franchi la Nive sur le pont Notre-Dame de cette « ville neuve », un gros bourg, et ses quelque 1 500 habitants actuels – créée au XIIe siècle sur les ruines de Saint-Jean-le-Vieux ?

 


Alors commence la longue montée vers le non moins mythique monastère espagnol du Puerto de Ibaneta, le col de Roncevaux, qui culmine à 1 057 mètres… En même temps que se mettent en marche les pieds du pèlerin, se met en branle son imaginaire ; et en sa mémoire remonte des bribes du souvenir lointain, écolier et parcellaire de la fameuse Chanson de Roland : ce poème épique et cette chanson de geste du XIIe siècle, aux milliers de vers, qui chantent les exploits du fidèle Roland – dit « Roland le preux » –, chevalier et supposé neveu de Charlemagne (742-814)… Roland qui s’épuise à souffler dans son cor ; Roland qui s’épuise à tenter de briser Durandal, son épée ; Roland qui s’épuise et meurt (en 778)… et Charlemagne qui n’arrive pas, pas à temps !

[image: i0088.jpg] 
L’étape à Roncevaux

Roncevaux (en français) ou Roncesvalles (en espagnol) ou encore Orreaga (en basque), passage naturel entre la France et l’Espagne, est tout à la fois point d’arrivée, point de départ, point frontière et point de jonction symbolique des principaux chemins de Compostelle ; il est situé en Navarre (Espagne), au col éponyme (en français), au Puerto de Ibañeta (en espagnol). C’est là où fut fondé en 1132, non loin de la fameuse bataille du même nom (778), l’hôpital de Roncevaux et sa collégiale royale (Notre-Dame), d’inspiration gothique. D’autres sanctuaires, la chapelle du Saint-Esprit et la chapelle Saint-Jacques habitent les lieux.

 


Roncevaux est depuis toujours une étape quasi incontournable du franchissement des Pyrénées ; étape difficile où peut sévir le mauvais temps en toute saison et à tout moment ; quand il ne perdure pas, une fois le printemps bien engagé et quand il ne revient pas, à peine l’automne survenu… Combien de « marcheurs de la Foi », parmi d’autres voyageurs, se perdirent–avant que de confier leurs âmes à saint Jacques–qui dans un épais brouillard, qui dans une tempête de neige, hier et jadis… encore parfois de nos jours.





La via Lemovicensis

Cette voie est également appelée la « voie de Limoges » – ou « voie du Limousin » –, mais aussi la « voie de Vézelay », parce qu’y prenant justement sa source… et son petit millier de kilomètres qui l’emportent jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-Port.

 


Son abbaye bénédictine est le point de rendez-vous bourguignon des pèlerins en provenance de l’Est de la France et de l’Europe (comme d’Allemagne…), notamment via Metz, Nancy, Strasbourg, Mulhouse, Besançon, Dijon…, mais aussi en provenance de Reims et Troyes ; même si un certain nombre d’entre eux, délaissant la via Turonensis, arrivent de Paris via Fontainebleau, Sens et Auxerre, pour visiter ce joyau de l’art roman qu’est la Madeleine de Vézelay, la basilique – où, dit-on, Bernard de Clairvaux, Évangiles en main, y prêcha la deuxième croisade –, et rendre grâce à Marie-Madeleine : Marie la Magdaléenne, la très proche et controversée « compagne » de Jésus, premier témoin oculaire de la résurrection de « celui mort sur la croix pour racheter le péché du monde », et chargée par lui-même d’aller prévenir les apôtres. Ce que la lecture du Guide du pèlerin du moine Picaud (XIIe siècle) rappelle, telle une injonction : « Sur la route qui va à Saint-Jacques en passant par Saint-Léonard, le très saint corps de la bienheureuse Marie-Madeleine doit être d’abord et à juste titre vénéré par les pèlerins. »

 


On quitte la « colline inspirée » de Vézelay et son vignoble en direction de Saint-Léonard-de-Noblat, via La Souterraine : soit par le « chemin nivernais », considéré comme la route directe, en longeant d’abord la vallée de la Nièvre jusqu’à Nevers, son pont sur la Loire et sa cathédrale gothique Saint-Cyr-et-Sainte-Julitte) ; puis, en longeant le canal du Berry jusqu’à Saint-Amand-Montrond ; en poursuivant ensuite jusqu’à Neuvy-Saint-Sépulcre et sa rotonde – copie conforme de celle du Saint-Sépulcre de Jérusalem. Soit, par le « chemin berrichon », plus au nord, qui traverse : La Charité-sur-Loire et son abbaye inféodée à Cluny ; Bourges « la ville de Jacques Cœur » – XVe siècle ; et, franchissant l’Indre, Châteauroux et son hôpital Saint-Jacques.

 


Passée la cité fortifiée de La Souterraine, qui doit son nom à un sanctuaire souterrain gallo-romain, arrive Saint-Léonard-de-Noblat – et sa collégiale, chef-d’œuvre d’art roman –, qui est l’ancien point de départ de la via Lemovicensis. Saint-Léonard-de-Noblat, la cité du jadis très populaire et érémitique saint « briseur de chaînes », qu’il fallait implorer pour qui voulait faire libérer un prisonnier (captif, condamné, séquestré, esclave… ou même « possédé » ; Richard Cœur de Lion, capturé puis libéré contre rançon l’aurait imploré puis vénéré). Intercessions miraculeuses couronnées de succès et sans doute nombreuses, si l’on en juge par le nombre de chaînes, ferrures, carcans, menottes et autres liens d’entraves, comme autant d’ex-voto, qui, selon Aimery Picaud, étaient alors suspendus à l’intérieur, autour et aux alentours du sanctuaire miaulétous de Léonard, bien au vu de tous.

 


C’est plus avant, à Limoges, capitale de la Haute-Vienne et du Limousin, ville dite « de tradition bouchère », que reposent les reliques de saint Martial ; jadis en une crypte (seul vestige) de l’ancien monastère clunisien, célèbre, dit-on, pour « son école de musique, ses commentaires et poèmes liturgiques », ainsi que pour le talent de ses enlumineurs ; il fut détruit lors de la Révolution. Depuis 1790, les « restes » de Martial sont conservés en l’église Saint-Michel-des-Lions, à Limoges. La légende primitive raconte que c’est saint Pierre, lui-même, qui envoya Martial – l’un des témoins de « la multiplication des pains » – évangéliser le Limousin… faisant remonter l’origine de la fondation de la communauté chrétienne de la région limousine aux temps apostoliques.

 


L’itinéraire, alors, aborde le Périgord et sa capitale, Périgueux, sise dans une boucle de l’Isle – un influent affluent de la Dordogne. Ici repose le corps de saint Front, son évangélisateur, lui aussi sacré évêque par saint Pierre, à Rome ; cependant, un homme, avant que de devenir saint, ayant sans doute reçu en sus un don d’ubiquité… car ce ne sont pas moins de cinq vies, « toutes des plus édifiantes », qui lui sont concomitamment attribuées. On dit que son tombeau construit en forme de rotonde comme le Saint-Sépulcre – mais dont seuls subsistent de nos jours quelques fragments – surpassait par la beauté de son œuvre toutes les tombes des autres saints ; un monument détruit en 1575, lors des guerres de Religion.

 


Plus tard, la Dordogne se franchit à Sainte-Foy-la-Grande, une bourgade de la Gironde que d’aucuns nomment « la porte du Périgord ». Cependant, certains pèlerins et autres voyageurs préféraient emprunter la voie qui passe par Bergerac, ville « aux crus renommés », pour enjamber la Dordogne sur un pont, certes longtemps à péage, mais qui, dès le XIIe siècle, est réputée sûr et permanent ; c’est en rejoignant, plus au sud, la via Podiensis qu’ils poursuivaient alors leur pérégrination. Mais c’est à La Réole, que la via Lemovicensis franchit la Garonne… La Réole, une autre bourgade créée au Xe siècle, dont le nom latin regula signifie « la règle » – de celle, bénédictine, que suivaient les moines du monastère de Squirs à la fondation des lieux ; jadis une ville marchande et un port d’une certaine importance, « pays des gabariers » (conducteurs ou déchargeurs de gabares, de grandes embarcations à voiles et à rames servant au transport de marchandises).

 


Après Bazas – et sa cathédrale gothique (XIIIe siècle) –, ancienne sénéchaussée (tribunal), « capitale des petites landes du Bazadais », coincée entre les Landes et la Gascogne, l’étape importante, bien que peu « jacquaire », sera Mont-de-Marsan. Fondée au XIIe siècle et, depuis 1790, chef-lieu des Landes, la ville est sise au sud de ce qui est aujourd’hui considéré comme le plus grand massif forestier d’Europe occidentale… la forêt des Landes et son quelque un million d’hectares.

 


À Orthez, la voie fait son entrée et en Béarn et dans les Pyrénées-Atlantiques ; Orthez et son vieux pont fortifié qui enjambe le gave du Pau : un gros bourg qui, jadis disposait d’un hôpital, celui des Trinitaires de la ville, où les pèlerins trouvaient alors refuge.

 


Et, si c’est à Sauveterre-de-Béarn, au passage du gave d’Oloron, que la via Lemovicensis rejoignait jadis la via Turonensis… c’est plus au sud, à peine à une cinquantaine de kilomètres, que, de nos jours, les via Lemovicensis, Turonensis et Podiensis n’en forment alors plus qu’une qui, traversant Saint-Jean-Pied-de-Port, gagne le col de Roncevaux et l’Espagne.



La via Podiensis

Dite la « voie du Puy » – dont jadis le toponyme ne soulignait pas encore « en Velay » – elle est sans doute, de nos jours, le chemin de Compostelle français le plus connu, le plus renommé et le plus emprunté… également considéré comme le plus ancien ; et, à ces titres, porte le qualificatif « monarchique » de « voie royale ». Ce qui, à défaut de s’expliquer pleinement historiquement – sauf à prendre comme référence unique Godescalc, évêque du Puy et premier pèlerin de Compostelle (non espagnol) « officiellement » recensé à Roncevaux (en l’an 950 de notre ère), dont on ignore cependant le tracé alors du chemin emprunté –, peut néanmoins se comprendre au regard, d’une part, des incontestables variété et beauté tant des patrimoines architectural, religieux et humain rencontrés que des paysages et reliefs traversés – cependant non exempts d’une certaine rudesse quant à leur cheminement, a fortiori hors saison ; et, d’autre part, outre d’être entièrement balisé jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-Port, à deux pas de la frontière espagnole (suivant en cela scrupuleusement le tracé du GR® 65 et ses quelque 750 kilomètres), il est actuellement la voie la mieux structurée en matière d’hébergements dits « pèlerins », y compris quantitativement parlant – quoique certains établissements privés (assez nombreux au demeurant), justement ne se privent pas… de presser sans vergogne les bourses des jacquets, de passage par destination, et donc « clientèle captive » par définition ! Un phénomène qui n’est ni l’apanage de la via Podiensis ni certes nouveau – bien que toujours dommageable –, que dénonçait déjà, en son temps, au XIIe siècle, un certain prédicateur dont le nom n’est pas resté dans les mémoires : « Au sujet des aubergistes, certains s’en vont au-devant des pèlerins hors la ville, ils se mettent à les embrasser, comme s’il s’agissait de cousins à eux venus de fort loin, ils les emmènent aussitôt jusqu’en leur logis, leur promettent tout ce qu’ils auront de bon, et leur refilent ce qu’ils ont de mauvais. Ils commencent par leur faire goûter un vin excellent, puis leur vendent des vins gâtés ; d’autres leur vendent du poisson ou de la viande datant de deux ou trois jours, ce qui les rend malades. » Par ailleurs, circule l’information selon laquelle, au cours de l’année 2009, ce sont de l’ordre de 12 000 pèlerins, de 63 nationalités différentes, qui reçurent la bénédiction au départ de la cathédrale du Puy-en-Velay ; sans doute cette raison est-elle déjà suffisante en elle-même pour faire de la via Podiensis « la reine des voies »… à l’époque contemporaine !

 


Quant au Puy des origines – jadis Puy-Sainte-Marie –, bâti au cœur d’un site volcanique, il est le lieu attesté d’un important pèlerinage marial presque aussi ancien que la localité elle-même, dont on en soupçonne la naissance aux tout premiers siècles de notre ère, à l’époque gallo-romaine… Sous le nom d’Anicium, la cité était alors réputée pour sa source miraculeuse et son temple païen élevé sur le rocher Corneille qui, depuis la nuit des temps, domine la ville et veille sur elle du haut de ses 132 mètres ; et au sommet duquel, de nos jours et depuis 1860, s’érigent les 16 mètres et 110 tonnes de fonte de la statue de Notre-Dame de France, tout de rouge cuivré enduite – dont le métal provient de la fonte de 213 canons de la prise de Sébastopol (1855), en Crimée.

 


Non loin de l’hôtel-Dieu dédié à Saint-Jacques s’élève sur son rocher Notre-Dame du Puy alias Notre-Dame-de-l’Annonciation, qui abrite une vierge noire – une réplique de l’originale, brûlée au cours de la Révolution, une statue aux origines éthiopiennes, voire égyptiennes supposées, et aux traits de la déesse Isis prêtés. Une fois reçue la bénédiction au cours de la messe des pèlerins – à laquelle ces derniers sont priés d’assister–, le pérégrin quitte l’ancienne capitale de la dentelle en direction du plateau de l’Aubrac, passant par Saugues, sa collégiale Saint-Médard et son hôpital Saint-Jacques ; par Aumont-Aubrac et son ancien prieuré bénédictin ; et par Nasbinals et son église romane à l’architecture si caractéristique. Ensuite, c’est souvent guidé par la « cloche des perdus » de l’église Notre-Dame des Pauvres, que le pérégrin s’extrayait des « solitudes brumeuses » des monts d’Aubrac et gagnait, sauf, la Dômerie d’Aubrac et son hospitalité légendaire, jadis très codifiée.

 


Quittant cette « terre austère et sauvage » et les paysages désolés mais d’une incommensurable beauté de l’Aubrac, et rejoignant la vallée du Lot, le pèlerin se dirige alors vers l’un des très hauts lieux et du chemin et de la chrétienté : Sainte-Foy de Conques ! Passant d’abord par Saint-Chély- d’Aubrac, son vieux pont – dit « des pèlerins » – enjambant la Boralde et sa remarquable croix de pierre ornée d’un « saint Jacques pèlerin » ; ensuite par Saint-Côme-d’Olt aux toits de lauze et son église Saint-Côme-et-Saint-Damien (XVIe siècle), de style gothique flamboyant, au clocher dit « flammé » – à pans « vrillés » ; puis par Espalion, son superbe Pont-Vieux en dos d’âne et jadis fortifié du XIe siècle (mais que certains attribueraient au IXe siècle et à Charlemagne) et sa tout aussi remarquable église de Perse (XIe siècle), de pur style roman, tout de grès rose et blanc bâtie ; et enfin, par Estaing, les reliques de son saint patron, Fleuret – un illustre et méconnu saint guérisseur, dont la biographie reste à écrire –, la procession annuelle, séculaire, qui le commémore et son vieux pont gothique qui enjambe le Lot.

 


À Conques, étape quasi mythique, aussi incontournable que mémorable, c’est sainte Foy qui se doit d’être honorée… comme, une fois encore, le Guide du pèlerin (XIIe siècle) y enjoint le jacquet : « […] doivent [être] vénérer les reliques de sainte Foy, vierge et martyre, dont l’âme très sainte, après que les bourreaux lui eurent tranché la tête sur la montagne de la ville d’Agen, fut emportée au ciel par les chœurs des anges sous la forme d’une colombe et couronnée des lauriers de l’immortalité » ; Foy (291-303), « cuite sur un lit d’airain et décapitée à l’âge de 12 ans à Agen » pour avoir refusé d’abjurer sa foi chrétienne (et monothéiste) face à une Rome encore polythéiste, ses dieux et ses préfets. Cependant que la présence à Conques des reliques de la jeune martyre et sainte agenaise serait, selon certains, « une mise à l’abri protectrice », selon d’autres, le fruit d’un « emprunt » de circonstance, pour ne pas dire d’un « vol », qu’il est coutume – car jadis assez courant – d’appeler très pudiquement, en la matière, « translation ».

 


Ainsi, outre une vingtaine de reliques « diverses et variées », enfermées depuis le IXe siècle dans un reliquaire dit « de Pépin » – revêtu d’or et de gemmes –, celles de sainte Foy – enfermées dans sa statue-reliquaire d’or et d’argent – sont religieusement conservées en ce chef-d’œuvre de l’art roman (du XIe siècle) qu’est l’abbatiale Sainte-Foy de Conques… et qui en constituent son « trésor », à l’origine de sa prospérité ; sans oublier cependant son remarquable tympan et son impressionnant « Jugement dernier » sculpté au fronton de son portail.

 


Conques, considérée comme un important « centre d’arts et de spiritualité » d’Occident ; Conques, la médiévale, dotée depuis les années 1990, de nouveaux vitraux (104, au total), réalisés par le maître verrier Jean-Dominique Fleury, après avoir été conçus et dessinés par l’artiste rouergat et contemporain, Pierre Soulages – conception abstraite et « arbitraire », qui toutefois, bien qu’en noir et blanc, peut aussi ne pas faire l’unanimité ; Conques que l’on dit située dans « les solitudes rocheuses de la Vallée Pierreuse » et qui, pourtant, vu depuis ses hauteurs alentour, entre vallée du Dourdou et gorges de l’Ouche, est comparable à un joyau dans un élégant écrin de verdure, comme hors du temps et (presque) hors de l’espace, cependant. Conques que nul ne quitte sans emprunter le pont dit « romain » – ou encore des Romieux –, qui passe de manière si bucolique le Dourdou et ouvre la voie vers Figeac, Cahors et Moissac… autant de jalons notables de la via Podiensis.

 


Figeac, ancien siège d’un monastère bénédictin, un temps, au tournant du premier millénaire, en « guerre ouverte » avec Conques pour une question de suprématie, est bâtie au cœur de la vallée et sur les rives du Célé (un affluent du Lot) ; considéré comme un relais sur le chemin de Compostelle, avec son hôpital Saint-Jacques, jadis hospice de pèlerins, de nos jours hôpital de la ville, toujours en activité ; Figeac, où se situait jadis un gué… avec ses « aiguilles de pierre », remarquables – telle celles du Cingle –, érigées sur les hauteurs environnantes, dont la destination reste inconnue et mystérieuse, bien que, selon les dires de certains, elles auraient pu servir, à orienter les pèlerins des temps médiévaux.

 


Au bourg d’Espagnac (commune d’Espagnac-Sainte-Eulalie), un village-monastère fort de moins d’une centaine d’âmes, lové au creux d’un méandre du Célé, outre un prieuré et une église répondant au charmant et prémonitoire nom de « Val Paradis », la tradition séculaire de l’hospitalité aux pèlerins a longtemps été perpétuée par l’hospitalière Danièle Sénac et sa Maison du Pèlerin, dont elle était à la fois la cheville ouvrière et l’âme… maternelle et bienveillante ; aujourd’hui, c’est Gaby, son mari, qui a repris le flambeau et poursuit l’œuvre de Danielle.

 


Cahors, capitale historique du Quercy, que l’on quitte et en suivant la Voie lactée, selon la légende, et par le pont Valentré (alias le « pont du Diable », qui selon une légende serait intervenu dans sa construction) – un long et impressionnant ouvrage d’art fortifié du XIVe siècle, dont les trois tours s’érigent à plus de 40 mètres au-dessus des eaux du Lot ; Cahors que l’on quitte non sans s’être recueilli à la cathédrale Saint-Étienne, un vaste édifice du XIe siècle, à « coupoles sur pendentifs », que l’on dit abriter la Sainte Coiffe – ramenée de Terre sainte au XIIe siècle.

 


Des rives du Lot à celles du Tarn, la voie fait étape, et non des moindres, à Moissac… Moissac, souvent rebaptisée « la ville du chasselas » (du nom d’une variété de raisin), dont « ses vieillards », ces sculptures de l’Apocalypse, qui ornent le tympan de l’abbatiale Saint-Pierre, rivalisent avec celles du cloître de l’abbaye qualifiées de « bibles de pierre »… extraordinaires sculptures romanes qui font la renommée architecturale des lieux, incontournables. Moissac, siège d’une ancienne confrérie de pèlerins de Compostelle, que l’itinéraire quitte en empruntant la porte Saint-Jacques.

 


C’est non loin de la cité moissagaise, à Malause puis à Espalais, que le chemin compostellan franchit respectivement les canaux de la Garonne et de Golfech, puis la Garonne… et fait son entrée en Pays gascon ; traversant successivement quatre villes épiscopales, Lectoure, Condom, Eauze et Aire-sur-l’Adour, avant de rallier, à Ostabat, ses deux alter ego, les via Lemovicensis et Turonensis ; pour se diriger ensuite et de conserve vers Saint-Jean-Pied-de-Port, Roncevaux… puis Puente la Reina (plus exactement à Obanos), en Espagne, point de départ du Camino Francés.



La via Tolosana

La « voie de Toulouse »… ou via Arletanensis, encore plus couramment appelée « le chemin d’Arles » ou même « le chemin des Provençaux », est l’itinéraire qui reliait – et relie toujours – Rome à Compostelle… Ce chemin d’Arles est aussi celui que les Romieux empruntaient pour devenir jacquets et les jacquets pour devenir Romieux (ainsi parle-t-on alors de « voie romieuse ») ; mais qu’empruntaient encore les Paulmiers, ces pèlerins d’Orient, de retour de Terre sainte, qui, après avoir mis leurs pas dans ceux de Jésus, marchaient dans ceux de Pierre, Paul et Jacques. Une via Tolosana dont l’un des auteurs du présent ouvrage – Olivier Cébe – est à l’origine du renouveau et de la « réouverture », au tournant des années 1970 ; d’abord en identifiant historiquement son tracé, puis en en parcourant et en validant, pas à pas, son itinéraire d’Arles aux Pyrénées.

 


Arles, capitale de la Camargue, d’abord nommée Théline la nourricière avant que de devenir Arelate – signifiant « lieu situé près de l’étang » –, est de nos jours, avec ses quelque 75 000 kilomètres carrés, la commune la plus étendue de France métropolitaine ; elle est distante de Saint-Jean-Pied-de-Port d’environ 700 kilomètres (en suivant le tracé du GR® 653). Ses origines antiques sont incontestables, tels qu’en témoigne son théâtre (Ier siècle avant notre ère), ses arènes (Ier siècle), son cirque (IIe siècle) et ses Alyscamps ou Elysii campi (ses « Champs Élysées », respectivement en provençal et en latin) : une nécropole romaine où Genest, saint martyr céphalophore du IIIe siècle, fut décapité. Située sur le Rhône, aux portes mêmes de son delta, la « Rome des Gaules » est sur le chemin « toulousain » de Compostelle une incontournable étape, à la fois point de ralliement, point de passage, point de franchissement (du fleuve) et haut lieu chrétien. Outre saint Genest, qui y perdit son chef, c’est saint Trophime (premier évêque d’Arles – Ier siècle), qu’il convient d’honorer ; et dont les « restes » sont conservés au cœur de sa cathédrale romane éponyme (XIIe siècle), au portail paré de coquilles et au Christ en majesté, qui orne le tympan de son portail occidental – une sculpture considérée comme un chef-d’œuvre de l’art roman provençal.

 


Sauf à choisir de rendre grâce aux Saintes-Maries-de-la-Mer (Marie Salomé, la mère de Jacques le Majeur et Marie Jacobée, sœur de la Vierge Marie et mère de Jacques le Mineur), sans oublier Sarah – Sara « la Noire » –, leur servante, la très vénérée sainte patronne des Gitans et autres gens du voyage… Sauf donc à se détourner de la voie, c’est à Saint-Gilles (du Gard), haut lieu de pèlerinage plus que millénaire – avant même l’invention du tombeau de saint Jacques –, que le chemin fait étape… En son abbatiale, qui abrite le tombeau du saint thaumaturge légendaire du VIIe siècle, auquel mille légendes et autant de miracles sont prêtés, outre un fameux escalier à vis – modèle du genre –, subsistent de remarquables décors sculptés, tel un « baiser de judas » : « Judas le mendiant, Judas les mains vides », qui « livra le Fils de l’homme », « le seul lien d’amitié qu’il lui restait à vendre », pour trente pièces d’or… et qui, symbole de la trahison, orne le portail de l’église.

 


Saint-Guilhem-le-désert, qui honore un guerrier du VIIIe siècle (Guillaume d’Orange, surnommé « Guillaume au Court-Nez »), contemporain de Charlemagne et compagnon de Roland – un vaillant renonçant (aux armes), donateur d’un sacramentaire, mort en habit monacal et odeur de sainteté –, s’atteint après Montpellier et son église Notre-Dame-des-Tables (de style baroque, XVIIIe siècle), haut lieu marial et jacquaire médiéval – jadis, autour de l’ancien édifice, l’église Sainte-Marie-des-Tables (XIe siècle), se dressaient les étals des marchands et des changeurs.

 


Après Lodève et ses rouges « argilites », et Castres, et ses fameuses maisons de tanneurs, teinturiers, papetiers… des bords de l’Agout, le chemin fait son entrée dans la Ville Rose, la cité aux violettes, la capitale au Capitole… Ô Toulouse ! Toulouse où coule le fleuve dont elle est née – au bord d’un gué – et qui l’arrose : la Garonne ; des eaux réputées tumultueuses, auxquelles un canal du Midi domestiqué (XVIIe siècle) fait parfois de l’ombre. Toulouse, « une des villes les plus importantes, les plus animées de l’itinéraire, une des plus vénérables aussi par le nombre de ses sanctuaires […], surtout Saint-Sernin, célèbre pour contenir le corps du martyr qui lui donna son nom après avoir subi le supplice au Capitole de la cité », selon Yves Bottineau et son excellent Chemins de Saint-Jacques (éd. Arthaud, 1964).

 


Sernin ou Saturnin, saint patron et premier évêque de la cité toulousaine, fut martyrisé – en l’an 250 – pour avoir refusé de participer à un rite sacrificiel païen ; attaché à un taureau par une foule en fureur… précipité du haut des escaliers du Capitole, traîné par le bovin, déchiqueté, tête fracassée et « cervelle écrasée », la légende décrit par le menu son supplice, telle une « Passion ». C’est sur les lieux de son inhumation – un temps oublié – qu’a été bâtie (à la fin du XIe siècle) l’actuelle basilique Saint-Sernin forte de ses quelque 260 chapiteaux : un des plus grands sanctuaires catholiques d’Europe, de facture romane, tout du rose de la brique et des blanc et verdâtre de ses pierres bâties. Toulouse et son saint : un haut lieu de pèlerinage de l’Occident médiéval et chrétien, au-delà du chemin de Compostelle ! L’existence de plusieurs hospices destinés autrefois à l’accueil des « marcheurs de Dieu » témoigne de l’afflux de pèlerins à l’époque médiévale : l’hôtellerie du prieuré de la Daurade ; l’hospice Saint-Jacques-du-Bourg ; l’hospice Notre-Dame-du-Puy ; l’hôpital du Temple… ainsi que, fondé au XIIe siècle et considéré comme l’un des plus importants : l’hôpital Saint-Jacques du Bout-du-Pont, ou hôtel-Dieu Saint-Jacques, un patrimoine architectural conservé et protégé, classé monument national ; un témoin séculaire, qui abrite de nos jours le siège des hôpitaux de Toulouse – et qui était encore opérationnel jusqu’au milieu des années 1980.

 


Toulouse, une des toutes premières villes universitaires de France – 1229 –, créée peu de temps après celle de Paris… Et enfin, Toulouse-la-Rebelle et de son comte, Raymond VI (1156-1222), dont la chute de sa « maison » changea – peut-être ? – à jamais le cours de l’histoire de France… Tandis que les chemins de Saint-Jacques drainaient nombre de pèlerins depuis plus de deux siècles – de ceux qui marchaient dans les pas des Évangiles et de leur message d’Amour –, on pille, on massacre et on brûle au pays des troubadours au nom de Dieu ; en un mot, on met « à feu et à sang » le pays de la langue d’oc sous prétexte d’orthodoxie : c’est la tristement célèbre « croisade contre les Albigeois » (1209-1229), contre ce que l’Église catholique romaine désigna comme les « hérétiques » puis que d’autres, plus tardivement, appelèrent les cathares… les « rebelles », ces « parfaits », « bons hommes », « bonnes femmes » et « bons chrétiens ». Un combat perdu, qui donna naissance à l’ordre des Frères prêcheurs, les Dominicains – en 1215 – et qui prit fin avec le siège du château de Monségur (1244) et son tristement célèbre bûcher. En 1271, le comté sera définitivement intégré au royaume de France pour devenir le Languedoc.

 


Colomiers, Léguevin, L’Isle-Jourdain et Gimont conduisent jusqu’à Auch (chef-lieu du Gers) et sa cathédrale Sainte-Marie (XVe siècle) aux stalles remarquables, dont l’un des vitraux rend hommage à saint Jacques. C’est par la porte Betclar, dite porte de la couscouille (« coquille », en gascon !), que les pèlerins faisaient leur entrée dans la cité épiscopale, capitale de la Gascogne…

 


Plus tard, traversant Maubourguet et contournant traditionnellement Pau, le tracé de la via Tolosana fait son entrée dans le Béarn et rallie Oloron-Sainte-Marie – aujourd’hui réputée pour son festival, Confluence des musiques et danses du monde ; quelques hospices et plusieurs églises, notamment l’église Sainte-Croix (XIIe siècle), un édifice contemporain de la création de la cité (1080) et dont est notable sa coupole d’inspiration mozarabe aux accents byzantin.

 


C’est à son arrivée à Oloron-Sainte-Marie, que le pèlerin choisit la voie qui l’emportera outre-Pyrénées, et jusqu’à Puente la Reina, point de départ du Camino Francés : soit directement, par le col du Somport (1 562 mètres), en obliquant plein sud, par la vallée d’Aspe ; soit en poursuivant vers le couchant et Saint-Jean-Pied-de-Port pour rallier les via Turonensis, Lemovicensis et Podiensis et passer le col de Roncevaux (1 057 mètres).





Quant aux voies dites « mineures » et autres variantes…

Il est difficile de répertorier – ni même d’imaginer – le nombre de chemins qui, des quatre points cardinaux et rien que sur le territoire français, emportent le pèlerin de Saint-Jacques-de-Compostelle vers les Pyrénées… il s’agit d’un réseau – d’un maillage, même ! – constitué de multiples voies plus ou moins importantes, plus ou moins empruntées, plus ou moins praticables, plus ou moins récentes, plus ou moins sûres, plus ou moins fréquentées – notamment selon les époques ; des voies affluentes ou confluentes, des bretelles, des dérivations, des variantes… des chemins de liaison ; des voies anciennes, des nouvelles ou certaines remises au goût du jour… ou encore des « récupérations » ; des voies parallèles ou encore secondaires (dites « mineures »), mais aussi des voies propres à telle ou telle destination (pèlerinage ou autre vocation) !

 


Quelques exemples parmi les voies, aujourd’hui volontiers et volontairement incluses à la carte des chemins de Compostelle ; exemples d’itinéraires, certes notables, mais sans être exhaustifs ni même « fixés » définitivement (eux-mêmes ayant leurs propres variantes).

Le chemin de Rocamadour et la via Averna

Bien avant l’existence du pèlerinage compostellan et même l’invention du tombeau de l’apôtre Jacques, Rocamadour, les reliques de saint Amadour (Ier siècle) et Notre-Dame de Rocamadour, une vierge noire du XIIe siècle, notamment invoqué par les marins, attiraient « les foules » – il s’agit d’un des plus anciens hauts lieux de la chrétienté (Ier siècle) et de pèlerinage, s’il en est. Quant à la via Averna, qui traverse le Massif central, ralliant Clermont-Ferrand à Cahors, c’est à Rocamadour, qu’elle fait elle aussi étape…



Le chemin de Saint-Gilles

Du Puy-en-Velay à Saint-Gilles-du-Gard, il relie la via Podiensis à la via Tolosana, en empruntant la voie Regordane…



Le chemin catalan

Il franchit les Pyrénées soit au col de la Perche (1 581 mètres), soit au col d’Arrès (1 610 mètres), soit encore au col de Panissars (571 mètres)… après avoir quitté la via Tolosana à Montpellier et rallié Narbonne puis Perpignan.



Le chemin des Plantagenêts

Il quitte le Mont-Saint-Michel et son abbaye – un des hauts lieux chrétiens de pèlerinage de l’époque médiévale, aujourd’hui encore très fréquenté – et rejoint la via Turonensis à Aulnay (près de Niort) ; et sa variante qui, passant par Nantes, plonge jusqu’à Saint-Jean-d’Angély…

 


Autant de tracés « modernes » ou « contemporains », comme il plaira à chacun de les considérer, comme de les nommer… Autant parmi tant d’autres, reliant néanmoins des lieux, voire des hauts lieux, qui étaient pour la plupart (souvent bien avant l’invention du tombeau de saint Jacques) et restent des destinations pèlerines, non spécifiquement jacquaires – ou, plus exactement, qui étaient en dehors du champ de couverture du concept actuel de « chemin de Compostelle »… Lesquels chemins, par la volonté et l’influence de certains, fondamentalistes, intégristes ou tout simplement opportunistes, sont cannibalisés, canalisés, figés, codifiés… comme « privatisés » au profit d’un concept sectaire, en quelque sorte.



La voie des Anglais

S’il existe au moins un itinéraire que l’on peut qualifier de véritable chemin de Compostelle – au sens propre et entier du terme –, bien que taxé de « voie mineure » (un attribut qui, en l’occurrence, confine là au péjoratif !), il s’agit bien de la voie des Anglais… une voie certes longtemps oubliée (très récemment redécouverte et « rouverte »), qui va de l’estuaire de la Gironde aux confins des Landes, le long du littoral atlantique ; partant de Soulac-sur-Mer, la voie se déroule jusqu’à Saint-Jean-de-Luz (l’autre « Jean », ou « géant », qui, avec Saint-Jean-Pied-de-Port, garde les portes pyrénéennes jacquaires).

 


La voie des Anglais, ou « voie de Soulac », ou encore « voie littorale » de l’atlantique aquitain suit de nos jours (ironie du sort !) la « piste des Allemands » – celle bétonnée par le IIIe Reich, servant aux motocyclettes de l’occupant à aller de blockhaus en bunkers, le long du fameux « mur de l’Atlantique » ; aujourd’hui, transformée en « voie verte » sur quelque 160 kilomètres, elle va de Biscarrosse-Plage à Tarnos-Plage, en Aquitaine : une région jadis longtemps occupée par les… Anglais (du XIIe au XVe siècle) ; d’abord terres normandes des Plantagenêts – inféodés au royaume d’Angleterre – puis duché du roi d’Angleterre. Bref ! À l’époque médiévale, tous ceux et celles (notamment pèlerins) qui, pour une raison ou une autre, ne souhaitaient pas traverser le royaume de France, s’embarquaient à partir du nord de l’Europe (d’Angleterre, de Hollande, de Bretagne, de Normandie…) et même du Saintonge, évitant ainsi le long contournement de l’estuaire ; en se gardant, autant que faire se pouvait, de naviguer en haute mer, les embarcations pratiquaient volontiers le cabotage jusqu’à Soulac-sur-Mer, à la pointe sud de l’estuaire de la Gironde, face à Royan.

 


Ceux dont la destination finale était le tombeau de saint Jacques en Galice, une fois débarqués à Soulac (aujourd’hui Soulac-sur-Mer, dans le Médoc), continuaient à pied jusqu’à Compostelle… non sans avoir honoré en la basilique Notre-Dame-de-la-Fin-des-Terres – un des plus anciens hauts lieux chrétiens attesté dès le Ier siècle – sainte Véronique, celle qui ôta son voile pour essuyer le visage de Jésus lors de son ascension au Golgotha, portant sa croix. À noter qu’autrefois, le pèlerinage « humide » (par voie d’eau, notamment salée) associé au pèlerinage « sec » (par antonymie) en était d’autant plus « gratifiant » pour le pèlerin.

 


Il y a fort à parier que le tracé d’origine de cette « voie des Anglais » n’existe plus, compte tenu de l’envahissement, irrémédiable et irréversible, des littoraux girondin et landais, au XIVe siècle, par… le sable. D’autant que ce chemin fut inusité, voire « oublié », depuis environ cinq siècles, avant que d’être remis au goût du jour par le conseil général de la Gironde et balisé (au début du XXIe siècle) ; cependant plus selon des critères aux accents (et infrastructures) « touristiques » qu’historiques. Un « beau chemin » de chemineau, qui réserve encore quelques rencontres de vestiges jacquaires, témoins du passé.

 


De Soulac-sur-Mer, sur 260 kilomètres, l’actuel tracé de la voie des Anglais gagne d’abord Arcachon et son bassin, via Montalivet-les-Bains, Hourtin-Plage, Maubuisson, Carcans-Plage, Lacanau-Océan, Lège-Cap-Ferret, Andernos-les-Bains, Lanton, Biganos et le Tech ; puis, quittant la Gironde pour aborder les Landes, par : Sanguinet, Saint-Paul-en-Born, Lévignacq, Soustons ; et enfin, traversant les Pyrénées-Atlantiques par : Bayonne, Biarritz et Saint-Jean-de-Luz… avant de traverser la Bidassoa, ce fleuve côtier qui matérialise la frontière franco-espagnole, et prendre pied sur le charmant petit port d’Hondarribia (en basque) – ou Fuenterrabía (en castillan) –, tout près d’Hendaye et à peine quelques lieues de San Sebastián, au Pays basque, au pied même du Camino del Norte (ou Camino de la Costa).









Chapitre 12

Des chemins d’Espagne

 


Dans ce chapitre : 
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Le Camino Francés

Le Camino Francés, « Itinéraire culturel européen » depuis 1987, est inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1993 au titre « d’un paysage culturel linéaire continu qui va des cols des Pyrénées à la ville de Saint-Jacques-de-Compostelle » englobent 166 villes et plus de 1 800 édifices ; le chemin lui-même, sur une bande élargie de 60 mètres est également inclus dans le classement.

 


Si le Camino Francés est incontestablement le chemin le plus fréquenté, il n’est pas le plus ancien chemin de Compostelle… ni même le plus mythique, tel qu’on peut parfois l’entendre dire. Son institution et sa structuration, tant au niveau de ses infrastructures routières et pontonnières que de ses infrastructures religieuses (sanctuaires, monastères, hospices et hôpitaux…), date du XIIe siècle. Sa « construction » est à mettre principalement à l’actif de l’église de Cluny (et de Bernard de Clairvaux, pour ne citer que lui !), l’abbaye bourguignonne, grande réformatrice du monachisme, à l’initiative de son renouveau à l’époque médiévale. Et dont l’objectif déterminé et affiché n’était pas tant d’ouvrir une autre voie vers Saint-Jacques-de-Compostelle et le tombeau de l’apôtre – une Ruta del interior, une « route intérieure » par opposition à la séculaire Ruta de la Costa, la « route de la Côte » – que d’instaurer une « ligne de démarcation » – entre les mondes chrétien (au nord) et musulman (au sud) – point de départ de la Reconquista.

 


Il faut également préciser qu’à l’origine de la « renaissance » du chemin de Compostelle espagnol, el Camino Francés, quelque huit cents ans après sa « création », on trouve un certain « Generalísimo Francisco Franco, Caudillo de España por la Gracia de Dios », qui dès 1948 – année sainte jacquaire –, se sentant quelque peu ostracisé en Europe au regard du régime dictatorial qu’il avait instauré et dirigeait – très chrétiennement –, « militait » auprès des instances européennes pour que « le chemin de Saint-Jacques [en Espagne] s’ouvre au-delà du rideau de fer » ; au-delà des Pyrénées, s’entend !

 


Pour revenir au Camino Francés des origines, qui était avant tout, à n’en pas douter, une grande voie de communication du nord de la Péninsule, certes labélisée « chrétienne »… mais que tout un chacun, voyageur, empruntait, quels que soient son motif et sa destination. Parmi ces voyageurs, certes des « marcheurs de la Foi », qui se rendaient sur le tombeau de saint Jacques, à Compostelle, en lointaine Galice, à l’attention desquels le moine poitevin Aimery Picaud rapportait dans son fameux Guide du pèlerin de Saint-Jacques-de-Compostelle du XIIe siècle quelques informations quant au tracé du Camino Francés :

 


« Depuis les ports de Cize jusqu’à Saint-Jacques, il y a treize étapes : la première va depuis le village de Saint-Michel [non loin de Saint-Jean-Pied-de-Port] qui est au pied des ports de Cize [col de Roncevaux], sur le versant gascon, jusqu’à Viscarret, et cette étape est courte ; la seconde va de Viscarret jusqu’à Pampelune et elle est petite ; la troisième va de la ville de Pampelune à Estella ; la quatrième d’Estella à Najera, se fait à cheval ; la cinquième, de Najera à la ville de Burgos, se fait également à cheval ; la sixième va de Burgos à Fromista, la septième de Fromista à Sahagun ; la huitième va de Sahagun à la ville de León ; la neuvième va de León à Rabanal ; la dixième va de Rabanal à Villafranca, à l’embouchure du Valcarce, après avoir franchi les ports du Monte Irago ; la onzième va de Villafranca à Triacastela, en passant par les cols du mont Cebrero ; la douzième va de Triacastela à Palas de Rei ; quant à la treizième, qui va de Palas de Rei jusqu’à Saint-Jacques, elle est courte. »

 


Ce texte appelle au moins deux remarques. La première est que la distance d’environ 800 kilomètres qui sépare Saint-Jean-Pied-de-Port de Compostelle (donnée à notre époque pour être parcourue en une trentaine de jours) ne fait alors l’objet que de 13 étapes ; soit de l’ordre de 60 kilomètres par jour – la distance journalière moyenne, qui est généralement attribuée aux centurions romains… particulièrement bien entraînés. Certes, ce n’est pas le seul document qui évoque une telle distance journalière parcourue à pied, quand bien même parfois à cheval ! On peut cependant penser que, même possible, tous les pèlerins – quand bien même en bonne condition physique – n’étaient pas des athlètes marathoniens… D’ailleurs, à la suite du texte, Aimery Picaud poursuit sa propre description : « Depuis les ports de Cize, voici les bourgs les plus importants qu’on rencontre sur le chemin de Saint-Jacques jusqu’à la basilique de Galice. » Suit une énumération de 53 points de passage (qui n’en sont pas pour autant des étapes !). De nos jours, il est considéré que le chemin – à partir de Roncevaux – se parcourt en 30 à 40 jours, selon le choix et les capacités du (de la) pèlerin(e)…

 


La seconde remarque porte sur l’itinéraire alors proposé… Force est de constater, à neuf siècles de distance, qu’à l’exception du point de départ – hier Saint-Michel, dans les Pyrénées-Atlantiques ; aujourd’hui Saint-Jean-pied-de-Port dans les Pyrénées-Atlantiques –, toutes les étapes indiquées dans le texte du pape Calixte II sont toujours strictement d’actualité ; même si le tracé pédestre a évolué au fil des siècles, les étapes sont bien restées les mêmes.

 


Le Camino Francés prend officiellement sa source à Puente la Reina ; ou plutôt, très exactement à Obanos, à peine quatre petits kilomètres en amont, et ralliera Santiago au bout de « 691 kilomètres ». C’est là, à Obanos, dans cette petite localité de Navarre de moins d’un millier d’âmes, théâtre toujours vivant du mystère de San Guilhem (saint Guillaume, 755-812), que les deux branches du chemin de Compostelle en provenance de France effectuent leur jonction, avant de s’élancer vers Santiago de Compostela. Depuis Roncesvalles (Roncevaux) jusqu’à Obanos, via Pamplona (Pampelune), le chemin porte le nom de Camino navarro (navarrais, de Navarre) ; depuis le Somport via Chaca (Jaca), il porte celui de Camino aragones (aragonais, d’Aragon).

 


À Puente la Reina, en Navarre, c’est en franchissant l’Arga, qui coule sous un remarquable pont en dos d’âne à six arches datant du XIe siècle, gardé par un pèlerin de bronze depuis 1964, que commence vraiment le voyage vers la Galice… À Estella et son église San Pedro de la Rua, où – toujours selon Aimery Picaud – « le pain est bon, le vin excellent, la viande et le poisson abondants, et qui regorge de délices », c’est l’Ega, sur le pont de la Prison (XIIe siècle), que franchit le pèlerin pour se diriger alors vers Logroño – et sa cathédrale Santa María la Redonda. Logroño, la capitale de la communauté autonome de la Rioja, dont le pont de Pierre, érigé au-dessus de l’Ebre, conduit à la vieille Rua Vieja, puis jusqu’à l’ancienne Puerta del Camino (« porte du Chemin »), qui s’ouvre sur la route de Najera – un toponyme d’origine arabe qui signifierait « lieu entre les rochers »… Najera, son rio Najerilla et son monastère Santa María de Real (XIIe siècle), jadis doté d’un hôpital de pèlerins. Avant de gagner la Castille et San Juan de Ortoga, le tracé du Camino Francés fait halte à Santo Domingo de la Calzada, célèbre et pour sa fameuse légende du « pendu-dépendu » et pour son gallinero – installé au cœur de sa cathédrale –, qui depuis bientôt mille ans héberge un coq et une poule en mémoire de ce miracle attribué à l’apôtre, le cinquième ainsi répertorié. L’ancien hôpital de pèlerins de Santo Domingo de la Calzada est aujourd’hui transformé en un parador de turismo (sorte de « Relais & Châteaux » espagnol).

 


« On traverse la forêt d’Oca et la terre d’Espagne continue vers Burgos »… Burgos, capitale de la communauté de Castille y León et sa cathédrale Santa María, de facture gothique (XIIIe-XVIe siècles), où repose El Cid : le célèbre Rodrigo Diaz de Vivar (1043-1099), héros (controversé, ambigu et ambivalent) de la Reconquista : le courageux et invincible caballero (« chevalier ») dont Corneille a chanté les louanges à d’innombrables générations d’écoliers français : « Rodrigue as-tu du cœur ? »

 


À la sortie de Burgos, sur le chemin de Castrojeriz – aujourd’hui un gros bourg d’un petit millier d’âmes –, les jacquets passaient aux abords de deux hôpitaux de pèlerins : l’hôpital del Rey et celui de San Juan del Puente ; et passent toujours, plus loin, sous les arcs ogivaux des ruines d’un couvent antonin du XIIe siècle, San Anton.

 


Après le gros bourg de Fromista (ses quelque huit cents habitants et son église San Martin aux lignes romanes restaurées à la fin du XIXe siècle) : le beaucoup plus petit de Villacazar de Sirga (son ancienne commanderie et son église fortifiée templière, Santa María la Blanca, réputée pour guérir les pèlerins de retour de Santiago) ; et l’un peu plus important village de Carrion de los Condes (avec son « Christ pantocrator » – en Gloire – sculpté au tympan de son église), le tracé fait halte à Sahagun, aux portes du León, une cité d’origine wisigoth, aux sanctuaires remarquables : les églises San Tirso du XIIe siècle (de style roman-mudéjar – d’influence musulmane) et La Peregrina (un édifice en briques du XIIIe siècle abritant une vierge vêtue d’une pèlerine)… Sahagun qui, dit-on, enrichie de l’affluence des pèlerins, compta jusqu’à quatre hôpitaux au XVe siècle.

 


Quelque temps avant León, Mansilla de las Mulas (bâtie sur les rives de l’Esla et, de nos jours, forte d’à peine 2 000 habitants) impressionne tant par les imposants vestiges de ses murailles du XIIe siècle – témoignage d’une place forte jadis d’importance – que par le nombre d’édifices « pèlerins » qu’abritaient ses remparts : 7 églises, 2 monastères et 3 hôpitaux ! À León, capitale du León (de la communauté de Castille y León), « la résidence du roi et des cours, pleine de toutes sortes de prospérités » au XIIe siècle, une cité attestée dès le Ier siècle de notre ère, c’est San Isodor (saint Isidore), saint patron de la ville et des laboureurs, qui est vénéré en sa basilique éponyme abritant ses reliques. León, son chef-d’œuvre d’architecture gothique espagnole, la cathédrale Santa María – surnommée pulchra Leónina, un jeu de mots entre « belle lionne » et « belle léonaise » – et son incontournable « Semaine sainte » aux multiples processions, au cours desquelles, des hommes et des femmes (des colfrades : des membres de confréries ; ils seraient plus de 16 000), portent durant des heures à travers la ville et au son enivrant de tambours des pasos (des « chars » chargés sur les épaules, chargés de sculptures religieuses et autres idoles, chargés d’adoration et d’attentes) pouvant peser jusqu’à une tonne et demie ; une manifestation des plus populaires remontant au XVIe siècle, au cours de laquelle se mêlent dévotion et festivités païennes : une Fiesta de interés turístico internacional (« une fête d’intérêt touristique international »).

 


León et son Barrio humedo, « quartier humide » (quartier où l’on fait la fête et où l’on boit), que l’itinéraire quitte par le pont San Marcos, au-dessus du Bernesga, en empruntant le tracé d’une ancienne voie romaine, la via Augusta, pour rallier Astorga, l’ancienne Asturica Augusta, où croise également la via de la Plata… non sans avoir d’abord dépassé le sanctuaire de la Virgen del Camino (la « Vierge du Chemin »), érigé à l’endroit de son apparition à un berger en 1505 ; puis, plus tard, traversé l’Orbigo à Hospital de Orbigo, sur le fameux pont à 24 arches, long de 280 mètres, objet d’un non moins fameux tournoi, le Paso Honsoro, au cours duquel présidait et l’amour courtois et l’esprit chevaleresque : c’était en 1434, année jubilaire jacquaire, au cours de laquelle un certain Suero de Quinones ne défia pas moins de 67 chevaliers… rien que pour l’amour de sa « Dame ». En remerciement, vainqueur, Don Suero se rendit à Compostelle où il fit don de son collier d’argent à saint Jacques.

 


À Astorga, cité bimillénaire d’une douzaine de milliers d’habitants et ancienne capitale romaine de la province de Gallaecia, le chevet de la cathédrale Santa María (XVe au XVIIe siècle, de style gothique) s’adosse aux toujours imposants remparts de la ville, qui la défendirent autrefois contre le célèbre et terrible calife envahisseur maure al-Mansûr (714-775). Quant au musée de la cathédrale d’Astorga, se trouve entre autres objets d’art religieux une peinture de la reine païenne Luparia (« Louve »), qui, selon la Légende dorée, après avoir fait obstacle à l’enterrement de l’apôtre Jacques en Galice, convaincue par la thaumaturgie post-mortem du prédicateur de la Galice, se convertit au christianisme.

 


Quittant Astorga, s’ouvrent les portes de la Maragatería, région dont on redoute les solitudes, notamment montagneuses…

 


Ainsi, prenant peu à peu de l’altitude, l’itinéraire aborde alors les monts du León à partir de Rabanal del Camino, un village à l’église templière (XIIe siècle), Santa María ; et ascensionnant le Monte Irago, passe le col de Foncebadon (1 504 mètres) au lieu-dit la Cruz de Ferro (« la croix de fer ») : une simple croix forgée et rouillée, perchée au sommet d’un mât, au pied de laquelle la tradition veut que le pèlerin se déleste d’une pierre emportée de chez lui (une petite pierre de l’église de sa paroisse, par exemple). À noter que le tertre, un immense cairn, que forment aujourd’hui ces « lancers lapidaires » séculaires, n’est pas que le fruit des jacquets de passage ; autrefois les moissonneurs galiciens allant jadis louer leurs bras en Castille en faisaient de même… apportant eux aussi leurs pierres à l’édifice !

 


Laissant derrière lui la croix, passant le col, dévalant la pente du monte, franchissant le Muerelo sur le « pont des Pèlerins » – à Molinaseca –, l’itinéraire fait halte à Ponferrada – de Pons ferratus, « pont de fer » du XIe siècle jeté au-dessus du Sil : un des très rares édifices utilisant à l’époque le fer… Ponferrada, non loin de l’exploitation aurifère de Las Medulas, dont on raconte que les romains auraient fait extraire mille tonnes du précieux métal, après avoir fait remuer par des esclaves quelque trois cents millions de tonnes de terre, pendant trois siècles. Ponferrada, capitale de la comarca (« pays », « communauté de communes ») del Bierzo, son château templier, véritable « château fort » du Moyen Âge, sa basilique de la Encina du XVIe siècle dédiée à la Vierge et de ses presque 70 000 habitants ; une cité, qu’Isabelle de Castille, dite « la Catholique » (1451-1504), dota elle-même d’un hôpital pour pèlerins, el Hostal de la Reina, toujours situé rue de l’Hospital… que le Camino quitte, via le village de Cacabelos, pour la petite ville de Villafranca del Bierzo et sa belle et indulgente église Saint-Jacques – de facture romane –, dont les pèlerins, alors dans l’incapacité de poursuivre leur chemin jusqu’à Compostelle (encore distante de 200 kilomètres), en étaient tout autant remis de leurs péchés et exhaussés de leur vœu rien qu’en en franchissant sa « porte du Pardon ».

 


D’abord, la Navarre, ensuite la Rioja, puis la Castille y León et enfin… la Galice ! « La campagne est boisée, arrosée de fleurs, bien pourvue de prés et d’excellents vergers ; les fruits y sont bons et les sources claires, mais les villes, villages et champs cultivés sont rares ; le pain de froment et le vin n’abondent pas, mais on trouve largement du pain de seigle et du cidre [déjà !], du bétail et des montures, du lait et du miel ; les poissons de mer qu’on y pêche sont énormes, mais en petit nombre ; quant à l’or, l’argent, les tissus, les fourrures d’animaux de forêt et d’autres richesses y abondent ainsi que les somptueux trésors sarrasins. » Bref ! Un véritable éden selon Aimery Picaud (XIIe siècle)… sans doute en comparaison avec la Castille y León, ce long plateau, certes plus sec, plus désertique, voire par endroits désolé ; aux villes et villages plus espacés et pourtant une région nettement plus « riche » que la Galice ! Une Galice, « verte et vallonnée », qui, cependant, s’enfonçant vers le couchant se résumera plus à un pays de pierre et d’eau… et d’eau et de pierre, au fur et à mesure qu’approche l’Océan ; également pays des harreos, ces silos ou greniers de granit bâtis sur pilotis, si typiques, dont certains dateraient de l’ère celtique.

 


C’est au col de Cebreiro (« Cebreiro », en galicien ; « Cebrero », en Castillan), à la cote 1300, que le Camino Francés fait son entrée en Galice, terre jacquaire par excellence ; pays de prédication, seconde patrie et sepulcrum de l’apôtre Jacques, selon les Écritures, la légende – notamment « Dorée » – et la tradition. Ce célèbre col, verrouillé de longue date par plusieurs places fortes – tel le castro Sarracenicum (« château sarrasin »), une forteresse attestée dès la fin du IXe siècle et toujours visible de nos jours –, soumettait volontiers les voyageurs à un droit de passage, un péage – pèlerins inclus –, « au besoin par la force », dit-on ! Quant à la Vierge de l’église Santa María la Real de Cebreiro, de facture préromane (IXe et Xe siècles), on lui attribue le miracle d’avoir transformé, au XIVe siècle, une hostie en chair et en vin.

 


Les dernières étapes de l’itinéraire s’échelonnent : Sarria, une ville d’une certaine importance, et son quartier médiéval, que traversait jadis le chemin ; Portomarín, une ville nouvelle de moins de deux mille âmes (la cité ancestrale, et son gué, ayant été noyée sous un barrage au tournant des années 1960), son église San Juan (ou San Nicolas), « austère et fortifiée » (et pourtant ne manquant pas de « personnalité » !), sauvée des eaux, pierre par pierre – et son viaduc de facture moderne, rigide et sans « fioriture », droit comme un « i », allongé ; Palas de Rei, presque aux portes de Santiago, où, juillet arrivé, se presse le soir sur la place du village et aux terrasses des cafés, maintenant impatients et fiévreux, plusieurs dizaines – voire centaines – de pèlerins. Palas de Rei où, venant de Lugo, le Camino Primitivo se raccorde au Camino Francés pour effectuer de conserve les derniers kilomètres vers Santiago ; Arzúa, une grosse bourgade, souvent l’avant-dernière étape avant d’atteindre « le but »… et Lavacolla, l’ultime étape, à la porte même de Compostelle, à peine à une petite dizaine de kilomètres du tombeau de saint Jacques, tant attendu. Lavacolla, dont les eucalyptus enivrent, voire entêtent les tous derniers pas du jacquet ; et où, jadis, au bord de la Lavamantula, une petite rivière, presque un ruisseau, le pèlerin se « lavait des souillures de son corps tout entier » – disons plutôt qu’il se livrait à quelques ablutions – avant que de paraître devant celui vers lequel il avait si longuement marché…

 


« Je pris une avance d’une lieue, seul, pour voir le premier le clocher [de la cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle]. L’ayant aperçu, j’ai jeté mon chapeau en l’air, faisant connaître à mes camarades qui étaient derrière moi que je voyais le clocher. Tous, en arrivant vers moi, ont avoué que j’étais le roi. » Ainsi, Guillaume Manier, pèlerin de l’an 1726, décrit-il son arrivée à Santiago dans son récit Un paysan picard à Saint-Jacques-de-Compostelle (Petite Bibliothèque Payot). Le « roi du pèlerinage », qui, d’une « joyeuse troupe de pérégrins » et du monte del Gozo (le « Montjoie », la colline dominant la cité de l’Apôtre), est le premier à apercevoir la ville et émerger le clocher de sa cathédrale où repose saint Jacques.

 


La traversée de la zone périurbaine et commerciale de Santiago de Compostela n’offre qu’un intérêt très relatif ; arrivent enfin les ruelles de la vieille ville, qui forment les dernières centaines de mètres de l’itinéraire, les derniers pas du pèlerin sur le Camino Francés… les derniers remparts à la rencontre avec saint Jacques.

 


La montée des marches de la cathédrale signe la fin du voyage ! Alors, que ce soit de dévotion ou d’émotion, le moment reste empreint de solennité…



Le Camino del Norte : Camino de la Costa et Camino Primitivo

Le Camino del Norte (le « chemin du Nord ») peut s’entendre comme comprenant le Camino de la Costa et le Camino Primitivo ! Le « chemin de la Côte » ou « côtier » et le « chemin primitif » ! Il s’agit de l’itinéraire d’origine, celui que suivirent les premiers pèlerins de Compostelle – à l’instar de toutes les autres catégories de voyageurs depuis des temps immémoriaux –, qui souhaitaient se rendre à l’extrême-ouest de la péninsule Ibérique, sur le tombeau de l’apôtre Jacques le Majeur… Et ce, jusqu’au XIIe siècle, date de l’instauration du Camino Francés, le « chemin français », « chemin de l’intérieur ».

 


De manière générale, le tracé – parfois aléatoire – du Camino del Norte est réputé plus « délicat » (voire assez « difficile », selon certains !) à parcourir que le Camino Francés… Ceci au moins à quatre titres : tout d’abord, parce que sur cet itinéraire le relief est en perpétuel mouvement ; s’agissant d’un massif montagneux, même s’il arrive de suivre la découpe de la côte, on monte, on descend, on s’écarte… parfois même, on « chicane ». Bref ! On se dévie souvent de la ligne plane et droite, notamment pour contourner les nombreuses rias, à la recherche d’un pont, souvent éloigné, d’un rare passeur (de nos jours !) ou d’un hypothétique gué. Ensuite, parce que le balisage – bien que nettement amélioré et mis récemment aux couleurs européennes – reste sommaire, voire aléatoire… se perdre restant cependant dans l’ordre des choses ! Par ailleurs, le pèlerin est souvent seul, solitaire, solo… pour qui préfère le voyage groupé, ou tout au moins est en quête ou en manque de compagnie ou, plus encore, de contacts permanents, il n’y a pas, comme sur le Camino Francés, toujours quelques pèlerins devant lui, quelques pèlerins derrière lui… et la multitude à l’étape. Enfin, parce que les structures d’hébergement hospitalier (albergues de peregrinos – « auberges de pèlerins » –, principalement), ne sont pas légion et obligent parfois à des étapes plus longues. À noter également que certains tronçons souffrent d’un peu trop de bitume.

 


En contrepartie, ce chemin est beaucoup moins fréquenté que le Camino Francés – qui est souvent qualifié d’« autoroute à pèlerins » – et présente donc un certain nombre d’intérêts et d’avantages, outre le fait incontestable d’être moins « embouteillé », notamment en période estivale… surtout en juillet ; parmi ceux-là : le fait d’avoir conservé un certain caractère « authentique » ; d’être assez souvent entre terre et mer, entre port et campagne, entre eaux douces et eaux salées ; entre plaine et montagne… en bref, changeant ; de pouvoir voyager plus ou moins isolé, sans être amalgamé ni même assimilé à une multitude qui marche sur la même bande de terre et dans le même sens, faisant halte aux mêmes étapes. Si l’hospitalité spontanée de l’autochtone au pèlerin n’est pas (plus ?) un réflexe, quand bien même « charitable », celle-ci n’est pas exclue.

[image: i0089.jpg]Le Camino del Norte : un chemin méconnu, certes quelque peu plus « difficile » et parfois appréhendé… mais qui a le mérite, outre celui de la primauté, celui de l’authenticité. Ce que révéla dans son ouvrage au titre si joliment choisi de Chemin oublié de Compostelle (éditions Arthaud, 2004) l’un des deux auteurs du présent ouvrage, Philippe Lemonnier, qui, dès 2001, venant de Soulac-sur-Mer retrouva en pionnier de très nombreux passages à défricher en empruntant cette route, manière de l’incarner nouvellement dans l’époque contemporaine. Le Camino del Norte, et plus encore le Camino Primitivo forme, s’il en est, le chemin mythique de Compostelle !

Camino de la Costa

Il désigne plus généralement et plus exactement, l’itinéraire côtier qui va d’Irun à Santiago, du Pays basque à la Galice, en passant par la Cantabrie et les Asturies ; et via San Sebastián, Bilbao, Santander, Santillana, San Vicente de la Barquera, Llanes et Ribadesella (l’un des points de bifurcation pour rallier Oviedo et le Camino Primitivo). Si le pèlerin entend poursuivre sa route sur le Camino de la Costa, il rejoint alors Villaviciosa puis Gijón… et relie les grandes étapes suivantes : Avilés, Cudillero, Luarca, Navia, Ribadeo, Mondoñedo, Villalba, Baamonde, Sobrado dos Monxes, et Arzúa – étape de jonction du Camino Francés, à peine à dix petits kilomètres de Compostelle.

 


Toutes ces grandes étapes (ainsi que les plus modestes), mises bout à bout, ne présentent pas a priori la même sorte d’homogénéité que le Camino Francés (tout au moins à l’image qu’on en donne)… Cependant cette variété, parfois cette forte différence des contrées traversées, outre celle des provinces en elles-mêmes, très dissemblables, très inégales, en fait la richesse et l’intérêt ; une richesse et un intérêt que l’on retrouve aussi bien dans le patrimoine naturel, culturel, traditionnel et architectural (notamment religieux, mais non exclusivement) qu’« humain ». D’autant que ce Camino de la Costa est une route – certes celle de Compostelle (c’est-à-dire « chrétienne ») depuis un millénaire… qui est antérieurement une voie romaine bimillénaire, passant déjà par le lieu où naîtra Santiago à partir du tournant du Xe siècle. Mais c’est avant tout un chemin qui vient de la nuit des temps… déjà attesté au cours de la civilisation celte (milieu du Ier millénaire avant notre ère), à laquelle d’aucuns font même remonter son origine à quelque mille ans plus tôt. À l’époque, le but du voyage n’était pas Santiago… mais bien Fisterra, ce cap du « bout du bout du monde » d’alors, lieu mythique, mystérieux, aux forces éminemment telluriques.



Camino Primitivo

Le « chemin primitif » au sens de « chemin premier », désigne plus spécifiquement et d’abord le chemin qui, quittant le Camino del Norte à Ribadesella, mène d’Oviedo (dans les Asturies) à Santiago (en Galice), via la Sierra de Ranadoiro et la ville de Lugo. Le Camino Primitivo est le tout premier chemin de Santiago de Compostela, celui des origines… Celui qui mena jadis, au plus court et au plus sécurisé, le roi des Asturies, Alphonse II (dit le Chaste, 792-842), au tombeau de l’apôtre Jacques lors de son invention (entre 813 et 820). C’est également cette route qu’empruntaient les Santiaguès et autres Galiciens pour se réfugier auprès des rois des Asturies, lors des razzias menées par les Sarrasins. Le Camino Primitivo est sans doute, l’un des seuls itinéraires (voire le seul ?), dont le tracé colle au plus près avec celui des temps séculaires ; passant, à travers cette Sierra de Ranadoiro, par Grado, Salas, La Espina, Tineo, Borres, Pola de Allande, Puerto del Palo, Lago, La Mesa, Granda de Saline, Alto de Acedo, Fonsagrada, Alto de Cerredo, Castroverde et Lugo – étape charnière, dont les impressionnants remparts romains du IIIe siècle, parfaitement conservés, entourent toujours la cité « de la forêt sacrée d’Auguste »… puis, jusqu’à Palas de Rei, point de jonction avec le Camino Francés.

[image: i0090.jpg]À Oviedo, au commencement du Camino Primitivo, le cidre (boisson typique et traditionnelle) coule toujours à flots, notamment dans ses fameuses cidreries (restaurants de type brasseries) : une spécialité typiquement asturienne !

[image: i0091.jpg] 
Caminos et Rutas del interior

Il est à noter que certains itinéraires espagnols–tel le Camino del Norte, dès lors qu’ils quittent la Côte atlantique (le Camino de la Costa)–et, plus encore, le Camino Primitivo, sont souvent qualifiés de Camino del Interior… Néanmoins, à ne pas confondre avec le Camino Francés qui porte parfois le surnom de Ruta del interior.







De Compostelle à Fisterra

Sauf au pèlerin de venir de l’extrême-ouest de la Galice, du Cabo Finisterre ou de ses environs, et à se rendre à Santiago, à l’intérieur de terres, il est difficile de qualifier le Camino de Fisterra – long d’une centaine de kilomètres – de Camino de Compostela (de chemin de Compostelle)… puisque, orienté ouest-est, il en vient, plus qu’il n’y va.

 


Cependant, la tradition rapporte que de tous temps certains pèlerins poursuivaient leur voyage au-delà de Compostelle, jusqu’à ce fameux cabo Finisterre – un promontoire granitique culminant à 600 mètres au dessus du niveau de la mer et dont la pointe flirte avec les flots atlantiques… lieu supposé où auraient été ramassées les premières coquilles… Saint-Jacques (peut-être ?). Toujours selon la tradition (plutôt récente quant aux Jacquets), le pèlerin y brûlerait ses vêtements « usés par sa longue marche » – l’usure du monde ! –, non loin du phare de cette « Côte de la mort » – telle qu’on la surnomme au regard du nombre de naufrages –, au pied d’une paire de chaussures en fonte : autodafé, symbole du « vieil homme » qui meurt et de sa renaissance… à l’endroit où ce couche et meurt le soleil ; là où les Romains aurait érigé en leur temps un temple à la gloire de l’astre solaire.

[image: i0092.jpg]Cependant, il semblerait que dans cette affaire, il y ait superposition, voire confusion, de légende ou encore de mythe… Car, au risque de s’inscrire en faux avec l’histoire, outre que les pèlerins d’aujourd’hui n’y brûlent pas vraiment leurs vêtements – au mieux et très symboliquement un foulard, une paire de chaussettes, un tee-shirt… –, ceux de jadis, si tant est qu’ils y procédaient tous, brûlaient bien leurs habits, selon certaines relations parvenues jusqu’à nous… mais c’était en arrivant aux abords de Compostelle, notamment au lieu-dit « Lavacolla », au bord d’un ruisseau des plus opportuns (la Lavamantula) pour y faire quelques ablutions après de nombreux jours passés sur les routes… et se débarrasser de ses oripeaux. Effectivement, le « vieil homme » était bien mort sous les pas du pèlerin et le poids des kilomètres ; et le plus souvent en était né un « nouvel homme », chemin faisant : celui qui allait, dans un habit neuf (et propre), se présenter devant l’Apôtre Jacques, son « Seigneur », après avoir tant et tant attendu et si longuement marché. Il serait juste d’ajouter qu’après des semaines et des mois de pérégrination, la « pèlerine » du pèlerin était devenue tellement pouilleuse, gagnée par la vermine, d’une part… ; et que, d’autre part, et de façon certes quelque peu anecdotique (quoique !), le pèlerin, qui n’en était pas moins homme, savait (par ouï-dire !), que quelques galantes dames, elles aussi le récompensaient – éventuellement et accessoirement – de sa longue et souvent « ascétique » pérégrination… certes à leur manière. Des pratiques sans doute non dénuées d’un fond de vérité – pour ne pas dire de connaissance de la nature humaine –, si l’on en juge par les termes de forte désapprobation et réprobation qu’en livre le Liber Sancti Jacobi : « Les servantes des hôteliers du chemin de Saint-Jacques qui, par goût de séduction et, aussi, pour se faire un peu d’argent, se mettent, pendant la nuit, dans le lit des pèlerins, inspirées par le diable, sont blâmables. Les prostituées, qui, pour la même raison, vont à la rencontre des pèlerins dans des lieux sauvages entre Portomarín et Palas de Rei, non seulement doivent être excommuniées mais aussi dépouillées de tout et exposées, après leur avoir coupé le nez, au blâme public. » Bigre !

 


Par ailleurs, en n’effleurant que la surface du sujet et de manière lapidaire : depuis la nuit des temps… tout au moins depuis des temps reculés, des hommes ont marché jusqu’à ces « bouts du monde », tel le Cabo Fisterra, que d’anciennes civilisations (tels les Celtes) considéraient comme les points les plus extrêmes de l’Occident, lieux mythiques et mystérieux – s’il en était –, où se couche le soleil… où meurt le soleil, symbole de la mort de l’homme, avant que de renaître. Jusqu’à la fin du XVe siècle (date des premières grandes découvertes, notamment de l’Amérique par Christophe Colomb, 1492), les fins de terres étaient considérés comme des lieux au-delà desquels régnait un univers inconnu (et inconnaissable), insondable, inquiétant, voire terrifiant : au bout de l’horizon, le soleil ne s’abîmait-il pas d’un seul coup ? Mais on ne sait où !

 


Ainsi le pèlerin des temps jadis était-il allé jusqu’au tombeau, de saint Jacques, l’un des proches compagnons de route de Jésus ; mais plus encore – peut-être ? – jusqu’au bout du monde… et en était revenu – pour ceux qui en revenaient : une expérience incommensurable, inénarrable qui, pour ses contemporains, relevait de l’ordre du mystique.

 


Au Cabo Fisterra, avant ou après s’être aventuré jusqu’à l’extrême bout du cap et en avoir parfois essuyé quelques embruns océaniques, le pèlerin se recueille en l’église Santa María das Areas : un sanctuaire médiéval de facture romane (admirablement restauré après un dramatique incendie en 2014), qui non seulement abrite une statue de saint Jacques mais également un Santo Cristo – une image pieuse d’un christ en croix recueillie lors d’un antique naufrage et qui depuis, toujours selon la légende, protège cette petite cité du bout du monde des grandes tempêtes.



D’autres itinéraires, en Espagne et au Portugal

Comme de partout en Occident, des pèlerins du Centre et du Sud de l’Espagne – sans oublier ceux du Portugal –, se rendaient à Compostelle ; peut-être même plus que d’ailleurs, toutes époques confondues, au regard du fait que saint Jacques est le très saint et très vénéré patron de l’Espagne depuis la Reconquista ; également vénéré au Portugal, même si Fernando Martins de Bulhões, plus connu sous le nom de saint Antoine de Padoue (ou saint Antoine de Lisbonne) en est devenu le saint patron depuis le XVIe siècle ! Comme de partout ailleurs, les pèlerins hispaniques, partant de chez eux (comme il se devait, et comme, surtout, il n’existait pas d’alternative !), rejoignaient les grandes voies de communication de leur époque (sans passer par la France, bien sûr !). Parmi ces voies, deux, respectivement espagnole et portugaise, ont notamment reçu l’estampille contemporaine de « chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle ». Il s’agit de la via de la Plata (en Espagne) et du Camino Portugués (au Portugal).

La via de la Plata

Elle est également qualifiée de Camino mozárabe, tandis que certains parlent plutôt de via balata – de l’arabe, signifiant « voie pavée » : orientée sud-nord et située dans l’Ouest de l’Espagne, elle est l’ancienne Ruta de la Plata (« Route de l’Argent »), une antique voie de communication marchande, notamment quant au commerce des métaux précieux (l’or et l’argent), qui, à l’origine, reliait Emérita (Mérida), en Estramadura, à Astúrica (Astorga), en Castille y León. De nos jours, ce camino quitte Sevilla (Séville), en Andalousie, pour rallier quelque 700 kilomètres plus au nord Astorga, la jonction du Camino Francés qui rejoint Santiago de Compostela, en Galice ; traversant les provinces de l’Estramadura, de la Mancha et du León, en empruntant une ancienne voie romaine dont les grandes étapes sont : Mérida, Cáceres, Salamanca, Zamora, Puebla de Sanabria, Verín et Ourense. Tracée au cours du IIe siècle de notre ère, elle est l’archétype des voies romaines : d’une largeur moyenne de 8 mètres, limitée par deux fossés latéraux, et bornée tous les mille passuum (1 480 mètres, soit mille pas romains de 1,48 mètre) ; tous les 20 à 25 milles passuum (entre 30 et 35 kilomètres), existait un relais, d’étape (mansione) et de poste (mutationes). Nombreux furent ceux qui, au cours des époques, l’empruntèrent : des Romains, eux-mêmes, aux pèlerins de Saint-Jacques, en passant par les Goths, les Maures (musulmans) et les troupes de la Reconquista (chrétiennes). L’Histoire retient également que ce serait par cette Ruta de la Plata que le phénicien Hannibal Barca, ses armées et ses fameux éléphants, remontèrent vers le Nord de la Péninsule et les Pyrénées – au cours de l’an 218 – avant que d’atteindre plus tard les Alpes pour tenter de prendre Rome à revers… sans succès.



Le Camino Portugués

Sans être l’unique tracé lusitanien, cette voie, dans une large expansion (500 à 600 kilomètres), quitte Lisboa (Lisbonne), au sud du Portugal, pour, remontant vers le nord, gagner Coimbra (Coïmbre), la plus ancienne université occidentale après Oxford ; puis Porto et sa cathédrale, une église forteresse du XIIe siècle… avant de franchir A Raia, la frontière avec l’Espagne, immuable depuis 1297, date de sa prise d’indépendance et de la création de l’État portugais – cependant, de nombreuses églises lusitaniennes (comme toutes celles d’Espagne) verseront encore durant quelques siècles leur obole à la cité jacquaire, en souvenir du Matamoros, qui les délivra des… Maures.

[image: i0093.jpg] 
De l’évolution des chemins de Compostelle… au fil des siècles

Il est à noter que les actuels tracés –aujourd’hui accessibles au plus grand nombre, sur tous supports–relèvent, souvent d’une « vision », voire d’une « création » contemporaine ! Certes on notera que tel ou tel tronçon de tel itinéraire longe bel et bien, ici ou là, quelques kilomètres de voies dites « romaine » (un qualificatif souvent usurpé, par ailleurs !)… ou bien emprunte telle ou telle infrastructure (notamment des ponts) incontestablement d’époque médiévale. De surcroît, il est indéniable que telle portion de chemin fait bien halte à telle ou telle étape et/ou en tel ou tel sanctuaire, où le passage de pèlerins (en nombre, s’entend !) est « historiquement » avéré, voire certifié depuis… « toujours » ! Autant d’arguments qui réfuteraient l’idée que la carte des chemins de Compostelle (disponible dans toutes les bonnes librairies et autres commerces du genre) serait d’inspiration moderne ; ce qui sous-tendrait la théorie de la permanence–ou tout au moins d’une certaine permanence–des chemins de Saint-Jacques. Il n’en est rien !

 


L’invention du tombeau galicien de l’apôtre date de douze siècles (soit 1 200 ans !)–c’était en 813 ou 820 de notre ère, selon les versions et les historiens de la chose ! Par ailleurs, on date symboliquement le début du pèlerinage compostellan de l’an 950 (ou 951 : soit, au bas mot et à ce jour, d’il y a un millier d’années) ; date à laquelle est « officiellement » recensé le premier pèlerin (non espagnol !) se rendant à Saint-Jacques-de-Compostelle : il s’agit d’un certain Godescalc, évêque du Puy-en-Velay, auquel d’aucuns attribuent, au premier degré, la création d’une des routes du pèlerinage de Compostelle : le via Podiensis–cependant, qu’un certain de Geilon, évêque de Langres (Xe siècle) aurait peut-être ouvert la voie… Qui peut sérieusement prétendre, à quelque 1 000 ans de distance, que le chemin suivi alors par l’évêque du Puy–ou même celui de Langres–suit le tracé de l’actuel GR® 65 ? Comment croire que les chemins de Compostelle–qui n’existent pas en tant que tels !–aient été depuis toujours plus que permanents, à jamais « immuables »… et pour les siècles des siècles ?

 


Les pèlerins, à l’instar de toutes les autres catégories de voyageurs (marchands, professeurs, étudiants, clercs, comédiens, vagabonds, soldats, soudards et autres gens d’armes, représentant des autorités…), empruntent tout « naturellement » les voies de communication de leur époque : celles qui les mènent « au mieux » (au plus court, au plus rapide et au plus sûr !) à leur lieu de destination ; des voies qui présentent un minimum d’infrastructures susceptibles d’assurer, le cas échéant, outre la sécurité (certes plus ou moins relative selon les époques !), le manger, le boire et le dormir ; autrement dit : le gîte et le couvert, quand bien même de manière spartiate !

 


Par ailleurs, 1 000 ans, c’est long ! C’est même très long… indéniablement ! Le territoire de l’Occident médiéval, notamment celui de la France, est alors au trois-quarts constitué de forêts et de marécages, difficilement praticable et peu sûr. En outre, en dix siècles, combien de guerres (territoriales, régionales ou locales) ; de bandes de pillards, soudards et autres gredins du même acabit, sans feu ni lieu ni foi ni loi ; d’épidémies (peste, choléra, vérole…) ; de villes (créées, détruites ou disparues, tantôt ouvertes ou tantôt fermées aux étrangers) ; de gués ou de lits de rivières modifiés ou détournés ; de passeurs (apparus ou disparus) ; de ponts (construits ou détruits, gratuits ou à péage) ; de saints nouvellement vénérés ou, inversement, tombés en disgrâce ou encore en désuétude ? Combien de lieux hospitaliers (auberges, hospices, hôpitaux…) bâtis, détruits, ruinés ? Combien de sanctuaires ? Combien d’interdictions de circuler, locales ou plus ou moins générales ; de routes créées, coupées, détruites, modifiées ?

 


Autant de causes (non exhaustives !), qui contribuent à modifier ou à recomposer, en permanence, ponctuellement ou définitivement, le réseau et le maillage des voies de communication d’un territoire ; sans parler de l’évolution des modes de transport et de celle concomitante des techniques de construction des voiries : par exemple, le chemin de terre (parfois boueux et aux profondes ornières), qui reliait au XIIe siècle Tours à Poitiers–saint Martin à Notre-Dame-la-Grande, deux hauts lieux sacrés, incontournables sur la via Turonensis–et qu’empruntaient les pèlerins (à l’instar des autres catégories de voyageurs) est devenu à notre époque la route nationale n° 10, bitumée (elle-même, récemment déclassée en route départementale en certains de ses tronçons ; quand, outre d’être devenue bretelle de détournement, elle n’est pas purement et simplement supplantée par une voie rapide ou une autoroute–comme l’A10, en l’occurrence –, interdite aux piétons !).

 


Pourtant, si les chemins ont inéluctablement changé et été définitivement modifiés, transformés, au fil des siècles, des temps et des générations, l’histoire –mais aussi la mémoire collective–a conservé presque intact le souvenir des lieux… principalement des hauts lieux, plus particulièrement saints. Cette possible, voire probable permanence (même non absolue !) des étapes, chez d’aucuns, conduit à une certaine confusion entre étapes et chemins !











Cinquième partie

Le pèlerin

[image: i0094.jpg]



Dans cette partie…

 


Marcher ! Un acte fondateur, chevillé au cœur de l’Homme… éternel pèlerin.

 


Qu’est-ce qu’un pèlerin ? Qu’est-ce qu’être pèlerin ? Jadis, hier, aujourd’hui… Pourquoi partait-on et pourquoi part-on, toujours ? À quoi reconnaît-on un pèlerin ? Qui furent nos prédécesseurs et parfois lointains coreligionnaires ? Quid de la coquille, du bâton ? Autant de questions que celle ou celui en partance pour Compostelle se pose, aussi invariablement qu’inévitablement.





Chapitre 13

Pèlerin(e), qui es-tu ?

 


Dans ce chapitre : 
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Si tu vas à Jérusalem, tu seras un « paumier » (ou « paulmier », de la palme du palmier !) ; si tu vas à Rome, tu seras un « romieu » (ou « romeu » ou encore « romée ») ; et si tu vas à Saint-Jacques-de-Compostelle, tu seras un « jacquet » (ou « jacobite », bien que peu usité !)… Mais si tu vas beaucoup moins loin, au Mont-Saint-Michel, par exemple, tu seras un « miquelot » ! Pourtant, « marcheur de la Foi », « marcheur de Dieu » ou encore marcheur à la croyance différente, autres, vacillante, indéterminée… voire « orphelin de Dieu(x) », où que tu ailles, tu es pèlerin, car seul compte le chemin parcouru.

 


« Pèlerin » : un mot signifiant d’abord « étranger » (vers l’an 1000), issu du latin pelegrinus, lui-même venant de peregrinus (« étranger, voyageur », d’où le terme actuel de « pérégrination ») ; quant au « pérégrin » (de peregrinus), voilà un mot, qui, signifiant lui aussi (dès le XIIe siècle) « étranger », voulait d’abord dire : « celui qui voyage hors de son champ ». À Rome, le « pérégrin » était celui qui, bien que libre (status libertatis), ne jouissait ni du droit de cité ni du droit latin (status civitatis), parce qu’« étranger ».

 


Universellement, le pèlerin se définit essentiellement comme quelqu’un qui fait un chemin plus ou moins long et difficile, vers un lieu sacré, avec une attente… et dont, Compostelle apparaîtrait aujourd’hui (en Occident) comme l’archétype du pèlerinage ; et cela dès le fin du XIIIe siècle, à en croire Dante (1265-1321) : « Au sens étroit, on entend par pèlerin celui qui va à la maison de saint Jacques… » Cependant que, depuis la nuit de temps et jusqu’à nos jours (et demain encore !), sur tous les continents, dans toutes les civilisations, toutes les cultures et toutes les confessions, on pèlerine… mais on ne pérégrine pas que vers Compostelle, bien entendu ! Loin de là !

 


Ainsi, au fil du temps, l’usage du mot (« pèlerin ») transforma-t-il ce vocable générique en un vocable plus spécifique (de marcheur de la Foi), jusqu’à parfois uniquement restreint au pèlerinage compostellan ; phénomène singulier, qui a cependant une sorte de précédent, dans la même veine, mais inversement proportionnel : la coquille Saint-Jacques, insigne arboré depuis le Moyen Âge, d’abord par les pèlerins de retour de Compostelle (et non en partance, comme de nos jours certains s’en garnissent !), s’est peu à peu transformée au fil des siècles en emblème du pèlerin de la chrétienté, quel que soit sa destination (Rome, Jérusalem, Mont-Saint-Michel… Compostelle).

Pèlerins, pérégrins, coquillards, randonneurs, touristes…

Le pèlerinage, plus encore qu’au cœur des Écritures, plus encore qu’au cœur de toutes les croyances – toutes civilisations confondues… le pèlerinage est au cœur de l’homme, ce passant qui marche depuis si longtemps. Car, n’en déplaise à certains, la marche n’est pas un phénomène de mode ; randonner, peut-être ! Jogger, sans doute ! Et plus assurément trekker ! Mais marcher, tel que le genre homo le pratique depuis quelque deux millions d’années, n’est pas un phénomène de mode ; bien au contraire ! Car, malgré les apparences et nonobstant un récent regain (très occidental !), depuis le milieu du XIXe siècle – date de l’avènement du chemin de fer – notre civilisation marche de moins en moins… Pourtant, « marcher » – notamment au long cours – reste un acte moins banal qu’il n’y paraît, qui dans certains cas relève du symbole, du rite initiatique, voire du combat, et parfois même confinerait avec le sacré ; ainsi peut-il en être lors d’un pèlerinage, de surcroît à Compostelle !

 


Si l’on peut s’interroger, voire se féliciter de la longévité dont bénéficient la gloire de l’apôtre Jacques et la fréquentation de son tombeau galicien, le plus étonnant n’est-il pas que, contre toute attente, encore et plus que jamais de nos jours – et toujours en Occident – le chemin de Compostelle soit devenu l’apanage presque exclusif du voyage à pied ; a fortiori, du pèlerinage au long cours ? Il y a longtemps que les musulmans ne se rendent plus à La Mecque à pied ; que nombre de chrétiens (la quasi-totalité) se rendent à Rome, Compostelle, et plus encore à Jérusalem, en autocar ou par les airs… et cela depuis plusieurs décennies ; quant à Lourdes, n’en parlons pas ! Peut-être peut-on même postuler que si quelque autre moyen de transport eut existé au Moyen Âge, les pèlerins d’alors l’eurent sans aucun doute emprunté pour se rendre à Compostelle !

[image: i0095.jpg]Faut-il préciser que le pèlerinage à Santiago de Compostela, à bien y regarder, ne s’est jamais vraiment interrompu depuis un millénaire ; et que de siècle en siècle, bon an, mal an, avec les modes de transports de leur époque, les pèlerins, d’abord essentiellement espagnols, puis « européens » – français inclus –, n’ont jamais cessé de s’y rendre – particulièrement en groupe et en voyage organisé… d’abord exclusivement en train au cours de la première partie du XXe siècle, puis par autocars ou charters, ensuite. On parle alors et en l’occurrence de « tourisme religieux » ; ce dont, par exemple, témoigne un opuscule (difficilement trouvable !) dont la onzième édition (parue en 1959), sous la plume de Roman Lopez Y Lopez (traduit en français par J. Goy) et sous le titre Saint-Jacques-de-Compostelle : Guide du pèlerin et du touriste, livre au pèlerin-touriste tout sur Compostelle – son histoire, celle de l’Apôtre, les « hôtels, restaurants, bars, cafés, industries recommandés », en sus des taxis, autocars, chemin de fer, compagnies d’aviation, banques et cinémas mis à la disposition du… pèlerin-touriste.

 


Ainsi, la « renaissance du chemin » – d’abord à travers des livres d’art et d’histoire, au tournant des années 1950-1960, puis progressivement sur les routes à partir de la fin des années 1970 –, cette renaissance-là est-elle celle du pèlerinage… pédestre. Un défi (presque une « aberration » !) à notre époque – suréquipée en moyens de transport en tous genres – pour qui pérégrine pedibus cum jambis au long cours, sur 1 000, 1 500, 2 000 kilomètres… voire plus ! –, à pied, avec pour seuls viatiques quelques kilos sur le dos et la foi… à défaut, une bonne dose de foi ! Même si, depuis trois décennies, les chemins de Saint-Jacques se sont structurés et organisés pour guider, accueillir, nourrir et loger un nombre toujours croissant de jacquets.

 


Entre les tout premiers pèlerins pédestres au long cours au temps du « renouveau », véritables pionniers modernes – tels les journalistes Barret et Gurgand (Priez pour nous à Compostelle, éd. Hachette, 1978) –, et ceux qui, selon la tradition, partent encore de chez eux en effectuant leur pèlerinage, à pied et d’une seule traite, en plusieurs semaines ou mois, se sont créé un certain nombre de catégories de candidats à la Compostela à géométrie variable : une sorte de « pèlerinage à la carte » ! Qui part d’ici ou de là, plutôt que de chez lui (elle) ; qui use les semelles de ses chaussures ou bien la gomme de ses boyaux ou encore les fers ou sabots de son cheval ou de son âne bâté… ; qui marche ou court ou jogge ou « marathone »… ; qui randonne ou qui pérégrine ; qui parcours le chemin d’une seule traite, ou en deux temps, ou encore par tronçon, année après année ; qui part au long cours, sur des centaines de kilomètres ou n’effectue que les 100 derniers kilomètres à pied ou les 200 derniers kilomètres à vélo ; qui utilise les « porteurs de bagages » à son service sur certains itinéraires… Qui, encore, multiplie – voire alterne – les chemins et leurs variantes.

 


Mais qu’importe, finalement ? À chacun son chemin… À chacun de le parcourir et le vivre comme il l’entend ! En fait, il existe autant de pèlerinages que de pèlerins… À chaque pèlerin donc son chemin ! Le jacquet, exception faite à lui-même, voire éventuellement à saint Jacques, n’a de compte à rendre à personne ; qu’il se le dise !

 


Marcheur de la Foi, randonneur, sportif, touriste, routard… qu’ils soient patentés ou en rupture de ban, se forgeront et se renforceront « pèlerins », chemin faisant. Car, quels que soient les causes, les prétextes, les motivations et les raisons du départ, quel que soit le statut affiché au kilomètre 0, quels que soient la foi et l’état d’esprit dans lequel le chemin est entamé, quelles qu’en soient les circonstances, personne ne sort indemne de plusieurs centaines, a fortiori milliers de kilomètres, à pied, livré seul (même en groupe) à lui-même et… « à la grâce de Dieu ». Quelle que soit l’intention préalable, un nouvel homme, une nouvelle femme naîtra nécessairement au fil des kilomètres et des jours. La marche de l’un(e) deviendra sa démarche ; tandis que la conquête d’un(e) autre, sa quête.

 


Reste une dernière « catégorie » de pérégrins, aussi vieille que le monde et que celle des pèlerins, voire consubstantielle, coexistante au pèlerin, ou tout au moins son corollaire : les « faux pèlerins »… ces usurpateurs de la coquille et de ses prérogatives – essentiellement en matière d’hospitalité ; en quête d’accueil, de gîte et de couvert… ou encore d’une certaine forme d’« anonymat » ; des « profiteurs » que l’on nomme sur le chemin de Saint-Jacques les « coquillards » ; parfois également surnommés les « drôles » (au sens vieilli d’« hommes roués », de « mauvais sujets »). Un auteur, Pablo Arribas, titre son relativement récent ouvrage sur Compostelle : Coquins, gueux, catins… sur le chemin de Saint-Jacques. Quand, bien avant, au mitan des années 1960, René de La Coste-Messelière– fondateur de la Société des amis de Saint-Jacques (1950) –écrivait : « le saint voyage recouvrait une réalité inavouée ou mal défendable : évadés, moines en rupture de règle, trafiquants, brigands de grands chemins, femmes légères. »

 


De nos jours, le « coquillard » a-t-il survécu à la modernité de l’époque contemporaine et au renouveau du chemin ? Sachant que les hôpitaux et hospices jadis bâtis au bord du chemin ont aujourd’hui disparu (ou été différemment affectés) et que seuls quelques monastères (en Europe), au nombre de lits limité, et les albergues de peregrinos (« auberges de pèlerins » espagnoles) pratiquent l’hospitalité gratis, « sans bourse déliée » (ou si peu), envers le pèlerin « marcheur, cycliste ou cavalier », néanmoins sur présentation de sa credencial ou de sa créanciale, dûment complétée, accréditée et tamponnée. La réponse pourrait être négative : il n’existe plus de coquillards sur les chemins de Saint-Jacques (à quelques exceptionnelles exceptions près, peut-être ?) … Une affirmation démentie par une nouvelle forme de « resquille », un phénomène plutôt récent, plus subtil, structuré, parfois même organisé voire érigé en « système ». Il s’agit de pèlerins-touristes motorisés qui, abandonnant leurs véhicules à quelques centaines de mètres des lieux d’hospitalité pèlerine, se font passer pour des marcheurs, créanciale et tampons à l’appui… et bénéficient des prérogatives réservées, a priori, aux « vrais pèlerins » pérégrinant à pied.

 


Plus pervers, encore ! Des tour-opérateurs proposent à leurs « clients », touristes plus que pérégrins, « Compostelle en autocar », en quelques jours… et en albergues de peregrinos ; de l’« authentique » ! Bien évidemment, une prestation facturée à bon prix, nuitées incluses. Ainsi, peut-on parfois s’étonner de la présence, plus ou moins discrète, à proximité d’auberges de pèlerins, de minibus, voire d’autocars, dans lesquels aux premières heures du jour gentes dames et gentils messieurs, sacs au dos (très petits sacs à dos !) remontent pour gagner l’étape (touristique) suivante, sans vergogne ; usurpant au passage, à l’arrivée à Santiago, quelques Compostela – certains allant même jusqu’à s’en vanter !

 


S’il ne s’agissait, dans cette affaire, que d’une question de « gros sous », d’usage inapproprié de créanciale et de détournement de Compostela, à eux, autocaristes et « autocoquillards », « autoresquillards », « autoquillards » de s’arranger avec leur conscience et, le cas échéant, avec saint Jacques… et peut-être aussi un peu avec les lieux d’hospitalité concernés ; le pèlerin, le « vrai », lui, est (et doit être) très loin de ces considérations bassement matérielles, chemin faisant. Mais, en l’occurrence le problème finit parfois par le concerner directement car il réside, en finalité, dans le nombre de places, somme toute limitées, dont disposent les auberges… et qu’occupent impunément ces resquilleurs patentés, au détriment des marcheurs et autres adeptes de mobilités douces, qui peuvent se voir refuser le gîte pour cause de surbooking… et d’être alors priés d’aller voir ailleurs, parfois sans ménagement. L’effet pervers se situant dans une perte de liberté (pourtant si essentielle à la pratique du chemin), qui, en période haute, oblige le jacquet à réserver son couchage, parfois plusieurs jours à l’avance… Quelle galère, alors !

 


Quand aux coquillards de tout temps, peut-être ont-ils fait leur adage qui prétend que « sous la protection de la coquille, on peut affronter sans crainte le jugement de Dieu » !



Profil statistique du pèlerin du XXIe siècle

Jadis, les plus humbles comme les plus « grands » se sont rendus en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle… Certains pérégrinaient seuls (solo !), quoique rarement – Nicolas Flamel, à la fin du XIVe siècle, fait figure d’exception ; beaucoup pérégrinaient en groupe, venant souvent du même évêché, voire du même canton ou encore de la même paroisse – tel un Guillaume Manier au début du XVIIIe siècle ; tandis que quelques-uns, certes les plus nantis, montaient de véritables expéditions pouvant regrouper jusqu’à plusieurs centaines de personnes – dont la majorité cependant était là pour servir la minorité au cours du voyage – tel un certain Richard (XIe siècle), bienheureux abbé bénédictin de Sainte-Vanne de Verdun, qui, dit-on, « défraya » 700 compagnons, pour l’accompagner ; quel équipage ! Mais bien entendu, aucune statistique pertinente n’a été établie au cours des siècles passés ; seuls quelques témoignages mettent en lumière, ici ou là, telle ou telle expérience ou situation plus ou moins exceptionnelle.

 


A contrario, depuis quelques années l’Oficina de Acogida al Peregrino (le « bureau d’accueil des pèlerins » de la cathédrale de Santiago de Compostela) compte et « profile » les pèlerins auxquels il remet une Compostela…

 


Ainsi, pour l’année 2013, sur les 215 000 récipiendaires, de quelque 140 nationalités : 


 
	[image: coche.jpg] Moins de 5 % sont français, contre presque 50 % d’Espagnols ;

	[image: coche.jpg] Quelque 87 % sont des « piétons », 12 % des cyclistes, 0,5 % des cavaliers et 0,03 % en fauteuil roulant ;

	[image: coche.jpg] Plus de la moitié d’entre eux (56 %) ont entre 30 et 60 ans : 28 % ont moins de 30 ans et 15 % plus de 60 ans ;

	[image: coche.jpg] À 70 %, ils sont arrivés à Saint-Jacques-de-Compostelle en empruntant le Camino Francés… et presque 14 % ont emprunté le Camino portugués, second chemin le plus couru devant le Camino del Norte (6 %), le Camino de la Plata (4 %) et le Camino Primitivo (3 %) ;

	[image: coche.jpg] 22 % sont des employés ; 18 % des étudiants ; 0,11 % des sportifs, 0,15 % des marins, pour moins de 1 % de religieux (prêtes et religieuses). Entre ces extrêmes, on peut noter : 12 % de retraités et autant de professions libérales, ainsi que de techniciens ; de l’ordre de 7 % d’enseignants et presque 5 % de fonctionnaires. Puis : 3,5 % d’ouvriers et 2,5 % de chômeurs ;

	[image: coche.jpg] Enfin les pèlerins sont des pèlerines dans 45 % des cas… Ce qui, même si les données ne précisent pas si ces « jacquettes » ont voyagé seules ou accompagnées, tranche avec les temps jadis où rare était une femme sur le chemin de Compostelle – que rien n’encourageait à courir… les routes, surtout pas l’Église ; chemin faisant, elle était alors souvent soupçonnée – voire tout simplement considérée – d’être une « femme de mauvaise vie » aux intentions « claires ». Certes quelques femmes se sont rendues « en tout bien, tout honneur » sur le tombeau de l’apôtre, mais il s’agissait soit de femmes accompagnant leurs maris, soit, étant seules, elles faisaient figure d’exception ; la plupart du temps il s’agissait de femmes d’un certain âge, à défaut d’âge « canonique », de religieuses ou encore d’une personne d’un certain « rang », accompagnée par un nombre de serviteurs, comme autant de chaperons.





Il est possible de retrouver toutes les statistiques détaillées des années 2004 à 2013, de l’Oficina de Acogida al Peregrino sur :

 


http://peregrinossantiago.es/esp/servicios-al-peregrino/informes-estadisticos/

 


Cependant, même si pour les autorités ecclésiastiques de Compostelle ces statistiques sont nécessaires – et s’inscrivent parfaitement et dans l’air du temps et dans sa volonté de maîtrise du pèlerinage –, une des forces du chemin – et non des moindres – réside dans le presque parfait anonymat de tout un chacun et le caractère parfaitement égalitaire dans lequel est immergé chaque pèlerin, chaque pèlerine, au cours de son périple compostellan pédestre ; la garde-robe et l’équipement du pèlerin moderne, bien que recouvrant un large éventail de matières, de formes et de couleurs, sont somme toute restreints et très, très uniformes : sac à dos sur le dos, rien ne différencie – ou si peu ! – un pèlerin d’un autre pèlerin… Les classes et barrières sociales sont abolies, de facto, dans un consensus naturel, sans appel et sans équivoque ; seule la condition pèlerine est commune à tous, quelque soit la véritable motivation de chacun – souvent trop intime pour être, elle, partagée. Ce pied d’égalité est, au XXIe siècle, l’une des principales chevilles du pèlerinage compostellan…



Combien ? La grande question…

« Tout au long des grands siècles du Moyen Âge […], les chiffres qu’on connaît sont à peine croyables : un demi-million de personnes, chaque année, sur les routes de Compostelle », tels que le rapporte Daniel-Rops dans l’ouvrage du photographe Jean-Marie Marcel, Sur le chemin de Compostelle (éd. Plon, 1952), dont il signe l’introduction.

 


Combien de pèlerins ? Combien étaient-ils, jadis ? Combien sont-ils, aujourd’hui ? Combien seront-ils, demain ?

Combien jadis ?

[image: i0096.jpg]Voilà bien la question qui agite – jusqu’à le tarauder – le petit Landernau du monde compostellan. Pour les uns, ils étaient des millions, « énorme piétaille », allant jusqu’à parler de « déferlante de pèlerins »… Pour les autres, c’est tout juste s’ils n’évoquent pas une poignée d’illuminés égarés, d’errants pouilleux en quête de repentance et d’expiation, marchant sous la menace de la schlague… et de Dieu. Sans doute la « vérité » se trouve-t-elle dans un juste milieu, oscillant tantôt plus, tantôt moins qu’une moyenne selon les périodes de l’histoire, notamment de l’histoire compostellane, sérieusement revisitée au cours des dernières décennies.

 


Néanmoins, considérer que le pèlerinage à Compostelle, tel que le suggèrent d’aucuns, relèverait de l’épiphénomène, serait faire fi d’un certain nombre d’éléments et faits historiques, certains des plus factuels… Des textes existent, des témoignages également ; un certain nombre d’hospices et d’hôpitaux ont été créés, jalonnant les routes de Compostelle ; des décrets royaux « régentent » à différentes époques le pèlerinage… et les pèlerins. Autant d’indications à charge, qui plaident en faveur d’une certaine ferveur, voire d’un certain engouement ainsi que d’une certaine et non négligeable fréquentation des chemins de Compostelle ; autant d’éléments qui néanmoins viennent tempérer l’enthousiasme débordant d’un Daniel-Rops.

 


Pourtant et en conclusion, il est vrai que la question – ou plutôt la réponse –, n’ayant pas été tranchée… reste ouverte et toujours d’actualité ! Combien furent-ils autrefois, ces « errants du Christ » ?



Combien de nos jours ?

Combien de pèlerins s’élancent sur les chemins à l’époque actuelle ? La réponse n’est pas si évidente que les chiffres le prétendent… De quelques dizaines dans les années 1970, à quelques centaines dans les années 1980, ce sont 2 900 Compostela (certificat attestant du pèlerinage) qui furent délivrées en 1987 par l’Oficina de Acogida al Peregrino (le « bureau d’accueil des pèlerins » de la cathédrale de Santiago de Compostela), dont émanent les statistiques suivantes : 145 000 Compostela délivrées en 2009, soit 50 fois plus qu’en 1987 ; plus de 250 000 en 2010 (année sainte, année jubilaire jacquaire) ; très exactement 192 488 en 2012 et 215 880 en 2013, regroupant quelque 140 nationalités, de tous les continents, de toutes les « civilisations », de toutes les cultures.

 


Cependant, le compte n’est pas juste… tout au moins recouvre-t-il diverses réalités. Se basant uniquement sur le nombre de Compostela délivrées, ces chiffres – très officiels, par ailleurs – ne tiennent compte que des pèlerins arrivés jusqu’à Compostelle ; or nombreux pérégrinent par tronçon et sur plusieurs années ; en sus, à ce stade, ne sont pas différenciés les piétons (87 %) des cyclistes (12 %) ; par ailleurs, Saint-Jacques-de-Compostelle délivre désormais cette fameuse Compostela (avec une volonté qui confine à une forme de « mercantilisme » religieux, organisé depuis toujours) à tous pèlerins ayant parcouru soit les 100 derniers kilomètres à pied soit les 200 derniers kilomètres à vélo. À noter que, même quantitativement marginaux, quelques pèlerins ne « réclament » pas la Compostela ; considérant que la force et la valeur de leur démarche ne résident en rien dans la délivrance d’un morceau de papier « galvaudé » par la multitude… fut-il rédigé en latin.

 


Pour favoriser une meilleure approche des nombres, se donner une certaine idée quantitative, relativisée au mieux, encore faut-il prendre en compte quelques paramètres complémentaires et recouper les données… comme le nombre de pèlerins, 50 718 – 118 nationalités, dont 20 % de Français –, qui, en 2013, sont passés par Saint-Jean-Pied-de-Port (l’actuel principal point de passage pyrénéen de France en Espagne). Autres statistiques non dénuées d’intérêt : le nombre de pèlerins arrivés à Saint-Jacques-de-Compostelle étaient de 176, pour ceux partis de Vézelay, et de 3 364, pour ceux partis du Puy-en-Velay.

 


Encore quelques chiffres et statistiques portant sur l’année 2013 et toujours selon l’Oficina de Acogida al Peregrino : Sur les 215 880 Compostela délivrées, 105 891 (49 %) le furent à des… Espagnols. Quant aux Français (8 305, soit moins de 4 %), ils arrivent numériquement en cinquième position, derrière les Allemands (7,50 %), les Italiens (7,24 %), les Portugais (4,96 %) et les Américains des États-Unis (4,69 %)… certes loin devant le Laos, l’Irak, l’Ouzbékistan ou encore l’Érythrée et l’Éthiopie, qui, chacun, n’avait qu’un seul représentant… cette année-là.

 


Pour celui ou celle qui voudrait en savoir plus (notamment quand aux années 2004 à 2013) ou que les chiffres passionnent :

 


http://peregrinossantiago.es/esp/servicios-al-peregrino/informes-estadisticos/



Combien demain ?

À cette dernière interrogation, s’agissant de prospective, il est bien difficile de répondre valablement… Le « phénomène de société » qu’est Compostelle va-t-il croître encore ou bien s’essouffler ? S’il est incontestable que de plus en plus de marcheurs cherchent à parcourir des routes et chemins qui « ont un sens », qui sont porteurs de « spiritualité » – voire de « confessionnalité » –, celui de Saint-Jacques en est un… un parmi d’autres ! Cependant des plus évidents, des plus courus et fréquentés à l’heure actuelle ; également des plus rassurants (parce que parfaitement structuré et « infrastructuré »). Néanmoins sa « publicité », tout au moins une certaine « publicité » qui lui est faite (« autoroute à pèlerin » ; « promiscuité » accentuée, comportement pèlerin douteux, albergues de peregrinos (auberges de pèlerins) surbookés ; « pèlerin vache à lait »… commence à en rebuter quelques-uns… Tandis que d’autres considèrent ces « imperfections », cet « inconfort » comme inhérents, non seulement au pèlerinage, mais à leur quête, mélange de dénuement et d’expiation ; comme une épreuve qui leur serait imposée, peut-être même par Dieu, pour ajouter de la valeur à leur pèlerinage. Phénomène que l’on retrouve, parfois à la puissance 10, dans d’autres pèlerinages, comme le Hajj ; allant jusqu’à « justifier » – encourager – toutes les « bassesses » et « indélicatesses », voire certaines « arnaques ».

 


Par ailleurs, si certains (groupes, organisations, associations et autres sociétés, à caractère confessionnel ou laïc mais cependant estampillés catholiques, tendance « fondamentaliste »…) poursuivent et atteignent leur objectif de main mise absolue sur le chemin – un chemin d’abord et encore (pour combien de temps ?) de liberté –, il est fort à parier et à craindre que nombreux seront ceux qui se détourneront définitivement du chemin de Saint-Jacques. L’exemple type actuel de l’emprise amorcée est la volonté affichée de Compostelle – relayée en France par des associations de type « loi 1901 », certaines entièrement financées par des deniers publics et laïcs, tels départements et régions – d’imposer une seule et unique créanciale (passeport du pèlerin) pour tous… Au nom de quoi ? de qui ?

 


Alors, futur jacquet, si ces « anomalies » du chemin l’emportent, prépare-toi à montrer patte blanche… ou pire, à fournir ton certificat de baptême.



Le taux de fréquentation des chemins de Saint-Jacques de siècle en siècle

Continu, parfois soutenu… mais cependant en dents de scie. En ces années 2010, il y a 1 200 ans qu’une « pluie d’étoiles » s’abattit sur le tombeau de saint Jacques, conduisant à son invention sur le champ… Et un peu plus de 1 000 ans que l’on pérégrine vers lui, en lointaine Galice. Il est évident que la fréquentation du chemin de Saint-Jacques, au fil des siècles et des périodes, a évolué ; tantôt en régression, tantôt en progression, bon an mal an ! Entre les foules (supposées) des XIIe, XIIIe et XIVe siècles et les très exactement 215 880 pèlerins de l’an 2013, la courbe de fréquentation a beaucoup oscillé, tant fonction de la défection ou du regain d’intérêt intrinsèque, que de facteurs extrinsèques.

 


Au XIIe siècle, ce qui deviendra plus tard l’Europe est déjà (presque) figé, quant à l’appropriation des territoires et aux contours des États… Tandis que les grandes invasions « barbares » se font dorénavant rares. Au sommet des royaumes (notamment celui de France), on considère que les routes n’ont jamais été aussi sécurisées, jamais aussi « sûres » (affirmation certes très relative !). Alors, l’Europe se met-elle soudainement et spontanément en marche… Brassage des populations et échanges (des marchandises, des connaissances, des idées…) s’intensifient : c’est l’Europe des grandes foires (Londres, Leipzig, Genève… mais également celles de Champagne : Provins, Reims, Troyes…) ; les marchands se mettent en marche. C’est l’Europe des universités : Bologne, Paris, Oxford, Montpellier, Cambridge, Salamanque, Coimbra… ; professeurs (laïcs et ecclésiastiques), étudiants, clercs se mettent en marche ; qui pour enseigner, qui pour recueillir l’enseignement ; certains n’hésitant pas à aller d’une université à une autre, à pied. Les idées, elles aussi se mettent en marche… les « maçons », bientôt libres – architectes d’alors – érigent de plus en plus haut, de plus en plus grandement les édifices, principalement les sanctuaires, y faisant pénétrer de plus en plus de lumière : c’est l’avènement du gothique. Bref ! Tous et tout s’élancent vers les cieux, sur les routes et chemins… un mouvement sans précédent à la suite duquel les pèlerins vont emboîter naturellement le pas durant quelque deux cents ans ; d’autant que, depuis la neuvième et dernière croisade (1271-1272), la route pour Jérusalem est souvent impraticable – parce que trop dangereuse – et que celle de Rome subit les aléas d’une certaine distance prise par la fille aînée de l’Église apostolique romaine, la France, avec l’Italie (comme de 1309 à 1418 quand les papes siégeront en Avignon) ; conclusion : les tombeaux de Jésus, de Pierre et de Paul se retrouvent pour le moins en déshérence… Reste celui de Jacques, à Compostelle. À leur tour, l’histoire et la légende se mettent en marche…

 


À partir du XIVe siècle, guerres et pestes vont freiner cet élan… et le pèlerinage, de facto. Les guerres (notamment celle de Cent Ans, 1337-1453) et les épidémies (comme la « peste noire », 1347-1352) créent un sentiment d’insécurité, doublé d’interdictions tacites ou formelles de circuler.

 


De tout temps, l’Église elle-même, ayant souvent fait bonne fortune contre mauvais cœur, n’encourage que rarement les pèlerinages, surtout pas ceux au long cours, qui lui échappent localement… Pourquoi aller si loin (sous-entendu verser son obole), alors que, si près, les troncs ne manquent pas ? Le plus souvent, l’Église s’oblige à accompagner le mouvement… afin de le récupérer, in fine. Par exemple et dès le milieu du XIIIe siècle, un certain Berthold de Ratisbonne (1220-1272), franciscain de son état, l’un des plus célèbres prédicateurs allemands de son époque, prêche – particulièrement à l’intention des femmes : « Que trouves-tu à Compostelle ? […] Le corps de Santiago ? […] Ce n’est qu’un corps mort et un crâne. Le meilleur de lui-même est là-haut, dans le ciel. » De même, dans L’Imitation de Jésus-Christ (fin XIVe ou début du XVe siècle), on peut lire : « Qui beaucoup pérégrine, bien peu se sanctifie. » Etc. !

 


La fracture de l’Église, consécutive à la réforme protestante (la Réforme), culminante et propagée au XVIe siècle, divise les « parties belligérantes » sur de nombreux sujets, notamment sur celui du culte des saints et de leurs reliques, et donc des pèlerinages.

 


La perte (disparition !) des reliques jacquaires, emmurées dans un caveau « secret » – par peur des razzias –, un lieu oublié de tous durant trois siècles (1589-1879) et retrouvé « par hasard », ne pouvait qu’amoindrir l’envie de « pèleriner », que n’en diminuer la ferveur pour le long voyage à Compostelle… en diminuer la valeur, et jusqu’à en affadir la « récompense » ultime.

 


Vers la fin du XVIIe siècle, Louis XIV alla jusqu’à interdire le pèlerinage – les pèlerinages même ! Par des ordonnances de 1671 et 1687, il « fit défense à tous ses sujets d’aller à Compostelle sans permission spéciale et cela sous la menace des galères à perpétuité »… Voyant des intrigants, des opposants, des comploteurs partout, le Roi-Soleil, replonge dans l’obscurantisme et, en fait, restreint le droit de circuler ; restreignant d’autant la circulation de l’information, seul média de masse de l’époque… qu’il craignait plus que la peste.

 


Au Siècle des lumières (XVIIIe siècle), la philosophie ambiante – dépassement de l’obscurantisme, développement des connaissances, encouragement de la science, opposition aux superstitions, dénonciation des abus de l’Église… – ne concourt pas à redonner de l’élan à une manifestation de la foi remontant au Moyen Âge…

 


Arrive le XIXe siècle, son positivisme et sa révolution industrielle… Compostelle est loin et loin des préoccupations du peuple (devenu ouvrier), comme de celles de ses dirigeants. Bien entendu, en Espagne, saint Jacques, son saint patron est toujours visité… mais le pèlerinage à la dimension de l’Europe est devenu atone.

 


Au XXe siècle, au tournant des années 1950, une poignée d’historiens, notamment de l’art, remettent Compostelle au goût du jour… tout au moins, historiquement parlant, cherche-t-on à écrire à son sujet, notamment à partir d’études sur l’art roman.

 


Cependant, dès 1948, le général Franco milite auprès des instances européennes naissantes pour que « le chemin de Saint-Jacques [en Espagne] s’ouvre au-delà du rideau de fer [espagnol] »…

 


En 1987, les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle d’Allemagne, de Belgique, d’Espagne, de France, d’Italie, du Luxembourg, du Portugal et de Suisse, sont labélisés « Itinéraire culturel européen ».

 


En 1989 (les 19 et 20 août), 500 000 jeunes – venus des quatre coins du globe – se retrouvaient à Compostelle dans le cadre de JMJ (Journées mondiales de la jeunesse) autour du pape Jean-Paul II.

 


En 1993, le Camino Francés est inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco au titre « d’un paysage culturel linéaire continu qui va des cols des Pyrénées à la ville de Saint-Jacques-de-Compostelle » et qui englobe 166 villes et plus de 1 800 édifices ; le chemin lui-même, sur une bande élargie de 60 mètres est également inclus dans le classement.

 


En 1998, ce même classement de l’Unesco, concernera 71 monuments et 7 portions du chemin, en France.

 


Au cours des deux dernières décennies, un nombre imposant d’ouvrages – études historiques, essais, récits, carnets de route, guides… – d’articles de presse, de sites Internet, de blogs personnels, d’émissions radiophoniques et télévisées… ont fait de Compostelle un sujet d’actualité aux accents de phénomène de société.

 


Autant de faits qui, tantôt positivement, tantôt négativement, influent sur le nombre de pèlerins en général, de Compostelle en particulier, pédestres plus spécifiquement.

Depuis quand ?

La notion de pèlerinage n’est ni d’Occident ni « historique »… Elle est universelle et déjà attestée aux temps préhistoriques. De nos jours et de par le monde, les pèlerins des principales « croyances » actuelles se rendent : 


 
	[image: cochegrise.jpg] Aux sources du Gange (pour les hindouistes), notamment à Kedarnath (dans l’Himalaya), depuis (peut-être ! ?) quelque 3 000 ans ;

	[image: cochegrise.jpg] À Lumbini (pour les bouddhistes), lieu de naissance (au Népal) du prince Siddhârta Gautama (alias Bouddha) aux Ve ou IVe siècles avant notre ère, soit depuis quelque 2 500 ans ;

	[image: cochegrise.jpg] Au Mur des lamentations (pour les juifs), depuis l’an 70 de notre ère, date de la destruction du Temple de Jérusalem (ou Temple de Salomon), soit depuis presque 2 000 ans. Ce pèlerinage faisait suite à celui au Temple lui-même (de sa construction au Xe siècle avant notre ère jusqu’à sa destruction définitive au Ier siècle de notre ère), qui, selon les Écritures, s’effectuait encore 1 000 ans plus tôt encore ;

	[image: cochegrise.jpg] À Rome (pour les chrétiens), sur les tombeaux de saint Pierre et saint Paul, depuis le IIe siècle de notre ère, soit depuis quelque 1 900 ans ;

	[image: cochegrise.jpg] En Terre sainte, notamment à Jérusalem sur le tombeau du Christ (pour les chrétiens), depuis le IVe siècle de notre ère ; soit depuis quelque 1 700 ans ;

	[image: cochegrise.jpg] À La Mecque (essentiellement pour le Hajj, réservé aux musulmans), depuis le VIIe siècle de notre ère (Ier siècle de l’ère musulmane (l’Hégire), soit depuis quelque presque 1 400 ans ;

	[image: cochegrise.jpg] À Compostelle (pour les chrétiens), sur le tombeau de saint Jacques, depuis le Xe siècle de notre ère, soit depuis un peu plus de 1 100 ans.









Les plus illustres pèlerins

Dans la multitude des pèlerins que les siècles ont vu défiler sur les voies jacquaires pour se rendre à Compostelle, ceux dont le nom surnage le doivent plus généralement au hasard qui préside à la conservation des documents qu’à leur personnalité, leurs mérites ou leur notoriété.

 


Les premiers d’entre eux sont avidement recherchés par les historiens afin de dater le rayonnement du pèlerinage : en dehors d’un hypothétique voyage de Geilon, premier abbé de Tournus, qui se serait rendu à Compostelle en 883, un moine allemand viendrait depuis peu détrôner sur cette précocité le pèlerinage de Godescalc, évêque du Puy-en-Velay (à qui on doit ce joyau de l’art roman qu’est l’église de Saint-Michel d’Aiguilhe porteuse d’ailleurs d’influences mozarabes manifestes) : en 950 ou 951, il fit le long trajet avec sa suite… En 959, ce fut le tour de l’abbé du monastère catalan de Montserrat… Deux ans après, un comte de Rouergue perdit la vie sur la route de Compostelle, assassiné par les Maures.

 


Les siècles suivants connaissent une telle affluence qu’il n’est plus possible de distinguer parmi les grands personnages ceux qui s’y rendent avec la foi chevillée au corps de ceux qui ont des intentions plus politiques. Mais on peut en distraire quelques exemples.

 


Une miniature médiévale (sur un exemplaire du Miroir de l’histoire écrit en 1263 par Vincent de Beauvais) représente le comte de Toulouse Pons sous les traits d’un pénitent implorant saint Jacques de lui ouvrir la porte de sa basilique : il pourrait bien figurer ces dignitaires condamnés ou excommuniés tels Guillaume IX d’Aquitaine… dont le fils (père d’Aliénor) se distingua dans cette série et bien malgré lui : il trépassa sur le Chemin le Vendredi saint, 9 avril 1137… foudroyé dit-on au pied de l’autel – d’aucuns préfèrent lui offrir comme sépulture un monastère sur la route du retour que le transept de la basilique où il aurait été enseveli. Un autre comte de Toulouse, Alphonse Jourdain, fils de Raymond IV de Saint-Gilles, effectua le pèlerinage en 1140.

 


Le seul roi de France à l’avoir accompli est Louis VII, parti en octobre 1154 et de retour en janvier 1155 au Louvre (indication précieuse pour estimer les temps de parcours) dont on sait qu’il séjourna dans certains lieux établis alors comme étape : par exemple l’abbaye de Combelongue (Ariège).

 


En 1325, une reine du Portugal, Isabelle, fit don à l’Apôtre de son splendide bourdon au pommeau d’argent… En 1341, le couple Wolfgang et Brigitte de Nericia fit le voyage avec une grande piété : à peine dix-huit ans après sa mort, Brigitte de Suède était canonisée.

 


Parti des rives de la Dordogne le 8 juillet 1417, Nompar de Caumont écrivit une relation fort instructive de son voyage dont il revint le 3 septembre… Une relation qu’en fit aussi Domenico Laffi, prêtre bolognais qui effectua trois pèlerinages à Santiago en 1666, 1670 et 1673 ; le grand-duc Cosme III de Médicis fit grand tapage en entrant dans la cathédrale santiaguese avec une suite de quarante personnes ! C’était en 1668…

 


Des anecdotes qui peuplent l’histoire du pèlerinage mais s’accompagnent aussi de légendes tenaces : celle d’un hypothétique pèlerinage de saint François d’Assise… oublié par ses biographes pourtant si pointilleux. Celui de ce chanoine des Indes venu au nom du fameux prêtre Jean d’Éthiopie, auquel le roi Ferdinand Ier d’Aragon délivra un sauf-conduit en 1415. Enfin le pèlerinage du libraire parisien Nicolas Flamel, en 1378, qui lui permit de se procurer son livre de figures hiéroglyphiques des mains d’un philosophe juif… grâce auquel il découvrit les secrets de la pierre philosophale !

 


Il n’est qu’au pèlerinage symbolique à leur maître Jacques que les Compagnons honorent d’apporter l’anonymat du profane dans une démarche qui échappe à la considération des autres hommes…

Santo Graal

Ainsi est désigné en gallego (la langue galicienne) le calice qui trône au centre du blason de la Galice tel qu’on peut le voir sculpté sur nombre de façades de Santiago de Compostela. Cet emblème traditionnel est différemment interprété : la référence au miracle du Cebreiro ou de celui de la cathédrale de Lugo est souvent mise en avant eu égard à une interprétation mettant en scène la religion romaine et le pèlerinage dans une cohérence satisfaisant l’orthodoxie. Cette relation à des miracles liés au sacrement de l’Eucharistie justifie le fait qu’au couvercle bombé qui fermait autrefois la représentation du calice sur le blason vint se substituer une hostie dans les figurations modernes. Sous-jacent dans ce même souci, le rappel du sacrifice du Christ et donc de l’évangélisation à laquelle se voua l’un de ses plus proches disciples en terre galicienne.

 


Cependant, d’autres traductions plus libres y perçoivent un témoignage d’un mythe fameux qui circula dans l’Europe médiévale : la préservation miraculeuse de la coupe par laquelle le Christ aurait institué la communion chrétienne à son sang versé pour le salut des hommes… Coupe confondue, par extrapolation, avec celle qu’aurait utilisée Joseph d’Arimathie pour recueillir le sang qui perlait du flanc de son Maître crucifié alors que le légionnaire Longin lui aurait infligé un coup de sa lance.

 


Le Graal–ainsi désigné en langue romane–, apparaît dès le XIIe siècle dans les chansons de geste et la littérature (l’estoire dou Graal de Robert de Boron, Perceval de Chrétien de Troyes) et, aujourd’hui dans les études ésotériques et les jeux vidéo ou en ligne. L’objet symbolise la félicité, la pureté quand ce n’est pas l’immortalité pour celui qui parvient à s’en emparer au même titre que la pierre des philosophes offrait aux alchimistes le pouvoir de la fontaine de Jouvence. Le château de Montsalvat censé lui servir d’écrin ou de réceptacle y fut identifié à Montségur (véritable temple édifié par les « Bonshommes » cathares), Montserrat en Catalogne, mais aussi par le site extraordinaire et si puissamment évocateur de San Juan de la Peña, en Aragon, monastère édifié sous la voûte d’une monumentale falaise. Là, l’Histoire vient au secours des suppositions puisqu’une coupe réalisée dans une agate (probablement en Syrie ou Égypte, entre le IVe siècle avant notre ère et le Ier siècle après) y était pieusement conservée avant d’être transférée dans le trésor de la cathédrale de Valence où elle est toujours vénérée : la tradition veut qu’elle ait été confiée par les chrétiens de Rome persécutés à un diacre de Huesca qui l’aurait ainsi ramenée au pied des Pyrénées.

 


Que Santiago de Compostela ait détenu le Graal reposerait sur une traduction du surnom de Perceval, le héros de la quête du Graal : le « Gallois » pourrait en langue romane signifier aussi le « Galicien »…

 


Et si la devise Galicia fulget (en latin : « Brille ! Galice ») qu’Alphonse III de Fonseca fit inscrire sur le cloître du collège de Santiago Alfeo (fondé en 1532) en était la conséquence directe ? L’éclat de la coupe taillée dans une émeraude peut nous éblouir jusqu’à provoquer notre imagination d’enfant…





Pourquoi et pour quoi… part-on ?

La question du « pourquoi » est sans doute LA grande question « existentielle » du pèlerin et du pèlerinage : du « pourquoi » – la raison, la motivation –… au « pour quoi » – le motif, l’objectif, le but, l’attente… exprimé(e), exprimable, avoué(e) ou inavouable ; même s’il n’est pas toujours évident d’en discerner la nuance, pour le pèlerin lui-même.

 


À la première interrogation, le « pourquoi », il n’y a pas de réponse… ou, plutôt, il y a autant de réponses que de candidats au départ. Ce « pourquoi » relève du domaine exclusif de l’intime, du non-dit, voire de l’inconnu, de l’exotérique ; nombre de pèlerins ne « confessent », voire même ne « découvrent » que tardivement – parfois plusieurs temps après leur retour – la véritable et profonde raison, qui les incita à partir pour Compostelle. Jadis, hier, aujourd’hui et sans doute encore demain, celui (ou celle) qui, un matin, décide de fermer la porte de chez lui (elle) à double tour, pour s’élancer à pied, souvent seul(e) et d’une traite, sur le chemin de Saint-Jacques, est un homme (une femme)… en rupture. Cette rupture a notamment des causes que l’on nomme de nos jours « accidents de la vie » : la disparition d’un être cher ; un licenciement ; un divorce ; la (mise à la) retraite ; la perte du sens de la vie ou une crise « existentielle »… La volonté, l’envie, le besoin – souvent aussi impérieux qu’inconscient – de rompre avec ses habitudes, son passé, son entourage, les siens… sont également autant de « pourquoi » inavoués ou même parfois inavouables, même à soi.

 


À la question du « pour quoi », il y aurait certes – a priori – autant de réponses que de pèlerins… mais, outre d’être « exprimables », à défaut d’« exprimées », elles relèvent pour la plupart de motivations catégorielles. Si jadis, l’expiation et la repentance (considérées comme indispensables au salut de l’âme) étaient souvent invoquées et évoquées comme causes ou raisons – plus rares de nos jours, mais non pas absentes –, qui emportaient le pèlerin vers saint Jacques, à Compostelle, la pérégrination pro voto (le « vœu ») était souvent à l’origine de la démarche pérégrinante ; un vœu, une demande au Ciel – souvent faite lors de circonstances exceptionnelles, dramatiques, insolubles, périlleuses… –, soit déjà exhaussée, soit en attente de l’être, pour laquelle le « suppliant » s’est irrévocablement engagé à aller honorer, remercier ou encore prier l’Apôtre en sa lointaine demeure galicienne. Le « vœu », sans doute beaucoup moins fréquent de nos jours, règle toujours certains départs.

 


D’autres motivations présidaient jadis au pèlerinage compostellan… Parmi elles : la peregrinatio devotionis causa : la dévotion à saint Jacques – qui n’est pas complètement exclue aujourd’hui ; la peregrinatio per commissione : un pèlerin, dit vicaire – parfois « professionnel » –, était alors mandaté et rémunéré très « officiellement » (parfois contractuellement) pour effectuer un pèlerinage dit de « substitution » ou de « commutation », à la place et au nom d’une personne ; une personne soit décédée – donc à titre posthume, ayant laissé en cela des dispositions testamentaires –, soit « empêchée » – notamment pour cause de santé ou de charge professionnelle ; le pèlerinage punitif, infligé, sur décision de justice rendue par les autorités ecclésiastiques et/ou civiles, à un condamné, suite à un crime ou un acte de délinquance.

 


Se faire oublier quelque temps, voyager, « voir du pays », « changer de vie »… étaient autant de « bonnes raisons », non exprimées, pour s’engager dans la démarche pérégrinante compostellane, notamment quand « se déplacer » librement de par le royaume de France était difficile, voire interdit, sans laissez-passer ou sauf-conduit. Anecdotique, mais avéré : avoir des dettes (notamment de jeu) et ne pas pouvoir ou vouloir les rembourser était un motif qui pouvait inciter certains à s’éclipser un temps en prenant le bâton et la besace pour Compostelle ; sachant qu’à certaines époques, les biens d’un pèlerin étaient de facto inaliénables (donc insaisissables) durant tout le temps de son absence ; une fois de retour, l’aura dont il était auréolé le préservait de certaines poursuites : « sous la protection de la coquille, on peut affronter sans crainte le jugement de Dieu » et de ses créanciers ! À noter que, de manière plus générale, un statut juridiquement établi, l’ordo peregrinorum et une loi, lex peregrinorum existaient à une certaine période de l’histoire du pèlerinage et de France.

 


Les raisons qui présidaient au départ, olim, ne sont pas pour autant devenues obsolètes de nos jours, remises quelque peu au goût du jour cependant. Sur cette question de la motivation, au cours des dernières décennies, à croire les statistiques de l’Oficina de Acogida al Peregrino (le « bureau d’accueil des pèlerins » de la cathédrale de Santiago de Compostela), 95 % des pèlerins de saint Jacques « feraient le chemin » pour des raisons religieuses – ainsi détaillées : 40 % pour des « raisons religieuses seules » ; 55 % pour des « raisons religieuses et autres » – quand seuls 5 % des pèlerins feraient le chemin pour des raisons « non religieuses » affirmées. À noter que la « spiritualité », objet de quête revendiqué par nombre de « marcheurs de Compostelle », n’est pas le monopole du « religieux », encore moins de la « religiosité ». Et que, indéniablement, le chemin de Saint-Jacques, a fortiori parcouru au long cours, est un cheminement spirituel et initiatique, quelles que soient et la motivation de départ du candidat au titre de pèlerin et la solidité de sa foi. L’occasion de rappeler que, quels que soient l’état d’esprit et les motivations du départ – croyants pratiquants, dévots, randonneurs, sportifs, routards, voyageurs, « aventuriers », voire « dragueurs »… – c’est, chemin faisant, sous les pas du « vieil homme » et le poids des aléas de la pérégrination que naît le « nouvel homme », celui que d’aucuns voudront bien reconnaître « pèlerin »… à l’arrivée ; ce dont, peut-être, seul l’apôtre Jacques peut être juge !



Le pèlerinage, métaphore de la vie

[image: i0097.jpg]Une des définitions universelles du pèlerinage s’exprime ainsi : faire un chemin plus ou moins long et difficile, pour aller vers un lieu (ou un but) sacré, avec une attente…

 


Ainsi compris, l’Exode du peuple juif représenterait le paradigme judéo-chrétien du pèlerinage : « des hommes essayant d’obtenir leur libération en parcourant longuement le désert pour atteindre enfin une terre promise, avec l’espoir d’être le peuple élu de Dieu ».

 


Par ailleurs, nombre de textes fondateurs (de l’humanité) enseignent que l’homme doit se considérer comme un étranger, en ce bas monde, comme un passant en quête… L’homo erectus devenant homo viator, comme l’y invite déjà l’Ancien Testament : « L’Éternel dit à Abraham : va-t’en de ton pays, de ta patrie et de la maison de ton père, dans le pays que je te ferai voir. »

 


Que dit d’autre Pétrarque (1304-1374) ? « Je suis un étranger sur la terre, un passant, comme tous mes pères, un exilé, un voyageur inquiet dans la vie brève. » ; « étranger » et « voyageur », c’est-à-dire pérégrin – « celui qui voyage hors de son champ » – donc avant tout pèlerin.

 


Dans Entretiens sur la fin des temps (éd. Fayard, 1998), l’historien Jean Delumeau expose sa conception du pèlerinage et de la vie : les labyrinthes des grandes cathédrales symbolisent ce voyage initiatique que constitue toute existence humaine. « La vie est difficile, compliquée, sinueuse. […]. Pour les juifs – et cela est vrai pour les chrétiens et les musulmans – la vie est un pèlerinage. Un pèlerinage est un voyage orienté vers un but précis et qui implique une quête. […] On est en voyage, mais en poursuivant un but précis. »

 


En finalité, la vie – ce chemin plus ou moins long et difficile que chacun parcourt et qui mène inéluctablement au trépas… dont on espère être le seuil de la porte d’un au-delà – n’est-elle pas, cette vie, outre un long fleuve d’« intranquilité », un véritable pèlerinage, dont l’origine se perd dans la nuit de l’humanité ?







Chapitre 14

Comment reconnaître un pèlerin ?

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] De la coquille au bourdon

	[image: triangle.jpg] Vêtement, signes et insignes





 


Les attributs du pèlerin

Le désir de s’individualiser tout en se référant à une communauté correspond à deux attitudes antinomiques de l’être humain : un paradoxe qui se manifeste remarquablement dans l’accoutrement traditionnel du pèlerin. Avec cette troisième caractéristique qui incite à l’admiration : la permanence au fil des siècles des éléments qui le composent ! La mode qui façonne nos goûts et parvient même à s’immiscer dans l’évolution des vêtements sacerdotaux n’a pas sa place ici !

 


Il suffit pour s’en convaincre de juxtaposer les représentations du pèlerin sculpté par Gislebertus sur le portail de la cathédrale d’Autun, d’une statue de saint Jacques en pèlerin du XVIIIe siècle, d’une carte postale espagnole du début du XXe représentant un peregrino et de la photographie d’un marcheur contemporain sur le Camino Francés… Mis à part le sac à dos fluo et les inévitables bâtons de marche sans lesquels il ne serait pas qualifié de randonneur patenté, la similitude est évidente.

 


Cependant, la composition du vêtement, l’originalité du bourdon, le choix des insignes sont autant de détails qui suscitent aujourd’hui nombre d’études pour déceler une évolution à travers les siècles… Sauf que, globalement, la silhouette et les principaux « attributs » sont immuables ! Des éléments distinctifs dont certains accompagnent d’ailleurs le pèlerin au-delà de sa vie terrestre : jusque dans sa tombe.

La coquille

Bien sûr, la coquille arborée est signature première du pèlerinage à Compostelle, en particulier à notre époque. Pourtant, la coquille n’appartient pas aux « attributs » qui désignent le pèlerin au regard de l’Église : seuls le bourdon et la panetière sont bénis par le prêtre au départ en pèlerinage.

 


Au Moyen Âge, la coquille symbolise la purification spirituelle : ainsi, c’est à l’aide d’une venera (« coquille ») que le « Précurseur » Jean-le-Baptiste verse l’eau du Jourdain sur la tête de son Maître dans certaines représentations du baptême du Christ (par exemple sur la mosaïque restaurée du baptistère des Ariens à Ravenna, en Italie).

[image: i0098.jpg]Vénus lui a donné son nom, déesse de la beauté qui surgit de la mer – comme dans le célèbre tableau de Botticelli. Une même perception se manifeste en Galice où les femmes de marins en font un instrument de percussion pour accompagner tambourins et « caisses » dans les cortèges festifs suivant quelque coutume antique d’hommage aux divinités de la mer !

 


Le rapprochement des coquilles Saint-Jacques avec les guirlandes de coquilles plus menues consacrées à saint Michel (ainsi sur le collier de l’ordre royal de Saint-Michel à la fin du Moyen Âge en France) permit d’en conclure que leur signification était liée aux fins de terres : le contact avec l’infini. En effet, la coquille (l’une des deux valves) fut utilisée au même titre qu’une pièce de monnaie (parfois, là encore, une moitié de pièce : l’autre moitié appartenant au monde de l’au-delà « virtuel » pour nos yeux terrestres) que l’on déposait aux côtés du défunt pour qu’il puisse donner son obole à Charon au passage du Styx.

 


Si son appellation médiévale de « merelle » la place au rang des enseignes de pèlerinage, ce mot féminin est à rapprocher du « méreau », pièce en plomb ou métal pauvre qui servait de jeton de présence (et d’affiliation sinon d’attestation) dans les réunions à huis clos (par exemple : tenues secrètes de confréries, « assemblées du Désert » protestantes, synodes…). Ce qui confirme que la coquille a devancé les autres attributs identifiant les pèlerins.

[image: i0099.jpg]Ainsi, à Autun, Gislebertus en proclame-t-il la signification à ses « lecteurs » du XIIe siècle parfaitement informés. Comme le sont tout autant nos contemporains découvrant une coquille sur un panneau de signalisation d’un chemin de Saint-Jacques ou le logo d’une association jacquaire. Une fonction qui a trouvé son site de prédilection car sa configuration en fait naturellement un colifichet aisément cousu sur un revers de veste ou une sacoche : il suffit d’en percer les deux ailerons et la voici pendante.

 


Emblème du pèlerinage, elle l’est donc aussi de la réalité pénitentielle : en héraldique, elle vient frapper l’écu de familles qui eurent à exécuter un pèlerinage pour se racheter d’un délit ou d’une déviance religieuse : marque indélébile dans un Moyen Âge qui avait déjà inventé le port de la « rouelle » pour les hérétiques, ancêtre de l’étoile jaune de sinistre mémoire !

 


Bien sûr, d’aucuns s’immiscèrent dans le système « ecclésiastico-administratif » – comme dans tout système aussi parfait soit-il – afin d’en recueillir les bénéfices : à qui mieux qu’un pèlerin accorder sa confiance pour octroyer son aumône ? Le chemin de Saint-Jacques connaît ses profiteurs à la marge (sans compter ceux qui en profitent sciemment !) : « drôles de pèlerins » que l’emblème trompeur a baptisé « coquillards ». Le succès du pèlerinage se mesure d’ailleurs au renouvellement de l’espèce : de nos jours comme hier.

La coquille d’Amour

« Venez en l’Île de Cythère/En pèlerinage avec nous/Jeune fille n’en revient guère/Ou sans amant ou sans époux » (Dancourt, Les Trois Cousines, 1702)

 


Les voici les pèlerins de Vénus, déesse de l’Amour, armés eux aussi comme pèlerins et pèlerines de bourdon, capelet, chapeau aux larges bords garnis de coquilles : La Pompadour en son portrait ou

 


Louis XV encore adolescent. Au cours de fêtes galantes, dans les tableaux de peintres qui en choisirent le sujet (Le Voyage à Cythère de Watteau, 1717, au Louvre) la promotion qu’en fit Jean de La Fontaine connut un vif succès que confirma la frappe de médailles de l’Amour présentant un couple de pèlerins et la diffusion de gravures populaires.



La coquille des imprimeurs et les calambours

Coquille : un terme de l’argot des ateliers de typographes passé sans bruit dans la langue française puisque sanctionné comme usuel par les dictionnaires académiques : un anoblissement ! De quoi provoquer un sourire satisfait au facétieux Jean Perron, imprimeur de son état en la ville de Lyon ! Le 13 juin 1564, le roi Charles IX, la reine mère Catherine de Médicis et leur suite (dont le futur Henri IV), découvrirent avec admiration et quelque surprise l’extraordinaire cortège du roi des Coquilles et sa cour venus saluer leurs altesses en grande pompe suivant un cérémonial qui aurait aisément trouvé sa place dans les plus beaux ouvrages de calambours que Rabelais et Gérard de Nerval, grands amateurs de « langue farcie », eussent adorés ! Un culot monstre qui avait pour argument la « coquille » de l’imprimeur : à savoir sa faute indélébile puisque frappée à l’encre sur le papier et diffusée au plus grand nombre… irrémédiablement !

 


Le métier de l’imprimeur et l’accoutrement du pèlerin ont un autre terme commun : le « bourdon » pour qualifier une omission. Usage d’un argot qui faisait interpeller le fautif en le menaçant de « l’expédier à Saint-Jacques », suivant ici aussi l’acception de pénitence absolue !

 


Il en ressortit maints calembours dont la menace de pèlerinage pour le rachat de fautes ne fit qu’accentuer la pratique. Le thème d’ailleurs invite toujours autant au jeu de mots : preuve en est celui-ci, involontaire, dû à un éminent historien qui, découvrant parmi les objets bénis avant le départ d’un pèlerin la mention d’une ceba, en fit un terme occitan, assez surpris tout de même qu’un oignon ait appartenu à l’attirail le plus précieux du postulant au pèlerinage… Gageons que le scripteur y désignait plutôt une sébile, mais ne condamnons pas trop vite l’érudit puisque son propos visait une description… des attributs du pèlerin ! Honni soit qui mal y pense !





Le bâton du pèlerin

À quoi sert le bâton du pèlerin de Compostelle ? Et, surtout, pourquoi celui-ci, est-il béni… avant d’être remis très solennellement au pèlerin – avec sa besace – par le prêtre en personne, lors d’une messe qui précède le départ du marcheur de la Foi ? Certainement par pour les chiens… ni même pour occire son prochain, quand bien même dans une position défendable !

 


S’il faut concéder que le bâton est bien souvent un bon et fidèle compagnon de route, que la marche du pérégrin peut en être parfois facilitée et que, effectivement et accessoirement, correctement « balancé » dans la gueule d’un chien chiqueur, le bâton peut assurer et rassurer, Jésus avait pourtant « ordonné » à ses apôtres : « Allez jusqu’au bout de la terre, enseignez toutes les nations » ; leur intimant même : « Ne possédez ni argent, ni bronze dans vos ceintures, ni besace pour la route, ni deux tuniques, ni sandales, ni… bâton. » (Matthieu)

 


C’était sans compter sur saint Jacques lui-même, qui en bon fils du tonnerre, avait « son » caractère et… son bâton. Lequel Jacques, lui-même thaumaturge, à la fin d’un mémorable combat victorieux avec le magicien Hermogène offrit son bâton au vaincu implorant sa grâce – selon le précepte évangélique de « rendre le bien pour le mal » – son bâton… pour que, converti à la cause « évangélique », il puisse se protéger des maudits diablotins, qu’il avait malicieusement lui-même préalablement convoqués et mobilisés contre l’Apôtre.

 


À cette époque, Jacques (le Majeur), n’est pas le seul à savoir jouer du bâton… thaumaturgique, Pierre aussi ! Ce que Jacques de Voragine et sa Légende dorée, à propos de saint Front, raconte comme suit : « Ils étaient partis ensemble, mais Georges était mort en route et ayant été enseveli, le bienheureux Front revient auprès de l’apôtre [Pierre] et lui annonce la mort de son compagnon. Saint Pierre alors lui remit son bâton, disant : “lorsque tu auras posé ce bâton sur le corps de ton compagnon, tu diras : en vertu de la mission que tu as reçue de l’Apôtre, lève-toi au nom du Christ et accomplis-la”. Ainsi fut fait ! »

 


Par ailleurs, le sermon Veneranda dies, intégré au premier livre du Codex Calixtinus (XIIe siècle) définit à sa manière les deux principales fonctions du bâton (ou bourdon) : aider à la marche, « comme un troisième pied » et défendre le pèlerin, concrètement « contre le loup et le chien » ; mais aussi, à un degré symbolique, contre les pièges du démon.

 


Enfin, La Chanson du devoir du pèlerin apporte elle aussi son lot de précisions quant au bâton : « J’aurai en ce passage/ L’arme de vive Foi/Le bâton d’espérance/Ferré de charité/ Revêtu de constance/D’amour et de chasteté ».

[image: i0100.jpg]En conclusion : le bâton (ou bourdon) – à condition d’avoir été béni et remis par le prêtre au pèlerin, tel un chevalier armé et adoubé par son seigneur et maître – à défaut par son « représentant » – est avant tout le symbole de la lutte contre le Malin, le Démon, le Diable… l’ennemi héréditaire de l’Église – et accessoirement contre les chiens. Par ailleurs, d’aucuns l’auront remarqué, de nos jours, de plus en plus de marcheurs de tous bords, pèlerins inclus, marchent avec… deux bâtons ! Dès lors, Lucifer n’a qu’à bien se tenir et, surtout, à redoubler de vigilance !



Du bâton au bourdon…

Si, d’une part, il existe moult sortes de bâtons (du bâton de pèlerin à celui de maréchal ; de celui de berger à celui de policier ; du sceptre royal à la crosse épiscopale – bâton dit pastoral…) et si, d’autre part, tout un chacun sait d’emblée ce qu’est un bâton, fut-il taillé pour la marche, le bourdon néanmoins ne vrombit pas à l’oreille de tous…

 


Le bourdon (du latin burdo, « mulet », au sens imagé de porter, supporter, tel un animal de « bât ») est un grand, très grand… bâton de marche, à double pommeau, ferré à sa base, plus ostensible, plus lourd et plus encombrant, dont l’efficacité – sauf à être soi-même « ferré » en arts martiaux et doté d’un minimum de biceps – reste à démontrer. Le pèlerin de jadis – où le « puriste » d’aujourd’hui (version « radical obstiné ») – y accroche sa gourde (ou calebasse) et parfois quelques ornements plus ou moins décoratifs.

 


Cependant, là où le bourdon démontre sa réelle utilité réside dans son pommeau supérieur amovible… dans lequel la tradition voudrait que le marcheur de Compostelle en partance enferme une pincée de terre de chez lui, l’emporta jusqu’à Compostelle et la rapporta moult fois bénite, chemin faisant, et in fine en la cathédrale de Santiago. On rapporte également que les pèlerins qui revenaient du pèlerinage en Terre sainte, les Paumiers, rapportaient eux un peu de terre de Palestine.

 


Plus encore, « Le bourdon, balancier de l’horloge ambulante, ajoute à la marche la troisième note nécessaire. Pied gauche, pied droit, chaos du bourdon sur le pavé mal calé ; pied gauche, pied droit, chaos du bourdon qui relance le pied : le pèlerin le sait, la marche est une sagesse… » (Olivier Cébe in Le Chemin de Saint-Jacques, revue Atlantis n° 279-280, 1974).

[image: i0101.jpg]Aujourd’hui, il paraît que l’on peut prendre des cours pour apprendre à marcher « savamment » avec un bourdon…





La pera

[image: i0102.jpg]Revenons à Autun : sur le tympan roman, le Jugement dernier sculpté par Gislebertus ramène aux pieds du Christ la foule des élus promis au paradis. Parmi eux, deux pèlerins devenus célèbres depuis que la photographie répand l’enseignement des imagiers du Moyen Âge très en deçà des limites visuelles de leurs œuvres : ils portent en bandoulière une sacoche plate, très semblable à nos pochettes modernes pour homme. L’interprétation en a été diversement éclairée suivant que leurs auteurs étaient des marcheurs inquiets de leur subsistance au long des trajets ou bien curieux de la symbolique… Une hésitation similaire affecte la première demande contenue dans la prière dite « Notre Père » : on peut ainsi en déduire que la « panetière » porte dans son appellation la mention du pain quotidien… probablement « supranaturel » si l’on retient que la préoccupation du pèlerin en route pour la sanction ultime relève surtout de son salut !

 


La pera (son nom latin retenu dans les grimoires) contient un « laissez-passer » : celui que lui remit (par l’Église interposée) son patron et compagnon de route, Jacques le Majeur, censeur des âmes pénitentes ! Il porte cette attestation (ancêtre de la Compostela actuelle) comme les promis au même Jugement dernier – sur la fresque gothique de la cathédrale d’Albi – affichent la liste de leurs péchés et bonnes actions pendue autour du cou par une cordelette ! Sinon que, pour avoir mis à profit son séjour sur terre afin de régler ses affaires, le pèlerin a moins d’angoisse sur le résultat de sa confrontation avec le Juge suprême… Les pécheurs devraient en retenir l’enseignement !

 


Cependant il convient de tenir compte de l’autre interprétation nettement plus pragmatique : coupables par essence du « péché originel », nous devrions mener une vie de pénitent sur terre, raison pour laquelle cette panetière (ou « besace » : escharpe, en langue romane) contiendrait le minimum vital du pèlerin : ses dimensions ainsi témoigneraient de maigres besoins et d’une « pauvreté » voulue. D’ailleurs, dans les textes anciens, les termes de « pèlerin » et pauper sont très souvent associés sinon confondus.



Signes et autres insignes

À notre époque, les hobbies ont ceci de nouveau qu’ils s’affichent plus aisément… la « collectionnite » en est un qui concerne nombre d’entre nous : refuge ou jardin secret peuplé d’objets qui constituent ce miroir où s’apaisent nos peurs de l’inconnu… Car l’évasion mesurée du Facteur Cheval se cache derrière l’excentricité de son jardin comme la passion pour une star ou un club de foot recueille les souvenirs au même titre que la vénération d’un ange protecteur…

 


La même impression se dégage parfois de sanctuaires où la profusion des chapelles, reliquaires, autels secondaires, images de saints présentés à l’adoration des fidèles semble destinée à peupler l’imaginaire suivant un discours sans cesse renouvelé dans le souci, peut-être, de repousser les limites du doute grandissant. Ce qui pourrait expliquer aussi – en extrapolant – que certains pèlerins s’engagent sur le chemin de Saint-Jacques pour la énième fois… Autre reflet de cette propension qui apparaît sur les représentations de pèlerins (tableaux, statues, photographies…) arborant un grand nombre d’agrafes imagées portant les symboles des pèlerinages effectués.

 


Ces insignes (ancêtres des pin’s) sont légion mais si leur présence remonte à la plus haute Antiquité, leur usage le plus marquant reste lié aux sanctuaires dont ils sont un des éléments majeurs d’identification et de promotion. La période médiévale s’en est largement servie en y ajoutant certaines caractéristiques originales telle cette « sportelle » représentant la Vierge de Rocamadour dans une mandorle qui était bénie au sommet des degrés gravis à genoux pour accéder à sa statue. L’Europe chrétienne fut envahie par ces myriades d’insignes de pèlerinages : les « enseignes », frappés ou moulés (zinc, plomb, alliages…), vendus sur des étals ou à la sauvette aux portes des églises. Le plus célèbre de ces marchés a donné son nom aux deux ouvertures du transept de la cathédrale de Santiago, la porte des Orfèvres et celle de la Azabachería.

[image: i0103.jpg]Leur usage dépasse le simple souvenir rapporté et l’attestation qui en découle (pour les humains comme pour leurs censeurs dans l’Au-delà). Le fait que certaines statues de saint Jacques soient affublées d’un nombre important de ces insignes sur les revers du couvre-chef ou du mantelet indique clairement que le pèlerinage s’accomplit avec des dévotions qui enrichissent le désir de pénitence (rejoignant ainsi les adjonctions de l’auteur du « Guide » incitant à se détourner du chemin pour vénérer les lieux saints). Il ne faut pas négliger, en effet, que la voie qui conduit au tombeau de l’Apôtre est un vrai chemin du paradis jalonné par les sanctuaires… comme la nef de l’église dans laquelle les fidèles s’avancent vers le maître-autel est bordée des chapelles consacrées aux saints : véritable haie d’honneur précédant le chœur où sont représentés apôtres et anges venant accueillir le croyant tel qu’il sera admis au grand jour dans le paradis. Concevant sa vie dans cette perspective, on peut comprendre que le pèlerin veille à s’y parer de toutes les preuves de sa piété.



Le vêtement du pèlerin

L’image stéréotypée du pèlerin se confond avec celle de son protecteur dont la proximité se traduit par une identification avec ses protégés. Sauf que celle-ci répond aussi à un canon plus rigide qui impose ses considérations d’ordre iconographique : en tant qu’apôtre, saint Jacques se doit d’être représenté « déchaussé » ; le volume de la « bonne nouvelle » qu’il propose à la lecture fait allusion à la Lettre qui lui est attribuée dans le Nouveau Testament ; son manteau est apanage de la Théologie (tout comme la robe des magistrats est celui de la Loi).

[image: i0104.jpg]Or ce manteau dessine la silhouette du pèlerin depuis des siècles : une grande cape bien utile pour se protéger de la bise, des effluves glacés de la bruine et de la neige, des chiens aboyeurs qui harcèlent les talons… Le grand chapeau à larges bords offre la gouttière indispensable aux averses de pluie et repousse l’ardeur des rayons du soleil brûlant l’été… Le mantelet en cuir avait peut-être une fonction plus civile étant réservé aux nantis, raison pour laquelle il vient recouvrir les épaules des statues de l’Apôtre en signe de déférence – tel le bel exemplaire conservé au musée de Dax.

 


Un portrait plus réaliste du pèlerin lambda se trouve dans les figurations populaires ou les illustrations anecdotiques : le petit dessin de Dürer en marge de l’ouvrage d’Érasme, les gravures allemandes du XVIe siècle, la représentation de la scène biblique des « Pèlerins d’Emmaüs » ou celles de la légende du « Pendu dépendu » nous présentent des vêtements rustiques dans leur confection, pratiques dans leur coupe, sobres et probablement identiques à ceux qu’utilisait tout voyageur. Il en est de même aujourd’hui lorsque les publicités et articles sur le pèlerinage s’appuient sur une représentation de pèlerins : sac à dos, vêtement imperméable, bâtons de marche, chaussures adéquates…

Ultreïa ! Le cri de reconnaissance…

Impossible d’arpenter les chemins de Saint-Jacques sans être interpellé d’un joyeux Ultreïa !… jusqu’à soi-même le faire retentir à son tour.

 


Tantôt simple salut, tantôt cri de reconnaissance–et de ralliement–lancé à l’adresse du pèlerin croisé, tantôt encouragement à autrui ou à soi-même (notamment en chantant), Ultreïa, est un vocable d’origine latine –non garantie–que l’on peut traduire par : oultrée, « au-delà », plus oultre, « aller plus loin ».

 


Au Moyen Âge, Ultreïa est également considérée comme une expression de joie, essentiellement liée au pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle ; de nos jours, elle est reprise de manière plus ou moins grégaire par nombre de pèlerins sur le chemin qui mène jusqu’au sanctuaire galicien de l’Apôtre.

 


On retrouve notamment l’expression complète–E Ultreïa, e suseia, « plus loin, plus haut »–, dans un certain nombre de textes, et plus particulièrement dans le Codex Calixtinus, comme dans les vers suivants : Herru Sanctiagu/Gott Sanctiagu/E Ultreïa, e suseia/Deus aia nos (« Monseigneur Jacques/Bon saint Jacques/Allons plus loin, plus haut / Dieu nous aide »).









Sixième partie

Partir à Compostelle
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Dans cette partie

 


Après celle des « pourquoi » vient la question des « comment »… Comment préparer son départ ? Comment préparer son sac ? Et qu’emporter ? Mais aussi, comment se préparer, soi-même ? Enfin, le départ… et le chemin qui s’ouvre devant soi, jusqu’à Santiago. Viendra ensuite le temps du retour. En trois mots, les « avant », « pendant » et « après »… Compostelle.





Chapitre 15

C’est où Compostelle ?

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Saint-Jacques-de-Compostelle et son environnement géographique

	[image: triangle.jpg] Saint-Jacques-de-Compostelle, capitale politique de la Galice





 


Il fut un temps, plus précisément au tournant des années 1970, où invariablement la simple évocation de Santiago recevait comme unique écho… « du Chili » ; Santiago du Chili en la mémoire et en l’honneur de l’apôtre Jacques le Majeur, alors passé de saint patron et héros de la Reconquista (espagnole) à ceux de la Conquista (sud-américaine).

 


Il fut donc un temps – somme toute pas si lointain – où, hors la péninsule Ibérique et hormis pour les forts en thèmes, Santiago… de Compostela n’était qu’un vague nom du patrimoine géographique hispanique, que d’aucuns situaient vaguement, voire très mal ; aujourd’hui encore, revient parfois la question : « Compostelle, oui… Mais c’est où, exactement ? » La réponse est : c’est en Galice, une communauté autonome de l’extrême-nord-est de l’Espagne, dont l’Atlantique fixe les limites septentrionale et occidentale, les Asturies et le León, celles orientales, avec le Portugal comme frontière méridionale. Une Galice que beaucoup découvriront à la lueur d’une catastrophe dont l’information sera internationalement relayée : le naufrage du pétrolier Le Prestige et de sa gigantesque marée noire, c’était en 2002.

La péninsule Ibérique et l’Espagne

Si sa géographie et son histoire, dans une forme de raccourci paresseux, se confondent – voire s’amalgament – parfois avec celles de l’Espagne, la péninsule Ibérique – pays des Ibères, peuple du Néolithique – se compose en fait de nos jours de plusieurs entités : d’Andorre, de Gibraltar, de nombreuses îles et archipels (Canaries, Baléares, Madère, Açores… pour ne citer que les plus importantes et connues !) et, bien évidemment, du Portugal, dont l’histoire commune, avec le royaume d’Espagne s’acheva dans le courant du XIIe siècle.

 


Après avoir été longtemps sous domination romaine, une majeure partie de la Péninsule fut envahie, dès l’avènement de l’Hégire (VIIe siècle), par les Maures (musulmans)… Alors que la Reconquista portugaise s’acheva au XIIIe siècle, celle de l’Espagne perdura jusqu’au la fin du XVe siècle, sous les règnes d’Isabelle de Castille (dite « Isabelle la Catholique ») et de Ferdinand d’Aragon…

 


Aujourd’hui royaume aux 500 000 kilomètres carrés, 47 millions d’habitants et au statut de monarchie constitutionnelle à régime parlementaire, l’Espagne est l’un des 28 états qui composent l’actuelle Union européenne. Un pays, dont la capitale est Madrid, la religion le catholicisme et la monnaie l’Euro ; et qui est divisé en 17 communautés autonomes, dont la Galice… Si la langue officielle est le castillan, on y parle volontiers, en « régions » – co-officiellement et respectivement – le basque, le catalan, le valencien, l’occitan, le sévillan et le galicien. Économiquement, l’agriculture occupe 5,3 % de la population active, l’industrie 30 % et les services 64,7 % ; quant au tourisme, qui fait de l’Espagne l’un des pays les plus visités au monde, il occupe dans l’hôtellerie 13 % de la population active (chiffres : Le Petit Robert des noms propres, 2008).

 


L’histoire politique de l’Espagne, comme celle de beaucoup de pays, n’est pas un long fleuve tranquille : après l’invasion maure (du VIIe au XVe siècle) et, à partir de la fin du XVe siècle, le règne des rois (catholiques) – aux tendances régicides – et une période sous l’Inquisition particulièrement longue (du XVe au XVIIIe siècle) ; après la guerre d’Espagne (1808-1813), tentative dramatique de prise de pourvoir napoléonienne ; après une première république (1873), une restauration puis une seconde république (1902) ; après une guerre civile (1933-1939) et le régime dictatorial (le franquisme), qui s’ensuivit sous le règne du très nationaliste et très catholique général… Franco (1939-1975) ; après l’instauration d’un régime parlementaire sous le règne du roi, Bourbon, Juan Carlos (1975-2014), qui abdiqua le 18 juin 2014 au profit de son fils (Felipe VI). En ces temps-là de « crise » des premières décennies du XXIe siècle, qui touche de nombreux pays occidentaux, l’Espagne est un pays considéré économiquement « en voie de redressement », dont le taux de chômage flirte avec les 25 %.



La Galice

Une, parmi les 17 communautés autonomes d’Espagne : la Galice… dont on suppose la population d’origine celte, recouvre 30 000 kilomètres carrés du territoire espagnol (soit environ 5,95 %) et abrite 2,8 millions d’habitants (soit 5,92 %). Avec pour capitale politique Santiago de Compostela (« Saint-Jacques-de-Compostelle »), cette Galice est divisée en quatre provinces (aux capitales éponymes) : La Corogne, Lugo, Orense et Pontevedra. Longtemps pays pauvre et d’émigration, à l’importante diaspora, c’est une région au climat océanique, doux et humide, majoritairement montagneux et largement ouvert sur l’Atlantique (de l’ordre de 1 300 kilomètres de côtes) ; de ce fait, la pêche – avec ses activités annexes (conserveries…) – est un des facteurs économiques importants, avec l’élevage, l’exploitation forestière, la construction automobile et le textile.



Saint-Jacques-de-Compostelle

Forte de 95 000 habitants, la capitale politique de la Galice, Santiago de Compostela, siège d’un important évêché, est située dans la province de La Coruna (La Corogne), capitale et poumon économique de la Galice. L’existence d’un lieu sacré druidique puis romain – voire d’une cité – préalable à l’invention du tombeau de l’apôtre Jacques et, donc, à la création de la ville de Saint-Jacques-de-Compostelle semble dorénavant avérée. Cette découverte, événement considérable à l’époque médiévale, conféra alors au lieu, déjà situé à l’intersection de voies romaines, un statut proche de celui de Jérusalem ou encore de Rome – non sans susciter quelques jalousies et velléités, de part et d’autre, quant à cette dernière ; une ville qui fut longtemps enceinte d’une muraille dont seuls quelques vestiges témoignent encore. Outre sa cathédrale de facture romane (XIIe siècle), consacrée à l’Apôtre, la cité jacquaire dispose de nombreuses églises et couvents ; son université fut fondée en 1532 et son Hôpital des rois catholiques – Hostal dos Reis Catolicos (en galicien) ou Hospital de los Reyes Catolicos (en castillan) – en 1501 ; d’abord et longtemps destiné à accueillir les pèlerins, c’est aujourd’hui un parador (hôtel de luxe), qui, situé face à la cathédrale, reçoit toujours des voyageurs… mais de ceux, quand bien même pèlerins, dont la bourse est moins plate que celle de la plupart des pérégrins « ordinaires », qui plus est pédestres.

 


Si la vieille ville a conservé quelque chose de son cachet d’antan – notamment au cœur des quelques ruelles particulièrement typiques –, ses faubourgs se modernisent, tandis que sa périphérie ressemble à toutes les zones commerciales et industrielles des grandes villes européennes de 100 000 habitants.







Chapitre 16







Avant le départ : comment se préparer ?

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Matériel et équipement

	[image: triangle.jpg] Des chaussures au bagage…

	[image: triangle.jpg] Credential et créanciale





 


Une expédition se prépare longtemps à l’avance, dans ses moindres détails, notamment techniques… Cependant, le pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle n’est pas une expédition comme les autres ! C’est une pérégrination, pimentée de quelques aléas afférents, irréductibles. S’il n’y avait qu’un seul conseil à méditer longuement avant le départ – pour le faire sien, en finalité –, c’est bien celui que Jacques Lacarrière martela moult fois : « Celui qui veut vraiment voyager n’emporte sa maison ni sur son dos ni dans sa tête » ; plus facile à dire qu’à faire !

La préparation au voyage

Pour celui qui ne s’aventurera que quelques jours sur les chemins de Compostelle, il est certain qu’il vaut mieux qu’il ait quelque expérience en matière de « randonnée »… Partir, comme beaucoup à notre époque, 7 à 10 jours, avec l’idée – ou le tempo – d’un rythme soutenu et des étapes préétablies à rallier – sans faute –, ne s’improvise pas complètement ; il convient soit d’être déjà un pratiquant de la marche, soit au moins de s’être « testé » préalablement – à défaut de s’être entraîné –, notamment au cours de quelques week-ends… pas seulement par beau temps, sous peine de subir quelques rapides déconvenues, le moment venu.

 


Tandis que pour celui ou celle qui s’engage dans une pérégrination au long cours, pour l’essentiel les choses – notamment la préparation physique – se feront en marchant, chemin faisant… presque toutes seules ! (voir le chapitre 17 « Marcher au jour le jour »).

 


Cependant, au-delà de la préparation du corps, pour qui entend rallier Santiago de Compostela, en une ou deux traites, c’est-à-dire en s’engageant sur plusieurs centaines de kilomètres d’affilée (peut-être même sur un ou deux milliers), une bonne préparation psychologique est, non seulement la clef essentielle de la bonne fin de la démarche (qui est d’arriver à destination… et en « bon état »), mais aussi la garantie du meilleur vécu du pèlerinage, qui sera souvent la grande aventure d’une vie.

 


Que faire ? Comment faire ? Car ce n’est pas pour rien que la pérégrination au long cours, a fortiori le pèlerinage, confine au voyage initiatique, jusqu’à s’apparenter à une forme d’ascèse… pour laquelle, certains – mais pas tous ! – seront portés par la foi. Un tel départ est une décision qui se mûrit – parfois durant plusieurs années – et pour laquelle le candidat doit se préparer au dépouillement (et non pas au dénuement !) ; un dépouillement, non seulement en matière d’équipement et de matériel, mais également et surtout sur des plans comme ceux de l’abandon d’un certain confort, de la perte de repères, de la profonde modification des habitudes quotidiennes, de l’acceptation de l’Autre, de son côtoiement journalier – qui parfois pourra confiner à la promiscuité – de l’isolement de sa « tribu »… Autant de questions à méditer avant le départ pour s’en faire d’abord une idée, puis une philosophie. Toutefois, il est tout à fait possible et louable de faire fi de toutes ces interrogations métaphysiques, que d’aucuns considéreront comme de « bourgeoises » préoccupations… et prendre tout simplement la route d’un pas léger, « tout de go », sans plus y penser !

 


Quoi qu’il en soit, avoir un peu trop chaud, un peu trop froid ; se retrouver trempé(e) après une bonne averse, quelquefois sans pouvoir se changer ; ressentir la soif, la faim, parfois même la fatigue, peut-être même l’ennui ou encore de la lassitude… où encore se retrouver quelque peu handicapé(e) par une blessure, même bénigne, seront autant d’épisodes du chemin que d’instants à vivre. Y avoir préalablement pensé, s’en être fait une idée puis une raison, permet de ne pas avoir à « subir » soudainement ces aléas. Le chemin de Saint-Jacques, n’en déplaise à certains, ne doit pas devenir un chemin de croix… C’est un voyage placé sous le signe de la spiritualité (quelle que soit la signification profonde que chacun donne à ce terme), non sous celui de la souffrance et du châtiment !

[image: i0106.jpg]Enfin, sauf à être un sportif ou un randonneur – et s’inscrivant résolument comme tel –, plus préoccupé de marche que de démarche, le pèlerin « lambda » marche d’abord avec sa tête… et pas seulement, pas toujours, avec ses seuls deux pieds, surtout quand ces derniers ont tendance à se dérober ; ça arrive aussi… et à tous !



L’équipement

La question – voire la problématique – de l’équipement et des impedimenta (« bagages ») est primordiale et préalable ; tel un bon ouvrier disposant de bons outils, un pèlerin heureux est un pèlerin léger… et avisé – quand bien même chacun sera amené à vivre sa propre expérience, irremplaçable et incommunicable !

 


Le « bon » équipement, donc, est un juste et parfois subtil rapport entre le quantitatif, le pondéral et le volumétrique… entre l’accessoire et l’essentiel ; sans plonger à deux pieds dans le ridicule en allant jusqu’à scier le manche de sa brosse à dents, sous prétexte de gagner quelques grammes.

 


Bien entendu, à propos d’équipement « optimisé » comme sur d’autres sujets, il n’existe ni règle ni obligation… seulement quelques conseils, fruits de l’expérience ; libre à chacun de les entendre, d’y croire et de les faire siens, ou non !

 


Cependant, pour un minimum de garantie, il convient de se tourner vers un « vendeur » spécialisé – qui en outre pourra donner un conseil –, soit de type magasin indépendant (choix plus restreint, mais souvent des produits sélectionnés et des conseils personnalisés) soit de type grand magasin (choix plus large ; meilleurs prix, parfois ; et conseil non exclu) : en deux mots, selon sa situation géographique et sa bourse : d’Au vieux campeur à Décathlon.



Le vêtement

À chacun son propre métabolisme… à chacun sa propre régulation thermique ; à chacun de se connaître, un tant soit peu, néanmoins ! Et à chacun d’appréhender au mieux les temps et les intempéries que ses lieu et date de départ seront susceptibles de lui faire rencontrer ; entre avril et septembre (voire octobre !), en France (Suisse et Belgique) et a fortiori en Espagne, il n’y a généralement pas de météorologie extrême… exception faite, peut-être, s’agissant de la traversée des Pyrénées qui peut, parfois et en toute saison, réserver d’imprévisibles et mauvaises surprises (chute de neige, voire tempête de neige et/ou brouillard épais et persistant) ; et, en Espagne, un Camino Francés qui, en plein été, peut se retrouver « chauffer à blanc » sous un « cagnard d’enfer ». Cependant, inutile d’emporter sa garde-robe, de la chapka au bermuda !

 


Considérant qu’une couche de vêtements, selon la nature de son textile (fibres naturelles ou synthétiques, voire techniques) et son épaisseur, compense une perte de température de l’ordre de 5 degrés, la combinaison suivante peut être proposée : 


 
	[image: coche.jpg] Une première couche composée d’un tee-shirt (de préférence en coton et à manches longues !), d’un slip, caleçon ou petite culotte (selon affinité !) et d’un pantalon ou d’une jupe (selon les goûts !) ; sans oublier une paire de chaussures et les chaussettes afférentes ; ajoutons un couvre-chef (chapeau, « bob », casquette, béret, bonnet…), qui protège d’un petit froid, d’un petit vent, d’une fine pluie ou d’un soleil quelque peu ardent ;

	[image: coche.jpg] Une chemise d’épaisseur moyenne (en fibres naturelles, synthétiques ou techniques, selon ses convictions) en guise de seconde couche… Laquelle vient tantôt compléter, tantôt remplacer le tee-shirt, fonction du moment et de la température extérieure et du degré de confort recherché ;

	[image: coche.jpg] Un pull-over (en laine) ou autre polaire (textile technique) en troisième couche, pour les départs à la fraîche, les arrivées tardives, les éventuels coups de froid… et le confort à l’étape ; mais qui peut aussi, autre possibilité, venir remplacer ponctuellement la chemise.

	[image: coche.jpg] Enfin, un imperméable, poncho ou cape de pluie (ni déperlant(e), parce qu’on est trop rapidement mouillé par l’extérieur ; ni étanche, de type ciré marin, parce qu’on se retrouve alors également rapidement mouillé… de l’intérieur) ; les textiles techniques d’aujourd’hui offrent une multitude d’options, également entre long, court, moyen, fin, épais, coupe-vent, englobant le sac à dos ou non… le choix restant à l’appréciation de chacun ; certains aimeront disposer d’une doublure amovible… Un pantalon de pluie en textiles techniques très léger peut compléter avantageusement la maigre garde-robe, ainsi qu’un protège sac, du même type de matière… pour le sac à dos.





[image: i0107.jpg] 
Naturelles, synthétiques et techniques…

Les textiles techniques (en fibres synthétiques) sont plus légers et sèchent beaucoup plus vite que les textiles en fibres naturelles ; à l’inverse, ces derniers offrent un degré de confort et de bien-être souvent supérieur–sensation néanmoins variable d’un individu à l’autre. À noter qu’il existe, en matière de tissus, des compromis, qui relèvent du mélange des deux types de fibres. Cependant, sauf à être un inconditionnel des « synthétiques », (certains, certes très high-tech, notamment dans le haut de gamme !), il serait conseillé de retenir le « naturel »/« végétal » (coton, bambou…) ou l’« animal » (laine…) quant à la première couche (sous-vêtements), qui est en contact direct avec la peau.





Les chaussures

Reste la paire de chaussures, que l’on se doit de choisir avec le plus grand soin car – paraphrasant un proverbe scandinave – « deux choses sont importantes dans le voyage à pied : un bon duvet et une bonne paire de chaussures… parce que quand on n’est pas dans l’un on est dans l’autre ! » Sur ce point encore, du brodequin au mocassin, il n’y a pas de consensus ; pas de religion unique mais différentes chapelles, qui ne manquent jamais de vouloir se convertir les unes, les autres ; un débat qui n’est jamais clos ! Ainsi, certains préféreront des chaussures basses, d’autres à tige montante… en bon vieux cuir ou plutôt en textiles techniques… d’un certain poids ou au contraire très légères… avec ou sans protection de type Gore-Tex®… avec lacets ou à bandes Velcro®… Jacques Lanzemann, marcheur invétéré tardif (de type trekkeur), ne jurait que par sa paire de tennis ; quand durant des siècles, les moines eux ne se déplaçaient – parfois sur de très longues distances – que nu-pieds (et non pas pieds nus), c’est-à-dire en sandales. Un seul juge de paix : votre pied !

 


Pour qui ne saurait se décider quant au modèle à choisir, outre le conseil in situ du chausseur d’un magasin spécialisé, de petite ou grande surfaces, la logique voudrait que l’on s’équipe d’une paire de chaussures montantes, qui se lasse et maintienne bien le pied ; un modèle susceptible de répondre à plusieurs types de terrain, de boueux et meuble à sec et pierreux.

 


Cependant, s’il y a bien une précaution à suivre au pied… de la lettre, c’est de ne prendre la route qu’avec des chaussures « faites » et bien faites, ayant déjà quelques kilomètres au compteur ! Ainsi, tout achat récent est à bannir… À noter cependant l’importance de la semelle, notamment de son épaisseur, de manière à ce qu’elle puisse amortir au mieux la dureté et les aspérités des sols (cailloux, pierres, irrégularités…), ainsi qu’éviter une trop grande propagation des vibrations encaissées (souvent non perceptibles) chaque fois que le pied frappe le revêtement du chemin, a fortiori, s’il n’est pas en terre.



Et quoi d’autre ?

Quoi d’autre d’essentiel ? Rien ! Sinon, peut-être, une ceinture et sûrement un couteau… Et dans les poches : une boîte d’allumettes, une boussole, un stylo… ses papiers d’identité, ses moyens de paiement et sa credencial (ou créanciale) – à ranger dans une pochette étanche, de préférence. Il est également conseillé d’avoir sur soi son groupe sanguin et, éventuellement, les coordonnées de la personne à prévenir en cas de grave problème.

 


Quand aux vêtements de change, rangés dans le sac à dos dans des sacs plastiques (type sac de congélation) : un ou deux tee-shirts ; un(e) ou deux slips, caleçons ou petites culottes ; une ou deux paires de chaussettes, de même épaisseur. Voilà pour le jeu de vêtement de rechange, que l’on peut facilement et rapidement laver chaque soir à l’étape, puis racheter – après avoir jeté – quand l’usage et l’usure des jours se font trop sentir. Ajoutons un éventuel short (en alternance avec le pantalon ou la jupe)… et une éventuelle et légère « tenue de nuit » ; ainsi, rien ne doit manquer quant à l’habillement.

[image: i0108.jpg]Attention : ne jamais dormir avec les vêtements du jour ; même de manière imperceptible, la sueur de la route ou bien ne sèche pas ou bien refroidit en séchant !

[image: i0109.jpg] 
De l’utilité du chèche…

En fait, un simple morceau de tissu en coton de 70 à 80 cm de large pour une longueur de 2 mètres à 2,50 mètres–que l’on porte autour du cou (ou autrement, à sa manière !), resserré quand il fait frais, humidifié quand il fait trop chaud… sur la tête ou déployer sur les épaules et les bras quand le soleil brûle ; il sert encore de paréo pour se rendre et revenir de la douche et, entre-temps, de serviette qui sèche durant la nuit (en remplacement de la serviette de toilette « traditionnelle » qui ne sèche jamais vraiment dans le sac et qui finit toujours par sentir le renfermé). Le chèche peut également servir aux amateurs de sieste en plein air.





Le matériel

La première chose indispensable, celle qui rend le voyageur autonome en toute circonstance et permet d’affronter nombre d’aléas du voyage (y compris les couchages « douteux »), est le sac de couchage… ou mieux encore, sauf allergie chronique, le duvet (le vrai !). En sus, pour celui ou celle qui envisagerait de passer quelques nuits à la belle étoile, un drap de sac de couchage, dit « sac à viande » (en coton, de préférence) offrira un confort (léger), notamment thermique, supplémentaire, quand un sur-sac de couchage (également léger) sera un bon accessoire complémentaire ; dehors et la nuit, le froid vient plus du sol que de l’air… et le matin, la rosée est toujours humide.

 


Quel sac de couchage ou duvet choisir ? Là encore, le conseil est difficile, tant l’offre est pléthorique, y compris budgétairement parlant. Sauf à se satisfaire de celui que l’on possède déjà (sans doute le moins mauvais choix), le rapport thermie, poids et volume sera le « juste » critère… Ce qu’il convient donc de vérifier, en fonction des futurs et différents couchages envisagés, c’est d’abord la fourchette de températures qu’indique la fiche technique de l’article sélectionné… Il convient également de s’assurer de la résistance des coutures, principalement celles de la fermeture Éclair®, tout autant que la solidité et le bon fonctionnement de cette dernière ; en deux mots, un article à acquérir dans un magasin spécialisé après l’avoir bien regarder sous toutes ses coutures ! Quelle mésaventure que de devoir dormir dans un duvet qui baille et s’offre à tous les courants d’air pour cause de fabrication « légère » !

 


Ensuite, vient l’indispensable gourde (que certains remplacent volontiers par la bouteille d’eau PVC achetée à la supérette du coin), la lampe électrique (de poche ou frontale), l’ouvre-boîte et pour certains le tire-bouchon (dans ce cas, autant adopter d’emblée le couteau multifonctions)… Une petite pharmacie peut être de bon secours, notamment de petits pansements contre les ampoules et des compresses antiseptiques contre les petites blessures ; un ou deux antalgiques et – pour ceux qui ne rechignent pas à utiliser l’aromathérapie – un petit flacon d’huile essentielle de lavande, qui désinfecte, cautérise les petites plaies et soulage des coups et des petites brûlures. En outre, un petit outillage composé de deux à trois pinces à linge, deux épingles à nourrice et une couverture de survie complétera utilement le tout. Pensez également à emporter une trousse de toilette aussi pratique et efficace que peu encombrante… ainsi qu’un pain de savon dans un boîtier – le pain de savon étant polyvalent (douche, shampoing et lessive). Le reste des « accessoires » (livre(s), carnet de note, appareil photographique – et son chargeur –, téléphone ou ordiphone – et son chargeur –, lunettes de soleil, bâton de marche, sac banane…) reste à la discrétion de tout un chacun… voire à la maison. Bien entendu, si la météorologie l’y invite, gants, bonnet, écharpe, pull ou polaire complémentaire (voire veste)… devront pouvoir trouver leur place dans le sac et être portés.

 


Restent ceux qui envisageraient de pérégriner sous la tente… Même s’il existe du matériel de plus en plus léger en la matière, ce choix n’est pas sans conséquence sur le poids (peut-être à partager !) qu’il convient d’envisager porter ; peut-être même cela peut-il nécessiter un choix de sac à dos plus approprié au transport de cet habitat nomade ?

Le bagage

Sans tomber dans la lapalissade, le meilleur bagage pour la pérégrination pèlerine pédestre reste le sac à dos… et, si possible, un sac dont la contenance ne dépasserait pas les 45 litres. Si de très nombreux modèles inondent le marché… le prix et le look (voire la marque) ne sont pas toujours les meilleurs critères de garantie de qualité et de confort ; le choix peut-être cornélien… Les minimums requis seraient qu’il soit d’un poids « acceptable », bien adapté à la morphologie de l’acheteur (notamment à sa taille et à celle de son dos), dispose d’une bonne armature (rigide mais sans emprisonner le dos ; le poids doit se répartir entre les épaules et les hanches), et de poches extérieures. Une attention particulière est, là aussi, à porter sur les coutures, celles du sac, en lui-même, comme celles essentielles des bretelles – qui doivent être réglables facilement et à souhait.

[image: i0110.jpg]Ne rien emporter qui ne soit absolument nécessaire et qui ne puisse être acheté, chemin faisant, le moment venu, en cas de réel besoin !



Faire son sac

La meilleure façon de procéder, de préférence quelques jours avant le départ, est de poser d’un côté son sac et de l’autre tout ce qu’on souhaiterait ou jugerait indispensable d’emporter avec soi – sachant que l’art du dépouillement – et non pas du dénuement – est de n’emporter que le strict nécessaire, et non le minimum, par définition ; savoir faire la distinction entre l’accessoire et l’essentiel sera, chemin faisant et jusqu’au tombeau de l’Apôtre, l’une des grandes réflexions métaphysiques de la pérégrination, parfois avec application pratique immédiate ; et, faut-il l’espérer, l’un de ses grands enseignements… qui passe aussi par de petits détails. À gauche le contenant, à droite le contenu… et tout ce qui ne peut entrer « correctement rangé » dans le sac – ou éventuellement dans les poches des habits – ne part pas, reste au domicile ; peut-être ne faudra-t-il pas hésiter à faire, défaire et refaire son bagage, à plusieurs reprises… peser le pour et le contre pour obtenir une sélection définitive et un rangement parfait et équilibré du sac.

 


Enfin, une fois que tout est prêt, il reste une étape : l’épreuve de vérité ! Au cours d’un week-end (par exemple !) partir avec son équipement pérégrin – chaussures incluses – et marcher… marcher ! L’occasion de : détecter les éventuelles anomalies et manques ; peaufiner les réglages, notamment du sac ; en appréhender le poids et l’équilibre ; vérifier l’accessibilité au plus courant (la gourde, l’imperméable, l’éventuel guide…) ; détecter les possibles gènes et frottements ; confirmer le choix de la paire de chaussures – on doit être comme dans des chaussons !

 


Plus tard, sur la route, il conviendra peut-être de procéder à quelques inévitables ajustements : entre réaménager le sac, renvoyer par la poste les surplus (notamment parce que, avançant dans la saison, devenus inutiles) et acquérir les inévitables oublis… que la marche des premiers jours aura inévitablement fait émerger.





Credencial et créanciale

Le terme credencial vient de « crédence », qui signifie « faire confiance ». La meilleure traduction serait « accréditif » !

 


Ce document personnel délivré au pèlerin en partance et jadis visé très officiellement tant par les autorités ecclésiastiques que civiles (royales, en l’occurrence) s’apparentait plus à un sauf-conduit ou à un laissez-passer qu’à un blanc-seing. L’homme en possession d’un tel « passeport » pouvait circuler sur les chemins qui l’emportaient vers Saint-Jacques-de-Compostelle et recevoir l’hospitalité – très codifiée à certaines époques – des hospices et hôpitaux situés sur sa route.

[image: i0111.jpg]De nos jours, plutôt assimilée à un « carnet de pèlerin », la credencial se doit cependant toujours d’être tamponnée à chaque étape (presque partout : gîtes, auberges, hôtels, presbytères, mairies, offices de tourisme, commerces…) ; outre de permettre au jacquet de bénéficier d’un hébergement dédié dans certains types d’« hospices » (relativement limités en France) et dans les refugios y alberges de peregrinos en Espagne – les refuges et auberges de pèlerins, souvent gratuits ou à participation modeste et notamment sur le Camino Francés –, elle sert également à justifier des étapes du chemin réellement parcouru (à pied ou à vélo) auprès des autorités compostellanes qui délivrent la fameuse Compostela à l’arrivée à Santiago.

 


Quant aux termes de credencial et de créanciale, on joue sur les mots… D’aucuns, volontairement, ne souhaitant sans doute pas mélanger les serviettes et les torchons ; il s’agit, dans les deux cas, du même type d’« accréditif » témoignant – comme jadis – de la qualité de pèlerin du porteur, servant également de carnet de marche (ou carnet du pèlerin), à faire tamponner à chaque étape et ouvrant droit à certains types d’hébergement. Cependant, on se procure une credencial auprès des associations jacquaires de son département et une créanciale auprès des autorités ecclésiastiques de son diocèse ; leurs conditions de délivrance et tarifs sont variables selon les régions.



Le budget

Encore un sujet sur lequel aucune réponse unique n’est envisageable… pas même une fourchette ou estimation car le nombre de paramètres entrant en ligne de compte est important. Entre l’un(e) qui part quelques jours et l’autre durant plusieurs semaines ou mois ; entre celui ou celle qui pérégrine « à la grâce de Dieu » (une démarche certes peu fréquente ; discutable, peut-être même contestable à certains égards) et celui ou celle dont la carte bancaire peut accéder sans difficulté à certains sommets de manière répétitive (il est cependant rare que les plus « privilégiés » en fassent montre ostensiblement !) ; entre les chemins français et les chemins espagnols – la saison, en France, est également un critère ; tout un éventail de budgets jalonne les voies compostellanes…

 


Est d’abord à considérer l’équipement – vêtements (dont les fameuses et indispensables chaussures) et matériel –, dont le budget peut s’avérer « presque » dissuasif, si on n’y prend garde… surtout si on doit acquérir (ou renouveler) l’ensemble de son équipement ; qui plus est en étant un inconditionnel (ou une victime) du high-tech. Cependant, sans pour autant se « clochardiser » ni manquer de quoi que ce soit, la simplicité serait de mise : correctement équipé et non pas « super » équipé.

[image: i0112.jpg]Se souvenir que le chemin d’étoiles est une école du dépouillement !

 


Ensuite, sont à prendre en compte les frais de transport ; ceux inhérents au départ (sauf à partir à pied ou à vélo de chez soi) et ceux du retour (sauf à revenir également à pied ; rare à l’époque actuelle, mais non exclu). L’aller, souvent vers les hauts lieux de départ (Le Puy-en-Velay, Vézelay…) ou jusqu’à un certain point de l’Hexagone, se fait souvent en transport ferroviaire (plus rarement par la route car, alors, s’ajoute la difficulté de récupérer son véhicule) ; outre le train, l’avion et l’autocar sont des moyens de transport les plus fréquemment utilisés lorsqu’il s’agit de rallier directement une étape du Camino espagnol.

 


Quant au retour, à partir de Saint-Jacques-de-Compostelle, le train et l’avion restent les deux moyens les plus utilisés pour rentrer chez soi. Qu’il s’agisse du train ou de l’avion, nonobstant l’inconvénient de (se) fixer des dates… fixes, des réservations faites bien à l’avance permettent souvent d’obtenir des tarifs « intéressants », à défaut de « compétitifs ».

 


Par ailleurs, il faut prendre en compte deux autres budgets, certes compressibles, mais sur lesquels il est néanmoins impossible de faire l’impasse : celui des déjeuners et celui du couchage (pouvant inclure ou non le dîner et le petit-déjeuner). Le repas du midi, lui, relève essentiellement de la catégorie des pique-niques et autre forme de casse-croûte ; il reste donc d’un coût somme toute limité et « abordable » – à cependant multiplier par le nombre de jours de pérégrination ! A contrario, le budget du soir peut-être (beaucoup) plus conséquent, surtout sur les chemins français… dont le coût de la demi-pension (hôtel, gîtes, refuges…) sera celui de la catégorie de l’établissement choisi, pèlerin ou non ! Il existe quelques exceptions réellement low cost, outre celle des refuges communaux (parfois sans restauration, mais avec accès à une cuisine), comme certains monastères qui se sont spécialisés dans l’accueil du pèlerin – sur présentation de sa créanciale.

 


En Espagne, les Albergues de Peregrinos (et refuges assimilés), toujours sur présentation d’une credencial ou d’une créanciale, sont d’un abord beaucoup moins expensive (moins « cher ») qu’en territoire hexagonal… Généralement, il est possible de disposer d’un lit et d’un matelas (voire d’une couverture), accompagnés d’un petit-déjeuner, pour plus ou moins une dizaine d’euros ; reste le dîner qui soit sera proposé en sus, soit se cuisinera soi-même, soit se prendra à l’extérieur… nombre de lieux afficheront alors leur « menu pèlerin », des menus très « étudiés » à des prix qui le sont tout autant !

 


Qu’on se rassure, quoiqu’en racontent certaines histoires, la plupart des pèlerins des temps médiévaux (et d’après), bien que certains furent financièrement modestes, n’étaient pas pauvres… et encore moins sans ressources.













À méditer avant le départ et pendant la pérégrination !

Un proverbe chinois :

 


« Si long soit-il, un voyage commence toujours par un premier pas… »

 


Ou encore, l’adage du vieux Racine (XVIIe siècle), qui est toujours de mise :

 


« Qui veut voyager loin ménage sa monture »… soi-même, en l’occurrence.

 


Celui beaucoup plus récent mais non moins percutant de Jacques Lacarrière (XXe siècle) mérite également d’être une fois encore rappelé, médité… et mis en pratique :

 


« Celui qui veut vraiment voyager n’emporte sa maison ni sur son dos ni dans sa tête. »









Chapitre 17

Le départ, le chemin : partir et marcher… enfin !

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Partir et marcher au jour le jour…

	[image: triangle.jpg] Le chemin : accueil, hébergements et codes





 


Le rite du départ

« Le soleil n’est jamais si beau qu’un jour où l’on se met en route. » Jean Giono

 


Le rite du départ est comme l’ouverture des guillemets en début de citation : c’est l’ouverture « magique » de l’aventure murie ou décidée auparavant dans le fil de son existence qui tout à coup prend corps dans la réalité. L’arrivée sur la tombe de l’Apôtre sera le second événement aussi fort, aboutissement de cette tranche de vie qui aura transformé son récit… Les guillemets se fermeront alors que le parcours de l’écriture de la vie quotidienne en aura subi la mutation indélébile pour le restant de ses jours… et la suite annoncée pour le croyant !

 


C’est dire l’importance pour celui qui part de mettre sa conscience en règle : la confession est évidemment le premier acte mais pas le seul car le chrétien se doit de se dévêtir de ses habitudes pour se glisser dans le vêtement du pèlerin en pénitence, attitude à même de lui permettre d’approcher le lieu saint c’est-à-dire à la limite du divin. Certes, ce dépouillement exige tout d’abord la rémission de ses péchés ; mais il se doit aussi de multiplier les bonnes œuvres telle l’aumône aux pauvres ou le don à des institutions religieuses, l’arrangement de ses affaires afin d’en être libéré avant le départ (remboursement des dettes, rédaction de son testament) ou encore, plus surprenant mais tout aussi important on s’en doute : la nécessité de se laisser pousser barbe et chevelure ! C’est dire la transformation !

[image: i0113.jpg]Il est une autre nécessité qui appartient aussi à cette préparation : au Moyen Âge, les pèlerins mettent en application la fable d’Ésope devenue ce classique de notre sagesse La Cigale et la Fourmi de Jean de La Fontaine en suivant ces préceptes qui leur éviteront d’être à la solde des circonstances, du hasard et de la mendicité durant leur périple : « prévoir les dépenses auxquelles le voyage les entraînera », clame l’auteur du Guide du pèlerin. Guibert de Nogent rapporte que « comme chacun s’empressait de prendre le chemin de Dieu, on se hâtait de convertir en numéraire ce qui pouvait servir au voyage » (in Edmond-René Lalande, Cahiers de civilisation médiévale, 1958, n° 2).

 


Au jour du départ, le rite prenait des allures d’adoubement (rite de réception du chevalier). La veille – à l’égal du futur chevalier qui reste en prière la nuit précédant la cérémonie –, le récipiendaire s’est préparé (en provençal roman lo parage est le terme dont usent les tisserands pour décrire la préparation des fils de trame en les enduisant de poix, terme reprit dans le rituel cathare d’initiation au « consolament », le baptême d’esprit). Enfin, à l’heure dite, le futur pèlerin entre dans l’église où la bénédiction lui est donnée : il se prosterne devant l’autel pendant que l’assistance récite les psaumes de la pénitence. L’acte le plus solennel est la remise par le prêtre des « attributs » du pèlerin qu’il vient de bénir : le bourdon et la besace.

 


À la suite de cette cérémonie, le pèlerin prend le chemin « au loin de son feu » ou sans retourner « au chastel jusqu’à sa revenue », accompagné parfois jusqu’à la croix marquant les limites de la paroisse par les fidèles en procession derrière le prêtre. Avant cette halte ultime, il passe éventuellement dans les sanctuaires locaux pour s’assurer de la protection des saints qu’il honore habituellement.

 


C’est alors véritablement qu’il « prend le chemin »…



Marcher au jour le jour

Marcher plusieurs jours, voire semaines d’affilée – qui plus est avec un sac sur le dos – peut s’avérer une épreuve pour celui ou celle pour qui, novice, le départ pour Compostelle serait en quelque sorte un baptême du chemin, de la marche… Une épreuve, peut-être ? Une découverte assurément, commune à aucune autre ! Sans méconnaître que souvent le chemin nous vide d’abord… pour mieux nous remplir, en finalité !

 


En respectant quelques règles simples (et éventuellement en les adaptant néanmoins à la morphologie, le métabolisme, la capacité et le caractère de tout un chacun !), nombre de désagréments peuvent être évités : 


 
	[image: coche.jpg] Au cours des dix premiers jours, sans forcer ni « courir » – le chemin est long –, il est important de rester à l’écoute de son corps – notamment de ses pieds – et d’être à ses « petits soins » ; soigner les éventuelles petites blessures (ampoules, frottements…) et, si possible, en comprendre et en éliminer les causes (chaussettes mal adaptées, coutures saillantes, mauvais réglage du sac…) ; soigner et préserver la ou les partie(s) du corps (genou, cheville, hanche…) qui se révéleraient plus fragiles ; et, de manière plus générale, s’assurer de sa « bonne forme » avant d’adopter un bon rythme de croisière… qui, alors, ira crescendo, de semaine en semaine. Et si, d’aventure, les maux persistaient et s’aggravaient, il conviendra de décider soit d’un autre rythme de voyage, soit d’en envisager son report (notamment en cas de blessure et/ou de nécessité de soins ou d’immobilisation) ; le chemin de Saint-Jacques n’est pas une œuvre de destruction massive du corps humain !

	[image: coche.jpg] Connaître et ne jamais dépasser ses limites, au risque de déchanter le lendemain, voire plusieurs jours durant…

	[image: coche.jpg] Boire beaucoup… d’eau : autant que possible, chaque fois que possible, tout en n’oubliant jamais de remplir sa gourde à chaque occasion qui se présente ;

	[image: coche.jpg] Savoir faire une pause (toutes les deux heures, par exemple, où dès que le besoin s’en fait sentir), en s’alimentant, le cas échéant – avoir toujours dans une des poches du sac un peu de chocolat (« sucrerie », fruits secs, gâteaux… au choix et selon ses goûts !), qui sera toujours d’un efficace et sympathique réconfort. Prendre le temps, notamment celui du repos, n’est pas interdit !

	[image: coche.jpg] Prévoir de toujours disposer dans son sac d’un bon morceau de pain et d’une ou deux pommes… de manière à pouvoir faire face à un éventuel et toujours imprévisible contretemps – où à une fringale subite.

	[image: coche.jpg] S’alimenter « correctement » à l’étape ! Concept difficile à définir… chacun, là aussi, ayant sa propre « jauge », ses propres goûts (et habitudes) et son propre portefeuille. Si possible et par exemple, ne pas hésiter à privilégier ce qu’on appelle les « sucres lents » (pain, pâtes, riz…), cependant sans en faire une obsession et sans oublier de se faire plaisir avec d’autres ingrédients, comme les spécialités locales, si affinité… et, surtout, toujours manger à sa faim et à satiété.

	[image: coche.jpg] Quoi qu’il en soit, prendre le temps du repas (principalement celui de l’incontournable et indispensable petit-déjeuner) et, le cas échéant, ne pas hésiter à faire une petite sieste après le déjeuner, notamment lors de fortes chaleurs ;

	[image: coche.jpg] Bien dormir… non seulement du sommeil du juste, mais surtout d’un sommeil réparateur. Plus facile à dire qu’à faire ! Il n’existe pas de secret, notamment quand les habitudes quotidiennes sont quelque peu mises à mal, contrariées : sur le chemin, on est loin de son lit et de son cocon domestique ! Pas de secret, donc, mais quelques dispositions favorisantes : ne pas hésiter à se coucher au moment où le besoin s’en fait sentir et pas « trop tard », si possible, en se levant plutôt de bonne heure ; n’avoir ni trop chaud, ni froid et, autant que faire se peut, dormir dans un lieu aéré, en se gardant néanmoins des courants d’air ; dans des lieux de couchage commun, prévoir le cas échéant des boules Quies®.

	[image: coche.jpg] L’esprit n’est pas à négliger… même si le chemin, ses paysages, ses rencontres et les échanges qu’elles suscitent, ses patrimoines et les visites qu’ils offrent (notamment les nombreux sanctuaires, de la petite chapelle à la cathédrale, qui sont autant de lieux de ressourcement à défaut de recueillement, même pour ceux dont la foi serait vacillante, voire absente), les réflexions, interrogations et doutes qu’il génère, sans oublier ses aléas, sont autant d’occupation du temps et de l’esprit – également d’enseignements – qui, en sus de l’énergie que réclame le fait de marcher, mobilise et satisfait le « spirituel ». Cependant, certains ressentiront peut-être le besoin de s’évader du chemin… soit « verticalement », lisant ou relisant quelque Écritures saintes ou encore par la méditation ; soit « horizontalement » en consultant guides et dictionnaires sur le sujet ; soit par ailleurs, par la lecture (de textes de toute nature), par la musique, par l’échange ou encore par quelque autre expédient dont d’aucuns auraient le secret.







Les étapes

Sur un terrain non accidenté, la moyenne des kilomètres se situerait sans doute entre 20 et 25 par jour, en vitesse de croisière… Ce qui peut représenter 8 petites heures de marche (4 heures le matin ; 4 heures l’après-midi) au pas de « sénateur » – soit à de 2,5 à 3 kilomètres par heure, de moyenne… Cependant, une moyenne n’étant pas une règle, chacun adoptera la cadence qui lui conviendra le mieux, tant au plan de sa condition physique qu’à celui de son état d’esprit, guidé par son goût et ses envies ; faut-il le rappeler, le chemin des étoiles n’est ni un marathon, ni une course d’endurance, ni un challenge… pas plus qu’un parcours d’obstacle ; c’est, un chemin de liberté… une aventure humaine, spirituelle (voire confessionnelle) à vivre pleinement, à son rythme !

 


Celui qui ne parcourrait qu’une quinzaine de kilomètres par jour (et pourquoi pas moins ?), ou qui varierait les distances journalières parcourues, soit par goût, soit par capacité ou nécessité, n’en est pas moins pèlerin… libre et respectable dans ses choix. D’ailleurs, l’idéal serait de n’avoir jamais à se préoccuper de cette question de distance à parcourir ou parcourue – pas même à la mesurer ; néanmoins, il faut bien se trouver près d’un lieu d’hébergement le soir venu… Pour celui qui opte pour l’hôtel de la belle étoile, avec ou sans tente, le problème est d’emblée résolu, puisqu’il n’existe pas ; pour celui qui au contraire ne veut pas prendre le risque du bivouac (la majorité des jacquets), encore moins improviser dans l’urgence, la recherche anticipée (et donc kilométrée) d’un lieu d’hébergement reste le frein à une liberté totale, qui consisterait à ne pas se soucier quantitativement du chemin restant, relatif à l’étape du jour. Il est vrai que, parfois, les derniers kilomètres d’une étape à rallier obligatoirement, aussi minimes soient-ils et bien qu’incompressibles, sont de trop… et transforment parfois une belle journée en « galère ». S’il faut considérer cela comme un des aléas du chemin, l’expérience, devenue épreuve, ne peut se répéter chaque jour…

 


À noter que sur quelques tronçons des chemins qui mènent à Compostelle (notamment le long de certains GR® français) existent des « prestataires » spécialisés dans le portage des bagages… Ceux-là prennent chaque jour en charge les impedimenta de leurs clients pour les emporter directement à l’étape du soir (souvent pour un prix relativement abordable) ; de sorte que seuls les viatiques du jour sont à emporter avec soi ! Une pratique qui, tout respectable qu’elle soit, n’encourage peut-être pas (?) le dépouillement qui pourrait seoir à la démarche pèlerine… encore que !

[image: i0114.jpg] 
Les codes du chemin

Sur les routes de Compostelle deux interjections magiques sont à connaître et à employer sans modération : l’inusable et universel Ultreïa !, sur tous les chemins du Vieux Continent, et le sympathique, convivial, spontané et souvent puissant Hola ! (« Bonjour ! », « Salut ! ») en Espagne.





Le balisage… pour ne pas s’égarer

Une des préoccupations majeures de toute personne s’aventurant sur les chemins : savoir se repérer pour éviter de s’égarer… Une question existentielle qui rejoint les préceptes de l’auteur du Pèlerinage de vie humaine ! Certes, la Voie lactée peut servir de GPS à qui se lève avant le jour… Certes, les sanctuaires et villes d’étapes sont autant de mentions utiles sur les signalisations routières se substituant aujourd’hui aux collines caractéristiques et aux clochers qui servaient autrefois de « montjoies » aux voyageurs. Mais nous serions bien démunis si les moyens modernes ne nous accompagnaient pas pour nous ouvrir la route.

[image: i0115.jpg]D’ailleurs, habitués que nous sommes à la profusion de signalétique, les moyens primitifs anciens nous paraissent dérisoires sinon anxiogènes ! Ce qui conduit à déceler le long des chemins de Saint-Jacques les plus extravagants stratagèmes pour se guider qu’auraient mis au point nos ancêtres : des croix de pierre dont les bras indiqueraient la bonne direction ; toute représentation de coquille pour confirmer la route ; le doigt tendu d’un personnage sculpté ou peint suffirait à savoir où se diriger…

 


Le renouveau récent des chemins de Saint-Jacques et l’apport du Conseil de l’Europe ont clarifié fort heureusement cette problématique. Certes, la définition d’un logo qui s’ensuivit eut un effet plus fédérateur qu’identitaire, mais sa diffusion sans restriction permit aux innombrables initiatives de signaler les trajets en évitant l’écueil de l’interdit : le souffle de l’Itinéraire culturel européen s’y maintint, ménageant le rôle essentiel des structures de randonnée pédestre en France et des associations jacquaires en Espagne et au Portugal. En découle un balisage coordonné, pratique, lisible et entretenu (ce qui n’est pas la moindre de ses qualités).

 


Ainsi le balisage des GR®, relayé outre-Pyrénées par la flèche amarilla (jaune), sont-ils les nouveaux « guides » du pèlerin avec parfois les mêmes écueils à éviter : passages rendus difficiles, variantes déviées de la « voie droite », trajets hypothétiques à la discrétion des pouvoirs publics. Toutefois, sites Web et ouvrages spécialisés sont en nombre suffisant pour y remédier !

[image: i0116.jpg]Faisant abstraction des affichages de notoriété ou des argumentations touristico-culturelles des guides, la partie pratique des publications liées à la signalisation des chemins de Saint-Jacques permet d’effectuer l’immense voyage avec le minimum d’hésitation. Les balises peintes aux couleurs de la Fédération française de randonnée pédestre, relayées par des indications émanant d’associations jacquaires lorsque l’actuel chemin ignore trop brutalement la tradition historique, permettent d’atteindre le col pyrénéen avec aisance en évitant pour une grande part les voies goudronnées. Choisir le tracé le plus direct depuis chez soi doit être la règle du pèlerin.

 


Au-delà du « Caillou », la « flèche jaune » peinte sur le sol ou les rives du parcours est amplement enrichie par des panneaux et des indications dont les initiatives sont diverses : on pourrait dire qu’après l’identification codée très « administrative » en France, le Chemin reste vivant sur la péninsule Ibérique…

 


Dans certaines villes (Burgos, Oviedo, Sarria, Bruxelles, Bordeaux, Bazas, Cahors), le tracé a été matérialisé avec des coquilles (en métal, céramique…) insérées dans les chaussées, trottoirs, façades… transformant parfois le Chemin en une « boucle » touristique dont le pèlerin n’est plus que l’argument.

 


Mais n’est-ce pas là encore pour que le choix de chacun y trouve très heureusement sa liberté…



L’hébergement

Le chemin n’existe que par le choix de l’étape : c’est aussi vrai aujourd’hui qu’hier. De là, les créations d’hôpitaux Saint-Jacques ou « hôtels-Dieu » aux limites des villes, relayés à notre époque par les gîtes (dont certains, à l’exemple des abbayes et prieurés aux siècles passés, se vouent à l’accueil des croyants).

 


Certes les auberges et hôtels forment un réseau largement présent au long des itinéraires, mais parfois la survie des chemins repose sur les gîtes, institutions privées (familiales, associatives…) notamment en milieu de montagne ou hors saison touristique. La participation aux frais de nourriture et d’hébergement répond généralement à une manière d’éthique parfois délicate à assurer.

[image: i0117.jpg]Là encore – comme pour le balisage –, sites Web et ouvrages sont indispensables pour la préparation du voyage : en effet, l’époque moderne n’autorise plus l’esprit d’aventure que nous serions tentés de reconnaître à nos ancêtres.

 


Les gîtes ne sont pas labellisés mais le service aux pèlerins est généralement la priorité pour leurs tenanciers : tout est dans la réalité du contact humain qui devrait permettre que soit privilégiée la tradition d’hospitalité. Cependant, en Espagne et particulièrement sur le Camino Francés, il convient de porter attention au régime particulier que les albergues de peregrinos (« auberges de pèlerins ») réservent à ceux qui font le chemin de Saint-Jacques, credencial ou créanciale en poche : un tarif préférentiel (à vérifier bien souvent), des horaires stricts autant pour l’arrivée (les premiers arrivés seront logés plus convenablement) que pour le départ. Des dispositions qui entament souvent la quiétude des voyageurs aux abords des accueils.



L’accueil

[image: i0118.jpg]Le rôle que jouaient les institutions religieuses – dont les confréries – a permis que les chemins de Saint-Jacques soient jalonnés par cet immense patrimoine spécifique qui fait notre délice. Aujourd’hui cette fonction d’accueil a trouvé un relai judicieux qui mobilise une quantité impressionnante de bénévoles : les associations jacquaires. Un paysage complexe, généralement réparti dans leurs prérogatives comme dans leur influence sur des entités administratives plus que sur des portions d’itinéraires mais qui contribuent de fait à une harmonisation des initiatives même si c’est dans des confrontations passionnées. Sites Web, publications, conférences sont autant de moyens mis à la disposition des futurs (et anciens) pèlerins dans un concert d’élans jacquaires dépourvu fort heureusement de chef d’orchestre… Leur présence est salutaire et leurs conseils généralement compétents sont indispensables avant de prendre la route ! En revanche, la plus grande attention est souhaitable quant au choix de l’interlocuteur…

 


Les offices de tourisme et autres institutions liées à la randonnée pédestre ou à la découverte du patrimoine viennent contribuer à ce déploiement d’information : il reste à chacun de faire le tri en fonction de ses penchants et desiderata.

L’eau… ennemie biblique n° 1 du pèlerin

L’eau, cette bénédiction de la nature, devient parfois le pire ennemi du voyageur à pied, notamment du pèlerin et plus particulièrement aux temps jadis ; une eau qui, quand elle ne tombe pas du ciel, ne menace pas d’engloutir, ne vient pas à manquer, présente le risque d’être impropre à la consommation, voire empoisonnée. Sans revenir au déluge, l’eau, quand elle ne « rince » pas –jusqu’à l’os… et par fois jusqu’à la mort– provoque cependant de grandes peurs : il s’agit d’abord des fleuves et rivières à traverser ; ne sachant souvent pas nager, l’homme du Moyen Âge craint d’autant plus le franchissement des cours d’eau, même à bord d’une embarcation ; comme il craint tout autant, voire plus encore et bien que cabotant, la mer, sa furie, ses coups et ses tempêtes… jusqu’aux actes de piraterie qui, assurément, sont sans quartier ni pitié. L’eau douce n’exclut pas la vilenie : certains passeurs n’hésitent pas à extorquer les pèlerins, voire à les voler sans vergogne, allant même parfois jusqu’à les noyer pour les mieux dépouiller.

 


Dans son Guide du pèlerin (livre V du Codex Calixtinus ou encore Liber Sancti Jacobi, Aymery Picaud, XIIe siècle) consacre un chapitre aux « Fleuves bons et mauvais que l’on rencontre sur le chemin de Saint-Jacques ». Extraits : « […] en un lieu-dit Lorca, vers l’est, coule un fleuve appelé ruisseau salé ; là, garde-toi bien d’en approcher ta bouche ou d’y abreuver ton cheval, car ce fleuve donne la mort. […] À Estella, coule le rio Ega dont l’eau est douce, saine et excellente. […] Auprès d’un village appelé Turres, en territoire navarrais, coule un fleuve qui donne la mort aux chevaux et aux hommes qui en boivent l’eau. […] »









Chapitre 18

À Santiago

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Saint-Jacques de Compostelle, sa cathédrale, ses rites et rituels

	[image: triangle.jpg] La Compostela





 


L’arrivée à Santiago de Compostela

« La dernière nuit, on la passe à marcher, sans prendre de repos, car le ciel s’est lavé à la mer descendante et l’on y voit très bien la Voie lactée. Au matin, éclairé en plein par le soleil levant, qui vous sèche le dos, on trouve le monte del Gozo, le « mont de la joie ». […] De là-haut, on voit, à deux lieues à peine, dans une brume lumineuse, une espèce de phare dressé [Le phare de l’univers, selon Jean XXIII] : la basilique de Saint-Jacques. » (Henri Vincenot, Les étoiles de Compostelle)



Rituels

Un premier rituel

Avant de franchir le porche central du portail de la Gloire, la foule se presse en tendant les bras afin de placer les doigts d’une main sur la colonne que domine l’Apôtre : autour de ce fût de marbre blanc s’enroule un arbre de Jessé dans lequel la ferveur populaire a accentué peu à peu la séparation des branches sculptées, juste assez pour y placer cinq doigts : le temps de réciter un Pater…



Le Santo dos Croques

[image: i0119.jpg]À l’entrée dans la cathédrale, le franchissement du portail de la Gloire impose à chacun un moment de recueillement que la gestuelle est venue faciliter au travers d’un rite surprenant, étranger aux obligations religieuses : alors que le fidèle aurait tendance à s’extasier devant l’immense vaisseau qui s’ouvre à lui, il se doit de pivoter sur lui-même pour lui tourner le dos. Pire : il n’hésite pas à s’incliner considérablement pour toucher à trois reprises de son front celui d’un personnage de petite taille agenouillé… Ce contact avec la pierre noircie, que le fidèle aperçoit avec peine dans la pénombre, est censé préserver ses facultés de mémoire. En effet, le Santo dos croques (« saint des bosses ») ne serait autre que maître Mateo, honoré ainsi par une salutation découlant peut-être de quelque rite antique de transmission initiatique.

 


Ainsi, cette pratique établit-elle une relation virtuelle entre les êtres qui pénètrent dans le sanctuaire au travers de ce qui pourrait simuler une chaîne identitaire : un rapport d’égalité qui s’instaure dans une répétition des gestes commune à tous. D’autant plus qu’il s’agit là d’un retournement puisque, comme on l’a noté, il s’agit d’une volte-face dès l’entrée dans la nef : chacun en oublierait la grandeur du monument tant ce refuge vers l’espoir d’être exaucé recentre l’attention vers son for intérieur… Le rite a épongé l’émotion : le fidèle peut dès lors reprendre calmement son cheminement vers le tombeau de l’Apôtre.



L’Abrazo

Le pèlerin accédant au maître-autel doit le contourner en suivant le flot des fidèles avant d’atteindre la crypte où se trouve la châsse des reliques de l’Apôtre : un périple qui le conduit par un tout petit escalier au dos de l’énorme statue de saint Jacques qui domine le chœur. Une figure de bois recouverte d’argent repoussé qu’il enserre dans ses bras à la façon dont les hommes du pourtour méditerranéen se saluent : ils pratiquent l’abrazo avant de redescendre par l’escalier opposé et d’atteindre l’étroit couloir de la crypte apostolique.

La couronne de l’élu

Les chroniques anciennes rapportent un rite particulier pratiqué par les pèlerins allemands : ils se plaçaient tant bien que mal sous la couronne d’argent qui était alors suspendue à l’aplomb de la statue de l’Apôtre et se donnaient ainsi l’illusion qu’ils en étaient ceints. Une coutume éclairée par la symbolique du couronnement de la Vierge par le Christ sur les tympans gothiques (par exemple à Notre-Dame de Paris) : la réception au paradis–telle que la sollicita avec véhémence Marie Salomé pour ses deux fils Jacques le Majeur et Jean l’Évangéliste–était ici manifestée par cette couronne placée au-dessus de la tête de l’apôtre. Le geste de ces pèlerins correspondait au vœu d’y être admis.





La châsse des reliques de l’Apôtre

[image: i0120.jpg]Les initiatives humaines dans le domaine du religieux revêtent très souvent un caractère surprenant dans le lieu même qui devrait être celui de la manifestation du divin. Au cœur du sanctuaire apostolique, aboutissement pour les pèlerins croyants de dizaines de journées d’efforts considérables, la crypte qui recèle la châsse reliquaire présente le plus étonnant des paradoxes : non seulement, le flot continu des fidèles qui s’y pressent pour vénérer les restes de l’Apôtre interdit que chacun puisse s’y recueillir à sa guise, mais surtout hormis une prière intérieure aussi intime que rapidement exécutée, rien ne permet la mémorisation de cet instant : pas une gestuelle, pas un rite fut-il infime. Le dépouillement en cet endroit est à ce point associé au respect de son caractère hautement sacré que l’admiration silencieuse prévaut mais n’admet aucune empreinte actée.



Le Botafumeiro

La théâtralisation des offices religieux au Moyen Âge est particulièrement savoureuse au moins pour notre imagination quand on peut en admirer les quelques rares témoignages qui en subsistent. Un imaginaire qui s’éveillait à l’apparition de ces figures évoquant la présence de tel saint ou de la Vierge dont seules les « crèches vivantes » restituent aujourd’hui l’écho, dénué cependant de l’émerveillement naïf dont les chroniqueurs des époques anciennes nous font part.

 


Le spectacle offert par le botafumeiro dans la cathédrale santiaguèse appartient à ces relents d’une autre époque : un énorme encensoir est suspendu à la clé de voûte de la croisée du transept, sous l’œil de Dieu peint à cet endroit qui observe la tenue des offices. Actionné par huit hommes, les tiraboleiros, il traverse dans un impressionnant mouvement de balancier l’immense espace voûté du transept, de la porte de l’Azabachería à celle des Orfèvres : au bout de sa corde de 20 mètres, il atteint au mieux de sa vitesse près de 70 kilomètres à l’heure, sous les yeux ébahis de la foule quelque peu inquiète devant un phénomène surdimensionné auquel l’immense volume intérieur de l’édifice ne semblait pas prédisposé ! Un mouvement impressionnant dans son amplitude et plus encore au moment crucial de l’arrêt de l’énorme objet, lorsque le responsable de l’équipe des tiraboleiros pivote sur lui-même pour le maîtriser en fin de vol ! Parmi les aléas spectaculaires que connut cette machinerie, on garde mémoire de celui qui, en 1501, le vit se détacher et traverser la baie du transept sud pour atterrir sur la place de Platerías !

[image: i0121.jpg]Cet énorme encensoir (l’exemplaire actuel, en laiton, réalisé au XIXe siècle, mesure 1 mètre 60 de haut et pèse plus de 50 kg) aurait pour origine la nécessité de purifier l’air de la cathédrale souillé par les odeurs nauséabondes qui envahissaient la nef, les pèlerins se réfugiant dans les tribunes pour y passer leurs nuits. Un stratagème mis en avant depuis des décennies qui n’était cependant que la conséquence pratique de la fonction première de l’encensoir : liturgique. Le Littré le précise justement : « l’odeur balsamique que répand cette substance quand on la brûle l’a fait employer depuis l’Antiquité dans les cérémonies religieuses : elle est devenue l’emblème de l’hommage rendu à la divinité. »

 


Ainsi, Jacques le Majeur est-il honoré au rang qui lui revient : Victor Hugo ne qualifia-t-il pas le Botafumeiro de « roi des encensoirs » !



« Le Bourdon de Santiago »

Parmi les objets qui habitent le pourtour du chœur de la cathédrale, il en est deux qui surprennent les touristes : la statue de la mère de l’Apôtre, Marie Salomé, dont la présence se justifie par la réclamation qu’elle osa adresser au Christ en faveur de ses fils mais dont la statue ici dépare au sein des figures gothiques et baroques qui peuplent les chapelles tant son style s’apparenterait presque aux sculptures indios de l’Amérique du Sud… Aussi anecdotique et étrange, ce reliquaire du « bourdon de saint Jacques » inséré dans une colonne en bronze dont la base laisse apparaître le ferret du saint bâton : s’en saisir apaiserait toutes nos souffrances.



La Compostela

La preuve du pèlerinage… Ce certificat, rédigé en latin et décerné nominativement, est délivré au pèlerin par les autorités ecclésiastiques de Santiago de Compostela sur présentation de sa credencial ou de sa créanciale dûment tamponnée à chaque étape. Il atteste que le récipiendaire s’est bien rendu en pèlerinage à Compostelle… à pied (à vélo ou encore à cheval) ; jadis « dans un esprit de piété » attesté. Autrefois, la Compostela était exigée du pèlerin à son retour, principalement dans les cas des pèlerinages expiatoires.

[image: i0122.jpg]De nos jours, la Compostela est délivrée à celui ou celle qui, à défaut du chemin complet, a accompli les 100 derniers kilomètres à pied, ou les 200 derniers kilomètres à vélo… Pour sa délivrance, il faut se rendre au bureau d’accueil des pèlerins de la cathédrale de Santiago située au 1, Calle Del Villar.









Chapitre 19

Le retour…

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Quitter Saint-Jacques-de-Compostelle…

	[image: triangle.jpg] Et après ?





 


« Qui va à Saint-Jacques mais ne rejoint pas le Sauveur honore le Serviteur mais oublie son Seigneur », référence à la cathédrale d’Oviedo consacrée au San Salvador (saint Sauveur) dans laquelle une statue du Christ bénissant est érigée pour la dévotion des fidèles et des pèlerins appelés ainsi à passer par Oviedo au retour de Compostelle.

 


De tout temps, rares ont été et rares sont encore aujourd’hui les pèlerins qui restent plus de vingt-quatre à quarante-huit heures à Santiago de Compostela… parfois moins ! Les raisons d’un imminent départ, à peine arrivé (ou presque !), en sont diverses, notamment selon les époques ; par exemple, jadis, il fallait rapidement songer à rentrer… à pied : ce qui n’était sans doute pas une mince affaire, l’arrivée à Compostelle ne sanctionnant alors que la moitié de la pérégrination ; le chemin était encore long jusqu’à chez soi ! De nos jours, outre l’exigence d’un retour à date programmée (réservation, reprise d’activité…), pour beaucoup, l’immobilité siéra mal au pèlerin qui, au cours des précédentes semaines aura été chaque jour en chemin ; au bout de plusieurs centaines de kilomètres parcourus au long cours, le corps réclame sa dose d’effort et d’adrénaline ; il exige de se remettre en mouvement ! Cependant que pour d’autres, l’arrivée représentera une véritable libération… doublée du besoin de rentrer chez soi, au plus vite.

 


Quoi qu’il en soit, arrive toujours, à un moment ou un autre, l’heure du retour… et le moment de quitter Saint-Jacques-de-Compostelle. Une fois encore (et heureusement !), il n’existe ni règle ni obligation, pas plus que de rituel consacré en la matière ; chacun décide de l’heure de son retour, fonction de ses propres obligations choix, critères… ou envies, préalablement programmés ou décidés au pied levé, sur un coup de tête ou un coup de cœur. D’ailleurs, certains – de plus en plus nombreux –, choisissent, avant de quitter l’Espagne, de poursuivre jusqu’au « bout du monde » (Fisterra), situé à une centaine de kilomètres de Compostelle, plus à l’ouest ; quand quelques autres préfèrent se rendre à Padron (anciennement Iria Flavia), lieu supposé d’accostage de la barque qui ramena de Palestine le corps défunt de l’Apôtre en Galice, pour y être enterré… auprès de (la future) Compostelle.

 


Ensuite, le train, l’avion ou encore l’autocar achemineront le bienheureux pèlerin, qui n’aura pas fait le rare choix d’un retour pédestre, jusqu’à chez lui (elle) ; en à peine, voire moins de vingt-quatre heures, il (elle) sera passé(e) de la poussière des chemins à celle… de son logement. Ainsi, tout est bien qui finit bien ! ?

 


Pas tout à fait ! Une première épreuve se présentera d’emblée : remettre ses pieds dans ses charentaises et ses habitudes… ; quand, pour beaucoup, à plus ou moins court terme, guettera la nostalgie du chemin ! Certains n’auront qu’une hâte : raconter… encore et encore, quand d’autres s’avéreront longtemps « taiseux », tout au moins économe de leur histoire.

 


Par ailleurs, il est rare que le « nouvel homme » (la nouvelle femme) – né(e) sous les pas et le poids des jours et du pèlerinage au long cours – soit déjà celui (celle) qui rentre à la maison… Bien souvent, en apparence, rien n’a changé… en apparence, seulement ! Ce n’est qu’au fil du temps (mesurable en semaines ou en mois), que se révélera, souvent de manière inconsciente, la transformation qui s’opéra, en douceur, pas à pas, au cœur du chemin… certains par exemple pouvant se retrouver tout autant confirmé qu’« ébranlé » dans leur foi.





Chapitre 20

Confréries et hospitaliers

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Faire partager son expérience du chemin

	[image: triangle.jpg] Comment rendre un peu ce que l’on reçu, chemin faisant





 


Les confréries

[image: i0123.jpg]En 1526, les membres de la confrérie de Douai adressent une requête à Charles Quint, leur empereur, « pour y faire ériger et construire… en forme d’hôpital avec une petite chapelle en l’honneur de Dieu et dudit Mr saint Jacques où seraient logiés et hébergiez les pauvres passans et repassans ». Les confrères sont généralement d’anciens pèlerins dont le regroupement permet l’initiative d’actions en faveur de ceux qui font la route – pas seulement les pèlerins : la vision des temps anciens diffère de la nôtre en ce sens que le pauper (le « pauvre ») comme l’errant sont ainsi qualifiés et reconnus simultanément aux plans figuré (dans l’acception de spiritualité ou d’adhésion à la religion) et pratique (son statut social).

 


Pareilles interventions sont légion dans les paroisses, en particulier lorsque le pouvoir s’appuie sur la religion pour infléchir un nouvel élan comme ce fut le cas en France sous Louis XIII avec le vœu à la Vierge ou encore après la révocation de l’édit de Nantes : les confréries sont alors le refuge des croyants en délicatesse avec l’Église et le lieu où déployer leur zèle. Des initiatives probantes complétées par la participation active aux cérémonies (commande de messes et d’offices spécifiques) et aux processions : « orné d’entrelacs de fleurs de lys et de coquilles, le bourdon d’honneur de la confrérie de Paris était porté chaque année pour la procession par un confrère choisi parmi les anciens pèlerins » (René de La Coste-Messelière, exposition Château-Thierry, 1983).

 


Les archives des confréries sont riches pour les Temps modernes, plus rares pour la période médiévale où seules quelques-unes sont renseignées telles Moissac, Paris, Arras. Cette dernière avait pour argument le « chef » de l’Apôtre transféré en ville depuis l’abbaye de Saint-Waast. Celle de Bordeaux nous a laissé l’admirable statue de saint Jacques (actuellement déposée au musée d’Aquitaine) et des peintures s’inspirant de la légende jacquaire dont un autre exemple plus saisissant encore – à Rabastens (Tarn) – recouvre les parois de la chapelle d’une confrérie dans l’église Notre-Dame du Bourg qui s’honore ainsi d’un cycle étonnamment complet.

 


Les numismates sont friands de méreaux et insignes frappés ou moulés pour le service des offices de ces confréries, pièces de plomb ou métal pauvre qui sont souvent datées et parfois identifiées par une belle figure de l’Apôtre en pèlerin (très beau et raffiné : au XVIe siècle, celui de Paris présente saint Jacques en « majesté »).



Les hospitaliers

[image: i0124.jpg]Il est des constantes dans l’histoire qui méritent que l’on s’y attarde : dans ces dernières décennies, l’instauration des ospitaleros (« hospitaliers ») se présente non pas comme réémergence d’une fonction ancienne tombée en désuétude, mais comme une véritable nouvelle institution destinée à assurer un service délaissé en parfaite harmonie avec les temps présents.

 


Si les confréries médiévales assumaient la création, la gestion puis l’entretien des hôpitaux pour pèlerins, la désaffection du pèlerinage aux Temps modernes eut raison de leur présence effective dans le domaine de l’accueil et des soins. Or, le renouveau du chemin de Saint-Jacques dans la seconde moitié du XXe siècle entraîna un développement croissant de gîtes et auberges sur les routes du pèlerinage, souvent à l’initiative d’associations jacquaires dont les bénévoles sont sollicités.

 


Leur nombre devenant peu à peu insuffisant au regard du succès de cet accueil, il fut nécessaire de faire appel à des personnes dévouées… Les anciens pèlerins y répondirent avec le plaisir de partager leur expérience et d’y trouver l’appréciable justification de leur statut de « pèlerin de Saint-Jacques »… au même titre que les membres des confréries médiévales ! D’où cet engouement qui est un des facteurs déterminants de l’activité des associations jacquaires de tous les pays : chaque année, certains de leurs adhérents réservent quelques jours pour se rendre dans tel lieu où leur présence est souhaitée, même à l’étranger.

[image: i0125.jpg]Ainsi le chemin de Saint-Jacques a-t-il retrouvé une fonction essentielle à sa pérennisation, non seulement sous cet aspect pratique mais surtout dans sa perspective de renouveau de la vie intérieure de chacun.







Septième partie

La partie des Dix

[image: i0126.jpg]



Dans cette partie…

 


Cette septième partie, celle des Dix, est celle des partis pris… Car, d’un simple clic, tous les sites, tous les lieux, tous les guides, tous les livres, tous les conseils (quelquefois les plus farfelus !), qui touchent de près ou de loin à « Compostelle » sont accessibles sur… Internet. C’est pourquoi, plutôt que de prétendre à une quelconque tentative d’exhaustivité illusoire, ces « dix » sont résolument et exclusivement dédiés à des partis pris… par les auteurs : proposition des livres, évocation de lieux magiques et coups de cœur y attendent le curieux : subjectivité totale assurée et assumée !





Chapitre 21

Dix livres à lire… avant, pendant et/ou après

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] De l’histoire au roman, en passant par la légende…





 


Le Guide du pèlerin de Compostelle

Traduit du latin en 1938 par Jeanne Vielliard (« librairie philosophique », J. Vrin) et couronnée par l’Institut, il est la version française d’un texte vieux de quelque 900 ans : le livre V du Liber Sancti Jacobi (« Livre de saint Jacques ») plus connu sous l’appellation de Codex Calixtinus. L’auteur supposé – voire apocryphe – de ce texte serait un certain Aimery Picaud, moine poitevin de son état, ayant vécu au XIIe siècle : « un pèlerin plein de dévotion à saint Jacques, qui voulait faire partager son enthousiasme aux fidèles et les aider de son expérience ». Outre que c’est à partir de la lecture de ce codex que furent fixées les quatre voies majeures françaises (Tours, Vézelay, le Puy et Arles) et leurs principales étapes – toujours d’actualité –, notamment « les monuments, et reliques à vénérer, les populations à comprendre, les conseils pratiques sur la route à suivre »… quelques passages ne manquent ni d’humour ni de « croustillant », comme quand l’auteur « égratigne » sans vergogne les habitants et les mœurs de quelques-unes des régions traversées.



Les Jacques et le mystère de Compostelle

Passionnant voyage labyrinthique des deux côtés des Pyrénées proposé par Louis Charpentier (éd. Robert Laffont, 1971), spécialiste de Chartres et des courants ésotériques depuis les Celtes jusqu’aux Templiers. Une présentation sobre et claire de la tradition au fil du chemin initiatique redécouvert dans la marge des écrits et des sites.



Priez pour nous à Compostelle

En 1977, deux compagnons, écrivains passionnés d’histoire médiévale et journalistes – un temps de conserve à l’Express –, Pierre Barret et Jean-Noël Gurgand (tous deux nés en 1936 et décédés en 1988) décident de marcher vers Compostelle en se demandant « qui étaient ces pèlerins innombrables dont le chemin gardait la mémoire – pourquoi partaient-ils ? que mangeaient-ils ? comment s’accommodaient-ils de la pluie, de la fatigue, des voix de la nuit ? » Nourri à la spiritualité de leur pérégrination, ce Priez pour nous à Compostelle (éd. Hachette-Littérature, 1978) est le fruit de leurs questionnements et de leurs recherches ; il est sans doute le premier ouvrage contemporain de vulgarisation, qui, outre d’inviter à leur emboîter le pas sur ce chemin de légende(s), documente fortement et agréablement le pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle et ses jacquets d’hier, sans oublier le désormais célèbre apôtre, Jacques le Majeur.



Art profane et religion populaire au Moyen Âge

Ce livre splendide de Claude Gaignebet et Jean-Dominique Lajoux (éd. PUF, 1985), à l’illustration abondante, apparaît indispensable à tous ceux qui étudient la période médiévale : croisement des images et du langage, interprétation des calendriers antérieurs aux fêtes chrétiennes qui furent substituées aux anciennes, mythes redécouverts au travers des études des grandes figures qui peuplent l’imaginaire de nos terroirs et de nos villes, analyse des rites qui en découlèrent. Ce fort volume constitue une véritable encyclopédie de la mémoire populaire comme le serait une synthèse de découvertes archéologiques dans le patrimoine vivant de l’Europe médiévale.

 


L’un des deux auteurs, Claude Gaignebet, a réservé de très nombreux articles à la figure de saint Jacques le Majeur dont il révéla le rôle considérable qui fut le sien dans les coulisses du christianisme romain en tant que dernier géant mythique de la pensée du petit peuple.



Les Étoiles de Compostelle

Paru pour la première fois en 1987, ce texte d’Henri Vincenot (Folio n° 1876), une chronique située aux temps des cathédrales, est accessible à tous et suscite fortement l’envie de prendre « le grand chemin de Mossieur saint Jacques »… bien que n’évoquant Compostelle qu’en fin d’ouvrage, comme pour clore un long parcours initiatique, que le lecteur suit étape par étape ; celui de Jehan le Tonnerre, jeune « essarteur » du XIIIe siècle, qui n’avait qu’un rêve : devenir un de ces « enfants de Maître Jacques », ces mystérieux « Pédauques », bâtisseurs de cathédrales (et d’abbayes). Le récit – une quête –, se déroule essentiellement en cette Bourgogne chère à l’auteur – féru de régionalisme, de druidisme et d’ésotérisme –, berceau de l’ordre cistercien. La rencontre d’un maître, d’un prophète et d’un jeune (futur) initié, pour lequel l’« Autre chemin » (celui des étoiles) passera d’abord par celui de Cluny.



La Sculpture romane de la route de Saint-Jacques de Conques à Compostelle

Fort volume de Marcel Durliat (Comité d’études sur l’histoire de l’art de la Gascogne, 1990) rassemblant les études des principaux monuments dont l’art roman enrichit les chemins de Saint-Jacques, remarquablement illustré sous la plume de l’un des plus notables contributeurs à l’histoire de l’art dans l’Europe du Sud.



Saint-Jacques-de-Compostelle

Ce livre de Jacques Chocheyras (éd. Ouest-France/1997) est l’une des meilleures études sur les origines du pèlerinage offrant une analyse critique des personnages bibliques et les substitutions ayant permis une vision de Compostelle en lieu et place du personnage de Priscillien et de son culte.



Pèlerinages : Compostelle, Jérusalem, Rome

Cet ouvrage collectif dirigé par Paolo Caucci von Saucken (éd. Zodiaque/Desclée de Brouwer, 1999) est très complet autant pour l’histoire et les motifs concernant les trois grands pèlerinages de la chrétienté que pour les illustrations. On y trouve des signatures de qualité telles celles de membres du premier Comité international des experts du chemin de Saint-Jacques en Galice, les professeurs Robert Plötz, Klaus Herbers et Manuel Diaz y Diaz.



Sur les chemins de Compostelle

Un volume héritier d’une vie entière consacrée non seulement à la révélation du patrimoine jacquaire mais aussi à son renouveau de la part de ce pionnier auquel les pèlerins actuels doivent l’essentiel des chemins en France et les passionnés d’histoire la synthèse qui leur permet d’approfondir les thèmes qui leur sont chers. Cet ouvrage de René de La Coste-Messelière a paru aux éditions Perrin en 1999.



Le chemin oublié de Compostelle

Ce texte de Philippe Lemonnier (éd. Arthaud/Flammarion, 2004) est un témoignage… le récit de voyage d’un pèlerin de l’an I du XXIe siècle naissant, qui, marchant vers Compostelle et saint Jacques, parcourut quelque 1 300 kilomètres, solo et par des chemins oubliés – la voie des Anglais, en France, et le Camino Primitivo (le « chemin primitif »), via le Camino del Norte, en Espagne (sans guide ni carte ; sans téléphone portable ni montre ; en l’absence d’hébergement pèlerin et de balisage…). Chemin faisant, puis au cours de son récit, il revisite la légende de saint Jacques, l’histoire du pèlerinage, la vie des pèlerins du Moyen Âge… Retrouvant, dans un certain dépouillement volontaire, quelque chose de l’esprit de ces derniers, olim.







Chapitre 22

Dix lieux magiques

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] De la magie de certains lieux : une source, une plage, une cité…





 


Aulnay-en-Saintonge

Quiétude des pelouses du cimetière et douceur de la pierre tendre : l’église d’Aulnay surprend par l’abondance et l’extraordinaire richesse des sculptures qui peuplent voussures et chapiteaux ; la variété des thèmes, le foisonnement des figures, leur impressionnante mise en scène, tout contribue à suggérer une véritable encyclopédie du symbolisme médiéval. Incontournable étape dans un terroir qui semble ici cultiver le parfum des siècles passés avec délice.



La plage de Soulac-sur-Mer…

... à l’aube d’un jour de mai du nouveau millénaire balbutiant. Ici, la magie ne tient pas particulièrement au lieu en lui-même ; somme toute, en cette fin de terre placée depuis 2 000 ans sous la protection de sainte Véronique, une interminable étendue de sable gris déserte, parsemée de blockhaus et envahie d’immondices en tous genres, qu’un proche lifting annuel éliminera bientôt à l’approche des premiers baigneurs. Non ! Ici, la magie tient essentiellement à l’instant… celui d’un départ ! Ici, sur cette grève encore humide, s’imprime le tout premier pas d’un futur pèlerin – certes au cœur vaillant, mais seul et livré à lui-même – qui, sans le savoir précisément alors, en enchaînera plus d’un million et demi, de ses pas… pour, 1 300 kilomètres plus loin, 40 jours plus tard et par des voies jusqu’alors oubliées, faire son entrée dans Saint-Jacques-de-Compostelle, la cité galicienne de l’Apôtre ; magie des premières fois ! « À quoi pense-t-on quand on s’échappe du monde par la petite porte, que l’on s’évanouit sans faire de bruit, au milieu des embruns… avec l’écume des vagues pour seul horizon ? »



La source miraculeuse des Argileyres (ou des Argilières)

« C’est un petit coin de verdure où chante une rivière/ Accrochant follement aux herbes des haillons/D’argent ; où le soleil […]/Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons »… perdu au milieu d’une immense pinède chauffée à blanc par l’implacable soleil d’un printemps bien avancé : une chênaie aux troncs séculiers et aux houppiers majestueux, un éden d’ombre et de fraîcheur, de calme et de sérénité… Et, au milieu de ce nulle part mystérieux et dérobé, sourd une source vive, aux eaux claires, dont « Jeanne la Gascogne », une octogénaire « bon pied, bon œil » de Mèzos, en pays de Born (Landes), garde jalousement le secret… On y vient, de bouche-à-oreille, de très loin depuis des temps immémoriaux ; au pèlerin de passage, Jeanne accepte parfois d’en indiquer le lieu, faisant jurer de n’en rien dire, sous peine d’excommunication :

 


« Cette source remonte à fort longtemps. On dit que les pèlerins de saint Jacques de Compostelle venaient déjà au XIIe siècle. Ils faisaient une halte à la chapelle saint Pierre à 500 mètres d’ici. Ils connaissaient les bienfaits de cette source. Notre-Dame-des-Argileyres, représentée par la Vierge Marie, est la gardienne de cette clairière. Sainte Rose guérit, soulage les maladies de la peau. La source est sous sa protection. Le rite consiste à humecter la partie malade du corps tout en récitant trois Ave. Faire une offrande (exemple : remercier le lieu) et, enfin, laisser le linge utilisé sur la poutrelle prévue à cet effet près de la croix du Christ ; ceci pendant trois jours. La teneur en souffre peut expliquer les résultats, mais la foi que vous mettez dans l’acte amplifiera la guérison. »



Benque-Dessus

Une des plus belles vallées des Pyrénées, gardée à son débouché par une tour échevelée perchée sur un rocher… Lui faisant face, un hameau escalade la pente raide où, profitant d’un minuscule épaulement, le cimetière entoure une minuscule chapelle… Sa porte cloutée au gros verrou forgé d’un serpent tranquille… à l’intérieur, des peintures du sol à la voûte : tous les saints s’y pressent jusque dans les embrasures… Car ici on loue saint Sernin, le grand martyr de Toulouse, alors ermite qui venait s’y désaltérer… Il vient juste de sortir : il a disparu à notre arrivée…



Obanos

Un village discret au sens où la vie s’y déroule tranquillement… Pourtant, derrière cet ordinaire survit un patrimoine légendaire hors du commun qui le maintient en vie aux plans de la fête, du rite et du théâtre : les trois dimensions festive, liturgique et sacrée qui, depuis la plus haute Antiquité, rassemblent les hommes libres.

 


Depuis plus d’un demi-siècle, les représentations du Misterio de Obanos ont même imposé leurs pseudonymes aux habitants qui en sont les acteurs : symbole d’une participation au sacré jusque dans la réalité de leurs journées. Ainsi s’explique que le rite du vin, au lendemain de la Semaine sainte, soit plus qu’une cérémonie : la communion au labeur de toute la communauté.

 


Enfin, au couronnement de ce constat, Obanos veille sur l’un de ces extraordinaires joyaux que l’Europe possède : ici, à la confluence des deux voies jacquaires majeures qui donne naissance à la « Voie unique » du Camino Francés, s’élève le monument le plus énigmatique, symbolique, magistral sur les chemins de Saint-Jacques : l’église d’Eunate !

 


D’où la tradition d’hospitalité cultivée à Obanos : le « souffle du Camino » qui nous motive partagé ici avec tant de simplicité.



Santillana del Mar…

Quelque part entre Santander et San Vicente de la Barquera, en Cantabrie (Espagne). Bien sûr, d’aucuns, de leur lointain et confortable fauteuil, évoqueront d’emblée la grotte d’Altamira, ce haut lieu de l’art rupestre – l’un des plus importants et des plus impressionnants sites de l’époque magdalénienne (– 15 000 ans), découvert à la fin du XIXe siècle. Mais de près, pour le pèlerin foulant le pavé, qui depuis des semaines chemine vers Compostelle, seul, uniquement bercé par le récit et la quête de ses lointains coreligionnaires, faire son entrée à pied, au soir tombant, dans cette petite cité à l’urbanisme médiéval (XVIe et XVIIe siècles) parfaitement conservé dans son jus, c’est comme pénétrer dans un espace intemporel imaginaire… C’est comme se retrouver soudain projeté sur l’écran géant du Camino, aux temps des cathédrales en mettant un pied dans l’Histoire ; on se frotte les yeux, tandis que les époques se brouillent ! Où commence le rêve et où finit la réalité ? Plus tard, sac déposé, soif étanchée, estomac rassasié, mains dans les poches, on déambule par les étroites ruelles à la nuit tombée et juste à la verticale de la Voie lactée… à la poursuite du rêve ; l’architecture des maisons, leurs nombreuses façades en pierre taillée, les fenêtres aux éclairages vacillants et tamisés, la douceur de l’air, le clair de lune… plus un quelque chose dans l’air du temps ; rien ne manque à la grande épopée compostellane médiévale.



Santa Cristina de Lena

Un écrin dans un cirque de montagnes, à un vol d’oiseau d’Oviedo dont le patrimoine wisigothique est déjà considérable : cette exquise chapelle pré-romane semble déposée sur le sommet d’une colline, regardant le soleil se lever pour éclairer son maître-autel au jour de fête patronale… Une nef de poupée dont chaque élément semble choisi parmi les plus remarquables de cet art dans une mise en scène qui fait de la nef un espace sacré où seul le silence est acceptable…



Qui connaît la Mesa ?

Un petit village de fermiers perdu dans la Sierra de Ranadoiro, à une centaine de kilomètres au sud-est d’Oviedo, aux confins des Asturies et de la Galice… en cheminant vers Lugo par le Camino Primitivo. Le chemin, qui y mène, toujours montant, s’arrête net à quelque 1 000 mètres d’altitude. La Mesa, hameau composé de quelques fermes bâties en pierre sèche, aux allures cévenoles… à la fois plateau, col, cul-de-sac et « bout du monde » ; seule une charmante petite église confère aux lieux une âme, où malgré leur modestie, un hébergement de fortune est offert au pèlerin… Ici, la nuit, les chiens hurlent, parfois à la mort, peut-être au loup !

 


Au lever du jour, à l’heure où le coq n’en peut plus de s’égosiller, le chemin prend encore une centaine de mètres d’altitude dans un frais petit matin… jusqu’à l’endroit où une interminable descente (de l’ordre d’un kilomètre de dénivelé) s’amorce à flanc de coteau, jusqu’à un barrage et sa rivière qui s’écoule au fin fond de la vallée. Mais, surprise ! la gorge profonde, que l’on imaginait béante, à perte de vue, ne se dévoile pas… Un épais et persistant brouillard a envahi le chaudron et le déborde ; impossible de plonger, ne serait-ce que du regard, dans l’abîme annoncé. Le sentier escamoté, d’abord, puis la sente pentue, s’ouvre à peine devant les pas du jacquet, pour s’effacer immédiatement après son passage. Étrange univers de coton ! Étrange sensation que cette longue et inexorable descente aux enfers… des enfers d’un blanc immaculé et sourd ; dans le brouillard, la nature fait silence, comme absente.

 


Ce n’est que 1 000 mètres en contrebas et quatre heures plus tard que le pèlerin frappera enfin du pied le bitume d’une petite route dont le plafond du ciel commence tout juste à se déchirer sous un pâle soleil… ; quatre heures ! Une éternité durant laquelle le monde avait totalement disparu… et le pèlerin avec.



Le Cebreiro

Il faut de la ténacité pour atteindre la place de ce village enveloppé de brouillard dans lequel apparaissent comme autant de fantômes ces bâtisses rondes et trapues recouvertes de genêts. Sagement protégé par un muret de granit, le clocher signale l’église où eut lieu au XIVe siècle un miracle de l’Eucharistie : dans une petite vitrine, le ciboire et la patène suffisent à le restituer dans l’imaginaire des visiteurs surtout si, à l’extérieur, le vent souffle en tempête comme ce fut le cas ce jour-là.



Bethel, la pierre où le divin peut se poser

Le songe qu’il fit des anges monter et descendre l’échelle conduisant aux cieux obligea Jacob à marquer d’une pierre le lieu de sa révélation et il lui donna ce nom… ménager l’espace qui recevra la présence de l’indicible… là où chacun – en mesure de s’y présenter – peut approcher le silence intérieur : il en est ainsi dans quelques sites, pourtant tellement modestes, que cette présence semble possible…

 


Toulongergues (Aveyron) : une chapelle massive, presque maladroite dans son volume, si simple et primitive qu’aucun détail n’y retient le regard… mais dès la porte du sanctuaire entrebâillée : le sacré s’impose au fond de la nef. Un silence, un espace vierge entouré de restes de peintures… une présence indicible que l’on n’ose troubler sinon en levant les yeux vers ce qui aurait dû être l’évocation du Très-Haut… disparue.

 


Sanctuaires d’un autre âge, d’une époque où les communautés se réfugiaient dans l’espoir de n’être pas oubliées… Le ciel pour toiture, sept méandres de la rivière pour miroir des astres, un simple massif de pierres sèches pour maître-autel : le sanctuaire de Sainte-Juliane (Tarn) a vu défiler les enfants des enfants des anciens au fil des temps, quelle que soit la religion imposée, avec la même interrogation soumise au bon vouloir d’un Dieu insaisissable… et pourtant probablement, là, présent ?







Chapitre 23

Dix coups de cœur

 


Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Des coups de cœur… de la pierre jusqu’aux étoiles de la Voie lactée





 


La tour Saint-Jacques…

... à Paris ! Que de mystères, que de controverses entourent cette tour isolée, presque insolente, plantée au milieu du premier square parisien, dans le quartier Saint-Merri (4e arrondissement), à deux pas de la Seine et de l’Hôtel de Ville ! Vestige d’une église – Saint-Jacques-de-la-Boucherie, détruite à la fin du XVIIIe siècle – dont on ne sait presque rien et que les fiches techniques désignent comme « un clocher-tour de style gothique flamboyant datant des débuts du XVIe siècle »… mais dont la légende (toujours elle !) raconte qu’elle aurait été fondée par Charlemagne (IXe siècle) et que jadis elle possédait une relique de l’apôtre Jacques, le Majeur, celui vers lequel l’on marche… Une tour du sommet de laquelle le fils du tonnerre – tout au moins sa statue de pèlerin –, en bon pasteur, veille sur son troupeau en partance pour son lointain tombeau galicien ; une tour qui dit-on, aussi, aurait abrité les travaux de Nicolas Flamel (1330 ou 1340-1418), alchimiste à ses heures, et sa quête de la pierre philosophale.

 


La tradition (récente ?) veut que les pèlerins de Compostelle partent de (ou passent par) la tour Saint-Jacques… avant que de franchir le Petit-Pont, d’emprunter son bout de rue éponyme – qui n’est rien d’autre que l’entame de la rue Saint-Jacques, si justement et judicieusement baptisée. – puis de s’élancer vers l’Espagne, au-delà du périphérique, via la porte d’Orléans… Cependant, peu remarquent cette sculpture, un cadran solaire en forme de coquille… Saint-Jacques, qui, scellée dans un renfoncement – à la hauteur du 31 de la rue… Saint-Jacques –, marquerait le point de départ pour Compostelle des cavaliers – peut-être existait-il jadis à cet emplacement des écuries ? Le créateur de l’œuvre n’est rien de moins ni personne d’autre que le génial (mais un peu fou !) catalan, Avida Dollars, alias Salvador Dalí (1904-1989), lui-même !

 


Pour revenir à la tour Saint-Jacques… c’est vrai qu’elle a fière allure, surtout depuis qu’elle a été entièrement restaurée et ravalée (au cours des dix dernières années) et est à nouveau « visitable » – néanmoins sous certaines conditions. Cependant, l’attrait symbolique est sans doute plus fort que ceux architectural et historique… Il n’existe pas de pèlerin (même en devenir) qui, « passant par là » ne jette un œil sur l’édifice et ne salue l’Apôtre, en souvenir ou en prévoyance de sa longue pérégrination jacobine compostellane.



L’escalier du Puy-en-Velay

La cathédrale du Puy est souvent évoquée comme ce sanctuaire que l’on atteint par ses entrailles : cependant, c’est au ressortir que l’immense escalier prend toute sa puissance en s’enfonçant dans les bas-fonds de l’édifice pour faire surgir à la lumière du jour éclatante le pèlerin tel l’enfant de l’accouchée du ventre de sa mère… et encore lui restera-t-il de dévaler les derniers degrés puis la rue en pente pour réaliser qu’il touche enfin terre !

 


Au Puy-en-Velay, le pèlerin renaît au monde des hommes en prenant son départ !



Les Alix

Un œil dans la forêt : un œil vert transparent et pourtant opaque… l’étendue d’eau est d’un calme impressionnant, les arbres recouverts de lichens confirment que tout est immuable depuis des temps infinis… seul un bruissement d’ailes de quelque oiseau égaré ose troubler l’écoute du silence. Ici, derrière un rideau d’arbres d’où glisse un filet d’eau, les moines de Rocamadour (Lot) ont édifié une chapelle au cas où… Il n’en reste rien. Les Alix ont repris leur domaine : ces fées amazones qui surgissent lorsque la résurgence de l’Ouche bouillonne sous la terre et que ne peuvent même plus s’attarder les habitants des environs sur les rives de la rivière au risque d’être happés par les forces gloutonnes du Quercy gorgé d’eau.



Le Jérémie de Moissac

Esquissant un pas de deux d’une lenteur que le marbre lui impose, le regard aussi doux que la douceur de la pierre, un relief de taille de médaille dont les volumes n’existent que par l’effleurement de la lumière…

 


Jérémie, prophète des vanités du temps qui passe, surgit ici de l’Éternité pour nous y inviter sans illusion démesurée : sagement. Aussi grandiose, l’admirable Christ en marche du cloître de Silos semble lui répondre avec le même sourire apaisant outre-Pyrénées.



La montagne pour voûte

Victor Hugo intitula une de ses œuvres La Bouche d’ombre : impression qui sourd devant ces énormes renfoncements dans le rocher qui semblent n’attendre qu’un cataclysme latent, annoncé dans un vacarme sourd depuis les entrailles de la terre et, fragile, l’édifice déposé par les hommes comme pour conjurer ce mauvais présage qui ne devra de subsister qu’à la fermeté de sa foi…

 


Une résurgence énorme dès les pluies du printemps dégorge, tumultueuse, du rocher sans ébranler la quiétude du prieuré de La Ramière (Aveyron) qui fut édifié à l’aplomb de la grande bouche d’ombre d’où surgit la rivière.

 


Profondément réfugiée dans les prémices des Picos de Europa, Covadonga (Asturies) y blottit au creux de la falaise la Mère victorieuse à laquelle les cascades d’eau vive semblent chanter sans lassitude un hommage rafraîchissant : cette Vierge qui sauva in extremis la péninsule Ibérique du péril le plus sombre de la chrétienté médiévale…

 


Autre falaise impressionnante humblement façonnée pour servir de voûte magistrale à l’un des plus beaux cloîtres romans et au sanctuaire vénérable : San Juan de la Peña (Aragon) est à la fois panthéon et reliquaire… Le Graal y aurait trouvé refuge pour échapper à l’avidité aveugle.



Lugo

La Lucus Augusti née au cours des toutes premières décennies de notre ère a conservé intacts ses remparts romains du IIIe siècle, classés à l’Unesco et qualifiés de « bel exemple survivant de fortifications militaires romaines de la fin de l’Empire » ; ce sont eux qui font la réputation de cette ville de moyenne montagne, forte d’une petite centaine de milliers d’âmes. Longue de plus de 2 kilomètres et haute de 8 à 12 mètres, avec ses 85 tours (dont 71 subsistent encore de nos jours) et ses 10 portes (dont la Puerta de Santiago, qui s’ouvre vers le sud-ouest), la muraille est au cœur de la vie de la cité…

 


Lieu de rendez-vous par excellence, chacun en parcourt à sa façon son chemin de ronde, parfaitement conservé malgré son grand âge, dix-sept siècles : de ses hauteurs toujours fièrement et solidement dressées, ce sont les joggeurs, qui les premiers s’en approprient l’espace, dès les premiers rayons de soleil ; viennent ensuite, en matinée, les nourrices et leurs poussettes, juste avant l’heure du déjeuner, quand ouvriers et employés l’envahissent alors. Si les débuts d’après-midi sont réservés aux « anciens », dès la sortie des écoles, la jeunesse la prend d’assaut. Et ce n’est qu’au soir couchant, entre chien et loup, dans la pénombre des sentiments, que, enfin désertée, les amoureux en font leur domaine de prédilection… tandis que les notes d’un violon s’égrènent longuement, au loin, quelque part du cœur de la vieille ville enceinte.



À Santiago de Compostela

Saint-Jacques-de-Compostelle, si l’arrivée du pèlerin est toujours un moment singulier, c’est plus exactement en deux temps que se vit cette ultime étape…

 


D’abord, par l’accession au monte del Gozo – le « montjoie » –, la colline qui domine la cité jacquaire d’où émerge le clocher de la demeure galicienne de l’Apôtre, la cathédrale, tel que le décrit Guillaume Manier dans son ouvrage, Un paysan picard à Saint-Jacques-de-Compostelle, 1726-1727 (Petite Bibliothèque Payot Voyageurs, n° 441) : « Je pris une avance d’une lieue, seul, pour voir le premier le clocher. L’ayant aperçu, j’ai jeté mon chapeau en l’air, faisant connaître à mes camarades qui étaient derrière moi que je voyais le clocher. Tous, en arrivant à moi, ont avoué que j’étais le roi. »

 


Puis, une fois traversés les faubourgs de la ville, arrivent les ruelles de la Compostelle médiévale… Et, enfin, apparaît dans toute sa splendeur, dans toute sa grandeur, dans toute sa majesté, la cathédrale, au sommet de laquelle guette la statue de saint Jacques et au pied de laquelle tout un chacun ne peut s’empêcher de marquer le pas, moment solennel… avant que de gravir les marches, qui mènent au portail de la Gloire : la rencontre tant attendue est imminente ; instant unique, presque insolite – s’il en est –, fruit d’une longue et, parfois, périlleuse quête : mélange d’émotion et – pour nombreux – de dévotion, dont les larmes de certains témoignent pour tous, plus encore que les mots.

 


Cependant, s’il est incontestable que le rituel qui accompagne cette journée unique – de la montée des marches de la cathédrale à la messe des pèlerins – restera longtemps gravé dans la mémoire du jacquet… Passé l’instant, la quête n’est finalement jamais vraiment totalement à la hauteur de l’attente ; parce que trop attendue, trop mûrie, trop grandie, trop imaginée, parfois même trop rêvée, au fil des jours, des kilomètres et des vicissitudes du chemin… Et parce que c’est la fin : l’ultime « but » est atteint !

 


Moment de vérité, où nombreux réalisent que, quels que soient l’attrait et la force de l’objectif à atteindre, c’est le chemin que l’on parcourt, cette quête plus ou moins longue et difficile, qui avant tout compte et reste l’essentiel, à l’image de la vie, que tout un chacun parcourt…



El cabo Fisterra…

Le cap Finisterre de la Galice, el cabo Fisterra, pour les Galiciens, « el cabo Finisterre » pour les Castillans et pour les Français « le bout du monde », est cette extrémité terrestre, qui ne peut ressembler à aucun autre lieu ; un site qui ne peut être qu’exceptionnel, qu’extraordinaire, quand bien même le superlatif ne sied guère à l’instant… ; instant unique et indicible où, le chemin, souvent entamé bien des semaines en arrière, prend soudain, abruptement et irrémédiablement, fin. Oublié Compostelle ! L’Océan est là, violent, sauvage et omniprésent, avec pour seule perspective sa ligne d’horizon fluctuante, au loin, que les anciens imaginaient être l’entrée des abîmes où disparaît le soleil, chaque soir. Tandis que les embruns fouettent, que les vagues se fracassent sur les rochers du cap, non loin de ce phare, le plus occidental du continent ; un phare connu depuis l’Antiquité comme « le phare du bout du monde ». De nos jours, on dit que sa lumière porte à plus de 60 kilomètres pour avertir les marins des dangers qu’ils courent le long de cette côte « escarpée, capricieuse et sauvage », réputée comme étant la « côte de la mort » : tant de navires s’y naufragèrent, tant de marins y perdirent la vie, tant de femmes en devinrent veuves et d’enfants orphelins.

 


L’instant, aussi émouvant que solennel, laisse désemparé le pèlerin – comme sans lendemain – dont la quête s’achève, pire, se brise telle la lame, sur ce promontoire rocheux du « bout du bout du monde » ; s’il y a les toutes premières fois… et il y a aussi les toutes dernières ! Ici le jacquet a fait ses tout derniers pas… au cabo Fisterra, face à un éternel Atlantique. Cette extrémité des terres est – depuis toujours – on ne peut plus le symbole de la mort… Celle du soleil et donc celle de l’homme ; mais tout autant que celui de sa renaissance… Alors, quittant pas à pas et à reculons ce cap de la désespérance, au moment où se couche le soleil, le nouvel homme, arrivé au bout de lui-même, entame sa reconstruction… marchant à nouveau avec cette petite flamme intérieure que l’on appelle l’espoir, la seule force qui rend possible le retour.



La Voie lactée

La Voie lactée de Luis Buñuel et Le Septième sceau d’Ingmar Bergman : le chemin de Saint-Jacques s’élargit pour accueillir les errances nées de croyances, de jeux de rôles et de mécanismes sociaux qui se nourrissent de la religion… Une voie au long de laquelle Buñuel, en 1969, fit dérouler sa pellicule jusqu’à Compostelle pour un film très décrié car si peu orthodoxe, mais mythique en ce sens qu’il déchire les voiles pudiques de nos constructions culturelles. Douze années après, Le Septième Sceau de Bergman : le rapport à la vie dépasse ici le rapport à la mort dans une atmosphère tout aussi tragique qui ne cesse de rappeler que la vie sur terre ne suffit plus à l’être humain.



La Berenguela

Lorsque la lourde cloche entreprend son labeur fusse pour quelques instants, la ville de Santiago retient son souffle : le son grave sourd des entrailles de l’énorme clocher sombre comme un géant… le choc sur le bronze émet un écho à la dimension de la cathédrale… le suivant a la puissance de sa lenteur à lui succéder et s’évade en glissant, furtif et terrible, dans le dédale des rues.

 


Compostelle compte les coups de l’horloge… La fête va commencer mais le bourdon ici sonne la gravité du moment.

 


Une fois suffit : il demeure au fil de notre vie scellé dans notre mémoire.
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