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      2010, arrière-pays niçois

      La quiétude du petit village fut troublée par l’arrivée du groupe d’intervention du GIGN. Jusqu’alors, trois gendarmes de la Brigade Territoriale locale tentaient de faire entendre raison à l’homme armé retranché chez lui, et visiblement prêt à en découdre avec les forces de l’ordre. L’adjudant Michel avait essayé d’établir le contact, mais, lorsqu’une volée de plombs de chasse s’était fichée à quelques mètres de sa position, il s’était résolu à demander du renfort. Deux heures plus tard, une demi-douzaine d’opérateurs du GIGN, l’unité d’élite basée à Satory en région parisienne, prenaient possession de la zone.

      Derrière un muret de pierres sèches, un homme d’une trentaine d’années sanglé dans une combinaison noire achevait d’enfiler son gilet d’intervention.

      — Bonjour, capitaine, entama l’adjudant Michel d’une voix où perçait le respect. Le commandement a décidé de faire appel à vous ?

      — Nous rentrions de Corse lorsqu’on a reçu le signalement, dit l’officier du GIGN. Mes hommes et moi avons débarqué du bateau à Toulon. Il a été jugé que la situation justifiait un détour par la Côte d’Azur, et nous voilà. Charmant village au demeurant.

      Le gendarme territorial observait le capitaine. Il possédait un physique élancé, fruit de centaines d’heures d’entraînement à différentes disciplines opérationnelles. Plus jeune, l’adjudant Michel aurait aimé tenter les épreuves de sélection du GIGN, mais il avait rapidement réalisé que le niveau exigé au tir, au combat au corps à corps, et même en parachutisme, dépassait de loin ses aptitudes. Les hommes du GIGN étaient des machines à combattre, mais plus encore, ils possédaient un mental et un psychisme hors du commun. Prêts à donner leur vie pour la réussite d’une mission, ils étaient considérés dans le monde entier comme l’une des forces spéciales les plus efficaces. Des soldats d’élite au service des drames du quotidien.

      — Voulez-vous que je vous briefe sur la situation ? demanda l’adjudant, tandis que l’autre achevait de fixer un révolver contre sa poitrine.

      — J’allais vous le demander, adjudant. Pardon de manquer à mon devoir, se reprit-il. Je suis le capitaine Morgan Baxter.

      Il serra la main de Michel jusqu’à lui faire mal aux phalanges.

      — Vous dirigez le groupe d’intervention ?

      — Je suis le seul officier présent dans le détachement, alors disons que c’est moi qui ai la responsabilité de ces hommes. Mais croyez-moi, ils n’ont besoin d’aucun ordre pour s’acquitter de leur mission. Je ferai simplement office de courroie de transmission entre le terrain et les autorités restées à Paris. Que pouvez-vous me dire de l’homme retranché là-dedans ? Vous êtes sûr qu’il n’a pas d’otage ?

      — Affirmatif ! Nous étions venus pour le placer en garde à vue, mais lorsqu’il nous a vus arriver, il s’est enfermé chez lui. Puis il s’est mis à tirer.

      Morgan Baxter observa la bâtisse située à une cinquantaine de mètres de leur position, au bout d’un petit chemin de terre encadré par des haies de laurier. Le rez-de-chaussée était masqué par un muret de pierres blanchies, mais l’étage, percé de fenêtres aux volets ouverts, offrait une vue plongeante sur la rue. Si cet homme se savait recherché, il avait eu tout le loisir d’observer l’arrivée des gendarmes. Morgan devait à présent procéder à une évaluation topographique des lieux. Il devait déterminer l’endroit où placer les tireurs d’élite et apprécier les entrées possibles dans le domicile, pour le cas où un assaut serait nécessaire.

      Dans l’immédiat toutefois, il devait comprendre le contexte humain de la situation, et la psychologie du forcené.

      — Pour quelle raison devez-vous arrêter cet homme ? interrogea-t-il franchement.

      — Il s’appelle David Kermadec. Il est suspecté d’avoir fait disparaître sa compagne. Pour tout dire, nous le soupçonnons depuis les premiers jours de la disparition d’Élise Laurent, mais ce n’est que ce matin que le juge d’instruction a autorisé son placement en garde à vue.

      Morgan Baxter tiqua. Il avait eu à traiter des dizaines d’hommes désespérés qui décompensaient violemment et se barricadaient chez eux, menaçant de tuer leur famille avant de se donner la mort. Neuf fois sur dix, le GIGN obtenait la reddition du forcené, mais parfois, lorsque l’homme avait déjà mis une partie de ses menaces à exécution, ils étaient obligés de le neutraliser. En l’occurrence, le sujet avait tiré sur les gendarmes, et son coup de folie se produisait en pleine procédure judiciaire à son encontre. Une situation rare.

      — Les charges contre lui sont sérieuses ? Il est coupable ?

      — Ça, je ne sais pas, répondit l’adjudant Michel. C’est la section de Recherches qui mène l’enquête. On nous a juste demandé de l’arrêter.

      Morgan rangea l’information dans un coin de son cerveau. Pour le moment, la culpabilité ou non de David Kermadec était secondaire. Sa mission consistait à obtenir la reddition sans effusion de sang de cet homme armé et retranché chez lui.

      Il ordonna à Michel de se tenir en retrait dans le petit chemin, puis rejoignit son groupe. Le briefing fut concis.

      — On a une situation sensible, commença-t-il. Un homme, seul, retranché chez lui et au moins armé d’un fusil de chasse. Pas d’otage, à priori. Il cherche à échapper à une arrestation dans le cadre d’une enquête pour disparition inquiétante. Le risque de passage à l’acte est élevé. Je vais établir le contact.

      Les opérateurs du GIGN ne commentèrent pas. En quelques secondes, ils se répartirent les rôles. Alpha 3 se désigna comme tireur de précision et se mit en quête d’un point haut d’où il pourrait observer la maison de Kermadec. Trois hommes commencèrent à organiser la colonne d’assaut, tandis qu’un autre détailla à la jumelle les quatre faces du bâtiment. Désigné « responsable effraction », il détermina la nature et la quantité d’explosif à utiliser pour ouvrir une brèche dans le camp retranché.

      Passant en revue la check-list de préparation, la capitaine Baxter jugea qu’il restait un détail à régler. Il retourna auprès de l’adjudant Michel.

      — Y a-t-il un médecin dans le village ? demanda-t-il.

      — Je n’en suis pas sûr. Gourdon est un tout petit village. Vous prévoyez des blessés… ou pire ?

      En théorie, un médecin participait à toutes les opérations du GIGN. Les interventions occasionnant souvent des échanges d’arme à feu, et parfois des blessures sévères, la présence d’un praticien militaire faisait partie intégrante du dispositif. Cependant, contrairement à leur habitude, le groupe de Morgan, de retour de Corse, ne comptait pas de médecin.

      — Je préfère m’assurer du concours d’un médecin civil au cas où, mais rassurez-vous, tout se passera bien.

      Au fond, malgré la sérénité qu’il affichait, Morgan n’en était pas si sûr.

      Le gendarme territorial fila vers le centre du village. Trente minutes plus tard, il était de retour avec un homme d’une soixantaine d’années à la mine sérieuse et inquiète. Le médecin se présenta à Morgan, précisant qu’il ne comptait pas David Kermadec parmi sa patientèle, puis il se laissa équiper par un opérateur. Le civil ne participerait pas à l’assaut éventuel, mais il serait peut-être obligé d’entrer dans la maison avant que les agents aient pu vérifier qu’elle n’était pas piégée.

      Morgan Baxter s’adressa une nouvelle fois à l’adjudant Michel.

      — Vous avez le numéro de téléphone de Kermadec ?

      — On a essayé de l’appeler, mais il ne répond pas sur la ligne fixe. Et son portable est coupé.

      — Bon, je vais procéder à l’ancienne.

      Il inspecta le chemin d’accès à la maison. Rectiligne et bordé de lauriers, il constituait une ligne de mire parfaite si le forcené se dissimulait derrière la fenêtre du premier étage. Morgan retira sa cagoule et se glissa derrière le mur végétal. En dix secondes il atteignit la porte d’entrée. Il prit quelques instants pour calmer sa respiration et réfléchit à la situation.

      Dans ce genre d’opérations, l’établissement du premier contact était décisif. Quelles que soient les véritables intentions de Kermadec, Morgan devait les éclaircir et décider si le GIGN allait passer des heures à négocier avec lui, ou s’il envisageait plutôt de le maîtriser. L’homme était accusé d’avoir orchestré la disparition de sa femme et il avait tiré sur les gendarmes. Il était soit déterminé, soit animé d’un profond désespoir. Peut-être les deux… Si la situation perdurait, Morgan devrait se procurer le dossier complet de cet homme, estima-t-il.

      — Monsieur Kermadec, hurla-t-il à pleins poumons, je m’appelle Morgan, j’appartiens au GIGN. Nous sommes là pour vous éviter de commettre une bêtise. Nous ne vous voulons pas de mal. Acceptez-vous de discuter avec moi ?

      La réaction de l’homme allait déterminer la suite de l’opération. Il pouvait voir dans la présence de Morgan une occasion de faire valoir sa vérité et un dialogue s’engagerait alors. Mais il pouvait aussi avoir définitivement sombré dans la folie. Dans ce dernier cas, la porte d’entrée n’allait pas tarder à exploser, traversée par une cartouche de calibre seize.

      Morgan compta jusqu’à dix tout en observant ses collègues. Le tireur d’élite avait pris position derrière un cyprès majestueux. Depuis son poste, il couvrait la façade A, celle de la porte d’entrée, ainsi que le mur sud. Les autres opérateurs patientaient derrière la haie de lauriers.

      — Monsieur Kermadec, réitéra-t-il, je veux discuter avec vous de la situation. Tirer sur nous ne vous permettra pas de transmettre votre message. Pourquoi ne pas sortir maintenant et me remettre votre fusil de chasse ?

      La réponse ne tarda pas. Une détonation retentit depuis la fenêtre de l’étage, puis Morgan entendit le nuage de plombs s’abattre sur la cime du cyprès. « Au moins, il ne vise personne en particulier », pensa-t-il. S’il avait voulu tuer, il aurait tiré à ras de terre. Et s’il avait l’intention de mourir, il serait sorti, arme à la main, pour se faire abattre par les gendarmes.

      — Monsieur Kermadec, soyez raisonnable ! Discutons quelques minutes, sans bouger de nos positions. Vous déciderez ensuite de ce que vous voulez faire. OK ?

      — Je ne l’ai pas tuée, cria David Kermadec, depuis l’intérieur de sa maison.

      Il avait annoncé cela d’une voix suffisamment forte pour que Morgan l’entende, mais pas assez pour être perçue du reste de l’équipe placée en retrait. Le négociateur chuchota dans son micro de poitrine. « Contact établi. Il se trouve maintenant dans la pièce du rez-de-chaussée. Pas l’entrée, celle à droite. »

      Puis, à l’adresse de Kermadec :

      — David, je m’appelle Morgan. Je suis là pour résoudre cette situation sans que personne ne s’en prenne à vous. Dites-moi comment vous voyez les choses.

      La voix basse et grave de Morgan sembla faire son effet. Il entendit le bruit sourd d’un fauteuil raclé sur le sol, puis il distingua le son d’un fusil que l’on pose sur une table. La voix résignée de Kermadec lui parvint à travers les persiennes du salon.

      — C’est foutu, de toute façon, dit-il. Vos collègues pensent que j’ai fait disparaître ma femme, mais ce n’est pas moi ! J’ai déjà tout perdu, je préfère encore en finir ici, chez moi ! Je ne veux pas aller en prison !

      Morgan résista à la tentation d’interroger le forcené sur le fond de l’affaire. Il était curieux de savoir si Kermadec était accusé à tort ou s’il avait bien assassiné son épouse. Mais ce n’était pas l’objectif de la mission. En outre, il n’était pas qualifié pour mener une enquête judiciaire à travers les volets clos d’une bastide provençale.

      — David, vous ne serez pas emprisonné si vous n’avez rien fait. En revanche, n’aggravez pas votre cas en nous tirant dessus. Acceptez d’être interrogé par mes collègues. Si vous êtes innocent, vous serez de retour chez vous avant ce soir.

      — Laissez-moi réfléchir, répondit Kermadec, d’une voix où perçait l’hésitation, mais aussi le désespoir.

      — D’accord, David. Je vous laisse dix minutes, puis je reviens parler avec vous. Dans l’intervalle, pas de bêtise, hein ? Pour que je puisse vous aider, il faut que je puisse vous faire confiance.

      Kermadec grogna quelque chose que Morgan prit pour une approbation. Il retourna auprès de ses collègues en marchant cette fois au milieu du chemin. À découvert pendant vingt secondes, il pria pour que le forcené ne revienne pas sur sa parole.

      — On a plusieurs solutions d’intervention, annonça Alpha 2. On peut entrer par l’arrière et neutraliser la cible depuis la porte de la cuisine. On peut aussi pénétrer par l’étage et se positionner dans le couloir des chambres. Il existe une ligne de tir directe sur le salon à travers la rambarde de l’escalier.

      Les opérateurs du GIGN étaient penchés sur un croquis rapidement esquissé à la main. Sans plan d’architecte, ils déduisaient la répartition des pièces grâce aux fenêtres et aux moellons apparents sur les murs extérieurs. Les observations du tireur d’élite avaient permis de finaliser le plan.

      — Je dois pouvoir obtenir qu’il se rende sans histoire, affirma Morgan au lieu de se pencher lui aussi sur le schéma d’intervention. Donnons-nous une heure, puis on décide. Des objections ?

      L’adjudant Michel participait lui aussi à la concertation. Il émit un raclement de gorge embarrassé.

      — Hum, c’est-à-dire… entama-t-il. Le préfet a été prévenu. Il devrait arriver d’un instant à l’autre… Et d’après ce que je sais, il ne sera pas seul.

      De fait, une minute plus tard, une escouade de véhicules banalisés fit son apparition au bout de la rue. Une cohorte d’hommes et de femmes en sortit. Outre le préfet, son directeur de cabinet et une collaboratrice qui ne lâchait pas son patron d’une semelle, Morgan constata la présence de journalistes équipés de micros et de caméras siglés aux couleurs de leur chaîne d’information en continu. Il réprima un soupir d’agacement, enfila sa cagoule et se dirigea vers le convoi officiel.

      — Vous ne pouvez pas rester là, dit-il d’une voix ferme. L’homme est armé et il a déjà tiré vers l’extérieur.

      Loin de décourager le préfet, la nouvelle sembla l’exciter grandement. Un cadreur déclencha sa caméra.

      — Bonjour, capitaine, c’est vous qui dirigez l’opération ? J’espère que vous allez neutraliser ce fou furieux ! La France entière a les yeux braqués sur mon département !

      Une fois n’est pas coutume, Morgan allait devoir faire preuve de diplomatie. Il fronça les sourcils derrière sa cagoule et s’adressa aux journalistes :

      — Je vous interdis d’approcher. Si vous le faites, vous serez poursuivis pour mise en danger d’une opération de gendarmerie. Quant à vous, monsieur le préfet, je vous suggère de rester en retrait. Nous avons la situation sous contrôle. Je vous avertirai lorsque l’opération sera terminée.

      — Écoutez, capitaine, je me suis déplacé depuis Nice pour montrer à nos concitoyens que l’ordre règne dans mon département. Faites votre boulot, et laissez-moi faire le mien.

      Sans laisser le temps à Morgan de répliquer, il se dirigea d’un pas résolu vers le reste de l’équipe. Les journalistes firent mine de lui emboîter le pas. D’un geste autoritaire, Morgan leur interdit le passage.

      — Je ne peux pas empêcher le préfet de jouer aux cow-boys, dit-il. En revanche, si vous vous approchez encore, je vous promets d’en référer à votre direction. Vous aurez à répondre d’acte de sabotage d’une opération militaire. Ai-je été suffisamment clair ?

      Les journalistes n’osèrent pas braver le gendarme d’élite, impressionnant d’autorité sous sa tenue d’intervention noire. Chargés de couvrir l’actualité des Alpes-Maritimes, ils étaient à peine assez autonomes pour caler un plan serré sur leurs visages et annoncer en direct, avec le plus grand sérieux, qu’ils étaient sur place… tout en précisant qu’ils n’avaient strictement aucune idée de ce qui se passait.

      Morgan ordonna aux gendarmes territoriaux de surveiller les journalistes, puis retourna vers ses hommes.

      Après s’être fait expliquer la situation, le préfet annonça sa décision d’un air exalté.

      — Arrêtez-moi cette vermine ! Cet homme a probablement tué son épouse. Il doit répondre de ses actes ! Oh, et puis, il serait bon pour tout le monde que votre intervention soit filmée. Vous en sortirez grandis ! Je vous obtiendrai une citation.

      La prétention du haut fonctionnaire était sans limite, jugea Morgan. D’abord, le GIGN n’avait nul besoin de « ressortir grandi » de quelque opération que ce soit. L’unité n’avait rien à prouver à quiconque, et encore moins à un préfet en quête de notoriété. Ensuite, ses hommes et lui se fichaient comme de leur première cartouche d’une citation suggérée par un fonctionnaire. Ils étaient engagés pour sauver des vies, pas pour valoriser des carrières.

      Entraîné à conserver son calme en toutes circonstances, Morgan fut néanmoins saisi d’un élan de mépris à l’égard du préfet. Il le fixa droit dans les yeux, avant d’asséner :

      — Écoutez, mon petit monsieur, vous allez prendre vos cliques et vos claques et retourner dans votre préfecture. À défaut, je m’assurerai personnellement que vous soyez rétrogradé au rang de sous-préfet.

      Le fonctionnaire hoqueta d’émotion, mais se garda de répliquer. Sa carrière était le fruit d’un jeu complexe de pouvoirs et d’influences. Un capitaine de gendarmerie ne pouvait théoriquement rien contre lui, mais qui sait qui était réellement cet homme au regard glacial, dont il n’apercevait les yeux qu’à travers sa cagoule noire ? Il obtempéra, non sans avoir balbutié que le haut commandement de la gendarmerie n’allait pas tarder à recevoir de ses nouvelles.

      Le contretemps provoqué par l’irruption du préfet avait détourné le GIGN de sa mission. Le flottement avait duré trop longtemps et David Kermadec devait dangereusement gamberger, jugea Morgan. Lorsqu’il s’approcha à nouveau de la bâtisse, l’homme retranché chez lui ne répondit plus aux sollicitations.

      La négociation avait échoué et il allait devoir utiliser la force.

      Le capitaine Baxter prit la tête de la colonne d’assaut. Appuyés par le tireur d’élite et par un opérateur dont le rôle serait de conduire le médecin sur place en cas de problème, quatre agents du GIGN firent sauter la porte du jardin à l’aide d’un bélier pneumatique.

      Morgan pénétra dans la maison et se dirigea vers le salon. David Kermadec s’y trouvait. Saisi de surprise, il se retourna et leva précipitamment son fusil. L’évaluation des alternatives défila à très grande vitesse dans le cerveau de Morgan. Il pouvait neutraliser le forcené d’un seul coup de feu. À cette distance, les points d’impact étaient nombreux. Il pouvait viser la tête pour tuer, l’épaule droite pour désarmer Kermadec, ou encore les jambes pour l’immobiliser. En une fraction de seconde, il appuya sur la queue de détente de son révolver et la balle vint se ficher dans la culasse du fusil de chasse. Un tir d’une extrême précision qui eut pour effet de rendre l’arme inopérante, et le forcené indemne.

      David Kermadec fut menotté, puis conduit vers l’estafette des gendarmes territoriaux par deux opérateurs du GIGN. L’homme n’avait pas résisté, mais il paraissait révolté. En passant à une vingtaine de mètres des journalistes, il s’agita soudainement, puis se mit à hurler :

      — Je suis innocent ! Vous êtes en train d’arrêter la mauvaise personne, bande d’incapables ! J’aimais Élise ! Je ne l’ai pas tuée !

      Curieusement, ces affirmations émanant d’un homme à demi fou provoquèrent chez Morgan un émoi qu’il ne s’expliqua pas. Pour une raison inconsciente, il fut tenté de le croire.
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      Vallon des Auffes, de nos jours.

      Morgan Baxter avait rarement repensé à l’arrestation de David Kermadec. De la même façon qu’il apportait un soin particulier à chasser de sa mémoire les centaines d’opérations qu’il avait menées lorsqu’il était au GIGN, l’affaire Kermadec appartenait au passé. Un passé dont il était fier, certes, mais une époque qu’il s’obstinait à enfouir dans les tréfonds de son cerveau, par ailleurs hyperactif.

      L’horlogerie occupait une part prépondérante de son emploi du temps. À cause d’une facétie de la nature, son esprit était constamment tiraillé entre une réflexion foisonnante et un irrépressible besoin d’action. Réparer des mécanismes sophistiqués lui permettait de concentrer sa pensée sur les causes d’une panne. Une roue crantée légèrement usée ou un minuscule ressort faiblement distendu pouvait faire dysfonctionner une montre de quelques centièmes de secondes par jour. À la fin de l’année, le décalage pouvait atteindre une ou deux minutes, ce qui était tout simplement inacceptable pour l’Horloger. Alors il soignait son trouble grâce aux mouvements délicats de ses pinces brucelles. À force d’entraînement et de discipline, Morgan travaillait les pièces d’horlogerie comme jadis il effectuait un tir de confiance. Avec une précision redoutable.

      En ce matin chaud et ensoleillé de fin d’été, sa petite maison de pêcheur du vallon des Auffes respirait la tranquillité. Avant d’entamer ses travaux de précision, il s’autorisa une heure de natation en pleine mer. À l’issue, l’esprit apaisé, il entama le remontage d’une Patek Philippe Grand Complications.

      À l’étage, Anne-Laure profitait du week-end pour prolonger sa grasse matinée. Elle n’avait pas encore strictement emménagé chez Morgan, mais force était de constater qu’elle y passait de plus en plus de temps. Elle avait trouvé un travail à Marseille, s’occupait de son fils adolescent lorsqu’elle en avait la garde, mais le plus clair de son temps, elle profitait de son homme en veillant tout de même à lui laisser la liberté qu’il réclamait.

      Le téléphone la tira de ses rêveries.

      Si Morgan refusait toujours d’utiliser un portable, la ligne fixe de son domicile était une concession faite à sa fille Roxane qui désirait pouvoir le joindre facilement. En revanche, enfermé dans son atelier insonorisé, presque sourd aux bruits extérieurs lorsqu’il travaillait sur ses montres, il n’avait aucune chance d’entendre la sonnerie.

      Anne-Laure s’extirpa à regret du grand lit et descendit répondre.

      — Morgan Baxter est-il là ? demanda une voix masculine.

      — Il est occupé. Qui le demande ?

      — C’est Anne-Laure ? Les gars m’ont dit que vous étiez en couple, maintenant. C’est donc vrai !

      Anne-Laure avait déjà entendu cette voix, mais était incapable de lui attribuer un nom.

      — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle simplement.

      — C’est Jules ! On s’est croisé au GIGN, il y a longtemps. À l’époque, mon surnom était Gringo. Je suis parti peu après ton arrivée. En revanche, j’ai beaucoup travaillé avec Morgan. Il est là ?

      — Ah Jules, je me disais bien que je reconnaissais cette voix… Ne m’en veux pas, comme Morgan, je n’ai pas gardé beaucoup de contacts dans la gendarmerie.

      — Pas de problème. On choisit tous une voie différente après le GIGN… Tout va bien pour toi ?

      Même si elle ne gardait pas de mauvais souvenirs de son affectation au sein de l’unité d’élite, Anne-Laure n’avait pas envie de se confier à un ancien collègue. Elle avait regretté qu’à l’époque son statut de femme ne lui ait pas offert les mêmes possibilités de mission qu’à un homme, mais dans l’ensemble, les choses s’étaient bien passées. En revanche, depuis qu’ils étaient en couple, Morgan et elle avaient décidé de ne jamais aborder cette période de leur vie. Tenir le passé à distance pour mieux vivre ensemble le présent, telle était leur hygiène de couple. L’appel de Jules venait contrarier cet équilibre.

      — Tout va bien, merci. Que veux-tu que je dise à Morgan ? demanda-t-elle pour écourter la conversation.

      — En 2010, on est intervenus avec Baxter sur l’arrestation d’un homme retranché chez lui. David Kermadec. Tu en as entendu parler ?

      — Désolé, on n’évoque jamais les anciennes missions…

      — Peu importe. Dis-lui juste qu’il a été libéré. Je pense que c’est une information qu’il aimerait connaître. Allez, à bientôt. J’espère avoir l’occasion de vous revoir un de ces jours !

      Jules raccrocha.

      Anne-Laure ne sut pas comment interpréter cet appel. Elle n’avait jamais évoqué Kermadec avec Morgan, mais elle avait entendu parler du procès le concernant. Après son arrestation dans la région de Nice, David Kermadec avait été jugé pour le meurtre d’Élise Laurent, sa compagne disparue un jour de 2010. L’homme avait toujours clamé son innocence, pourtant il avait été condamné à vingt ans de prison. Elle comprenait qu’il était sorti au bout de quinze, ce qui n’avait rien d’anormal. Jules voulait-il prévenir Morgan que l’assassin pouvait maintenant vouloir se venger des gendarmes qui l’avaient arrêté ? Elle se promit d’évoquer le sujet lors du déjeuner.

      

      Morgan était d’excellente humeur. Installé à la table d’un restaurant de bord de mer, sur la corniche, c’est lui qui avait décidé de ce repas à l’extérieur. Il aimait plus que tout déjeuner en tête à tête avec Anne-Laure, et chose nouvelle, il appréciait de le faire au restaurant plutôt que sur la petite table métallique de la terrasse du vallon des Auffes.

      — Il y a eu un appel singulier pendant que tu étais dans l’atelier, entama Anne-Laure, dès qu’on leur eut apporté une bouteille de rosé.

      — Singulier comment ?

      — Comme un appel que l’on n’attend pas, mais qui se produit tout de même.

      Entre ces deux-là, les conversations prenaient parfois des détours bizarres. Au contact d’Anne-Laure, Morgan avait appris à communiquer de manière sincère. Il avait peu à peu laissé tomber les filtres qui l’empêchaient d’être spontané. Comme une concession faite à leur amour, il laissait parfois transparaître ses émotions. En l’occurrence, sa question appartenait plutôt au registre de son besoin irrépressible de précision lorsqu’on lui rapportait des faits. Une rigueur plutôt extrême à laquelle Anne-Laure s’était habituée.

      — Ce n’est donc pas Roxane qui a téléphoné. Qui c’était ?

      — Gringo, un de tes anciens équipiers du GIGN. Il voulait te dire que David Kermadec a été libéré.

      Anne-Laure scruta la réaction de l’Horloger. Jules/Gringo avait laissé entendre que l’information intéresserait Morgan, mais à vrai dire, elle en doutait. Il n’évoquait jamais son ancien métier, sauf lorsqu’il intervenait en tant que formateur auprès de diverses unités de la gendarmerie. Il eut l’air de fouiller sa mémoire pour associer une opération au nom de Kermadec.

      — Je me souviens, dit-il. 2010. Gourdon dans l’arrière-pays niçois. Le type était retranché chez lui mais pas hostile. On l’a arrêté sans encombre. Puis il a été jugé.

      — Et condamné, d’après ce que je comprends. Pourquoi Jules veut-il que tu saches qu’il a été libéré ?

      Morgan effleura le pied de son verre à vin. Il s’interrompit lorsque le serveur leur apporta la salade de tomates à la burrata, puis pianota nerveusement des doigts sur le bord de la table.

      — C’est une affaire qui m’a marqué, admit-il. Et puis, j’ai croisé Jules à Satory, dernièrement. On a évoqué cette opération.

      Anne-Laure hésitait. Une part d’elle souhaitait laisser à Morgan le soin d’évoquer son passé à son propre rythme. Mais elle savait aussi que la force de leur couple tenait justement à cette capacité qu’ils avaient de s’ancrer dans le présent, sans jamais se laisser emprisonner par ce qui avait été.

      — Tu veux m’en parler, mon chéri ? demanda-t-elle.

      — L’opération en elle-même était une formalité. Kermadec ne s’est pas rendu spontanément, mais il n’a opposé aucune résistance lorsque nous sommes intervenus. Une seule balle tirée sur son fusil de chasse pour le désarmer. Non, ce dont je me souviens, c’est la conviction avec laquelle il clamait son innocence. J’ai rencontré des assassins qui juraient n’avoir rien fait. Celui-là, en revanche, était… comment dire ? Différent.

      — Il a pourtant été reconnu coupable. Tu crois qu’il a été condamné à tort ?

      Morgan avala une tranche de tomate qu’il fit passer avec une gorgée de rosé. Au moins, l’évocation d’une ancienne affaire ne lui coupait-elle pas l’appétit, pensa Anne-Laure avec soulagement.

      — Je ne sais pas, reprit-il. Le corps de sa femme n’a jamais été retrouvé… il semblerait pourtant que les enquêteurs aient eu des indices suffisants et concordants pour lui attribuer le meurtre. Maintenant qu’il est sorti de prison, il va peut-être raconter sa vérité…

      — Je peux te poser une question ?

      — Bien sûr.

      — Pourquoi m’as-tu dit que cette affaire t’avait marquée ? Ce n’est pas la seule fois qu’un homme que tu arrêtes est condamné alors qu’il se prétend innocent.

      Cette fois, Morgan passa de longues secondes à réfléchir, comme s’il se livrait à une introspection silencieuse. Au bout d’un moment, il reprit :

      — Peut-être parce que je crois qu’il s’agit d’une erreur judiciaire… Je détesterais apprendre que j’ai été à l’origine d’une erreur judiciaire.

      — Si quelqu’un doit être blâmé d’avoir envoyé un innocent en prison, ce sont les enquêteurs de la section de Recherches, ou à la rigueur les jurés de la cour d’Assises. En aucun cas toi. Tu n’as fait que ta mission en arrêtant Kermadec.

      L’Horloger grommela une réponse indiquant que dans son esprit, les choses n’étaient pas aussi simples. Il changea toutefois de sujet et la suite du déjeuner se déroula de façon légère. Il accepta même le digestif offert par le patron en fin de repas. Ils regagnèrent le vallon des Auffes vers quinze heures, puis s’accordèrent une petite sieste sous l’air frais de la climatisation.

      Lorsqu’en fin de journée, Morgan déclara qu’il avait rendez-vous avec sa fille sur le port, Anne-Laure n’imagina pas que la rencontre ait un quelconque rapport avec l’affaire Kermadec.

      Ni qu’une idée fixe, sournoise et obsédante s’était instillée dans l’esprit de son homme.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      « Comment vas-tu, ma grande ? » demanda Morgan après avoir ôté son casque de moto.

      — Je vais bien, papa. Je suis contente de te voir.

      — La santé ?

      — En pleine forme. Je me suis remise au tennis, et nous avons décidé avec Thomas de préparer le marathon du Médoc.

      — C’est un bon entraîneur ?

      — Il est parfait ! Je réalise chaque jour la chance que j’ai d’avoir rencontré mon mari.

      — Et le boulot ?

      — RAS. Une vieille affaire de meurtre résolue grâce aux progrès de l’analyse ADN, et une cheffe qui me laisse les coudées franches. Que demander de plus ?

      Roxane affichait un large sourire.

      — Check-list terminée, colonel, dit-elle. Nous pouvons passer à la suite.

      Lorsqu’ils se retrouvaient, les questions de Morgan à sa fille étaient en effet rituelles. Il ne pouvait pas s’en empêcher, mais tous deux s’en amusaient. Depuis que Roxane était mariée, et depuis qu’elle travaillait pour la DIANE, l’Horloger se sentait moins inquiet pour le bonheur et la sécurité de sa fille. La DIANE — la Division des Affaires Non Élucidées — avait été créée quelques années plus tôt pour reprendre, à la lumière des avancées scientifiques et des nouvelles méthodes d’investigation, les dossiers classés sans suite. Roxane y avait trouvé un terrain d’expression idéal : des affaires anciennes et complexes, dans lesquelles l’intuition et la rigueur prenaient le pas sur la force. Elle dirigeait ses enquêtes comme on assemble un mécanisme délicat, pièce par pièce, sans brutalité inutile. Morgan appréciait ce type de missions pour sa fille. Il y voyait une alternative salutaire à la violence du terrain à laquelle il avait lui-même longtemps été exposé.

      — Je voudrais te parler d’une affaire qui pourrait t’intéresser, enchaîna-t-il sans transition.

      — Je t’écoute, papa, s’amusa Roxane.

      — David Kermadec, un homme condamné pour le meurtre de sa femme et qui vient de sortir de prison. Tu en as entendu parler ?

      — Comme tout le monde, mais je ne connais pas le dossier. L’affaire est élucidée. En quoi pourrait-elle intéresser la Division ?

      Morgan croisa les bras, le regard perdu vers l’horizon.

      — Justement. Je ne suis plus si sûr qu’elle le soit.

      Roxane arqua un sourcil.

      — Quoi, élucidée ? Tu plaisantes ? Kermadec a été condamné.

      — Oui. Et à l’époque, tout semblait limpide. La scène de crime, les indices, son comportement… Mais avec le recul…

      Il hésita, ce qui n’était pas dans ses habitudes.

      — … je me demande si on n’a pas simplement vu ce qu’on voulait voir.

      Roxane le dévisagea, soudain sérieuse.

      — Tu parles d’une erreur judiciaire possible ?

      — Je parle d’un doute. D’un fil que personne n’a jamais tiré. Et comme ce genre de doute a tendance à me ronger, j’aimerais que tu y jettes un œil.

      — Officiellement ?

      — Non. Pas pour l’instant. Disons… à titre personnel.

      — Et ta conscience se portera mieux si je t’aide à la soulager, c’est ça ?

      Il esquissa un sourire fatigué.

      — Exactement, répondit-il. Juste un petit service entre nous… Tu regardes le dossier et tu me dis si je perds la boule ou pas.

      Roxane le fixa un instant, intriguée.

      — Depuis quand laisses-tu le doute t’atteindre comme ça ?

      — Depuis que j’ai le luxe de ne plus être dans l’action, murmura-t-il. Quand on n’est plus dans l’urgence, on a le temps de revisiter ses certitudes.

      Elle plissa les yeux.

      — Tu regrettes une interpellation ? Toi ?

      — Non, pas l’interpellation. Mais je crains d’avoir été responsable d’une erreur judiciaire.

      Un silence s’installa. Roxane eut envie d’objecter qu’arrêter un homme armé, retranché chez lui, était différent que de le condamner à tort. Mais elle avait aussi appris à se fier aux intuitions de son père.

      — Je vais voir ce que je peux faire, dit-elle au bout d’un moment. Mais tu sais comment ça fonctionne ? La Division ne rouvre pas des cas fermés depuis quinze ans… Surtout si la justice a tranché.

      — Je ne te demande pas de relancer la machine. Juste de laisser parler ton instinct à partir des éléments du dossier.

      Elle sourit doucement.

      — Figure-toi que c’est justement ce qu’on me reproche de plus en plus.

      — Peut-être. Mais notre instinct nous a rarement trahis. Et il m’a sauvé la mise plus d’une fois.

      Il attrapa son casque de moto, prêt à partir.

      — Regarde juste le dossier, ma grande. Rien d’illégal.

      — Tu veux que je te fasse un compte-rendu ?

      — Non. Dis-moi juste si tu as la même intuition que moi.

      Il marqua une pause.

      — Et si tu ne remarques rien de particulier… alors je rangerai ça dans la boîte aux oublis.

      Roxane se leva à son tour.

      — D’accord. Mais tu me promets un truc ?

      — Quoi ?

      — Tu m’avertis si tu comptes mettre les mains dans le cambouis. Pas de plan solo.

      Il hésita, puis hocha la tête.

      — Promis.

      Il enfourcha son T-Max et lui adressa un dernier regard.

      — Prends soin de toi, ma grande.

      Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au coin du vieux port. Seule à la terrasse, elle resta un moment figée, l’esprit agité.

      Son père ne demandait jamais de l’aide à la légère.
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      Côte d’Azur, 2010

      Il était près de deux heures du matin lorsque David Kermadec se présenta à la gendarmerie de Bar-sur-Loup. L’adjudant de permanence jouait sur son téléphone portable, profitant du calme nocturne pour améliorer son score à Candy Crush.

      — C’est pour quoi ? demanda-t-il à travers l’interphone relié au portail verrouillé.

      — David Kermadec, je viens vous signaler la disparition de ma femme.

      Le gendarme jeta un œil à l’écran de vidéosurveillance. L’homme, loin de ressembler aux noctambules éméchés qui s’amusaient parfois à troubler la quiétude des brigades de nuit, paraissait parfaitement calme. Vêtu d’une tenue de course à pied, il tenait à la main — détail incongru — une chaussure de trail. L’adjudant Michel ne parvint pas à distinguer nettement les traits de son visage, mais il constata qu’il ne cherchait pas à se cacher. Il avait simplement l’air épuisé.

      — Je descends vous ouvrir.

      Michel aurait pu débloquer à distance l’entrée de la gendarmerie, mais il préféra établir le contact à l’extérieur. Qui connaissait les intentions d’un homme en tenue de sport qui se présentait nuitamment ? La main sur la crosse de son arme de service, il franchit la porte vitrée qu’il referma à clé derrière lui. Il traversa la courette, puis déverrouilla le portillon.

      — Que se passe-t-il ? demanda-t-il à David Kermadec.

      — Je vous l’ai dit : ma femme a disparu, depuis la fin d’après-midi. Je suis inquiet.

      Michel évalua son interlocuteur avec prudence. Son expression était calme et il ne semblait pas avoir bu, jugea-t-il.

      — Vous vous êtes disputés ? Vous avez essayé de la joindre sur son téléphone portable ?

      — Elle ne répond pas. Et non, nous ne nous sommes pas disputés aujourd’hui. Elle est partie courir, comme presque chaque jour. Je m’attendais à la voir rentrer pour le dîner, mais à cette heure, je n’ai toujours aucune nouvelle. Je suis très inquiet.

      L’information fit tiquer le gendarme. Les pratiquants de course à pied avaient généralement l’habitude de pratiquer leur loisir seul, sur des chemins reculés mal couverts par les antennes GSM. Une mauvaise chute et il fallait souvent de longues heures avant de les retrouver blessés dans un ravin. Quand ce n’était pas plus grave.

      — Comment s’appelle votre femme, monsieur Kermadec ? Vous avez vérifié les hôpitaux ?

      L’homme secoua la tête. Ses tempes battaient et un voile de sueur couvrait son front.

      — J’ai peur que ce soit plus grave, dit-il d’une voix caverneuse. J’ai retrouvé sa chaussure de course au fond de notre jardin. À l’endroit où Élise part d’habitude en direction de la colline.

      — Élise Kermadec, je suppose ? Je vais appeler les hôpitaux de la région.

      — En réalité, elle a gardé son nom de jeune fille. Ma femme s’appelle Élise Laurent.

      Seul à tenir la gendarmerie jusqu’à l’arrivée de ses collègues, entre sept et huit heures du matin, l’adjudant Michel ne put pas faire plus durant la première nuit. Il renvoya David Kermadec chez lui en l’invitant à se représenter dès l’ouverture. D’expérience, il savait que la plupart des personnes signalées disparues finissaient par réapparaître d’elles-mêmes quelques heures plus tard. Une chose le préoccupait toutefois : le mari avait l’air partagé entre l’inquiétude et le contrôle. Il avait attendu plusieurs heures avant de signaler la disparition, et il n’avait pas encore vérifié auprès des hôpitaux.

      Et puis il y avait la chaussure qu’il tenait à la main.

      

      Le lendemain matin, les battues commencèrent dès le lever du soleil. Quatre gendarmes territoriaux, aidés par Kermadec et plusieurs villageois, parcoururent les collines environnantes. Ils passèrent en revue l’itinéraire habituel d’Élise, indiqué par son mari, mais ils ne trouvèrent rien. L’adjudant Michel commença à envisager de faire appel aux chiens pisteurs de la brigade canine, voire à un hélicoptère.

      Durant cette première phase, David Kermadec coopéra sans émotion. Il paraissait inquiet, mais pas paniqué. Il donna l’impression à l’adjudant Michel de sincèrement ignorer où se trouvait sa femme.

      Les choses se compliquèrent lorsque les gendarmes se rendirent à son domicile.

      Élise Laurent et David Kermadec habitaient dans une petite maison située à l’extrémité nord du village. Au-delà, le chemin grimpait rapidement vers la colline rocailleuse. Les itinéraires de course à pied étaient innombrables, et c’est du reste la raison pour laquelle ils avaient choisi ce domicile. Kermadec déclara qu’il travaillait au département espaces verts de la mairie d’Opio, et qu’il avait rencontré sa femme à l’occasion d’un trail, discipline qu’ils pratiquaient tous deux assidument.

      Lors de la première visite, l’adjudant Michel et ses collègues ne remarquèrent rien d’anormal. Le lit était fait, la cuisine rangée, et la lumière filtrant par les volets entrouverts ne mit en évidence aucune poussière en suspension. David Kermadec leur proposa un café.

      — Vous dîtes qu’Élise a l’habitude de courir seule en fin de journée ? demanda Michel, en touillant le liquide noir servi dans un mug en terre cuite.

      — D’habitude, on court ensemble, mais hier, j’ai dû rester plus longtemps à la mairie. Lorsque je suis rentré, elle était déjà partie. J’ai attendu une heure, puis je me suis inquiété.

      — Quelle heure était-il lorsque vous avez commencé à la chercher ?

      — Environ dix-neuf heures trente. Comme la nuit n’allait pas tarder à tomber, j’ai parcouru son itinéraire habituel, mais je ne l’ai pas trouvée. Quand je suis rentré, j’ai découvert sa chaussure au bout du jardin.

      Les explications de Kermadec se tenaient, mais un soupçon s’empara de l’esprit expérimenté de l’adjudant.

      — Vous dites que vous êtes rentré plus ou moins à la tombée de la nuit, mais vous avez attendu deux heures du matin pour nous avertir. Pourquoi ?

      Kermadec balbutia une explication qui ne convainquit pas le gendarme. Il évoqua des appels répétés sur le portable d’Élise, ainsi qu’une autre série de coups de fil à leurs amis. Personne n’ayant de nouvelles de sa femme, ce n’est que dans la nuit qu’il avait décidé de se présenter à la gendarmerie.

      À partir de cet instant, sans qu’il soit tout à fait capable d’expliquer pourquoi, l’adjudant Michel considéra David Kermadec comme un suspect.

      

      Le lendemain, à cause de ses moyens limités en matière de police judiciaire, la brigade Territoriale demanda l’aide de la section de Recherches. Dans un premier temps, la SR de Marseille dépêcha une équipe pour procéder à une nouvelle inspection du domicile des époux Kermadec, et l’adjudant Michel fut déchargé de la direction de l’enquête.

      Dès le premier passage des techniciens en identification criminelle, plusieurs éléments attirèrent leur attention. Tout d’abord, les affaires d’Élise étaient peu nombreuses. Une trentenaire active et sportive devait posséder bien plus que deux étagères de vêtements à moitié vides, ainsi qu’un modeste nécessaire de toilette dans la salle de bain. Kermadec ne parvint pas à fournir d’explication crédible au sujet de cette apparente frugalité.

      La salle de bains, ensuite, révéla des indices inquiétants. Sous l’éclairage bleuté du luminol, des gouttelettes de sang apparurent au pied de la baignoire, sur le bord du lavabo, et surtout au bas du miroir, à hauteur de visage. Pas de flaques, pas d’éclaboussures spectaculaires, mais juste assez pour suggérer un coup, un choc ou un combat. Dans le salon, les techniciens repérèrent également une infime trace brunâtre sous la poignée d’une porte-fenêtre : une tache de sang, analysée plus tard comme appartenant à Élise. Enfin, dans le jardin, les enquêteurs retrouvèrent une boucle d’oreille solitaire, enfoncée dans la terre meuble au pied du figuier.

      Moins d’une semaine après la disparition, l’adjudant Michel, tenu à l’écart mais encore dans les petits papiers de certains collègues, reçut un bref appel. On lui résuma la situation :

      — ADN d’Élise sous les ongles de son mari, traces de sang invisibles à l’œil nu. Pas de témoin de sa sortie. Rien n’indique qu’elle ait quitté les lieux vivante.

      Surpassant un peu ses attributions, il décida d’aider les enquêteurs de la SR et procéda à une enquête de voisinage. Aidé d’une gendarme auxiliaire encore inexpérimentée, il sillonna les rues du village à la recherche d’un habitant qui possèderait des informations sur le couple Kermadec. L’adjudant Michel pensait fermement qu’il fallait commencer par là. Il déplorait que les enquêteurs de la section de recherches aient pris la triste habitude de se concentrer sur les investigations techniques. Traces de sang, recherche d’ADN, exploitation de la téléphonie, tout cela était bien beau, mais rien ne remplaçait une bonne vieille enquête de voisinage. Michel fut rapidement récompensé de ses efforts.

      La vieille dame n’était pas une voisine directe des Kermadec, mais elle s’était manifestement mise en tête de surveiller tout ce qui se passait dans le village, démontrant au passage qu’analyse psychologique et commérage pouvaient cohabiter. Les deux gendarmes la trouvèrent en train de fureter du côté de chez David et Élise.

      — Vous habitez dans le quartier ? demanda l’adjudant, cherchant à se montrer aimable.

      — Près de l’église, oui, mais j’aime bien me promener par ici, depuis… je veux dire depuis que cette pauvre femme a disparu. Je m’appelle Giselle Vignoli.

      — Vous savez quelque chose ?

      La vieille dame ne s’offusqua pas de la question directe. Après tout, son désir le plus ardent n’était-il pas d’aider les gendarmes ? Elle rabattit son châle sur la poitrine avant de se redresser, comme pour donner plus de poids à son analyse.

      — Si vous voulez mon avis, il y a quelque chose de louche là-dessous. On ne disparaît pas comme ça !

      Michel se retint de rétorquer qu’en effet, lorsqu’une femme disparaissait en effectuant son jogging, et qu’elle n’était pas retrouvée au bout d’une semaine, il y avait probablement « quelque chose de louche là-dessous ». Il adressa au contraire un sourire à Giselle pour l’inciter à poursuivre.

      — Élise Laurent et son mari sont des gens discrets. Ils habitent au village depuis trois ou quatre ans et n’ont jamais fait de problèmes. Cela dit, je ne serais pas étonnée qu’il y ait de l’eau dans le gaz entre eux…

      — Que voulez-vous dire ?

      — Et bien il m’est arrivé plusieurs fois de voir Élise quitter le domicile toute une journée, pendant que son mari était au travail. Elle prenait sa voiture et ne rentrait que quelques minutes avant le retour de David. C’est bizarre, non ?

      Encore une fois, l’adjudant s’abstint de donner son sentiment. Une femme avait bien le droit de s’absenter pour faire des courses ou voir des amies sans qu’une commère du village y trouve à redire. Il s’aperçut toutefois qu’il ne savait rien de l’activité professionnelle d’Élise.

      — Madame Kermadec travaillait peut-être en ville ? suggéra-t-il.

      — Certainement pas ! Elle donnait des consultations de diététique depuis chez elle. Pour le reste, elle parcourait les collines en courant, seule ou avec son mari. Le jogging était une drogue pour tous les deux.

      Giselle esquissa une moue de dégoût. Visiblement l’activité physique ne faisait pas partie de ses centres d’intérêt.

      — Vous avez été témoin de disputes entre les époux Kermadec ? relança l’adjudant Michel.

      — Absolument ! Une fois que je cherchais Balthazar — Balthazar c’est mon chat. Enfin, un de mes chats. — Bref, une fois que j’étais dans le coin, je les ai entendus se disputer très fort. Élise criait que si son mari continuait, elle partirait. Elle avait l’air déterminée.

      — Et que disait David ?

      — Il lui disait de se calmer. « Tu sais bien que tu ne peux pas faire une chose pareille », qu’il disait. Son ton était froid, presque menaçant.

      — Vous êtes certaine de cela ?

      — Quoi ? Qu’il la menaçait ? Vous pouvez me croire, je m’y connais en dispute conjugale ! Je suis presque certaine que cet homme a tué sa femme !

      L’exaltation de Giselle était à son paroxysme, mais Michel savait que cela ne faisait pas de sa théorie une vérité incontestable. Il nota la possibilité d’un désaccord conjugal entre Élise et David, mais n’en conclut pas tout de suite que Kermadec avait assassiné sa femme.

      Les autres témoignages recueillis par le gendarme décrivirent un couple passionné, mais instable. Liés par leur amour commun du trail, de la nature et de la performance, ils s’étaient rencontrés lors d’une course en montagne, dans le massif de l’Estérel. Les premières années avaient été heureuses. Puis, lentement, des tensions étaient apparues. Élise parlait à ses proches de besoin d’air, d’autonomie, de reprendre ses études. David, lui, rêvait d’un enfant.

      — On s’aimait, confia-t-il lors de sa première audition en tant que témoin assisté. Mais elle était ailleurs ces derniers temps. Moi, j’essayais juste… de la garder avec moi.

      Quelques jours plus tard, le directeur d’enquête de la section de Recherches obtint du juge d’instruction l’autorisation d’interroger une seconde fois David Kermadec. L’adjudant Michel participa à l’interrogatoire.

      La lumière néon faisait briller une pellicule de sueur sur le front du suspect. Planté comme un piquet sur la chaise en plastique, il triturait machinalement le coin d’un mouchoir en papier. Face à lui, deux gendarmes de la section de Recherches et l’adjudant s’étaient réparti les rôles.

      — Monsieur Kermadec, vous maintenez que vous n’avez pas eu d’altercation physique avec votre épouse ? entama le directeur d’enquête

      — Oui, je confirme. On se dispute parfois, comme tous les couples. Elle voulait… du changement. Mais jamais je ne lui aurais fait de mal.

      Le ton était las, presque effacé. À ses côtés, son avocate — une jeune femme commise d’office, visiblement mal préparée — prenait des notes sans intervenir.

      — Pourtant, l’expert médico-légal a retrouvé des traces d’ADN d’Élise sous vos ongles. Vous pouvez nous expliquer ça ?

      — Je… Elle avait régulièrement des crampes après ses sorties. Il m’arrivait de la masser. Peut-être que son ADN vient de là ?

      — Sous vos ongles, monsieur Kermadec. Comme si vous l’aviez griffée. Ce n’est pas banal.

      David ouvrit la bouche, puis la referma. Un temps. Puis, d’une voix plus faible :

      — Je ne sais pas. Je vous dis ce dont je me souviens.

      Le gendarme pencha légèrement la tête, comme on le fait avant de poser une question gênante.

      — Une voisine dit vous avoir entendus plusieurs fois vous disputer. « Si tu continues, je pars », ce sont les mots d’Élise que l’on nous a rapportés. Ça vous parle ?

      — Peut-être, oui. C’est possible. Elle en avait marre de certaines choses…

      — Lesquelles ?

      — … de moi, sans doute.

      Il haussa les épaules, puis laissa retomber ses bras le long du corps, comme vidé. L’interrogateur s’adossa à sa chaise.

      — Vous n’avez aucun témoin pour corroborer votre version.

      — Je sais.

      — Vous dites qu’elle est sortie courir. Pourtant, personne ne l’a vue ce soir-là, ni trace GPS, ni caméra, ni joggeur croisé. Rien.

      — Elle connaissait les sentiers hors-piste. On allait souvent dans les collines ensemble. Elle n’aimait pas courir au bord de la route.

      — Et pourtant elle n’a emporté ni sa montre ni son portable. Rien de ce qu’elle utilisait d’habitude.

      — C’est vrai. J’ai… Je ne sais pas pourquoi. Ça m’étonne aussi. Peut-être qu’elle… peut-être qu’elle ne comptait pas rentrer.

      Les gendarmes échangèrent un regard. Michel nota : « hypothèse du suicide introduite par le suspect ». L’avocate releva la tête, sourcils froncés, mais s’abstint de prendre la parole.

      — Donc, selon vous, Élise serait partie volontairement, sans effets personnels, juste avant la nuit… et n’aurait jamais été revue ?

      — Oui. Non. Enfin… Je ne sais pas ce qui s’est passé.

      Un silence s’installa. David Kermadec posa ses coudes sur la table et se prit la tête entre les mains. Il avait le visage d’un homme qui ne jouait pas un rôle. Ou peut-être celui d’un homme qui avait fini par croire à sa propre version des faits.

      Le gendarme adoucit la voix, feignant l’empathie :

      — Vous pouvez encore nous dire la vérité, monsieur Kermadec. Ce serait plus simple pour tout le monde.

      David releva la tête. Ses yeux étaient cernés, rouges.

      — Vous croyez que je l’ai tuée ? Alors dites-moi où est le corps. Je veux juste savoir ce qui lui est arrivé.

      Personne ne répondit.

      

      Les autres recherches pour retrouver Élise Laurent ou sa dépouille ne donnèrent rien. À l’issue de ce deuxième interrogatoire, David Kermadec fut surveillé et placé sur écoute. Il semblait mener une vie normale, se rendant à son travail tous les matins, puis rentrant chez lui avant de ressortir courir en colline. Chacun de ses entraînements fut surveillé par les gendarmes pour le cas où il se rendrait discrètement à l’endroit où il avait dissimulé le corps. Mais là encore, les investigations furent vaines.

      Élise Laurent avait disparu, sans doute à jamais, et son mari était aux yeux des enquêteurs le seul et unique suspect.

      À défaut d’autres pistes et considérant que l’enquête avait assez duré, le juge d’instruction ordonna l’arrestation puis l’inculpation de David Kermadec. L’adjudant Michel et ses hommes se présentèrent à son domicile un matin du mois d’avril 2010, pensant que l’interpellation serait une formalité.

      C’était sans compter sur le désespoir de l’homme et le fait qu’il possédait un fusil de chasse.

      Il fallut finalement l’intervention du GIGN pour que David Kermadec soit placé en garde à vue, puis écroué.

      Six mois plus tard, il fut condamné à vingt ans de réclusion pour le meurtre de sa femme et la dissimulation de son cadavre.
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            UN HOMME BRISÉ

          

        

      

    

    




      Côte d’Azur, de nos jours

      L’Horloger ne comprenait pas tout à fait pourquoi l’affaire Kermadec revenait le hanter.

      Il n’avait reçu aucune réquisition, aucune demande d’aide, et pourtant, il avait insisté pour que Roxane s’intéresse au dossier. Ce n’était ni un caprice ni une curiosité. C’était un besoin.

      Depuis qu’il avait quitté la gendarmerie, il s’était inventé un rôle à mi-chemin entre le justicier discret et le conseiller de l’ombre. Il intervenait de loin en loin, toujours quand Roxane l’y autorisait — du moins officiellement. Car la vérité, c’est qu’il s’était mis à vivre ces enquêtes à travers sa fille. Chaque cold case qu’elle rouvrait, chaque vérité qu’elle extirpait de l’ombre, devenaient pour lui une façon de réparer les dysfonctionnements du passé.

      Rétablir l’ordre des choses était devenu son obsession.

      Il ne fut pas difficile de trouver l’adresse de David Kermadec. Celui-ci était resté propriétaire de la maison de Gourdon, si bien qu’à sa sortie de prison, il avait pu regagner son domicile et tenter d’y reconstruire sa vie.

      David était libre depuis une semaine à peine lorsque l’Horloger débarqua dans l’arrière-pays niçois au guidon de son T-Max.

      Le village n’avait pas beaucoup changé en quinze ans, constata Morgan. Quelques maisons supplémentaires avaient été rénovées, une partie des bosquets qui poussaient sur la colline avait brûlé lors d’un incendie de forêt, mais pour le reste, tout était conforme à ses souvenirs. Il gara son engin dans la rue principale, puis parcourut à pied trois cents mètres jusqu’à la maison de Kermadec.

      Un flot d’images lui revint en mémoire : l’endroit où s’était positionné le tireur d’élite, la placette sur laquelle ses hommes avaient enfilé leur tenue d’intervention, et même le chemin qu’avait parcouru le préfet pour tenter de se mêler à la mission. L’Horloger conservait dans son cerveau la topographie exacte de chacun des théâtres d’opérations de ses missions au GIGN. Cela ne lui servait à rien dorénavant, mais c’était ainsi. Une cartographie tactique que son esprit avait gravée à son corps défendant.

      Il chassa ces souvenirs et s’engagea dans le chemin bordé de lauriers. Il se demanda si David Kermadec le reconnaîtrait : la première fois qu’ils s’étaient croisés, Morgan portait une cagoule noire et un équipement d’assaut.

      Le mari d’Élise Laurent avait vieilli. Son visage s’était affaissé comme une bougie trop longtemps exposée au soleil, et ses épaules autrefois solides portaient le poids des années de détention. Il vint lentement à la rencontre de Morgan, les mains jointes dans le dos.

      — Bonjour, monsieur Kermadec, prononça l’Horloger d’une voix qu’il s’efforça de rendre aimable. Merci d’avoir accepté de me rencontrer.

      Les yeux de Morgan étaient rivés sur la taille de l’homme, cherchant à déceler s’il ne dissimilait rien derrière son dos. David Kermadec s’en aperçut.

      — Vous n’avez rien à craindre, dit-il. Je n’ai aucune intention de me venger de l’homme qui m’a arrêté il y a quinze ans. Voyez-vous, je suis plutôt curieux de savoir pourquoi un ancien flic s’intéresse à quelqu’un comme moi. La société m’a exclu de ses rangs depuis longtemps.

      Kermadec semblait abattu. La prison avait fait de lui un homme docile, habitué à se soumettre aux palpations et autres procédures de sécurité. Il parlait d’une voix lasse et sombre.

      — Je n’aime pas laisser les choses en désordre, dit Morgan. J’ai rempli la mission que l’on m’avait confiée il y a longtemps. J’ai besoin de savoir à présent si elle a servi à quelque chose.

      L’entrée en matière était singulière, mais Kermadec ne prit pas la peine d’en chercher le sens. Il fit signe à Morgan de le suivre jusqu’à une table de jardin couverte de mousse, et à laquelle il manquait une ou deux lattes.

      — Personne n’a entretenu la maison pendant que j’étais là-bas, s’excusa-t-il. Et je n’ai rien à vous offrir.

      — Je ne suis pas venu prendre le café. Dans quel état d’esprit êtes-vous depuis que vous êtes sorti de prison ?

      Morgan allait droit au but. Il n’avait nulle envie de revivre l’opération qui avait eu lieu dans ce décor provençal, quinze ans plus tôt. Son objectif était d’écarter l’hypothèse selon laquelle la justice aurait pu envoyer un innocent en prison. Il n’était pas si sensible à cette forme d’injustice lorsqu’il était plus jeune, mais aujourd’hui, la perspective d’une erreur judiciaire le révulsait au-delà de toute mesure. Il ne savait pas se l’expliquer.

      David Kermadec prit son temps avant de répondre. Il n’attendait pas grand-chose de la visite de cet ancien officier du GIGN. À vrai dire, lorsqu’il était en prison, il s’était abreuvé de séries de télé-réalité relatant les interventions de la police et de la gendarmerie. Chaque fois, les équipes de télévision suivaient des unités opérationnelles qui interpellaient de petits trafiquants ou des chauffards. Rien, en revanche, sur la manière dont étaient conduites les enquêtes judiciaires, ni les procès en Cour d’Assises. Or, c’est bien de cette seconde partie de la justice qu’il s’estimait avoir été victime.

      — Je suis fatigué… je ne cherche plus à me battre, répondit-il au bout d’un moment. On a pris quinze ans de ma vie sans que je puisse réellement me défendre. Ma femme a disparu, je n’ai jamais su ce qui lui était arrivé, mais au lieu de m’aider à la retrouver, on m’a envoyé croupir en prison. Vous m’avez condamné sans preuve et vous avez condamné un innocent, monsieur Baxter.

      — Lorsque nous vous avons arrêté, vous aviez tiré sur des gendarmes et vous étiez sur le point de commettre un acte encore plus grave. Cette partie de la justice au moins était fondée, vous ne croyez pas ?

      Kermadec balaya l’air de la main.

      — J’étais désespéré, éluda-t-il. La femme que j’aimais avait disparu et on me tenait pour responsable de sa mort… N’importe qui dans la même situation aurait réagi comme moi.

      — Vous pensez qu’Élise est morte ?

      — Je ne sais pas… Je suppose que oui. Elle n’est pas réapparue depuis quinze ans, j’imagine que quelqu’un l’a tuée. Mais pas moi… Je n’aurais jamais pu faire de mal à Élise. Je l’aimais !

      Morgan écoutait attentivement les paroles de David Kermadec. En même temps, il scrutait le moindre mouvement des muscles de son visage. Cet homme était sans doute le meurtrier de son épouse. Le seul en tout cas qui possédait un début de mobile. Pourtant, quelque chose d’imperceptible instillait le doute dans l’esprit de l’Horloger. L’enquête avait mis en évidence un faisceau d’indices à charge pour Kermadec, mais il continuait à affirmer qu’il était victime d’une erreur judiciaire. L’instinct de Morgan lui disait que cet homme n’était pas un criminel ; il avait cependant appris à ne pas se fier à sa seule intuition. Il le fixa dans les yeux.

      — Je suis venu vous proposer quelque chose, dit-il. Donnez-moi une information que vous n’avez jamais dite, et je vous promets de faire en sorte que l’enquête soit rouverte.

      Kermadec marqua sa surprise.

      — Vous êtes quoi au juste ? Au téléphone, vous avez dit que vous n’étiez plus gendarme, que vous souhaitiez me rencontrer pour savoir comment je m’étais remis de votre… intervention potentiellement traumatique, il y a quinze ans. Et maintenant, vous me parlez de reprendre l’enquête ?

      — C’est exact, je ne fais plus partie des forces de l’ordre, du moins pas officiellement. Mais j’y ai encore mes entrées. Dites-moi dans quelle direction chercher et je ferai en sorte de creuser cette piste.

      — Vous êtes une sorte de détective privé ?

      — Non plus. Ma fille en revanche appartient à la division des Affaires non élucidées, la DIANE. Elle peut reprendre l’enquête.

      En réalité, Morgan s’avançait grandement. La décision de rouvrir un dossier n’appartenait pas à Roxane. Ni à sa cheffe, d’ailleurs. Pour que les investigations reprennent, il fallait qu’un juge ouvre à nouveau la procédure. Et pour cela, il fallait un élément nouveau.

      Comme Kermadec semblait réfléchir à la situation et qu’il ne répondait rien, l’Horloger reprit :

      — Qu’a-t-il pu arriver à Élise selon vous ? Je ne vous demande pas votre conviction, juste une intuition. Si vous aviez le pouvoir d’enquêter, quelle piste suivriez-vous ?

      David fut déstabilisé. Jusque-là, on lui avait toujours posé des questions pour le piéger. Pour qu’il se contredise dans ses déclarations et qu’on puisse lui mettre le meurtre d’Élise sur le dos. Pourtant Morgan Baxter semblait lui faire confiance. Après tout, il n’avait plus grand-chose à perdre, pensa-t-il. Il regroupa ses idées en époussetant le dessus de la table, puis il déclara :

      — J’ai toujours pensé qu’Élise avait été victime d’un tueur en série. Si j’étais policier, je chercherais d’autres disparitions, élucidées ou pas, qui pourraient ressembler à celle de ma femme.
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      Dans la vie devenue rangée d’Anne-Laure Delcourt, une part importante était consacrée à ses discussions avec l’Horloger. Elle s’était éprise de Morgan à cause de l’aura et de la force hors du commun que dégageait cet homme. Pourtant, elle savait que cette carapace d’acier dissimulait des faiblesses inavouées. Parmi celles-ci, il y avait l’extrême difficulté de l’Horloger à exprimer ses émotions. Cette particularité psychique l’avait d’abord inquiétée, puis lorsqu’elle avait compris qu’elle pouvait jouer un rôle dans sa transformation, elle s’était employée à l’aider à accepter ses singularités. Cela passait par le fait de chercher à le comprendre, même lorsque ses réactions étaient à tout le moins iconoclastes.

      — Tu ne vas pas me croire… entama-t-il, en s’asseyant sur le bord du lit, sans même retirer son casque de moto.

      Anne-Laure leva les yeux de son carnet à dessin.

      — Essaie toujours de m’expliquer.

      — Je suis allé voir Kermadec.

      Elle termina de ranger ses feutres de couleur.

      — David Kermadec ? Le type qui vient de sortir de prison ?

      — Oui. Je voulais le revoir.

      Elle s’approcha et s’assit à côté de lui sur le bord du lit.

      — Et alors ?

      Morgan pinça les lèvres et posa les coudes sur ses genoux. Il ferma les yeux un instant, comme s’il revivait la scène.

      — Il m’a regardé comme on regarde un homme qui a détruit une vie. Et il a eu la décence… de ne rien me jeter au visage.

      — Il t’en veut ?

      — Non. Je ne crois pas.

      Anne-Laure dégrafa la sangle du casque de Morgan, puis l’aida à le retirer doucement.

      — Tu veux prouver qu’il est innocent ?

      — Je veux prouver que la justice peut se tromper. Et… réparer une erreur.

      Il se leva, fit quelques pas dans la pièce.

      — Je croyais que les faits parlaient d’eux-mêmes, poursuivit-il. Que les preuves produisaient la vérité. Aujourd’hui, je me demande si ce qu’on appelle « preuve » ne sert pas à maquiller notre ignorance.

      — Tu remets en cause l’enquête ?

      — Je remets en cause l’idée même de justice quand elle s’appuie sur des certitudes mal foutues. On a des lois, des protocoles, des experts. Mais au bout de la chaîne, il y a un jugement bancal qui envoie un innocent en prison.

      Il s’interrompit. Anne-Laure essaya de le relancer.

      — Tu veux le sauver pour te réparer toi ?

      Morgan haussa les épaules.

      — Je veux qu’il y ait une logique. Que les rouages de la vérité s’articulent comme ceux d’une montre.

      Elle sourit avec douceur.

      — Mais tu es horloger. Tu sais que même les montres les plus précises dysfonctionnent parfois.

      — C’est ça qui me tue, Anne-Laure. Accepter que la justice puisse être… imprécise. Qu’on puisse broyer un homme pour rien.

      Il se laissa à nouveau tomber sur le bord du lit.

      — Je ne supporte pas cette idée.

      Elle posa sa main sur la sienne.

      — Tu peux peut-être agir à ta manière. En réparant les mécanismes usés.

      Les traits de Morgan se détendirent. Visiblement, la dernière remarque d’Anne-Laure avait apaisé un tourment interne. Il se tourna vers sa compagne et la dévisagea tendrement.

      — J’ai beaucoup de chance de t’avoir dans ma vie, dit-il d’une voix pourtant monocorde.
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            L’ÉVIDENCE VACILLE

          

        

      

    

    
      Le curseur clignotait sur l’écran depuis trois bonnes minutes. Roxane fixait le rapport en cours de rédaction, mais son esprit était ailleurs. Elle venait d’ajouter une virgule, puis de l’effacer, pour la replacer à nouveau. Derrière elle, la machine à café s’éteignit, laissant couler une goutte sombre sur la plaque métallique déjà marbrée de taches brunes. Elle n’avait pas quitté son legging de sport ni attaché ses cheveux. Il était près de midi.

      Depuis son affectation à la division des Affaires non élucidées, et comme sa cheffe lui avait accordé de travailler à distance, Thomas avait aménagé une pièce de leur maison en pseudo-bureau. Trois écrans, une imprimante-scanner, une lampe orientable, et un meuble de rangement contenant des piles de dossiers classés par couleur. Tout était en ordre.

      Roxane avait cru que cette liberté l’apaiserait, qu’elle serait capable de mener ses missions pour la DIANE avec méthode et efficacité, loin de l’agitation des brigades. Mais à mesure que les mois passaient, une sensation désagréable l’envahissait : l’isolement.

      Elle jeta un œil vers la baie vitrée. Au loin, les bâtiments blancs de la base aérienne de Nîmes-Garons scintillaient sous le soleil. Thomas devait être en vol ou en briefing tactique. Leur rythme de vie ressemblait à celui d’un couple ordinaire, sauf qu’elle se sentait frustrée de la manière dont elle s’acquittait de son travail d’enquêtrice. Son regard glissa vers le tableau aimanté au mur. Deux photos de missions passées à la SR de Marseille, des visages flous, des bras levés pour fêter une enquête bouclée, un sourire crispé du colonel Roque. Roxane se leva brusquement.

      Elle attrapa sa veste en jean, claqua la porte derrière elle et démarra sans réfléchir. Direction Marseille. Elle avait besoin de retrouver l’adrénaline des enquêtes de terrain.

      Le bâtiment n’avait pas changé. Même teinte beige sale sur les murs extérieurs, même odeur de climatisation poussiéreuse dans les couloirs. Roxane sentit malgré elle une vague de nostalgie la traverser. Elle ne s’en était pas rendu compte jusque-là, mais elle avait adoré ses premières années passées au cœur de l’investigation criminelle. Tout allait vite lorsque l’on enquêtait sur le présent, tandis que maintenant, son travail ressemblait à celui d’une archéologue du crime. Au fond, elle ne savait pas très bien ce qu’elle préférait.

      Elle croisa deux anciens collègues à la machine à café, échangea quelques sourires ainsi que des banalités bienveillantes, puis elle demanda à voir Serge Vernier.

      — Il est encore là ?

      — Il fait ses cartons. Il part à la retraite dans deux semaines, répondit un brigadier en haussant les sourcils. Tu as bien choisi ton moment.

      On lui indiqua le bureau de l’ancien directeur d’enquête de l’affaire Kermadec. Roxane frappa deux fois.

      — Entrez, dit le quasi-retraité.

      Le bureau était en désordre : piles de dossiers, plantes vertes déshydratées, cartons ouverts. Serge Vernier, la soixantaine robuste, vêtu comme toujours d’une chemise aux manches retroussées, releva la tête.

      — Roxane Baxter. On m’a dit que tu étais à la DIANE maintenant.

      — Mutation logique après les années passées ici, répondit-elle avec un sourire prudent.

      — Et tu reviens pour quoi ? Une vieille affaire qui ressurgit ?

      — Justement… Je voudrais consulter le dossier Kermadec.

      Un silence, puis Vernier remarqua :

      — Je ne savais pas que l’enquête avait été rouverte.

      — Pas encore. C’est à titre personnel.

      Le vieil enquêteur soupira et se frotta la mâchoire. Il avait l’air de chercher une réponse diplomatique pour éconduire Roxane.

      — Tu n’étais pas là quand on l’a traitée.

      — En effet, le procès avait déjà eu lieu lorsque je suis arrivée.

      — Pourquoi cette curiosité alors ?

      — Je cherche à déterminer s’il existe un lien avec d’autres affaires, répondit Roxane, vague.

      Vernier pensa avec soulagement que son travail ne serait pas remis en cause. Roxane Baxter enquêtait sans doute sur une affaire de crime en série ; il n’avait pas de raison de s’opposer à sa demande. Et puis, il partait à la retraite dans moins de quinze jours. Alors, ce qui se passerait après lui…

      Il se leva, fouilla dans l’un des cartons marqué « archives », et en sortit une pochette rigide fermée par un élastique. Il la posa sur le bureau.

      — Voilà. Tu vas être déçue. Le scénario est tristement banal.

      — Je m’en doute.

      — On a suivi les procédures. On avait un faisceau d’éléments concordants. Pas de corps, non. Mais il y a une femme qui veut quitter son mari, une disparition, des traces de sang et un suspect mutique.

      Il la regarda, droit dans les yeux.

      — Tu crois quoi, Roxane ? Que David Kermadec n’en était pas à son coup d’essai ?

      Elle ne répondit pas et se saisit du dossier avec un hochement de tête en guise de remerciement.

      — La salle de lecture est toujours au même endroit, ajouta Vernier. Prends ton temps. Mais si tu veux emporter le dossier, il faudra me signer quelque chose.

      — Merci, adjudant.

      — Eh Roxane ?

      — Oui ?

      — Fais attention. Ce genre d’histoire… ça fissure les certitudes.

      

      « Pourquoi me dit-il ça ? » se demanda-t-elle l’espace d’un instant, avant de chasser l’avertissement de son esprit.

      La salle d’archives restait fidèle au souvenir de Roxane : froide, poussiéreuse et hors du temps. Une table centrale, quatre chaises, des armoires métalliques contre les murs, et un néon qui clignotait parfois sans raison. Elle n’aimait pas cet endroit. Trop tourné vers la lecture passive de pièces de procédure. Le malheur et la mort suintaient de ces murs, mais ils n’étaient pas réels. Seulement des faits horribles couchés sur du papier.

      Elle ôta l’élastique qui maintenait la pochette. Tout était là, classé, numéroté.

      Elle commença par l’inventaire du contenu. Trois rapports principaux : celui de la brigade territoriale, celui de la SR de Marseille, et la synthèse judiciaire. Une annexe avec les photographies de la maison de Kermadec, les PV d’audition, les relevés d’analyses biologiques, et un rapport de l’IRCGN sur les prélèvements ADN.

      Elle ouvrit la synthèse. La première phrase la fit tiquer.

      « Les éléments convergents permettent de conclure à la culpabilité de David Kermadec avec un degré de certitude élevé, bien que le corps de la victime n’ait pas été retrouvé. »

      Une formulation trop incertaine à son goût.

      Elle poursuivit sa lecture. Les dates s’enchaînaient. La disparition le 18 juillet 2010. Le signalement du mari à 1 h 43 du matin. Les battues des gendarmes dans les jours qui avaient suivi. L’utilisation du luminol lors de la perquisition. Elle consulta le PV du témoin. La voisine, Giselle Vignoli, avait affirmé avoir entendu une dispute quelques jours avant la disparition. Roxane nota que l’audition n’avait pas été conduite par le directeur d’enquête, mais par un adjudant de la brigade territoriale, par la suite intégré au groupe d’enquête. Elle releva une note en marge du PV : « Témoin décédé en 2012. Cancer fulgurant. Aucune confrontation possible »

      Puis elle trouva le rapport ADN qu’elle lut deux fois. L’élément présenté comme accablant — l’ADN d’Élise sous les ongles de David — s’avérait d’une quantité « très faible, potentiellement contaminée ». Le rapport précisait qu’aucun résidu d’épiderme ni trace de griffure n’avaient été détectés. Aucune plaie visible sur David à l’époque de sa garde à vue.

      « C’est ça une preuve accablante ? » murmura-t-elle.

      Elle se pencha ensuite sur les photos. Rien de spectaculaire : des draps bien tirés, une chaussure de sport reposée dans l’herbe, un flacon de déodorant sur un meuble de salle de bains. Rien de concluant. Pas de sang visible, si ce n’est quelques minuscules tâches révélées par le luminol. Aucune traînée, aucune éclaboussure caractéristique d’un acte violent.

      Elle s’immobilisa, ferma les yeux et respira profondément.

      Sur la dernière page du dossier, elle découvrit une annotation manuscrite, presque effacée : « Hypothèse du départ volontaire écartée en raison de l’attitude du conjoint. »

      Elle reposa lentement le document.

      Quelque chose n’allait pas. Elle le sentait maintenant. Ce dossier, soi-disant bien ficelé, révélait moins une vérité qu’un consensus. Et un consensus n’était pas une preuve.

      Quelqu’un entra dans la salle d’archive.

      — Vous nous honorez de votre présence, Baxter. Je commençais à croire que la DIANE vous avait kidnappée.

      Roxane releva la tête. Le colonel Roque se tenait dans l’embrasure de la porte, mains dans le dos, il la fixait de son regard vif et analytique, un brin désabusé.

      — Bonjour, colonel, répondit-elle en se levant par réflexe.

      Bien qu’elle ne fasse rien d’autre que son travail, elle se sentait toujours mise en cause lorsque celui qui avait été son chef s’adressait à elle. Elle se composa un sourire de façade.

      — L’affaire Kermadec ? fit-il en désignant le dossier ouvert devant Roxane.

      — Oui.

      — Vous êtes à la DIANE maintenant. Que venez-vous faire dans les vieux cartons de ma section de Recherches ?

      Il n’avait pas élevé la voix, constatant simplement les faits. Théoriquement, la demande de consultation aurait dû suivre la voie hiérarchique et passer entre ses mains. Mais avec Roxane Baxter, rien ne se passait jamais normalement. Pourtant, il ne désirait pas la réprimander.

      — Vernier m’a prévenu de votre visite, poursuivit-il. L’affaire Kermadec pourrait être liée à d’autres sur lesquelles vous enquêtez, c’est exact ?

      Roxane le fixa, droite, les bras croisés. Un échange avec le colonel Roque était toujours une épreuve, même si elle n’avait plus de comptes à lui rendre. Elle décida de se montrer franche :

      — Nous pensons qu’il y a eu une erreur dans ce dossier. Et ce que je lis confirme nos doutes.

      — Vous agissez en vertu de la demande d’un juge d’instruction ?

      — Non, pas encore, concéda-t-elle. Mais David Kermadec vient de sortir de prison. Il va certainement demander que l’enquête soit rouverte, alors autant être prêt.

      Roque garda le silence pendant un moment. Les affaires rouvertes alors que le coupable avait été jugé et qu’il avait purgé sa peine étaient rares. Elles ne pouvaient l’être que lorsqu’il apparaissait un élément nouveau. Dans ce cas, l’enquête mettrait en évidence les manquements des flics de l’époque. Il s’approcha lentement de la table, posa ses doigts sur le coin d’un procès-verbal.

      — Vous savez, Baxter, dans ce métier, il arrive un moment où l’on ne poursuit plus la vérité. On se contente de ce qui ressemble le plus à une certitude partagée.

      Il tapota doucement le papier.

      — Je n’étais pas non plus à la SR à cette époque, mais j’ai l’impression que le dossier tenait debout…

      Roxane le coupa avec assurance.

      — Non, vous étiez au GIGN, avec mon père. C’est votre unité qui a arrêté Kermadec.

      Roque esquissa un sourire en coin.

      — Vous avez raison. Du reste, je n’ai pas participé à cette mission, contrairement au colonel Morgan Baxter… Quoi qu’il en soit, je constate qu’il n’est jamais très loin, lorsque sa fille chérie s’intéresse à une affaire. Comment vont vos parents ?

      Une fois encore, le ton n’était pas cassant. Roque ne semblait plus considérer l’Horloger comme un rival à écarter. Ni Roxane comme une jeune officière à brimer sans raison. Celle-ci s’en réjouit intérieurement.

      — Ma mère va bien. Elle s’agite toujours autant. Quant à mon père… — elle hésita — il tient debout. Comme toujours. Mais je crois qu’il doute. Il pense qu’il est à l’origine d’une erreur judiciaire.

      — Morgan Baxter est-il en train de douter  ? Je n’aurais jamais cru entendre cela de mon vivant.

      Il s’approcha d’elle, mais sans chercher à la dominer.

      — Vous avez toujours été une bonne enquêtrice, lieutenante. Peut-être trop brillante pour rester dans une seule case. Mais vous faisiez équipe… À la DIANE vous n’êtes plus dans un groupe. Vous êtes seule, et ça, c’est dangereux.

      — Je le sais, colonel.

      — Non. Je crois que vous le ressentez. Ce n’est pas la même chose.

      Il reprit une distance plus formelle.

      — Je ne suis plus là pour très longtemps. La retraite, enfin. Mais si jamais vous voulez revenir… une affectation se négocie. Vous êtes compétente. Et, entre nous, ça me rassurerait de vous savoir moins isolée.

      Roxane sourit, doucement.

      — Je crois que j’ai encore des choses à faire là où je suis. Mais… merci.

      Il s’apprêta à tourner les talons, puis se ravisa.

      — Une dernière chose, lieutenant.

      — Oui ?

      — Ne cherchez pas à suivre toutes les lubies de votre père. Cherchez la vérité.

      Il quitta la salle sans se retourner. Roxane resta seule, les doigts posés sur la couverture cartonnée du dossier. L’âge avançant, le colonel Roque se comportait comme un mentor, et cela ne lui déplaisait pas.

      

      Sur la route du retour vers Nîmes, elle fit le point sur ce qu’elle avait retenu du dossier Kermadec. Vernier avait finalement consenti à la laisser en sortir quelques pièces et elle avait passé une dizaine de minutes à photocopier les documents principaux. Le tout tenait dans une chemise fine qu’elle avait posée sur le siège passager.

      Le plus frustrant avec une vieille affaire était que l’on ne pouvait s’appuyer que sur des documents. Lorsqu’elle enquêtait à la section de Recherches, elle pouvait interroger des témoins, procéder à des gardes à vue, ordonner des investigations scientifiques, bref, se confronter à la réalité du terrain. En l’espèce, elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre que de réfléchir à partir de pièces de procédures vieilles de quinze ans. C’était frustrant et pour tout dire, ce n’est pas pour ce genre de missions qu’elle s’était engagée dans la gendarmerie.

      Elle quitta les faubourgs de Marseille avec le sentiment diffus qu’elle allait devoir changer sa façon de faire si elle ne voulait pas dépérir à petit feu.

      De retour à la maison, elle constata que Thomas avait préparé le dîner. Il avait recouvert la table basse d’une jolie nappe blanche et allumé des bougies. Deux verres de vin étaient disposés autour de planches en ardoise, son mari terminant d’y placer des toasts au saumon.

      — Tu voudras des épices dans la purée d’avocats ? demanda-t-il, tandis qu’elle déposait ses affaires dans l’entrée.

      — Quel accueil ! Oui je veux bien, mon chéri.

      — Mon petit doigt me dit que tu as passé une journée éprouvante.

      — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

      — Le message que tu m’as envoyé en route. J’imagine qu’un retour à la SR a dû remuer quelques sensations désagréables ? Tu as vu Roque ?

      Thomas était un mari incroyablement attentionné. Il n’ignorait rien des difficultés professionnelles auxquelles pouvait être confrontée Roxane et cherchait toujours à les atténuer. Lui-même ancien pilote de chasse, il était maintenant pilote de Canadair avec des responsabilités immenses. Il n’en demeurait pas moins tourné vers sa femme. Un tel comportement était rare et Roxane mesurait chaque jour la chance qu’elle avait d’avoir épousé un oiseau pareil.

      — Tu me laisses dix minutes pour me changer, et je te raconte tout ? proposa-t-elle.

      Quelques instants plus tard, douchée et habillée d’un T-shirt échancré et d’un short en tissu éponge, Roxane se lova dans les bras de son homme.

      — Alors, tu as reçu une nouvelle mission ? demanda ce dernier, son verre de vin à la main.

      Roxane lui raconta sans détour sa rencontre avec son père, visiblement troublé par la remise en liberté d’un homme condamné pour féminicide. Elle lui parla de ce qu’elle avait trouvé dans le dossier, c’est-à-dire à peu près rien, puis de son échange avec Roque.

      — Il a mis le doigt sur un truc que je pressens depuis un moment, poursuivit-elle. Mon boulot à la DIANE ne me permet pas de me confronter au terrain. Je passe mon temps seule, à étudier d’anciens documents dans mon coin. C’est vraiment frustrant.

      — C’est le prix à payer pour pouvoir travailler à domicile, j’imagine, nota Thomas.

      — Certes, mais ce n’est pas l’idée que je me fais du métier d’enquêtrice. Le télétravail, ce n’est pas pour moi.

      — Je comprends. Moi-même, si je devais uniquement former nos jeunes recrues au simulateur ou en visioconférence, je crois que je virerais dingue.

      — Voilà ! Et bien c’est la même chose pour moi ! réagit Roxane en engloutissant un canapé de tapenade. Il faut que je change quelque chose dans ma manière d’aborder mes missions.

      Inconsciemment, elle craignait que son mari ne s’oppose à son désir de ne plus passer ses semaines dans la pièce qu’il avait aménagée au sein de leur domicile. Elle avait connu ce genre d’expériences par le passé. Des relations toxiques dans lesquelles l’homme n’est apaisé que lorsque sa femme évolue dans un tout petit périmètre autour de son nombril. Mais Thomas n’était pas ce type d’homme nocif.

      — Si j’étais toi, je monterais chaque semaine à Paris, dit-il. Travailler avec tes collègues de la DIANE t’apporterait sans doute un certain équilibre. Et puis, nous pourrions nous retrouver le week-end dans des endroits sympas et chaque fois différents. Comme à nos débuts !

      Il posa ses lèvres sur celles de Roxane.

      — Ce que je désire plus que tout, c’est une femme épanouie et bien dans ses baskets, conclut-il avec un large sourire.
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      Pôle judiciaire de la gendarmerie nationale

      Le train fendait la campagne du Beaujolais encore couverte de brume. Roxane avait pris le premier TGV au départ de Nîmes, un billet réservé à la hâte la veille au soir, dans la foulée d’un dîner aussi tendre qu’éclairant. Thomas dormait encore lorsqu’elle avait quitté la maison. Elle n’avait pas voulu le réveiller, mais avait laissé un mot griffonné à la main sur le plan de travail : « Tu avais raison. Je dois remonter sur le ring. » Elle l’appellerait plus tard.

      Assise côté fenêtre, elle regardait défiler les paysages sans vraiment les voir. Une énergie neuve battait sous sa cage thoracique. Ce n’était pas de la sérénité, plutôt une forme de lucidité tendue qui précédait toujours, chez elle, les grandes décisions.

      Elle arriva à la gare de Lyon peu après neuf heures. Une voiture de service, réservée par une assistante de la DIANE, l’attendait sur le parvis. Le GPS l’orienta vers le nord-ouest, en direction de Pontoise.

      Le Pôle Judiciaire de la Gendarmerie Nationale se trouvait à la lisière de la ville, moderne et monolithique, posé là comme une forteresse administrative au service de la vérité. En badgeant à l’entrée, Roxane sentit le poids de la solitude s’évaporer. Les couloirs étaient pleins de mouvements, de conversations techniques, de tension palpable. Ici, on tentait de tirer les fils ténus de la justice.

      Un adjudant-chef qu’elle avait croisé une ou deux fois en visio l’accueillit avec un sourire poli.

      — Lieutenante Baxter ? Votre bureau est prêt. On vous a installé une station complète. La colonelle Brunel vous verra tout à l’heure.

      Roxane le remercia d’un bref hochement de tête. Elle traversa un couloir vitré. À sa gauche, un mur d’écrans en veille. Sur sa droite, des techniciens en combinaison manipulaient des scellés.

      Elle poussa la porte de son bureau provisoire. Deux écrans. Un téléphone. Un tableau blanc accroché au mur. Une grande baie vitrée avec vue sur le parking. Rien de personnel ni d’accueillant, c’était parfait.

      Elle posa son sac au sol, s’assit et alluma le terminal central. Une fenêtre clignota : « Bienvenue dans l’interface Anacrim — Accès restreint : DIANE. »

      Elle respira profondément et posa ses doigts sur le clavier.

      — Voyons si Élise Laurent était vraiment la seule, formula-t-elle à haute voix.

      Puis elle se reprit. Elle était venue ici pour goûter à nouveau au travail en équipe. Elle avait été formée à utiliser tous les logiciels et les bases de données de la gendarmerie, mais rien ne remplaçait l’expérience. Elle fit le tour des bureaux de la DIANE et salua un par un les gendarmes présents. Avant de se plonger dans son enquête, elle prit le temps d’échanger quelques mots avec ses collègues autour de la machine à café — rien de tel que ces instants informels pour transformer une réputation en véritables liens de travail.

      Au bout d’une heure, elle avisa un jeune sergent d’une vingtaine d’années. Il possédait une épaisse tignasse bouclée et arborait un T-shirt à l’effigie des Red Hot Chili Peppers. Roxane se demanda comment la gendarmerie tolérait ce genre de tenue en service, mais surtout comment un jeune homme tout juste pubère pouvait apprécier le groupe de funk américain né dans les années 80. Il tournait autour de la machine à café sans oser l’aborder.

      — Lieutenante Baxter ? finit-il par demander, tandis qu’elle s’apprêtait à retourner dans son bureau.

      — C’est moi.

      — Sergent Éliott Dumas. On m’a demandé de vous ouvrir les accès à Anacrim et à MI-Disparitions. Si vous avez besoin d’un coup de main pour les utiliser, je peux vous aider.

      Elle le dévisagea une seconde, puis haussa un sourcil en désignant son T-shirt.

      — Vous savez que ce groupe existait déjà quand mon père était au collège ?

      Il sourit timidement.

      — Et alors ? L’analyse criminelle aussi, mais on l’utilise encore.

      Elle ne put s’empêcher de sourire à son tour.

      — J’ai surtout besoin d’un mode opératoire pour utiliser les outils dans le bon ordre. Je cherche à faire émerger des convergences à partir de plusieurs bases.

      — C’est cool, commenta Éliott. On peut alimenter Anacrim directement avec les flux du FPR, du MI-D, et une extraction partielle de Cassiopée si vous avez l’habilitation. Vous l’avez ?

      — Niveau 3.

      — Parfait. Je vous montre ?

      — Volontiers.

      Éliott suivit Roxane jusqu’à son bureau, puis prit place à côté d’elle, déjà concentré. Il s’empara d’autorité de la souris et se lança dans des explications enthousiastes.

      — Anacrim est le logiciel de référence utilisé par la gendarmerie pour traiter les affaires complexes. Il permet de croiser les données judiciaires, les comptes-rendus d’enquête, les profils de victimes et de suspects, mais aussi d’établir des liens entre des dossiers en apparence distincts. En quelques clics, l’outil fait émerger des convergences statistiques, des mobiles récurrents, des coïncidences qui n’en sont peut-être pas. La question est de savoir comment l’alimenter correctement pour qu’il donne des résultats !

      — Il faut commencer par identifier les dossiers qui nous intéressent, je suppose.

      — Bien, lieutenant ! répondit Éliott avec un sourire satisfait. J’ai été briefé sur votre affaire. On va d’abord extraire les disparitions non élucidées sur les quinze ou vingt dernières années. Vous êtes familière du FPR, le fichier des personnes recherchées, j’imagine ? Bon, je lance une requête pour toute la région PACA et les départements limitrophes.

      Il tapait à une vitesse impressionnante, sans jamais regarder son clavier. Roxane suivait les fenêtres qui s’ouvraient à l’écran.

      — Ouais, ben ça fait du monde, nota Éliott après quelques minutes. On filtre comment ?

      Roxane fronça les sourcils. Son hypothèse de travail était que David Kermadec n’était pas forcément à l’origine de la disparition d’Élise Laurent. Si c’était vrai, cela impliquait l’intervention d’un autre assassin. Or, celui-ci pouvait avoir été arrêté pour une autre affaire, mais ne pas encore avoir confessé le meurtre d’Élise. Ou bien, il pouvait être encore dans la nature. Dans les deux cas, il fallait rechercher une série de disparitions possédant un point commun. La région des faits n’en était peut-être pas un.

      — Pouvez-vous élargir à toute la France ? demanda-t-elle. En revanche, on va se concentrer sur le profil de la disparue : femme, entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, pas de corps retrouvé.

      — On peut rajouter une description physique ?

      Roxane réalisa que le dossier de la section de Recherches contenait très peu de photos d’Élise. Elle sortit de la pochette un article de journal jauni. On y voyait une frêle jeune femme aux cheveux noirs et lisses franchissant l’arrivée d’un trail longue distance dans les Alpes. La légende indiquait : Élise Laurent, vainqueure de la catégorie amateur en cinq heures, vingt-huit minutes et douze secondes. Roxane tendit l’article à Éliott.

      — Elle ressemble à peu près à ça.

      — Pas terrible comme image. Bon, je vais mettre « allure athlétique, mince et sportive ». Si je précise trop, on risque de passer à côté de quelque chose.

      — Et puis, vous pourriez aussi inclure les dossiers résolus. Si j’ai un tueur en série sur les bras, il se peut qu’il ait déjà été arrêté.

      — À vos ordres !

      Éliott tapa une série d’instructions, puis appuya sur entrée. Le logiciel parcourut la base de données rapidement. Au bout de trente secondes, il délivra son verdict :

      — On en a… quinze, annonça le jeune gendarme d’une voix satisfaite.

      — On peut avoir un résumé des affaires ?

      — Bien sûr. Je vais les croiser avec Cassiopée pour connaître le sort judiciaire de chaque disparition.

      Roxane et Éliott passèrent une heure à filtrer les bases de données dans tous les sens. Un très grand nombre de personnes étaient recherchées chaque année en France. Certaines réapparaissaient, mais l’information n’était pas toujours mise à jour. D’autres cas avaient donné lieu à des procédures judiciaires impliquant des suspects, dont certains avaient été condamnés. C’était par exemple le cas de David Kermadec dans la disparition d’Élise Laurent. Après réflexion, Roxane élimina les affaires pour lesquelles quelqu’un avait été condamné. Elle pourrait toujours revenir sur ce critère ultérieurement.

      Éliott entra dans Anacrim les éléments factuels et matériels d’une dizaine d’affaires non résolues. S’il existait un lien, même infime, entre ces dossiers, le logiciel d’analyse criminelle le trouverait.

      Quelques minutes plus tard, une liste de trois noms s’afficha sur l’écran :

      
        
        Élise Laurent. Disparue en 2010. Gourdon.

        Léa Perrin. Disparue en 2016. Fréjus.

        Caroline Roussel. Disparue en 2020. Aix-en-Provence.

      

      

      — Qu’est-ce que ça veut dire ? interrogea Roxane.

      — Anacrim a trouvé des corrélations entre ces disparitions. Regardez, voici son raisonnement, si je peux dire.

      Éliott pointa une ligne d’explication sous les noms.

      « Aucune n’a été retrouvée. Tous les conjoints ont été suspects à un moment ou un autre. Profil commun des victimes : femme, dans la trentaine, sportive et athlétique, en couple. »

      Roxane se frotta le front. La corrélation lui semblait un peu légère, mais elle ne pouvait pas complètement l’écarter. Si un tueur en série avait frappé plusieurs fois en une dizaine d’années, elle devait creuser la piste. Ne serait-ce que pour innocenter David Kermadec.

      — Bon, c’est un début, soupira-t-elle. La première, Élise Laurent, c’est mon affaire. Le mari a été jugé coupable, mais il clame toujours son innocence. Voyons voir s’il y a eu une inculpation dans les deux autres dossiers.

      — C’est comme si c’était fait !

      Les doigts d’Éliott virevoltèrent une nouvelle fois sur le clavier. Il consulta les comptes-rendus et fit son rapport à Roxane :

      — David Kermadec condamné pour le meurtre d’Élise Laurent. Les deux autres dossiers ont été classés sans suite.

      Roxane se redressa.

      — Vous pouvez afficher les localisations sur la carte ?

      — Bien sûr.

      En quelques clics, une carte s’afficha. Trois points rouges clignotèrent, reliés par une fine ligne grise. Ils formaient presque un arc, nota Roxane. Gourdon, près de Nice, Fréjus, Aix-en-Provence. Ces villes n’étaient pas très éloignées les unes des autres et se trouvaient toutes dans le quart sud-est de la France.

      — Bon, je vais devoir me pencher sur le cas de Léa Perrin et celui de Caroline Roussel, déclara-t-elle, comme pour elle-même. Mais avant ça, je dois obtenir l’autorisation de la cheffe. On n’a pas encore été saisi par un magistrat.

      

      Marianne Brunel, la patronne de Roxane, dirigeait la DIANE depuis sa création. Entièrement dévouée à sa mission, elle portait en étendard la devise de l’unité : « ne jamais oublier, ne jamais abandonner ». Rigoureuse mais souple, elle s’attachait à peser le pour et le contre dans chaque décision qu’elle prenait. Elle appréciait beaucoup Roxane, mais tenait à ce que la lieutenante agisse dans le cadre de la procédure.

      — Asseyez-vous, indiqua-t-elle. Un café ?

      — Non merci, j’en ai déjà trop bu depuis ce matin.

      — C’est bien que vous passiez du temps à l’unité, enchaîna Marianne. C’est en équipe que l’on obtient les meilleurs résultats.

      Roxane le savait. Par commodité personnelle, elle avait obtenu d’être basée chez elle, près de son mari, mais le moment était venu de s’intégrer plus profondément à la « grande famille » de la gendarmerie. C’est ce qu’elle avait déclaré au téléphone à Marianne depuis le TGV.

      — Je suis venue quelques jours pour mettre mon nez dans une affaire qui mérite notre attention, entama-t-elle. Un crime présumé qui a donné lieu à une condamnation. Nous pourrions avoir affaire à une erreur judiciaire.

      — Hum, les choses ne sont pas aussi simples, Roxane…

      La DIANE était l’unité de la gendarmerie dédiée aux affaires non élucidées. Sur demande d’un juge d’instruction spécialisé, elle pouvait consacrer ses moyens à rechercher un coupable de nombreuses années après les faits. En revanche, elle n’était pas compétente pour rouvrir de sa propre initiative des affaires clôturées. À plus forte raison lorsqu’un coupable avait été condamné. Marianne poursuivit :

      — Nous ne sommes pas la division des « erreurs judiciaires possibles ». Nous ne pouvons pas nous saisir d’un dossier sur la base d’une intuition. Dites-moi deux mots de votre affaire.

      — En 2010, Élise Laurent a disparu dans un village de l’arrière-pays niçois. Son mari, David Kermadec a été condamné à vingt ans de prison pour son meurtre. Il vient d’être libéré. Je pense…

      — C’est bien ce que je disais, la coupa la patronne de la DIANE. Il s’agit d’une affaire jugée et non encore rouverte. Vous ne pouvez pas travailler dessus.

      Roxane avait anticipé cette objection. Elle avait promis à son père de regarder le dossier, plus pour lui faire plaisir que pour le porter à la connaissance de sa patronne. Mais ses recherches préliminaires avaient changé la donne.

      — Colonelle, je sais très bien tout ça, affirma Roxane. Je ne serais pas venue vous voir si je n’avais pas la conviction que les enquêteurs de l’époque sont peut-être passés à côté de quelque chose.

      — Encore une fois, Roxane, nous ne sommes pas compétents pour rouvrir une affaire déjà jugée.

      — Il ne s’agit pas de ça !

      — Alors de quoi s’agit-il ?

      — D’une probable affaire de crimes en série. La disparition d’Élise Laurent est sans doute liée à d’autres qui n’ont pas été jugées. Laissez-moi creuser quelques jours.

      Les assertions de Roxane étaient largement exagérées en l’état actuel des indices découverts, mais elle savait que pour être convaincante, elle devait paraître sûre d’elle.

      — Dites-m’en plus sur ces liens, demanda Marianne, finalement intriguée.

      — Trois femmes au profil similaire disparues en dix ans dans la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. Élise Laurent est la première. David Kermadec a été condamné, mais persiste à clamer son innocence. Dans les deux autres cas, en revanche, les maris ont été suspectés mais jamais inquiétés. À mon avis, il faut chercher ailleurs. Un tueur en série par exemple. Au-delà de l’éventuelle innocence de Kermadec, cette série inquiétante pourrait bien constituer un séisme pour notre justice. S’il s’avère que nous avons affaire à un psychopathe, et pire, s’il poursuit ses crimes…

      Roxane laissa sa phrase en suspens. Elle voulait obtenir d’enquêter sur les affaires Léa Perrin et Caroline Roussel comme un moyen détourné de rouvrir le cas David Kermadec. C’était osé, mais finalement assez cohérent.

      Marianne réfléchit quelques instants.

      — Je vous autorise à enquêter officieusement, finit-elle par dire. Mais attention, Roxane, pas de communication auprès de la presse, ni de contact avec les familles sans m’en avertir. À ce stade, vous n’agissez que dans le périmètre de la DIANE. Et puis, s’il vous plait ; choisissez-vous un équipier et tenez-le informé de chacune de vos initiatives.

      — Merci, Marianne. Je vais poursuivre ma collaboration avec le sergent Éliott Dumas.

      La colonelle Brunel fut rassurée qu’elle choisisse un technicien en informatique. Au moins, Roxane n’allait-elle pas se précipiter sur le terrain au risque que son initiative devienne publique, pensa-t-elle.
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      « Trois disparitions, des vies brisées, et pourtant la série devait se poursuivre. C’est plus fort que moi. Un besoin inextinguible qui prend racine au plus profond de mes entrailles.

      J’aimais bien Élise Laurent… j’aimais bien sa vie rangée, au grand air, dans ce petit village charmant. Elle aurait pu survivre si je n’avais pas décidé de passer à la suite. Alors elle est morte. Pfttt, comme ça, en quelques minutes à peine. Elle vivait et la minute d’après, elle n’était plus. C’est triste, non ?

      En réalité c’est un mal pour un bien. Son existence était devenue insupportable. Son mari ne se doutait de rien, mais il s’est comporté comme je l’attendais. Trop abattu, trop faible, trop lâche pour se défendre correctement. Alors il a été condamné et après tout, c’est bien fait pour lui.

      Je ne pensais pas avoir laissé d’indices permettant à la police de m’attraper un jour. Pas d’ADN, de téléphonie, de témoins qui permettaient de me suspecter. Comme un fantôme insaisissable, je disparaissais sans laisser de traces.

      Un jour ici, l’autre là. À la recherche d’une autre vie à faire disparaître.

      On n’avait pas réussi à m’attraper jusqu’ici, et je ne voyais pas qui pouvait le permettre.

      Après avoir fait disparaître Élise, je pouvais passer à la suite… »
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      Ils sortirent déjeuner dans le centre historique de Pontoise, à quelques encablures du Pôle judiciaire. Pas de fastfood, avait décidé Roxane. Un vrai troquet de village, avec des tables bancales, des serviettes en papier qui collaient aux doigts, et une serveuse trop pressée pour sourire.

      Roxane avait tout juste dix ans de plus qu’Éliott, pourtant, un gouffre séparait leurs deux générations. Elle le réalisait en le voyant scroller sur son téléphone pendant qu’elle lisait le menu. Il portait encore un improbable T-shirt rock, cette fois à l’effigie de Nirvana.

      — Vous mangez quoi, d’habitude ? demanda-t-il en relevant les yeux.

      Roxane referma le menu d’un geste tranquille, un sourire en coin.

      — Déjà, je propose qu’on arrête de se vouvoyer. On bosse ensemble, maintenant.

      Éliott haussa légèrement les sourcils, surpris, puis esquissa un sourire.

      — Vous êtes sûre ? Je veux dire… tu es ma supérieure, quand même. Et puis, tu es officier !

      — Justement. Si je dois t’engueuler, ça sera plus simple en te tutoyant.

      Il rit.

      — Marché conclu. Alors… tu manges quoi, Roxane ?

      — Du solide et traditionnel. Et toi ?

      — Du rapide. Mais je peux faire un effort.

      Ils commandèrent deux plats du jour. L’ambiance n’était plus protocolaire, juste nouvelle. Ni tout à fait professionnelle, ni vraiment personnelle.

      — Tu as toujours voulu bosser dans la criminelle ? demanda Roxane en sirotant un Perrier citron.

      — Pas du tout. J’ai fait un master en cybersécurité. C’est en stage à la section d’analyse que j’ai accroché. Le côté « puzzle mental », tu vois ?

      — Oui, je vois très bien.

      Elle grignota un morceau de pain, le regard posé au-dehors, puis revint à lui.

      — Et la gendarmerie, ça ne te paraît pas trop rigide ?

      — Un peu. Mais on me laisse bidouiller des outils, on me donne des accès à des bases sensibles, et je n’ai pas à vendre mon âme à une startup. Donc, ça me va.

      Il marqua une pause, la regarda.

      — Et toi ? Pourquoi avoir quitté Marseille et la SR ?

      — Pour des raisons pratiques. Mon mari travaille à Nîmes. Et puis, la DIANE, c’est une autre façon d’enquêter.

      — Moins d’action.

      — C’est ce que je croyais au début. Mais parfois, ce qu’on découvre derrière un écran conduit à rencontrer de véritables criminels. Tu es déjà allé sur le terrain ?

      Il hocha la tête.

      — Nope. Tu sais, j’ai l’impression que tu n’es pas comme les autres officiers.

      — Je prends ça pour un compliment ?

      — Tu peux. C’est agréable de bosser avec une cheffe qui ne se prend pas le chou avec le protocole.

      Un silence s’installa, simple. Chacun entama son plat. Puis Roxane reprit :

      — Je vais avoir besoin de toi à temps plein sur ce dossier. Malgré ton jeune âge, tu as plein de choses à m’apprendre.

      Éliott écarquilla les yeux.

      — Mon jeune âge… Faut pas exagérer, tu n’es pas assez vieille pour être ma mère !

      — Ta grande sœur alors. Quoi qu’il en soit, on va bosser en duo au cours des prochaines semaines. Ça te va ?

      — Vous pouvez compter sur moi, lieutenant, dit-il avec cérémonie.

      Elle le fixa un instant, puis leva son verre.

      — Alors à notre improbable duo, sergent.

      Il cogna son verre de coca contre le sien, le regard brillant d’un sérieux inattendu.

      

      Au cours de l’après-midi, Éliott initia Roxane aux arcanes des bases de données utilisées par le Pôle judiciaire. En plus de celles qu’elle connaissait déjà, il lui montra comment consulter les outils permettant la coopération entre les différentes polices européennes. Cela n’avait à priori pas grand intérêt dans le cadre de leur enquête, mais Roxane ne voulait fermer aucune porte. Si ces femmes avaient été victimes d’un tueur en série, rien n’indiquait qu’il se soit arrêté aux frontières nationales. Parmi les outils transfrontaliers, Éliott lui présenta SIENA, la plate-forme d’échange sécurisée d’Europol, qui permettait aux services de police et de gendarmerie des États membres de transmettre rapidement des informations. Il lui montra aussi comment interroger le SIS II — le Système d’Information Schengen utilisé pour signaler une personne recherchée ou disparue à l’échelle européenne —, ainsi que le Fichier Prüm, qui permettait la comparaison automatisée des empreintes digitales et des profils ADN. Des outils puissants, mais sous-exploités selon Éliott, faute de coordination systématique. Roxane prit des notes. Elle décida de jeter une bouteille à la mer.

      — Le dossier indique que l’on a l’ADN d’Élise Laurent, quelque part en base, dit-elle à Éliott. Pour les deux autres, je ne suis pas sûre. Peux-tu vérifier et regarder dans Prüm si on trouve quelque chose ?

      — Tu veux dire, au cas où le corps d’une de ces femmes aurait été découvert à l’étranger ?

      — Exact. On ne doit négliger aucune recherche.

      Éliott se concentra devant l’écran et entra une série de requêtes à l’aide du clavier et de la souris. En l’observant, Roxane se demanda comment on pouvait posséder autant de dextérité devant un ordinateur. Elle tapait encore avec deux doigts.

      Elle profita du temps des recherches d’Éliott pour appeler Thomas.

      — Comment se passe ta vie parisienne ? demanda-t-il. Tes collègues sont gentils avec toi ?

      — Tu ne crois pas si bien dire. On m’a affecté un geek de vingt ans qui connaît mieux Deep Purple que moi ! Je ne comprendrai jamais les goûts de ces jeunes.

      — Que veux-tu, la musique de qualité s’est arrêtée dans les années 80 !

      Roxane gloussa. Thomas et elle se comportaient parfois comme de vieux réacs persuadés que l’époque de leur enfance constituait l’âge d’or de l’humanité. Ce n’était pas complètement faux, mais ça les faisait définitivement basculer dans la catégorie des boomers.

      Elle ne s’éternisa pas sur les détails de son enquête. Elle confirma à Thomas qu’elle ne regrettait pas son immersion au sein de la DIANE, mais qu’elle serait de retour à Nîmes dès vendredi soir. Elle lui promit un week-end entièrement consacré à leurs retrouvailles…

      Elle tenta ensuite de joindre son père. Le téléphone de la maison du vallon des Auffes sonna dans le vide, signe qu’il était sorti ou enfermé dans son atelier à bricoler ses tocantes. Tant pis, pensa-t-elle, elle lui parlerait ce week-end et le tiendrait au courant de ses avancées. L’innocence de David Kermadec obsédait visiblement l’Horloger, et il fallait rapidement désamorcer sa gamberge en vase clos.

      

      Le lendemain matin, après avoir passé une autre nuit dans une chambre réservée aux officiers de passage, elle retrouva un Éliott fort agité.

      — Je ne pensais pas que ça irait si vite ! lança-t-il avec enthousiasme. On a déjà quelque chose !

      Il avait les cheveux en bataille, son ordinateur portable ouvert tenu d’un bras, et portait un sweat trop grand avec le logo d’une console de jeux vidéo vintage. Il donnait l’impression de sortir d’une nuit blanche consacrée à un concours de programmation.

      — Oh là, tout doux Éliott ! Je n’ai même pas encore pris mon café.

      — Tu ne veux pas savoir ce que j’ai trouvé ? Je te préviens, c’est énorme !

      Roxane passa un bras autour des épaules du jeune enquêteur. Bien sûr, s’il avait trouvé quelque chose d’intéressant au cours de la nuit, elle voulait le savoir. Mais son expérience lui avait appris à relativiser les premières découvertes d’une enquête. Elles avaient parfois comme conséquence d’enfermer les enquêteurs dans un tunnel de pensée qui conditionnait ensuite le reste de leur travail. Le plus urgent était d’obtenir sa dose de caféine matinale. Le reste pouvait bien attendre quelques minutes, puisque cette affaire durait depuis plus de quinze ans.

      — Viens, je t’offre un coup, puis tu me montreras ce que tu as déniché.

      Ils s’installèrent à la cafétéria, devant un cappuccino fumant pour Roxane et une canette de boisson énergétique pour Éliott. Ce dernier montrait des signes d’impatience, mais il ne dit rien. Il se contenta de dévisager la lieutenante avec l’air d’un berger belge regardant sa maîtresse, attendant un mot de sa part pour passer à l’action.

      — Tu sais, Éliott, il faut apprendre à te ménager. Tu ne devrais pas travailler la nuit lorsque tu n’es pas obligé. Ce métier est difficile et tu souffriras tôt ou tard d’insomnies. Lorsque tu as l’occasion de dormir ou de te distraire, il faut le faire. C’est quoi tes passions en dehors du boulot ?

      Le garçon la regarda avec étonnement. Il n’avait pas réellement de centres d’intérêt en dehors du fait de dénicher des secrets grâce à l’informatique. Il aurait bien aimé passer sa vie à hacker ou à programmer des applications sur le dark web. Mais un soupçon de morale et une peur irraisonnée de la prison lui avaient fait préférer un poste au Pôle Judiciaire de la Gendarmerie Nationale.

      — Ben… j’aime bien résoudre des énigmes. Le week-end, je joue à des jeux de stratégie en ligne. Mais quand j’ai la chance qu’on me confie une enquête intéressante, je suis capable de bosser jour et nuit !

      Roxane ne poursuivit pas sa leçon sur les bienfaits d’un équilibre entre vie privée et vie professionnelle. Le défi surviendrait bien assez tôt dans la carrière d’Éliott. Pour le moment, en effet, ils avaient une enquête à résoudre.

      — OK. Alors raconte-moi. Qu’as-tu trouvé ?

      Éliott ouvrit son ordinateur avec un air de prestidigitateur sur le point de faire disparaître la tour Eiffel. Ses doigts pianotèrent frénétiquement sur le clavier, puis il tourna l’écran vers Roxane.

      — Rapport reçu à 5 h 43, via SIENA. Ça vient de la police criminelle allemande, la BKA, Bundeskriminalamt. Je les ai sollicités en activant une recherche croisée dans Prüm, et… bam ! Hit positif sur un fragment d’ADN mitochondrial appartenant à Élise Laurent !

      Roxane cilla à peine.

      — Quoi ?

      — L’ADN d’Élise Laurent a été retrouvé en Allemagne !

      — Oui, j’ai compris. Mais quand ?

      — Sur une scène de crime remontant à novembre 2022.

      Éliott ne ménageait pas particulièrement ses effets, mais il attendait la réaction de Roxane. Il scruta le visage de sa cheffe qui se décomposa rapidement. Apparemment, elle ne comprenait pas plus que lui le sens de cette découverte.

      — Attends, on est sûr que c’est le sien ? Que dit le document ?

      — Il ne dit rien. C’est juste un rapport. Tiens, regarde.

      Il afficha une ligne de texte sobre traduite en français par un logiciel d’intelligence artificielle :

      « Profil ADN mitochondrial partiellement exploitable, présentant une correspondance de 98,4 % avec l’échantillon de référence attribué au sujet mentionné dans la demande. Échantillon biologique isolé (cheveu), datation estimée entre 3 et 6 mois avant la date de prélèvement (novembre 2022). »

      — Grands Dieux ! Élise Laurent serait vivante en Allemagne depuis tout ce temps, raisonna Roxane. Elle aurait été enlevée et donc pas assassinée par David Kermadec…

      Puis, réalisant qu’elle tombait dans le travers qu’elle voulait éviter, celui des conclusions hâtives, elle dit : « Où ce cheveu a-t-il été retrouvé ? »

      — C’est là le plus étonnant, répondit Éliott. Le document reçu de Prüm ne le précise pas. Il se contente de faire matcher les traces ADN. Alors j’ai contacté la police Allemande.

      Roxane allait de surprise en surprise.

      — Tu les as appelés dans la nuit ? Et tu parles allemand ?

      — De nos jours, avec Google Translate, on parle toutes les langues. Alors, oui, je les ai appelés. Je suis tombé sur un inspecteur qui a bien voulu m’expliquer. On dirait que les Allemands travaillent plus tôt que nous… Bref, il a ressorti le dossier et m’a fait un résumé de leur affaire.

      — Et ?

      — Et j’ai bien l’impression que la vie d’Élise Laurent a pris un tournant un peu spécial.

      Roxane jeta un regard admiratif à son collègue. Le jeune homme qui confondait le jour et la nuit, son travail et ses loisirs, avait manifestement été diablement efficace. Elle l’incita à poursuivre.

      — L’affaire remonte à novembre 2022, donc. Une descente dans une maison close de Berlin, connue pour servir de base arrière à un réseau de traite de femmes originaires d’Europe de l’Est.

      Il fit apparaître une série de photographies. Une ambiance glauque, des pièces à la lumière crue, deux corps allongés dissimulés sous des bâches… Roxane frissonna, mais ne détourna pas le regard.

      — Deux hommes retrouvés morts, tous les deux membres présumés d’un réseau de prostitution. Ils ont été tués, semble-t-il, lors d’un différend autour d’une cargaison humaine non livrée. Pas très propre.

      — Et Élise, dans tout ça ? demanda Roxane.

      — Elle n’est pas identifiée parmi les victimes, ni parmi les employées présentes au moment des faits. Mais les techniciens ont prélevé plusieurs dizaines de cheveux et de cellules résiduelles, sur les draps, les vêtements, le sol… C’est l’un de ces prélèvements qui a matché.

      Roxane réfléchit à toute vitesse. Élise Laurent aurait été identifiée douze ans après sa disparition, dans une maison close de Berlin. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : elle était en vie — du moins elle l’était en 2022 —, et elle avait probablement été enlevée par un réseau de prostitution. Puis elle pensa aux deux autres disparitions qui présentaient des similitudes avec celle d’Élise. Se pouvait-il que ces femmes soient elles aussi prostituées en Allemagne ?

      Une alarme se déclencha dans son esprit. L’épilogue était rapide, et une fois encore, elle devait se méfier des dénouements miraculeux qui survenaient dans les premières heures d’une enquête. Avant de conclure à l’innocence de Kermadec en proposant un scénario alternatif, elle avait encore de nombreuses choses à vérifier.

      — D’accord, donc Élise serait vivante, raisonna-t-elle à haute voix, ou en tout cas présente en Allemagne bien après sa prétendue mort. Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise, les bras croisés. « Il y a un moyen de confirmer ? »

      — Techniquement, c’est déjà confirmé, affirma Éliott. Les mitochondries ne mentent pas. On ne peut pas dire quand elle est passée dans ce lieu, ni pourquoi, mais elle y a été. Elle était dans ce club en 2022. Reste à savoir si elle était libre, contrainte… ou active.

      — Active ? répéta Roxane.

      — L’établissement était apparemment géré en partie par les femmes elles-mêmes, un genre de fonctionnement hybride. Mais on ne sait rien du rôle d’Élise. Rien ne permet de conclure qu’elle ait participé ni qu’elle ait été exploitée. L’enquête allemande sur la mort des deux trafiquants a été classée faute de suspect, mais les données sont restées stockées.

      Roxane se redressa, son esprit déjà occupé ailleurs.

      — Il faut demander à la BKA tout ce qu’ils ont : photos, images de caméras de surveillance, objets saisis, carnets de rendez-vous, empreintes digitales. Et surtout… le reste des profils ADN qu’ils ont prélevés.

      — Déjà en cours, dit Éliott, l’air satisfait. J’ai envoyé une demande par voie sécurisée avec ta signature électronique. Ils ont accusé réception.

      — Bien. On va devoir jouer serré, Éliott. Ce qu’on vient de découvrir, c’est potentiellement la preuve que David Kermadec a été condamné à tort.

      — Et que quelqu’un a fait disparaître sa femme sans la tuer tout de suite, murmura le jeune sergent, soudain plus grave.

      Roxane but une gorgée de son cappuccino, désormais tiède.

      — On pensait enquêter sur une erreur judiciaire… on vient peut-être de mettre le pied sur le territoire d’un réseau criminel.
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      Fréjus, 2016

      Tôt ce matin-là, Amandine Miremont se réveilla avec le sentiment diffus qu’une catastrophe venait de se produire. Depuis la veille, elle cherchait sans succès à joindre son frère et sa compagne. Baptiste menait une vie tranquille, à quelques encablures de chez elle, et il n’avait aucune raison de couper son portable. Ni de s’absenter loin de la Côte d’Azur sans prévenir sa sœur chérie. Quant à Léa, son téléphone basculait directement sur la messagerie.

      Inquiète, Amandine avait fini par s’endormir sur le canapé du salon, mais un cauchemar l’avait définitivement tirée du sommeil à cinq heures quarante-cinq.

      Elle ne prit pas le temps de se maquiller, enfila le jean froissé et le T-shirt de la veille, et sauta dans sa voiture. Sur le trajet, elle tenta de calmer son angoisse en se disant que Baptiste avait toujours eu un rapport un peu élastique avec le téléphone. Pourtant cette fois, elle en était certaine, quelque chose clochait.

      Dix minutes plus tard, elle arriva devant le pavillon de son frère, au bout d’une impasse bordée de lauriers-roses. Sa voiture était là, garée en épi, comme d’habitude. Une lumière filtrait derrière les volets entrouverts.

      Elle frappa. Rien. Elle frappa à nouveau et appuya sur la sonnette.

      Toujours rien.

      La porte n’était pas verrouillée. Ce détail, à lui seul, suffit à lui glacer le sang.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      « Je m’appelle Amandine Miremont. C’est mon frère, Baptiste. Il vit avec sa compagne, Léa. Mais elle n’est pas là. Et lui… lui, il est inconscient. Il respire, mais je crois qu’il a été drogué. »

      Le gendarme au bout du fil tenta de la rassurer en lui posant des questions méthodiques : « Y a-t-il des traces de violence ? Un intrus dans la maison ? »

      Puis il sembla mesurer le sérieux de la situation : « Restez sur place, j’envoie une patrouille. Ne touchez à rien en attendant notre arrivée », ordonna-t-il.

      Amandine avait passé les minutes suivantes à faire les cent pas dans le jardin, à observer la maison comme un lieu hostile. Elle n’était pas secouriste et ne pouvait rien faire pour son frère, qui par ailleurs, semblait dormir sans souffrir de blessures apparentes. La scène était étrange : Baptiste était impossible à réveiller et Léa avait disparu.

      Les gendarmes arrivèrent au bout de dix minutes, accompagnés des pompiers, et commencèrent à sécuriser le périmètre. Amandine fut tenue à l’écart de la maison, parvenant juste à apercevoir, entre les arbres, les allées et venues des agents qui passaient les environs au peigne fin. Au bout d’un quart d’heure, la tension s’atténua un peu.

      — Votre frère a été drogué, lui dit le chef des pompiers. Il est toujours inconscient, mais il va bien. Ses constantes vitales sont stables. Nous allons le conduire à l’hôpital où il subira des examens complémentaires.

      — Et Léa ? s’inquiéta Amandine ?

      — Il n’y a personne d’autre dans la maison. Les gendarmes fouillent les alentours.

      Elle éprouva une crainte incontrôlable. Se pouvait-il que des cambrioleurs aient neutralisé son frère, puis emmené Léa ? Pour lui faire subir quoi ? frissonna-t-elle.

      Amandine Miremont était professeure de français. Elle enseignait depuis deux ans dans un collège de la ville, et le reste du temps, elle profitait de la vie au grand air que propose la Côte d’Azur. L’été, elle s’engageait comme bénévole dans une association locale, pendant que son frère Baptiste mettait ses aptitudes sportives au service de cours de remise en forme pour les estivants. Amandine et Baptiste étaient soudés comme les doigts d’une même main depuis la mort de leurs parents, cinq ans auparavant, dans un accident de voiture. L’arrivée de Léa dans la vie de son frère, à peu près à cette période, n’avait pas changé leur relation.

      Léa était une jolie brune qui avait séduit Baptiste à l’occasion d’un coaching sportif qu’il donnait. Elle vivait précédemment en région parisienne, mais n’avait pas mis longtemps à s’acclimater à la vie douce et paisible de la Côte d’Azur. Par ailleurs, elle avait rapidement sympathisé avec Amandine, au point de devenir aujourd’hui sa meilleure amie. Son absence inexpliquée après que Baptiste avait été agressé était un signe de très mauvais augure, pensa la jeune femme.

      Les gendarmes de Fréjus revinrent vers elle au moment où les pompiers emportaient Baptiste sur un brancard.

      — Vous allez pouvoir accompagner votre frère, mais nous avons une ou deux questions à vous poser auparavant.

      — Allez-y, mais faites vite, dit-elle d’une voix de plus en plus stressée. Il faut retrouver Léa !

      Le gendarme ne semblait pas partager l’inquiétude d’Amandine. Il sortit de sa poche un carnet à spirale et commença à prendre des notes.

      — Quand avez-vous eu des nouvelles de votre frère pour la dernière fois ? demanda-t-il.

      — Hier matin. Nous nous appelons deux fois par jour, quand nous ne nous voyons pas pour faire du sport ensemble.

      — Était-il stressé ou tendu ?

      — Pas du tout ! Baptiste est la sérénité incarnée. Nous avons commenté notre soirée de la veille, passée avec des amis, puis il m’a dit qu’il me rappellerait le soir. Comme il ne l’a pas fait, c’est moi qui ai téléphoné. Je n’ai pas réussi à l’avoir, ce qui m’a inquiétée. Léa elle aussi était injoignable. Alors j’ai attendu ce matin pour venir chez eux. J’ai trouvé mon frère dans cet état. » La voix d’Amandine se mit à trembler : « Dites, il faut retrouver Léa. Il lui est sûrement arrivé quelque chose.

      Le gendarme s’essuya le front, puis pinça les lèvres.

      — Écoutez, mademoiselle, rien n’indique que votre belle-sœur ait été enlevée. Elle est adulte et peut très bien avoir voulu prendre un peu de distance avec votre frère. Nous allons tenter de la joindre sur son portable. Vous avez son numéro ?

      La proposition du gendarme la révolta.

      — Et Baptiste ?! Quelqu’un l’a forcément agressé ! Peut-être pour s’en prendre à Léa ensuite !

      Là encore, le gendarme avait une explication :

      — Peut-être qu’ils se sont disputés et que la compagne de votre frère a annoncé son intention de le quitter. Il aura alors pris des médicaments par désespoir…

      — Et si les ravisseurs de Léa l’avaient drogué pour pouvoir agir ?! s’emporta-t-elle. Elle est en danger, il faut me croire !

      — Mademoiselle, lorsque des malfaiteurs s’en prennent à un homme pour agresser ensuite sa femme, c’est rarement à coups de médicaments. Si tel avait été le cas, on aurait retrouvé votre frère dans un état bien pire que cela.

      Comme souvent, les hypothèses des proches s’opposaient d’entrée à celles de la police. La famille d’une personne disparue imaginait toujours le pire, tandis que les forces de l’ordre voulaient être certaines que leurs craintes étaient fondées avant d’engager d’importants moyens d’investigation.

      Dépitée, Amandine laissa le gendarme en plan et se rendit à l’hôpital.

      Baptiste reprit progressivement connaissance, et Amandine fut autorisée à le voir en milieu d’après-midi. Il avait l’air réveillé, mais encore dans les vapes.

      — Le médecin dit que tu as pris une grande dose de somnifères, entama la jeune femme. Que s’est-il passé ?

      Baptiste tenta de regrouper ses souvenirs. Il semblait éprouver de grandes difficultés.

      — Je… je ne sais pas. Je suis rentré du travail vers 18 heures, comme d’habitude. Je crois… oui, je me suis senti fatigué, alors je me suis allongé sur le canapé du salon. Après, c’est le trou noir…

      — Tu ne te souviens pas avoir pris des médicaments ?

      — Non ! Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Je vais bien. Du moins, j’allais bien jusqu’à hier !

      — Et Léa ? Vous vous êtes disputés ?

      — Pas du tout. Elle n’était pas à la maison quand je suis rentré. Quand nous nous sommes quittés le matin, tout allait bien. Où est-elle d’ailleurs ? Elle sait ce qui m’est arrivé ?

      Amandine fit un résumé de la situation à son frère. Elle lui expliqua son inquiétude face à son silence, puis son angoisse du matin, et enfin sa visite aux aurores.

      — Lorsque je suis arrivée, la porte était ouverte, tu étais drogué et Léa avait disparu, conclut-elle.

      L’organisme de Baptiste mit encore plusieurs heures à évacuer les substances chimiques. Lorsqu’il eut tout à fait recouvré ses esprits, Amandine et lui tentèrent une nouvelle fois de joindre Léa. Mais son portable était toujours coupé. Ils cherchèrent à avoir de ses nouvelles auprès de leurs amis communs, mais chaque fois la réponse fut négative.

      Léa avait bel et bien disparu sans explications.

      

      Baptiste et Amandine Miremont se présentèrent à la gendarmerie le lendemain matin. Au début, le gendarme, qui avait déjà interrogé la jeune femme, leur confia que d’après eux, l’absence de Léa s’expliquait par un départ volontaire. « Vous comprenez, il n’y a aucune trace d’effraction ou de lutte à votre domicile. Vous avez été retrouvé inconscient, mais vous n’êtes pas capable de nous expliquer pourquoi. Pas de lutte, pas d’agression. Nous ne pouvons pas engager nos moyens pour quelque chose qui ressemble à une péripétie familiale…

      Ce refus de prendre l’affaire au sérieux révolta Amandine. Plus mobilisée que son frère pour trouver une explication, elle fit chaque matin le siège de la gendarmerie, espérant obtenir l’ouverture d’une enquête.

      La situation frustrante et inquiétante eut comme conséquence de fissurer le lien entre le frère et la sœur. Baptiste semblait étrangement sombrer dans la passivité, tandis qu’Amandine, persuadée que quelqu’un s’en était pris à Léa, redoublait d’initiatives pour la retrouver. Au bout de plusieurs semaines, le doute s’immisça dans son esprit. Baptiste semblait accepter la situation sans se battre. Et s’il en savait finalement plus qu’il ne voulait bien le dire ? finit-elle par penser.

      En réalité, les gendarmes n’avaient pas complètement pris cette affaire à la légère. Un matin, en arrivant comme tous les jours à la gendarmerie, elle eut la surprise d’être reçue par un lieutenant d’une trentaine d’années. Un beau brun au regard clair la reçut dans une salle de réunion.

      — Mademoiselle Miremont, je suis enquêteur à la section de Recherches de Marseille, annonça-t-il. On m’a demandé de passer quelques jours sur votre affaire, pour voir si je trouvais quelque chose.

      — Ce n’est pas trop tôt ! Léa a disparu il y a trois semaines.

      — J’enquête depuis un moment, mais j’ai dû attendre aujourd’hui pour vous entendre…

      — Pourquoi ? insista Amandine.

      — Et bien, j’avais besoin de vous parler seule… sans votre frère… vous comprenez ?

      Elle opina, réalisant que les gendarmes nourrissaient, comme elle, des doutes à l’égard de Baptiste. Elle accepta de répondre aux questions du lieutenant. Celui-ci lui proposa à boire, puis s’assura qu’elle était confortablement installée. Il parlait doucement, comme à une personne fragile.

      — De quand date votre dernier contact avec Léa ? entama-t-il.

      — Je lui ai parlé quelques jours avant sa disparition. Le lundi ou le mardi, je crois.

      — Avez-vous remarqué quelque chose en particulier ? Avait-elle l’air tendue ? Inquiète ?

      Amandine fouilla sa mémoire pour tenter de se souvenir de cette dernière conversation. Elle se reprocha de ne pas avoir accordé plus d’attention à leurs échanges. Mais comment aurait-elle pu se douter qu’il s’agissait des derniers ? Par définition, on ne peut jamais savoir que c’est la dernière fois que l’on voit ou parle à quelqu’un, réalisa-t-elle.

      — Pas de tension particulière, non, répondit Amandine. Léa était juste un peu fatiguée.

      — Que vous disait-elle de sa relation avec votre frère ?

      — Pas grand-chose, je suis la sœur de Baptiste… Elle m’a juste dit une fois que ça devenait compliqué avec lui. Je crois qu’il n’acceptait pas qu’elle prenne des décisions sans lui.

      — Quel genre de décision ?

      — Ça je ne sais pas. Des broutilles du quotidien, j’imagine. Je ne pensais pas que c’était vraiment sérieux.

      Le lieutenant fixa Amandine avec une drôle de lueur dans le regard.

      — Je dois vous dire que nous avons découvert quelque chose, déclara-t-il après un silence. Les comptes bancaires de Léa n’ont enregistré aucun mouvement depuis sa disparition… pas de retrait, pas de virement…

      — Qu’est-ce que cela signifie ?

      — Que si Léa avait simplement décidé de quitter votre frère, elle serait partie avec son argent. Là, tout est resté en l’état. C’est… disons-le franchement, très inhabituel. Mais ce n’est pas tout…

      — Qu’avez-vous découvert d’autre ?

      — La veille de la disparition de Léa, un retrait important a été effectué sur son compte. Cinq mille euros. C’est une grosse somme. Et d’après la caméra du distributeur, ce retrait a été effectué par votre frère avec la carte de sa compagne.

      Le ciel s’abattit sur la tête d’Amandine. Baptiste ne lui avait pas tout dit.

      Durant les jours qui suivirent, le comportement de celui-ci confirma qu’il n’avait pas été tout à fait honnête sur l’état de sa relation avec Léa.

      

      La suite fut un tourbillon douloureux qui emporta la confiance d’Amandine envers Baptiste.

      Les télés, les journalistes, les voisins devinrent soudain curieux. Amandine fit face comme elle put. Elle répondit, encore et encore, que son frère n’était pas violent, qu’il n’avait jamais levé la main sur une femme. Mais au fond d’elle, une faille s’était ouverte. Baptiste, ce frère dont elle était si proche depuis la mort de leurs parents était devenu un mystère qu’elle n’arrivait plus à déchiffrer.

      Elle repensa au dernier Noël, où Léa était restée muette pendant tout le dîner. Où elle avait regardé Baptiste comme si elle en avait peur.

      Ce dernier finit par être placé en garde à vue, puis libéré vingt-quatre heures plus tard sans que rien ne puisse être retenu contre lui. Son emploi du temps fut vérifié et les enquêteurs ne trouvèrent aucun trou inexpliqué qui lui aurait donné le temps matériel d’assassiner, puis de faire disparaître Léa. Il s’expliqua sur le retrait de cinq mille euros, précisant que Léa lui avait demandé de le faire pour elle. Elle voulait acheter un scooter d’occasion et, prise par ses obligations, elle n’avait pas eu le temps de se rendre à la banque. L’argent pas plus que le scooter ne furent retrouvés.

      Finalement, l’affaire fut classée quelques mois plus tard. Léa Perrin, officiellement disparue, sans corps, sans preuve de violence, sans mobile apparent.

      Baptiste resta libre. Suspect, mais libre.

      Amandine coupa les ponts sans toutefois l’accuser frontalement. Elle ne lui reparla qu’une fois, à l’occasion des vœux de bonne année. Baptiste quitta la région pour poursuivre son existence loin de Fréjus. À sa connaissance, il ne s’était jamais remis en couple et se noyait dans le travail pour oublier cet épisode dramatique de sa vie.

      Ce n’est que huit ans plus tard, lorsqu’une lieutenante de gendarmerie du nom de Roxane Baxter l’appela pour lui poser des questions sur l’affaire, qu’elle sentit son cœur se remettre à battre comme au premier matin.

      La vérité avait été mise en sommeil durant toutes ces années, mais tout espoir qu’elle éclate n’était peut-être pas évanoui, espéra-t-elle.
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            NOUVEAU MYSTÈRE

          

        

      

    

    




      Eygalières, de nos jours

      Roxane se gara à l’ombre d’un vieux mûrier, sur le parking jouxtant le boulodrome. La tour de l’horloge dominait le village comme un doigt dressé vers le ciel, austère et trapu, les pierres blondes fendillées par le soleil. En levant les yeux, elle aperçut une silhouette accroupie sous la cloche.

      — Il est là-haut depuis ce matin, précisa Anne-Laure depuis la place passagère. Il dit que le balancier est faussé.

      — Il fuit.

      — Il se juge, corrigea Anne-Laure. Il ne supporte pas l’idée d’avoir contribué à une erreur judiciaire. Même indirectement. Il croit que ça salit tout ce qu’il a été.

      Roxane hocha la tête.

      De retour de Paris, elle avait voulu sans attendre informer son père de ses récentes découvertes. Au vallon des Auffes, elle avait trouvé Anne-Laure décontenancée et inquiète : Morgan avait décroché un chantier de révision d’une horloge à Eygalières et décidé d’y passer le week-end. Roxane comprit qu’en effet, quelque chose ne tournait pas rond, si l’on peut dire.

      Les deux femmes grimpèrent la rue du docteur Roque (homonymie amusante avec le premier patron de Roxane), puis bifurquèrent à droite vers la vieille église en ruine. Avant d’arriver au sommet, elles contournèrent la tour de l’Horloge, symbole de l’indépendance du village, bâtie en 1672 avec les pierres du château.

      — Monte voir ton père seule, décréta Anne-Laure. Moi, il ne m’écoute plus depuis quelques jours…

      Sa voix était triste. Roxane aurait voulu la rassurer. Lui dire que l’état psychologique de son père n’avait rien de bizarre et n’avait rien à voir avec elle. Mais elle devait d’abord lui parler.

      Elle poussa la lourde porte de bois, escalada les escaliers en colimaçon emplis d’une odeur de pierre chaude et de poussière ancienne, puis déboucha au pied d’une échelle métallique permettant d’accéder à la chambre de l’horloge. Elle gravit les barreaux un à un.

      Morgan était là, accroupi devant le mécanisme, une pince entre les dents, les mains plongées dans un boîtier d’engrenages qu’il avait entièrement démonté. Le tic-tac régulier de l’oscillateur ponctuait le silence comme un battement de cœur métallique.

      Il ne se retourna pas. Il savait que c’était elle.

      — Tu crois pouvoir inverser le temps avec cette machine ? lança Roxane en s’approchant.

      — J’essaie au moins de le faire tourner dans le bon sens, répondit-il sans la regarder.

      Elle s’assit sur une poutre de bois, observant un instant son père. Il avait le front plissé, les tempes humides. Ses doigts étaient tachés de graisse.

      — Anne-Laure s’inquiète pour toi, dit-elle doucement. Elle dit que tu te noies dans le travail pour ne pas penser à l’affaire Kermadec.

      Morgan reposa ses outils, lentement. Il regarda le mécanisme comme on regarde un animal blessé.

      — Et si j’avais eu tort ? dit-il. Et si j’avais contribué à enfermer un homme innocent ? Comment se relève-t-on de ça, Roxane ? Je n’étais pas juge, mais j’ai exécuté les ordres. J’aurais dû m’interroger, mais j’ai regardé ailleurs.

      Bien sûr, tout cela était faux. Morgan n’avait rien fait d’autre que remplir sa mission. Pourtant, rien ni personne ne pourrait l’en convaincre. Roxane devait suivre une autre voie.

      Elle s’approcha, posa une main sur son épaule.

      — Alors regarde ici et maintenant.

      Il leva enfin les yeux vers elle. Elle plongea son regard dans le sien.

      — L’ADN d’Élise Laurent a été retrouvé à Berlin. En 2022. Un cheveu sur une scène de crime dans une maison close. Pas de doute sur l’analyse. Elle était en vie, douze ans après sa disparition.

      Morgan cligna des yeux. Une seconde. Puis une autre.

      — En vie ?

      — Je l’ignore. Mais elle était là. Et son histoire n’est pas un cas isolé. J’ai trouvé d’autres femmes disparues. Dont une en 2016. Léa Perrin, volatilisée dans des conditions troubles. Son mari a été drogué et laissé inconscient chez lui. On a évoqué un départ volontaire… mais trop d’éléments ne collent pas.

      Roxane débitait les informations sans affect. Froidement et factuellement, de manière à ce que l’Horloger puisse les appréhender.

      Il s’assit, adossé au mur de pierre, les jambes allongées devant lui. Le soleil passait à travers les persiennes du clocher, découpant des bandes dorées sur le plancher.

      — Tu crois qu’il y a un lien ?

      — Je le pressens. C’est sans doute une série. Un schéma qu’il faut mettre en évidence.

      — Et David Kermadec ? demanda-t-il après un silence.

      — Je vais continuer à enquêter. Sur lui. Sur Léa. Sur les autres. Mais je ne peux pas tout faire seule.

      Il se redressa un peu. Pour la première fois, ses traits semblèrent s’éveiller.

      — Comment puis-je t’être utile ?

      Elle hésita, puis répondit simplement :

      — Pour une fois, tu pourrais juste être un père. Pas un expert. Pas un horloger. Un père. Et m’aider lorsque je te le demanderai.

      Il hocha la tête. Un spasme lui secoua la joue. Elle lui tendit un vieux torchon dans lequel il s’essuya lentement les mains.

      — D’accord ma grande, dit-il finalement. Je te laisse le commandement… et j’interviens dès que tu me l’ordonnes.

      — Une dernière chose, papa : prends soin d’Anne-Laure. Elle a besoin de toi, et tu as besoin d’elle.

      L’Horloger émit un hoquet bizarre, signe qu’il approuvait, mais que cette idée le troublait profondément.

      

  




Nîmes

      « Amandine Miremont ? »

      — Oui. Qui est à l’appareil ?

      — Ici la lieutenante Roxane Baxter du Pôle Judiciaire de la gendarmerie nationale. J’aimerais vous parler d’une affaire ancienne. La disparition de Léa Perrin, en 2016.

      Roxane laissa à son interlocutrice le temps de traiter l’information, de remonter à la surface cette histoire qu’elle devait avoir du mal à expurger de sa vie.

      — Vous… vous avez dit quoi ?

      — Léa Perrin. La compagne de votre frère Baptiste, disparue à Fréjus. C’était il y a presque dix ans.

      — Je sais très bien de qui vous me parlez, répondit Amandine d’une voix soudain devenue sèche. Qui êtes-vous, au juste ?

      Roxane avait soigneusement préparé cette conversation. Elle avait au préalable tenté de joindre Baptiste Miremont, mais n’avait pas trouvé d’abonnement téléphonique à son nom à l’adresse qu’il occupait jadis avec Léa. En attendant de le localiser grâce aux innombrables bases de données administratives auxquelles elle avait accès, elle avait décidé d’appeler sa sœur.

      — Je suis enquêtrice à la division des Affaires non élucidées. Nous reprenons depuis le début l’enquête sur la disparition de Léa.

      — Mais pourquoi maintenant ? demanda Amandine Miremont. Cette affaire est classée depuis des années. On m’a dit qu’il n’y avait plus rien à faire.

      — N’importe quelle affaire sans coupable mérite d’être poursuivie. Ne jamais oublier, ne jamais abandonner, c’est la devise de mon unité. Je suis là pour vous aider à découvrir enfin la vérité.

      Il aurait sans doute été plus efficace de se déplacer pour rencontrer Amandine en face-à-face. Mais elle n’avait pas beaucoup de temps. Marianne Brunel lui demandait des comptes. Et puis les témoins parlaient plus facilement au téléphone, lorsqu’ils ne se sentaient pas épiés par le regard scrutateur d’un officier de police judiciaire.

      Elle entendit Amandine inspirer longuement, puis souffler dans le combiné.

      — Vous savez, j’ai essayé d’oublier cette histoire, dit-elle d’un ton las. Après la disparition, mon frère a changé de vie. Complètement. Il a quitté la région, il a vendu sa maison. Il est parti dans les Landes, je crois, ou peut-être en Espagne. Il m’a laissé un message d’adieu, puis plus rien. Plus de nouvelles.

      — Vous ne lui parlez plus ?

      — Pas depuis janvier 2017. Je ne sais même pas s’il est encore en France. Il a tout effacé. Comme s’il avait voulu disparaître lui aussi.

      — Et vous ? Vous avez cru à sa version ?

      Un silence. Plus lourd encore.

      — Je n’en sais rien… J’ai voulu y croire, au début, oui… Puis j’ai constaté les silences, les trous dans ses souvenirs, cette façon qu’il avait de se mettre à distance de tout. J’ai fini par me dire que je ne savais rien. Ni sur lui ni sur elle.

      Roxane baissa les yeux sur ses notes. Elle percevait l’usure dans la voix d’Amandine Miremont. Celle de quelqu’un qu’on n’avait pas écouté à l’époque.

      — J’aimerais vous poser quelques questions. Ce ne sera pas long. Et peut-être que ça changera quelque chose pour Léa. Et pour d’autres.

      Encore un silence, puis :

      — Très bien. Je veux bien vous parler de mon frère.

      Roxane entendit un froissement, comme si Amandine changeait de position.

      — Baptiste était quelqu’un de charismatique, quand il le voulait. Il avait ce don pour convaincre. Pour retourner une situation. Pour faire croire qu’il allait bien, même quand tout s’écroulait.

      — Vous avez grandi ensemble ?

      — Oui, c’est mon petit frère. Nous avons trois ans d’écart. Nous avons perdu nos parents dans un accident de voiture. Nous nous sommes serré les coudes, puis Léa est arrivée dans sa vie. Il ne m’a pas exclue pour autant. Nous formions un trio soudé.

      Roxane la laissa s’exprimer sans l’interrompre.

      — Quand il a rencontré Léa, il semblait heureux. Il parlait d’avenir, de projets, de maison avec jardin, d’enfants. C’était la première fois que je le voyais vraiment amoureux.

      — Et Léa ?

      — Elle aussi, je crois. Mais elle était différente. Indépendante, vive, toujours dans le mouvement. Je me suis dit qu’ils se complétaient.

      Elle marqua une pause.

      — Et puis les choses ont changé.

      — Quand ?

      — Quelques mois avant sa disparition. Léa est devenue plus distante. Elle passait chez moi sans en parler à Baptiste. Elle avançait par sous-entendus : « J’étouffe un peu. » ; « Il n’écoute plus ». Mais elle ne m’a jamais dit qu’il était violent, si c’est ce que vous cherchez à savoir.

      — Elle avait peur ?

      Un silence.

      — Pas ouvertement. Mais il y avait cette tension. Comme si elle choisissait ses mots avec précaution. Et lui, il la couvait d’un regard que j’ai appris à reconnaître. Ce n’était pas de l’amour, c’était de la surveillance.

      — Vous lui en avez parlé ?

      — Une fois. Je lui ai demandé s’il allait bien, s’il était heureux. Il m’a répondu : « Bien sûr, pourquoi tu me demandes ça ? » Avec ce sourire que je connaissais bien. Celui qu’il utilisait quand il voulait éviter une question.

      — Vous pensez qu’il a pu lui faire du mal ?

      Amandine soupira longuement.

      — Je pense qu’il savait quelque chose. Quelque chose qu’il ne voulait pas dire. Ou qu’il ne pouvait pas admettre.

      Elle reprit, plus bas :

      — Après la disparition de Léa, il a refusé de s’apitoyer sur son sort. Il répétait qu’elle était partie, qu’elle reviendrait, qu’elle avait besoin de couper. Il y croyait peut-être, mais ça sonnait faux. Comme un récit préparé.

      — Et cette histoire de drogue retrouvée dans son sang ?

      — Il disait qu’il avait été piégé. Qu’on l’avait endormi, littéralement ! Mais les médecins n’ont jamais confirmé. Pas clairement. Et lui, il s’en servait comme d’un écran. Il disait : « Je ne sais rien, j’ai dormi. »

      — Quand avez-vous commencé à douter ?

      — Quand il a disparu. Quand il a laissé ce message sans émotion, presque comme un testament. « Je dois me retirer. J’ai besoin de silence. » Il n’a jamais dit « je suis innocent ». Il n’a jamais dit « je veux qu’on la retrouve. » Juste… « Je dois partir. »

      Roxane notait tout, scrupuleusement.

      — Vous pouvez me faire parvenir ce message ?

      — Il est encore sur mon vieux téléphone. Je peux vous l’envoyer, oui.

      Un silence encore. Puis, d’une voix plus rauque, comme usée par le souvenir :

      — Si vous trouvez quelque chose… dites-le-moi. Même si c’est moche. Même si c’est lui.

      — Je vous le promets.

      Puis Roxane raccrocha.

      Elle éprouvait de la peine pour cette jeune femme dont l’univers s’était écroulé. Elle avait perdu ses parents, puis sa belle-sœur, et enfin son frère dont elle ne savait même pas s’il était encore en vie. Roxane se reprocha de ne pas s’être attardée sur la vie d’Amandine elle-même. Était-elle en couple ? Avait-elle réussi à surmonter ces épreuves ? Curieusement, cette empathie à son égard décupla sa motivation à résoudre cette affaire, ou plutôt cette série d’affaires. Le sens de son métier n’était-il pas précisément de permettre aux victimes de se reconstruire ?

      Elle resta de longues minutes à réfléchir, assise devant son bureau. Elle était censée remonter à Pontoise pour rendre compte à Marianne Brunel, mais aussi pour lancer d’autres pistes avec Éliott. Pourtant, une voix intérieure lui indiquait que la suite du fil qu’elle tirait, aussi délicatement que possible, devait la conduire vers Baptiste Miremont.

      

      Le visage d’Éliott apparut sur l’écran, vaguement surexposé par la lumière crue de son bureau de Pontoise. Il portait un sweat à capuche à demi zippé et tenait une canette de Red Bull à la main.

      — Bonjour, lieutenant. Tu as l’air d’avoir dormi deux heures.

      — C’est flatteur, Éliott. Et j’en ai eu trois.

      Roxane ajusta son casque audio et agrandit la fenêtre sur son écran. Derrière elle, les volets à demi clos de sa maison filtraient une lumière vive de fin de matinée. Le silence de sa pièce contrastait avec les bips réguliers de l’open-space dans lequel travaillait Éliott.

      — Il faut que l’on retrouve Baptiste Miremont, dit-elle sans détour. Le compagnon de Léa Perrin.

      — OK. Quand a-t-il disparu des radars ?

      — 2017, à priori. J’ai parlé à sa sœur au téléphone. Elle n’a plus de nouvelles de lui depuis cette époque. Il aurait quitté Fréjus, vendu la maison, tout abandonné derrière lui. Mais il est forcément quelque part.

      Éliott posa sa canette, fit craquer ses doigts au-dessus du clavier.

      — On part sur une recherche INSEE, dossier administratif, santé, carte grise, impôts…

      — Tout ce que tu peux trouver.

      — Je partage l’écran.

      Une deuxième fenêtre s’ouvrit. Roxane vit défiler les instructions que tapait Éliott. Loin d’être perdu dans les méandres numériques, il les traversait comme un randonneur sur un sentier qu’il connaissait par cœur.

      — On a un truc, lança-t-il au bout de deux minutes. Changement d’adresse fin 2017. Direction : Laluque, dans les Landes. Je te montre.

      Il zooma sur Google Map. Une petite commune, entourée de bois et de champs, à mi-chemin entre Dax et Mont-de-Marsan.

      — Il y fait quoi ?

      — Il est affilié comme travailleur indépendant. Statut : « Production maraîchère biologique ». Autrement dit… il cultive des légumes.

      Roxane esquissa un sourire.

      — Autre chose, ajouta Éliott en ouvrant une fenêtre de données bancaires : compte actif au Crédit Agricole local. Dernier retrait au DAB du village la semaine dernière. Il est bien là. Toujours discret, mais vivant.

      — Des véhicules ?

      — Attends, je regarde. » Puis au bout de trente secondes : « j’ai l’immatriculation d’un vieux fourgon Renault à son nom. »

      Roxane hocha la tête, pensive.

      — Tu peux m’envoyer tout ça en PDF ? Localisation cadastrale, extraits de fichiers ?

      — Déjà dans ta boîte mail sécurisée.

      Elle ouvrit l’onglet pour vérifier. Le message était là.

      — Je vais y aller, dit-elle simplement.

      — Tu pars seule ?

      — Oui et non. Il ne me dira rien s’il reçoit la visite de gendarmes en uniforme. Il faut que ce soit… personnel. Je vais utiliser mon moyen de transport préféré.

      Éliott la regarda à travers l’écran, son expression était à la fois curieuse et malicieuse.

      — J’imagine que tu m’en parleras quand tu l’auras décidé ?

      — Exact. Merci Éliott. À très vite.

      Elle ferma la fenêtre de la visio sur un sourire, son esprit déjà tourné vers l’ouest.
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            UN HOMME TROUBLÉ

          

        

      

    

    




      Eygalières

      Morgan descendit de la Tour de l’horloge peu après treize heures. Le soleil était au zénith et son visage était couvert de sueur. À l’ombre d’un platane-mûrier, assise sur un banc, un livre entre les mains, Anne-Laure l’attendait.

      — Tu m’accordes un déjeuner au restaurant ? lui demanda-t-elle avec un sourire.

      À la vue de sa compagne qui avait patienté une partie de la matinée sans qu’il s’en aperçoive, le visage de l’Horloger s’éclaira, puis se crispa.

      — Je ne savais pas que tu étais là. Tu m’attendais ?

      — Je suis arrivée avec ta fille, ce matin. Lorsqu’elle est partie, je me suis dit que j’allais t’attendre en profitant de l’ambiance de ce village. Tu ne m’en veux pas ?

      Le visage de Morgan fut parcouru de légers rictus impossibles à interpréter. Au bout de quelques secondes, il articula :

      — C’est à moi que j’en veux. C’est indigne de ma part. Excuse-moi.

      Anne-Laure comprit que son homme était dans l’une de ses phases obsessionnelles. La réparation de l’horloge du village l’accaparait, mais ce n’était qu’une échappatoire. Elle savait que lorsqu’il était comme ça, il n’y avait rien d’autre à faire que de lui proposer sa présence bienveillante et silencieuse. Elle constata avec soulagement que des signes d’ouverture à son égard commençaient à se manifester de nouveau.

      Il la serra dans ses bras et, faute d’avoir trouvé mieux, prononça mot pour mot la phrase entendue de la bouche de Roxane, plus tôt dans la matinée :

      — J’ai besoin de toi autant que tu as besoin de moi, dit-il d’une voix grave.

      Ils descendirent la ruelle étroite bordée de maisons en pierre, puis s’installèrent en terrasse, chez Paulette.

      Le restaurant accueillait une foule de touristes et d’habitués, heureux propriétaires d’une résidence secondaire dans les environs. On y trouvait également quelques villageois qui, comme Morgan, n’avaient pas quitté leur tenue de travail pour effectuer leur pause méridienne.

      Ils choisirent tous deux un Gravelax de saumon d’Écosse à la betterave, puis entamèrent la conversation.

      — Tu es inquiet à propos de la nouvelle enquête de Roxane ? demanda Anne-Laure, ne sachant pas très bien comment aborder le sujet des ruminations de Morgan.

      — Inquiet, non. C’est moi qui lui ai suggéré de se pencher sur le cas de David Kermadec. Mais je reconnais que cette histoire m’obsède. Je ne sais pas pourquoi.

      Anne-Laure lui adressa un regard tendre.

      — Parce que tu es comme ça, mon chéri. Un sujet qui survient sans prévenir peut accaparer toute ta capacité de réflexion, jusqu’à ce que tu trouves quelque chose à faire. Le problème, c’est que si tu gardes tes pensées pour toi, elles ne font que tourner en rond et tu n’en sors pas. Tu sais, je suis là pour t’écouter lorsque tu en as besoin. Je ne te promets pas de trouver la solution à ta place, mais je peux au moins te servir de logiciel de décodage de la pensée de l’Horloger…

      Morgan accueillit ses propos avec apaisement. Il savait qu’Anne-Laure était une des rares femmes au monde capable de le comprendre. C’était plus que précieux à ses yeux. Il lui sourit amoureusement.

      — On a tous une mission sur cette terre, entama-t-il de façon sibylline. Moi par exemple, je crois que je dois faire en sorte que les mécanismes tournent dans le bon sens. Que l’ordre des choses soit assuré.

      Il marqua une pause avant de reprendre :

      — L’histoire de David Kermadec me rappelle que la justice des hommes peut se tromper… C’est insupportable.

      — Tu penses qu’il est innocent, et qu’à partir de son cas, tu dois te lancer dans une croisade contre les erreurs judiciaires ? demanda Anne-Laure, pour tenter de rester concrète.

      — Maintenir un innocent en prison est un exemple d’erreur judiciaire, en effet. Mais il n’y a pas que ça… Ne pas punir un coupable parce qu’on ne le trouve pas est aussi un cas patent de défaillance de la justice des hommes. Ou encore, ne pas donner une peine proportionnée à un criminel…

      — La justice est imparfaite, intervint Anne-Laure. Ce n’est pas une nouveauté. Mais mon chéri, aussi brillant et fort que tu puisses être, tu ne peux pas à toi tout seul rétablir l’ordre des choses, tu ne crois pas ?

      — Je le sais ! Mon problème, c’est de l’accepter sans que cela me fasse souffrir.

      — Je crois que ça s’appelle la sagesse : posséder la clairvoyance de distinguer ce que l’on peut changer de ce que l’on ne peut pas… et accepter de renoncer à agir lorsque c’est inutile.

      L’Horloger afficha une mine contrite. Puis il se reprit :

      — Tu as raison, dit-il avec entrain. Ma première décision est celle-là : je promets de t’écouter plus souvent ! Tu es la sagesse incarnée !

      C’était largement exagéré, mais Anne-Laure accepta le compliment sans protester.

      À l’issue du déjeuner, Morgan décida de ne pas retourner sur son chantier. Ils passèrent le reste de la journée à randonner dans les Alpilles, oubliant l’espace de quelques heures les dysfonctionnements de la société qui les entourait. L’Horloger avait l’air sincèrement heureux.

      

  




En vol

      Thomas de Lartigue avait embrassé la carrière de pilote comme on entre en religion. En près de vingt ans, il avait piloté les plus incroyables machines volantes imaginées par l’esprit humain. D’abord engagé dans la chasse, il avait ensuite été retenu pour faire partie de la célèbre patrouille de France. Aux commandes des Alpha-Jet bleu, blanc, rouge, il avait découvert l’exigence du pilotage en formation, lorsque ce qui déterminait la sécurité d’un vol n’était pas le cap ou la trajectoire, mais l’espacement de son appareil par rapport à celui du leader. Ces deux années passées à représenter l’Armée de l’Air française aux quatre coins du monde lui avaient appris qu’il n’aimait rien de plus que voler, et qu’au fond, faire la guerre ne l’intéressait pas autant que cela. Il s’était alors engagé au sein de la Sécurité Civile, pour combattre les feux de forêt en pilotant des Canadairs.

      Aujourd’hui, et bien qu’il passe dans les airs plusieurs dizaines d’heures par semaine, il ne manquait aucune occasion de pratiquer le vol de loisir, le week-end, aux commandes d’un monomoteur à hélice. Il avait initié Roxane au vol à vue, et pour son plus grand plaisir, sa femme appréciait cette activité.

      — Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup d’enquêtrices de la gendarmerie qui se déplacent en avion privé, s’enthousiasma-t-elle, un casque David Clark vissé sur les oreilles, regardant défiler la chaîne des Pyrénées à travers la verrière.

      — Et encore moins qui possèdent leur pilote attitré, s’amusa Thomas.

      — J’ai beaucoup de chance en effet !

      — Sans compter que tes déplacements professionnels ne coûtent rien au contribuable…

      Depuis un moment, ces vols étaient devenus un rituel complice entre eux. Thomas avait proposé de transporter sa femme lorsqu’une enquête nécessitait un déplacement loin d’Occitanie. Cela lui permettait de partager du temps avec elle, tout en pratiquant son activité favorite. D’abord réticente, elle avait finalement pris goût à ces escapades aériennes au-dessus des paysages français. Elle se demandait si tout cela était bien réglementaire, mais après tout, personne n’avait besoin de savoir qu’elle partait interroger un témoin dans un petit coucou de bois et de toile.

      — Qu’indique le GPS, mon chéri ? À quelle heure devons-nous atterrir à Dax ?

      — Je vais devoir faire un léger détour pour éviter ces vilains cumulonimbus, juste là devant. Nous devrions nous poser dans une heure et trente-cinq minutes.

      De fait, Thomas atteignit le trait de la côte Atlantique au niveau de Biscarosse, puis il descendit sous la couche nuageuse, jusqu’à voler quelques dizaines de mètres à peine au-dessus de l’autoroute A63.

      — On n’est pas un peu bas ? s’inquiéta Roxane, en voyant défiler les semi-remorques sous les ailes.

      Elle pouvait presque distinguer le visage des chauffeurs.

      — J’aurais pu effectuer une approche IFR, mais cela m’aurait obligé à déposer un plan de vol. Je préfère procéder à l’ancienne, au ras du plancher des vaches !

      Le Cirrus qu’ils utilisaient ce jour-là était équipé pour le vol aux instruments, et Thomas parfaitement qualifié. Mais il existait toujours un espace de visibilité qu’il adorait explorer, entre le bas de la couche nuageuse et le sol. Il effectua une manœuvre serrée pour passer au large d’un village, puis remonta de quelques dizaines de mètres en vue de l’arrivée à Dax.

      « Fox Lima de Dax approche, vous n’êtes pas identifié au radar. Vous confirmez que vous êtes à cinq miles nautiques des installations ? »

      — On est encore trop bas pour qu’il nous voie, chuchota Thomas à Roxane, un sourire malicieux au coin des lèvres. Puis à l’adresse du contrôleur aérien : « affirmatif, nous serons à la verticale du terrain, quinze cents pieds, dans deux minutes.

      Il tira sur le manche pour reprendre une altitude réglementaire, puis prépara la machine pour l’atterrissage.

      Cinq minutes plus tard, il garait le petit avion sur le parking réservé aux aéronefs civils.

      — Ça ne te dérange pas que je te laisse rencontrer ton témoin seule, ma chérie ? Je vais en profiter pour saluer d’anciens collègues, déclara-t-il, une fois qu’ils eurent débarqué.

      

      La petite exploitation agricole de Baptiste Miremont était située à l’écart du village de Laluque. Un chemin de terre mal entretenu serpentait entre des alignements de jeunes fruitiers et quelques serres basses posées à même la terre sableuse. Une pancarte en bois, peinte à la main, indiquait : « La parcelle verte — vente directe le samedi matin ».

      Roxane descendit du véhicule de location, claqua doucement la portière et respira l’air tiède et boisé. Le silence était presque complet, seulement troublé par le grincement d’un tuyau d’arrosage et le vrombissement d’une tondeuse dans le lointain.

      Elle l’aperçut alors.

      Un homme sec, au visage creusé par le soleil, en T-shirt gris et pantalon de travail, penché sur un rang de carottes. Il se redressa en l’entendant approcher, son regard bleu délavé venant accrocher le sien.

      — Vous êtes perdue ? demanda-t-il simplement, sans agressivité.

      — Non. Je vous cherchais, en fait. Baptiste Miremont ?

      Il resta un instant silencieux, puis hocha lentement la tête.

      — Et vous êtes ?

      — Roxane Baxter. Gendarmerie nationale. Je mène une enquête sur d’anciennes disparitions.

      Il baissa les yeux vers ses bottes, soupira.

      — Léa ?

      — Oui. Entre autres.

      Le silence s’étira. Il ne l’invita pas à entrer, ni même à s’asseoir. Mais il ne lui tourna pas le dos non plus.

      — Pourquoi maintenant ? Vous venez rouvrir mes blessures ?

      — Non. Je viens essayer de refermer un chapitre. À condition que vous m’aidiez.

      Il pinça les lèvres, hésita, puis désigna une chaise pliante près d’un petit appentis en bois.

      — Asseyez-vous. Je n’ai pas grand-chose à dire, mais si ça peut vous servir…

      Ils s’installèrent sous un auvent ombragé. Une théière posée sur une vieille table en palettes dégageait une odeur de menthe fraîche. Baptiste resta debout, les mains sur les hanches, comme s’il avait du mal à rester immobile.

      — Je n’ai jamais su ce qu’il s’était passé, commença-t-il. J’ai dit tout ce que je savais à l’époque. Je ne vois pas ce que je peux vous apprendre de plus.

      Roxane l’observa avec attention. Les premières secondes d’une confrontation avec un témoin étaient souvent décisives. Elle devait se faire une opinion de l’homme tout en empêchant son cerveau de s’emballer dans une direction préconçue. Des intuitions auxquelles elle pouvait se fier, mais pas de préjugés, se remémora-t-elle. La découverte de la vérité était à ce prix.

      — Je tiens à vous dire que vous n’êtes pas suspect, avança-t-elle pour briser la glace. Vous devez néanmoins me dire tout ce que vous savez, monsieur Miremont. La disparition de Léa n’est toujours pas résolue, et lorsqu’une affaire n’a pas de dénouement, il faut continuer à chercher. C’est le sens de mon métier.

      Il haussa les épaules, regarda au loin, là où les pins se découpaient en contre-jour. Il ne semblait pas curieux de connaître les fonctions exactes de Roxane. Celle-ci sentit qu’il avait rejoué un millier de fois dans sa tête les événements de 2016. Elle sentit également que les gendarmes qui l’avaient interrogé à l’époque ne lui avaient pas donné beaucoup de raisons de leur faire confiance. Baptiste Miremont était un homme désabusé.

      — Elle avait peur, murmura-t-il au bout d’un long moment. Mais elle ne voulait pas m’en parler. Elle disait que c’était « réglé », qu’il valait mieux ne pas remuer le passé. Mais je sentais que quelque chose n’allait pas.

      — Vous parlez de quel genre de peur ?

      Il ferma les yeux une seconde.

      — D’un homme. Quelqu’un qu’elle avait connu avant moi. Ou en parallèle, je ne sais pas. Elle a juste dit un jour : « Si jamais il revient, je disparais. » C’était une phrase en l’air, mais elle avait ce ton… comme une promesse.

      — Vous avez un nom ?

      — Non. Elle ne l’a jamais nommé. Elle avait consenti à me parler de cette menace, mais elle gardait les détails pour elle. Elle verrouillait son ordinateur, elle ne possédait pas de profil sur les réseaux sociaux… Je me suis même demandé si elle ne menait pas une double vie.

      Roxane nota chaque mot. Rien de concret, mais un parfum de mystère auquel se heurtait Baptiste Miremont lui-même.

      — Et le jour de sa disparition ? Vous avez dit ne pas vous souvenir de ce qui vous était arrivé. Vous avez été drogué selon vous ?

      — Je me suis senti épuisé, puis je me suis endormi sur le canapé du salon. Lorsque je me suis réveillé, j’étais à l’hôpital et Léa avait disparu…

      Il réprima ce qui ressemblait à un sanglot.

      — Vous avez bu ou mangé quelque chose de particulier ce jour-là ?

      — De l’eau et du café au travail. Le midi, j’ai déjeuné d’un sandwich. Puis encore de l’eau après mon entraînement. Comme presque tous les jours. Ce n’est que bien plus tard que je me suis dit qu’il devait être revenu, et que c’était lui qui m’avait drogué.

      — Qui, « il » ?

      — L’homme. Celui qu’elle craignait.

      Il s’assit finalement, en face de Roxane, le regard abîmé.

      — Vous pensez qu’elle est encore en vie ? interrogea-t-il.

      Roxane le fixa sans répondre tout de suite.

      — Je crois que certaines disparitions se ressemblent trop pour être des hasards. Je dois vous faire une confidence : Léa n’est pas la seule femme qui a disparu dans la région. Je veux dire, sur la Côte d’Azur, là où vous habitiez.

      L’information ne parut pas surprendre Baptiste Miremont. Il secoua tristement la tête.

      — À l’époque, les médias ont dit que la disparition de Léa était peut-être une nouvelle affaire Kermadec. Six ans après… une autre femme qui disparaît sans laisser de traces. La femme de Kermadec s’appelait Élise, je crois…

      — Que voulez-vous dire ? Vous pensez que la disparition de votre compagne est liée à celle d’Élise ?

      — Non, comment pouvait-elle l’être ? Kermadec a tué sa femme et il a été condamné pour ça. Il était en prison au moment de la disparition de Léa. Je pense juste que les médias disent parfois n’importe quoi…

      Baptiste ne pouvait pas savoir qu’il existait une chance que David Kermadec soit innocent, pensa Roxane. En revanche, sa réaction acheva de la convaincre qu’il n’avait lui non plus rien à voir avec la disparition de sa femme. Si les deux affaires étaient liées, c’était à cause d’une tierce personne. Un tueur en série ou un prédateur qu’elle devait identifier au plus vite. Se pouvait-il qu’il s’agisse de l’homme dont Léa avait peur ?

      — Monsieur Miremont, avez-vous la moindre idée de l’identité de l’homme qui menaçait votre femme ? Un indice, un infime détail qui pourraient m’aider à le retrouver ?

      Il secoua cette fois la tête avec vigueur.

      — Aucune idée. Je ne sais rien de plus, vous devez me croire. J’essaye de me reconstruire à présent. Il faut me laisser tranquille.

      — Je comprends, monsieur Miremont, fit Roxane, sincèrement peinée pour cet homme. Toutefois, puis-je me permettre de vous donner un conseil ?

      — Allez-y, dit-il à contrecœur.

      — Ne laissez pas votre sœur sans nouvelles. Amandine est comme vous une victime dans cette affaire. Elle ne mérite pas que vous l’ignoriez. Vous devriez renouer le lien avec elle.

      Baptiste Miremont ne répondit rien, mais Roxane constata que des larmes troublèrent un instant le bleu de ses yeux. Elle espéra de toutes ses forces qu’il suivrait son conseil.
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      Gourdon

      Cette fois, la maison de David Kermadec n’était pas seulement entourée de gendarmes. L’adjudant Michel, aidé de trois collègues, tentait de tenir à distance une dizaine de villageois venus constater l’outrage par eux-mêmes. Un père de famille cacha les yeux de sa fille, tandis qu’un homme, plus virulent, exigeait qu’on le laisse en découdre avec le propriétaire.

      — Laissez-nous faire notre travail, rentrez chez vous, ordonna l’adjudant Michel.

      — Ça a assez duré ! glapit une femme. Cet assassin doit quitter le village ! Si vous ne le faites pas partir, on va s’occuper de lui, vous pouvez me croire !

      Le gendarme était ennuyé. La tranquillité des environs se trouvait sérieusement perturbée depuis que David Kermadec avait regagné son domicile, quelques semaines auparavant, à sa sortie de prison. La population n’avait pas mis longtemps à réaliser que sa maison était de nouveau occupée. Ils s’en étaient d’abord émus à la boulangerie et à l’épicerie, puis certains étaient allés voir les gendarmes pour demander que l’on chasse ce fauteur de troubles, coupable d’un féminicide abject. L’adjudant Michel leur avait répondu que Kermadec avait purgé sa peine, et qu’aucune loi ne lui interdisait de vivre à présent dans cette maison, qui du reste, était la sienne. Les villageois avaient semblé se résoudre à la situation… jusqu’à ce matin.

      — Il doit partir ! cria un homme. Voilà ce qui arrive quand on remet des criminels en liberté !

      L’adjudant avait bien essayé de parler à Kermadec, mais l’ex-détenu l’avait envoyé paître. Il lui avait intimé de faire son boulot et de trouver le type qui avait vandalisé son portail, avant de se barricader chez lui. Michel se demandait si cette scène, qui ressemblait fort à celle d’il y a quinze ans, n’allait pas cette fois prendre une tournure dramatique. Pour essayer de calmer la foule, il cria à travers les volets clos :

      — Monsieur Kermadec, ouvrez-nous ! Nous voulons juste discuter !

      — Allez au diable ! J’ai le droit d’être chez moi.

      — Vous ne voulez pas porter plainte ? demanda le gendarme, d’une voix qui avait baissé d’un ton.

      — J’attends quelqu’un. Je me déciderai à ce moment-là.

      Le gendarme se tourna vers les villageois et haussa les épaules. La situation dépassait ses compétences, mais il devait pourtant y mettre fin.

      Au moment où il était sur le point d’appeler les services municipaux pour leur demander de nettoyer le carnage, une BMW vert vif s’arrêta à l’entrée de la ruelle. Manifestement trafiquée, elle était équipée d’élargisseurs d’ailes et d’un béquet arrière surdimensionné. Il porta machinalement la main à la ceinture.

      Pourtant, l’homme au volant n’avait rien d’un jeune délinquant amateur de tuning.

      — Vous !? s’étonna l’adjudant. Que faites-vous dans une voiture pareille ?

      — Je circule habituellement en deux roues, mais vu la distance depuis mon domicile, j’ai emprunté ce moyen de transport à un ami marseillais.

      Morgan Baxter extirpa son mètre quatre-vingt-cinq de l’auto et se tint droit comme un i devant le gendarme.

      — David Kermadec m’a prévenu que des dégradations avaient été portées à son domicile. Je suis venu lui apporter mon soutien.

      La première fois que l’adjudant Michel avait croisé la route de Morgan Baxter, quinze ans plus tôt, celui-ci était à la tête d’une colonne d’assaut du GIGN. Le gendarme territorial avait admiré l’efficacité de l’unité d’élite qui avait arrêté Kermadec. Il était fier d’avoir participé, même modestement, à l’opération.

      — Mais vous n’êtes plus en uniforme, constata-t-il. Vous n’êtes pas là pour intervenir, n’est-ce pas ?

      Le truisme était patent, mais il ne fit pas sourire Morgan.

      — Je suis là pour Kermadec. Expliquez-moi ce qu’il s’est passé.

      Michel passa d’autorité devant les villageois, tout aussi étonnés que lui, et conduisit Morgan devant le portail.

      — C’est là… Voyez par vous-même…

      La scène avait de quoi écœurer plus d’un gendarme aguerri. Elle ne fit même pas ciller l’horloger.

      — Je vois…

      Le portail de la maison de David Kermadec était orné d’une hure de sanglier. La tête de l’animal avait été fixée à l’aide d’un crochet métallique, et les poils drus entourant le museau baignaient dans un liquide brun et visqueux. Du sang coagulé.

      Morgan détourna le regard, puis franchit le mur d’enceinte.

      

      Deux minutes plus tard, il était assis dans le salon de David Kermadec, une tasse de café à la main.

      — Vous avez bien fait de m’appeler, dit-il. Vous n’avez pas à tolérer ce genre d’incivilités.

      David Kermadec avait les traits tirés. Des rides d’anxiété parsemaient son visage, striant même les joues habituellement épargnées par les outrages du temps. Lors de leur première rencontre (la deuxième, à vrai dire), Morgan lui avait laissé son numéro de téléphone fixe. Visiblement enclin à croire à son innocence, l’ancien gendarme l’avait invité à l’appeler au moindre souvenir permettant de rouvrir l’enquête. David ne croyait pas vraiment que la vérité éclaterait un jour, ni que la justice qui l’avait privé de liberté durant quinze ans accepterait de se pencher à nouveau sur son cas. Pourtant, quelque chose dans l’attitude rigide et implacable de Morgan Baxter le conduisait à lui faire confiance. Et puis, de toute manière, il n’avait personne d’autre.

      — Ils sont venus dans la nuit, entama-t-il d’une voix lasse. Je sais de qui il s’agit… des chasseurs du coin… Ils n’ont même pas pris la peine de cacher leur visage.

      — Vous voulez dire qu’ils ont cloué cette tête de sanglier sur votre portail sans se dissimuler ? Vous leur avez parlé ?

      — Non. Je suis resté dans le noir, derrière mes rideaux.

      — Vous n’avez pas cherché à les empêcher d’agir ?

      Les traits de Kermadec s’affaissèrent encore vers le bas.

      — À quoi bon… Ils me prennent pour l’assassin de ma femme, et ils ne veulent pas d’un repris de justice dans leur village. Honnêtement, je les comprends.

      Morgan scruta de longues secondes le visage de Kermadec. L’homme était brisé. Il persistait à se dire innocent, mais ne semblait même plus y croire lui-même. La résignation et l’abattement paraissaient l’avoir emporté, et il faudrait une bonne dose de suivi psychologique pour lui permettre de recouvrer un équilibre mental satisfaisant.

      — Dites-moi si je me trompe, David, reprit l’Horloger : vous êtes innocent du meurtre d’Élise, mais pour autant, vous vous sentez coupable de sa disparition. Vous ne l’avez pas tuée, mais vous pensez que vous n’avez pas tout fait pour éviter qu’elle ne disparaisse. C’est exact ?

      Kermadec n’avait jamais abordé les choses sous cet angle. Les raisons de la disparition d’Élise demeuraient obscures. Il pensait qu’elle avait croisé la route d’un prédateur lors de l’une de ses courses en colline, et que son corps n’avait simplement jamais été retrouvé. Comment aurait-il pu éviter cela ? Aurait-il dû lui interdire de sortir seule, ce maudit jour de juin 2010 ? Il réfléchit à la question de Morgan.

      — Élise était une femme indépendante. Elle décidait seule de ses activités et des personnes qu’elle fréquentait. Même si je l’avais voulu, je ne pense pas que j’aurais pu lui interdire de courir seule.

      Sans demander la permission, Morgan se resservit une tasse de café. Il avait besoin de délier les méandres que faisait son cerveau lorsqu’il butait sur une situation illogique.

      — La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, reprit-il, vous m’avez dit que vous pensiez à un tueur en série. Je vais vous faire une confidence : ma fille est enquêtrice à la Division des affaires non élucidées… Elle est tombée sur d’autres disparitions inexpliquées survenues dans la région. Elle cherche actuellement des points communs avec la disparition d’Élise. S’il se confirme que dans les autres cas, le corps n’a pas non plus été retrouvé, il nous faudra envisager une nouvelle hypothèse.

      La nouvelle n’eut pas l’air de surprendre Kermadec. Il haussa les sourcils, mi-blasé, mi-curieux.

      — Laquelle ?

      — Des kidnappings en série. Pour livrer ces femmes à un réseau de prostitution, par exemple.

      L’Horloger n’avait pris aucune pincette pour livrer sa théorie. Il observa qu’elle choquait profondément David Kermadec.

      — Élise serait en vie et prostituée de force depuis toutes ces années ? C’est épouvantable ! Je crois que je préfèrerais encore la savoir morte !

      Morgan cligna plusieurs fois des paupières, puis pinça les lèvres. La réaction de David était habituelle chez les êtres humains. Pour une raison qu’il avait beaucoup de mal à s’expliquer, les hommes considéraient avec moins d’effroi la mort de leur compagne que le fait qu’elle puisse s’accoupler, même contre sa volonté, avec d’autres hommes. C’était une émotion de mâle classique, mais Morgan ne la partageait pas. Pour lui, la mort était définitive, tandis qu’une situation de séquestration, même pour des activités ignobles, pouvait toujours être renversée.

      — La question n’est pas là, David, dit-il d’une voix qu’il espérait la plus douce possible. Ma priorité est de prouver que vous êtes innocent, et que vous avez été incarcéré à tort. Pour cela, nous devons découvrir ce qui est véritablement arrivé à Élise, et pourquoi son corps n’a jamais été retrouvé. Qu’elle soit morte ou encore vivante, il faut savoir ce qu’elle a fait dans les heures qui ont suivi sa disparition.

      — Si vous le dites…

      David Kermadec était arrivé au bout de ses capacités de débattre avec l’Horloger. Il l’avait appelé pour gérer une situation critique qui l’obligeait à rester calfeutré chez lui, de crainte de se faire agresser par les chasseurs du village. Pour le reste, malheureusement, il n’avait plus la force de se battre.

      Morgan le comprit et décida de mettre fin à leur entrevue matinale.

      — Je reviendrai lorsque j’aurai de nouvelles informations, dit-il en se levant. En attendant, je vais vous débarrasser de ces justiciers de pacotille.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Morgan sortit par la porte principale, et cette fois, au lieu d’escalader le muret, il ouvrit le portail en grand. De l’autre côté, l’adjudant Michel discutait avec un groupe d’hommes. L’un d’eux portait une chasuble fluorescente et une cartouchière en bandoulière.

      — Vous avez réussi à calmer monsieur Kermadec  ? interrogea le gendarme territorial.

      — J’ai peur que vous vous trompiez de problème, répondit Morgan. David Kermadec a été agressé, et il va vous falloir trouver le coupable.

      Il se tourna ostensiblement vers le chasseur en chef.

      Celui-ci était un homme d’une cinquantaine d’années, au teint rougeot, visiblement entretenu par la vie au grand air et les verres de vin rouge clôturant chaque traque au sanglier. Il sembla considérer Morgan avec une pointe de déférence.

      — L’adjudant Michel nous a dit que vous aviez arrêté Kermadec, il y a quinze ans.

      — C’est exact. J’ai exécuté la mission qui m’avait été assignée.

      — Alors, vous allez l’arrêter à nouveau ! Il faut qu’il comprenne qu’il n’a rien à faire dans notre village !

      — Et pourquoi donc ?

      Le chasseur se rengorgea, outré.

      — Parce que c’est un assassin, pardi ! Il n’a rien à faire ici !

      Morgan se contenta de fixer l’homme.

      — Je peux vous parler en privé ? dit-il après quelques secondes.

      Le chasseur suivit Morgan à l’écart de la maison de Kermadec. Il fit toutefois signe à quelques acolytes qui lui emboîtèrent le pas. Il ne savait pas très bien à quel titre l’ancien gendarme du GIGN se trouvait sur les lieux, mais la lueur menaçante qui brillait dans son regard commença à l’inquiéter.

      À cent mètres de l’attroupement formé devant le portail et la tête de sanglier, Morgan s’adressa aux hommes regroupés en arc de cercle devant lui.

      — David Kermadec a payé sa dette envers la société. Il se trouve également qu’il est le propriétaire légitime de cette maison, et qu’il entend en profiter calmement. Alors, je vais vous donner un conseil : oubliez vos pratiques moyenâgeuses et laissez cet homme tranquille.

      L’un des chasseurs s’esclaffa.

      — Sinon, quoi ? lança-t-il dans un rictus provocateur, le torse bombé.

      Il n’était pas le plus jeune du groupe, mais clairement le plus nerveux. Une carrure large, des yeux clairs et petits, une agressivité mal contenue. Il s’avança d’un pas, comme pour signifier qu’il n’était pas du genre à se laisser intimider par un flic à la retraite.

      Morgan ne bougea pas. Il soutint le regard de l’homme, les bras le long du corps. Quand il s’exprima, sa voix était d’une froideur clinique.

      — Sinon, c’est moi que vous aurez à gérer.

      L’homme eut un rire sec, tourné vers ses camarades.

      — T’es plus en service, mon gars. T’as plus ton uniforme. Plus ton arme. T’es personne ici.

      Morgan avança d’un pas.

      — C’est vrai. Je ne suis plus personne. Mais vous, vous êtes en train de commettre une infraction. Harcèlement, menaces, dégradation de bien privé. Et vous venez de faire obstruction à un officier de police judiciaire qui vous intime de reculer.

      — Un OPJ ? Tu plaisantes ? Tu veux qu’on vérifie ça, papi ?

      La tension montait. Les autres chasseurs, restés légèrement en retrait, échangeaient des regards incertains.

      — Je ne plaisante jamais quand un homme tient une cartouchière, fit Morgan, entre ses dents.

      Le chasseur nerveux grimaça, puis fit un geste brusque. Pas une attaque franche, mais un pas en avant, l’épaule basse, comme pour provoquer un contact physique, ou tester la réaction de l’autre.

      Morgan ne recula pas. Il pivota.

      Puis tout alla très vite.

      Le bras de l’Horloger surgit, crochetant le poignet de l’agresseur. L’autre main s’abattit sur l’articulation du coude, bloquant net tout mouvement. Le corps bascula en avant. Dans le même temps, il fit un pas latéral, déséquilibra l’homme et l’envoya rouler dans la poussière d’un mouvement fluide, sans effort apparent.

      L’homme grogna, étouffa un juron. En moins de deux secondes, il se retrouva à plat ventre, bras bloqué dans le dos, une botte appuyée contre sa colonne lombaire.

      Morgan se pencha au-dessus de lui, à voix basse :

      — L’époque où l’on intimidait les gens à coups de sangliers morts est terminée. Relevez-vous, et foutez-moi le camp.

      Il relâcha la pression, juste assez pour laisser l’homme bouger. L’autre se redressa, penaud, le visage rougi de rage et d’humiliation, mais il ne tenta rien.

      — Vous n’avez pas le droit de faire ça ! pesta-t-il en s’éloignant.

      — Et vous n’avez pas le droit de terroriser un homme chez lui, répliqua Morgan en redressant sa silhouette. La différence, c’est que moi, je sais exactement jusqu’où je peux aller.

      Il balaya les autres chasseurs du regard.

      — J’espère que le message est passé pour tout le monde.

      Personne ne répondit. L’homme à la cartouchière frotta sa veste, marmonna une insulte à mi-voix et tourna les talons. Les autres suivirent en silence, l’un d’eux décrocha la hure de sanglier lorsqu’il passa devant le portail.

      L’adjudant Michel avait observé la scène sans intervenir. Lorsqu’il croisa le regard de Morgan, il se contenta de souffler :

      — Ils vont être furieux.

      Morgan répondit sans détourner les yeux :

      — Alors, il vous faudra intervenir pour garantir la sécurité de David Kermadec. C’est votre mission, adjudant.

      Il tourna les talons, referma le portail de Kermadec, et se dit qu’il était temps que les hommes cessent de hurler plus fort que la justice.
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            DISPARITION VOLONTAIRE OU ORCHESTRÉE ?

          

        

      

    

    
      Les circonstances de la disparition de Léa Perrin intriguaient Roxane plus encore que celle d’Élise Laurent. Contrairement à l’épouse de Kermadec, Léa semblait craindre quelque chose ou quelqu’un.

      Elle décida de poursuivre ses investigations depuis les locaux de la DIANE.

      Éliott était fidèle au poste. La mine enjouée, ravi de retrouver « sa » lieutenante, il réserva à Roxane un accueil des plus chaleureux.

      — Bienvenue au QG, fit-il, en lui tendant un mug siglé du blason de la Division. J’avais hâte de te voir !

      — C’est gentil, Éliott, mais tu sais, les enquêtes se règlent plutôt sur le terrain.

      — Tss, tss, le terrain, c’était dans les années 80. Aujourd’hui on trouve presque tous les indices grâce à l’informatique !

      Il n’avait pas tout à fait tort. Roxane était entrée dans la gendarmerie à une époque où la téléphonie, les bases de données et les analyses ADN régissaient déjà les enquêtes. Mais sans doute à cause des centaines d’anecdotes rapportées par son père, elle ne pouvait s’empêcher de considérer qu’il n’y avait rien de mieux que le renseignement et le contact humain.

      — Disons qu’il faut un juste dosage entre les deux, dit-elle en posant son sac sur la table. Nous allons tâcher d’aller au bout de cette enquête en cultivant le mélange. Tu es d’accord ?

      Éliott approuva, puis afficha un air embarrassé.

      — Je voulais te dire : la patronne m’a demandé de lui faire un compte-rendu de nos avancées. Elle n’avait pas l’air ravie que tu sois allée dans le Sud-Ouest avec un moyen de transport civil.

      Roxane savait qu’elle agissait selon des règles pas tout à fait académiques. Elle ne s’en cachait pas, mais repoussait toujours à plus tard le moment d’en informer sa hiérarchie. Elle n’en voulait pas à Éliott d’avoir vendu la mèche.

      — J’irai lui parler avant la fin de la journée, dit-elle en évacuant la question d’un geste de la main. En attendant, nous devons nous pencher sur la seconde disparition, celle de Léa Perrin.

      Elle se planta devant le tableau blanc qui contenait les premiers éléments de l’enquête, et invita Éliott à rester devant son ordinateur.

      — Bien, on va procéder avec méthode. Le premier point sur lequel j’aimerais voir clair concerne la personnalité de Léa. Qu’as-tu pu trouver dans tes fichiers ?

      Le jeune agent eut un regard désolé.

      — Pas grand-chose. Rien sur les réseaux sociaux. Rien non plus dans la presse. On dirait qu’elle n’était pas adepte de Facebook, ni des forums de discussions, et ce quel que soit le sujet.

      — OK, pas de vie numérique, donc. Tu sais quoi ? C’est rassurant de constater que certaines personnes peuvent encore se passer des réseaux sociaux.

      — Ouais, enfin, ça ne nous aide pas beaucoup, déplora Éliott.

      — Certes, mais on faisait bien sans, avant l’avènement d’Internet. Rassure-moi, Léa Perrin possède tout de même une existence administrative ?

      — Oui, oui. J’ai pu tracer son compte bancaire, ainsi que son enregistrement à la Sécurité Sociale du Var lorsqu’elle habitait avec Miremont à Fréjus. Son numéro de sécu existe encore. Quant à son compte bancaire, il a été clôturé cette année à la demande de la Société Générale.

      — Pas de mouvements depuis sa disparition ?

      Éliott quitta momentanément son écran des yeux et se mit à fouiller dans le dossier papier qui remontait à l’époque de la disparition. Il trouva rapidement ce qu’il cherchait :

      — Il y a une mention des mouvements bancaires dans le PV d’audition de Baptiste Miremont, dit-il. On l’a interrogé sur un retrait de cinq mille euros qu’il a effectué juste avant la disparition de Léa, avec sa carte. Les enquêteurs avaient trouvé ça bizarre.

      — Qu’a-t-il répondu ?

      — Que Léa lui avait demandé de retirer cette somme en prévision de l’achat d’un scooter. Il admet avoir effectué le retrait et prétend avoir remis l’argent à sa compagne. À priori, il n’existe aucune trace d’une dépense équivalente effectuée par la jeune femme, ni par Baptiste, du reste.

      — OK, donc si elle est partie de son plein gré, elle a probablement utilisé cet argent pour organiser sa fuite. Autre chose sur le compte bancaire ?

      — Non. Le solde était encore de mille euros et il n’a plus jamais bougé.

      Roxane commença à tourner en rond autour de la table d’Éliott. Elle formulait intérieurement différentes hypothèses. Un compte bancaire qui cessait de fonctionner, alors qu’il contenait encore de l’argent, signifiait souvent que son détenteur était décédé. Ou au moins incapable d’en faire usage… ce qui serait le cas, si Léa avait été enlevée. Au fond, elle ne croyait pas à l’hypothèse d’un départ volontaire de la jeune femme. Si tel avait été le cas, pourquoi Baptiste aurait-il été drogué, comme pour le neutraliser ? Elle voyait plutôt dans cet acte, le fait de kidnappeurs qui auraient soigneusement planifié leur enlèvement.

      Et puis, il y avait cette histoire d’homme dont Léa avait peur et dont elle s’était ouverte à Baptiste. Cette menace mystérieuse s’était-elle matérialisée ce jour de 2016 ? Elle expliqua à Éliott ce que lui avait raconté Miremont, deux jours plus tôt.

      — Peut-être que Léa, se sentant menacée, a décidé de se planquer quelques semaines à l’aide des cinq mille euros, suggéra-t-il. Elle avait l’intention de revenir, mais elle a finalement été retrouvée par son persécuteur… Une disparition en deux temps, si tu préfères. Ça expliquerait qu’elle ait laissé son passeport à son domicile.

      — Tu veux dire que ses papiers ont été retrouvés chez Miremont ?

      — Affirmatif. Ses documents administratifs et tous ses effets personnels. Ça figure dans le dossier de 2016.

      — Bien sûr, lorsqu’on veut changer de vie, on ne laisse pas ses papiers d’identité chez soi, formula Roxane, comme pour elle-même.

      Éliott porta sur sa cheffe un regard interrogateur. Il faisait de son mieux pour collecter des indices dans le dossier d’enquête ou dans l’une des innombrables bases auxquelles il avait accès, mais c’était à elle de tirer les conclusions. Il l’observa parcourir la pièce en tous sens, s’arrêtant parfois devant le tableau blanc pour scruter une annotation. Il se demandait si la clé du mystère allait bientôt jaillir du cerveau de la lieutenante.

      En réalité, Roxane se gardait bien de se lancer dans la construction d’une hypothèse définitive. Elle passait en revue le puzzle des faits et s’interrogeait sur les pièces manquantes. Son job consistait à reprendre une enquête non résolue, et pour cela, elle devait premièrement se pencher sur ce qui avait été négligé.

      Elle prit quelques minutes pour reparcourir le dossier d’enquête de 2016. Éliott en profita pour aller chercher une nouvelle canette de boisson énergisante et un mug de café pour sa patronne.

      — Nos collègues de Fréjus ont fait ce qu’il fallait pour trouver un coupable, commenta-t-elle, lorsque le jeune agent fut de retour dans la pièce. Mais je n’aurais pas commencé par là…

      Elle referma le dossier cartonné.

      — Que veux-tu dire ?

      — Ils ont d’abord cherché à établir la responsabilité de Baptiste Miremont dans la disparition de sa compagne. Puis, comme il était évident qu’il avait lui-même été drogué et mis hors d’état d’agir, ils ont cherché, dans l’entourage de Léa, une autre personne susceptible de l’avoir supprimée.

      — C’est comme ça qu’on fait dans ce genre d’enquête, non ? On soupçonne le mari, puis on élargit le cercle. Ils ont fait leur travail.

      Roxane se planta devant Éliott. Le visage concentré, elle émit à haute voix la suite de son raisonnement :

      — Pour trouver le coupable d’un crime, il faut d’abord déterminer la nature dudit crime… On ne sait même pas ce qui est arrivé à Léa. A-t-elle été assassinée ? Enlevée ? Ou bien s’est-elle simplement enfuie de son plein gré, puis aurait été victime d’un accident ? Il faut nous intéresser à cette femme, Éliott. Qui était-elle vraiment ? Et puis, s’agissant de Miremont, n’oublie pas qu’il est aussi une victime dans cette affaire. Il a été drogué… Il faut savoir par qui.

      — Je veux bien, répondit le jeune agent, mais comment fait-on ?

      — On dresse le portrait psychologique de Léa Perrin et on fouille dans sa vie. Je voudrais que tu récupères tout ce que tu trouves sur cette femme. Au-delà de son compte bancaire et de son portable qui ont tous les deux cessé de fonctionner, je veux connaître son histoire : où a-t-elle grandi ? Qui étaient ses amis ? Où a-t-elle été à l’école ? Quelles étaient ses activités professionnelles ? Et ses loisirs ? On a besoin de ça pour déterminer de quel genre de crime elle aurait pu être victime, et par voie de conséquence, qui aurait pu s’en prendre à elle.
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      Marseille

      Depuis qu’il était rentré de Gourdon, l’Horloger était envahi par une idée fixe. Une pensée qui s’était emparée de son esprit en constatant le désarroi de David Kermadec, et en l’entendant évoquer avec des tremblements dans la voix ses sentiments intacts pour sa compagne disparue. Sa pensée arborescente produisait parfois des raisonnements qu’il était incapable de reconstituer étape par étape. Mais ses conclusions n’en étaient pas moins incontestables dans la majorité des cas. En l’occurrence, il ne se sentirait pas apaisé tant qu’il ne serait pas allé au bout de cette piste.

      Il se rendit dans les locaux de la section de Recherches et se présenta au rez-de-chaussée.

      — Colonel Baxter, le salua respectueusement le gendarme affecté à l’accueil des visiteurs. Que puis-je pour vous ?

      — Je voudrais m’entretenir avec le colonel Roque, je vous prie. Dites-lui que ça concerne ma fille.

      Les deux hommes avaient servi dans la même unité, il y a longtemps. Olivier Roque dirigeait à présent la section de Recherches de Marseille, tandis que Morgan avait quitté la gendarmerie, et n’était plus rattaché à l’institution qu’au titre de la Réserve. À dire vrai, Roque était étroitement lié à la famille Baxter : il avait été l’amant éphémère de Béatrice, l’ex-femme de Morgan, et Roxane avait servi sous ses ordres durant plusieurs années⁠1.

      L’Horloger fut introduit sans attendre dans son bureau.

      Le chef de la section de Recherches était assis derrière une table en acajou massif, une tasse de café fumante à la main, les manches de sa chemise relevées jusqu’aux coudes.

      — Baxter, grogna-t-il. On dirait que c’est plus fort que vous… La gendarmerie vous manque ?

      Morgan s’arrêta à un mètre du bureau. Ils se jaugèrent en silence. Deux hommes au passé commun, taillés dans la même pierre, mais dont le grain avait vieilli différemment. L’un avait pris de la patine, l’autre des fissures.

      — Je suis là à titre strictement personnel, précisa Morgan.

      — Bien sûr… maugréa Roque. Comme par hasard, vous surgissez quelques jours après que j’ai reçu la visite de votre fille. Vous ne pouvez pas vous empêcher de vous mêler de ses enquêtes.

      Il se leva, tendit la main. Morgan la serra brièvement.

      — Vous buvez quelque chose ?

      — Non. Je ne suis pas là pour les mondanités.

      Roque s’assit à nouveau et croisa les mains devant lui.

      — Je vous écoute.

      Morgan resta debout. Il devait d’abord signifier à son vieux rival qu’il n’était pas venu déterrer la hache de guerre.

      — Elle va bien, vous savez ?

      Roque comprit qu’il parlait de Roxane. Il n’avait jamais vraiment admis que sa jeune collaboratrice ait demandé sa mutation à la Division des Affaires non Élucidées.

      — Je sais. La lieutenante-colonelle Brunel me fait l’amitié de me donner régulièrement des nouvelles.

      L’Horloger contrôla son irritation. Que Roque lui signifie qu’il débattait de la carrière de sa fille avec sa nouvelle cheffe le courrouçait profondément. Mais il n’était pas venu pour se battre.

      — Elle est brillante, dit-il simplement. À la DIANE, ils savent qu’ils ont une pépite. Elle s’acharne. Elle bosse comme si elle portait le poids de toutes les injustices du monde sur les épaules.

      Roque esquissa un sourire sans joie.

      — Et elle a votre obstination, Baxter. Ce mélange-là… brillante et opiniâtre… c’est de la nitroglycérine.

      Morgan hocha lentement la tête. Son regard se fit plus sombre. Il était temps de passer aux véritables raisons de sa visite. Il fixa Roque droit dans les yeux.

      — Je cherche à savoir si des réseaux de prostitution ont opéré dans la région PACA au cours des quinze dernières années, dit-il, sans transition.

      Roque arqua légèrement les sourcils.

      — Ainsi donc, j’avais raison : vous mettez une nouvelle fois votre nez dans les affaires de votre fille.

      — Il ne s’agit pas d’une procédure officielle. Roxane et moi sommes persuadés que l’affaire Kermadec recèle encore de nombreux secrets.

      — Je suis au courant. Comme je vous le disais, Roxane est passée par ici, il y a quelques jours.

      Morgan ne répondit rien, le regard fixé dans les prunelles de Roque. À l’issue de longues secondes durant lesquelles les deux officiers se demandèrent jusqu’à quel point il leur était possible de collaborer, le colonel reprit finalement la parole :

      — Qu’entendez-vous exactement par « réseaux de prostitution » ?

      — Des structures capables de faire disparaître des femmes, dit Morgan. Pas celles qu’on retrouve sur les trottoirs. Des filières discrètes, peut-être sous-traitées à des groupes étrangers. De l’exploitation à long terme.

      Le colonel se redressa légèrement, désormais pleinement attentif.

      — Vous me parlez d’enlèvements ou de recrutement déguisé ?

      — Je vous parle d’un scénario dans lequel une femme comme Élise Laurent n’aurait pas été tuée, mais enlevée.

      Roque plissa les yeux.

      — Vous vous basez sur quoi ?

      — Une intuition. Et quelques signaux faibles. Mais je n’ai pas accès à vos informations sur la criminalité organisée, ici à Marseille. C’est pour ça que je suis ici.

      Roque resta silencieux pendant un moment. Puis il souffla dans sa tasse de café et la reposa, comme s’il venait de prendre une décision.

      — Il y a eu, oui, des remontées ponctuelles. Des filières de l’Est. Roumanie, Albanie, Bulgarie. On parle parfois de femmes françaises disparues, « rééduquées » dans les Balkans puis ramenées dans des circuits européens parallèles. Mais rien de solide. Les plaintes sont rares, les témoins introuvables. Et nos collègues de la Police Nationale préfèrent parler de fugues. Moins de paperasse.

      — Un contact ?

      Roque tapota nerveusement la surface de son bureau. Aider l’Horloger était une décision difficile à prendre.

      — Il y a un nom qui revient, murmura-t-il. Un surnom, plutôt. Les gars de la Crim’ l’appellent le Marionnettiste.

      Morgan haussa légèrement les sourcils. Roque poursuivit :

      — Personne ne sait vraiment qui il est. Il n’apparaît nulle part, ne signe rien, ne parle jamais directement. Mais dans plusieurs affaires de disparition ou d’exploitation de femmes, en PACA comme à Lyon ou Montpellier, des rumeurs remontent. Des filles ramenées en France après des années d’exploitation à l’étranger affirment avoir été « remises » à un homme qui ne touche jamais aux victimes, mais qui les place. Qui orchestre. Un type qui agit comme s’il écrivait un scénario. D’où son surnom…

      — Vous avez une piste ? demanda Morgan, sa voix soudain plus basse.

      — Aucune.

      Il marqua un temps, hésitant, puis ajouta :

      — Si vous voulez creuser, il y a peut-être un homme qui pourrait vous orienter. Mais je ne vous le recommande pas.

      Morgan ne dit rien. Il attendait.

      — Un ancien indic qu’on a utilisé dans les années 2000. Il avait ses entrées dans les réseaux de recel et les boîtes de nuit de la Joliette. Il a survécu à tout, comme une mouette borgne au-dessus du Vieux-Port. On l’appelait Pierrot des Catalans. Il habite encore là-bas, je crois. Dans une cahute en bord de digue, au-dessus du club de plongée. On le payait à coups de poursuites classées. Et il parlait… quand ça lui chantait.

      Morgan acquiesça lentement.

      — Vous pensez qu’il connaît ce Marionnettiste ?

      — Il connaît tout le monde.

      Roque inclina la tête vers l’avant, son regard devenant grave.

      — Si vous allez le voir, ne lui parlez pas comme un flic. Ni comme un héros. Parlez-lui comme à un homme qui n’a rien à perdre. Et même là, vous n’obtiendrez peut-être rien. Ou alors un mensonge…

      — Je n’ai pas besoin de plus.

      Roque attrapa un post-it, griffonna une adresse.

      — Tenez. Je préfère que ce soit vous qui vous confrontiez à cet homme… plutôt que Roxane…

      Morgan prit le papier, le plia et le glissa dans la poche intérieure de sa veste.

      — Merci, Roque.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      En réalité, Pierrot des Catalans habitait dans une vieille maison de pêcheur, bizarrement laissée intacte entre deux immeubles des années 70. À quelques encablures de la plage des Catalans, pas très loin non plus du vallon des Auffes, il n’avait qu’à traverser la corniche du Président Kennedy pour atteindre le bord de mer. Morgan s’approcha sans se dissimuler.

      Le portail était entrouvert. Une glycine desséchée s’enroulait autour de montants en fer, et les volets bleu délavé n’avaient pas dû être repeints depuis la dernière victoire de l’OM en championnat. Sur le muret, une boîte aux lettres rouillée portait un nom gratté au cutter : « Pierrot ». Pas de nom de famille.

      Morgan poussa doucement le battant grinçant et déboucha dans une courette. Un fauteuil de jardin était posé au milieu, entre un citronnier maigrelet et un vélo sans roue avant. Un homme y était affalé, les pieds nus, les orteils en éventail. Il portait une chemise à fleurs ouverte sur un ventre tanné, et une paire de lunettes de soleil noires lui masquait une partie du visage. Il tenait un verre à moitié vide et semblait dormir. Ou feindre de dormir.

      Morgan s’arrêta à deux mètres.

      — Pierrot des Catalans ? demanda-t-il. Je m’appelle Morgan Baxter.

      Un ricanement léger monta du fauteuil.

      — Je sais qui vous êtes, répondit l’homme, d’une voix rocailleuse à l’accent marseillais prononcé. Et à moins que je ne me trompe, je ne vous ai pas invité à entrer.

      — J’ai eu votre adresse par la gendarmerie. On m’a dit que vous pourriez me renseigner.

      Pierrot le scruta longuement. Puis il se redressa lentement, comme si chaque vertèbre devait se réhabituer au mouvement. Aucun geste menaçant, aucune arme à proximité, évalua Morgan.

      — Je n’aime pas les visites de flics, grommela Pierrot. Ça me rappelle de mauvais souvenirs. Mais vous, vous n’êtes plus vraiment flic, n’est-ce pas ? Vous réparez des montres au Vallon. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez m’interroger ?

      Morgan ne fut pas surpris que l’ex-voyou connaisse son identité, ni qu’il le reconnaisse au premier coup d’œil. À l’époque, son installation au Vallon des Auffes avait rapidement fait le tour du milieu marseillais. Par ailleurs, un ancien gangster servant occasionnellement d’indicateur aux flics devait nécessairement tout savoir sur tout le monde. Il en allait de sa survie. Pierrot n’avait pas l’air inquiet. Il dévisageait Morgan, plus pour se faire une idée de ses intentions que parce qu’il craignait pour sa sécurité.

      L’Horloger décida de se montrer affable.

      — J’aurais dû me présenter. Je suis un ancien flic, vous avez raison, mais aujourd’hui, je répare de vieilles montres. Il m’arrive de m’occuper de certaines affaires, lorsqu’on me le demande, seulement lorsque je peux réparer une injustice. Le cas qui m’intéresse a envoyé un innocent en prison. J’ai besoin que vous m’éclairiez sur certains réseaux que vous avez forcément connus.

      Pierrot haussa un sourcil, puis désigna un tabouret bancal, adossé au mur.

      — Asseyez-vous, va. Au moins, vous avez l’élégance de ne pas vous pointer avec un brassard ou un mandat. Et vous avez la tête de quelqu’un qui en a trop vu pour s’embarrasser de mise en scène.

      Morgan s’assit sans un mot. Le soleil dardait ses rayons en oblique sur la cour. Une mouette se posa sur la rambarde en fer, puis s’envola dans un cri.

      — Vous parlez de quel genre d’injustice ? demanda Pierrot en rallumant une cigarette à moitié consumée.

      — Une femme, Élise Laurent. Disparue en 2010 près de Nice. Son compagnon a été condamné pour son meurtre. Mais il y a des indices qui montrent qu’elle était encore vivante, plusieurs années plus tard. Dans un contexte trouble. Peut-être dans un réseau de prostitution clandestin.

      Le visage de Pierrot resta de marbre. Il tira une longue bouffée.

      — Et vous venez me voir parce que vous pensez que j’ai gardé la liste des enculés qui vendent des femmes comme on vend un sac de figues, c’est ça ?

      — Je viens vous voir parce qu’on m’a donné un nom, un surnom plutôt. Le Marionnettiste. J’ai besoin de le voir.

      Pierrot hocha doucement la tête en regardant son verre. Ses pommettes se crispèrent légèrement.

      — Vous savez, Baxter, les réseaux d’aujourd’hui, ce ne sont plus des gars avec des bagnoles rutilantes et des filles en vitrine. Tout se passe sur Internet. Ils recrutent depuis leur écran, ils leur font miroiter une vie meilleure. Puis ils les « reformatent », comme ils disent.

      Il écrasa sa cigarette contre la pierre.

      — Le marionnettiste, il travaillait à l’ancienne. Avec lui, c’était… comment dire… plus brutal.

      — Il « travaillait » ? Ça veut dire qu’il est hors circuit ?

      — Y a un moment qu’on n’entend plus parler de lui, en effet. Mais votre affaire, c’était il y a longtemps, non ? Possible qu’il ait été impliqué.

      Pierrot se gratta le front comme pour mobiliser ses souvenirs. Morgan ne dit rien. Il attendait la suite.

      — Le Marionnettiste… On disait qu’il avait un œil partout. Mais jamais de trace. C’était un mythe, presque. Il ne parlait pas. Il ne violait pas. Il ne frappait pas. Il faisait pire : il donnait des ordres. Il plaçait les filles comme des marchandises. Et quand l’une d’elles avait fait son temps, il la remplaçait.

      Il marqua une pause, comme s’il se perdait très loin dans ses souvenirs.

      — Je ne l’ai jamais vu. Mais j’ai entendu son prénom. Une fois… dans la bouche d’un type qu’on a retrouvé plus tard avec des palmes en béton dans le Vieux-Port.

      — Quel prénom ?

      — Milo.

      Le silence s’épaissit d’un coup. Le vent fit trembler la glycine morte sur le portail.

      — Un nom de famille ?

      Pierrot hocha la tête.

      — C’est tout ce que j’ai. Il faut me croire, l’Horloger.

      Morgan se leva lentement.

      — Merci, Pierrot. Je ne pensais pas que vous parleriez. Pourquoi m’aidez-vous ?

      Le vieux truand eut un demi-sourire. Pas cynique. Presque… humain.

      — Parce que vous êtes un type à deux visages. Un qui cogne, l’autre qui réfléchit. Et surtout parce que je n’ai jamais vu un flic venir chez moi sans arme.

      Il haussa les épaules, fixa le ciel.

      — Vous avez cette réputation, Baxter. Celle d’un homme qui veut la justice, même pour les truands… Croyez-le ou pas, mais parfois c’est à des gens comme vous qu’on accorde sa confiance. Même dans mon milieu.

      Morgan inclina la tête, comme une révérence silencieuse. Il recula, franchit le seuil.

      — Une dernière chose, lança Pierrot dans son dos. Si vous retrouvez Milo… oubliez vos réflexes de négociateur… frappez le premier. C’est un fou dingue.

    

    
      
        
        

        
          1 Voir les tomes 1 à 4 de l’Horloger.
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      « Un réseau de prostitution international ? Tu es certain de ce que tu avances ? »

      Les doigts de Roxane frappaient en cadence le bord du bureau. Ce tic nerveux n’aurait pas échappé à son père, mais en l’occurrence, il était à huit cents kilomètres de là, au bout du fil, et venait d’achever de lui faire part de sa théorie.

      — On ne peut être sûr de rien, mais d’après mon contact, il a bien existé un proxénète d’envergure qui aurait pu orchestrer l’enlèvement de ces femmes. Je vais le retrouver. Laisse-moi faire. Je te rappelle lorsque j’ai quelque chose.

      — Je n’aime pas que tu mènes des actions clandestines, papa. Mon enquête n’est même pas encore officielle. C’est qui ton contact ?

      Roxane était une nouvelle fois tiraillée entre la volonté d’avancer dans son affaire, grâce à l’aide de son père, et la détermination à respecter une procédure bordée. Marianne, la patronne de la DIANE, l’avait mise en garde : « Vous ne devez rien faire qui puisse permettre au juge de nous reprocher nos initiatives. Je prends déjà des risques en vous laissant enquêter sans le contrôle d’un juge d’instruction. »

      — Justement, ma grande, répliqua l’Horloger, mes actions discrètes te permettent d’avancer sans te mettre en danger. Officiellement, tu ne sais rien de ce que fait ton vieux père sur le terrain.

      — Sauf que tu m’en informes en ce moment même…

      — Parce que j’ai promis de le faire, mais encore une fois, Roxy, officiellement, tu ne sais rien ! Je te donnerai le nom de mon informateur en temps voulu.

      Roxane mit fin à l’appel, bien décidée toutefois à continuer à surveiller de loin les initiatives de son père. Pour l’heure, elle devait évaluer la possibilité que Léa Perrin, tout comme Élise Laurent, ait été victime d’un enlèvement.

      Encore une fois, les bureaux de la DIANE lui semblèrent oppressants. Roxane n’avait pas rejoint la gendarmerie pour passer ses journées entre des écrans et des tableaux blancs. Ce qu’elle aimait, c’était le terrain, les visages, les silences qui en disent plus qu’une base de données. Soudain prise d’une impulsion, elle rassembla ses effets personnels laissés dans la chambre de la caserne et réserva un billet de train pour Nîmes.

      — Tu t’en vas déjà ? s’étonna Éliott, constatant le sac de voyage de sa patronne.

      — Oui, pendant que tu rassembles les informations sur Léa Perrin, je vais rencontrer des témoins. On appelle cela le partage des rôles. Je te propose de faire un point téléphonique chaque jour à dix-huit heures. Ça te va ?

      Le jeune agent acquiesça, résolu à aider Roxane autant qu’il le pourrait avec les moyens qu’il maîtrisait : la recherche documentaire.

      — J’ai déjà un truc, dit-il, tandis qu’elle reprenait son arme de service en vue de son départ imminent.

      — Vas-y.

      — Léa Perrin était visiblement adepte de la course à pied, comme Élise Laurent. Elles ont toutes les deux été licenciées à la Fédération Française d’Athlétisme, dans la section Trail. Tu connais ?

      — Je sais ce que c’est de courir en pleine nature, Éliott, répondit Roxane avec ironie. Je te rappelle que le sport fait partie de l’entraînement obligatoire du gendarme.

      Le jeune agent ne se vexa pas. Il se contenta d’imprimer la page du site de la FFA, puis de la tendre à sa patronne avant de lui souhaiter bon voyage.

      

  




Fréjus — quartier de la Base Nature

      Un souffle tiède agitait les palmiers alignés en bordure de piste cyclable, là où la mer se devinait derrière une enfilade de bâtiments récents. Le ciel de fin d’après-midi s’embrasait lentement, et les silhouettes des promeneurs s’étiraient sur les allées de la Base Nature François Léotard, vaste parc côtier aménagé sur une ancienne emprise militaire.

      C’est là que Roxane retrouva Amandine Miremont.

      La jeune femme se tenait près des cabanes de bois que l’on prêtait aux associations locales. Une pancarte peinte à la main indiquait : Sentinelles littorales — Préservation et mémoire du vivant. Elle arrangeait quelques flyers sur une table basse, sans hâte, concentrée, comme si le monde extérieur n’avait pas d’emprise sur elle.

      Depuis quelques années, Amandine travaillait ici comme bénévole, encadrant des ateliers de sensibilisation à l’environnement, aidant à la réhabilitation de la dune et à la pose de filets brise-vent. Elle s’était taillé une place discrète mais solide dans le tissu associatif local. Pour certains, elle était « la fille qui connaissait tous les oiseaux du littoral ». Pour d’autres, simplement celle « dont la belle-sœur avait disparu »… et dont le frère, quoi qu’on en dise, demeurait suspect.

      Roxane s’approcha sans bruit. Elle préférait toujours observer un témoin avant d’engager la conversation. Amandine avait le dos droit, une manière retenue de plier les feuilles, de replacer une boîte à échantillons.

      Quand elle releva la tête, leurs regards se croisèrent. Il n’y eut ni hostilité ni chaleur.

      — C’est vous, la gendarme ? demanda simplement Amandine.

      — Oui. Roxane Baxter. Merci d’avoir accepté de me rencontrer.

      Un silence. Puis Amandine désigna l’arrière du local d’un geste du menton.

      — Il y a une table. On peut s’asseoir là-bas.

      Elles contournèrent la cabane et s’installèrent sur un banc de bois brut, à l’abri du vent. À quelques mètres, des pins parasols s’inclinaient lentement vers la mer. Le ressac était lointain mais audible, son rythme semblant accompagner les mouvements de l’eau.

      Amandine croisa les bras sur la poitrine, regardant droit devant elle.

      — Vous l’avez retrouvé ? demanda-t-elle simplement.

      — On commence à avoir des pistes, mais ça risque d’être encore long, répondit prudemment Roxane.

      — Je ne parle pas de Léa, je parle de mon frère. Vous êtes allée le voir dans les Landes.

      Roxane ignorait comment les choses avaient évolué entre Baptiste Miremont et sa sœur depuis sa rencontre avec lui. Mais elle se souvenait l’avoir encouragé, à Laluque, à reprendre contact avec Amandine. Elle comprit qu’ils avaient renoué et elle en éprouva une forme de satisfaction discrète.

      — Votre frère est un homme détruit, dit-elle, plus encore par le soupçon que par la disparition de Léa.

      — Il m’a écrit, il y a quelques jours. J’imagine que je dois vous remercier pour ça…

      — Vous allez vous revoir ?

      — Il prétend que oui. Mais de vous à moi, il y a bien longtemps que j’ai cessé de croire à ce qu’il me dit.

      L’empathie de Roxane à l’égard d’Amandine monta d’un cran. Elle comprit que la réconciliation avec Baptiste n’en était qu’au tout début. Et que pour que celle-ci soit effective, il fallait qu’elle cesse définitivement de le croire coupable. Elle devait découvrir ce qui était réellement arrivé à Léa.

      — Mon enquête progresse lentement mais sûrement, poursuivit-elle. Nous pensons qu’il existe une possibilité que Léa ait été enlevée. Nous creusons cette piste. Avez-vous une idée de quelqu’un, dans votre entourage de 2016, qui aurait pu s’en prendre à elle ? Qui fréquentait-elle ? Il y a cet homme dont elle disait être la proie…

      Amandine afficha une moue amère.

      — J’ai cru que Léa était mon amie, mais si cette amitié était réciproque, n’aurait-elle pas dû me parler de ça ?

      — Elle ne l’a pas fait ?

      — Elle parlait toujours d’une menace vague, sans donner de détails. Avec le recul, je crois qu’elle cherchait surtout à attirer l’attention sur elle. À se faire plaindre. Léa était comme ça… un besoin irrépressible que l’on s’intéresse à elle. Qu’on s’attache à elle.

      — Vous pensez qu’elle était mythomane ? Qu’elle a inventé cette menace ?

      La jeune femme porta son regard au-delà du rivage, loin sur la mer. Elle avait visiblement eu tout le temps nécessaire pour réfléchir à la personnalité de sa belle-sœur. Au bout d’un long moment, elle répondit :

      — Je ne suis pas psychologue, mais je sais que lorsqu’une femme se pose constamment en victime, c’est souvent parce qu’elle a connu une enfance malheureuse. Or, de l’enfance de Léa, on ne savait rien. Elle a toujours refusé d’en parler. Alors, non, je ne pense pas qu’elle ait menti, mais je crois que rester floue sur son passé était bien commode pour se faire plaindre.

      Roxane prenait des notes sur un petit carnet. Elle était décidée à cerner la personnalité de cette victime, mais elle devait aussi balayer les autres hypothèses.

      — Je ne sais pas si je peux vous dire ça à ce stade, mais nous enquêtons actuellement sur un réseau de prostitution international qui aurait pu enlever plusieurs femmes dans la région, depuis les années 2010. Avez-vous une raison de croire que Léa ait pu être victime d’un tel crime ?

      La réaction d’Amandine surprit Roxane. Elle ne marqua aucun étonnement et se contenta de répondre :

      — Léa plaisait beaucoup aux hommes, ça c’est sûr…

      — Attendez ! Je vous parle de la possibilité d’un enlèvement. Léa aurait pu en être la victime !

      — Oui, oui, bien sûr. Je dis juste que… Léa aimait qu’on la regarde. Ce genre d’attention, elle la cherchait presque. Alors si un réseau vise ce type de profil, je suppose qu’elle aurait pu attirer les convoitises.

      Roxane analysa la réponse d’Amandine. L’hypothèse aurait dû l’horrifier ; or, elle réagissait avec froideur, comme si elle ne se sentait plus du tout concernée par le sort de la malheureuse Léa. C’était choquant, mais il existait certainement une explication.

      — Vous avez une photo de Léa ? demanda-t-elle, pour aborder le sujet sous un autre angle.

      Amandine sortit son téléphone portable.

      — Léa détestait se faire prendre en photo. C’est la seule que j’ai de cette époque, dit-elle d’un ton las, en tendant l’appareil à Roxane.

      Sur l’image, on distinguait Baptiste et Amandine Miremont encadrant une jeune femme mince à la peau bronzée. Elle portait des lunettes de soleil englobantes, mi-sportives, mi-cyberpunk, semblables à celle qu’on voyait fleurir sur les visages des coureurs obsessionnels.

      — Léa aimait qu’on la regarde, mais pas qu’on la photographie ? remarqua Roxane.

      — Oui, c’est ça. Elle était bizarre parfois.

      Roxane changea de sujet :

      — Vous faisiez de la compétition ensemble ?

      — Des trails, oui. C’était notre passion commune. Cette photo date de 2015, à l’Ultra-Trail du Mercantour. Nous nous étions engagées sur le cinquante kilomètres.

      Roxane enregistra l’information. Elle ne voyait pas comment cette pratique sportive de haut niveau pouvait avoir un rapport avec la disparition de la jeune femme, mais une association d’idées se fit dans son esprit. Quelques heures plus tôt, Éliott lui avait parlé de la licence d’athlétisme détenue par Léa et Élise Laurent. Après tout, si quelqu’un était responsable des deux enlèvements, peut-être avait-il repéré ses proies à l’occasion de ces compétitions ?

      — Seriez-vous capable de me fournir la liste des gens que vous fréquentiez lors de ces trails ? demanda-t-elle. Entraîneurs, partenaire de clubs, organisateurs, bref, toute personne qui aurait pu nourrir un intérêt malsain pour Léa.

      Cette fois, Amandine écarquilla les yeux.

      — Il y a des milliers de participants à ces trails ! Comment pourrais-je me souvenir de quelqu’un en particulier ? Je vais y réfléchir, mais ne placez pas trop d’espoir dans cette piste.

      Roxane secoua la tête. À l’évidence, elle était en train de chercher une aiguille dans une botte de foin. Pourtant, elle avait un fil à tirer. Un fil ténu et minuscule, mais au moins un point commun entre Léa et Élise qu’il fallait exploiter. Elle remercia Amandine, puis décida de rester dans la région de Fréjus pour fureter du côté des clubs de course à pied. Si elle ne trouvait rien, elle se résoudrait à suivre la piste de son père. Un prédateur du calibre du mystérieux Milo était-il aussi un pratiquant de sport en pleine nature ? se demanda-t-elle.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      La salle polyvalente de la Base Nature de Fréjus sentait la résine, la poussière et les semelles de chaussures encore humides. Quelques affiches d’événements passés — Ultra Trail du Verdon, Raid de l’Estérel, Trail de l’Argens — recouvraient les murs, leurs couleurs un peu passées par le soleil. Roxane patientait près du tableau d’affichage, scrutant les plannings des sorties hebdomadaires et les photos épinglées là : des visages hâlés, tendus dans l’effort ou éclatants de joie après l’arrivée.

      Une voix rauque la tira de ses pensées.

      — Je peux vous aider ?

      Le trentenaire qui s’approchait avait une silhouette solide, épaules larges, jambes musclées sous un short noir. Une barbe blonde mal taillée lui mangeait la moitié du visage, mais son regard clair, presque rieur, contrastait avec l’aspect austère. Il portait un T-shirt à l’effigie du club — AMSLF Trail — et une montre GPS au poignet.

      — Kevin Chabal, co-responsable du club. On m’a dit que vous étiez gendarme ?

      — Roxane Baxter, lieutenante à la DIANE. Merci de m’accorder un peu de votre temps.

      Ils se serrèrent la main. La poigne de Chabal était franche, sans excès de virilité.

      — Je mène une enquête sur deux disparitions. Deux femmes qui pratiquaient votre sport, et qui ont peut-être été repérées à l’occasion d’une compétition. L’une d’elles a pu fréquenter votre club.

      Il haussa un sourcil, intrigué.

      — Vous avez leurs noms ?

      — Élise Laurent et Léa Perrin. Vous ne les avez peut-être pas connues, mais elles participaient à des trails dans la région, à partir du début des années 2000.

      Un silence s’installa. Roxane guettait la moindre réaction sur le visage de Kevin. Rien de probant.

      — Ça ne me dit rien. J’étais trop jeune à l’époque. Je ne vois pas en quoi je peux vous aider.

      — Vous pourriez me dire, par exemple, si les coureurs se fréquentent en dehors des compétitions. Organisez-vous des fêtes, des barbecues, ou n’importe quelle manifestation donnant l’occasion aux athlètes de se rencontrer ?

      Kevin Chabal secoua la tête.

      — Parfois, en effet. Mais vous savez, les coureurs s’entraînent aussi avec d’autres groupes, d’autres clubs. En général, ils se regroupent par niveau de performance.

      Roxane hocha la tête. Il n’y avait rien de surprenant à ce que dans le trail, comme dans tous les sports d’endurance, le niveau de performance crée des cercles sociaux.

      — Et ces niveaux, vous les archivez ? Vous gardez les résultats de courses ? L’une des femmes que je cherche, Léa Perrin, a participé à l’Ultra-Trail du Mercantour, en 2015.

      Chabal passa une main dans ses cheveux broussailleux.

      — Pas nous-mêmes. Mais sur le site de la FFA, on peut retrouver des choses. Venez, suivez-moi.

      Ils passèrent dans un petit bureau à la cloison vitrée, encombré de trophées, de classeurs à étiquettes fatiguées et de vieux maillots encadrés.

      Pendant qu’il farfouillait dans les archives informatiques, Roxane laissa courir ses yeux sur les photos. Les visages rayonnaient de l’énergie brute des coureurs. Un monde où l’effort, la sueur et l’endurance étaient érigés en discipline de vie. Elle tenta d’imaginer Léa dans cette communauté, puis Élise.

      — Voilà, fit Chabal. J’ai retrouvé ça. Regardez : classement 2015 de l’Ultra Trail du Mercantour, catégorie femme. Léa Perrin : onze heures, quarante-sept minutes sur le cinquante-deux kilomètres. C’est une performance correcte.

      À vrai dire, Roxane avait du mal à s’imaginer ce que représentait de courir onze heures sur des chemins escarpés.

      — Peut-on imaginer qu’elle s’entraînait avec des femmes et des hommes qui réalisent le même genre de performance ?

      — Tout à fait. Mais attention, il faut comparer les temps sur la même épreuve. En fonction du dénivelé, un coureur peut mettre plusieurs heures de plus ou de moins !

      Roxane souffla de déception. Elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait faire de cette information. Le trail du Mercantour était une épreuve parmi des dizaines d’autres, et déterminer un niveau de performance à partir des archives de toutes les compétitions relevait de la gageure.

      — Vous pouvez peut-être retrouver un niveau de performance pour Élise Laurent ? demanda-t-elle.

      Kevin Chabal replongea sur le site de la Fédération. Au bout de longues minutes, il afficha un sourire satisfait.

      — Là, sur l’édition 2009… Élise Laurent. Même chrono que Léa Perrin à dix minutes près.

      Roxane sentit son cœur se contracter légèrement.

      — On peut dire que leurs performances sont comparables ? demanda-t-elle.

      — Oui, on peut dire ça.

      Cette proximité était peut-être une coïncidence. Mais c’était peut-être aussi un lien entre les deux disparitions.

      — Vous pensez que ces deux femmes ont pu se croiser ? Qu’elles se connaissaient ?

      — Difficile à dire. Mais à ce niveau, c’est très possible. Les filles qui courent en onze heures sur le Mercantour ne sont pas nombreuses. Elles se retrouvent aux mêmes heures, dans les mêmes groupes d’allure. C’est un monde où tout le monde se connaît au moins de vue.

      Roxane prit une photo des classements avec son téléphone.

      Puis elle réalisa que si les deux femmes s’étaient croisées, c’était forcément avant 2010… Avant la disparition d’Élise.

      La sensation qu’elle approchait d’un nœud déterminant dans cette affaire lui serra la gorge.

      Quelqu’un, quelque part, avait peut-être repéré ses proies comme on repère un animal dans la meute. Pas au hasard, mais avec méthode.

      Et elle allait devoir plonger dans cet univers pour comprendre.

      — Est-ce que vous avez les contacts d’autres athlètes de leur niveau ? Quelqu’un qui aurait pu s’en souvenir ?

      — Je peux demander, oui. Il y a toujours quelques fidèles au club.

      — Alors, je vais devoir faire en sorte que les souvenirs remontent, souffla Roxane.
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      En regagnant Nîmes et la petite maison qu’elle partageait avec Thomas, Roxane passa à proximité de l’étang de Berre. Une escadrille de Canadairs perdait doucement de l’altitude jusqu’à raser les flots pour remplir leur réservoir. Thomas faisait probablement partie de cette formation qui, pour un entraînement ou pour combattre un véritable feu de forêt, allait prendre des risques insensés pour larguer sa cargaison d’eau au plus près d’un brasier. Subjuguée par le ballet des gros oiseaux jaune et rouge, elle tordit le cou pour tenter d’apercevoir la verrière de l’avion de tête. Évidemment, à cette distance elle ne distinguerait jamais le visage concentré des pilotes, mais c’était plus fort qu’elle : ces hommes volants, surtout Thomas, étaient de véritable héros à ses yeux.

      À cet instant, le véhicule devant elle, une camionnette d’artisan chargée jusqu’au toit, pila brutalement. Distraite par le spectacle qui se déroulait dans les airs, elle vit les feux-stops s’allumer avec une demi-seconde de retard. Elle écrasa la pédale de frein et sa Clio manqua de s’écraser sur le pare-chocs arrière du fourgon. Elle reporta son attention sur la portion d’autoroute, à la recherche de l’obstacle qui avait provoqué la manœuvre. Mais elle ne distingua rien. Le véhicule traversa les zébras sur sa droite et emprunta la sortie vers Rognac. Aucune anticipation, pas de clignotant : ce type avait simplement décidé de sortir de l’autoroute au tout dernier moment, sans aucune considération pour le reste des usagers.

      Roxane était gendarme par passion des missions de police judiciaire. Elle eut toutefois une pensée pour ses collègues des brigades autoroutières qui passaient leur vie à combattre ces chauffards inconscients. Elle aurait adoré disposer d’une voiture équipée d’un haut-parleur et d’une caméra capable de les verbaliser à la volée.

      Étrangement, l’incident guida ses pensées vers son père. Au cours de sa carrière, Morgan avait privilégié les groupes d’action opérationnelle, le GIGN constituant une unité d’élite intervenant dans des situations extrêmes, mais elle savait aussi que l’Horloger pouvait être un redoutable enquêteur.

      Mue par une volonté soudaine de partager ses dernières découvertes avec lui, elle prit la sortie suivante et se dirigea vers le vallon des Auffes.

      

      Une fois n’est pas coutume, le petit port était calme, quasiment vidé de ses occupants habituels. Roxane avisa une rangée de barrières interdisant l’accès au quai, ainsi que deux solides vigiles qui retenaient une petite foule de curieux. Le cœur battant, elle se fraya un passage jusqu’au poste de filtrage. Elle craignait qu’une rixe ou pire, un attentat se soient produits à proximité du domicile de son père. Mais elle réalisa vite que les gardiens n’étaient pas policiers : l’un des cerbères arborait un gilet siglé de la mention « sécurité privée ».

      — Vous ne pouvez pas approcher, madame, lui dit-il poliment. L’accès est interdit pour encore une heure ou deux.

      — Je suis lieutenante de gendarmerie. J’ai besoin de me rendre au domicile d’un témoin, exagéra-t-elle.

      Tout en présentant sa carte, elle regarda par-dessus l’épaule du vigile. Les abords du port étaient vides, les terrasses des restaurants rangées, et aucun pêcheur ne s’affairait à proximité des embarcations. Elle se demanda un instant si le périmètre n’avait pas été sécurisé à cause d’une fuite de gaz, mais elle n’aperçut aucun véhicule d’intervention.

      Face à elle, le gardien scrutait sa carte professionnelle avec les yeux d’une poule devant un couteau. Que devait-il faire dans cette situation visiblement inattendue ? semblait-il se demander.

      — Euh… vous voulez bien attendre ? Je vais demander des instructions.

      — Vous pouvez me dire ce qu’il se passe ici, réagit-elle avec autorité. Ça m’aidera à vous les donner moi-même, les instructions !

      — Comment, vous n’êtes pas au courant ?

      — Au courant de quoi ?

      — Le chanteur Julien Doré est en train de tourner un clip  ! C’est pour ça que l’accès est réglementé !

      Roxane éclata de rire. Ainsi donc, on pouvait sécuriser ce coin de Marseille pour autre chose qu’une rixe entre gangsters ! Son père devait être ravi…

      Elle ne mit pas longtemps à obtenir de passer le barrage, puis sonna chez l’Horloger.

      — Ah, ma grande ! Tu as vu tout ce bazar ?

      — C’est plutôt anormalement calme, railla-t-elle. Tu es aux premières loges pour assister au tournage d’un artiste de renommée internationale !

      — Oui, enfin, je suis surtout dérangé toutes les dix minutes par l’équipe technique. « Est-ce que vous auriez des toilettes ? On aurait besoin d’une rallonge électrique supplémentaire ? » Comment travaillent ces gens ? On dirait qu’ils n’ont rien anticipé !

      Roxane s’amusa de la réaction de son père. Il n’avait jamais dû écouter la moindre chanson de Julien Doré et la présence de l’artiste au vallon des Auffes devait l’émouvoir à peu près autant que sa première paire de rangers.

      — J’irai jeter un coup d’œil au tournage avant de repartir, dit-elle, mais je ne suis pas venu pour ça. Tu as quelques minutes à m’accorder pour parler de mon enquête ?

      Morgan referma la porte derrière Roxane. Il la dirigea vers la cuisine ouverte, où une horloge électronique battait silencieusement la mesure du temps. Il leur servit deux cafés.

      — Parle-moi de tes découvertes, dit-il avec un sourire affectueux.

      — Je crois que j’ai une piste. C’est sérieux.

      Elle sortit un carnet usé, l’ouvrit à la page où elle avait consigné ses entretiens de Fréjus.

      — Nos deux premières disparues, Élise Laurent et Léa Perrin. Elles étaient toutes les deux sportives. Elles pratiquaient le trail longue distance, et figure-toi qu’elles réalisaient le même genre de performance. Toutes deux ont disparu sans laisser de traces. Leur compagnon a été soupçonné, mais contrairement à David Kermadec, le mari de Léa n’a jamais été condamné.

      Les traits de Morgan se crispèrent légèrement à l’évocation de Kermadec. Il hocha lentement la tête.

      — Tu penses que ce n’est pas une coïncidence ?

      — Je suis convaincue qu’on ne fait pas face à un tueur en série au sens classique. Le criminel qui tue pour assouvir une pulsion aime que l’on retrouve ses victimes… Qu’on soit les témoins de son œuvre. Or, là, on n’a pas de corps. Ces femmes ne sont probablement pas mortes, du moins pas tout de suite…

      Elle fit une pause, cherchant ses mots.

      — Je pense qu’elles ont été repérées lors de courses en pleine nature. Et sans doute pour être enlevées…

      Morgan se détourna, regarda dehors quelques secondes, puis se décida à réagir :

      — Je suis d’accord, ma grande. Je ne t’ai pas encore dit que Pierrot des Catalans m’avait donné un nom…

      Roxane se redressa vivement. Elle connaissait le nom de ce collaborateur occasionnel de la police, lorsqu’elle était à la section de Recherches. C’était donc lui, le mystérieux informateur de son père.

      — Tu as vraiment rencontré Pierrot des Catalans ?

      — Il vit planqué dans un terrier à deux rues d’ici. Il m’a donné un nom : Milo. C’est un ancien, surnommé « le Marionnettiste ». Il aurait été actif jusqu’en 2018, puis il a disparu de la circulation. Peut-être en Europe de l’Est. Mais si ces filles ont été enlevées sur commande, il a pu être le recruteur. Ou le logisticien.

      Roxane sentit son cœur se serrer. Son père venait de renforcer ses propres soupçons. Elle murmura, presque pour elle-même :

      — Élise Laurent. Son ADN à Berlin, des années après sa disparition. Ça veut dire qu’elle était encore en vie bien après 2010.

      — Je ne sais pas si ce réseau existe toujours, ni s’il y a un rapport avec le trail, mais si c’est le cas, tu peux être sûre qu’il y a d’autres victimes.

      Roxane réfléchit quelques instants. Dès les premières recherches sur Anacrim, le logiciel avait mis en évidence trois affaires pouvant être liées entre elles. Elle avait décidé de les prendre une par une, comme pour s’imprégner pleinement de la vie d’une victime avant de passer à la suivante. Mais s’il s’agissait d’une série de disparitions orchestrée par un seul réseau, il était presque impossible qu’il n’en existe que trois sur une période de quinze ans… Elle vida les dernières gouttes de son café.

      — Alors il faut retrouver les autres, dit-elle, résolue. Celles que l’on n’a pas encore liées entre elles.

      Elle marqua un temps, puis ajouta :

      — En tout cas, j’en ai déjà une troisième. Une femme disparue à Aix-en-Provence, en 2020. D’après Anacrim, elle a le même profil. Elle s’appelait Caroline Roussel.

      Morgan afficha une moue dubitative.

      — Je ne crois pas beaucoup à ces machins informatiques, ma grande. Je préfère faire confiance à nos méthodes et à nos déductions.

      — En tout cas c’est le prochain fil à tirer, papa.

      Morgan se leva, entrouvrit la fenêtre qui donnait sur le port. Au loin, le son des guitares sèches et des percussions de Julien Doré résonnait fortement. Il se retourna en croisant les bras, le regard fixé sur celui de sa fille.

      — Alors voilà le deal, dit-il lentement. Tu remontes les victimes. Une par une. Tu trouves leur nom, leur histoire. Tu fais ce que tu sais faire mieux que personne : tu t’accroches et tu creuses.

      Roxane le regarda, intriguée.

      — Et toi ?

      Il esquissa un rictus sans joie.

      — Moi, je vais chercher ceux qui les ont fait disparaître.

      Elle secoua doucement la tête, mi-amusée, mi-inquiète.

      — Tu ne peux pas faire ça tout seul, papa.

      — Je ne suis pas seul. J’ai mes contacts. Mes méthodes. Et j’ai… du temps.

      Un silence. Puis il ajouta :

      — Et toi, tu as la loi. Alors on va faire ça à deux. À toi la lumière. À moi l’ombre. Ça te va ?

      — Marché conclu, dit-elle, pourtant inquiète de ce que cela impliquait.
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      « J’aimais bien Léa Perrin aussi. Sa peau hâlée, son rire trop aigu, son côté dramatique qui sonnait presque vrai. Elle avait tout pour survivre, mais elle a attiré l’attention de ses proches. Et quand c’est trop visible, trop fragile… il faut passer à la suivante.

      Alors elle a disparu. Comme un courant d’air dans une porte entrouverte.

      Ces femmes étaient toutes les mêmes, et pourtant elles étaient si différentes.

      On peut les maquiller, changer leur apparence, les habiller en femme fatale, ou en tenue de sport, chaque fois, c’est une nouvelle existence qui voit le jour. Puis qui s’achève. Brutalement.

      La folie s’est-elle emparée de mon esprit ? Je ne crois pas. Je crois juste que j’ai besoin de ça.

      David est sorti de prison après avoir payé pour un crime qu’il n’avait pas commis. Dégât collatéral.

      Baptisme a échappé à la justice des hommes, mais sa vie a été réduite à une existence morne et triste. Un mal pour un bien.

      Et ils ne sont pas les seuls.

      Ces hommes ont croisé ma route, mais ils n’avaient aucun moyen de savoir qui j’étais. On a couru ensemble. Toujours les mêmes foulées. Des centaines de kilomètres parcourus sans qu’ils se doutent une seconde que je les priverai de leur femme.

      La course n’est pas terminée. Il y a aussi eu Caroline…

      Celle-là, je n’ai pas eu le temps de m’attacher. Il a fallu faire vite.

      Le mode opératoire a changé, mais le résultat fut le même : une autre existence rayée de la surface de la Terre.

      Jusqu’où doit me conduire cette obsession de la fuite en avant ? Je l’ignore. Mais ce que je sais, c’est que tant que je serai en vie, des femmes disparaîtront. Une par une.

      C’est comme ça. Rien ni personne n’y pourra rien. »
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      Les dossiers de procédure sont une chose. Mais tout enquêteur expérimenté sait que des indices essentiels ne sont pas toujours consignés dans les procès-verbaux. Lorsqu’un témoin disparaît avant d’avoir eu le temps de répéter ses informations dans le cadre d’un interrogatoire officiel, par exemple. Ou encore, quand les renseignements émanent d’un indicateur sulfureux qui refuse de signer ses déclarations.

      Lorsqu’il servait dans la gendarmerie, Morgan n’avait presque jamais eu à diriger d’enquêtes. En tant que membre du GIGN, il intervenait en appui des unités de police judiciaire. Il était au courant des détails d’une affaire uniquement s’il s’y intéressait au-delà de ses attributions. C’est ce qui s’était passé avec l’arrestation de David Kermadec. Ça avait aussi été le cas dans l’affaire du « réseau méditerranée ».

      Comme chaque matin, l’Horloger enfila ses lunettes de natation et s’immergea, à l’aube, dans l’eau saline du vallon des Auffes. Il longea la digue, prenant soin de se signaler aux embarcations qui quittaient le port, puis bifurqua à gauche. La météo était clémente et le léger clapotis des vagues accompagna ses mouvements jusqu’au rocher des Pendus. Peu à peu, les sons extérieurs disparurent, absorbés par le filtre ouaté de l’eau de mer. Son cerveau put alors se concentrer entièrement sur la convocation de ses souvenirs. Morgan n’avait jamais eu besoin de carnet de notes pour se rappeler des événements. Il lui arrivait d’oublier certaines choses, mais c’était seulement lorsqu’il avait décidé qu’elles ne lui seraient plus jamais d’aucune utilité.

      Le nom de Milo apparaissait dans une ancienne affaire qu’il avait eu à connaître. Il s’en était souvenu à la minute où Pierrot des Catalans avait lâché l’information. Il ne restait plus maintenant qu’à passer en revue, en pensées, l’affaire du « réseau méditerranée ».

      Ce devait être en 2008 ou 2009. Le GIGN avait été appelé en renfort à Marseille, après qu’un homme d’une quarantaine d’années ait été enlevé. L’enquête préliminaire soupçonnait un rapt crapuleux, sans lien apparent avec le crime organisé. L’homme, un industriel suisse, s’était épris d’une jeune femme rencontrée dans un bar à cocktails sur le Vieux-Port. Elle s’appelait Nora, ou du moins c’est ainsi qu’elle s’était présentée. Brillante, cultivée, irrésistible. En quelques jours, l’homme lui avait proposé un rendez-vous plus intime. Il n’était jamais rentré chez lui.

      Ce que la police avait découvert ensuite ressemblait à un scénario de film noir : Nora avait appâté la cible, l’avait conduite dans un appartement discret où ils avaient consommé leur aventure. Plus tard, deux hommes cagoulés avaient surgi. Pendant plusieurs jours, l’industriel avait été frappé, ligoté, puis conduit dans une cave insonorisée des quartiers Nord. On lui avait fait comprendre que sa famille ne serait pas informée de son escapade… à condition qu’il paie. À défaut, le réseau menaçait de diffuser les photos compromettantes prises au cours de ses moments d’intimité avec Nora.

      La famille de l’homme d’affaires avait signalé sa disparition, et grâce à la vidéosurveillance, la police avait identifié le véhicule dans lequel était montée la victime, à la sortie d’un bar. La planque des malfaiteurs avait été localisée et le GIGN appelé en renfort. Morgan dirigeait le groupe d’intervention.

      Ils avaient libéré l’homme sans difficulté : les geôliers, deux petites frappes sans expérience, n’avaient pas opposé de résistance sérieuse. Lors de leur interrogatoire, un nom était revenu à plusieurs reprises : Milo. Un autre nom avait été lâché dans la foulée : Marwan. Un complice, un exécutant ? Difficile à dire. Marwan avait disparu de la circulation peu après cette affaire. L’enquête avait conclu à l’action d’un petit réseau mafieux localisé en Provence, sans rattachement formel à un groupe international.

      L’Horloger s’était désintéressé des suites judiciaires de cette histoire. Mais il avait eu l’occasion de recroiser la route de Marwan quelques années plus tard, lorsque le voyou lui avait confié une Rolex Daytona à entretenir.

      En accélérant ses derniers mouvements de crawl, Morgan se remémora l’endroit où il avait rencontré Marwan.

      

      Le bar s’appelait Le Carré Rouge. Une façade discrète, à l’angle d’une rue en pente où les scooters zigzaguaient entre les plots défoncés et les terrasses. À quelques pas de l’église des Réformés, le quartier alternait échoppes fatiguées et recoins plus sombres, empreints d’une urbanité dense et rugueuse.

      À l’intérieur, une pénombre voulue. Les murs étaient recouverts de miroirs piqués et de lambris vernis. Une odeur persistante de tabac froid, de café trop brûlé et de rhum suintait des banquettes en skaï, comme si ici, les années 80 ne s’étaient jamais terminées. Au fond, un juke-box silencieux trônait entre deux flippers hors service. Quelques habitués parlaient bas, le regard fuyant à l’arrivée d’un inconnu.

      Morgan entra sans hésitation. Il connaissait ce genre d’endroit : zones grises, entre illégalité et oubli. Il repéra Marwan à une table d’angle, le dos au mur, les yeux rivés sur un téléphone à clapet. Un type maigre, la quarantaine bien tassée, une veste de sport Adidas élimée sur les épaules, et un regard nerveux sous une casquette vissée bas sur le front.

      Morgan s’approcha sans dire un mot. Il tira une chaise et s’assit en face.

      — Je croyais que t’étais mort, l’Horloger, lança Marwan, avec un sourire éteint.

      — Merci d’avoir répondu à mon invitation, répliqua Morgan.

      — Les temps changent, Baxter. Je n’ai plus les moyens de m’offrir des montres de luxe. Alors j’imagine que ta visite n’a rien à voir avec une démarche commerciale ?

      — Exact. Je cherche Milo, l’homme avec lequel tu étais associé à l’époque du « réseau Méditerranée ».

      Morgan posa les coudes sur la table. L’autre se tassa dans son siège.

      — Pourquoi je te répondrais ? Milo est retiré des affaires, mais il est encore dangereux. J’ai eu assez de problèmes à l’époque où je vous servais d’indic.

      Morgan scruta l’allure de l’ancien gangster. Il faisait peine à voir. Sa collaboration occasionnelle avec la police lui avait manifestement permis d’échapper à la prison, mais à l’évidence, il survivait dans un quasi-dénuement.

      — Je pense surtout que tu n’as pas les moyens de refuser, dit-il en approchant un billet de cinquante euros qu’il glissa sous le verre vide.

      — Je l’ai pas revu, soupira Marwan en escamotant l’argent. Mais j’ai entendu parler de lui. Il paraît qu’il vit planqué, comme une ombre. Une baraque dans la Drôme, une sorte de bastide camouflée, sans adresse officielle. J’peux pas t’en dire plus.

      — Essaie quand même. Encore une fois, Marwan, tu n’as plus les moyens de te planquer. Ni de moi ni de tes anciens amis.

      Marwan pâlit légèrement. Il sembla hésiter, pas très longtemps, avant de griffonner un nom sur un sous-bock : La Bastide de Cléon-d’Andran. Puis il replongea le nez dans son verre.

      Morgan se leva. Il savait que Marwan ne mentait pas. Il était lâche, pas suicidaire.

      

      La route serpentait à travers des collines calcaires et des champs de lavande coupée. Le soleil déclinant étirait l’ombre des cyprès, et une chaleur sèche collait à la peau. Morgan avait abandonné l’autoroute à Montélimar, contourné les villages tranquilles, et suivi les indications d’une carte d’état-major en papier. Pour pouvoir la consulter, il avait délaissé son T-Max et emprunté une nouvelle fois la BMW verte.

      Enfin, il aperçut un panneau indiquant « Cléon-d’Andran, 4 km ». La bastide en revanche, n’était indiquée nulle part.

      Il sillonna les routes qui partaient du village en étoile, et au détour d’un chemin bordé d’amandiers, finit par trouver ce qu’il cherchait. À moitié dissimulée par un rideau de cyprès et une clôture en pierre, une élégante demeure récemment rénovée semblait vouloir se soustraire à la vue des passants. « Exactement le genre d’endroit que j’aurais choisi pour me retirer des affaires », pensa-t-il.

      L’allée gravillonnée, large comme une voie carrossable, débouchait sur un portail en fer forgé fermé, sans sonnette visible. Un petit panonceau discret indiquait « Domaine privé — accès interdit ».

      Morgan ne descendit pas de voiture. Il coupa le moteur et observa. Une caméra fixée à un vieil olivier orientait sa lentille vers l’entrée. Classique, mais efficace. Il la nota mentalement. De l’autre côté du mur, entre les feuillages, il devina le toit d’un grand bâtiment en L, avec tuiles anciennes, volets beiges, et un abri en bois accolé. Peut-être une écurie ou un garage. Pas de mouvement visible. Pas de voiture stationnée. Mais une légère odeur de grillade flottant jusqu’à ses narines. Quelqu’un vivait ici.

      Il sortit un appareil photo numérique et prit plusieurs clichés depuis sa voiture, jouant avec les reflets du pare-brise pour masquer ses gestes. Puis il recula lentement, bifurqua dans une sente plus étroite, et grimpa à pied sur une butte de terre surplombant partiellement la propriété.

      Là, couché entre deux touffes de lavande sauvage, il observa.

      Une silhouette finit par apparaître dans la cour. Un homme. Grand, large d’épaules. Il portait un chapeau de paille et déplaçait une brouette pleine de bois vers un appentis. Les gestes étaient méthodiques, presque lents. Morgan nota l’allure, les appuis, la posture… Cela ressemblait à l’homme de main d’un réseau, pas à un simple jardinier.

      Il resta là plus d’une heure. Assez longtemps pour voir un autre homme sortir, plus petit, portant une tablette à la main. Peut-être Milo. Rien ne permettait encore d’en être sûr. Mais l’organisation, la sécurité, l’isolement de la bâtisse : tout indiquait qu’il s’agissait d’une planque.

      Morgan décida d’attendre la nuit pour intervenir.
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            AUTRE DISPARITION, NOUVEAU DOSSIER

          

        

      

    

    
      Roxane gara sa Clio en épi devant la vieille caserne de la section de Recherches. L’endroit ne changeait pas, il lui rappellerait toujours ses débuts dans la gendarmerie, pensa-t-elle en coupant le contact.

      Son téléphone émit un bip. Éliott.

      — Oui ? répondit-elle sans même attendre la deuxième sonnerie.

      — Salut, c’est moi. La colonelle Brunel sort de mon bureau. Elle commence à s’impatienter.

      Roxane réprima un soupir d’agacement.

      — Déjà ? On vient à peine de mettre en évidence le lien entre les deux premières disparues.

      — Justement. Elle a besoin que tu confirmes ou infirmes rapidement l’hypothèse d’un réseau. Elle veut du concret.

      — Je dois encore me pencher sur le troisième cas sorti par Anacrim, Caroline Roussel. J’ai rendez-vous avec mon ancien chef.

      — Je ne dis pas ça pour te mettre la pression, mais je crois que si elle ne voit rien venir d’ici la fin de la semaine, elle pourrait ordonner d’arrêter l’enquête.

      — Elle ne le fera pas, dit Roxane, pour se rassurer elle-même.

      Plus un chef était haut placé dans la hiérarchie, plus il refusait de se souvenir que le temps d’une enquête n’était pas le même que celui des conférences de presse. Il était agaçant de constater que même dans une unité dévolue aux affaires anciennes et non élucidées, la patronne exigeait des résultats, sans tenir compte du travail restant à entreprendre. C’était rageant.

      — OK, appelle-moi après le rendez-vous, réagit Éliott. Je verrai ce que je peux lui raconter pour la faire patienter.

      — Promis.

      Roxane raccrocha, rangea son téléphone et inspira profondément. Retrouver le colonel Roque était toujours stressant. Pas à cause de la pression qu’il lui mettait — il avait radicalement changé d’attitude à son égard depuis qu’elle n’était plus sous ses ordres —, mais parce qu’il n’avait toujours pas encaissé sa décision de quitter la SR.

      Elle se présenta à l’accueil. Un gendarme de permanence leva à peine les yeux en la reconnaissant.

      — Lieutenant Baxter. Le colonel vous attend.

      Roque patientait debout, devant la porte de son bureau, bras croisés.

      — Après la fille et le père, voici à nouveau la fille, lança-t-il d’un ton moqueur. Quel plaisir !

      — Je sais que vous auriez préféré la mère, répliqua Roxane, avec un sourire en coin.

      Il ne dit rien et s’effaça pour la laisser entrer.

      — Alors, cette enquête père-fille, comment se déroule-t-elle ?

      Elle ne répondit pas tout de suite. Dans la pièce aux volets mi-clos, elle s’assit face au vieux bureau en bois, là où elle avait passé des heures, jadis, à rendre compte de l’avancée de ses enquêtes. Elle s’imagina le face-à-face avec son père qui s’était tenu ici quelques jours plus tôt. Au moins, l’Horloger n’avait-il pas tout saccagé, constata-t-elle.

      — J’ai besoin de consulter un autre dossier, finit-elle par dire. Celui de Caroline Roussel, disparue en 2020.

      Roque s’assit à son tour, lentement.

      — Je m’en doutais. Le voici…

      Il posa la main sur une maigre chemise cartonnée.

      — Vous saviez que j’allais vous le demander ?

      — Les unités de la gendarmerie communiquent entre elles, Baxter. J’ai eu connaissance de votre requête sur Anacrim.

      Roxane ignora le sous-entendu. Même affectée à la DIANE, même placée sous l’autorité d’une cheffe qui n’avait aucun compte à rendre à son ancien patron, ce dernier s’arrangeait encore et toujours pour la surveiller. C’était exaspérant, mais elle savait aussi que tant qu’elle appartiendrait à la gendarmerie, il ne pourrait pas en être autrement.

      — Vous m’autorisez à le consulter ? se contenta-t-elle de demander.

      — Évidemment, Baxter. Je suis curieux de savoir ce que vous en pensez.

      Comme pour l’affaire Kermadec, et la disparition d’Élise, l’affaire Caroline Roussel avait été confiée à la section de Recherches de Marseille. En revanche, Roxane fut surprise de constater que le dossier était bien maigre. Elle inventoria rapidement les procès-verbaux dressés par ses collègues, mais avant même de les lire, elle se recula sur sa chaise.

      — Il n’y a presque rien là-dedans, remarqua-t-elle. L’enquête a été classée sans suite ?

      Le colonel Roque secoua la tête.

      — Disparition volontaire, dit-il, blasé. C’est la conclusion du directeur d’enquête.

      — Attendez, je ne comprends pas. D’un côté, nous avons l’ouverture d’une instruction pour enlèvement et séquestration ; la disparition ressemble à d’autres survenues quelques années auparavant ; et au bout de trois ou quatre interrogatoires, l’affaire est classée ! Qu’est-ce que ça signifie ?

      Roque était sincèrement désireux d’aider Roxane. Bien que deux des trois disparitions soient passées entre les mains de sa section de Recherche, il ne craignait pas que la DIANE mette en évidence les manquements de son unité. L’affaire Kermadec avait débouché sur la condamnation d’un coupable. Quant à la disparition de Caroline Roussel, son avis était qu’elle n’avait rien de criminel.

      — Si vous voulez mon avis, Baxter, cela tient à la personnalité du mari.

      — Expliquez-moi.

      — Les faits ont été signalés par le compagnon de Caroline Roussel, Yann Bellanger. Un ancien légionnaire reconverti dans l’organisation de stages de survie. C’est un personnage charismatique mais clivant. Nos collègues de Venelles ont pris sa déposition initiale, et comme le bonhomme est convaincant, ils nous ont aussitôt demandé de l’aide. Le mari ne s’expliquait pas l’absence de sa femme, mais il ne pouvait pas être soupçonné. Faute de piste sérieuse, nous avons conclu à une disparition volontaire.

      — Pourquoi ne pouvait-il pas être soupçonné ?

      — Je vous l’ai dit : il organise des stages de survie. Les unités opérationnelles de la gendarmerie font parfois appel à lui comme sous-traitant.

      Roxane trouva l’argument un peu léger. Le fait d’avoir été légionnaire et de travailler parfois pour les forces de l’ordre ne valait pas attestation de moralité, elle le savait bien. Pour autant, elle ne pouvait pas se faire une idée définitive avant d’avoir interrogé ledit Yann Bellanger.

      — OK, laissons le mari de côté pour le moment. Que sait-on des circonstances de la disparition ?

      Roque eut un sourire complice.

      — Vous ne voulez pas le découvrir dans les procès-verbaux ?

      — Vous devriez être content que je me fie à votre flair, colonel.

      — C’est vrai, j’apprécie de vous venir en aide », agréa Roque. Visiblement, les années l’avaient adouci à l’égard de Roxane. « D’après les déclarations de Bellanger, sa femme a disparu le 8 août 2020. Elle n’est pas rentrée d’un entraînement de course à pied sur un segment du GR9, dans le massif de la Sainte-Victoire. Plus tard, on a retrouvé son sac à dos contenant sa boisson et son téléphone portable éteint. Aucune trace de lutte ni d’ADN exploitables sur place.

      — Encore une joggeuse… commenta Roxane, comme pour elle-même.

      — Effectivement. C’est sans doute ce point commun qui a attiré l’attention d’Anacrim. En plus du fait que les trois disparitions ont eu lieu à proximité de la Côte d’Azur.

      Roxane hésitait à s’ouvrir au colonel Roque de l’hypothèse d’une série d’enlèvements liés à un réseau de prostitution international, la piste que creusait son père. De son côté, le colonel observait son ancienne collaboratrice comme un instituteur qui testait un bon élève. « Ne me déçois pas », semblaient dire ses yeux.

      — Nous pensons que celui ou ceux qui sont à l’origine des disparitions repéraient les victimes à l’occasion de courses de trails, dit-elle finalement. Les performances des deux premières, Élise Laurent et Léa Perrin, sont similaires. Elles auraient pu croiser leur kidnappeur à l’occasion d’entraînements en pleine nature, ou de courses dans la région.

      — Et le coupable les aurait livrées ensuite à un réseau de prostitution international ? C’est votre hypothèse ?

      — C’est aussi la vôtre ? demanda Roxane, surprise que le colonel évoque cette piste.

      — Celle de votre père, en tout cas. Il est venu m’interroger sur un réseau de ce genre qui sévirait dans la région.

      Roxane réalisa que l’Horloger ne lui avait pas tout dit. Il avait avancé la piste du réseau de prostitution après avoir rencontré Pierrot des Catalans, mais s’était bien gardé d’avouer que c’était le colonel Roque lui-même qui l’avait aiguillé. Elle en ressentit un pincement.

      — Je vois que les informations circulent dans tous les sens, dit-elle, légèrement amère.

      La vexation de Roxane n’échappa pas au colonel. Il prit un ton paternaliste pour poursuivre :

      — Vous savez, Baxter, contrairement à ce que vous pensez, nous ne sommes plus brouillés avec votre père. Nous avons eu des différends, c’est vrai. Nous avons même été rivaux à plus d’un titre. Mais ce qui compte aujourd’hui, c’est que nous partageons le désir de vous voir réussir en tant qu’enquêtrice. Je vous assure.

      La volonté profonde de Roxane avait toujours été de prouver à son entourage qu’elle pouvait réussir seule. Mais plus les années passaient, plus elle admettait que réussir grâce à son travail et à son talent n’interdisait pas d’accepter les mains tendues. Du moins lorsque celles-ci étaient dénuées d’arrière-pensées. Elle fixa longuement le colonel dans le fond des yeux, puis estima que lui aussi avait changé. Elle pouvait lui faire confiance, à présent.

      

      De retour à Nîmes, Roxane trouva son mari en pleine séance de bricolage. Concentré sur son établi, une scie à onglet tournant à haute vitesse, il débitait de longs morceaux de tasseaux. Un casque antibruit sur les oreilles, il ne l’entendit pas arriver.

      Elle l’observa durant une minute, admirant la précision de ses gestes lorsqu’il abaissait la lame circulaire. Thomas était pilote de Canadair au sein de la Sécurité Civile. Diriger ces gros oiseaux jaune et rouge pour les faire passer au plus près des flammes requérait une dextérité certaine, mais comme il le reconnaissait lui-même, c’était infiniment moins exigeant que d’effectuer des manœuvres en formation serrée, aux commandes des Alphajet de la Patrouille de France. Son mari était un virtuose du pilotage, discipline qui demandait une concentration et une rigueur hors du commun. Pourtant, lorsqu’il avait terminé son travail et qu’il rentrait à la maison, son esprit était libre de s’adonner à toute sorte de loisirs. Il n’était jamais taraudé par une enquête en cours, au sujet de laquelle il se demanderait s’il avait bien fait tout ce qui était en son pouvoir. Roxane enviait parfois son métier qui alternait des phases de travail intense avec de longues périodes de repos sans stress.

      Thomas finit par sentir sa présence derrière lui. Il coupa la scie et épousseta les fines particules de bois parsemant son habit de protection.

      — Ah, ma chérie, tu es de retour ! dit-il avec un sourire craquant. Comment s’est passée ton entrevue avec le bon colonel Roque ?

      — Bien. Je te raconterai au dîner. Je vais préparer un thé et j’ai encore quelques documents à étudier. Je devrais avoir terminé pour dix-neuf heures.

      Thomas ne protesta pas. Son métier lui permettait d’être présent à leur domicile à certaines heures de la journée, lorsqu’il n’était pas d’astreinte. Dans ces moments-là, il regrettait de ne pas pouvoir profiter de sa femme, mais il comprenait aussi les contraintes de son métier. Il avait appris à la laisser organiser comme elle l’entendait le sas entre sa vie professionnelle et leur vie privée. Tandis qu’elle s’enfermait dans son bureau, il reprit avec application les travaux manuels qui lui vidaient la tête.

      

      Roxane commença par lire le pedigree de Yann Bellanger, rédigé par un adjudant de la section de Recherches. L’homme avait servi une quinzaine d’années dans l’armée. Bien qu’étant de nationalité française, il avait choisi la Légion Étrangère à la sortie de l’école militaire de Saint-Cyr. Lieutenant, puis capitaine, il avait été chef de section au cours de plusieurs opérations extérieures. Il habitait à Aubagne, mais c’est à Aix-en-Provence qu’il avait croisé la route de Caroline Roussel. C’était en 2017. Le compte-rendu faisait état d’une société au nom de Bellanger qui avait été enregistrée au greffe du tribunal de commerce, au moment où il avait déménagé à Venelles.

      Elle acheva la lecture de la biographie, mais ne trouva pas grand-chose d’autre. Si elle retraçait correctement la chronologie, le couple s’était formé début 2017, quelques semaines avant que Bellanger ne quitte l’armée, crée sa société de stages de survie, et s’installe dans les environs d’Aix-en-Provence avec son épouse. Détail intéressant toutefois : la société de l’ancien légionnaire poursuivait ses activités encore aujourd’hui, nota-t-elle en consultant le site du tribunal de commerce.

      Le profil du mari était atypique, mais comme pour les deux autres, il fallait s’intéresser à celui de la victime. Qui était réellement Caroline Roussel, et avait-elle pu décider de fuir ce mari strict et peut-être violent ? Elle commença par interroger le site de la Fédération Française d’Athlétisme, mais ne trouva rien. Ni Caroline Roussel ni Yann Bellanger n’avaient semble-t-il été licenciés au sein de la section Trail. Elle fronça les sourcils.

      Comme les deux autres victimes, Caroline pratiquait la course à pied en pleine nature. C’était même à l’occasion d’un de ses entraînements qu’elle avait disparu. En revanche, elle ne semblait jamais s’être inscrite à une compétition officielle. Roxane se demanda s’il était possible de reconstituer ses performances théoriques, et de savoir si elle aurait pu être repérée par un prédateur lors d’un entraînement. À la réflexion, cette hypothèse lui parut un peu tirée par les cheveux.

      Pour finir, elle tomba sur une photo du couple qui figurait dans le dossier. En réalité, un selfie prit par Yann Bellanger, montrant deux visages en gros plan protégés par d’épais masques de paintball. Encore une fois, il était difficile d’imaginer à quoi ressemblait Caroline Roussel, ni ce qui aurait pu faire d’elle une cible pour un prédateur en quête de femmes à exploiter. Sans qu’elle sache expliquer pourquoi, la thèse du réseau de prostitution lui apparut elle aussi tirée par les cheveux.

      Roxane appela Éliott.

      — Peux-tu retracer la biographie d’une femme du nom de Caroline Roussel, s’il te plait ? demanda-t-elle.

      — La troisième disparue ? Je m’en suis déjà occupé !

      — Alors ?

      — Elle est née en 1985 à Rabat, au Maroc. Nationalité Française, ses parents étaient professeurs au Lycée international. Je n’ai pas trouvé trace de l’endroit où elle a passé son enfance, mais le fichier de la Préfecture fait mention d’une adresse à Venelles, dans les Bouches-du-Rhône.

      — C’est là où elle habitait avec son mari, lorsqu’elle a disparu. Tu as autre chose ?

      — Rien. Pas de profil sur les réseaux sociaux ni de société à son nom. À mon avis, c’est en interrogeant Bellanger qu’on en apprendra plus.

      Roxane était aussi de cet avis. Elle était sur le point de raccrocher et de contacter Yann Bellanger, lorsqu’elle fut saisie d’une intuition.

      — Éliott, les deux autres victimes… dont on ne sait pas grand-chose… tu peux me rappeler leurs états civils ?

      Elle entendit le jeune homme taper une série d’instructions sur son clavier, puis au bout d’une minute :

      — Élise Laurent, née en 1978 à Hô Chi Minh-Ville, au Vietnam. Fille de monsieur et madame Laurent, des Parisiens qui sont également professeurs des écoles. Tiens, c’est bizarre, non ?

      — Quoi, le métier des parents ? Plutôt une coïncidence à mon avis. Et Léa Perrin ?

      Nouveau cliquetis de clavier.

      — Naissance en 1982, énonça Éliott. Enregistrée à la mission diplomatique de Berlin-Ouest où son père était visiblement en poste. Y a rien qui colle.

      Les trois femmes ne possédaient pas la même origine, même si, curieusement, elles étaient toutes trois nées à l’étranger. Elles étaient dans le début de la trentaine lorsqu’elles avaient disparu, calcula Roxane. En dehors de cela, pas de lien évident. De la même façon, du côté de leurs compagnons, le rapprochement n’était pas facile à établir. Ils avaient naturellement été soupçonnés, mais seul David Kermadec avait été condamné, et Roxane pensait fermement que c’était à tort.

      — Bon, je garde ces infos dans un coin de ma tête, reprit-elle. Je dois interroger Yann Bellanger. On fera un point à l’issue.

      Elle raccrocha.
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      Le soleil avait lentement glissé derrière la crête des collines. Une lumière orangée filtrait à travers les branches, mais déjà, l’air se faisait plus frais. Morgan n’avait pas bougé depuis des heures. Couché dans un pli du terrain, jumelles posées sur un trépied de fortune, il avait observé les moindres allées et venues.

      Un homme, toujours le même, avait effectué deux brèves sorties : une pour nourrir les chiens, une autre pour sortir un sac-poubelle qu’un fourgon gris était venu récupérer.

      Aucune lumière forte dans la maison. Seulement quelques lampes tamisées derrière des rideaux opaques. Pas de télévision. Pas de bruit. L’endroit était trop calme pour être sûr. Morgan était certain qu’il s’agissait de la planque de Milo. Il ne put s’empêcher de topographier les lieux comme s’il préparait un assaut du GIGN. Mais en l’occurrence, il était seul.

      Il vérifia le harnais glissé sous sa chemise. Pas d’arme à feu, seulement une lampe torche, un couteau pliant et un kit d’ouverture rapide. Ses vieux réflexes lui revinrent. Il fit jouer ses épaules, testa ses appuis, puis s’approcha en contournant les limites de la propriété pour se placer sous le vent.

      Il attendit que les chiens cessent d’aboyer depuis l’enclos où ils étaient attachés, puis franchit le mur d’enceinte au niveau d’un vieux figuier.

      Pas de capteur de mouvement ni de dispositif d’alarme. Il progressa lentement entre les massifs, prenant soin d’éviter les allées gravillonnées qui auraient crissé sous ses pas. Un volet était entrouvert. Derrière, il distingua un ordinateur éteint sur un bureau, un fauteuil, et une pile de dossiers. Pas de signe de vie immédiat.

      Il avança jusqu’à une porte latérale et crocheta la serrure en trente secondes. À l’intérieur, silence absolu.

      Il longea un couloir sombre dont les murs étaient couverts de toiles anciennes et de tapisseries poussiéreuses. À sa gauche, une porte entrouverte laissait filtrer une lumière jaune. Il entendit une respiration régulière, presque tranquille. Quelqu’un était là.

      Morgan ouvrit lentement, sans bruit. Une pièce nue, avec un lit, une table, et un homme assis, les yeux fermés. Un portable devant lui, éteint. Pas surpris. Pas effrayé. Juste patient.

      — Milo ? murmura Morgan.

      L’homme ouvrit les yeux. Son visage était marqué, sec, presque ascétique. Il porta une main à son col, desserra un bouton, puis répondit :

      — Vous avez mis plus de temps que je le pensais.

      Morgan resta figé.

      — Vous saviez que je viendrais ?

      — Je savais que ce moment arriverait. Quand on a eu la vie que j’ai eue, on se doute que tôt ou tard, quelqu’un se charge d’y mettre un terme. En revanche, je suis étonné que vous soyez seul…

      L’Horloger regarda Milo avec un mélange de curiosité et de méfiance. Visiblement, le bandit attendait sa visite. Il savait qu’on le cherchait et n’avait semble-t-il pas pris de précautions particulières pour s’échapper ou se défendre.

      — Vous ne connaissez pas mes intentions, remarqua Morgan. Depuis combien de temps vous planquez-vous dans cette bastide isolée ?

      — Depuis que je suis retiré des affaires, répondit Milo. J’ai croisé beaucoup d’hommes différents au cours de ma carrière, et Dieu m’en est témoin, je n’ai pas toujours été loyal avec eux. Mais je ne pensais pas que le premier qui me retrouverait serait un ancien flic reconverti en horloger. Du reste, on ne s’est jamais rencontré, n’est-ce pas ?

      Morgan trouva étrange la référence à Dieu, de la part d’un homme qui avait passé sa vie à menacer, kidnapper et assassiner. Il nota aussi que le gangster aurait pu depuis longtemps s’enfuir à l’étranger, ou encore organiser sa défense de manière plus efficace. Pourtant, il attendait tranquillement d’être fixé sur son sort, sans agressivité, probablement averti depuis quelques jours par Marwan que l’endroit de sa planque avait été révélé. Il avait été « logé », mais il ne s’était pas enfui. Bizarre.

      Comme Morgan restait immobile, Milo poursuivit :

      — Je sais reconnaître le moment où les choses s’effondrent. Vous êtes le signe que ma retraite est sur le point de se terminer.

      — Alors vous allez me parler, Milo. Ou plutôt devrais-je dire : monsieur le marionnettiste ?

      Un sourire étonné glissa sur les lèvres de l’homme.

      — Ne perdons pas de temps. Si vous êtes venu seul, c’est que vous êtes ici pour me tuer. Pas pour m’écouter.

      Morgan s’assit sur une chaise en face de lui.

      — Je pense que vous ne savez rien de mes motivations. Le fait est que vous avez appris que je vous cherchais et que vous ne vous êtes pas enfui. Pourquoi ?

      — J’aurais pu le faire depuis longtemps en effet. Seulement, voyez-vous, je ne suis pas comme ces jeunes voyous qui ont pris le pouvoir à Marseille. Ils organisent leurs trafics depuis le quartier où ils sont nés, mais ils ne sont pas assez courageux pour rester à la tête de leurs hommes. Alors ils se carapatent à Dubaï, en Thaïlande ou au Maroc, dès que les flics commencent à leur mettre la pression. J’ai été un gangster à l’ancienne, monsieur l’Horloger. J’ai connu une belle et longue carrière, mais lorsqu’il s’est agi de cesser mes activités, j’ai décidé de rester vivre dans ma région — il balaya la pièce de la main —. Et puis, n’ai-je pas là une magnifique demeure dans laquelle couler de vieux jours ?

      Décidément, ce type était singulier. Il évoquait ses « affaires » comme s’il s’était agi d’une entreprise de BTP ou d’un commerce de fruits et légumes. Pourtant, sa réputation était beaucoup plus sordide. Si l’on croyait sa légende, le Marionnettiste était un proxénète de la pire engeance, doublé d’un kidnappeur et probablement d’un assassin redoutable. Morgan commençait à percevoir sa logique : arrivé à la fin de son existence, ce genre d’individu préférait mourir sous les balles plutôt que de se retrouver enfermé entre les quatre murs d’une cellule grise et humide. Une fin héroïque était préférable à une arrestation pitoyable.

      Il décida de surprendre le Marionnettiste.

      Il ouvrit sa veste et déposa sur la table sa lampe torche ainsi que son couteau pliable. Il posa les mains bien à plat et se composa un sourire compatissant.

      — Vos jours sont comptés, n’est-ce pas ? dit-il en pointant du menton les boîtes de Capécitabine entassées sur une étagère.

      Le regard de Milo s’assombrit.

      — Vous êtes observateur. Oui. Les médecins me donnent encore quelques mois. Peut-être moins. Mais dites-moi, l’Horloger, qui vous envoie ?

      Morgan ne répondit pas tout de suite. Il observait l’homme, ce prédateur devenu fantôme, maintenant réduit à une silhouette émaciée qui jouait avec sa propre fin comme on manie une arme vidée de ses balles.

      — Je suis venu de ma propre initiative, dit-il au bout d’une minute. Je cherche à retrouver la trace de femmes que vous avez enlevées au cours des quinze dernières années. Élise Laurent, Léa Perrin, Caroline Roussel… Vous les avez expédiées dans votre réseau de prostitution à l’Est, n’est-ce pas ? Vous pouvez encore soulager votre conscience.

      Le Marionnettiste émit un rire caverneux qui se transforma en une quinte de toux. Il agrippa les bords de la table comme si cela pouvait l’aider à calmer la douleur. Lorsqu’il parvint à reprendre son souffle, il répondit d’une voix posée.

      — Ma conscience ne souffre plus depuis longtemps. Mais puisque vous êtes venu pour bavarder, laissez-moi vous faire une confidence : je ne suis pour rien dans la disparition des femmes que vous mentionnez. Je ne m’attaquais jamais à des femmes mariées… Les filles qui ont travaillé pour moi étaient de pauvres gamines en marge de la société, pour lesquelles cette activité n’était pas plus honteuse qu’une autre. Je leur apprenais à bien se comporter avec la clientèle, c’est vrai, mais je n’ai jamais forcé une femme à faire ce métier si elle n’avait pas certaines prédispositions…

      La tirade glaça le sang de l’Horloger. Il ne croyait pas un instant que Milo ait eu des scrupules à prostituer des femmes contre leur volonté. En revanche, la logique sous-jacente ne lui échappa pas : pourquoi prendre le risque de kidnapper des femmes ordinaires, que la police ne manquerait pas de rechercher, quand il suffisait de jeter son dévolu sur des marginales sans famille qui pullulaient dans les gares et les rues de Marseille ?

      — Les noms que je vous ai cités vous disent pourtant quelque chose. Vous les connaissiez.

      — J’en ai entendu parler, comme tout le monde. C’est exact. Lorsqu’on se targue de mener des activités occultes durant des décennies, il convient d’être bien informé. La disparition de ces femmes a suscité de l’émoi, à l’époque. Et si je me souviens bien, des enquêtes ont été diligentées. Alors, oui, je possède moi aussi des contacts qui n’ont pas manqué de m’interroger sur ces disparitions. Je leur ai fait la même réponse qu’à vous : je ne suis pour rien dans l’enlèvement de ces femmes.

      Morgan comprit qu’un gangster de la trempe du Marionnettiste possédait des relais sur tout son territoire. Il avait certainement des relations au sein même de la police. En tout état de cause, les affirmations de Milo ne devaient pas être prises pour argent comptant.

      — Permettez-moi d’en douter, reprit Morgan. Une information que vous ignorez est que l’ADN d’Élise Laurent a été retrouvé dans une maison close de Berlin. Bien après sa disparition… Vous opériez jusqu’à Berlin, si je ne m’abuse ?

      Cette fois, le marionnettiste marqua sa surprise. Il cligna plusieurs fois des paupières et son menton s’affaissa légèrement.

      — À Berlin vous dites ? Vous connaissez le nom de l’établissement ?

      — J’ai une proposition à vous faire, enchaîna l’Horloger. Vous me donnez le nom de vos contacts en Allemagne, et en échange, je vous promets de garder votre adresse secrète. Comme ça, vous pourrez encore profiter quelques semaines de votre belle bastide. Je peux être celui grâce à qui vous ne serez jamais traîné en justice…
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            UNE PISTE PROMETTEUSE

          

        

      

    

    
      Peut-être était-ce parce que l’homme qu’elle allait rencontrer était un ancien militaire, comme Thomas, ou peut-être parce qu’elle savait combien son mari était capable de déceler, d’un simple regard, ce que d’autres mettaient des heures à comprendre, toujours est-il que Roxane lui demanda de la transporter entre Nîmes-Garons et Aix-les-Milles. Officiellement, elle appréciait leurs vols en binôme. Officieusement, elle comptait sur son instinct de soldat pour jauger discrètement Yann Bellanger.

      Le vol fut bref, mais Thomas opta pour un détour spectaculaire : il emprunta le transit côtier réservé aux appareils légers, longeant la baie de Marseille à moins de deux cents mètres au-dessus des flots. Le petit Cessna passa sous le plan de descente des avions commerciaux, offrant à Roxane une vue vertigineuse sur la ville et les reliefs escarpés du littoral.

      Le Vieux-Port, le fort Saint-Jean, le toit du stade Vélodrome et la silhouette familière de Notre-Dame de la Garde défilèrent sous ses yeux. Elle se surprit à sourire.

      — On va longer les calanques, annonça Thomas en ajustant son cap, puis on remontera vers Aix.

      — C’est splendide… Tu as de la chance de voir ça tous les jours.

      Il eut un rictus.

      — Quand tu balances six tonnes d’eau sur un incendie à quelques centaines de mètres des maisons, tu n’as pas vraiment le temps d’en profiter.

      Roxane se laissa bercer par le bourdonnement de l’hélice et la beauté brute du parc national qu’ils survolaient. Ces vols représentaient pour elle bien plus qu’un moyen de transport : des échappées complices loin des dossiers poisseux, des interrogatoires et des drames humains. Une respiration. Et, aujourd’hui, l’occasion parfaite d’embarquer avec elle l’homme en qui elle avait le plus confiance pour évaluer un ancien légionnaire.

      

      Une heure plus tard, le véhicule de location serpenta entre les pinèdes rousses et les petits monticules rocailleux du pays d’Aix. Une piste de terre battue, jalonnée de roches plates, menait jusqu’au campement de survie de Yann Bellanger. Aucun panneau officiel, seulement une corde tendue entre deux arbres, ornée de fanions délavés, qui signalait l’entrée du domaine.

      — On dirait un bivouac militaire en mode nature, commenta Thomas en ralentissant devant la barrière improvisée.

      — C’est ce qu’il vend : « l’expérience authentique de la résilience », murmura Roxane en décrochant sa ceinture.

      Devant eux s’étalait une clairière ouverte sur le versant sud d’une colline. On y avait dressé une demi-douzaine d’abris de fortune : yourtes minimalistes, tentes camouflées, ainsi qu’un abri de tôle reconverti en cuisine collective. Un coin feu, cerclé de pierres, portait les traces d’un foyer récent. Sur un support en bois, des baudriers, des sacs de corde, et plusieurs carabines à air comprimé.

      Un homme apparut à l’ombre d’un pin d’Alep, T-shirt kaki, short de toile et pieds nus dans la terre sèche. La silhouette marquée par des années de discipline physique, il portait une barbe courte, et ses yeux verts détaillèrent Roxane avec une acuité gênante.

      — Yann Bellanger, j’imagine ? dit-elle en avançant d’un pas assuré.

      — Vous devez être la lieutenante Baxter, répondit-il d’une voix calme mais pénétrante. Alors comme ça vous enquêtez sur la disparition de ma femme ? Trois ans après les faits. Vous comprenez que j’ai moi aussi quelques questions.

      Il ne lui tendit pas la main. Roxane comprit immédiatement à qui elle avait affaire : un homme habitué à contrôler son environnement, à évaluer les autres d’un coup d’œil, à tester les limites.

      — Je n’ai pas l’intention de remuer inutilement le passé, monsieur Bellanger. Mais il se pourrait que votre épouse ne soit pas un cas isolé.

      L’homme haussa un sourcil, sans ciller.

      — Suivez-moi, dit-il simplement.

      Il tourna les talons en direction d’un abri ombragé constitué de cailloux et de bois flotté. Le genre de lieu où l’on enseigne le silence, la concentration, et peut-être… la soumission, pensa Roxane.

      — Notre entretien étant informel, à ce stade, dit-elle, je suis venue avec mon mari. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

      Bellanger regarda Thomas. Il sembla reconnaître le maintien d’un ancien collègue et lui adressa un bref mouvement de tête.

      — Vous êtes tous les deux gendarmes ? demanda-t-il.

      — Je suis la seule, répondit Roxane. Mon mari est pilote. Il m’accompagne à titre personnel.

      Bellanger hocha la tête, acceptant l’information sans y croire totalement. Il fixait Roxane avec cette intensité propre aux hommes habitués à sonder des ennemis.

      — Vous m’avez dit au téléphone que vous repreniez la procédure. Les enquêteurs de la section de Recherche ont été dessaisis ?

      — Justement, dit Roxane en ouvrant son carnet. Je reprends certains dossiers dans le cadre d’un travail de recoupement. Caroline Roussel, je veux dire, votre femme, présente des similitudes avec deux autres femmes disparues dans le Sud-est depuis 2010. Profil sportif, même tranche d’âge, même absence totale de traces d’un enlèvement…

      Bellanger fronça les sourcils, visiblement troublé.

      — Caroline n’était pas une proie, dit-il brusquement. C’était une battante. Elle savait survivre, fuir s’il le fallait. Elle s’entraînait à courir des dizaines de kilomètres en autonomie. Elle n’aurait pas été capturée aussi facilement.

      — Et pourtant, elle a disparu. Sans témoin, sans corps, sans piste exploitable, rappela Roxane.

      Un silence tendu s’installa. Thomas ne disait rien. Bras croisés, il observait attentivement l’ex-légionnaire, sans jugement, mais avec un intérêt palpable.

      Roxane reprit.

      — Vous m’avez parlé au téléphone d’un ex-compagnon violent. Quelqu’un que Caroline redoutait. Vous avez un nom ?

      Bellanger secoua lentement la tête.

      — Elle ne m’a jamais dit qu’il s’agissait d’un ex-compagnon. Juste un homme qui lui voulait du mal. Elle avait déménagé à cause de lui. Elle m’a montré une photo, une fois… sur son téléphone.

      — Vous l’avez encore ?

      — Non. Elle l’a supprimée peu après. Elle ne voulait pas que je m’en mêle. Et son téléphone a disparu avec elle.

      Roxane nota cette réponse. Puis, tout en gardant un ton posé, glissa :

      — Une femme aussi prudente, aussi méfiante… vous ne trouvez pas étrange qu’elle n’ait laissé aucun message, aucun signal, au cas où il lui arriverait quelque chose ?

      Bellanger la regarda longuement. Puis, d’une voix grave :

      — Caroline a grandi dans le chaos. Son père était un cambrioleur notoire. Ils changeaient de ville comme on change de chemise. Elle a appris à disparaître pour survivre. Peut-être qu’elle l’a fait, encore une fois. Ou peut-être que cette fois, elle n’a pas eu le choix.

      Roxane leva les yeux vers lui. Cette information était surprenante. En contradiction flagrante avec l’état civil déniché par Éliott : Caroline Roussel était la fille d’un couple de professeurs du Lycée International de Rabat. Se pouvait-il qu’un aimable coopérant français au Maroc se soit transformé en oiseau de passage aux activités sulfureuses ? Elle devait sonder l’authenticité de Bellanger.

      — J’ai une question, dit-elle doucement. Vous dites que Caroline a grandi dans le chaos, avec un père cambrioleur, toujours en fuite…

      — C’est exact, répondit-il, les maxillaires tendus. Elle a souvent évoqué ses déménagements incessants.

      — Pourtant, selon les archives de l’état civil, Caroline Roussel est la fille d’un couple de professeurs, enseignants au Lycée International de Rabat. Coopérants. Aucun casier judiciaire. Aucun antécédent.

      Bellanger se figea. L’espace d’un instant, son assurance fut remplacée par une sincère perplexité.

      — Attendez… Quoi ?

      — Vous ne saviez pas ?

      Il secoua lentement la tête, fronçant les sourcils.

      — Elle m’a toujours raconté que son enfance avait été mouvementée. Qu’ils vivaient dans des hôtels, dans des squats parfois. Elle m’a parlé de longs séjours à l’étranger, mais jamais du Maroc.

      Thomas l’observait attentivement, comme un tireur prêt à corriger sa visée à la moindre rafale de vent.

      — Vous pensez qu’elle vous a menti sur son passé ? intervint-il calmement.

      — C’est impossible, dit-il avec force. Je sais reconnaître les dissimulatrices. Caroline n’était pas comme ça.

      Roxane nota la réponse, le regard sombre. Elle vérifierait plus tard le pedigree exact de parents Roussel. Pour l’heure, elle devait écarter définitivement la piste de la culpabilité de Bellanger.

      — Pardon de vous demander cela de façon aussi abrupte, mais êtes-vous d’une manière ou d’une autre impliqué dans la disparition de votre femme ?

      Bellanger laissa courir son regard vers l’horizon. Son visage avait cette fixité étrange des hommes qui ont appris à endurer sans rien laisser paraître.

      — La Légion m’a appris deux choses, dit-il d’un ton grave. Ne jamais abandonner. Et ne jamais trahir ses frères d’armes.

      Il tourna les yeux vers Roxane. « Caroline était plus qu’une sœur d’arme. C’était ma moitié. Et non, je ne l’ai pas tuée. »

      L’affirmation sonnait vrai, mais il restait un point à vérifier.

      — Comment allez-vous depuis sa disparition, monsieur Bellanger ?

      — Je ne suis pas du genre à m’effondrer, répondit-il calmement. Quand on vit sous un faux nom pendant des années, quand on apprend à survivre dans les montagnes d’Afghanistan, on développe une certaine résistance mentale. Mais la disparition de Caroline, ça… ça m’a mis à terre plus que tous les combats.

      Thomas, resté en retrait, hocha la tête, comme en signe de respect.

      — Vous avez fait combien de temps ? demanda-t-il, curieux.

      — Douze ans. Régiment étranger de parachutistes. Deux missions à Djibouti, une au Mali. Et vous ?

      — Je viens de l’Armée de l’air. Escadron de chasse. Aujourd’hui je pilote des Canadairs.

      Un mince sourire passa sur les lèvres de Bellanger, comme un éclair de fraternité entre soldats.

      — Les feux de forêt, hein ? Un autre genre de guerre. Mais les mêmes valeurs.

      Il se leva lentement, épousseta son short.

      — Excusez-moi une minute. J’ai un piège à relever. Je reviens.

      Quand il s’éloigna, Thomas souffla lentement, bras toujours croisés.

      — C’est un vrai, murmura-t-il à l’attention de Roxane. De ceux qui vivent debout. Je ne peux pas affirmer qu’il dit toute la vérité, mais il n’a pas l’attitude d’un homme qui manipule. Il croit ce qu’il dit.

      Roxane garda les yeux fixés sur le carnet devant elle.

      — Alors soit il est sincère… soit il est exceptionnellement doué.

      — Il peut être les deux à la fois. Mais j’affirme qu’il n’a pas tué sa femme.

      Elle hocha la tête, songeuse. Une piste de plus à éliminer… ou à creuser sous un autre angle. Elle aurait bien aimé que l’Horloger rencontre lui aussi cet homme.

      Quand Bellanger revint, un sac de toile à la main et les oreilles d’un lièvre dépassant de l’ouverture, Roxane le fixait avec une expression acérée.

      — Que pensez-vous qu’il soit arrivé à Caroline ? demanda-t-elle. Si elle a été enlevée, il y aurait dû y avoir des indices : un téléphone qui géolocalise, un objet personnel abandonné, un témoin… Mais il n’y a rien.

      Bellanger se ferma. Il voyait bien que cette gendarme doutait de sa parole. Or, il n’était pas seulement question de vérité, il était question de son honneur. Thomas, remarquant le malaise, prit la parole.

      — Pour avoir servi avec des types comme vous… des légionnaires, des durs… je sais que vous dites la vérité. Dans l’armée, on devient expert pour détecter les faussaires. Une posture fausse se repère vite : un visage trop figé, un regard qui fuit, un ton trop calme dès qu’on frôle des sujets sensibles. Vous n’êtes pas fait de ce bois-là.

      Yann releva la tête, visiblement touché par le jugement de cet homme au maintien martial. Il haussa les épaules.

      — Je ne sais pas où elle est. Mais je sais qu’elle est encore vivante. Je ressens ça, dit-il en plantant son regard dans celui de Roxane.

      Le silence revint, lourd mais apaisé.

      Roxane referma son carnet.
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      « Avec Caroline Roussel, le problème n’était pas la fille. Le problème c’était le mari.

      Un ancien légionnaire.

      Sec, fort, puissant, mais surtout… méfiant. Il a fallu toute ma ruse, toute mon intelligence pour faire disparaître sa femme.

      Cet homme s’était mis en tête d’apprendre aux gens à vivre en autosuffisance dans la nature. Jusque-là, rien à dire. Au moins, cela présentait l’avantage de les obliger à vivre loin de tout. Caroline était plus isolée que les autres. Pas de voisine curieuse pour la surveiller lorsqu’elle partait courir sur la montagne Sainte-Victoire. Pas de témoins de sa disparition soudaine.

      Non, le problème, c’était Yann Bellanger. Il gardait toujours un œil derrière la tête, il était toujours sur le qui-vive lorsqu’un étranger s’approchait du camp. Il a fallu faire preuve de patience. Attendre qu’il descende au village pour faire le plein de provision entre deux groupes à entraîner. Et frapper, encore une fois.

      Une nouvelle course dans la colline et, pfft, plus de Caroline. Elle a rejoint les autres comme si son destin était scellé depuis longtemps. Sans l’ombre d’une hésitation. Sans coup férir. J’avais l’impression qu’elle manquait à son mari, mais pas plus que les autres. Il n’avait aucun moyen de découvrir ce qu’elle était devenue. 

      C’est alors que j’ai rencontré un problème : ce qu’il s’est passé en Allemagne. Un banal règlement de compte, une enquête de la police allemande dans un établissement de nuit. Et voilà que les flics avaient à présent les moyens d’identifier Élise Laurent. C’était rageant après toutes ces années, tant de précautions prises, et une enquête clôturée depuis longtemps.

      J’ai essayé de savoir s’il existait une chance qu’ils se remettent à chercher Élise, et j’ai appris que la gendarmerie française disposait d’une unité spécialisée dans les « cold cases ». Ils l’ont appelée la DIANE. Diane, déesse de la chasse… amusant, non ?

      Je ne savais pas quelles méthodes ils utilisaient, mais je me suis dit qu’ils avaient les moyens de savoir qu’Élise Laurent était toujours en vie.

      J’ai longtemps hésité, puis je me suis dit que de toute façon, il n’y avait presque aucune chance qu’ils remontent jusqu’à moi. Trop loin. En sécurité à distance des familles d’Élise, de Léa et de Caroline.

      J’ai tout de même redoublé de prudence, car j’avais encore un projet à accomplir…

      Faire disparaître une autre femme. »
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            LE RÉSEAU

          

        

      

    

    
      Morgan prépara sa mission comme on prépare un assaut. Avec calme, méthode et anticipation. Les informations transmises par Milo l’avaient convaincu de se rendre en Allemagne où étaient expédiées une bonne partie des filles du réseau. Le vieux proxénète avait fini par se mettre à table avec un luxe de détails que l’Horloger n’espérait pas. Peut-être impressionné par l’ancien officier du GIGN, peut-être simplement désireux de laisser des explications, au crépuscule de sa vie, toujours est-il que le Marionnettiste avait donné le nom des hommes qui administraient le réseau. Lui-même n’était qu’un vulgaire recruteur, bien loin de la légende romanesque du voyou au sens de l’honneur respectable, avait compris l’Horloger. Il ne croyait pas que Milo était sincère lorsqu’il affirmait qu’il n’était pour rien dans la disparition d’Élise. L’ADN de celle-ci avait été retrouvé en Allemagne. N’était-il pas la preuve par excellence ?

      Fidèle à sa promesse de tenir David Kermadec informé de l’évolution de l’enquête, il était retourné à Gourdon et avait fait part de son intention de se rendre à Berlin. Kermadec s’était effondré une nouvelle fois, non seulement à cause des images qui s’étaient formées dans son esprit, mais aussi à cause des années de prison qu’il avait effectuées pour rien.

      — Je veux la retrouver, avait-il sangloté. Prenez-moi dans votre équipe !

      Mais l’Horloger s’était montré intraitable : il n’avait pas envie de s’encombrer d’un soldat blessé. Encore moins d’un homme qui se laisserait déborder par des émotions extrêmes.

      — Faites-moi confiance, je ne vous décevrai pas, avait-il assuré, avant de s’en retourner à la solitude.

      Ses préparatifs avaient été perturbés par une discussion tendue avec Anne-Laure. Celle-ci ne lui reprochait pas de filer là où sa conscience lui commandait d’agir. Mais elle trouvait dangereux, et pour tout dire immoral de le faire sans en avertir Roxane.

      — Cette partie des investigations ne rentre dans aucune procédure française, avait rétorqué Morgan. Si je la prévenais, je la mettrais en porte-à-faux vis-à-vis de sa hiérarchie.

      Anne-Laure avait de plus en plus de mal à supporter les lubies de l’Horloger. Mais elle n’avait pas eu d’autre choix que de le laisser partir.

      — Et comment vas-tu voyager jusqu’à Berlin, cette fois ? Dans ta BM vert pomme ?

      L’Horloger n’avait pas perçu l’amertume de sa compagne. Il avait répondu factuellement qu’il se déplacerait en train, car il n’était pas tout à fait certain de la fiabilité mécanique de la vieille berline.

      — Ne t’étonne pas si je ne suis pas là à ton retour, avait dit Anne-Laure, la voix tremblante.

      Encore une fois, Morgan ne fit attention ni à son désarroi ni à la menace à peine voilée.

      

      Le voyage en train entre Marseille et Berlin prit un peu plus de quinze heures, avec une correspondance à Strasbourg et une autre à Francfort. Le TGV l’avait d’abord conduit à travers les plaines de la vallée du Rhône, puis le Jura verdoyant, avant de pénétrer en territoire allemand. Les paysages se firent plus boisés, les villages plus compacts. Entre Francfort et Berlin, les grandes étendues agricoles cédèrent la place aux forêts du Brandebourg, puis aux zones urbaines, en approche de la capitale.

      Morgan, fidèle à ses habitudes, voyageait léger : un sac à dos contenant deux chemises impeccablement pliées, un carnet de notes, et une trousse de premiers soins réduite à l’essentiel. Il avait réservé un siège en seconde classe, près de la fenêtre.

      Il passa la majeure partie du trajet à laisser son esprit vagabonder. L’information essentielle de Milo était encore fraîche dans son esprit. Elle se résumait au nom d’une des têtes pensantes du réseau : Konrad Stein. Ancien homme d’affaires berlinois, reconverti dans les « investissements non conventionnels », comme avait précisé Milo. Un homme sans casier, mais au train de vie luxueux et aux connexions internationales troubles. Ce n’était pas un trafiquant de ruelle. C’était un cerveau. Un commanditaire. Un homme invisible.

      Arrivé à la Hauptbahnhof, la gare Centrale de Berlin, Morgan fut frappé par l’ordre apparent et la froideur géométrique de la ville. Rien à voir avec la chaleur bouillonnante du sud de la France. Ici, les angles étaient droits, les trottoirs nets, les regards directs. Il s’installa dans un petit hôtel discret de Kreuzberg, un ancien quartier alternatif devenu branché.

      Le lendemain, il se mit en quête des adresses liées à Konrad Stein. Il commença par l’entreprise écran que Milo lui avait indiquée : une société de services à la personne aux activités floues, installée dans une rue calme de Charlottenburg. La façade était banale, pourvue d’un interphone digital sans plaque.

      Morgan resta une heure à observer les allées et venues. Des femmes entraient, seules, parfois escortées par des hommes à l’allure inquiétante. Aucune ne semblait appartenir au voisinage.

      Puis il se rendit dans un ancien quartier industriel où, selon Milo, se tenait parfois des « sélections ». il repéra un entrepôt désaffecté sans vitres, gardé par un vigile aux bras tatoués. Pas de plaque, pas d’activité officielle, mais des caméras. Beaucoup trop pour un lieu censé être vide.

      Il rentra à l’hôtel avec la certitude glaçante que le réseau était toujours actif.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Morgan Baxter leva les yeux vers la façade en stuc ivoire du 27 Bleibtreustraße. Un immeuble ancien, parfaitement entretenu, abritant quelques cabinets d’avocats, une galerie d’art au rez-de-chaussée, et au deuxième étage, un salon privé dont le nom circulait sur Internet : la Maison Amarante.

      Il passa le portique, traversa un hall aux mosaïques géométriques, puis monta l’escalier jusqu’à la porte signalée par une plaque de laiton. Il sonna.

      Une voix douce lui répondit via l’interphone :

      — Guten Abend. Vous avez rendez-vous ?

      — Oui, répondit-il en français, accent neutre. Au nom de monsieur Baxter.

      Un grésillement discret. La porte s’ouvrit sur un vestibule tamisé. Une hôtesse en tailleur noir l’accueillit après avoir vérifié et consigné son identité dans un registre.

      — Par ici, je vous prie.

      Ils traversèrent un couloir aux murs tendus de velours prune. Le sol absorbait les bruits. Les lampes diffusaient une lumière dorée. Morgan remarqua un tableau contemporain, une sculpture abstraite. Rien ici ne criait « bordel ». Tout suggérait : luxe, calme, consentement.

      On le guida vers un petit salon, puis on le laissa seul. Le murmure discret d’une enceinte diffusait une musique de jazz minimaliste. Il s’assit dans un sofa, pris par une sensation étrange de dédoublement. L’élégance des lieux contrastait si violemment avec ce qu’il savait des activités qui s’y déroulaient qu’il en éprouva un vertige.

      La porte s’ouvrit doucement. Une jeune femme entra. Elle portait une robe de soie noire, longue, sans ornements. Pas de maquillage criard, pas de regards séducteurs : juste une présence. Paisible, presque lasse.

      — Guten Abend, dit-elle avec un accent à peine marqué. Vous avez demandé de la compagnie ?

      Morgan voulut répondre, mais sa gorge se serra. Il hocha la tête, tentant de dissimuler le trouble qui montait en lui.

      La jeune femme s’assit en face, croisa les jambes. Elle ne souriait pas. Elle attendait, tout simplement.

      Alors, il vit quelque chose. Un détail banal : le bracelet de cheville en nylon noir, identique à celui qu’on aurait placé sur du bétail.

      Il sentit un goût métallique dans la bouche. Une montée d’adrénaline soudaine. Son cœur s’emballa, ses mains se crispèrent sur les accoudoirs du fauteuil. Il se leva brusquement. Le vertige s’intensifia. La chaleur étouffante, les parfums coûteux, la lumière tamisée… tout cela lui donna la nausée.

      — Je suis désolé, articula-t-il. Je… Je dois partir.

      La jeune femme recula légèrement, comme par réflexe. L’hôtesse apparut dans l’embrasure de la porte.

      — Monsieur ? Tout va bien ?

      — Non. Non, ça ne va pas. Je me suis trompé d’endroit.

      Il sortit sans attendre de réponse, se retrouva dehors dans la nuit berlinoise, haletant, une main contre le mur pour ne pas chanceler. Il dut faire quelques pas dans le froid avant de reprendre ses esprits.

      Il réalisa alors que ce cirque était au-dessus de ses forces. Il ne parviendrait pas à faire semblant de tolérer un monde qu’il vomissait. Il devait trouver une autre voie. Plus directe. Et pour cela, il lui fallait l’aide de la police allemande.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      La pluie commençait à tomber en fines perles grises sur les trottoirs de Berlin lorsque Morgan se présenta devant le bâtiment austère de la Polizeidirektion 2, siège régional de la police criminelle pour le secteur ouest de la capitale allemande. Le béton brut du complexe et le bardage lie-de-vin tranchaient avec l’architecture des quartiers environnants. À l’intérieur, la peinture froide des couloirs et les portes vitrées verrouillées par des lecteurs de cartes magnétiques confirmaient l’impression de rigueur bureaucratique.

      À l’accueil, il présenta son passeport et sa carte de réserviste de la gendarmerie française, accompagnés d’un court mot en allemand qu’il avait pris soin de faire traduire à l’hôtel : « Je suis un officier retraité français, je demande à rencontrer un enquêteur du service des crimes organisés pour une question de coopération informelle. »

      La jeune femme de l’accueil, droite comme une sentinelle, prit les documents, les examina un instant, puis enchaîna au téléphone une série de propos que Morgan ne comprit pas. Quelques instants plus tard, elle raccrocha, hocha la tête et lui tendit un badge visiteur.

      — Dritte Etage. Dienststelle für Sittlichkeitsdelikte. Sie werden abgeholt.

      « Troisième étage. Service des mœurs. Vous allez être pris en charge. »

      Morgan emprunta un ascenseur aux parois grises, austère comme un bunker. Une légère crispation lui noua l’estomac, signe discret qu’une tension montait en lui. L’ambiance feutrée des lieux et le va-et-vient discret des agents en civil réveillaient chez lui cette nervosité diffuse qu’il ressentait toujours dans des bureaux, loin de l’action.

      À l’étage, une porte s’ouvrit devant lui. Un homme en chemise bleu pâle, sans cravate, l’attendait.

      — Kommissar Tobias Krüger, dit-il en tendant la main, son accent anglais presque parfait.

      — Morgan Baxter. Merci de me recevoir.

      — Vous avez éveillé notre curiosité, monsieur Baxter. Suivez-moi, s’il vous plaît.

      Ils traversèrent un couloir impersonnel, franchirent une porte double, et s’engouffrèrent dans un bureau minimaliste. Une armoire métallique, un ordinateur fixe, un porte-manteau, deux chaises en plastique noir. Rien d’accueillant.

      Krüger referma la porte et désigna un siège.

      — Je vous écoute, dit le commissaire d’un ton sans chaleur.

      — Je travaille sur trois disparitions intervenues en France à partir de 2010. Nous avons des raisons de penser que ces trois femmes ont ensuite atterri ici pour être exploitées dans un réseau de prostitution. J’ai un nom aussi : Konrad Stein. Un homme qui doit être connu de vos services, si je ne me trompe pas.

      Le commissaire Krüger plissa les yeux. Il connaissait visiblement Stein, mais devait se demander pourquoi un retraité de la gendarmerie française venait l’interroger à son sujet.

      — Puis-je vous demander à quel titre vous enquêtez  ?

      L’Horloger s’en tira par une pirouette.

      — L’enquête française n’est pas encore officielle. Dans pareil cas de figure, notre gendarmerie confie parfois les investigations préliminaires à des agents, comment dire… expérimentés comme moi. Je dois vous préciser que votre administration a déjà communiqué des informations officielles à nos services.

      — Continuez.

      Morgan expliqua alors que l’ADN d’une des trois disparues, Élise Laurent, avait été retrouvé sur une scène de crime, à Berlin en 2022. Tandis que son mari avait été condamné pour son meurtre, la police allemande disposait d’informations prouvant qu’elle était toujours vivante et que David Kermadec était innocent.

      — Nous voulons mettre fin à une erreur judiciaire, mais aussi prouver qu’il s’agit en fait d’une affaire d’enlèvements en série, conclut-il.

      Krüger ne répondit pas tout de suite. Il croisa les bras, se renversa légèrement sur son siège, le visage impassible. Puis, après un bref silence :

      — Je connais bien cette affaire. Une rixe entre trafiquants dans une maison close de Charlottenburg. La Maison Amarante, vous connaissez ?

      Morgan ne sut pas dire si le commissaire posait la question pour la forme, ou bien s’il était déjà au courant de son pitoyable passage dans l’établissement, la veille au soir. Il secoua la tête en espérant que sa gêne ne se verrait pas.

      — Bref, deux morts, plusieurs interpellations, poursuivit Krüger. Nous avions prélevé des ADN en masse, dont celui que vous évoquez. Il était indexé comme « non identifié » jusqu’à ce qu’il matche dans la base de données de vos services.

      — Et vous avez poursuivi l’enquête ? demanda Morgan.

      — Le dossier est resté ouvert un moment. Mais sans nouvel élément exploitable, nous avons fini par laisser tomber. En revanche, je peux vous confirmer que la Maison Amarante appartient bien à Konrad Stein.

      — Vous l’avez interrogé ?

      Krüger se pencha brusquement en avant.

      — Vous n’avez pas de mandat. Pas d’immunité diplomatique. Pas d’enquête formelle. En vérité, je ne devrais même pas vous parler, dit-il d’une voix calme.

      — Je le sais, admit Morgan. Mais nous avons peut-être une chance de démanteler un réseau de traite d’êtres humains. Si nous le faisons tomber ensemble, ce ne sera pas seulement une victoire pour la justice française…

      Le commissaire le dévisagea un moment, puis un sourire discret, presque imperceptible, étira la commissure de ses lèvres.

      — Votre passeport indique que vous vivez à Marseille, n’est-ce pas ?

      Morgan hocha la tête, surpris par le changement de ton.

      — Oui, dans le quartier du Vallon des Auffes. Je retape des montres.

      — Je connais très bien ! s’exclama Krüger, soudain détendu. Ma femme et moi passons toutes nos vacances sur la Côte d’Azur. Nous avons un appartement à Cassis. Et le Vallon… quelle merveille ! Vous avez déjà mangé « Chez Fonfon » ?

      Morgan esquissa un sourire.

      — J’habite à trente mètres. Les odeurs de bouillabaisse me réveillent souvent.

      Le commissaire sourit franchement cette fois, avant de redevenir sérieux.

      — Bon. Officiellement, je ne vous aiderai pas. Mais officieusement… je peux vous obtenir un accès au dossier Stein. Et vous mettre en relation avec l’un de nos inspecteurs qui connaît le terrain. Il parle français. Ça vous ira ?

      Morgan leva la main.

      — C’est inutile. Je préfère agir seul. J’ai simplement besoin d’un moyen de rencontrer Stein.

      — Je dois vous mettre en garde, Herr Baxter. Les affaires officielles de Stein sont légales, ici en Allemagne. Nous n’avons jamais réussi à le coincer, même si nous avons de sérieux doutes. Si vous le rencontrez, vous ne devrez jamais dire que nous nous sommes parlé. Il se refermera comme… une huitre, dites-vous en français ? Bref, s’il sait que vous êtes en contact avec la police allemande, il vous créera toute sorte d’ennuis… Cet homme est extrêmement dangereux.

      Morgan hocha lentement la tête. Il ne souriait plus.

      — Ça tombe bien. Moi aussi, je peux être extrêmement dangereux pour ce genre d’individus…
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            L’AFFAIRE ALLEMANDE

          

        

      

    

    
      La demande d’Éliott à la police allemande datait de plusieurs jours. Malgré les relances, les Berlinois n’avaient pas encore envoyé à leurs homologues français les informations dont ils disposaient au sujet du double meurtre de la Maison Amarante. Bizarrement, les choses se débloquèrent soudainement.

      — On a reçu le dossier des Allemands ! annonça Éliott à Roxane, au téléphone.

      — Tu vois, tout arrive à force d’insistance, répondit-elle.

      — Je ne sais pas quelle mouche les a piqués ! Je les ai encore relancés sans succès hier soir, et ce matin, les documents étaient dans ma boîte mail.

      — Hum… ton obstination, certainement. Bravo Éliott, en tout cas.

      En réalité, Roxane avait fini par apprendre le déplacement de son père à Berlin. Celui-ci n’avait pas répondu sur le téléphone fixe du vallon des Auffes, alors elle avait appelé Anne-Laure qui avait lâché le morceau. Roxane avait été peinée de constater l’état de mélancolie dans lequel la décision de l’Horloger avait plongé sa compagne. Il recommençait à se comporter comme un égoïste, obsédé par ses lubies et ses idées fixes. Elle avait décidé de ne pas s’en mêler cette fois, mais elle comprenait à présent d’où venait cette soudaine collaboration des Allemands.

      — Tu as eu le temps de lire le dossier ? demanda-t-elle à Éliott.

      — Eh bien, justement, il y a un problème !

      — Lequel ?

      — C’est en allemand !

      Roxane pesta à l’autre bout de la ligne. Bien sûr, le dossier d’enquête ne serait pas compréhensible avant plusieurs jours, le temps que les services de traduction de la gendarmerie en produisent une copie en français.

      — Tu ne peux pas trouver un moyen d’accélérer les choses ? demanda-t-elle d’un ton sec.

      — Bien sûr que si. De nos jours, il existe des logiciels de traduction automatique. Si tu me laisses deux heures, je t’envoie l’essentiel en français. Ça te va ?

      Elle remercia son jeune collaborateur, puis raccrocha. Roxane avait beau être jeune, elle se sentait parfois démunie face à la course effrénée des technologies désormais au cœur de toute investigation criminelle. Trente ans auparavant, les policiers ne disposaient guère que de la filature et des interrogatoires. Puis étaient arrivées les écoutes téléphoniques et l’analyse scientifique. Il y avait fort à parier que d’ici peu, l’intelligence artificielle sous toutes ses formes présiderait aux méthodes d’investigation. Seuls les enquêteurs qui se formeraient régulièrement parviendraient à obtenir des résultats probants, réalisa-t-elle.

      En attendant la traduction d’Éliott, elle décida de se défouler au grand air.

      

      Deux heures plus tard, douchée et vêtue de son short en éponge et d’un T-shirt rose, Roxane s’installa à son bureau. La lumière vive du soleil nîmois filtrait à travers les stores vénitiens. Elle ouvrit son ordinateur portable sur un coin de la table, prit une profonde inspiration et cliqua sur le dossier envoyé par Éliott. La note de synthèse de la police criminelle de Berlin s’afficha d’abord.

      Le ton était froid, administratif, comme toujours dans ce genre de document.

      « Contexte : double homicide survenu le 17 novembre 2022 à la Maison Amarante, établissement légalement enregistré comme salon de bien-être privé. Les deux victimes masculines appartiennent à un réseau connu de trafic d’armes. Aucun lien direct établi avec les activités de l’établissement. L’incident a été classé comme un règlement de comptes entre groupes rivaux, sans implication des employées ou de la direction du salon. »

      Roxane fronça les sourcils.

      La ligne suivante éveilla son intérêt : « Présence sur les lieux de plusieurs clients non identifiés au moment des faits. Aucun d’entre eux n’a témoigné officiellement. »

      Elle poursuivit la lecture. Le rapport incluait la liste des hôtesses interrogées ce soir-là. Elle passa en revue les noms. Tous à consonance germanique ou slave. Aucun prénom français, encore moins une Élise ou un alias qui aurait pu correspondre.

      Dans le corps du mail envoyé par Éliott, elle remarqua un lien vers un répertoire photo enregistré dans le cloud : « Caméra d’entrée, 17/11/22, 21h–23h. »

      Elle cliqua.

      Une série d’images fixes apparut. Le grain était marqué à cause du manque de lumière, et la caméra pointée sur une porte élégante. Sur chaque cliché, on apercevait un homme, chaque fois différent, devant le comptoir. Les clients de la Maison Amarante présentaient des profils variés. La plupart étaient d’âge mûr, vêtus comme s’ils se rendaient à un repas d’affaires, tandis que d’autres étaient de tout jeunes hommes visiblement tendus au moment de se présenter à l’accueil. Elle nota que certains étaient accompagnés de femmes élégantes, visiblement étrangères à l’établissement.

      « Ces types ne viennent pas seulement rencontrer des prostituées, se dit-elle, ils font aussi participer leurs compagnes. » Cette pensée l’écœura.

      Elle s’attarda sur les photos où l’on distinguait un couple. Compte tenu du peu d’images qu’elle avait vu d’Élise Laurent, la chance qu’elle la reconnaisse était infime. Mais elle ne se découragea pas : une fois encore, le diable se dissimulait dans les détails, et peut-être qu’un minuscule indice la mettrait sur la voie.

      Sur une photo référencée sous le numéro 38, et datée du 17 novembre à 22 h 25, elle remarqua une femme à la silhouette fine qui se tenait aux côtés d’un homme de grande taille. Elle portait une veste cintrée et des bottines sombres. Ses cheveux étaient attachés, dégageant assez largement son visage. L’image était floue, déformée par la caméra grand-angle, mais il y avait ce port de tête, cette manière de ne pas regarder autour d’elle…

      Roxane sentit sa gorge se serrer. Elle agrandit le cadre et zooma sur le visage. Quelques pixels de peau ambrée, des pommettes saillantes. C’était impossible à certifier, mais elle fut saisie d’un pressentiment.

      — Élise…, murmura-t-elle.

      Elle se redressa lentement sur sa chaise, en proie à une émotion mêlée de frustration et de résolution. L’ADN d’Élise Laurent avait été retrouvé ce soir-là, dans la Maison Amarante ; or il était presque certain qu’elle ne figurait pas parmi les hôtesses interrogées par la police allemande. Au milieu de tous les clients qui s’étaient présentés à l’entrée et dont elle avait la photo sous les yeux, seule cette femme correspondait à l’idée qu’elle se faisait de la disparue.

      Elle chercha dans les documents d’Éliott le nom du commissaire allemand chargé de l’enquête.

      

      Morgan traversa le hall en marbre crème d’un immeuble discret situé à quelques encablures de la Kurfürstendamm, dans l’ouest de Berlin. Il portait un costume sobre et sa démarche était parfaitement calme.

      Le nom Stein & Partner GmbH figurait sur une plaque élégante. Il avait obtenu ce rendez-vous en faisant état d’une qualité bien différente de celle qui l’avait conduit ici : celle d’un Horloger spécialisé dans l’entretien de montres rares. Une compétence qui intéressait souvent les collectionneurs fortunés en quête de discrétion. Cela avait suffi à éveiller la curiosité de Konrad Stein.

      Une femme à l’interphone lui indiqua le cinquième étage, à droite en sortant de l’ascenseur. Il emprunta toutefois les escaliers, qu’il gravit lentement pour ne pas risquer d’arriver en nage.

      Dans le bureau de Stein, il trouva un homme à l’élégance froide : costume gris perle, montre minimaliste à bracelet de cuir, regard clair et analytique. Stein lui tendit la main avec une politesse mécanique.

      — Monsieur Baxter. Un Français expert en horlogerie ? Voilà qui est rare… et intrigant.

      — La précision est universelle, répondit Morgan en anglais.

      Ils échangèrent quelques banalités sur les manufactures suisses, ainsi que sur les dernières ventes aux enchères. Stein, manifestement amateur éclairé, se détendit.

      Morgan avait prévu de disserter une vingtaine de minutes sur les montres. C’était le temps qu’il estimait nécessaire pour endormir la méfiance de Stein. Et aborder directement le motif de sa présence.

      — J’ai dans ma clientèle de nombreux hommes d’affaires comme vous, dit-il d’un ton léger. Je sais que vous êtes parfois confronté à un débiteur obligé de régler sa dette à l’aide d’une montre de collection. C’est, comment dire… plus discret que les grosses sommes en liquide. Reste que pour accepter, vous devez connaître l’origine et la valeur de l’objet proposé. Je fournis ce genre d’expertise.

      Konrad Stein était manifestement familier de ces pratiques. Il déclara posséder deux ou trois montres de grande valeur, dont une Patek Philippe ancienne, pour son plaisir personnel, mais qu’en effet, de nos jours, l’horlogerie de luxe présentait l’avantage de fournir des garanties financières discrètes.

      — À condition, comme vous dites, de ne pas se fourvoyer quant à la valeur de ces objets, ajouta-t-il. J’aimerais bien avoir votre avis sur ce modèle, par exemple.

      Morgan sentit le moment de bascule. Stein le testait, mais le poisson avait mordu à l’hameçon.

      Tandis que l’homme d’affaires composait le code d’un petit coffre placé sous son bureau, Morgan se concentra sur la suite des événements. Comme d’habitude, son scénario était soigneusement planifié. Stein sortit un écrin de cuir qu’il posa sur le bureau. À l’intérieur, un modèle que Morgan reconnut immédiatement.

      — Hum, très bel objet. Zenith New Vintage 1969, affirma-t-il. Série limitée à 250 pièces. Les dernières transactions sur ce modèle ont eu lieu autour de treize mille euros.

      — Je suis impressionné. L’expert à qui j’ai fait appel a eu besoin d’une semaine pour l’estimer. Vous savez reconnaître tout type de montres ?

      — Absolument tous, confirma Morgan, en plantant son regard magnétique dans les yeux de Stein. Mais au-delà du modèle et de sa valeur, ce qui compte le plus est la provenance… Lorsqu’un tel objet sert de monnaie d’échange, il est important de s’assurer qu’il n’est pas issu d’un cambriolage ou d’un vol à l’arraché…

      — Vous prêchez un convaincu ! Vous savez tracer la vie d’une montre de luxe ? Je veux dire, sans vous adresser au manufacturier ?

      Morgan ménagea un silence. L’homme d’affaires était mûr et il était temps d’enfoncer le clou.

      — En vérité, je ne suis pas seulement horloger, avança-t-il. J’ai été officier de gendarmerie en France. Je possède encore des contacts utiles pour ce genre de recherche. Disons qu’en échange de certains services à mes anciens collègues, j’ai accès à des informations confidentielles…

      Stein se crispa légèrement.

      — Ah ?

      — Rassurez-vous, en l’espèce, je n’enquête pas sur vous. J’ai simplement besoin d’une information que vous détenez, en échange de quoi, je me ferai un plaisir de vous éclairer sur la provenance des montres que vous détenez.

      Un silence s’installa. L’atmosphère changea légèrement. Stein ne bougea pas. Il gardait l’allure d’un homme sûr de lui, mais ses doigts se crispèrent légèrement sur l’accoudoir de son fauteuil. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il avait le sentiment que le Français ne lui proposait pas seulement un deal. Quelque chose d’imperceptible dans son attitude indiquait qu’il proférait également une menace discrète.

      — Continuez, finit-il par dire, d’un ton plus bas.

      — Je collabore à une enquête sur une femme disparue depuis 2010. Une Française dont l’ADN a été retrouvé à Berlin. Dans votre établissement, la Maison Amarante.

      — Ce lieu est parfaitement en règle, réagit Stein. Ici, à Berlin, les maisons closes sont légales, monsieur Baxter. Chaque hôtesse est enregistrée auprès des services de santé publique, munie d’un certificat médical à jour, et déclarée comme indépendante. Pas de contrat, pas d’employeur officiel. Je ne fais que fournir un cadre d’exercice de leur profession.

      — Je ne suis pas là pour juger votre activité, monsieur Stein… Même si je sais que vous faites parfois appel à des recruteurs pour trouver ces « hôtesses », comme vous dites… La femme que je cherche n’était pas l’une de vos travailleuses indépendantes. Je cherche plutôt du côté de la clientèle.

      Morgan affichait toujours un calme olympien. Il n’avait pour le moment aucune raison de hausser le ton. Stein était un homme d’affaires à la limite des pratiques légales, certes, mais il n’était pas ennemi de ses propres intérêts, jugea l’Horloger. Tout était affaire de négociation.

      Stein sembla prendre quelques instants pour réfléchir.

      — Chaque client qui pénètre dans mes établissements est dument enregistré, et son nom consigné dans un registre, reprit-il. Mais puisque vous avez mentionné un ADN retrouvé, j’imagine que vous faites allusion à la malheureuse fusillade qui a eu lieu à la Maison Amarante, il y a quelques années. Il s’agissait d’un règlement de compte entre voyous, et j’ai fourni toutes les informations nécessaires à la police. Ni moi ni les hôtesses ne sommes impliqués là-dedans.

      — J’en suis certain. Pour autant, j’aurais besoin de consulter le registre des entrées de ce jour-là.

      — J’en ai déjà transmis une copie à la police. Vous n’avez qu’à la leur demander, puisque vous êtes de la maison.

      Morgan s’avança au-dessus du bureau. Il n’était toujours pas ouvertement menaçant, mais son regard devint froid comme de la glace.

      — Pour une raison ou pour une autre, lâcha-t-il, je préfèrerais que ce soit vous qui me fournissiez cette information, monsieur Stein. C’est à cette condition que nous aurons un deal, vous et moi.

      Stein resta immobile un long moment, son regard scrutant calmement celui de Morgan. Il comprenait que le Français ne bluffait pas : il avait certainement été informé par des contacts capables de creuser dans les zones grises de ses activités. Refuser de collaborer avec lui, c’était prendre un risque qu’il n’était pas certain de pouvoir maîtriser.

      — Très bien, dit-il enfin, d’un ton posé. Vous m’avez l’air d’être un homme sérieux, monsieur Baxter. J’apprécie d’être en affaires avec quelqu’un qui me promet la discrétion… Rompre notre accord aurait sans nul doute de fâcheuses conséquences pour vous. Je suis ici chez moi en Allemagne, et je connais beaucoup, beaucoup de monde.

      Morgan sourit à la menace, qu’il prit toutefois au sérieux.

      Konrad Stein se leva et contourna son bureau pour atteindre un grand meuble de chêne gravé. Il s’empara d’un dossier enfermé dans une étagère verrouillée, qu’il présenta à Morgan à la page du 17 novembre 2022.

      — Voici le registre de cette nuit-là, dit-il calmement. Tous les clients sont consignés : leur nom, l’heure d’entrée et de sortie…

      Les yeux de Morgan balayèrent la page à toute vitesse. Parmi les dizaines de noms de clients entrés à la Maison Amarante, il trouva immédiatement celui qu’il cherchait.

      — Pascal Morel… Français, entré à 22 h 25, sorti à 23 h 02. Il est noté qu’il était accompagné d’une femme. Par ailleurs, je constate que tous les clients ont quitté votre établissement à la même heure.

      — En effet, tout le monde est sorti après la fusillade… avant l’arrivée de la police. Quant à la femme, nous n’avons pas relevé son identité. La loi nous oblige seulement à enregistrer les clients masculins.

      Morgan remercia Konrad Stein. Il avait l’information qu’il cherchait, et à tout le moins, un moyen de disculper David Kermadec. C’était suffisant pour aujourd’hui.

      Avant de franchir la porte du bureau, il se retourna et s’adressa à l’homme d’affaires :

      — Puisque nous sommes à présent en affaires, vous pouvez compter sur ma discrétion à propos de vos activités, monsieur Stein. Mais je tiens à vous dire que je n’approuve pas du tout ce que vous faites.

      L’Allemand afficha un sourire narquois. La leçon de morale de l’Horloger était la dernière de ses préoccupations.

      Il était certain qu’il tiendrait parole.
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      « Roxane Baxter, je suis enquêtrice à la Division des affaires non élucidées. Vous êtes le commissaire chargé de la fusillade de la Maison Amarante ? »

      — Kommissar Tobias Krüger, c’est bien moi. Dîtes-moi, Baxter, c’est un nom commun au sein de la gendarmerie française ?

      Le ton du policier allemand était ironique. Roxane en comprit tout de suite la raison. Il était inutile de finasser si elle voulait s’assurer de sa collaboration.

      — Je comprends que vous avez déjà rencontré le colonel Morgan Baxter, répondit-elle. C’est mon père et c’est son véritable nom. Quant à moi, j’utilise encore mon nom de jeune fille dans le cadre de mes fonctions.

      — Un duo père et fille sur une même enquête, c’est original, s’amusa Krüger. Que puis-je faire pour vous, lieutenante ?

      — Vous pouvez commencer par me répéter ce que vous avez dit à mon père. Quand est-il venu vous voir ?

      Tobias Krüger n’avait pas de raison de se montrer méfiant vis-à-vis de cette lieutenante, dont la demande de collaboration internationale avait suivi la voie hiérarchique. En outre, il était curieux de comprendre comment fonctionnaient ses homologues français. Le père lui avait donné l’impression d’être un enquêteur singulier. Voilà maintenant que la fille paraissait formuler les mêmes demandes avec quelques jours de retard. Amusant.

      — Il était dans mon bureau il y a quarante-huit heures. Il paraissait pressé de retrouver un homme d’affaires berlinois qui possède l’établissement dans lequel nous avons retrouvé l’ADN de votre disparue. Je lui ai dit d’être prudent, mais il n’a pas eu l’air de s’en préoccuper. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis.

      Roxane fit défiler dans sa tête les informations partagées avec son père. Depuis ses différentes rencontres avec le « milieu » marseillais, celui-ci était persuadé que les disparitions en séries étaient le fait d’une organisation de prostitution internationale qui avait des ramifications en Allemagne. Il aura voulu rencontrer la tête du réseau, conclut-elle avec une légère appréhension. Avant d’interroger le commissaire Krüger sur la vidéosurveillance de la Maison Amarante, elle demanda :

      — D’après votre expérience de la criminalité dans votre pays, pensez-vous qu’une organisation de traite d’êtres humains ait pu se livrer à des enlèvements dans le sud de la France ?

      — Hum, cela me semble peu probable, répondit Krüger. Le commerce du sexe est plus ou moins légal ici. Il existe bien des réseaux criminels qui en organisent la partie la plus obscure, mais ils se tournent plutôt vers les pays de l’Est. Là où la misère est plus grande, et où la police locale ne recherche que très rarement les femmes portées disparues. Il n’existe pas forcément de liens avec votre pays, Frau Baxter.

      — Mon père a pourtant voulu rencontrer un homme qu’il soupçonne de telles activités ?

      — Je pense que Konrad Stein évolue à la frontière de la légalité, mais qu’il ne dirige pas une structure mafieuse. L’incitation à la prostitution revêt de nombreuses formes, dont parfois des pressions psychologiques à l’encontre de jeunes femmes démunies ou en situation de précarité. Mais je ne pense pas que l’enlèvement, la coercition et la violence fassent partie de ses méthodes.

      — Savez-vous comment mon père a eu son nom ?

      — Je comptais sur vous pour me le dire ! s’étonna Krüger.

      Roxane était embarrassée. Comment avouer à ce collègue allemand qu’elle n’avait aucun contrôle sur la manière dont son père s’impliquait dans ses enquêtes ? Qu’elle n’avait également aucun moyen de le joindre, puisqu’il refusait obstinément d’utiliser un téléphone portable ou un ordinateur. L’Horloger sillonnait les rues de Berlin à la recherche d’un réseau criminel qui n’existait peut-être pas, et elle ne pouvait même pas expliquer la cohérence de l’enquête à Tobias.

      — Bon, je vais le joindre pour qu’il me briefe sur ses découvertes, avança-t-elle, gênée. Mais, je ne vous appelais pas pour ça.

      — Dites-moi.

      — Dans le dossier que vous avez transmis à ma division figurent les photos d’une vidéosurveillance prise le soir de la fusillade. Selon toute vraisemblance, Élise Laurent, la femme que nous cherchons figure sur cette bande. J’aimerais que vous m’aidiez à l’identifier.

      — Vous avez isolé la photo qui vous intéresse ?

      — Pas avec certitude, mais je pense qu’il s’agit du couple entré à 22 h 25. Vous avez le dossier sous les yeux ?

      Le commissaire Krüger parcourut les documents restés sur son bureau. Il trouva rapidement l’image en question. Il consulta ensuite une autre pièce de procédure.

      — Eh bien, comme vous le savez, reprit-il, nous avons collecté un grand nombre d’échantillons d’ADN. Nous les avons croisés avec nos bases de données, et nous sommes tombés sur des personnes déjà connues de nos services, appartenant notoirement à un réseau criminel. Nous avons alors cessé de chercher d’autres correspondances. Notre affaire a été résolue, puisqu’il s’agissait d’un règlement de compte entre bandes rivales. Je suis désolé, mais nous n’avions pas d’information concernant Élise Laurent à l’époque. Nous n’avions aucun moyen de l’identifier.

      — Bien sûr, vous avez fait votre travail… En réalité, c’est l’homme qu’elle accompagnait que je cherche à retrouver. Se pourrait-il que son ADN figure dans ceux que vous avez prélevés, et qui n’ont pas été attribués ?

      Tobias Krüger émit un rire amusé.

      — Il y a un moyen bien plus simple de l’identifier, dit-il. Les clients de ce genre d’établissement déclinent leur identité à l’entrée. Nous avons certainement son nom dans le registre transmis par le propriétaire.

      — Attendez ! s’exclama Roxane. Vous avez le nom des clients présents ce soir-là ? Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? Vous savez donc de façon certaine qu’une Française du nom d’Élise Laurent a fréquenté la Maison Amarante, le 17 novembre !

      — Je ne vous ai pas dit que nous avions le nom de madame Laurent, corrigea Krüger. Il ne figure pas sur le registre. Seuls les clients masculins sont obligés de décliner leur identité à l’entrée.

      Roxane réfléchit à toute allure.

      — OK, OK, reprit-elle. Pardon pour mon empressement. Donc, si je vous suis, vous avez le nom de l’homme que je cherche, n’est-ce pas ?

      — Exact. D’après sa pièce d’identité, l’homme qui est entré à 22 h 25, s’appelle Pascal Morel, fit Krüger en pointant du doigt la liste qu’il avait devant les yeux.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Dans le TGV qui la conduisait une nouvelle fois en région parisienne, Roxane éprouvait un sentiment de stress grandissant. Son regard passait de son téléphone à la vitre, sans jamais se fixer. La mâchoire crispée et le cœur qui s’emballait étaient chez elle les signes avant-coureurs d’une irritation qui menaçait de déborder. La veille, Thomas avait constaté son état et avait tout fait pour tenter de lui changer les idées. Mais rien n’y avait fait : malgré la tendresse et les attentions de son mari, elle constatait que l’affaire des disparues envahissait de plus en plus toutes ses pensées.

      Par ailleurs, son père avait une nouvelle fois agi en électron libre. Il avait encore franchi sans la moindre concertation les limites des règles de procédure, mais aussi trahi ses promesses. Injoignable à Berlin, elle se demandait comment le localiser pour au moins connaître l’étape suivante de son plan foireux.

      À cela s’ajoutait la convocation glaciale de sa cheffe qui réclamait des comptes. C’est ce dernier point qui l’avait obligée à sauter dans un train pour Pontoise.

      Roxane détestait se retrouver coincée entre son père et sa hiérarchie, sans nul doute sommée de justifier des actes qui n’étaient pas les siens.

      Elle tapota nerveusement sur l’accoudoir, incapable de se plonger dans les documents qu’elle avait emportés. Même le doux balancement du train ne parvenait pas à apaiser le tumulte de ses pensées. Son estomac se noua à l’idée de son entretien avec Marianne Brunel. Elle redoutait autant les reproches à venir qu’une décision brutale d’arrêter l’enquête.

      En arrivant dans les locaux de la DIANE, elle croisa un collègue du département des Sciences du Comportement. L’homme, un sous-lieutenant d’une trentaine d’années, lui adressa un regard teinté de curiosité. Elle se demanda si la nouvelle de sa mise à pied n’avait pas déjà fait le tour des services.

      L’accueil de sa patronne ne fut ni chaleureux ni hostile. La lieutenante-colonelle se contenta de désigner un siège, puis de refermer la porte de son bureau.

      — Bien, Roxane, je vous ai demandé de venir pour avoir une discussion franche avec vous.

      Roxane sentit des gouttes de sueur lui parcourir le dos. Elle resta debout.

      — Asseyez-vous, reprit Marianne. Il ne s’agit pas d’un entretien disciplinaire.

      — Je préfère me tenir droite pour écouter vos reproches, colonelle.

      — Comme vous voudrez. Quoi qu’il en soit, j’ai bien quelques reproches à formuler, en effet, mais il ne s’agit pas du motif principal de cet entretien.

      Marianne Brunel prit place derrière son bureau et posa les paumes à plat sur un sous-main. La table ne comportait aucun dossier ouvert.

      — Je voulais vous parler de la réorganisation qui se profile, poursuivit-elle. Vous savez peut-être que le Pôle Judiciaire de la Gendarmerie Nationale, auquel nous appartenons, a vocation à disparaître. Il va être remplacé par l’Unité Nationale de Police Criminelle qui regroupera huit entités de police judiciaire…

      L’attention de Roxane s’évapora rapidement. Depuis qu’elle était entrée dans la gendarmerie, les réorganisations et autres changements d’appellation étaient nombreux. Les grands chefs parisiens les décidaient pour soi-disant « mieux coller à l’évolution de la criminalité », mais en réalité, elle avait le sentiment qu’ils essayaient plutôt de justifier leur rôle, ainsi que d’avoir quelque chose à annoncer à l’opinion publique, à une époque où les méthodes des voyous se développaient plus vite que celles de la police. Elle fit mine d’écouter les explications de sa cheffe, mais son esprit était tout entier focalisé sur le second point de l’ordre du jour : les réprimandes qu’elle n’allait pas tarder à recevoir.

      — … À priori, cela ne changera pas notre travail quotidien, poursuivait Marianne, mais certaines… tolérances devront cesser.

      — Comme celle de m’autoriser à habiter dans le Sud, alors que je suis affectée ici ?

      — C’est plus compliqué. Les agents de la DIANE habitent théoriquement à proximité de nos locaux, c’est vrai. Pour autant, le travail d’enquêteur nécessite des déplacements sur le terrain. Et s’ils souhaitent habiter ailleurs qu’en région parisienne, cela ne me dérange pas… À condition, bien sûr, que leurs missions soient effectuées correctement.

      — Quel est le problème, alors ? demanda Roxane, d’un ton qu’elle aurait voulu moins brusque.

      — Le problème est précisément l’exhaustivité du contour de votre mission. Depuis que vous êtes avec nous, vous effectuez un travail d’enquêtrice remarquable. Vous avez résolu plusieurs affaires marquantes, si bien que je n’ai pas grand-chose à dire sur la manière dont vous faites votre travail. Mais ce n’est pas suffisant.

      — Je ne comprends pas. Que suis-je censée faire de plus ?

      Marianne Brunel, visiblement embarrassée, répondit par une question.

      — Depuis combien de temps êtes-vous gendarme, lieutenante ?

      — Sept ans. Quel est le rapport ?

      — Vous êtes encore jeune, mais après sept ans, vous devriez déjà être capitaine.

      — Il ne tient qu’à mes chefs de demander ma promotion, répondit Roxane, pour qui le grade était une préoccupation très secondaire.

      — C’est bien mon intention, mais cela s’accompagnera nécessairement d’une augmentation de vos attributions. Nous ne sommes que trois officiers à la DIANE. Depuis que vous êtes arrivée, je dirige en direct le Département d’Investigations et d’Appuis aux Enquêtes Complexes, le DIAEC. Les autres enquêteurs en dehors de vous, sont sous-officiers, et il est anormal que vos attributions d’officier ne s’accompagnent pas de prérogatives de commandement.

      Roxane comprenait où Marianne voulait en venir. Elle redressa sa position et regarda sa cheffe dans les yeux.

      — Vous voulez que je dirige le DIAEC, c’est ça ?

      — Exactement. Je sais que le travail de terrain vous plait énormément, mais vous ne pouvez pas rester dans une unité qui comporte seulement une vingtaine d’agents, dont trois officiers, sans avoir de responsabilités d’encadrement. Vous comprenez ?

      Roxane pensa à son mari. Thomas avait été pilote de chasse durant quinze ans, mais, lorsqu’il avait été question qu’il cesse de voler pour occuper des fonctions de commandement à l’État-major, il avait quitté l’armée et s’était engagé à la Sécurité civile. Voler était toute sa vie. La charge administrative et politique inhérente aux fonctions de direction ne l’intéressait pas. Il en avait été de même pour Morgan qui avait quitté la gendarmerie pour se consacrer à l’horlogerie. Au fond, elle pensait être constituée du même métal que les deux hommes de sa vie.

      — Je vais y réfléchir, promit-elle. Je suis honorée que vous pensiez à moi pour une promotion, mais je dois mesurer l’impact de tout ça sur ma vie. Je ne sais pas si je suis prête.

      Marianne la couvrit du regard. Il y avait dans celui-ci une forme de tendresse mêlée de confiance.

      — Réfléchissez, mais réfléchissez vite. Je dois annoncer la réorganisation dans un mois. En attendant, vous avez carte blanche pour résoudre votre histoire de disparues en série, dit-elle en souriant. Nous nous pencherons sur vos méthodes plus tard…

      

      Roxane se sentit soulagée, mais aussi inquiète. La progression dans la hiérarchie était naturelle lorsqu’on embrassait une carrière militaire. Mais elle n’en avait jamais réellement fait une préoccupation. Enquêter sur le terrain, résoudre des mystères complexes, participer au rétablissement de la justice étaient ses seuls moteurs. Elle se demanda ce qu’impliquait véritablement le fait de diriger le département des affaires complexes. Puis elle évacua cette pensée en se dirigeant vers le poste de travail d’Éliott.

      — Hey, Roxane, fit le jeune homme, enjoué, ça s’est bien passé avec la cheffe ?

      — Très bien, exagéra-t-elle. On a un mois pour résoudre notre affaire. On doit commencer par mettre la main sur un informateur de première importance.

      — Ah oui, lequel ?

      — Un homme qui se trouve actuellement en Allemagne…

      — Tu as pu parler au commissaire Krüger ? Il t’a donné un nom ?

      — Il ne s’agit pas de ça. Je dois retrouver mon père le plus vite possible.

      Éliott ne posa plus de questions. Il connaissait le rôle informel de l’Horloger dans toutes les enquêtes de sa fille. Il avait également eu vent de sa personnalité « particulière » qui le poussait toujours à se déplacer sans téléphone mobile…

      Il se tourna face à son écran, fit craquer les jointures de ses doigts et lança plusieurs fenêtres. Roxane observa sans un mot l’agilité du jeune enquêteur numérique. Il entama sa recherche par le canal le plus évident : le fichier des passagers ferroviaires. Roxane savait que son père avait pris le train pour Berlin, restait à identifier précisément l’itinéraire.

      — J’ai accès aux bases de réservation de la SNCF et de la DB, annonça Éliott. Ton père aurait voyagé sous quel nom ?

      — Morgan Baxter. Il ne sait pas mentir. Je doute qu’il ait pris une fausse identité.

      — Bon, voyons les trajets Paris-Berlin ou Marseille-Berlin de ces derniers jours…

      Quelques secondes plus tard, Éliott afficha un sourire en coin.

      — Trouvé. Départ de la gare de Marseille–Saint-Charles. Correspondance à Strasbourg, puis Francfort, et enfin, Berlin Hauptbahnhof. Il est arrivé il y a trois jours.

      — Très bien. Maintenant, tu peux le localiser ?

      Éliott acquiesça, tout en ouvrant une interface cartographique.

      — Il ne possède pas de téléphone, mais il a forcément utilisé une carte de paiement… Hôtels, restaurants, retrait d’argent liquide… Si je me connecte à notre passerelle de géolocalisation bancaire, j’aurai sa dernière position.

      Il tapa quelques commandes, consulta une interface sombre, puis fronça les sourcils.

      — Bingo. Paiement CB au nom de Baxter Morgan à l’hôtel Klingenberg, à Kreuzberg. C’était le jour de son arrivée. Rien depuis…

      Roxane soupira.

      — J’ai oublié de te dire : il règle presque toutes ses dépenses en espèces. S’il a utilisé sa carte, c’est qu’il me donne une chance de le localiser…

      — Il est bizarre ton père, non ?

      — C’est le moins que l’on puisse dire, dit Roxane. Quoi qu’il en soit, je t’en dois une.

      — Pas de problème. C’est toujours agréable de traquer un ancien flic en goguette, plaisanta le jeune homme.

      Roxane ne souriait pas.
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            PASCAL MOREL

          

        

      

    

    
      La réceptionniste de l’hôtel Klingenberg confirma à Roxane que monsieur Baxter séjournait toujours parmi eux. Sa chambre était réservée pour deux nuits supplémentaires, mais à l’heure actuelle, il était sorti sans préciser s’il dînerait dans l’établissement. Elle décida de patienter jusqu’au soir, résolue à rappeler toutes les heures.

      Elle n’eut cependant pas à attendre très longtemps.

      Tandis qu’elle était sur le point de regagner la chambre mise à sa disposition à Pontoise, son téléphone vibra, affichant un numéro allemand.

      — Ma grande, on m’a dit que tu avais cherché à me joindre ! fit la voix enjouée de son père. J’allais t’appeler.

      — N’est-ce pas ce que tu es en train de faire ? demanda Roxane sarcastique, rappelant à son père la rigueur qu’il exigeait de tous dans l’usage des mots et des temps de conjugaison.

      — Tu as raison. J’allais t’appeler ce soir de toute façon, et de surcroit, la réceptionniste m’a fait part de ton appel. J’ai des informations importantes pour toi.

      Roxane s’assit en soupirant sur le bord du lit. Elle était tentée de commencer cette conversation par un sermon vigoureux à l’égard de son père, mais cela ne servirait à rien. Il était généralement capable d’entendre ses reproches, mais pas au téléphone. À ses yeux, le téléphone était un objet strictement utile, nécessaire à transmettre des informations factuelles. Pour une discussion qui impliquait un échange émotionnel, il fallait privilégier le face-à-face.

      — Je t’écoute, papa, dit-elle, un brin de lassitude dans la voix.

      — Dis-moi d’abord : comment as-tu su que je résidais au Klingenberg ? Je ne l’ai dit à personne.

      — Tu oublies que je travaille pour la gendarmerie… Nous avons accès à toute sorte de bases de données, maintenant…

      — La carte bancaire. Bien vu. Ce n’était pas aussi rapide de mon temps. Bon, je suis arrivé à Berlin il y a trois jours…

      — Je sais ça aussi, le coupa Roxane. Je connais même le siège que tu occupais dans le train de la Deutsche Bahn. Viens-en aux faits, s’il te plait.

      — Berlin est une ville formidable, ma grande. Vous devriez y faire un saut avec Thomas. Ce qu’ils ont fait de l’architecture ancienne est magnifique.

      Elle fit de gros efforts pour ne pas s’emporter. Que son père enquête de façon clandestine, sans l’en avertir en temps réel, était une chose. Mais elle n’avait pas la patience de supporter l’énumération de ses découvertes touristiques.

      — Papa, je dois rejoindre des collègues dans dix minutes, exagéra-t-elle. Dis-moi ce que tu as appris à Berlin.

      — D’accord, d’accord. Écoute, j’ai eu accès au listing des entrées à la Maison Amarante, le soir de la fusillade. Les hommes doivent décliner leur identité à la réception ; or, l’un d’eux était français et il était accompagné d’une femme. Je suis prêt à mettre ma main au feu qu’il s’agissait d’Élise Laurent ? J’ai le nom de l’homme aussi : un certain Pascal Morel. Que dis-tu de ça ?

      — Puis-je te demander comment tu as eu accès à cette information ? Le commissaire Krüger prétend qu’il ne t’a rien dit de tel.

      — C’est vrai. Comme je soupçonnais ces femmes d’avoir été victimes d’un réseau de prostitution, je me suis adressé à l’homme supposément à sa tête. Le type s’appelle Konrad Stein. Un homme d’affaires véreux, mais de toi à moi, je ne pense pas qu’il ait orchestré l’enlèvement de Françaises depuis les années 2010. La prostitution est moins forcée que je l’imaginais en Allemagne.

      — C’est aussi ma conclusion, approuva Roxane. Je pense que la présence d’Élise Laurent dans cette maison close n’a rien à voir avec la prostitution à laquelle elle serait contrainte de se livrer depuis des années.

      — Tu as sans doute raison, ma grande. Elle devait accompagner ce Pascal Morel dont tu dois absolument obtenir le pedigree.

      — Je n’ai pas attendu tes conseils, papa. Mon collègue Éliott est dessus depuis cet après-midi.

      — Ah, tu connaissais déjà son nom ?

      — Figure-toi que j’ai moi aussi eu une conversation avec le commissaire Krüger. Mais contrairement à toi, je ne l’ai pas uniquement interrogé sur le propriétaire de la Maison Amarante. Il possédait également une copie du registre des entrées…

      Roxane savait que son ironie et son second degré échappaient totalement à son père. Avec les années, celui-ci avait appris à déceler les éléments d’émotion véhiculés par ses interlocuteurs. Il ne pouvait cependant le faire qu’en observant l’expression de leur visage. Pas encore à la voix.

      — Parfait, alors, réagit-il. Nous avons un suspect, Pascal Morel, dont tu auras bientôt la biographie complète. Il est temps de nous pencher sur les autres disparues. Je me demande si Morel pourrait également être impliqué dans leur enlèvement.

      — Ou leur assassinat.

      — Pourquoi pas en effet ? se reprit Morgan. Ce n’est pas parce que la première disparue était encore vivante en 2022 que les autres n’ont pas connu un sort plus dramatique. Quoi qu’il en soit, je vais chercher la trace d’Élise Laurent et des autres femmes à Berlin. Si Morel réside ici depuis longtemps, il a sans doute été repéré ailleurs qu’à la Maison Amarante.

      Roxane était sur le point de raccrocher. Son père ne lui apprenait pas grand-chose, mais au fond, sa présence à Berlin pouvait lui permettre de dénicher d’autres indices. Autant le laisser faire, après tout.

      — Dis-moi si tu trouves quelque chose, papa, conclut-elle. Et s’il te plait, appelle Anne-Laure. Elle est inquiète pour toi.

      L’Horloger émit un grognement incompréhensible, avant de s’éclaircir la voix :

      — Je te préviens dès que j’ai du neuf, c’est promis. De ton côté, appelle-moi lorsque tu en sauras plus sur Pascal Morel.

      Il était lui aussi sur le point de terminer la conversation, lorsqu’il ajouta :

      — Oh, et puis, ma grande, si j’étais toi, je ne me contenterais pas de chercher des points communs entre ces femmes.

      — Que veux-tu dire ?

      — Mon petit doigt me dit qu’il faut aussi chercher des similitudes dans le profil des maris. Dans cette affaire, ce sont aussi des victimes…

      

      Peu avant minuit, Roxane reçut un SMS d’Éliott lui demandant de le rappeler dès qu’elle serait réveillée. Comme elle ne parvenait pas à trouver le sommeil, et que son logement de passage n’était qu’à deux cents mètres des locaux de la DIANE, elle enfila un jean et un T-shirt pour rejoindre son jeune collaborateur.

      Les locaux du Pôle judiciaire étaient encore plus froids de nuit. La DIANE appartenait au SCRCGN, le Service de renseignement criminel de la gendarmerie. Dans l’autre aile du bâtiment se trouvait l’IRCGN, l’institut de recherche criminel. Au-delà des acronymes barbares, Roxane savait qu’on y trouvait toute sorte de services techniques et scientifiques parmi les plus pointus du monde. Identification humaine, ingénierie numérique, analyse biologique et génétique, les compétences de la gendarmerie française n’avaient rien à envier à celles de ses homologues américains, dont on nous rebattait les oreilles à longueur de séries télé. Il faudra un jour que je me fasse expliquer le rôle exact de toutes ces unités, se dit-elle en empruntant l’ascenseur.

      Les couloirs étaient sombres et déserts. Sur certains bureaux, des lampes projetant une lumière crue ainsi que des écrans d’ordinateur bleutés restaient allumés, attestant que le travail de certains gendarmes ne s’arrêtait jamais. Elle utilisa son pass pour accéder aux locaux de la DIANE, puis se dirigea vers le poste Éliott.

      — Ça pouvait attendre demain ! s’exclama le jeune homme en la voyant arriver.

      — De toute façon, je ne dormais pas. Et puis, je préfère être aux côtés de mon équipe lorsqu’elle travaille la nuit. Qu’est-ce que tu as trouvé ?

      Éliott ne réagit pas à l’allusion de Roxane concernant ses fonctions de management. Il se contenta de pousser du coude les canettes vides encombrant son bureau, puis afficha sur l’écran un mémo qu’il était en train de rédiger.

      — Pas mal de choses sur Pascal Morel, dit-il en pointant du doigt le document.

      Roxane se pencha par-dessus son épaule. Elle lut à haute voix la fiche d’identification.

      — 48 ans, résidant à Sainte-Foy-lès-Lyon. Il travaille à temps partiel dans un club de trail du coin, et donne aussi des cours de préparation physique à domicile.

      — Attends, ce n’est pas le plus intéressant.

      Éliott fit défiler la fiche. Roxane s’approcha encore un peu.

      — J’ai demandé son casier judiciaire, expliqua-t-il en zoomant sur la page d’un document administratif.

      — Laisse-moi deviner… Violence sur sa conjointe ?

      — Non. Rien de violent ni de sexuel. Mais il a été condamné à deux reprises pour escroquerie. Des séances de coaching jamais assurées, des prestations encaissées mais non remboursées… Ça remonte à six ou sept ans, et ça concernait des clientes lyonnaises.

      — Pas glorieux, mais pas encore suffisant pour le relier à nos affaires, commenta Roxane.

      — En effet, mais regarde ça, dit Éliott en ouvrant un autre onglet. Il est mentionné en tant qu’intervenant dans deux stages de survie… organisés par un certain Yann Bellanger.

      Roxane se figea.

      — Le mari de Caroline Roussel ? Tu es sûr de ça ?

      — Affirmatif. Des stages dans le Verdon en 2019 et 2020. J’ai trouvé l’info sur le site de Bellanger. Le nom de Morel y apparaît à plusieurs reprises comme animateur « renforcement cardio et mental ».

      Roxane sentit une sensation familière se mettre en route. Elle croisa les bras, puis fit défiler dans sa tête les dates des différentes disparitions.

      — Caroline Roussel a disparu fin 2020, Pascal Morel a très bien pu la repérer au cours de ces stages, raisonna-t-elle à haute voix. Par ailleurs, Morel est l’homme vu en compagnie d’une femme qui semble être Élise Laurent, en 2022, à Berlin… Ça commence à faire beaucoup. Trois femmes disparues, toutes sportives, toutes adeptes du trail, et un homme qui a pu croiser la route de deux d’entre elles. Il faut absolument trouver s’il a été en contact avec Léa Perrin.

      Elle marqua une pause.

      — Je veux qu’on vérifie si Pascal Morel a gravité dans l’entourage de cette femme avant 2016, ou s’il habitait à Fréjus à cette période.

      — Tu parles de la femme de Baptiste Miremont, la deuxième disparue ?

      — Oui. Souviens-toi que dans ce cas, le mari a été drogué. Il faut déterminer si Morel et lui se connaissaient. Regarde s’ils ont pu participer aux mêmes compétitions, aux mêmes stages. N’importe quoi…

      Éliott acquiesça, déjà absorbé par une nouvelle requête dans ses bases de données.

      — Je vais commencer par approfondir la bio de Morel. Je dois encore dénicher son acte d’état civil complet. Je te préviens dès que j’ai quelque chose. Tu devrais aller te coucher.

      Roxane recula sa chaise. Elle sentait que les pièces du puzzle se mettaient doucement en place. Il lui manquait encore des éléments, mais une chose était certaine : Pascal Morel était le premier suspect qui avait eu l’occasion d’être en contact avec au moins deux des trois victimes. Il ne fallait certainement pas lâcher cette piste.

      — Je vais rester ici pour la nuit, dit-elle en s’installant dans un bureau voisin. Je vais en profiter pour me mettre à jour dans la procédure administrative. Fais-moi signe dès que tu as quelque chose.

      — On laisse tomber le réseau de prostitution ? demanda Éliott qui connaissait déjà la réponse.

      — Provisoirement oui, répondit-elle en attrapant son carnet. Parfois, les réseaux les mieux organisés ne sont pas ceux qu’on croit. Et parfois aussi, les vrais monstres se cachent derrière des visages ordinaires. Si Morel n’a rien à se reprocher, il faut qu’on le blanchisse au plus vite. Mais s’il ment, s’il a joué un rôle dans ces disparitions, alors je veux qu’on le découvre.

      Elle prit une profonde inspiration et ajouta, plus doucement :

      — Les enquêtes comme celle-ci sont truffées d’écrans de fumée, Éliott. On croit qu’on avance, et en réalité, on tourne en rond dans un labyrinthe construit exprès pour nous perdre. Mais cette fois, je sens qu’on s’approche du dénouement. Il faut juste ne pas cligner des yeux au mauvais moment.
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      « Ils croient tous que les femmes leur appartiennent. Qu’elles n’existent que dans le prolongement de leur propre vie, qu’elles leur doivent loyauté, présence, amour. Ils croient qu’on ne peut pas leur voler ce qu’ils pensent avoir conquis pour la vie. Mais ils se trompent. On peut tout leur prendre. Absolument tout. Et à tous…

      Le premier était facile. Trop facile, presque. Un homme fragile, pétri d’un amour sincère, incapable de voir que l’amour, justement, était une arme qui pouvait se retourner contre lui. Il n’a rien compris. Il a été accusé, jugé, enfermé. Un prix qu’il a payé pour avoir cru que l’amour le protégerait. Il n’a pas su voir ce qui se tramait. Tant pis pour lui.

      Le deuxième… ah, celui-là, j’ai dû le droguer. Il ne fallait pas qu’il se réveille trop tôt, qu’il comprenne trop vite. Il a cru à un cauchemar, il a erré dans les ruines de sa vie sans jamais comprendre vraiment ce qui se jouait. Lui aussi, je l’ai privé de ce qu’il croyait acquis.

      Le troisième, en revanche… c’était une autre histoire. Ancien légionnaire, méfiant, aguerri. Un homme qui aurait pu sentir la menace avant même qu’elle n’existe. Alors j’ai préféré ne pas le défier frontalement. Parfois, le silence est plus puissant que le cri. Parfois, l’absence elle-même devient une attaque.

      Je n’ai jamais compris pourquoi cela choquait tant. Prendre ce qu’un autre croit posséder. Pourquoi serait-ce un crime ? Est-ce que la liberté de ces femmes est un crime ? Est-ce que désirer autre chose que l’enfermement pour elles est un péché ? J’ai volé leurs compagnes, oui. Mais c’est eux que je voulais atteindre. Parce que rien ne fait plus mal que de perdre ce qu’on croyait garder pour toujours.

      Puis il a fallu agir une quatrième fois. Plus que jamais, j’ai dû avancer masquer. Garder mes distances, mais rester au contact. Est-ce que Berlin fut une erreur ? Une broutille en vérité. Un simple moment d’égarement qui a pourtant instillé le ferment de la fin.

      Si c’était à refaire ?

      J’agirais différemment ; c’est sûr.

      Cela m’éviterait de me retrouver aujourd’hui devant vous… »
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      Pontoise

      Roxane se dirigea vers le distributeur automatique. Une fois la nuit tombée, l’odeur du café devenait une constante dans les locaux de toutes les gendarmeries de France. Il y avait là quelque chose de rituel : les couloirs sombres, la lueur bleutée des écrans, le bourdonnement feutré des unités de ventilation… et cette senteur âcre, entêtante, addictive, qui imprégnait l’air comme le parfum obstiné du crime.

      N’importe quel enquêteur savait que son métier exigeait des heures volées au sommeil, une vigilance sans relâche, une capacité à sonder l’obscur là où la logique chancelle. Et pour cela, il fallait du carburant. Même tiède, même amer.

      Tandis que la machine exhalait son breuvage, Roxane songea que ce décor silencieux, presque spectral, était pourtant celui où elle se sentait le plus utile. Le monde dormait, mais elle, elle cherchait encore. À relier les absences. À découvrir ce que personne n’avouait.

      Elle se saisit du gobelet et retourna vers son bureau. Dans le couloir désert, face à la baie vitrée d’où l’on devinait les contours sombres de Pontoise, elle s’arrêta quelques instants.

      Depuis que Marianne lui avait proposé la direction du département des enquêtes complexes, une question la taraudait sans cesse : allait-elle devoir renoncer à ce qu’elle faisait de mieux ? À ce pour quoi elle se sentait faite ? Enquêter. Vraiment enquêter. C’est-à-dire collecter des faits, des preuves tangibles, des dates, des traces. Mais aussi interroger les témoins, avec cette conscience permanente que chaque mot prononcé est un prisme déformant, guidé par les affects, les souvenirs lacunaires, la peur, l’espoir ou la nécessité de mentir. Enfin venait la phase la plus délicate : relier les faits, filtrer les discours, formuler des hypothèses. Et savoir les détruire quand elles ne tenaient pas. Élaguer l’arbre des possibilités jusqu’à ce qu’une seule branche supporte encore le poids de la vérité.

      Ce travail d’équilibriste, elle l’aimait profondément. Elle aimait la rigueur que cela exigeait, la part d’intuition qu’il fallait savoir maîtriser. Elle aimait ce moment précis où les pièces du puzzle s’imbriquaient entre elles.

      Et pourtant, cette promotion… — le mot même la dérangeait, comme si quitter le terrain pour les bureaux était une forme d’élévation — lui faisait peur. Elle ne voulait pas piloter, superviser, signer des autorisations. Elle voulait sentir l’odeur du terrain, entendre les inflexions de voix des suspects, lire entre les lignes des rapports rédigés à la hâte.

      Elle reprit sa marche et entra dans l’open-space. Éliott était là, concentré, le visage éclairé par la lumière de ses écrans.

      — Tu ne t’es toujours pas décidée à aller te reposer ? demanda-t-il en l’entendant approcher.

      — J’ai ça pour tenir. (Elle leva son gobelet fumant.) Tu as trouvé quelque chose ?

      — Écoute : j’ai l’acte de naissance de Pascal Morel. Il est bien originaire de la région lyonnaise, mais ce n’est pas le plus important. Il est aussi marié à une certaine Julie Marchand. Aucune mention d’un divorce ou d’une séparation.

      Roxane fronça les sourcils.

      — Julie Marchand ? Est-ce qu’on a quelque chose sur elle ?

      — C’est là que ça devient intéressant. Figure-toi que Julie Marchand, épouse Morel, est très active sur les réseaux sociaux. Elle possède pas mal de followers, mais surtout, elle publie énormément de photos d’elle sur Instagram et sur Facebook. D’après ce que je vois, elle pratique aussi le trail à un niveau correct.

      Éliott fit apparaître sur l’écran une série de publications.

      — Toujours souriante. Belle femme : blonde, maquillage soigné, silhouette engageante, ça ressemble au profil d’une influenceuse spécialisée dans les courses en pleine nature.

      Roxane s’approcha de l’écran et se saisit de la souris. Elle fit défiler les images de Julie Marchand. Sur chacune, on voyait une superbe femme aux vêtements moulants, à la poitrine généreuse et à la peau bronzée et parsemée de taches de rousseur.

      — Parfaitement le contraire d’Élise Laurent qui est brune, sans maquillage ni formes prononcées.

      Elle fouilla le dossier à la recherche de la photo transmise par la police allemande. « Pas non plus la femme vue avec Morel à Berlin, murmura-t-elle. »

      — Exactement, approuva Éliott. Julie Marchand ne manque aucun trail. Elle poste des stories, des courses, des résultats…

      Roxane resta silencieuse un instant. Elle ferma les yeux, laissant son esprit turbiner. Une influenceuse rayonnante d’une part, et le fantôme d’Élise Laurent d’autre part. Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?

      — Donc, pour résumer… déclara-t-elle en rouvrant les yeux, Pascal Morel est marié à une femme blonde, lumineuse, rayonnante… et pourtant, en 2022, il était à Berlin en compagnie d’une autre, brune et discrète, disparue depuis quinze ans.

      Elle prit appui sur le bureau d’Éliott, comme si elle touchait une vérité fragile :

      — Si Morel menait une double vie, quand a-t-il rencontré Élise ? formula-t-elle pour elle-même.

      — C’est secondaire, non ? Qu’il la connaisse depuis longtemps, ou qu’il l’ait juste rencontrée à l’occasion d’une virée canaille à Berlin, dans tous les cas, il trompait sa femme.

      — C’est important, au contraire, Éliott. Pour deux raisons : d’abord parce que cela détermine s’il fréquentait Élise depuis 2010, et si c’est lui qui est impliqué dans sa disparition. Ensuite, n’oublie pas que Morel a peut-être aussi croisé la route de Caroline Roussel lors des stages de survie.

      Éliott se frotta les yeux. Il commençait à éprouver les conséquences du manque de sommeil.

      — Que fait-on ? On interroge Pascal Morel ?

      Roxane se leva, marchant d’un pas mesuré vers le tableau blanc. Elle se saisit d’un feutre.

      — Il y a un truc qui cloche dans la chronologie, dit-elle en retirant le capuchon.

      Elle inscrivit :

      
        
        2010 : disparition d’Élise

        2016 : disparition de Léa Perrin

        2019 : stages de survie animés par Pascal Morel et Yann Bellanger auxquels participe sans doute Caroline Roussel.

        2020 : disparition de Caroline Roussel

        2022 : Pascal Morel est vu à Berlin en compagnie d’Élise Laurent

        2025 : Julie Marchand ?

      

      

      Elle se recula d’un pas et regarda longuement le tableau.

      — J’ai l’impression que Pascal Morel est le chaînon manquant dans cette affaire, murmura-t-elle. Mais on ne va pas l’interroger tout de suite…

      — On va faire quoi ? demanda Éliott, maintenant aux portes de l’endormissement.

      — On va interroger les trois maris pour savoir s’ils connaissent ou reconnaissent Pascal Morel, répondit Roxane d’une voix déterminée. Mais avant ça, on doit prendre des forces. Allez, hop, extinction des feux !

      

  




Berlin

      Morgan pédalait lentement sur son vélo de location, traversant les larges avenues désertes : Alexanderplatz était encore enveloppée d’un silence matinal, seulement troublé par l’écho lointain des tramways. La lumière virant au gris bleu accentuait la géométrie des immeubles modernes. Ce spectacle l’apaisa un instant, mais un sentiment diffus d’inquiétude l’accompagnait.

      « Je ne suis pas vraiment dans mon élément, pensa-t-il. Au GIGN, je gérais l’extrême : prises d’otages, arrestations armées, décisions en une fraction de seconde. Là, je dois retrouver une femme disparue il y a quinze ans, repérée une seule fois à Berlin, en 2022. Un fantôme. Et je ne suis pas vraiment enquêteur… Roxane, elle, sait comment fouiller un dossier, questionner, recouper. Je suis l’Horloger, pas l’enquêteur. »

      Cette soudaine remise en question causa chez lui un profond trouble. Au fond, il s’était souvent senti en décalage par rapport au reste de l’humanité. Sa motivation à restaurer l’ordre des choses, mais aussi à veiller sur sa fille tout au long de sa vie, était-elle compatible avec les savoir-faire qu’il possédait ? se demanda-t-il en resserrant son manteau.

      À quel moment s’était-il mis dans cette histoire ? « Pour ma fille… et pour David Kermadec », se répéta-t-il mentalement, comme un mantra.

      Il s’orienta grâce aux plaques de rue et au plan de Berlin qu’il avait mémorisé. Le vélo cliquetait à chaque tour de pédale, seul son perceptible dans le matin berlinois encore engourdi.

      Il s’arrêta devant le bâtiment de la police criminelle et déposa le vélo sur une borne de recharge. Il gravit l’escalier, puis se présenta à la même réceptionniste que la première fois.

      — Morgan Baxter. J’ai rendez-vous avec le commissaire Krüger.

      — Cinquième étage. Il vous attend.

      Une minute plus tard, il entrait dans le bureau du seul contact dont il disposait ici pour retrouver la trace de Pascal Morel, et, l’espérait-il, d’Élise Laurent.

      — Baxter. Asseyez-vous, je vous attendais.

      Morgan serra la main de Tobias et entra directement dans le vif du sujet.

      — J’ai besoin de vous pour retrouver l’homme qui apparaît sur les vidéos de la Maison Amarante, dit-il sans préambule. Pascal Morel.

      — Je vois que vous avez finalement parlé avec votre fille, dit Krüger avec un sourire en coin. Je ne sais plus très bien si je suis en train de collaborer avec elle ou avec son père.

      — Eh bien, à vrai dire, vous aidez la gendarmerie française, tenta l’Horloger. Peu importe lequel de ses représentants vous sollicite, non ?

      Le commissaire Krüger pinça les lèvres. Il dévisagea longuement Morgan, puis éprouva le besoin de faire une mise au point :

      — Loin de moi l’idée de vous refuser l’aide de la police criminelle allemande, naturellement. Néanmoins, la collaboration entre les polices européennes est régie par des règles strictes, comme vous le savez. Les demandes de mademoiselle votre fille sont arrivées par la voie hiérarchique habituelle. Je n’ai pas de raison de m’y opposer. Mais les vôtres… comment dire… sont plus originales. Vous me suivez ?

      — Je cherche les mêmes réponses que Roxane, commissaire. Vous pouvez me considérer comme un membre de son équipe.

      — Ce que vous n’êtes pas officiellement, coupa Krüger. Sans compter que vos méthodes sortent singulièrement des pratiques habituelles.

      — Comment cela ?

      — Vous débarquez à Berlin sans nous avertir, et avez commencé par vous présenter à la Maison Amarante, avant de me solliciter. Par ailleurs, vous avez tenu à rencontrer Konrad Stein plutôt que de me demander directement l’information que vous cherchiez… Bref, vous vous comportez comme si les règles d’entraide policière ne vous concernaient pas. Cela me dérange.

      Morgan marqua un temps d’arrêt. Il décoda la position de Tobias Krüger comme il le faisait toujours : avec une pensée logique. Cet homme était un policier rigoureux qui faisait son travail sans sortir du cadre réglementaire. La seule façon d’emporter sa confiance était de se montrer honnête.

      — Vous avez raison, admit-il. J’aurais dû venir vous voir dès que je suis arrivé à Berlin. Vous savez, j’ai servi vingt ans dans la gendarmerie française, et aujourd’hui encore, je contribue à certaines enquêtes en ma qualité d’officier de réserve. Je le fais aussi pour aider ma fille qui est ce que j’ai de plus cher. Si vous le souhaitez, vous pouvez vérifier auprès de Roxane que tout ce que vous me direz sera bien utilisé par l’équipe d’enquête officielle, dirigée par elle. Cela vous convient ?

      Krüger acquiesça.

      — Vous me trouvez peut-être exagérément pointilleux, mais c’est à ce prix que la justice est rendue dans notre pays, colonel Baxter. Je suis heureux que vous le compreniez.

      — Je comprends votre nécessaire rigueur, et je la partage, confirma Morgan.

      — Alors, nous pouvons avancer. Depuis mes entretiens avec Roxane et vous-même, j’ai effectué quelques recherches sur Pascal Morel. Voici ce que j’ai trouvé…

      Tobias Krüger ouvrit le dossier posé devant lui. Il relut ses notes, puis expliqua à Morgan ce qu’il savait du séjour berlinois de Morel.

      — Ils sont arrivés trois jours avant la soirée à la Maison Amarante, dit-il. Par le train de 20 h 45, le 14 novembre ; départ dans la matinée du 18, le lendemain de l’incident. Cette information provient des bases de données de la Deutsche Bahn. Un aller-retour pour deux, payé par monsieur Morel. Aucun passeport n’a été scanné à l’entrée sur notre territoire, comme vous vous en doutez, puisque les deux individus sont ressortissants européens et qu’ils ont voyagé par voie terrestre. Nous avons également retrouvé une réservation hôtelière au nom de Pascal Morel. Ils ont logé quatre nuits au Adler Berlin-Wilmersdorf. Un établissement discret, bien situé dans une rue secondaire du quartier de Charlottenburg.

      — La femme a donné son nom à la réception ? demanda Morgan.

      — Je ne sais pas. La réservation au nom de Morel est remontée via le système central, mais nous n’avons pas interrogé le personnel de l’hôtel. Je doute qu’il se souvienne d’un séjour vieux de trois ans, ni même que les réceptionnistes soient toujours les mêmes.

      Morgan hocha la tête. Ces informations étaient précieuses, mais elles ne déterminaient pas formellement qu’Élise Laurent était entrée et sortie d’Allemagne avec Morel. La réservation de train était bien pour deux passagers, mais le train du retour avait pu être manqué. Ou effectué par le seul Pascal Morel…

      — Verriez-vous un inconvénient à ce que j’interroge le personnel de l’hôtel Adler ? demanda-t-il d’une voix conciliante.

      — Aucun. En parallèle, je vais demander la liste des clients de l’hôtel durant cette période — contrôle d’identité, mails, carte de crédit… Ce genre d’information pourrait vous aider.

      — Oui, ce serait appréciable.

      Maintenant que les échanges avec le commissaire Krüger étaient à nouveau placés sous le signe de la confiance, Morgan pouvait reprendre la traque à sa manière. Il remercia Tobias et promit d’appeler Roxane pour la tenir informée de ces éléments. Au moment de partir, le commissaire allemand sembla éprouver le besoin de lui rappeler un principe :

      — Nous formons une équipe efficace, colonel. C’est grâce à notre travail collectif que la justice sera rendue efficacement, vous ne croyez pas ?

      — Certes…, grommela l’horloger.

      Il reconnaissait ce principe, mais il était simplement difficile à mettre en œuvre pour le loup solitaire qu’il était.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Morgan pénétra dans le hall feutré de l’hôtel Adler Berlin-Wilmersdorf. L’atmosphère était silencieuse, presque figée dans une époque où les hôtels de quartier n’avaient pas encore été absorbés par les chaînes mondialisées. Un vieux réceptionniste aux épaules étroites releva la tête.

      — Bonjour. Je travaille en collaboration avec la Kriminalpolizei de Berlin, entama l’Horloger en anglais. J’ai besoin d’informations sur un couple qui a séjourné dans votre établissement du 14 au 18 novembre 2022. L’homme s’appelait Pascal Morel.

      Le réceptionniste hocha doucement la tête. Il sembla fouiller sa mémoire, puis déclara :

      — Oui… oui, je m’en souviens. Un homme grand, brun, athlétique. Et une femme avec lui. Pas allemande.

      L’Horloger fut surpris que le vieil homme se souvienne aussi bien d’un séjour datant de près de trois ans.

      — Ce couple vous a marqué pour une raison particulière ? demanda-t-il avec courtoisie.

      — Eh bien, les dates qui vous intéressent, en novembre 2022, elles correspondent à un fait divers intervenu dans un établissement privé de la ville. Une fusillade qui a fait deux morts. Or, il se trouve que cet homme m’a parlé de l’événement le lendemain matin. Ils y avaient assisté par hasard… Monsieur Morel semblait secoué et avait visiblement besoin de se confier à moi pour évacuer son effroi.

      — Vous avez parlé avec la femme ?

      — Non. Seulement avec lui. Il parlait un excellent allemand, avec un accent suisse. Pas berlinois ni bavarois. Suisse alémanique, j’en mettrais ma main au feu. Elle, en revanche, ne comprenait pas un mot. C’est lui qui traduisait tout.

      Morgan nota l’information : Élise Laurent, si c’était bien elle, n’aurait donc jamais vécu en Allemagne. En douze ans, elle aurait forcément acquis quelques bases. Or, lors de son séjour de 2022, elle semblait totalement dépendante de son compagnon.

      — Ils étaient proches ? interrogea Morgan.

      — Oui. Très. Le genre de couple fusionnel. Mais elle ne parlait à personne, restait près de lui. C’est lui qui faisait les formalités, posait les questions, demandait les horaires. Elle lui emboîtait le pas sans un mot, comme s’ils étaient mariés depuis des années.

      — Avez-vous eu l’occasion de voir le document d’identité de la dame ? demanda Morgan, peu convaincu que l’hôtel l’ait toujours en sa possession après tout ce temps.

      — Non. Je me souviens avoir regardé leur dossier après leur départ. Vous comprenez, l’histoire de la fusillade a fait beaucoup de vagues et ils y avaient assisté. Alors je voulais savoir à qui j’avais eu affaire, si jamais la police m’interrogeait. Mais personne n’est venu. Alors, j’ai rangé cette histoire dans un coin de ma mémoire. Jusqu’à aujourd’hui…

      — La réservation avait été effectuée à quel nom ?

      — Celui que vous avez cité. Monsieur et madame Pascal Morel. Mais j’ai seulement fait une copie de son passeport à lui. Et de sa carte bancaire.

      — Vous n’avez plus jamais entendu parler d’eux depuis ?

      — Jamais. Le lendemain de la fusillade, ils ont rassemblé leurs affaires et sont partis prendre leur train pour la France. C’est tout.

      — Vous êtes certain qu’ils ont quitté Berlin ce jour-là ?

      — Absolument certain. Comme ils étaient en retard, c’est un ami taxi qui les a conduits à la gare. Il les a accompagnés jusqu’au quai et ils ont embarqué juste avant la fermeture des portes.

      Morgan nota l’information, puis remercia le réceptionniste. Il quitta l’hôtel avec une conviction : la femme qui accompagnait Morel n’avait pas vécu à Berlin. Elle n’y était que de passage. Leur relation ressemblait à celle d’un couple établi — complice, rodé —, mais sur place, elle n’était que l’ombre silencieuse d’un homme parfaitement à l’aise dans ce décor. Il aurait mis sa main au feu que le séjour allemand n’était qu’une coïncidence dans le parcours d’Élise Laurent.

      Une coïncidence qui avait toutefois permis de retrouver son ADN, douze ans après sa disparition.
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            PAR ACQUIT DE CONSCIENCE

          

        

      

    

    
      Depuis son hôtel, l’Horloger laissa un message à Roxane : « je crois que Berlin n’était qu’une étape. Leur histoire a commencé bien avant. Je parie que tu sais déjà où chercher. »

      Puis il se rendit encore une fois au commissariat de Berlin, où il n’eut pas à décliner son identité pour être introduit dans le bureau de Tobias Krüger. Après dix minutes de conversation, ce dernier referma son dossier avec lenteur.

      — Aucune trace de Léa Perrin. Ni de Caroline Roussel, dit-il. Pas de réservation d’hôtel, pas de participation à un événement sportif, pas d’implication, même indirecte dans une quelconque affaire criminelle.

      — Et sous une identité d’emprunt ? interrogea Morgan, sans illusions.

      Krüger secoua la tête.

      — J’ai entré leur description physique dans nos bases de données biométriques. Aucune correspondance.

      Morgan se passa une main sur la nuque. L’absence de traces parlait d’elle-même. Soit les deux autres femmes n’étaient jamais venues à Berlin avant 2022… soit elles l’avaient fait sans laisser de traces.

      Krüger ouvrit une autre chemise, un peu plus épaisse.

      — En revanche, nous avons identifié plusieurs visites de Pascal Morel dans des établissements nocturnes de Berlin. Clubs libertins, maisons closes… il avait ses habitudes. Konrad Stein nous a confirmé qu’il était client régulier, connu sous son vrai nom.

      — Et toujours seul ? demanda Morgan.

      — C’est là que ça se complique. Les établissements notent l’identité du client pour des raisons fiscales et juridiques. Mais concernant les accompagnantes… cela dépend. Les femmes qui étaient avec lui n’étaient pas enregistrées en tant qu’hôtesses. Et la plupart des vidéos de surveillance ont été effacées après les délais légaux de conservation. On ne pourra pas savoir qui l’accompagnait…

      Morgan plissa les yeux.

      — Mais il venait souvent ?

      — Suffisamment pour que plusieurs gérants le reconnaissent, confirma Krüger. Discret, poli, germanophone. Avec un accent suisse, d’ailleurs, ce qui est rare pour un Français.

      L’Horloger acquiesça. Ce détail linguistique l’intriguait, mais ce n’était pas encore une clé. Juste un indice.

      — Morel est donc venu régulièrement à Berlin, avec une femme parfois, mais sans que l’on sache si c’était la même à chaque fois… ni même s’il s’agissait de son épouse légitime.

      Krüger referma le dossier.

      — Pas de preuve formelle. Morel payait en carte ou espèces, restait quelques jours, et repartait. Comme un homme ordinaire en voyage d’affaires… ou en escapade soigneusement planifiée.

      Morgan se leva.

      — Berlin n’est qu’un carrefour, murmura-t-il. Ce n’est pas ici qu’il a rencontré Élise Laurent. Il faut remonter plus loin. Là où la trace de ces femmes commence vraiment.

      Il salua Krüger d’un hochement de tête.

      — Merci, commissaire. Je rentre en France.

      Le policier allemand répondit avec la même sobriété.

      — Bonne chasse, colonel. Vous n’abandonnez jamais, n’est-ce pas ?

      — C’est la devise de l’unité de ma fille, en effet. Quant à moi, je ne connaîtrai pas de répit tant que l’injustice faite au mari d’Élise Laurent n’aura pas été lavée. À bientôt.

      — À bientôt, Baxter. Profitez bien du vallon des Auffes. Je vous envie.

      Morgan sortit dans le froid sec de la capitale allemande. Le vent balayait la poussière des trottoirs, mais il avait les idées claires : la piste Morel devenait plus dense. Plus ancienne, aussi.

      Et Roxane saurait, il en était sûr, retrouver les autres pièces du puzzle.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      « Je vais avoir besoin de toi, mon chéri. »

      La voix de Roxane était déterminée, mais possédait aussi des nuances de tendresse.

      — À votre service, madame de Lartigue, plaisanta Thomas. Que puis-je faire pour vous ?

      Elle expliqua son intention d’interroger de nouveau les maris des trois femmes disparues. Elle devait se rendre dans les Landes, à Gourdon, puis à Aix-en-Provence. Selon les informations qu’elle glanerait, elle devrait aussi se lancer sur la piste de Pascal Morel, en région Lyonnaise.

      — Ce tour de France serait plus rapide en avion… et plus agréable avec toi, dit-elle d’une voix où perçaient des accents sucrés.

      — Tu n’as pas besoin de me charmer pour que je te serve de pilote. J’apprécie que tu aies besoin de moi… parfois.

      Roxane ne répondit rien. Elle passa prévenir Éliott de son projet de périple aérien, puis rédigea un mail à l’attention de sa cheffe. La participation à son enquête de Thomas, et dans une autre mesure de son père, était un facteur décisif pour son équilibre, expliqua-t-elle. Cela sortait peut-être des règles de la gendarmerie, mais c’était à ce prix qu’elle accepterait de poursuivre sa réflexion au sujet de son éventuelle promotion.

      

      Thomas atterrit sur l’aéroport de Pontoise aux commandes d’un Cirrus 22. L’appareil était ce qui se faisait de mieux dans le domaine des monomoteurs à hélice. Outre une vitesse de croisière importante, il était équipé d’un tableau de bord dernier cri, ainsi que d’un parachute de cellule qui se déployait en cas de problème. Un dispositif de sécurité qui avait déjà sauvé de nombreuses vies.

      — Tu as fait des folies, constata Roxane en escaladant le marchepied conduisant à la place droite. L’heure de vol doit coûter une fortune sur un engin pareil !

      Thomas lui tendit le casque à écouteurs dans lequel elle put entendre sa réponse :

      — Un bon pilote est un vieux pilote, dit-il. Si je veux continuer longtemps à balader ma femme, et pourquoi pas un jour nos enfants, je ne dois pas lésiner sur la sécurité.

      La première étape de leur périple les conduisit jusqu’à Gourdon. Durant le vol, Roxane ne profita ni des paysages de la vallée du Rhône, ni de ceux de la Côte d’Azur que Thomas survola à basse altitude. Elle préféra se plonger dans les notes de son enquête. Elle s’était jusque-là concentrée sur la recherche d’un lien entre les trois femmes disparues, délaissant le sujet pourtant capital de leurs maris. Elle avait interrogé Baptiste Miremont et Yann Bélanger, mais avait négligé de rencontrer l’homme par qui tout avait commencé : David Kermadec. Elle s’en voulait d’avoir laissé à son père le soin de se faire seul une opinion sur le bonhomme.

      Thomas atterrit sur l’aérodrome de Mandelieu-la-Napoule, puis déclara qu’il devait accomplir certaines formalités, ainsi que refaire le plein de carburant en prévision de la suite de leur périple.

      — Tu sais, je n’ai pas seulement besoin de toi pour me servir de pilote, dit Roxane, mutine. J’ai parfois besoin de ton avis sur les protagonistes de mon affaire.

      — Je sais, ma chérie. Mais cette fois, je préfère rester à ma place. File à Gourdon et reviens-moi vite !

      Roxane se demanda si les propos de Thomas ne recelaient pas une forme de reproche implicite. Elle se promit de faire attention, à l’avenir, à ne pas considérer l’homme de sa vie comme un outil au service de ses enquêtes. Ce n’était pas le fond de ses sentiments, et ce n’était pas ce qu’elle avait fait avec Yann Bellanger, bien sûr, mais elle pouvait parfois donner cette impression à son corps défendant. L’équilibre était fragile.

      — Je t’aime, dit-elle avant de grimper dans le taxi.

      

      Gourdon était un joli petit village, semblable à ce qu’elle imaginait. Serrées autour d’un promontoire, de petites maisons en pierres ocre formaient une sorte de nid d’aigle ouvert sur des gorges, et plus loin, sur la mer Méditerranée. Roxane se fit déposer à l’entrée du bourg, puis franchit à pied les ruelles sinueuses qui conduisaient au domicile de David Kermadec. Elle avait du mal à imaginer qu’une colonne d’assaut du GIGN, commandée par son père, avait pu troubler ce paysage de carte postale, quinze ans plus tôt. Elle comprenait en revanche qu’un couple amoureux de la nature et pratiquant le trail avait pu choisir d’établir son camp de base au milieu de ces merveilles.

      Kermadec était l’homme par qui tout avait commencé, mais elle ne l’avait jamais rencontré. C’était une erreur, presque une faute professionnelle, se reprocha-t-elle encore une fois. Ses longues années de détention constituaient une injustice que l’Horloger s’était mis en tête de réparer. Et le meilleur moyen de l’innocenter n’était-il pas précisément de trouver ce qui était arrivé à Élise ? Elle possédait une piste sérieuse à présent, mais il aurait été plus facile de l’annoncer à Kermadec en l’ayant déjà rencontré au moins une fois.

      Elle remonta le chemin bordé de lauriers en tentant de chasser de son esprit les images des soldats du GIGN, casqués et armés, qui étaient intervenus en 2010. Elle prit une profonde inspiration, puis poussa le portail. David Kermadec se tenait sur le seuil de la maison. Taille moyenne, les traits tirés, il posait sur elle un regard méfiant. Il ne fit aucun geste pour inviter Roxane à entrer.

      — C’est donc vous qui êtes chargée de découvrir ce qui est arrivé à Élise, dit-il simplement, d’une voix morne.

      — Je suis Roxane Baxter de la division des affaires non élucidées. Merci d’avoir accepté de me rencontrer, monsieur Kermadec.

      — Vous m’avez dit au téléphone que vous aviez du neuf. De quoi s’agit-il ?

      L’entrée en matière était directe, presque brutale, mais Roxane ne s’en offusqua pas. La justice avait une dette envers Kermadec, elle en était consciente. Et à cet instant, elle représentait le dernier maillon d’une longue chaîne de responsabilité capable de s’en acquitter.

      — Je suis désolée de ce qui vous est arrivé, dit-elle avec sincérité. L’énigme n’est pas encore résolue, mais nous progressons. Puis-je entrer quelques minutes ?

      David Kermadec hocha la tête, puis s’écarta de l’embrasure de la porte. Roxane jeta un regard circulaire sur le petit intérieur. Elle se demanda comment vivait cet homme qui avait passé dix ans en prison pour un meurtre qu’il n’avait à l’évidence pas commis. Elle avisa de la vaisselle propre séchant sur l’égouttoir. Le salon était en ordre, et seule une paire de baskets dans l’entrée attestait du fait que Kermadec sortait parfois de chez lui. Il avait visiblement repris l’entraînement au trail.

      — Les problèmes avec vos voisins se sont calmés ? demanda-t-elle pour entamer la conversation.

      — Votre père est intervenu pour qu’il en soit ainsi. C’est un drôle de flic, n’est-ce pas ?

      Roxane n’avait pas envie de débattre du profil de l’Horloger. Qu’il soit « flic » ou simplement un homme aux talents hors du commun, obsédé par le fait de rendre justice à sa manière, il était son père. Et des confidences à son sujet n’avaient aucune place dans une enquête officielle. Elle prit l’initiative de s’assoir sur le bord du canapé et posa les mains à plat sur les genoux.

      — Je vais aller droit au but, entama-t-elle. J’aurais dû vous rendre visite depuis longtemps. Je suis ici parce qu’un élément nouveau vient relancer l’enquête sur la disparition de votre épouse.

      Kermadec ne dit rien. Il regardait Roxane avec curiosité, se demandant si les enquêteurs avaient enfin pris la bonne direction pour découvrir ce qui était arrivé à sa femme.

      — En 2022, poursuivit-elle, une scène de crime a eu lieu à Berlin. Un lieu… disons particulier. L’ADN d’Élise Laurent y a été retrouvé. Et nous pensons aujourd’hui qu’elle n’a rien à voir avec le crime qui a été perpétré dans ce lieu, mais qu’elle s’y est bien trouvée.

      — Un lieu particulier ? Vous voulez dire un bordel ? C’est ce que m’a dit votre père, en effet.

      — Disons, un établissement pour adultes. Cette activité est légale en Allemagne. Mais elle ne faisait pas partie du personnel, crut bon de préciser Roxane. Nous pensons qu’elle s’y est rendue de son plein gré, en compagnie d’un homme. Un certain Pascal Morel. Cela vous dit quelque chose ?

      Elle avait volontairement déballé d’un coup toutes les informations en sa possession. L’objectif était de voir à laquelle en particulier Kermadec réagirait.

      Celui-ci ne s’emporta pas. Il la dévisagea longuement, son regard semblant avoir perdu encore un peu plus d’éclat.

      — En vie… murmura-t-il. Elle était en vie en 2022.

      Il répéta la phrase, comme pour lui-même, puis se leva lentement.

      — Vous savez, quand on m’a accusé, j’ai pensé que j’étais devenu fou. J’étais incapable de dire ce qui était vrai ou pas. Mais j’ai tenu bon. Parce qu’au fond de moi, je savais qu’elle n’était pas morte. Je le savais. Et personne ne m’a cru.

      — Nous vous croyons maintenant, affirma Roxane. Avez-vous déjà entendu parler de Pascal Morel ?

      Une lueur de dédain passa sur le visage de Kermadec.

      — C’est ça votre nouvelle théorie ? dit-il. Vous pensez que ma femme s’est en réalité enfuie il y a quinze ans pour refaire sa vie avec ce Pascal Morel ? Si tel est le cas, pouvez-vous me dire pourquoi elle ne m’a pas tout simplement quitté ?

      — Nous ne connaissons pas la personnalité d’Élise. Elle aurait pu avoir peur de vous annoncer une rupture…

      — Évidemment ! railla Kermadec. Vous recommencez avec vos soupçons. Élise voulait me quitter, mais comme je suis un mari violent et que j’aurais pu la tabasser en apprenant la nouvelle, elle a préféré filer discrètement… Je croyais que vous me faisiez confiance, votre père et vous ?

      Roxane observa avec intérêt la réaction de l’homme qui lui faisait face. Elle avait elle-même décidé de quitter, il y a longtemps, un homme possessif et violent, au moins psychologiquement⁠1. Elle se demanda si Kermadec était ce genre d’homme. Puis elle analysa rapidement le cas présent : aucune trace d’Élise Laurent n’avait refait surface dans les années suivant sa disparition. Aucun mouvement bancaire, aucune existence administrative, aucune présence sur les réseaux sociaux. Si elle avait eu peur de la réaction de Kermadec, et une fois celui-ci en prison, elle serait certainement réapparue d’une manière ou d’une autre. Or la seule preuve de vie d’Élise Laurent était son ADN trouvé fortuitement à Berlin en 2022. Non, à la réflexion, son évaporation avait forcément été soigneusement organisée par quelqu’un. Et, dans l’état actuel du dossier, il y avait une chance sur deux que ce soit Pascal Morel.

      Elle se composa un visage avenant pour poursuivre.

      — Nous savons qu’Élise était en vie en 2022. Vous ne l’avez donc pas tuée, et la peine que vous avez effectuée pour son assassinat est parfaitement injuste. J’ai maintenant besoin de savoir si vous aviez déjà entendu parler de Pascal Morel, lorsque vous viviez avec elle.

      David Kermadec se frotta le visage. Sa défiance à l’égard de Roxane était passée. Il réfléchit quelques secondes.

      — Ce nom ne me dit rien, finit-il par murmurer. Où serais-je censé avoir entendu parler de lui ?

      — Dans l’univers du trail par exemple. Nous pensons que le responsable de la disparition de votre épouse, mais aussi d’au moins deux autres femmes, gravite dans ce milieu.

      — Ça ne me dit vraiment rien, fit-il en secouant la tête, désolé. Vous savez, je ne connaissais pas le passé de ma femme. Elle a toujours été très secrète sur sa jeunesse. Je sais juste qu’elle a traversé de grands traumatismes.

      Roxane fit le lien avec la biographie d’Élise établie par Éliott.

      — D’après ce que l’on sait, votre femme est née en 1978 au Vietnam. Elle serait la fille d’un couple de professeurs, les Laurent. À quel moment seraient intervenus ses traumatismes selon vous ?

      David Kermadec secoua la tête, ses lèvres tremblaient.

      — Je ne sais pas. Elle se montrait évasive, expliquant qu’elle ne voulait pas remuer les « horreurs du passé ». C’étaient ses termes. Je me suis seulement attaché à l’aimer et à prendre soin d’elle du mieux que j’ai pu. De lui offrir une vie heureuse autour de sa passion pour la course à pied. Mais on dirait bien que j’ai échoué…

      Roxane sentit l’état émotionnel de Kermadec se détériorer rapidement. Cela ne lui laissait plus beaucoup de temps pour l’interroger avant qu’il ne se referme, accablé de chagrin.

      — David, votre femme a-t-elle évoqué une menace précise au cours de votre vie commune ? Un homme qui la traquerait par exemple. Ou quelqu’un qui lui aurait fait du mal et à qui elle voulait échapper ?

      — Oui, c’est arrivé plusieurs fois, lorsque nous étions dans l’intimité, répondit Kermadec, en tentant de calmer le tremblement de sa voix. Elle ne m’a jamais donné de nom, mais selon moi, il est impossible que l’homme qui la pourchassait l’ait convaincue de s’enfuir avec lui pendant toutes ces années. Et s’il l’avait enlevée, ç’aurait forcément été pour la tuer…

      Kermadec s’effondra en pleurs.

      Roxane n’eut pas d’autre choix que de mettre fin à l’entretien, avec le sentiment que le mystère s’épaississait.

      Une hypothèse était qu’Élise Laurent avait volontairement quitté son mari pour refaire sa vie avec quelqu’un rencontré dans le monde du trail, Pascal Morel par exemple, en compagnie duquel elle avait été vue à Berlin. Mais à la réflexion, Morel semblait mener une vie à peu près normale. Cela ne collait pas vraiment avec l’idée qu’elle se faisait d’un prédateur obsessionnel poursuivant une femme durant des décennies avant de l’enlever.

      Le bourreau d’Élise Laurent et Pascal Morel ne pouvait pas être la même personne, elle en fut certaine à cet instant.
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      Sur la route de retour vers l’aérodrome, Roxane tenta de rappeler l’hôtel Klingenberg. La réceptionniste lui indiqua, dans un anglais parfait, que Monsieur Baxter avait réglé sa note et quitté l’établissement dans la matinée.

      — Il a dit quelque chose au sujet de sa prochaine destination ? demanda-t-elle.

      — Pas précisément. Il a juste demandé à se servir de l’ordinateur de l’hôtel pour réserver un billet de train pour Lyon.

      Roxane la remercia puis, après avoir raccroché, jura à haute voix. Son père avait probablement décidé de suivre la piste de Pascal Morel, mais selon elle, c’était trop tôt. Avant d’interpeller l’homme, elle devait prouver que les deux autres femmes, Léa Perrin et Caroline Roussel, avaient elles aussi croisé sa route. Interroger un suspect supposait que l’on disposât de suffisamment d’éléments pour mettre en évidence les contradictions de ses déclarations. En l’état actuel des choses, elle ne savait rien de Morel. Elle devait également en apprendre plus sur la vie des deux autres disparues afin de comprendre comment elles avaient pu être liées au coach sportif.

      Concernant Caroline Roussel, il était établi que Morel était intervenu dans certains stages organisés par le mari. Elle allait évidemment interroger Bellanger sur ses relations passées et présentes avec Morel, mais avant cela, il y avait le cas de Léa Perrin. Elle n’avait pas encore réussi à établir de lien.

      — Vers quel aérodrome vous serait-il agréable de vous diriger ? demanda Thomas lorsqu’elle fut de retour au pied du Cirrus 22.

      — Que dirais-tu de traverser la France vers l’ouest ? J’ai des questions à poser à Baptiste Miremont.

      

      Le sud des Landes était envahi d’une grosse masse nuageuse accrochée aux Pyrénées, si bien que la fin du vol fut agitée. Roxane lutta comme elle put contre le mal des transports lorsque le petit monomoteur fut balloté en tous sens par de violentes bourrasques. La situation n’avait pas l’air d’effrayer Thomas qui, concentré sur son tableau de bord, prévint le contrôle aérien qu’il déposait finalement un plan de vol et naviguait aux instruments. L’aéroport de Dax était pris dans une épaisse couche de brume, aussi décida-t-il de se poser sur le terrain de Mont-de-Marsan.

      — On a le droit d’atterrir sur une base militaire ? demanda Roxane, comprenant des échanges radio avec les contrôleurs, que Thomas demandait une dérogation.

      — En cas de situation météo dégradée, on peut se poser partout, ma chérie. Et puis, je leur ai dit que je transportais un officier de gendarmerie en mission officielle.

      Même lorsqu’il était concentré, Thomas ne quittait jamais son sens de l’humour. C’était cette personnalité, détendue et légère malgré l’extrême sérieux de ses missions, qui avait séduit Roxane. Elle se détendit et regarda son mari atterrir sur la longue piste militaire bordée de hangars à Rafales.

      Une fois au sol, il fallut encore décliner leur identité et leur fonction officielle avant que les fusillers-commandos ne permettent à Thomas de se garer pour quelques heures. Ils avertirent le colonel de la base de la présence d’un ancien pilote de chasse en déplacement avec son épouse gendarme, si bien que l’officier supérieur ordonna immédiatement que l’on mette à la disposition de Roxane une escorte pour se rendre à Laluque. Ce fut donc dans un 4X4 aux vitres trempées par une pluie cinglante, qu’une heure plus tard, elle se présenta chez Baptiste Miremont.

      

      Une brume épaisse flottait au ras du sol, avalant les murs du corps de ferme et empêchant tout travail dans les champs avant plusieurs heures. Roxane trouva Baptiste sous un préau, en train de fumer une cigarette sans filtre.

      — Vous avez donc renoncé au sport de haut niveau, dit-elle en désignant le mégot.

      — Ça n’empêche pas l’effort physique, mais ça calme mes angoisses, dit-il.

      En fait de cigarette, Roxane constata qu’il s’agissait d’un joint de cannabis. Malgré son statut de gendarme, elle ne poussa pas plus loin la leçon de morale, consciente que l’homme avait traversé des épreuves qui justifiaient que l’on ferme les yeux sur les béquilles qui l’aidaient à rester debout.

      Roxane avait rencontré Baptiste Miremont une seule fois, tout au début de l’enquête. Un homme taciturne, marqué par la disparition brutale de sa femme, qui avait choisi de reconstruire sa vie loin de la Côte d’Azur. Il avait été soupçonné, comme les autres, mais le fait qu’il ait été drogué par celui ou ceux qui s’en étaient pris à Léa avait fini par l’innocenter. Innocent mais fracassé, il n’avait eu d’autre échappatoire que la fuite. Roxane était contente qu’il ait renoué avec sa sœur Amandine. La première à l’avoir soupçonné, mais la seule à lui prodiguer de l’affection, neuf ans plus tard.

      — Comment allez-vous ? demanda Roxane avec prévenance.

      — Je vais comme je peux… Vous avez une piste ?

      — Je pense. Pouvons-nous nous installer à l’intérieur ? Il fait un temps de cochon, ici.

      Miremont acquiesça, puis se dirigea vers la ferme.

      L’intérieur était sobre mais chaleureux. Un feu couvait dans le poêle et une odeur de café flottait dans l’air. Roxane ôta sa veste trempée. Baptiste lui tendit une serviette.

      — Je vous écoute, dit-il en s’asseyant à la table, les bras croisés dans une posture d’attente.

      — J’ai de nouveaux éléments, Baptiste, entama Roxane sans préambule. Ils concernent un homme qui a pu croiser votre route. Il s’appelle Pascal Morel. Coach sportif, adepte du trail, originaire de la région lyonnaise. Il a encadré plusieurs stages dans le Sud, notamment dans le Verdon. On pense qu’il pourrait être lié à la disparition de plusieurs femmes. Dont Léa.

      Miremont ne broncha pas. Il resta un instant silencieux, comme s’il fouillait sa mémoire.

      — Morel… le nom ne me dit rien. Les stages non plus. On s’est toujours entraîné tous les deux, Léa et moi. Ce type aurait pu enlever ma femme ?

      — Il est possible que Léa l’ait rencontré sur une course. Ou ailleurs. Peut-être à Fréjus ?

      Roxane sortit une photo récente de Morel. Miremont la prit, la regarda longuement, puis la reposa.

      — Il me dit vaguement quelque chose. Mais je ne peux pas jurer l’avoir vu. Vous savez, à l’époque, je ne faisais pas trop attention aux personnes qui gravitaient autour de Léa. C’était elle, l’extravertie. Elle parlait à tout le monde.

      — Est-ce que vous avez noté quelque chose d’étrange, avant sa disparition ? Un changement de comportement, une nervosité, des secrets ?

      Il secoua la tête, mais son regard se voila.

      — Léa… elle avait ses silences… Qui n’en a pas ? On s’aimait, mais on ne se disait pas tout.

      Roxane le scruta. Cet homme portait encore le poids d’un traumatisme qu’on n’avait jamais pu expliquer. Drogue, manipulation, disparition… tout s’était emmêlé. Et maintenant, cette autre piste.

      — Comment Léa se comportait-elle dans l’intimité ? interrogea-t-elle brusquement.

      Miremont ouvrit deux grands yeux étonnés.

      — Je ne comprends pas. En quoi cela a-t-il un rapport avec sa disparition ?

      À force de tourner et retourner dans sa tête l’épisode de la Maison Amarante, et ce qu’elle avait appris des multiples séjours berlinois de Pascal Morel, elle en était arrivée à la conclusion que celui-ci était adepte des jeux entre adultes. Échangisme, parties fines ou triolisme, peu importait ses pratiques, mais s’il était lié aux disparitions, il y avait fort à parier que le sexe était une motivation commune aux trois affaires. Lorsqu’il ne s’agissait pas d’argent, la concupiscence constituait le second mobile criminel par ordre d’importance.

      — J’ai besoin de savoir si Léa aurait pu, à son corps défendant, laisser une porte ouverte aux agissements d’un prédateur sexuel, vous comprenez ?

      Baptisme Miremont était un homme simple et droit. La question de Roxane le choqua.

      — Je ne pensais pas que ce genre de remarque viendrait d’une inspectrice de trente ans, s’offusqua-t-il. Si Léa a été victime d’un homme qui l’a enlevée, et sans doute tuée après l’avoir violée, c’est parce qu’elle se comportait comme une aguicheuse, c’est ça que vous voulez dire ? Elle portait des jupes trop courtes, ou des décolletés trop plongeants ? Finalement, c’est de sa faute si elle a été l’objet de désir d’un pervers sexuel… Ce genre de discours est écœurant. Il est digne d’un machisme répugnant du siècle dernier.

      Roxane réalisa que sa question avait été mal interprétée. Elle se reprit, contrite :

      — Je vous demande pardon, je ne voulais pas dire cela. Pascal Morel a été vu dans un club pour adulte en Allemagne, en compagnie d’Élise Laurent, la femme disparue quelques années avant Léa. Visiblement, ils y étaient tous les deux de leur plein gré, et cela s’est passé en 2022… Alors si Morel est aussi lié à la disparition de Léa…

      — … c’est qu’il enlève des femmes prédisposées à le suivre dans ses escapades vicieuses, c’est ça ?

      — À vrai dire, je ne sais pas, admit Roxane. Je suis comme vous, je cherche une explication. Nous avons établi un lien entre Morel et Élise Laurent. Nous avons aussi mis en évidence des circonstances qui auraient pu lui faire rencontrer Caroline Roussel, la troisième disparue, alors je cherche un éventuel contact avec Léa. Mais vous avez raison : ce ne sont que des suppositions. Je vais faire preuve de plus de rigueur dans mon analyse. C’est le piège dans les cold cases, vous savez ? On cherche parfois à faire entrer la vérité dans les faits, alors que c’est le contraire qu’il convient de faire.

      La marque d’humilité rassura Baptiste. Il sut gré à cette inspectrice de reconnaître qu’elle avait été trop vite en besogne. Cette précipitation, c’était précisément ce qu’il reprochait depuis près de dix ans aux policiers, qui n’avaient jamais élucidé les raisons pour lesquelles il avait été drogué, ni trouvé les causes de l’évaporation de la femme qu’il aimait.

      — J’aimerais tellement retrouver Léa, dit-il d’une voix plaintive, mais je n’ai sincèrement aucune idée de ce qui a pu lui arriver. Peut-être qu’il y a quelque chose que je n’ai pas su voir, mais encore aujourd’hui, je suis dans le brouillard…

      Roxane était sur le point de renoncer. Pourtant, une voix intérieure indiquait que Baptiste pouvait encore lui apprendre quelque chose. Elle prit le temps de choisir ses mots.

      — Monsieur Miremont, dit-elle d’une voix douce, je sais que cette affaire vous a profondément meurtri. À plus d’un titre, vous êtes une victime. Or, je sais aussi que les victimes ne veulent parfois pas reconnaître l’évidence. Vous souhaiteriez désespérément désigner quelqu’un comme responsable, mais il se pourrait bien que la disparition de Léa soit le fruit d’une décision personnelle.

      En réalité, Roxane se souvenait de ses échanges avec Amandine. La jeune femme avait affirmé que tout n’était pas rose dans le couple de son frère, Léa ayant quelques fois admis qu’elle « étouffait ». Et puis, il y avait ce retrait d’argent juste avant sa disparition. Cet événement avait eu comme conséquence de jeter les soupçons sur Baptiste. Mais si, comme il le prétendait, il avait bien remis cette somme à Léa, il pouvait aussi constituer la première étape d’une fuite volontaire soigneusement orchestrée.

      Miremont hocha la tête, comme pour y faire entrer une idée qu’il réfutait depuis longtemps.

      — Vous avez peut-être raison, finit-il par lâcher. C’est l’hypothèse de ma sœur en tout cas. Depuis que nous avons repris contact, elle ne cesse de m’inciter à faire mon deuil de ma relation avec Léa. J’aimerais y parvenir…

      Roxane observa Baptiste. Depuis leur première rencontre, il lui donnait l’impression d’être un honnête homme, accablé par le sort. Tout le contraire d’un coupable qui dissimule quelque chose. Cela constituait un point commun avec David Kermadec, pensa-t-elle. Les trois disparues étaient des victimes, nul doute là-dessus. Mais leurs compagnons laissés sur le bord de la route l’étaient tout autant. Par une curieuse association d’idées, elle se demanda si le responsable des disparitions ne voulait pas aussi démolir ces hommes.

      

      Dans le Cirrus qui retraversait la France d’ouest en est, Roxane s’ouvrit de ses doutes à son mari. L’orage était passé, et Thomas pilotait l’appareil d’une main décontractée posée sur le manche.

      — Quel mobile pourrait selon toi pousser un homme à s’en prendre à d’autres hommes en leur volant leurs femmes ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

      La simplicité de Thomas, que l’on pouvait parfois qualifier de naïveté, lui fit ouvrir de grands yeux ronds.

      — Oh là là, comment veux-tu que je sache ? J’imagine que si je voulais me mesurer à quelqu’un, je le défierais sur un terrain plus conventionnel. Je le provoquerais à la course à pied ou aux échecs par exemple.

      Thomas de Lartigue était un pur, s’émut Roxane. Il était incapable d’imaginer des raisons valables pour commettre un crime. Cela faisait de lui le mari idéal, mais sans doute pas le partenaire idoine pour résoudre une affaire judiciaire. Elle se demanda brièvement si le fait d’être confronté sans cesse à la perversité n’allait pas finir par la transformer en femme paranoïaque et désabusée. Puis elle admit qu’il fallait bien qu’il existât des femmes et des hommes comme elle, qui acceptent de sonder la noirceur de l’âme humaine.

      Elle devait parler à son père avant qu’il ne retrouve Pascal Morel.
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      L’échange entre Roxane et Morgan eut lieu par téléphone. Une fois n’est pas coutume, l’Horloger utilisa d’abord l’email pour joindre sa fille. Celle-ci reçut le message sur son portable, alors qu’elle survolait la Camargue. Sitôt posée à Aix-en-Provence, elle composa le numéro laissé dans le message.

      — Si j’en crois l’indicatif, tu es rentré d’Allemagne, entama-t-elle d’une voix sèche.

      — Exact, je me trouve actuellement…

      — En région Lyonnaise, je sais, le coupa-t-elle.

      — Comment as-tu deviné, ma grande ?

      Le ton de l’Horloger était doux. Comme chaque fois qu’il s’adressait à sa fille, une forme de tendresse transpirait de sa voix.

      — Le 04. L’indicatif du numéro que tu m’as donné.

      — Il aurait tout aussi bien pu émaner de Marseille, s’amusa-t-il.

      — Pas quand la réceptionniste qui m’a passé ta chambre a annoncé « hôtel Kyriad de Sainte-Foy-lès-Lyon, bonjour ». Dis-moi que tu n’as pas prévu de tamponner Pascal Morel ?

      L’Horloger ne s’offusqua pas de l’agacement de Roxane. Il l’attribua à la tension croissante à mesure qu’elle approchait du dénouement. Convaincu que Pascal Morel détenait la clé de l’énigme, il avait néanmoins tenu à exposer ses certitudes à sa fille avant d’agir.

      — Figure-toi que j’ai effectué des recherches sur cet homme, dit-il, toujours guilleret. Tu vas être étonnée, mais j’ai utilisé Internet pour ça !

      — Tu ferais mieux de t’équiper d’un téléphone portable. C’est plus pratique pour collaborer. Où as-tu appris à te servir d’un ordinateur ?

      — Ce n’est pas parce que je refuse de m’asservir à ces outils stupides que je ne sais pas les utiliser, ma grande. Mais l’essentiel n’est pas là. Savais-tu que Pascal Morel était marié à une femme qui n’est pas Élise Laurent ? Elle s’appelle Julie Marchand ! Elle est très active sur les réseaux sociaux.

      Roxane s’obligea à respirer lentement. Elle était plus contrariée du ton léger, presque puéril, de son père, que du fait qu’il portait à sa connaissance des informations qu’elle avait déjà. Au fond, elle aurait aimé qu’il commence par lui donner des nouvelles d’Anne-Laure, sa compagne qu’il avait une nouvelle fois délaissée pour se jeter à corps perdu dans une mission.

      — OK, papa, dit-elle le plus calmement possible, mon collègue Éliott m’a déjà dressé le portrait public de Pascal Morel et de sa femme. J’anticipe ta prochaine question : oui, j’ai bien l’intention de les rencontrer prochainement. Puisque tu es dans le coin, nous pourrions effectuer cet interrogatoire à deux. Mais je t’en supplie, n’interviens pas tant que je ne serai pas là. J’ai ta parole ?

      — Bien sûr, bien sûr, ma grande. Je ne bouge pas avant que tu arrives. Où es-tu d’ailleurs ?

      — À Aix. Je dois rencontrer Yann Bellanger, l’ancien légionnaire, époux de Caroline Roussel.

      Elle consentit à informer son père du contenu de ses entretiens avec Kermadec et Miremont, puis à lui parler du contact possible intervenu entre Pascal Morel et Caroline Roussel, au cours d’un stage de survie. Curieusement, ce n’est pas ce dernier élément qui retint l’attention de l’Horloger.

      — Quel effet t’a fait Kermadec ? demanda-t-il. Il est innocent à cent pour cent, tu ne crois pas ?

      — Je pense en effet que c’est une victime. Tout comme Baptiste Miremont. Je compte sur ma confrontation avec Bellanger pour comprendre si Pascal Morel, ou n’importe qui d’autre, aurait pu avoir des raisons de causer du tort à ces trois hommes en enlevant leur femme.

      — Hum, pas mal raisonné, approuva Morgan. Je crois aussi que la clé de l’énigme se trouve dans un point commun entre les maris. Bon, je vais repérer la zone en t’attendant.

      — Papa !

      — Juste repérer, ma grande ! Je te promets.

      

      Yann Bellanger attendait Roxane devant un abri en bois, un grand bol fumant entre les mains. Le soleil perçait à peine à travers les feuillages qui commençaient à rougir, et un chien silencieux tournait autour de ses bottes. Roxane coupa le contact du véhicule de location, inspira un grand coup, puis descendit en enfilant sa veste.

      — Lieutenante, fit Bellanger en avançant pour la saluer.

      Roxane fut encore une fois frappée par le maintien de l’homme. Il trahissait les années passées dans la légion, sans qu’il ait besoin d’y faire référence.

      — Bonjour, monsieur Bellanger.

      Ils s’installèrent sur un banc de bois, face à un champ à moitié retourné, encore gras des dernières pluies. Roxane sortit son carnet.

      — Je vous ai dit au téléphone que je vous interrogerais sur un certain Pascal Morel. Vous vous souvenez de lui ?

      — Bien sûr. Il a encadré deux de mes stages de survie dans le Verdon, en 2019 et 2020. Un bon gars, du moins en apparence. Calme, sportif, fiable avec les stagiaires.

      — Vous dites « en apparence » ?

      — Je me targue de déceler le vice chez les gens. Quinze ans de légion, que voulez-vous, ça permet de reconnaître les salopards au premier regard.

      — Et Morel était l’un d’eux ?

      — Non. Définitivement pas. Juste quelques attirances tordues. Du reste, je n’ai pas eu à faire appel à ma prescience. Il m’a spontanément raconté qu’il aimait les femmes et les ambiances libertines. Il n’en faisait pas mystère. Mais rien de menaçant ou de déplacé dans son comportement, au contraire. Il était très respectueux.

      — Était-il marié à cette époque ?

      — Non. Enfin, il n’en a pas parlé. Il venait seul et repartait seul. Il avait l’air d’un homme libre, si vous voyez ce que je veux dire. Toujours avenant avec les participantes, mais jamais insistant.

      — Connaissiez-vous une certaine Julie Marchand ?

      — Non, jamais entendu ce nom. Qui est-ce ?

      — Son épouse officielle.

      Roxane nota de vérifier la date du mariage entre Morel et Julie Marchand. Elle se reprocha de ne pas avoir pensé à demander à Éliott cette précision.

      Bellanger haussa les sourcils, puis reporta son regard vers le champ.

      — Officielle, hein… Ça ne veut pas dire grand-chose, vous savez. Surtout avec des types comme Morel.

      — Il aurait pu fréquenter quelqu’un d’autre ?

      — Bien sûr. Mais pas parmi mes stagiaires. Il avait cette forme de calme des gens qui savent très bien ce qu’ils font. Il ne cherchait pas le contact avec les participantes, ne buvait pas, ne se mêlait pas aux discussions intimes… Il était là pour le travail, et à mon avis, ne mélangeait jamais les genres.

      — Il est toujours resté professionnel ?

      Bellanger acquiesça.

      Roxane hésita une seconde, puis demanda d’un ton plus bas :

      — Caroline, votre femme, elle participait à ces stages ?

      Cette fois, Bellanger tourna vers elle un regard plus dur. Non pas hostile, mais inquiet, comme s’il anticipait ce qui allait suivre.

      — Oui. Elle m’accompagnait dans mes projets. On avait même parlé d’ouvrir une structure ensemble. C’était une femme exceptionnelle.

      Roxane se redressa légèrement.

      — A-t-elle eu un contact particulier avec Pascal Morel pendant ces stages ?

      Le silence tomba durant quelques secondes. Le chien, couché sous le banc, poussa un soupir. Bellanger prit le temps de réfléchir.

      — Ils se sont forcément croisés. Il encadrait l’atelier de renforcement cardio. Mais je n’ai rien remarqué de suspect. Caroline n’était pas du genre à flirter. Et Morel, comme je vous l’ai dit, ne s’est jamais montré entreprenant envers elle. À vrai dire… je crois qu’elle ne l’intéressait pas.

      — Vous en êtes certain ?

      Il secoua la tête.

      — Aussi certain qu’on peut l’être quand on observe les gens en situation.

      Roxane nota tout, mais ne relâcha pas sa vigilance. Elle savait qu’un homme capable de manipuler plusieurs femmes à la fois pouvait aussi savoir masquer ses intentions.

      — Une dernière question. Pensez-vous qu’un homme comme Pascal Morel pourrait nourrir une rancune ou une obsession vis-à-vis des maris des femmes qu’il rencontre ?

      Bellanger haussa un sourcil.

      — Vous croyez qu’il aurait voulu… m’atteindre, moi ?

      — Nous explorons toutes les pistes. Trois femmes disparues. Trois maris dont les profils n’ont rien en commun. Sauf peut-être un détail : ils n’ont rien vu venir.

      Yann Bellanger baissa les yeux, pensif. Son visage s’était refermé.

      — Alors vous croyez qu’il a pu manipuler Caroline ? L’éloigner de moi. L’enlever.

      — Je n’exclus rien, dit Roxane d’un ton neutre.

      Bellanger hocha la tête, grave.

      — Si vous interrogez ce type, tenez-moi au courant. Je veux comprendre ce qu’il s’est passé.

      Roxane reconnut dans les yeux de Bellanger la lueur qui brillait parfois dans ceux de son père. Une lueur qui indiquait qu’une situation inattendue, perçue comme parfaitement injuste, nécessitait une réponse appropriée et radicale. L’escalade de la violence venait souvent de là.

      — Quels ont été vos rapports avec Pascal Morel depuis 2020 ?

      Bellanger plissa les yeux, comme pour chercher un souvenir lointain dans le feuillage de la forêt.

      — Je ne l’ai pas revu. J’ai tenté de le recontacter en 2021. Je lui ai proposé un nouveau stage dans le Queyras. Il m’a répondu par un simple mail, très froid. Il m’expliquait qu’il ne se reconnaissait plus dans la « philosophie » de mes stages. Qu’il trouvait la démarche « trop tournée vers la performance et pas assez vers l’expérience intérieure ».

      Il marqua une pause, puis eut un rictus amer.

      — Franchement, ça m’a surpris. On n’avait jamais eu la moindre discussion sur la « philosophie » de mes stages. Il faisait son boulot, il était compétent, les stagiaires l’appréciaient. Il n’a pas donné suite. Pas un appel, pas une explication. Il a disparu de la circulation.

      — Vous en avez été vexé ? demanda Roxane doucement.

      Bellanger soupira.

      — Non. Déstabilisé, un peu. Mais pas vexé. À l’époque, j’avais d’autres préoccupations… Caroline venait de disparaître. Je me suis battu pour que l’entreprise tienne, que les clients ne désertent pas, que la rumeur ne me colle pas à la peau. Vous n’imaginez pas comme les gens parlent, quand votre compagne disparaît sans laisser de trace.

      — J’imagine, fit Roxane en continuant à prendre des notes.

      Il se pencha en avant, frottant ses paumes calleuses l’une contre l’autre.

      — Vous pensez que son objectif était de mettre Caroline dans son viseur ? Qu’une fois qu’il s’en était pris à elle, il n’avait plus de raison de rester en contact avec moi ? Ses interventions dans mes stages n’étaient qu’un moyen d’approcher ma femme ?

      — Je ne fais que recouper les faits. Mais c’est une possibilité que je dois envisager.

      Bellanger hocha lentement la tête, comme un homme conscient que sa perception de la réalité était en train de se modifier.

      — Vous croyez qu’il va réapparaître, maintenant que vous avez rouvert l’enquête ?

      — Il n’a jamais vraiment disparu. Il est le prochain sur la liste des personnes que je dois interroger. J’avais juste besoin de vous entendre, avant de me confronter avec lui.

      Roxane se leva. Le chien dressa les oreilles mais resta couché. Bellanger la suivit du regard, visiblement tourmenté.

      — Lieutenante, faites attention, cet homme est peut-être dangereux.

      — Il y a quelque chose que vous savez et que vous ne m’avez pas dit ?

      — Non, rien. Mais en participant à mes stages, Morel a appris tout ce que je sais moi-même. Et croyez-moi, un homme qui sait lutter jusqu’à la mort pour sa propre survie est potentiellement comme une grenade dégoupillée.

      — Merci. Je ne l’oublierai pas.

      Ils se serrèrent la main, puis Roxane remonta vers sa voiture. En fermant la portière, elle songea aux leçons apprises de son père lorsqu’elle était petite : les opérateurs du GIGN (comme les soldats de la Légion Étrangère, du reste) étaient entraînés à toute sorte de techniques extrêmes. Que ce soit à l’aide d’une arme à feu, d’une arme blanche ou simplement à mains nues, ils étaient capables de neutraliser et de tuer n’importe qui, pour peu qu’ils se soient correctement préparés. Cette force brutale était théoriquement mise au service du bien. Mais que se passait-il lorsque dans le cerveau de l’un d’eux, à cause d’un traumatisme ou d’une faille, le bien se trouvait remplacé par le désir de faire souffrir son prochain ?

      Elle frissonna à l’idée que Pascal Morel puisse être l’une de ces brebis galeuses.
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      « La dernière, je l’ai imaginée différente de toutes les autres.

      Julie.

      C’est ironique, n’est-ce pas ? Celle qui allait disparaître en dernier est aussi celle que j’aimais le plus. Chaque geste, chaque habitude, chaque soupir de lassitude dans la salle de bain. Je pouvais prédire ce qu’elle allait dire avant même qu’elle ouvre la bouche.

      C’est là que résidait mon talent.

      L’illusion.

      On croit voir. On croit comprendre. Mais ce qu’on regarde n’est qu’un décor, un chiffon qu’on agite, une voix douce. La vérité est ailleurs. Dissimulée. Détournée. Invisible.

      Quand j’étais enfant, j’ai appris à me faire oublier. Pas avec un drap ou l’obscurité, non. Avec le silence.

      Avec la peur aussi. La peur de faire du bruit, de réveiller la colère, d’attirer les coups. Les gens pensent que la violence vous rend agressif. Moi, elle m’a appris à m’effacer. À me fondre. À devenir ce qu’on attend de moi. Quand on devient ce que les autres attendent de vous, on devient invisible à leurs yeux.

      C’est à partir de là que tout a commencé. Ce goût pour la mue. Pour l’effacement. Ce besoin de faire disparaître ces femmes.

      Ils n’ont rien vu. Ils n’ont rien compris.

      Julie allait disparaître, mais il était impossible de me soupçonner. La boucle allait se refermer proprement. Le dernier rideau s’abaisser.

      L’imposture aurait pu durer encore longtemps, mais il y avait un mais…

      Je savais que lorsque David Kermadec sortirait de prison, ses protestations d’innocence risqueraient de trouver un écho. Depuis son arrestation, les méthodes de la gendarmerie ont évolué. Ils ont créé une division spécialisée dans les cold cases.

      La DIANE. La division des affaires non résolues.

      J’ignorais tout de ses méthodes, mais je connaissais son existence.

      Lorsque comme moi, on cherche à tromper son monde, il faut connaître son ennemi. Le laisser approcher, endormir sa méfiance. Lui donner dans un premier temps ce qu’il attend de nous.

      Puis lui porter le coup de grâce.

      Ils ont repris le fil. Ils se rapprochaient.

      Ils ont certainement rencontré Baptiste.

      Et Yann également. Cet homme qui m’a appris tant de choses les a probablement mis sur ma piste. C’était un risque.

      Ils grattaient la surface, à leur manière méticuleuse. Je les entendais presque respirer, là, tout près, comme un feu qui reprend dans la cendre froide. Il ne s’agissait plus seulement d’effacer des femmes. Il fallait se retirer. Nettoyer. Redevenir invisible.

      Julie devait être la dernière.

      Après elle, je n’existerais plus sous cette forme.

      Je redeviendrais ce que j’avais toujours été : une ombre. Un leurre. Une illusion.

      L’illusionniste. »
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            LA CONFRONTATION

          

        

      

    

    




      Sainte-Foy-lès-Lyon

      « Que t’a-t-il appris ? » demanda Morgan.

      — Au début, il m’a affirmé que Pascal Morel n’était pas dangereux. Il faisait son boulot correctement et ne cherchait pas le contact avec les stagiaires. Ni avec Caroline, d’après lui. Mais lorsque je lui ai dit que nous soupçonnions Morel d’être mêlé à la disparition de ces femmes, puis lorsque je l’ai interrogé sur ses derniers contacts avec lui, Bellanger a eu l’air de changer de point de vue. Il m’a dit de me méfier de lui parce qu’il maîtrisait certaines techniques de combat.

      L’Horloger réfléchit à ce qu’impliquait cette dernière information. La vidéo de la Maison Amarante montrait un homme athlétique, mais pas particulièrement musclé. Ce qui n’avait rien d’étonnant, dans la mesure où la pratique du trail imposait un physique longiligne plutôt que massif. Pour autant, il ne sous-estimait pas l’adversaire. Il devait se préparer à toutes les éventualités. Il ne connaissait pas encore le profil de la cible, ni son mode opératoire s’il avait bel et bien enlevé ces femmes. Menace à l’aide d’une arme, usage d’un sédatif, ou simplement la ruse, les méthodes pour kidnapper quelqu’un étaient nombreuses.

      — Papa, tu m’écoutes ?

      — Oui, excuse-moi. Je réfléchissais au meilleur plan d’intervention contre Morel.

      — Il ne s’agit pas d’utiliser la force, papa ! s’emporta-t-elle. Nous allons rencontrer un suspect que je dois interroger, pas à un preneur d’otages barricadé chez lui !

      C’était évident, pourtant l’Horloger n’avait pas pu s’empêcher de mettre à profit le temps dont il disposait pour repérer les lieux.

      — Pascal Morel et Julie Marchand habitent dans une impasse tranquille, poursuivit-il, ignorant la remarque de sa fille. Une résidence récente, plutôt bourgeoise. Deux entrées sécurisées par des interphones. J’ai aussi repéré un accès à l’arrière, qui donne sur un parc.

      Elle soupira, détournant un instant les yeux. Le repérage des lieux en vue d’un assaut était largement prématuré. Elle héla le serveur et commanda un jus d’orange pour elle, et une eau minérale pour son père. Lorsque ce dernier eut terminé sa description détaillée de la zone, elle reprit :

      — Papa, je sais que tu veux m’aider. Mais je conduis une enquête judiciaire… Et pour le moment, Pascal Morel n’est coupable de rien. Tu comprends ça, au moins ?

      Il ne répondit pas immédiatement. Il observait la place, le ballet des piétons, les taxis, les vélos. Son regard s’attarda quelques secondes sur un groupe de jeunes qui riaient en sortant de la gare. Puis il revint à Roxane, plus grave.

      — Je comprends, ma grande. Mais laisse-moi te dire une chose : ce type, je ne le sens pas. Il y a quelque chose de trouble dans sa trajectoire. Trop de coïncidences, trop de zones d’ombre. Et j’ai appris une chose dans ce métier : ce qu’on ne voit pas est souvent ce qui tue.

      — Tu parles comme dans un film, gronda Roxane, en esquissant malgré tout un sourire.

      Un silence s’installa entre eux. Apaisé, cette fois. Ils terminèrent leur verre. Puis Roxane changea de sujet :

      — J’ai vu Marianne Brunel la dernière fois que je suis passé à Pontoise. Elle m’a parlé d’un poste. Une promotion. La direction du DIAEC.

      Morgan se figea à moitié, comme s’il ne s’attendait pas à cette digression. Puis il se redressa, intéressé.

      — Le Département d’Investigations et d’Appuis aux Enquêtes Complexes. Tu as accepté ?

      — Pas encore. Je réfléchis.

      Il hocha la tête. Il n’était pas le mieux placé pour donner des conseils de carrière. Mais il connaissait assez sa fille pour comprendre que ce n’était pas une simple hésitation.

      — Tu penses que tu vas perdre quelque chose, en acceptant ?

      Roxane fixa son verre vide.

      — Oui. Mon lien avec le terrain. Les enquêtes… je crois que c’est ce que je fais de mieux. Fouiller, interroger, douter. Si je deviens responsable d’un service, je signerai des notes, je validerai des budgets… Je ne suis pas sûre d’être faite pour ça.

      Morgan la regarda avec un mélange d’admiration et d’inquiétude. Elle était brillante. Elle pouvait tout diriger si elle le voulait. Mais il comprenait ce besoin presque viscéral de rester au plus près de l’action, là où se joue la vérité des drames humains.

      — Alors refuse, dit-il simplement. Si tu sens que tu vas trahir ce que tu es, ne le fais pas.

      Elle hocha lentement la tête, touchée par la clarté du conseil.

      — Ce n’est pas aussi simple. Marianne m’a également dit que c’était pour ça qu’elle pensait à moi. Parce que je suis restée fidèle à une certaine idée du métier.

      — Peut-être, souffla l’Horloger. Mais parfois, rester fidèle à soi-même, c’est refuser les honneurs.

      Ils se turent à nouveau. Puis Roxane consulta sa montre. Elle se redressa.

      — Il est temps. Morel ne sait pas que nous venons. Mais je préfère ne pas le surprendre. Je veux un entretien clair, cadré. Je lui poserai mes questions comme à n’importe quel témoin. Tu restes derrière. Tu observes. Pas d’intervention.

      Morgan leva les deux mains, en signe de reddition.

      — Promis. Tu m’as fait confiance. Je serai ton ombre.

      — Non, tu es mon père. C’est plus encombrant.

      Elle sourit, se leva, et récupéra sa sacoche. Le vent s’était levé, et les nuages s’épaississaient au-dessus de la ville. Ensemble, ils prirent la direction de Sainte-Foy-lès-Lyon, là où Pascal Morel et Julie Marchand menaient une vie normale. En apparence.

      

      À proximité d’un ensemble d’immeubles de trois étages, aux murs beige clair et aux balcons encombrés de jardinières en béton, Morgan insista pour qu’ils ne sonnent pas tout de suite.

      — Faisons d’abord le tour de toutes les issues possibles, dit-il d’une voix ferme. Je veux être certain d’avoir bien repéré le théâtre des opérations.

      — Encore une fois, papa : on ne va faire qu’interroger Pascal Morel.

      — Il faut que je te briefe, ma grande. Nous devons avoir le même niveau d’information. On est une équipe, oui ou non ?

      Le ton était enjoué, dénotant quelque peu avec le sérieux que devait revêtir un repérage. Roxane accepta de jouer le jeu et de suivre son père dans l’inspection systématique des rues adjacentes.

      La résidence était enclavée entre un parc arboré au nord, et un ensemble pavillonnaire de maisons en pierres meulières à l’est. La façade donnait sur la rue, tandis qu’au sud, on accédait au parking souterrain par une rampe inclinée. Roxane estima à une cinquantaine le nombre de copropriétaires qui vivaient ici. Elle nota la disposition en quinconce des balcons, chacun offrant aux résidents une vue dépourvue de vis-à-vis.

      — Tu as déjà repéré le logement qu’occupe Morel ? demanda Roxane, tandis qu’ils effectuaient pour la seconde fois le tour du pâté de maisons.

      — Troisième étage. Le balcon transformé en véranda avec le linge qui sèche.

      Roxane observa la façade et ne vit rien d’inquiétant. Si ce type était un tueur en série qui avait enlevé et assassiné trois femmes, il était à peu près certain que ses voisins diraient quelque chose du genre « On ne se doutait de rien, Pascal Morel était le voisin parfait, toujours poli… Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? C’est affreux ! » Au milieu des vêtements qui séchaient, elle distingua un T-shirt et un short de sport en textile technique. Elle aperçut aussi une brassière de femme.

      — Bon papa, je pense qu’on a fait le tour. On va se présenter et poser quelques questions à monsieur Morel. Je ne pense pas qu’il nous attende avec un fusil.

      Morgan laissa passer sa fille devant l’interphone. Elle appuya sur le bouton, puis patienta quelques secondes. Une voix tranquille et grave se fit entendre.

      — Oui ?

      — Monsieur Morel ? Je suis Roxane Baxter, lieutenante de gendarmerie. Je souhaiterais vous poser quelques questions dans le cadre d’une enquête en cours.

      Un court silence. Puis la voix revint, toujours sans traces de tension.

      — Très bien. Montez.

      La porte cliqueta.

      Roxane échangea un regard avec son père. L’Horloger paraissait concentré, les bras le long du corps, il hocha lentement la tête. Il était paré à toute éventualité.

      Arrivés au troisième étage, ils débouchèrent sur un couloir immaculé et silencieux. Au bout, une porte s’ouvrit lentement.

      Pascal Morel était là, pieds nus sur un parquet clair, vêtu d’un pantalon de jogging et d’un T-shirt noir. Il avait le visage détendu de ceux qui n’ont rien à se reprocher. Ou qui simulent parfaitement…

      — Entrez, je vous en prie.

      Le salon donnait sur un balcon fermé de baies vitrées, transformé en véranda. Des plantes en pot, un rameur d’appartement, des serviettes roulées dans un panier. Un intérieur propre, harmonieux, sans fioritures. Roxane nota l’absence de photographies personnelles.

      — Je peux vous offrir quelque chose ? Un café ?

      — Non merci. Nous préférons aller droit au but, répondit-elle.

      Ils s’assirent autour de la table de la salle à manger. Morgan se tenait légèrement effacé, les mains à plat, il balayait du regard tout l’espace.

      — Monsieur Morel, nous vérifions actuellement les déplacements de plusieurs ressortissants français ayant séjourné à Berlin, fin 2022. Vous figurez dans les listings fournis par la Deutsche Bahn. Vous confirmez y avoir passé quelques jours ?

      Morel hocha calmement la tête.

      — Oui. Trois ou quatre nuits, je crois. Novembre 2022. Un court séjour d’agrément.

      — Des raisons particulières à ce voyage ?

      — Tourisme. Culture. On a visité plusieurs sites. L’île aux Musées, la cathédrale, le mémorial de l’Holocauste. Et un concert. On adore la musique électronique.

      Les réponses étaient instantanées, comme si Morel avait une excellente mémoire, ou qu’il avait soigneusement préparé cet entretien.

      Toujours posée, le regard direct, elle enchaîna :

      — Vous vous souvenez du nom des établissements que vous avez fréquentés là-bas ? Des restaurants ? Des lieux particuliers ?

      — Je vois où vous voulez en venir, dit-il, sans que les traits de son visage ne bougent d’un centimètre. Vous poursuivez l’enquête sur la fusillade de la Maison Amarante, c’est ça ?

      — Vous reconnaissez y être allé ?

      — Bien sûr. Vous devez savoir qu’il s’agit d’un établissement pour adultes. Rien d’illégal, rien d’anormal. C’est un univers dont je n’ai pas honte, je l’assume. En ce qui concerne la fusillade, ce fut un événement traumatisant, mais auquel nous sommes bien sûr totalement étrangers.

      Roxane hésita. Morel parlait sans détour au pluriel pour évoquer cette escapade. Il semblait prêt à aborder la question de la femme qui l’accompagnait, et qui, d’après l’ADN retrouvé sur place, n’était autre qu’Élise Laurent. Elle pouvait abattre sa carte maîtresse maintenant, mais cela pouvait aussi le braquer s’il désirait cacher ce séjour aux yeux de sa femme.

      Morgan perçut le flottement et balaya le salon du regard.

      — Vous vivez seul ici ? demanda-t-il.

      — Je suis marié, fit Morel spontanément. Ma femme s’est absentée pour quelques jours.

      Roxane décida de temporiser. Lors de l’interrogatoire de quelqu’un d’aussi sûr de lui que l’était Morel, il fallait parfois ouvrir plusieurs discussions en parallèle. Changer de registre pour mieux l’acculer.

      — Et votre participation aux stages de survie de Yann Bellanger, en 2019 et 2020, vous vous en souvenez également ?

      Morel marqua sa surprise durant un minuscule instant, puis haussa les épaules.

      — Je ne vois pas le rapport, mais oui, bien sûr, je m’en souviens. Des sessions dans le Verdon. Je donnais des cours de renforcement mental et cardio. Ça m’allait bien, j’avais du temps à cette époque. Yann est un type intéressant, mais un peu raide dans sa conception du dépassement de soi. On s’est perdu de vue après.

      — Il ne vous a jamais reproposé de collaboration ?

      — Je crois qu’il m’a écrit à nouveau, mais j’ai décliné. L’esprit des stages était comment dire… trop militaire. Moi, je préfère accompagner plutôt que commander. Et puis, j’avais rencontré ma femme. Elle n’aime pas trop la rigueur militaire.

      Ses réponses étaient lisses, sans aspérités, sans un mot plus haut que l’autre. Roxane sentit que Morel maîtrisait parfaitement l’art de paraître coopératif sans rien lâcher.

      Elle se pencha légèrement en avant.

      — Lors de votre séjour à Berlin, les caméras de surveillance de la Maison Amarante vous montrent accompagné d’une femme. Brune, les cheveux tirés en arrière… De qui s’agissait-il ?

      Roxane et Morgan eurent tous les deux l’impression que Morel vacillait pour la première fois. Il frotta ses mains l’une sur l’autre comme pour se donner le temps de trouver une réponse appropriée. Au bout de plusieurs secondes, durant lesquelles le regard inquisiteur des deux gendarmes ne se détourna pas, il répondit :

      — De ma femme évidemment. Je vous ai dit qu’il s’agissait d’un voyage d’agrément que j’ai effectué avec elle.

      — Monsieur Morel, la femme sur la vidéo était brune et peu maquillée. Or, si j’en crois les réseaux sociaux de votre épouse, celle-ci est blonde, apprêtée et très souvent fardée.

      Pascal Morel marqua un nouveau temps de réflexion.

      — Eh bien, comment vous dire… balbutia-t-il, mal à l’aise. Tout ceci est une question d’image. Ma femme développe une activité importante sur les réseaux sociaux. Notre petite aventure à Berlin était parfaitement assumée par nous deux, mais c’est vrai qu’elle ne tenait pas à être reconnue dans le cas, improbable, où l’un de ses followers se serait lui aussi trouvé en Allemagne. Elle avait changé son apparence pour cette soirée. Voilà tout.

      La réponse était cohérente, mais elle ne collait pas avec ce que savait Roxane. Elle décida d’abattre sa dernière carte. Morgan sortit ses mains de sous la table, prêt à intervenir.

      — Monsieur Morel, la police allemande a trouvé par hasard l’ADN de la femme qui vous accompagnait sur la scène de crime. Nous l’avons formellement identifiée. Il s’agit d’Élise Laurent…

      Morel marqua un temps. Le masque trembla à peine. Puis il secoua la tête, l’air de chercher.

      — Élise Laurent ? Non, je ne connais pas.

      — Êtes-vous certain ? Elle a disparu en 2010. Nous la recherchons dans le cadre d’une affaire criminelle qui a envoyé un innocent en prison…

      Cette fois, Morel ouvrit de grands yeux ronds. Soit ce type tombait des nues, soit il aurait mérité le premier prix d’interprétation au Festival de Cannes.

      — Vous faites erreur, répondit-il calmement. La femme qui était avec moi à Berlin, c’est Julie. Julie Marchand. Ma femme. Elle est même sur plusieurs photos du voyage. Je peux vous les montrer.

      Il se leva et disparut brièvement dans une chambre adjacente. Roxane échangea un regard inquiet avec son père qui se leva instantanément. Il se positionna dans l’encoignure de la pièce, prêt à neutraliser Morel s’il revenait armé.

      Mais l’homme brandissait un petit album photos, quelques tirages glissés dans des pochettes plastifiées. On y voyait effectivement une jeune femme blonde et souriante, visiblement heureuse de sillonner les rues de Berlin. La signification de tout cela échappait à Roxane.

      — Peut-on lui poser quelques questions ? demanda-t-elle.

      — Je vous l’ai dit, elle n’est pas là pour le moment.

      — Vous pouvez l’appeler ? J’aimerais lui parler.

      Pascal Morel ne protesta pas. Il composa le numéro de sa femme et enclencha le haut-parleur. Le téléphone bascula instantanément sur la messagerie.

      — Vous pouvez raccrocher. Nous réessaierons dans dix minutes, dit Roxane.

      Elle prolongea l’entretien, mais aucune autre information intéressante ne fut obtenue. Morel demeurait égal à lui-même, parfois disert, souvent prudent. Il ne se défaussait pas, mais ne laissait rien paraître non plus.

      Au bout d’une heure, les appels à Julie Marchand demeuraient toujours sans réponse.

      — Où est censée se trouver votre femme ? demanda Roxane.

      — Elle est partie reconnaître le parcours de l’Ultra-Trail du Mont-Blanc. Il lui arrive parfois de s’entraîner sans moi, lorsque je suis retenu à Lyon par mon travail.

      Il consulta sa montre, puis se leva.

      — Je l’appellerai ce soir. Il ne sert à rien de s’inquiéter.

      Le ton de Morel n’était pas si assuré qu’il voulait bien le laisser paraître. Roxane se raidit. Morgan, silencieux jusque-là, se redressa légèrement dans son fauteuil. L’atmosphère avait changé.

      Un courant d’inquiétude invisible s’insinua dans la pièce. Le silence de Julie devenait suspect.

      Et rien, dans l’attitude de Morel, ne permettait de trancher entre le calme sincère… ou le sang-froid d’un illusionniste.
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            JULIE MARCHAND OU ÉLISE LAURENT ?

          

        

      

    

    
      La situation était rapidement devenue tendue, et Roxane avait estimé qu’elle n’apprendrait rien de plus en restant dans le salon de Pascal Morel. Qui que soit vraiment cette femme, il était peu vraisemblable qu’elle finisse par rentrer la bouche en cœur pour leur livrer la clé de l’énigme. Lorsqu’il fut établi que Morel ne craquerait pas devant l’absence d’éléments matériels, elle avait décidé de se précipiter à Pontoise afin de mettre en œuvre les moyens de recherche technique et scientifique de la Gendarmerie.

      Morgan avait insisté pour l’accompagner, mais elle s’était montrée intraitable. « Tu dois rentrer à Marseille et passer du temps avec Anne-Laure. Je te suis reconnaissante de ton aide dans cette enquête, mais je dois la clôturer seule. Je te tiens au courant de son évolution. » Comme s’il voulait honorer sa vieille promesse de ne plus jamais imposer sa coopération à sa fille, après avoir un peu renâclé pour la forme, l’Horloger avait accepté de regagner la Provence. « Tu auras encore besoin de moi, c’est certain », avait-il toutefois dit en montant dans le TGV.

      À présent, Roxane regardait défiler les paysages bourguignons en récapitulant ce qu’elle savait.

      Pascal Morel avait fait preuve d’un sang-froid à toute épreuve en répondant à ses questions, puis en entretenant une conversation futile pendant l’heure qu’avait duré la tentative de joindre sa femme. Cela pouvait signifier qu’il l’avait déjà fait disparaître et qu’il savait donc qu’elle ne répondrait plus. Pourtant quelque chose n’allait pas avec cette hypothèse : si l’absence de Julie se prolongeait indéfiniment, et Morel se sachant sous l’œil des gendarmes, il devrait forcément changer de version à un moment ou à un autre. Il allait par exemple faire semblant de s’inquiéter pour de bon et signaler la disparition de sa femme à la police… Roxane décida d’effectuer un signalement informel auprès de ses collègues Lyonnais, afin d’être prévenue de toute déposition concernant Julie Marchand.

      

      À sa descente du train, elle rejoignit Pontoise en taxi où elle retrouva un Éliott plein d’entrain.

      — J’ai eu ton message ! s’enthousiasma le jeune gendarme. On approche du but !

      — Je crois, oui. Mais il reste encore pas mal de zones d’ombre.

      Ils se retrouvèrent tous les deux dans la salle réservée à l’enquête. Roxane commença à clarifier ses hypothèses. Elle se saisit d’un marqueur et inscrivit :

      Hypothèse 1 : Élise Laurent vit avec Pascal Morel depuis 2010, et afin de brouiller les pistes (et éviter d’innocenter David Kermadec), elle a changé d’identité.

      — Dans ce cas, que s’est-il passé pour Léa et Caroline ? réagit Éliott.

      — Attends. Faisons le tour de toutes les hypothèses avant d’en débattre.

      Elle poursuivit au tableau :

      Hypothèse 2 : Élise Laurent a été enlevée en 2010, éventuellement par un réseau de traites d’êtres humains. Elle a finalement réussi à s’échapper (ou elle a été libérée) et a refait sa vie avec Pascal Morel. Pour une raison ou pour une autre, elle ne voulait pas donner d’explications à son ancien mari, incarcéré à tort pour son meurtre.

      — Mouais, fit Éliott en se passant la main sur le front, c’est un peu tiré par les cheveux, mais pourquoi pas ?

      Hypothèse 3 : L’ADN retrouvé à Berlin n’est pas celui de la femme de Morel. Dans ce cas, on a raté quelque chose sur l’identification d’Élise Laurent. La présence de Morel et de sa femme est une coïncidence. Il n’est pas lié à notre affaire et c’est une fausse piste.

      — Je ne parierai pas là-dessus. Tu oublies qu’il est établi qu’il a croisé Caroline Roussel, elle aussi disparue. D’une manière ou d’une autre, ce type est lié aux disparitions.

      — De toute façon, on ne va pas tarder à le savoir… selon que Julie Marchand réapparaît ou pas. Bon il y a une dernière possibilité…

      Elle inscrivit :

      Hypothèse 4 : Pascal Morel est un criminel en série. Il enlève, séquestre et le cas échéant assassine des femmes rencontrées à l’occasion de la pratique du trail. Son mobile est inconnu, mais peut-être est-il obligé de s’en débarrasser lorsqu’il sent que quelqu’un se rapproche du but. Dans ce cas Julie Marchand est…

      — Peut-être déjà morte, termina Éliott à haute voix.

      — … peut-être déjà morte, effectivement. Mais il y a un truc qui me chiffonne avec cette piste.

      — Lequel ?

      — S’il enlève puis se débarrasse de ses victimes une par une, pourquoi a-t-on retrouvé l’ADN d’Élise à Berlin ?

      Éliott émit un petit sifflement perplexe. Il réfléchit quelques secondes, puis fouilla dans ses notes.

      — J’ai peut-être une idée, dit-il hésitant. Je me suis renseigné sur la psychologie des gens qui pratiquent des choses bizarres dans les clubs pour adulte. Parmi leurs lubies étranges, il y a le fétichisme.

      — Où veux-tu en venir ?

      — Peut-être que ce gars a gardé les affaires d’Élise Laurent, sa première victime connue. Il aurait pu demander à Julie Marchand de porter un de ses vêtements, ou je ne sais quoi, lors de leur sortie égrillarde à Berlin…

      — Bon sang ! Ça expliquerait qu’on ait retrouvé l’ADN d’Élise ! D’ailleurs, ce n’était peut-être pas un de ses vêtements… ça pourrait être une perruque constituée avec ses cheveux… Dieu seul sait de quoi est capable ce genre de malade… En plus, ça expliquerait l’apparence de Julie sur la vidéo, qui diffère grandement de son apparence habituelle !

      Roxane dressa la liste d’une quinzaine d’investigations à mener par Éliott pour confirmer ou infirmer leurs hypothèses.

      — Je dois voir la colonelle, dit-elle lorsqu’elle eut terminé. Si, comme je le pense, Julie Marchand ne tarde pas à être elle aussi portée disparue, il va nous falloir de sacrés moyens.

      

  




Marseille

      De retour au vallon des Auffes, l’Horloger éprouva un grand vide. Rentrer chez lui était habituellement synonyme d’apaisement. Il pouvait s’enfermer des journées entières dans son atelier et entretenir les mécanismes sophistiqués qui le fascinaient tant. Nager dans la mer lui procurait également le soulagement dont son cerveau avait besoin pour ne pas se sentir en surchauffe. Depuis plusieurs années, néanmoins, il partageait sa vie avec Anne-Laure, une femme qui avait été gendarme d’élite comme lui, avant d’occuper des responsabilités opérationnelles dans la sécurité privée. Leur quotidien était fait de moments passés ensemble, mais aussi de longues périodes où chacun vaquait à ses occupations. Pour Morgan, il était inenvisageable qu’elle vienne s’installer dans sa petite maison de pêcheur. Et il était tout aussi impensable qu’il habite dans son appartement, où elle s’occupait de son fils une semaine sur deux. Il avait rencontré le jeune garçon quelques fois, mais le contact n’était pas bien passé : Morgan ne savait tout simplement pas comment entrer en communication avec un adolescent.

      Il trouva un mot manuscrit scotché à la porte d’entrée.

      « Je n’ai plus la patience d’attendre que tu te décides à t’investir dans notre relation. » Je fais un break. Ne cherche pas à me joindre, c’est moi qui t’appellerais. Anne-Laure »

      La nouvelle provoqua chez Morgan une tempête électrique au niveau de la cage thoracique. Son cerveau admettait que pour entretenir une relation harmonieuse, il fallait faire des concessions pour satisfaire les besoins de l’autre. Il savait que sa personnalité atypique le poussait parfois à se jeter à corps perdu dans un projet qui mobilisait tout son temps, toute son énergie et toutes ses pensées. Il croyait que cette particularité était admise par Anne-Laure. Qu’ils pourraient toujours, plus tard, se rattraper et vivre l’un près de l’autre sur une plage, ou bien parcourir ensemble les sentiers de randonnée dans les Alpes. Mais chaque personne avait ses limites, et visiblement, celles de sa compagne étaient atteintes. Ça aussi, son cerveau pouvait le comprendre. Non, ce qui provoquait ce tumulte organique à chaque battement de son cœur était que son âme refusait tout simplement de vivre sans Anne-Laure.

      Agité, relisant le mot comme s’il pouvait contenir un sens caché, il tourna en rond dans le petit salon. Au bout d’une heure, durant laquelle il n’avait ni rangé ses affaires de voyage ni pénétré dans son atelier, il prit la seule décision conforme à ce qu’il ressentait profondément.

      Il démarra le T-Max et se dirigea vers les hauteurs de Marseille, dans un quartier où les maisons bourgeoises et rénovées côtoyaient des immeubles modernes équipés de piscines collectives et d’un gardien à l’entrée. Il sonna à l’interphone.

      — Qui est-ce ? demanda la voix d’un petit garçon.

      — Bonjour Théo, c’est Morgan. Est-ce que ta maman est là ?

      — Elle est partie au travail. Elle m’a dit de n’ouvrir à personne.

      Morgan battit nerveusement des paupières plusieurs fois. Il pouvait filer attendre Anne-Laure à la sortie de l’entreprise dans laquelle elle effectuait un audit de sécurité. Il pouvait aussi lui laisser un message par l’intermédiaire de son fils. Pourtant, une voix intérieure lui commandait d’essayer de prendre soin du tout petit lien qui l’unissait à Théo. Il prit une profonde inspiration, s’approcha de l’interphone et commença à parler tout bas. Vue de l’extérieur, la scène de ce solide gaillard transpirant et chuchotant dans le micro de l’interphone avait quelque chose de ridicule.

      — Tu n’es pas obligé de te coller à la caméra. Je ne te vois pas, sinon.

      Morgan se recula brusquement.

      — Écoute, Théo, je suis venu pour parler avec toi, exagéra-t-il. Tu peux appeler ta maman, lui dire que je suis devant chez vous et lui demander si tu peux m’ouvrir. Si elle ne veut pas, je partirai. Tu es d’accord ?

      S’ensuivit un silence d’une minute au bout duquel Morgan entendit le cliquetis électrique de la serrure. Dans les escaliers, il essuya ses mains moites sur son pantalon, tout en se demandant quel genre de phrase il convenait de prononcer pour recoller les morceaux avec un adolescent. Il fut rassuré de constater que Théo lui facilitait les choses.

      Le jeune garçon se tenait sur le pas de la porte, une main sur la poignée. Son regard reflétait une forme d’admiration, mais aussi de méfiance à l’égard de Morgan.

      — Comment vas-tu mon grand ? entama celui-ci. Je suis content de te revoir.

      — Maman va rentrer dès qu’elle pourra. En attendant, elle a dit que tu pouvais rester ici. Moi, je dois terminer mes devoirs.

      — Tu veux que je t’aide ?

      — Non merci, j’aime bien faire les choses seul. Je dois travailler mes maths pendant encore cinquante minutes, dit Théo, en consultant l’heure sur la pendule du four.

      Mu par un élan aussi soudain qu’inattendu, Morgan retira la montre-bracelet qu’il portait au poignet. Une Casio sans grande valeur marchande, mais au design particulièrement réussi.

      — Tiens, dit-il, tu peux mettre le compte à rebours sur cinquante minutes. Et si elle te plait, tu peux la garder. Je te l’offre.

      Morgan passa la demi-heure suivante immobile, assis sur le canapé du salon à faire défiler dans sa tête les arguments qu’il allait donner à Anne-Laure. Lorsqu’il entendit la clé tourner dans la serrure, il était prêt. Mais la première phrase qu’il prononça n’était pas dictée par son cerveau.

      — Je voudrais que tu me pardonnes, ma chérie, je me suis comporté comme un imbécile.

      Anne-Laure avait le visage fermé. Elle posa ses affaires sur la commode, retira sa veste et s’assit sur un tabouret en face du canapé.

      — J’apprécie que tu sois venu chez nous et que tu aies offert cette montre à Théo, dit-elle d’une voix tiède.

      — Comment le sais-tu ?

      — Mon fils m’appelle toutes les cinq minutes depuis que tu es arrivé, figure-toi. Il me rend compte minute par minute de tes faits et gestes dans le salon. Il n’a pas eu grand-chose à me décrire… Tu vois Morgan, Théo attendait ce moment depuis deux ans. Et moi aussi, ajouta-t-elle, visiblement émue.

      — Ce moment ? Quel moment ?

      — Le jour où tu ferais un premier pas pour nous intégrer vraiment dans ta vie. Où tu laisserais de côté tes obsessions d’ex-gendarme pour simplement t’investir avec nous… avec moi. Je me doutais que mon message provoquerait une réaction, mais à vrai dire, je pensais que tu m’abreuverais d’arguments pour m’expliquer comment je dois penser ou me comporter. Je suis heureuse que tu t’excuses.

      — C’est sincère. J’ai beaucoup réfléchi à mes priorités ces derniers temps. Je ne veux pas vivre sans les moments que je passe avec ma fille. Et avec toi.

      — Et Théo ?

      — Et Théo, puisqu’il fait partie de toi. J’aurais dû le réaliser plus tôt. Excuse-moi encore.

      Il avait donc fallu un ultimatum d’Anne-Laure pour que l’Horloger accepte d’ordonner ses priorités. Ne dit-on pas que l’on mesure son attachement à quelqu’un lorsqu’on est sur le point de le perdre ? C’était vrai aussi pour un homme qui n’avait jamais appris à écouter ses émotions.

      Morgan proposa qu’ils passent ensemble le reste de la journée à faire les activités que choisirait Théo. Anne-Laure observa les deux hommes de sa vie commencer à s’apprivoiser, et cela lui procura une joie incommensurable.

      En déambulant sur le Vieux-Port, un cornet de glace à la main, Morgan demanda à Théo :

      — Tu sais déjà quel métier tu voudrais faire plus tard ?

      — J’aimerais être gendarme comme maman, et comme toi avant, répondit le petit garçon sans hésiter. Je voudrais enquêter sur des affaires très difficiles.

      — Ça te dirait de visiter le quartier général de la gendarmerie ? Je pourrais organiser ça pour toi.

      Anne-Laure lança un regard inquiet à Morgan. Elle ne tenait pas à ce que son fils soit confronté si jeune aux réalités macabres des enquêtes de police judiciaire. Pourtant, elle ne décela rien d’autre chez son homme qu’une volonté sincère de faire plaisir à son fils.

      

  




Sainte-Foy-lès-Lyon

      La surveillance autour du domicile de Pascal Morel fut mise en place le surlendemain.

      Grâce à l’intervention de Marianne Brunel, qui avait demandé l’appui de la section de Recherches de Lyon, six hommes en civil se relayèrent dans les rues adjacentes. La consigne était d’observer les mouvements de Morel, ainsi que l’éventuelle réapparition de sa compagne, Julie Marchand. Roxane avait insisté sur le fait que l’homme pouvait être dangereux, un criminel en série expert dans l’art de tromper son monde. « Il a réussi à envoyer un innocent en prison et à en droguer un autre avant d’enlever sa compagne », avait-elle précisé.

      Les agents de garde scrutaient le hall de l’immeuble et le balcon depuis un véhicule banalisé garé en surplomb du petit parc voisin. À l’aide de téléobjectifs, ils filmaient les allées et venues, tandis qu’un officier en lien avec ses hommes sur le terrain transmettait à Roxane les informations. Une messagerie instantanée sécurisée avait été mise en place, dispositif plus pratique que le téléphone pour une surveillance qui pouvait durer.

      Dans l’après-midi, tandis qu’elle avalait son cinquième café de la journée, elle vit apparaître les premiers rapports un tant soit peu concrets.

      — Ça bouge ! dit-elle à l’adresse d’Éliott.

      Celui-ci quitta son écran pour accourir devant celui de Roxane. Ils découvrirent ensemble :

      15 h 48 : Pascal Morel sort de l’immeuble. Tenue de sport. T-shirt technique bleu foncé. Sac à dos de trail sur l’épaule. Il démarre un footing en direction du parc Mont-Riant.

      S’ensuivit une série de messages détaillant par le menu l’itinéraire de l’homme. Aucun arrêt suspect, aucune rencontre, ni aucune discussion avec qui que ce soit. Il s’entraînait comme si de rien n’était.

      — Bon Dieu, ce type a peut-être fait disparaître sa femme et il trottine pour s’aérer. Il n’a pas l’air le moins du monde inquiet.

      En réalité Morel faisait plus que trottiner. Il courait à un rythme soutenu, témoignant d’un entraînement et d’une condition physique de très bon niveau. Les gendarmes durent utiliser leurs véhicules et faire appel à des collègues à vélo pour le suivre.

      17 h 39 : retour au domicile. Aucune halte signalée. Comportement calme.

      Sa sortie avait duré près de deux heures. Morel menait une vie normale.

      Roxane croisa les bras et serra les mâchoires. Soit cet homme n’avait rien à se reprocher, soit… il avait déjà accompli le pire et était retourné à son quotidien.

      À 18 h 17, un nouveau message apparut : Morel est sorti sur son balcon. Il étend une serviette. Pas de signe d’inquiétude. Aucune activité suspecte. Regarde dans notre direction.

      — Putain, Éliott, ce type va me rendre folle.

      — Patience et longueur de temps…

      — … font plus que force ni que rage, je sais. Le Roi et le Lion de Lafontaine. Tu connais ça, toi ?

      — Je ne suis pas complètement inculte, lieutenante.

      — Excuse-moi. Bon, si ça ne bouge pas d’ici une heure, j’appelle le collègue qui planque près du Parc. Il faut que Morel nous dise ce qui se passe !

      En réalité, Roxane reçut bientôt de nouvelles informations grâce à une source de première main : Pascal Morel lui-même. Tandis que l’agent dissimulé dans la voiture expliquait à Roxane que rien ne se passait dans l’appartement, il s’interrompit brusquement.

      — Morel sort de l’immeuble ! dit-il.

      — Qu’est-ce qu’il fait, il repart courir ?

      — Non attendez, il s’approche du véhicule.

      Roxane entendit distinctement quelqu’un cogner au carreau de la voiture. Puis la voix de Pascal Morel : « Je suppose que vous me surveillez. Je voulais simplement vous transmettre une information. »

      — Je vous écoute, dit le gendarme, le portable posé sur les genoux, toujours en communication avec Roxane.

      — Ma femme m’a prévenu qu’elle prolongeait son séjour à la montagne. Elle reconnaît le parcours du Trail du Mont-Blanc. C’est parfaitement dans ses habitudes et il n’y a pas lieu de s’alarmer.

      — Quand vous a-t-elle dit ça ?

      — Avant-hier soir, après le départ de vos collègues. Je lui ai laissé un message et elle m’a répondu par SMS. Son portable capte par intermittence là où elle est.

      — Vous auriez pu nous le dire tout de suite !

      — C’est vous qui êtes inquiets. Pas moi.

      Il fit demi-tour et s’engouffra dans le hall de son immeuble.

      — Que fait-on, lieutenante ? demanda le gendarme lyonnais. On lève le dispositif ?

      Roxane se pinça l’arête du nez. Morel était calme et précis. Exactement comme un homme qui sait que personne ne trouvera jamais ce qu’il a enterré.

      — Non, on continue la surveillance. Il n’a peut-être pas totalement accompli ses basses œuvres. Il fait diversion pour qu’on le laisse tranquille.

      Elle reposa le combiné, puis s’adressa à Éliott : « localise-moi le téléphone de Julie Marchand. Ce type nous mène en bateau. »
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            NOUVELLE HYPOTHÈSE

          

        

      

    

    
      Les recherches sur la téléphonie ne firent que renforcer les soupçons de Roxane. Le portable de Julie Marchand restait éteint. Il avait borné deux jours avant leur passage chez Morel, à proximité de la gare de Lyon Part-Dieu. Puis plus rien jusqu’au soir de leur visite, où il avait brièvement été rallumé. Les données indiquaient qu’il avait émis un SMS à destination du téléphone de Pascal Morel vers 22 h 30, soit quatre heures après le départ de Roxane et Morgan. L’antenne-relais était celle de Chamonix.

      — Le scénario est évident, commenta Roxane pour Éliott. Alerté par notre passage, Morel a voulu conforter sa version. Il aura gardé le téléphone de Julie, l’aura rallumé, puis se sera envoyé un message à lui-même, pour accréditer cette histoire de départ en montagne.

      — Depuis Chamonix ?!

      Roxane se frotta le front. La surveillance avait débuté deux jours après l’interrogatoire, et Morel avait évidemment eu le temps de faire un aller-retour dans les Alpes, avec le portable de sa compagne. Si tel était le cas, il devait y avoir un moyen de prouver son escapade, se dit-elle. Caméra de péage, GPS de sa voiture… il fallait traquer l’erreur que ce type avait forcément commise.

      À cet instant, une voix familière résonna dans son dos.

      — Il y a peut-être d’autres possibilités, ma grande…

      Elle se retourna. Son père se tenait là, gai comme un pinson, les yeux déjà rivés sur le tableau blanc contenant les quatre hypothèses de travail. Il serrait dans la sienne, la main d’un garçonnet d’une douzaine d’années, et Anne-Laure se tenait à ses côtés.

      — Papa ! qu’est-ce que tu… Qu’est-ce que vous faites là ?

      — Tu vois, on visite les bureaux de la DIANE. Je voulais montrer à Théo l’endroit où travaille ma fille.

      Elle comprit que le petit garçon était le fils d’Anne-Laure, dont elle avait beaucoup entendu parler, mais qu’elle n’avait jamais rencontré.

      — Bienvenue, Théo, parvint-elle à articuler en masquant son étonnement.

      Puis, à l’adresse de son père :

      — Comment avez-vous eu l’autorisation ? Ces locaux sont théoriquement interdits au public !

      — Tu oublies que je suis colonel de réserve, ma grande. Et Anne-Laure a aussi été militaire. Nous avons encore nos entrées…

      Le léger agacement de Roxane décrut rapidement. Elle présenta sa drôle de famille à Éliott qui semblait fasciné par l’Horloger, puis confia Théo et Anne-Laure à un adjudant du service de communication. « Faites faire un tour à ce jeune garçon, mais s’il vous plait, évitez les salles d’autopsie », recommanda-t-elle.

      Elle put alors parler avec son père.

      — Tout va bien avec Anne-Laure ? demanda-t-elle en préambule.

      — Très bien, répondit Morgan, joyeux. J’ai reconnu mes erreurs et elle a passé l’éponge. C’est une femme exceptionnelle, tu sais. Je vais faire des efforts pour lui consacrer plus de temps.

      — Tu m’en vois ravie ! Bon, puisque tu es là et que tu as visiblement pris connaissance de nos hypothèses, quel est ton avis ?

      — Dis-moi d’abord ce qu’a donné la surveillance de Pascal Morel.

      Roxane lui révéla la sortie jogging, ainsi que les informations tirées de l’étude de la téléphonie. Elle précisa que son intuition la poussait à considérer Morel comme hautement suspect, et donc à privilégier sa quatrième hypothèse.

      — Hum, réagit Morgan. Même si tu as raison, tu devrais tout de même te pencher aussi sur les autres scénarios. La solution d’une énigme est parfois l’addition de plusieurs pistes. Tu n’es pas d’accord ?

      — Si, bien sûr. Quoi qu’il en soit, il faut savoir ce qui est arrivé à Julie. Par acquit de conscience, je vais ordonner des recherches dans la zone où elle est supposée s’entraîner. Ainsi qu’une surveillance renforcée de Morel.

      — À mon avis, tu ne trouveras rien de ce côté. Et puis, n’oublie pas ta mission, ma grande. Tu es chargée de cold cases, d’affaires non résolues. L’enquête sur des faits contemporains, tels que la disparition de Julie Marchand, relève des compétences d’autres unités. Concentrons-nous sur le lien entre toutes ces victimes et trouvons un point commun. Je veux dire, au-delà de leur pratique de la course à pied.

      — Concentrons-nous ? reprit Roxane, méfiante. Tu entends t’impliquer encore dans mon enquête ? Ta visite avec Anne-Laure et Théo n’est qu’un prétexte, c’est ça ?

      — Nullement ! Je t’aide pendant que je suis dans tes locaux, et le temps qu’ils visitent l’endroit. Après, hop, je retourne à ma vie !

      Il était souriant, et, quoique puisse en penser Roxane, sincère. Il profita du moment de flottement pour tirer les stores, plongeant la pièce dans une clarté blafarde. Seule la lueur des écrans d’ordinateur et celle du spot surmontant le tableau blanc restèrent allumées. L’Horloger se dirigea vers l’endroit où étaient portées les données chiffrées. Éliott venait d’afficher de nouvelles informations concernant Julie Marchand.

      — Que signifient ces nombres ? demanda-t-il en inclinant la tête.

      — Ce sont les performances estimées de ces femmes à la course à pied, répondit Éliott. Du moins celles que l’on connaît. À un moment, on a cru que le point commun était là. Le tueur en série aurait pu les repérer à l’occasion de compétitions officielles.

      — À part la pratique du trail, on ne voit pas d’autre lien, ajouta Roxane.

      — Intéressant…, fit Morgan, comme pour lui-même.

      Il se tourna vers les indications concernant l’état civil des quatre femmes.

      — Elles n’ont pas le même âge, pas non plus exactement la même morphologie, et pourtant votre hypothèse est qu’elles courent à la même vitesse sur longue distance. Intrigant.

      — Au fond, elles courent peut-être pour échapper à quelqu’un, réagit Roxane.

      La métaphore n’apportait rien à l’enquête, mais elle trouvait l’image parlante. Elle se leva, saisit un feutre et entoura les photos des quatre femmes en tenue de jogging. Puis elle dessina quatre flèches convergentes vers un point central vide.

      — Les trois premières ont disparu sans témoin direct, sans corps, sans véritable preuve de leur mort. Chaque fois, c’est le compagnon qui a fait l’objet de soupçons. Et maintenant, on surveille le quatrième… Mais dans aucun des cas, l’hypothèse d’un départ volontaire n’a été formellement écartée.

      Éliott fronça les sourcils.

      — Tu insinues qu’elles seraient encore en vie ?

      — Je dis juste qu’on a très peu d’éléments tangibles.

      L’Horloger ne disait rien. Son regard passait des photos aux chiffres à une cadence infernale. Il semblait vouloir raccrocher la vie de ces femmes à des données mathématiques. Au bout d’un long moment, il prononça :

      — Certaines illusions sont si bien construites qu’on en vient à oublier qu’elles ont été conçues.

      — C’est quoi ça ? Un proverbe de magicien ? ironisa Roxane.

      Mais son père ne souriait pas. Il semblait ailleurs. Une image, une intuition, une conclusion peut-être, s’était immiscée dans son esprit. Une hypothèse qui, si elle était exacte, constituerait un dénouement sans précédent dans les annales judiciaires. Ces quatre femmes avaient un autre point commun, mais ce n’était pas du tout celui auquel ils pensaient jusque-là.

      — Papa ? Tu tiens quelque chose ?

      — Oh oui… dit-il d’une voix lugubre. Mais il est encore trop tôt. Je reviens sur ce que j’ai dit tout à l’heure : il faut retrouver Julie Marchand. Je suis certain qu’elle est encore en vie.

      À cet instant, Anne-Laure et Théo frappèrent à la porte. Le petit garçon avait les yeux brillants d’excitation.

      — On a visité le laboratoire d’analyse ADN ! C’était sensationnel !

      L’air mystérieux et concentré de Morgan disparut aussi vite qu’il était apparu. Il ébouriffa les cheveux de Théo, puis sourit à Anne-Laure.

      — Alors, nous pouvons y aller, dit-il. » Puis, s’excusant auprès de Roxane : « demain, on emmène Théo à Satory pour voir le GIGN. Si tu as besoin de moi d’ici là, n’hésite pas à m’appeler sur le portable d’Anne-Laure. »

      Après le départ de l’Horloger, Éliott jeta un regard perplexe à Roxane.

      — Je suis désolé de dire ça, mais il est plus que bizarre ton père.

      — Il a compris quelque chose et il ne va pas lâcher le morceau, tu peux en être sûr.

      — Pourquoi n’a-t-il rien dit ? Ça nous aurait bien aidés !

      Roxane avait le regard tourné vers le tableau. Au fond d’elle-même, elle se savait capable de faire le même raisonnement que l’Horloger. Elle le ferait certainement un peu plus lentement, mais elle y arriverait.

      Au bout de longues minutes, elle déclara :

      — On donne tout pour retrouver Julie Marchand. Mon père a sans doute raison.
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            RÉPARTITION DES RÔLES

          

        

      

    

    
      Morgan reconduisit Anne-Laure et Théo à la gare. Après trois jours passés « en famille », il avait besoin de solitude, mais il prit soin d’expliquer les choses.

      — Tu reprends le travail demain et Théo va chez son père. Je vais profiter de la semaine pour voir quelques vieux amis du GIGN. Tu ne m’en veux pas ?

      Anne-Laure sourit.

      — Tu as déjà fait beaucoup d’efforts ces derniers jours. Je te laisse ta liberté jusqu’à samedi, mais tu as intérêt à ne pas être en retard… J’ai des projets pour nous deux.

      Une fois n’est pas coutume, l’Horloger comprit le sous-entendu. Il prolongea leur baiser, puis murmura à l’oreille d’Anne-Laure une phrase explicite et tout à fait inédite de sa part.

      Puis il regarda s’éloigner le TGV, et emprunta le métro pour se rendre à la gare Montparnasse.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Les abords de la ferme étaient dégagés.

      Morgan laissa son véhicule de location sur un chemin forestier, à un bon kilomètre en aval. Il progressa à pied, silencieux, s’enfonçant dans les sous-bois humides. La brume alourdissait l’air et assourdissait les sons. Il vérifia à deux reprises qu’aucune silhouette ne se profilait derrière le rideau des bâtisses. Rien. Tout était calme. À cette heure, Baptiste Miremont devait effectuer des travaux d’élagage.

      Morgan longea la clôture en bois noirci. La description faite par Roxane était précise : un bâtiment principal sombre, diverses remises délabrées. Il avait aussi retenu l’existence d’une dépendance en tôle qui devait servir à entreposer des affaires. Une vieille serrure rouillée y pendait encore, inutile : la porte était seulement maintenue par un verrou actionnable depuis l’extérieur.

      Il entra discrètement.

      L’endroit sentait la sciure et le liniment pour cuir. Des outils agricoles étaient suspendus à des crochets, des cagettes empilées formaient un mur précaire dans le fond. Il entama ses recherches sans précipitation. Très rapidement, il trouva quelque chose d’intéressant : une malle en plastique portant une étiquette délavée. « Léa — Perso ».

      Il se pencha et l’ouvrit.

      À l’intérieur, des objets tristement ordinaires : un coupe-vent rose fluo, un vieux T-shirt délavé portant le logo d’un trail de 2018, un bandeau pour les cheveux. Une paire de baskets attira son attention. Des Salomon S-Lab XT 6, modèle collector, un modèle peu courant, mais encore en bon état malgré des traces d’usure sur les crampons. Il les examina attentivement : semelles couvertes de boue, lacets noués à l’ancienne, une petite lettre griffonnée au marqueur sur la languette gauche. L.P.

      Il s’en empara.

      En fouillant au fond de la malle, il tomba sur une pochette contenant des élastiques, un vieux stick à lèvres et un peigne en plastique blanc. Il glissa le tout dans son sac, referma la caisse, et effaça les traces de pas qu’il avait laissées sur le sol de terre battue.

      À la sortie, il balaya une dernière fois l’horizon du regard.

      Rien.

      Il rebroussa chemin, repassant par les sous-bois jusqu’à sa voiture. Une fois à bord, il démarra et ne respira vraiment que lorsqu’il eut rejoint Dax.

      Dans la lumière diffuse de sa chambre d’hôtel, Morgan disposa les objets sur une serviette blanche. Il enfila des gants en plastique et glissa la paire de baskets dans un sachet en papier kraft. Puis il emballa soigneusement le stick à lèvres et le peigne dans un autre paquet.

      Sur le premier, il inscrivit une adresse à Pontoise ainsi qu’un nom : Lt Roxane Baxter.

      La seconde adresse se trouvait également à Pontoise, mais le destinataire était différent : « Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale ».

      

  




Pontoise

      « Regarde ça, dit Éliott en faisant pivoter son écran vers Roxane. Son compte Strava est public. Elle partage pas mal de photos sur des groupes Facebook. Trail entre copines, Pleine nature, Objectif ultra 100. »

      Ils étaient installés dans l’open-space encore désert de la DIANE. Le jour filtrait par les stores en diagonale, révélant la fatigue sur les traits de Roxane. Une demi-douzaine de clichés étaient alignés sur le second écran : Julie au sommet d’un col, Julie au départ d’un trail, Julie en selfie boueux sous une arche d’arrivée.

      — De quand date la dernière ?

      — Les photos sont toutes antérieures à son silence-radio. Les métadonnées indiquent une publication régulière jusqu’à la semaine dernière, poursuivit Éliott. Et regarde cette photo-là : postée il y a un mois depuis son compte et taguée Trailgirls73.

      Roxane zooma. La photo n’avait rien d’extraordinaire. Une femme debout sur un sentier rocailleux, le visage dans l’ombre du contre-jour. Mais les chaussures, elles, étaient bien visibles : une paire rouge et blanc dont la forme épousait particulièrement bien la morphologie du pied.

      — On dirait un modèle de compétition adapté sur mesure, murmura-t-elle.

      Éliott la regarda, interrogatif.

      — Ces pompes ont quoi de spécial, d’après toi ?

      — Je ne sais pas, mais on doit pouvoir identifier le revendeur. Ça m’étonnerait qu’on trouve ce modèle en grande surface.

      Elle lança une requête sur un groupe d’échange entre passionnés de trail, puis ordonna à Éliott  :

      — Trouve-moi un vendeur spécialiste des équipements de running haut de gamme. Région Île-de-France, une boutique indépendante de préférence.

      

      Deux heures plus tard, dans un magasin spécialisé de Versailles, Roxane interrogeait un jeune homme filiforme, au sweat noir portant l’inscription « SportLab ».

      — Ce modèle ? fit-il en scrutant la photo. Oh oui, je le connais. On en vend assez peu. Une demi-douzaine de paires par an, je crois. Ça coûte plusieurs centaines d’euros.

      — Il y a beaucoup de revendeurs de cette marque ?

      — Pas plus de vingt dans toute la France pour ce modèle. La marque est très sélective en matière de distribution. On doit être équipé d’appareils spéciaux pour prendre les mesures et adapter le chaussant.

      Roxane nota scrupuleusement ces informations. Puis, elle fut prise d’une intuition.

      — Si quelqu’un voulait acheter une telle paire pour le trail du Mont-Blanc, à qui s’adresserait-il ?

      Le vendeur fit un effort pour donner satisfaction à la jolie inspectrice. Il fronça les sourcils dans un effort de mémoire, puis lâcha :

      — Les vendeurs spécialisés se rencontrent au salon du running, une fois par an. On participe au workshop organisé par la marque… Je les connais presque tous.

      Il pianota sur son ordinateur et compléta :

      — Voilà, dit-il, Altirun Chamonix. Code postal : 74 400. Le type s’appelle Fabien, si je me souviens bien.

      Roxane sentit l’adrénaline monter.

      — Vous êtes certain ? C’est le seul dans les Alpes ?

      — En Haute-Savoie, oui.

      Elle remercia le vendeur puis retrouva Éliott garé en double file dans la voiture de service.

      — Alors ?

      — Si Julie est bien partie reconnaître le parcours du Trail du Mont-Blanc, alors elle s’est peut-être équipée chez Altirun.

      Éliott fronça les sourcils.

      — Tu crois vraiment qu’elle est dans les Alpes ?

      — Je crois comme mon père qu’elle n’est pas morte, Éliott. L’escapade dans les Alpes est une éventualité…

      — D’accord, mais alors, qu’est-ce qu’on fait ? On appelle les collègues de Haute-Savoie pour vérifier ?

      — Non, je préfère me rapprocher d’elle avant qu’elle puisse apprendre que nous la cherchons. Je ne veux pas lui donner l’occasion de s’évaporer dans la nature.

      Elle démarra, le regard fixé sur les montagnes invisibles, encore à des centaines de kilomètres.
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      « Ils cherchaient Julie…

      Je l’ai su, car Pascal a envoyé un message sur son téléphone. J’ai juste eu le temps de le voir en le rallumant quelques minutes. Des flics de Paris d’après ce que j’ai compris.

      J’ai paniqué et j’ai commis une erreur… J’ai répondu que Julie prolongeait son séjour dans les Alpes. Il ne fallait pas que Pascal la croie morte. Pas encore…

      Puis j’ai éteint le portable et je l’ai jeté.

      Selon toute vraisemblance, ils soupçonnaient Pascal. Tant mieux. Ça me laissait le temps d’effacer les dernières traces.

      Mon problème à cet instant, c’est que je n’avais pas envie d’affronter la police. Ce n’était pas ma motivation. Moi ce que j’aime, c’est avoir le temps de modeler ces femmes à mon image. Les forcer à devenir ce que je veux qu’elles soient. Puis les faire disparaître.

      Mais tout cela demande du temps. Et du temps, je n’en avais plus beaucoup.

      Julie, la dernière, elle n’a pas vécu assez longtemps pour devenir ma création. Elle aurait pu courir encore plus vite, encore plus longtemps…

      Comment allais-je m’y prendre pour la faire disparaître d’urgence ?

      J’avais ma petite idée. »
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      Le transport ferroviaire en France est une fierté nationale. Depuis l’invention du train à grande vitesse dans les années 80, le temps de trajet entre Paris et les principales capitales régionales est devenu remarquablement court. C’est lorsqu’ils voyagent à l’étranger que les Français s’aperçoivent que parcourir huit cents kilomètres en trois heures constitue un confort rare. Le problème, constata Morgan, c’est qu’en traçant un réseau en toile d’araignée centré sur la capitale, la SNCF avait négligé les besoins de liaisons transverses.

      Au guichet climatisé et flambant neuf de la gare de Dax, il demanda un billet de seconde classe pour Marseille et s’enquit du temps de trajet.

      — Vous mettrez huit heures et ça fera cent-cinquante euros, lui annonça la préposée.

      — Huit heures ? Il y a plusieurs correspondances ?

      — Une seule, à Paris. Mais vous devrez changer de gare.

      Morgan resta calme — la pauvre femme n’y était pour rien —, mais il ne put s’empêcher de commenter :

      — Pour aller des Landes à Marseille, je dois passer par Paris ?! De mon temps, il existait un train de nuit qui sillonnait le sud de la France, via Toulouse et Carcassonne.

      — Je sais, monsieur, mais c’est fini ça. La ligne n’était pas rentable. Si je peux me permettre, vous pouvez toujours prendre l’avion.

      Il garda pour lui ses remarques sur l’absurdité d’un système qui prônait le train comme moyen de transport écologique, mais qui obligeait les usagers à traverser deux fois la France pendant huit heures, quand un vol à quarante euros sur une compagnie low cost lui aurait permis d’être chez lui en deux heures. Il régla le billet, puis monta dans le TGV pour Paris.

      En fin de journée, il gagna enfin Aix-en-Provence, d’où il se fit conduire en taxi jusqu’à sa destination.

      — C’est heureux qu’il existe encore des gens comme vous, qui n’utilisent pas Uber, commenta le chauffeur.

      — Je n’ai pas de téléphone portable, répondit l’Horloger. À Venelles, s’il vous plait.

      

      Trente minutes plus tard, le taxi gravissait lentement la piste caillouteuse bordée de chênes noueux. L’air sec sentait la garrigue et la terre encore chaude. Il se fit déposer à une cinquantaine de mètres du bâtiment en bois que Yann Bellanger utilisait comme base logistique.

      L’ancien légionnaire était là, les bras croisés, impassible devant le hangar. Morgan n’avait pas annoncé sa visite, mais il n’avait pas non plus décidé d’approcher clandestinement du domicile du mari de Caroline Roussel. Il n’avait aucune envie de se frotter à un militaire aguerri, spécialiste des stages commando. Du reste, il n’en avait nul besoin pour ce qu’il envisageait de faire.

      Morgan descendit calmement du véhicule.

      — Bellanger, dit-il en guise de salut. Je suis le colonel Baxter. Je travaille avec ma fille sur la disparition de votre épouse.

      — Je me disais aussi, fit l’autre. Un colonel… l’affaire est prise au sérieux.

      — Pour être précis, j’appartiens à la réserve de la gendarmerie. Dernière affectation : le GIGN. Je suis là à titre informel.

      Ils s’observèrent un instant, puis Bellanger hocha la tête. Pas besoin de plus. Ils entrèrent ensemble dans le local qui sentait la corde humide, le feu de camp et le cuir tanné.

      — Je vais aller droit au but, déclara Morgan. Je cherche un objet qui aurait appartenu à Caroline. N’importe quoi de personnel.

      Bellanger ne montra aucune surprise.

      — Analyse ADN ? demanda-t-il. Vous avez un suspect ?

      — Correct, confirma l’Horloger.

      En réalité, son idée était légèrement différente, mais le moment de l’expliquer à Bellanger n’était pas venu.

      — Morel ? Vous pensez toujours que c’est lui ?

      Morgan éluda la question.

      — Idéalement, il me faudrait une de ses paires de chaussures de course. Il y a peut-être quelque chose de ce côté-là.

      — Pas de chaussures, désolé. Après sa disparition, j’ai… jeté tout ce qui me rappelait trop Caroline.

      Il marqua une courte pause. Puis il ajouta, les yeux fixés sur un sac étanche accroché au mur :

      — En revanche, j’ai conservé son nécessaire de toilette. Elle gardait toujours sa petite trousse, même au fond des bois. Une manie qui me faisait sourire.

      Il décrocha le sac, le posa sur l’établi en bois et en sortit une pochette en toile kaki, usée sur les bords. À l’intérieur, une brosse à cheveux, une crème solaire à moitié vide, et un petit savon emballé dans un tissu.

      Morgan hocha la tête, satisfait.

      — Ça fera l’affaire.

      Il referma la trousse, la rangea dans son propre sac, puis se tourna vers Bellanger.

      — Merci. Vous venez peut-être de nous donner un élément décisif.

      Bellanger détourna légèrement le regard vers la porte ouverte sur la garrigue.

      — Elle n’est pas morte, n’est-ce pas ?

      Morgan s’approcha, le regard fixe.

      — Je ne promets rien. Mais je vous garantis qu’on approche du but.

      Bellanger hocha la tête une nouvelle fois.

      — Remplissez votre mission, mon Colonel. C’est tout ce que je demande.

      Ils échangèrent une poignée de main ferme, puis Morgan regagna le taxi qui patientait à l’entrée du camp. Avant de se faire déposer au vallon des Auffes, il lui fit faire un détour par le bureau de Poste du 7e arrondissement.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Tous les commerces étaient fermés lorsque Roxane et Éliott arrivèrent à Chamonix. À cette époque de l’année, les touristes étaient peu nombreux. Les chutes de neige n’avaient pas commencé, et les vastes étendues du massif du Mont-Blanc étaient encore parcourues par quelques randonneurs ou vététistes.

      Ils repérèrent la boutique d’Altirun dans laquelle ils se rendraient dès le lendemain matin, puis Roxane dénicha un hôtel bon marché où elle réserva deux chambres.

      — Je vais me coucher tôt, déclara-t-elle. On décolle à sept heures zéro zéro demain. Ça te va ?

      Éliott approuva. Durant le trajet, il avait émis l’idée de quadriller la station alpine à la recherche de Julie Marchand, mais Roxane avait repoussé sa proposition. « On ne sait pas encore exactement où chercher. J’ai besoin d’une ou deux informations supplémentaires. Crois-moi, tu ferais mieux de te reposer. Tu vas avoir besoin de toute ton énergie dans les jours qui viennent. » Le jeune gendarme passait sa vie dans l’atmosphère confinée des salles informatiques, et cette mission sur le terrain représentait pour lui une parenthèse. Il entendait respecter les ordres et l’expérience de sa patronne.

      Une fois dans sa chambre, Roxane appela Thomas.

      — Où es-tu, ma chérie ? demanda-t-il.

      — À Chamonix. Nous sommes sur les traces de la dernière femme disparue.

      Elle ne s’étendit pas sur les détails, mais lui donna juste assez de précisions pour qu’il ne s’inquiète pas.

      — Ton jeune collègue informaticien est avec toi ? Ce n’est pas un peu risqué ? Il ne connaît rien au terrain.

      — J’essaie de m’habituer aux fonctions de management, soupira-t-elle. Il faut bien que j’apprenne si je veux passer un jour capitaine. Et puis, on me reproche parfois de bosser en solitaire… Je montre que je tiens compte des conseils.

      Thomas sourit.

      — Une femme libre et indépendante, mais pas obtuse. C’est aussi pour ça que je t’aime.

      Ils prolongèrent la conversation sur des sujets légers, puis Roxane décréta qu’elle devait dormir.

      — Fais attention à toi. Je t’aime, conclut Thomas avant de raccrocher.

      

      Le lendemain matin, à l’heure pile de l’ouverture, Roxane et Éliott rencontrèrent Fabien, le gérant d’Altirun. Ce dernier, un trentenaire bronzé qui respirait la santé, leur réserva un accueil chaleureux.

      — Je connais bien vos collègues du Peloton de Gendarmerie de Haute Montagne. Ils sauvent des vies tous les jours, par chez nous. Mais je n’avais encore jamais rencontré d’enquêteurs de police judiciaire.

      — Nous sommes à la recherche d’une femme qui pourrait se trouver dans la région en ce moment. Une joggeuse d’assez bon niveau, selon nos informations.

      — Elle a disparu en montagne ?

      — Pas que l’on sache. Mais il est possible que quelqu’un cherche à la faire disparaître.

      Fabien secoua plusieurs fois la tête, visiblement impressionné d’être sollicité dans le cadre d’une affaire criminelle.

      — Comment puis-je vous aider ? demanda-t-il en écartant les bras dans un geste de coopération.

      Roxane zooma sur son portable, puis le tendit à Fabien.

      — La femme que nous cherchons à l’habitude de s’entraîner avec ce modèle de chaussures. Nous pensons qu’elle a pu vouloir s’en procurer dans la région.

      — Des Salomon S-Lab. Ce modèle en particulier est ajusté sur mesures. On en vend pas mal, mais surtout à des hommes.

      — Ce sont des chaussures d’hommes ? s’étonna Roxane.

      — Les chaussures de running sont unisexes de nos jours. D’ailleurs, sur votre photo, ce sont des jambes de femme. Ce que je veux dire, c’est que ce modèle haut de gamme est surtout prisé par les hommes. Lorsque des femmes en achètent, c’est presque toujours pour avoir le même modèle que leur compagnon.

      L’information instilla un doute dans l’esprit de Roxane. Se pouvait-il que le choix d’équipement de Julie Marchand ait été guidé par Pascal Morel  ? Dans ce cas, les chaussures constitueraient bien un indice primordial. Mais elle n’était pas venue jusqu’à Chamonix pour ça. Elle devait retrouver Julie… si toutefois celle-ci était dans les parages.

      — Avez-vous récemment fourni ce modèle à une femme ? demanda-t-elle à Fabien.

      — Je réfléchissais en même temps que je vous parlais… Non, je n’en ai pas vendu depuis au moins trois mois. En revanche… une femme qui en portait est venue acheter du matériel de bivouac, il y a cinq ou six jours. Des rations alimentaires, une lampe frontale et un sac à dos, si je me souviens bien.

      — Vous sauriez la décrire ?

      — Hum…, fit le jeune expert en se creusant les méninges. Je dirais qu’elle avait plus de quarante ans. Sportive et assez bien conservée, ce qui n’est pas étonnant chez une joggeuse. Brune, si je me souviens bien.

      — Elle vous a donné son nom ? Ou une carte bancaire ?

      — Elle a payé en liquide. Elle a juste dit qu’elle n’était pas de la région, et qu’elle était là pour quelques jours.

      — Elle était accompagnée d’un homme ?

      — Non, elle était seule. Du moins quand elle est venue à la boutique.

      Roxane jeta un regard à Éliott. Celui-ci notait scrupuleusement les propos du vendeur sur un petit carnet noir. Elle dézooma la photo de Julie enregistrée sur son portable, puis le tendit une nouvelle fois à Fabien.

      — Est-ce que vous diriez que votre cliente ressemblait à cette femme ?

      Il prit le temps de détailler le cliché, émit une moue sceptique, puis secoua la tête.

      — La taille correspond, l’âge peut-être également, mais c’est tout. Ma cliente était brune et sans maquillage. Je pense aussi qu’elle était plus fine.

      Roxane se souvint de l’épisode berlinois. Elle extirpa deux photos du dossier et les présenta à Fabien.

      — Là oui, c’est plus ressemblant, admit-il en scrutant la photo de la vidéosurveillance de la Maison Amarante.

      Sa réaction devant le second cliché emporta la conviction de Roxane.

      — Sur celle-là, je suis presque certain que c’est elle ! Mais avec quinze ans de plus que sur la photo.

      Il tenait entre les mains la coupure de presse relatant les résultats sportifs d’Élise Laurent avant sa disparition.

      « Qu’est-ce que ça signifie ? » interrogea Éliott lorsqu’ils furent de nouveau dans la rue.

      Roxane avait eu le temps de formuler deux hypothèses. Encore sous le coup de l’adrénaline provoquée par la révélation, elle les exposa sans détour :

      — Soit le profil de Julie marchand est un faux… la femme blonde et pulpeuse est un avatar…

      — Soit ?

      — Soit Élise Laurent et Julie Marchand sont une seule et même personne qui aurait changé d’apparence !

      Éliott fut plus rapide à tirer la conclusion suivante :

      — Ça expliquerait l’ADN de Berlin ! » Puis, après quelques secondes : « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »

      Roxane marchait d’un pas rapide vers le bâtiment qui abritait le PGHM⁠1.

      — Maintenant, on déploie les grands moyens pour retrouver Élise/Julie Laurent-Marchand, dit-elle au comble de l’excitation.
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      La mise à disposition des moyens nécessaires à l’opération prit toute la matinée. Suspendue au téléphone, Roxane fit des pieds et des mains pour que sa patronne accepte d’appeler elle-même le commandant de l’unité en question. Puis elle passa une heure à rédiger une requête officielle afin que son dossier soit béton. Elle joignit le compte-rendu de l’entretien avec le gérant d’Altirun, expliquant avoir reconnu une femme disparue depuis quinze ans, qui pourrait bien se trouver en danger dans les massifs voisins. Lorsqu’elle eut terminé le volet procédural, elle appela Thomas pour lui demander des conseils. Son expérience de vigie du ciel pouvait être précieuse, estima-t-elle.

      — Tes collègues du PGHM sont parfaitement qualifiés, expliqua-t-il. En montagne, il peut être délicat de voler trop longtemps près du relief. Vous serez parfois trop haut pour distinguer une silhouette. Alors tu dois chercher des traces de présence humaine telles qu’un feu de camp, des animaux regroupés autour de détritus laissés par l’homme, ou une signature thermique dans un sous-bois ou dans un abri.

      Cette partie de la mission enthousiasmait Roxane. Elle aimait voler depuis qu’elle le faisait en compagnie de son mari. Monter à bord d’un hélicoptère de secours, à la recherche d’une femme disparue, lui procurait une excitation débordante.

      Juste avant que l’hélicoptère du PGHM n’arrive d’Annecy où il était basé, elle appela son père.

      — J’ai une piste sérieuse ! lui dit-elle, sa voix débitant les explications à la cadence d’une mitraillette. On va retrouver Élise Laurent et innocenter David Kermadec. Tu es content ?

      — Je suis surtout fier de toi, ma grande. Et je fais le pari que tu n’es pas au bout de tes surprises…

      — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      — J’attends des analyses qui devraient arriver d’un instant à l’autre. Sinon, tu as reçu le colis que je t’ai envoyé au bureau ?

      — Je suis à Chamonix, papa ! De quoi s’agit-il ?

      — D’une chaussure trouvée dans les affaires de Léa Perrin. Je suis sûr qu’elle va t’être utile.

      Roxane ne perdit pas de temps à lui demander comment il s’était procuré cette chaussure. Au fond, elle avait l’intuition que les Salomon S-Lab constituaient un fil conducteur dans la disparition de ces femmes. Elle demanderait à Éliott de se renseigner à propos du colis, mais l’hélicoptère atterrissait et il lui fallait se hâter. Au prix de l’heure de vol, elle devait se montrer économe des deniers publics.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      L’équipe du PGHM accueillit Roxane avec professionnalisme. Le pilote, un grand blond au regard bleu perçant, lui adressa un salut de la tête. À ses côtés, le mécanicien avait les yeux rivés sur les instruments de bord, prêt à redécoller immédiatement.

      Roxane grimpa à l’arrière et se saisit du casque que lui tendait un secouriste. Elle l’ajusta sur les oreilles pour entendre la voix du pilote, jusqu’alors couverte par le fracas de la turbine.

      — Bonjour, lieutenante, annonça la voix métallique. On nous a donné peu d’informations sur la mission. Vous nous briefez rapidement ?

      — On cherche une femme potentiellement en danger. Selon nos informations, elle serait dans la région pour reconnaître le parcours de l’Ultra-Trail du Mont-Blanc. Elle pourrait dormir dans un refuge et passer ses journées à courir.

      — Je vois… Ça risque d’être compliqué. D’habitude, on nous indique une zone approximative d’accident, et on cherche la victime sur quelques kilomètres carrés. Là, vous nous demandez de survoler un itinéraire de près de deux cents kilomètres. Une idée de là par où il faudrait commencer ?

      Roxane avait réfléchi à la question. Avec Éliott, ils avaient détaillé le parcours de la célèbre course alpine. Schématiquement, il faisait le tour du massif du Mont-Blanc en passant par l’Italie et la Suisse. Le dénivelé positif atteignait dix-mille mètres, et les meilleurs mettaient moins de vingt heures pour parcourir les cent-soixante-dix kilomètres. Une épreuve de forçat.

      En revanche, nous étions au mois d’octobre, tard dans la saison, et les portions les plus en altitude devaient déjà être recouvertes par la neige.

      — Je propose que l’on se concentre sur le début du parcours, indiqua-t-elle. Entre Chamonix et Saint-Gervais. Je ne pense pas qu’une coureuse, même bien entraînée, prenne le risque d’emprunter des passages enneigés. Ça fait une vingtaine de kilomètres.

      Le pilote approuva, puis augmenta doucement la puissance du rotor.

      Pendant ce temps, le secouriste à l’arrière tendit un paquetage à Roxane.

      — Il va falloir vous équiper, lieutenante. Vous devez être plus chaudement vêtue.

      Elle prêta attention à l’environnement. L’hélicoptère bleu et blanc de la gendarmerie était équipé de deux sièges à l’avant, pour le pilote et son mécanicien. À l’arrière, une cabine dépouillée permettait à trois opérateurs de s’assoir sur des sièges rudimentaires, tandis qu’un espace contre la carlingue accueillait une civière et l’ensemble du matériel médical. Pour observer le sol, il n’y avait pas d’autre choix que de se sangler à la machine et de voler, portière ouverte, les jambes dans le vide.

      Roxane s’équipa, tandis que l’engin prenait doucement de l’altitude.

      Le rotor battait maintenant à plein régime. Les derniers chalets de Chamonix disparurent rapidement sous la brume. Roxane sentit l’air se raréfier et le vent s’engouffrer dans les interstices de ses vêtements.

      — On va longer l’Arve jusqu’aux Ouches, puis on montera vers 2 300 mètres jusqu’à Saint-Gervais, annonça le pilote dans son micro. Vous allez rapidement sentir le froid. Tenez-moi au courant au moindre signe d’inconfort.

      — Reçu, fit Roxane en serrant les sangles de son harnais.

      Elle se pencha par l’ouverture latérale. Le vent pénétrait maintenant avec force dans la cabine. Le paysage défilait en contrebas à une vitesse grisante. Le pilote volait en prenant soin de laisser le cours d’eau sur sa droite. Roxane observa les pentes couvertes de résineux sur lesquelles les sentiers devenaient des scarifications grises dans le manteau végétal. Au fond de la vallée, le cours de l’Arve avait dégagé une étendue plane, permettant à l’homme d’installer ses activités : la route Blanche et la voie ferrée serpentaient d’un même mouvement, élégant et ondulant.

      — On arrive aux Ouches, indiqua le pilote en désignant une langue urbaine d’où démarraient plusieurs remontées mécaniques. Indiquez-moi les zones que vous voulez inspecter, lieutenante. On continue vers l’ouest ?

      — Non, dirigez-vous plutôt vers le torrent de Bionnassay, proposa Roxane. D’après les cartes, quelques refuges non gardés subsistent dans cette vallée. Pas d’accès en voiture, pas de réseau… Ce serait un bon endroit pour cacher quelqu’un.

      Le pilote orienta doucement l’appareil vers le sud. Bientôt, une vallée encaissée se dessina sous leurs pieds. Roxane gardait les yeux rivés sur le relief. Le vent balayait les nuages bas qui accrochaient les sapins.

      Ils passèrent une première heure à survoler les combes boisées et les pierriers épars sans rien repérer. Le torrent de Bionnassay serpentait entre les éboulis, formant des vasques sombres et impénétrables. Plus au sud, le Mont-Blanc déployait ses glaciers majestueux. Le paysage était sublime, apprécia Roxane.

      Plusieurs clairières lui donnèrent l’espoir d’y repérer une tente, un abri ou un feu. Mais elle n’aperçut que des souches détrempées, des troncs morts et, parfois, une harde de chamois dérangée par le vrombissement de l’hélicoptère.

      — Toujours rien, annonça le secouriste en notant leurs coordonnées sur un carnet étanche. Les amateurs de trail ont déserté le coin, à l’approche de l’hiver.

      — Ou alors on cherche au mauvais endroit, soupira Roxane.

      Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Déjà une heure et demie de vol. Le carburant ne permettrait pas de continuer très longtemps. Elle sentit la frustration monter. Il y avait tellement de zones semblables à celle-ci à explorer sur le massif du Mont-Blanc. Et il n’était même pas certain que la femme qu’elle cherchait se trouvât ici. Elle était peut-être passée en Italie, après avoir s’être équipée chez Altirun, songea-t-elle.

      Le pilote, concentré, brisa le silence.

      — Dans cette direction, le terrain s’élève rapidement. M’étonnerait que votre femme s’y soit aventurée seule. Je peux encore voler trente minutes. Ensuite on devra ravitailler.

      — Très bien, acquiesça Roxane. Explorons le versant qui descend vers Bionnay.

      L’appareil s’engagea dans une large boucle. Les nuages se refermaient doucement sur les crêtes. Le soleil n’était plus qu’un disque diffus, noyé dans une lumière laiteuse.

      Roxane s’accrochait à son harnais, les yeux écarquillés, scrutant chaque détail du sol. Une souche noircie, une vieille bâche prise sous une pierre, une ombre entre deux pins… Rien.

      Elle commençait à se pencher pour refermer sa veste quand un détail troubla la régularité du paysage.

      — Attendez ! Là, au-dessus du replat !

      Elle pointait du doigt une clairière encaissée, invisible depuis les crêtes, mais nettement discernable à l’altitude à laquelle ils volaient. Une minuscule volute blanche s’élevait en spirale dans l’air calme.

      — Feu actif, confirma le mécanicien en se penchant à son tour.

      Le pilote ralentit, amorçant une large boucle pour mieux évaluer la zone.

      — Une cabane, dit-il. Pas répertoriée sur nos cartes aériennes. Pas d’accès évident. Pas de véhicule.

      — C’est elle. J’en suis sûre.

      — Impossible d’atterrir, annonça le pilote. Trop de dévers et pas assez de surface. Mais on peut vous déposer à cinq cents mètres.

      — Je descends, affirma Roxane. Je dois savoir qui est à l’intérieur.

      — Vous êtes sûre, lieutenante ? C’est risqué. On peut demander des renforts terrestres.

      — Négatif. J’ai besoin de l’effet de surprise. Déposez-moi. Retournez à Chamonix et revenez avec une équipe.

      Le pilote n’argumenta pas. Il se redressa, échangea un regard avec son mécanicien. Le secouriste tendit à Roxane un dernier jeu de consignes et un sac d’appoint.

      — Communication radio toutes les quinze minutes. Si ça coupe, on revient au plus vite.

      — Reçu, confirma-t-elle.

      Quelques minutes plus tard, l’hélicoptère se posa brièvement sur un aplomb herbeux. Roxane sauta sur un tapis d’aiguilles, s’abaissant sous le souffle du rotor. Puis elle leva le pouce.

      Elle se mit en marche, seule, vers la cabane qui fumait dans le silence automnal.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      L’Horloger tournait en rond dans son atelier. L’alignement parfait des brucelles et la propreté clinique des lieux ne parvenaient pas à calmer son angoisse. Voilà trois heures que Roxane avait raccroché, juste avant de monter dans l’hélicoptère. Elle aurait déjà dû le rappeler, elle l’avait promis.

      N’y tenant plus, persuadé que sa fille courait un danger imminent, il appela la DIANE.

      — Colonel Baxter, le salua un adjudant chargé de l’accueil téléphonique à Pontoise, que puis-je pour vous ?

      — Je dois parler à ma fille. Pouvez-vous me mettre en communication ?

      — Je suis désolé, elle est en mission. Vous avez essayé son portable ?

      — Je sais qu’elle est en mission ! s’agaça-t-il. C’est précisément pour ça que je dois lui parler !

      L’adjudant sentit monter l’embarras. Les demandes d’un colonel, même de réserve, devaient forcément être satisfaites. De plus, la mission de Roxane Baxter était suivie presque en direct par la patronne de la DIANE. L’affaire était certainement de la plus haute importance.

      — L’agent de liaison entre la DIANE et les unités locales s’appelle Éliott Dumas. Il est avec votre fille à Chamonix…

      — Passez-le-moi, coupa l’Horloger.

      Quelques instants plus tard, il était en communication avec le jeune agent qu’il avait croisé à Pontoise. Celui-ci fut impressionné par l’autorité qui se dégageait de la voix de Morgan. Il connaissait l’intransigeance légendaire du colonel Baxter, dès qu’il était question de la sécurité de sa fille. En outre, il commençait à se sentir lui aussi inquiet devant la tournure que prenaient les événements.

      — Elle s’est fait déposer à proximité d’un refuge de montagne, expliqua-t-il. Elle pense que la cible s’y trouve retranchée.

      — Il n’y a personne avec elle ? rugit l’Horloger. Qu’est-ce que c’est que ce dispositif ?!

      — L’hélico est revenu chercher des renforts. Il redécolle dans cinq minutes.

      Éliott avait installé son petit poste de commandement dans la voiture de Roxane, juste à côté de l’hélipad de Chamonix. Il constata que trois gendarmes armés étaient en train de monter à bord.

      — Colonel, ajouta-t-il d’une voix qu’il voulait apaisante, le bureau m’a fait part du colis que vous aviez envoyé à Roxane. La chaussure… c’est un indice précieux ! Plusieurs de ces femmes utilisaient exactement les mêmes chaussures de course. Vous pensez qu’il y a un lien ?

      Paradoxalement, la question naïve d’Éliott calma l’Horloger. Il fut un temps où il aurait sans doute reproché vertement au jeune gendarme de ne pas se servir de son cerveau. Évidemment qu’il y avait un lien, bon Dieu ! Et ce n’était pas le seul ! Mais les années qui passaient lui enseignaient qu’on ne pouvait jamais reprocher à quelqu’un son manque d’expérience. Les gens ne sont pas responsables de leurs raisonnements lacunaires. Ils font très souvent de leur mieux. Non, pensa-t-il à cet instant, il devait rester dans son rôle de formateur et transmettre ce qu’il savait.

      — Éliott, répondit Morgan d’une voix basse, vous avez un moyen de transmettre immédiatement à Roxane l’information que je vais vous donner ?

      — Bien sûr ! Son portable ne passe pas là où elle est. Mais elle est en communication radio avec l’hélico. Dites-moi ce que vous voulez lui signifier.

      Quelques instants plus tard, c’est un Éliott chamboulé qui traversait en courant la plate-forme de décollage pour parler au pilote. Il aurait tellement voulu transmettre lui-même la nouvelle à Roxane, mais il fallait attendre que l’appareil soit en altitude pour que les ondes radio parviennent jusqu’à elle.

      
        
          
            
          

        

        * * *

      

      Roxane progressait lentement dans le sous-bois. Chaque pas demandait un effort, l’humidité s’infiltrant jusque dans ses gants. Le sentier, à peine tracé, serpentait entre les mélèzes et les rochers couverts de mousse. Le souffle du rotor s’était évanoui, ne laissant plus que le silence pesant de la forêt. Elle se trouvait à environ trois cents mètres en amont du chalet. Si la femme qu’elle cherchait s’y trouvait, il n’y avait aucune chance qu’elle n’ait pas entendu l’hélicoptère, pensa-t-elle.

      Le refuge apparut entre les arbres, à une cinquantaine de mètres en contrebas. Une construction sommaire, en bois noirci par les intempéries, adossée à un amas rocheux. Une fumée fine s’échappait toujours de la cheminée. La présence humaine ne faisait plus aucun doute.

      Malgré l’humidité, Roxane se tapit entre les buissons. Allongée à plat ventre, elle observa la bâtisse.

      Bientôt, une silhouette apparut dans l’encadrement de la porte. Une femme. Brune, mince, en tenue de course et bonnet vissé sur la tête. Elle observait les alentours avec méfiance, scrutant le ciel dans la direction du bruit entendu plus tôt.

      Le cœur de Roxane s’emballa.

      Cette femme ne ressemblait en rien à Julie Marchand. Plus mince, plus brune, et peut-être un peu plus âgée. En revanche, sa silhouette rappelait celle d’Élise Laurent. Roxane aurait juré qu’il s’agissait de la femme aperçue sur la vidéo de Berlin. Et sur la coupure de presse transmise par David Kermadec.

      Elle retint son souffle et continua à observer. Au bout de deux minutes, une conclusion s’imposa : Élise était seule et elle était venue ici de son plein gré.

      Elle se redressa légèrement pour tenter d’apercevoir l’intérieur du refuge. Malgré ses précautions, une branche craqua sous son avant-bras.

      La femme sursauta brusquement, referma la porte du chalet d’un geste vif, puis détala dans la pente en direction de la vallée.

      — Non ! lança Roxane, se relevant d’un bond.

      Elle se mit à courir, glissant par moments, s’accrochant aux branches basses pour garder l’équilibre. L’autre avait une bonne avance. Elle bondissait comme un chamois, rompue à l’exercice. Chaque foulée creusait la distance entre elles.

      — Arrêtez-vous ! Je suis gendarme ! s’égosilla Roxane.

      Mais son ordre n’eut aucun effet. La femme s’enfuyait toujours à une vitesse extraordinaire compte tenu du terrain accidenté. Le souffle haché, Roxane ralentit. L’autre disparaissait déjà au loin.

      Je vais la perdre, pensa-t-elle.

      Elle allait se résoudre à appeler l’hélicoptère pour coordonner une battue, quand une voix métallique crépita dans son oreillette.

      — Lieutenante Baxter, ici l’hélico. Nous sommes en approche. Vous nous entendez ?

      Roxane tendit l’oreille. En effet, elle perçut le bruit des pales, lointain et encore atténué.

      — Ici la lieutenante Baxter ! dit-elle dans la radio, le souffle saccadé. La cible s’échappe vers l’ouest, en direction de la vallée. Elle porte une tenue noire, un bonnet bleu, environ 1 m 65. Interception en douceur. Je répète : interception en douceur. Pas d’usage de vos armes !

      — Reçu, répondit la voix du pilote. On arrive.

      Quelques secondes plus tard, alors que Roxane reprenait son souffle, adossée à un tronc, elle entendit le vrombissement du rotor. L’hélicoptère survola le refuge, puis s’éloigna à toute allure dans la direction qu’elle avait indiquée.

      Un silence de quelques secondes.

      — Lieutenante, reprit la voix du pilote, avant de quitter Chamonix, le gendarme Dumas nous a transmis un message pour vous… un message de votre père.

      — Je vous écoute.

      — Il a dit : les quatre ADN matchent… C’est tout.

      La foudre s’abattant à ses pieds n’aurait pas eu d’effet plus violent. En un instant, Roxane eut confirmation du lien qui unissait Élise Laurent, Léa Perrin, Caroline Roussel et maintenant Julie Marchand.

      Il s’agissait en réalité d’une seule et même femme.

      Aussitôt, elle pensa aux indices qui avaient nourri son intuition. Les performances identiques à la course à pied, l’aspect physique très proche, malgré les artifices déployés pour changer d’apparence chaque fois qu’elle endossait une nouvelle identité…

      Et puis, il y avait la paire de chaussures. Une erreur qu’elle avait commise alors que le reste était parfaitement orchestré. Le diable se niche toujours dans les détails, pensa-t-elle en portant son regard vers la vallée. Nul doute que cette femme allait être arrêtée dans quelques minutes. Elle voulait être la première à récolter ses explications, comprendre ce que signifiait cette vie de mensonges, de dissimulations, et d’illusions.

      L’Horloger lui avait donné un sérieux coup de main en se débrouillant pour récupérer les ADN manquants. Il avait probablement attendu de recevoir le résultat des analyses avant de lui communiquer une conclusion qui germait dans son esprit depuis un moment, pensa-t-elle. « Bien joué, papa », chuchota-t-elle, comme s’il pouvait l’entendre depuis son vallon des Auffes.

      Elle actionna le micro d’un geste sec.

      — Transmettez au colonel Baxter, dit-elle au pilote. « Je t’attends pour l’interrogatoire final. Tu l’as bien mérité. »

      Puis elle profita du spectacle grandiose de ces montagnes majestueuses. Au loin, l’hélicoptère bleu et blanc semblait sur le point de se poser.

      Cinq minutes plus tard, elle reçut une nouvelle transmission :

      — Cible interceptée. Elle n’a pas opposé de résistance.

      Un sourire s’esquissa sur le visage de Roxane.

      Elle avait réussi.

      Les quatre disparues avaient toutes été retrouvées.

      Et il s’agissait d’une seule et même femme.
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      L’arrestation de la femme s’était déroulée sans résistance, mais pas sans problème à résoudre.

      L’hélicoptère avait dans un premier temps ramené la fugitive et les gendarmes jusqu’à Chamonix, où elle avait été remise à Éliott. Celui-ci l’avait conduite dans une salle d’interrogatoire de la gendarmerie locale.

      Pendant ce temps, Roxane avait fouillé le refuge abandonné, mais n’avait trouvé aucune affaire personnelle. C’était comme si cette femme s’était déjà débarrassée de tout ce qui la rattachait à ses autres vies.

      Une seconde rotation de l’hélico jusqu’au refuge avait permis de récupérer Roxane. Elle débriefait maintenant avec le pilote.

      — On l’a repérée à un kilomètre de votre position, expliquait-il. Je me suis positionné en vol stationnaire pour lui couper la route, puis les collègues l’ont sommée de s’arrêter.

      — Elle a obtempéré ?

      — Elle a stoppé sa course, oui, mais elle a commencé à argumenter. Elle a demandé pour qui nous étions là…

      Roxane avait déjà commencé à entrer dans la psychologie de cette femme. Elle sourit, certaine de la ligne de défense qu’elle emploierait.

      — Vous lui avez dit que vous cherchiez Julie Marchand, et elle vous a dit que vous faisiez erreur…

      — Exact. Elle a refusé de décliner son identité, mais elle a affirmé qu’elle n’avait commis aucun crime et que nous ne pouvions pas l’arrêter sans motif valable.

      — Alors vous avez rusé.

      — Encore exact, s’amusa le pilote, en manœuvrant l’hélicoptère à l’approche de Chamonix.

      — Je lui ai dit que nous n’étions pas là pour l’arrêter, mais pour lui porter secours, dans la mesure où le massif était fermé aux randonneurs à cause de chutes de neige imminentes.

      — Bien joué, approuva Roxane. J’ai hâte d’entendre cette magicienne…

      

      Roxane organisa l’interrogatoire dans le bâtiment jaune pâle du PGHM. Elle prétendit avoir besoin de faire acheminer toutes les pièces du dossier, pour donner le temps à l’Horloger de se transporter jusqu’à Chamonix. Celui-ci arriva en fin de journée. L’interrogatoire put commencer.

      — Madame, entama-t-elle, vous êtes entendue dans le cadre de l’enquête sur votre disparition, mais aussi sur celle de trois autres femmes dont vous avez visiblement endossé l’identité au cours des dernières années. À ce stade, je ne dresserai pas de procès-verbal, mais si vous ne dites pas la vérité, je pourrais vous placer en garde à vue pour entrave à la justice. Êtes-vous prête à coopérer ?

      La femme n’avait pas encore adressé la parole à Roxane. Elle avait demandé à Éliott les raisons de son arrestation, mais actuellement, elle évaluait avec soin le degré de confiance qu’elle pouvait accorder au singulier équipage qu’elle avait en face d’elle. L’histoire de sa vie était sur le point d’être révélée, et curieusement, elle en éprouvait une forme de soulagement.

      — Vous cherchez Julie, n’est-ce pas ? Mais ce n’est pas moi… vous faites erreur, commença-t-elle.

      — Ce n’est plus vous, vous voulez dire. Vous avez encore changé d’identité ? Comment souhaitez-vous que nous vous appelions ?

      Elle resta figée un moment. Assise droite, les mains croisées contre la poitrine, elle soutenait le regard de Roxane sans sourciller. Mais quelque chose dans sa mâchoire tendue, dans ses narines légèrement dilatées, trahissait un puissant conflit intérieur.

      Roxane s’apprêtait à relancer, lorsque Morgan l’interrompit d’un geste calme. Il se pencha légèrement en avant, appuya ses coudes sur la table et parla d’une voix douce, presque paternelle.

      — Vous savez… je suis horloger. Toute ma vie, j’ai réparé des mécanismes délicats. Et ce que j’ai appris, c’est que même les montres les plus complexes, même celles qui semblent irrémédiablement brisées… peuvent recommencer à battre. Si l’on trouve le bon ressort.

      La femme cligna des yeux.

      Morgan poursuivit.

      — Je ne suis pas là pour vous juger. Mais je sais reconnaître une tension extrême, une fatigue de vivre cachée. Vous en avez marre, n’est-ce pas ? Marre de courir. De mentir. De recommencer.

      Elle eut un léger rictus. Presque un sourire. Roxane en profita.

      — Vous avez choisi le trail pour ça ? Parce que la fuite pouvait s’habiller de légitimité ? Parce qu’en courant, on vous félicitait de fuir ?

      Un tressaillement. Léger. À peine perceptible. Mais bien là.

      Roxane baissa d’un ton, comme si elle parlait à une sœur. Elle employa le même ton magnétique que son père.

      — Ce que vous avez fait est inédit. Quatre vies. Quatre identités. Et personne ne vous a arrêtée… jusqu’à aujourd’hui. Vous êtes un mirage. Une ombre. Mais même les ombres ont une origine. Un point de lumière qui les crée.

      La femme baissa lentement les yeux.

      Morgan murmura :

      — Parlez-nous de cette lumière. D’où vient l’ombre ?

      Le silence s’épaissit. On n’entendait que le crépitement du chauffage dans le bâtiment du PGHM. La femme inspira profondément. Lorsqu’elle releva les yeux, ils étaient rougis.

      — Mon nom est Élise Laurent, dit-elle enfin.

      Roxane se figea. Le moment avait quelque chose d’irréel. Un frisson parcourut Éliott.

      — C’est le nom qu’on m’a donné lorsqu’on m’a adoptée. J’ai toujours su que je devrais un jour le reprendre. Et que ce jour viendrait avec la fin de tout le reste.

      Elle croisa les bras, comme pour se protéger.

      — Vous voulez savoir comment tout a commencé ? Pourquoi j’ai fui ? Pourquoi j’ai changé d’identité ? C’est une longue histoire. Mais ce n’est pas une histoire de manipulation. C’est une histoire de survie.

      Elle leva les yeux vers Roxane.

      — Et si je vous la raconte… vous me croirez ?

      Roxane hocha doucement la tête.

      — Si c’est la vérité, oui. Et cette fois, ce sera noté.

      Elle ouvrit son carnet. Morgan s’adossa, les mains jointes, les yeux fermés.

      L’illusionniste croisa les bras sur la table, les yeux baissés. Puis elle releva lentement le menton et parla d’une voix très calme.

      — Je ne sais même pas qui j’étais lorsque je suis née. Élise, Léa, Caroline, Julie… des noms, des masques. Ce n’est pas un jeu, vous savez. Ça ne l’a jamais été. J’ai fait ce que j’ai pu pour survivre. Pour ne pas redevenir cette gamine qu’on frappait sans raison. Celle qu’on humiliait pour des fautes qu’elle n’avait pas commises.

      Elle ferma brièvement les yeux, comme pour se protéger de ce souvenir.

      — J’ai appris très tôt à me taire. À disparaître dans un coin de la pièce. Puis, plus tard, dans un recoin de la mémoire des gens. La fuite… c’est une forme de défense. Si je ne suis pas là, ils ne peuvent pas me faire de mal. Vous comprenez ça, non ?

      Elle rouvrit les yeux, croisa le regard de Roxane, puis de Morgan. Ni l’un ni l’autre ne parlait.

      — Quand j’ai rencontré David Kermadec, j’ai cru qu’une autre vie était possible. Je n’avais pas l’idée de disparaître. J’essayais juste d’être normale. Mais il ne me voyait pas. Pas vraiment. Personne ne me voyait. Et puis, un jour, j’ai compris. Si je voulais échapper à cette vie-là, il fallait cesser d’exister pour eux. Il fallait mourir. Du moins aux yeux des autres.

      Elle posa ses paumes bien à plat sur la table.

      — Alors j’ai disparu. Une fois. Deux fois. Trois fois. Quatre. Et chaque fois, j’ai inventé une autre version de moi-même. Une qui courait. Qui fuyait. Une qui était libre. C’était ça, ma manière de respirer. J’étais l’illusionniste.

      Un silence tendu accueillit ce mot.

      — Je ne voulais pas faire de mal… Du moins, je crois… au début… Mais je devais me protéger. Et parfois, pour que le rideau tombe sans bruit, il fallait que quelqu’un d’autre souffre. Vous croyez que j’aimais ça ? Que je l’ai fait par plaisir ? Non… Je l’ai fait parce que j’étais piégée. Parce que j’ai grandi dans la peur. Et que la peur, c’est une drogue lente. Elle vous détruit et vous oblige à devenir invisible.

      Elle s’interrompit. Roxane, après un long silence, demanda :

      — Vous êtes née en 1978 à Hô Chi Minh-Ville, au Vietnam, n’est-ce pas ? Puis vous avez été adoptée ?

      Élise eut un petit rire sans joie, comme si cette question avait soulevé une trappe qu’elle s’efforçait de maintenir fermée depuis longtemps.

      — Oui. Née en 1978 à Hô Chi Minh-Ville, sous un autre nom que je ne connais pas. En réalité, je crois que j’ai été vendue… Je ne pense pas avoir de sang asiatique, et mes parents biologiques étaient sans doute des coopérants français. Mon père adoptif occupait des fonctions bénévoles au consulat. Il avait accès à tous les actes d’état civil… Et un jour, je suis devenue Élise Laurent… Mais je ne m’en souviens pas. Je n’ai aucun souvenir de cette époque. Seulement les photos que mon père m’a montrées plus tard.

      Elle marqua une pause, les doigts entrelacés devant elle.

      — À l’époque, on ne parlait pas encore de syndrome post-traumatique chez les enfants adoptés. On nous voulait souriants, reconnaissants. On nous moulait dans une nouvelle identité, comme une poupée qu’on rhabille pour plaire. Louise Laurent, ma mère, me faisait répéter « je m’appelle Élise », encore et encore, comme si ce nom devait me définir. Mais moi, j’étais déjà fendue de partout.

      Elle releva les yeux vers Morgan, qui ne bronchait pas.

      — C’était un foyer silencieux. Trop. Jusqu’aux éclats de voix. Jusqu’aux coups. Louise avait la main sèche, rapide. Gérard Laurent, lui, était plus subtil. Des humiliations, des menaces voilées, des punitions en creux. Il était fonctionnaire, mais se disait « homme d’affaires », toujours entre deux rendez-vous louches. J’ai compris, en grandissant, qu’il gagnait sa vie avec des papiers. Faux actes de naissance, fausses cartes d’identité. Il avait un talent pour la falsification. Et il connaissait tout des registres d’état civil dans les ambassades.

      Elle eut un souffle, presque imperceptible.

      — C’est lui qui m’a appris. D’abord sans le vouloir. Je l’épiais. J’ouvrais les tiroirs, je regardais les tampons, les registres vierges. Et puis un jour, il m’a prise sur le fait… et au lieu de me gronder, il m’a dit : « Tu veux apprendre ? Regarde bien. C’est ça, la vraie magie. » C’était lui, le premier illusionniste. L’homme qui vendait aux gens de nouvelles identités. Et moi, son élève.

      Un silence s’installa, pesant comme un linceul. Roxane notait, mais ses gestes étaient devenus plus lents, presque respectueux.

      — Je n’ai jamais su s’il m’avait adoptée parce qu’il voulait une fille, ou parce qu’il voulait transmettre son savoir-faire… Gérard Laurent ne faisait rien par hasard. C’est lui qui m’a appris à changer d’identité.

      Elle pencha légèrement la tête.

      — Alors oui, je suis Élise Laurent. Mais j’ai aussi été d’autres. Et chaque fois, je pensais m’éloigner de lui.

      — Votre père… je veux dire, Gérard Laurent… il est encore de ce monde ? demanda Roxane.

      — Non. Il est mort peu après ma disparition, en 2010. « Perdre » sa fille lui a été fatal. Je crois qu’il est mort de chagrin. Même les tyrans peuvent avoir du chagrin, vous savez ?

      Morgan repensa à David Kermadec et à ses années de prison effectuées parce qu’il avait eu la malchance de tomber amoureux d’une ombre blessée. Il se demanda comment il réagirait en apprenant que sa femme était toujours en vie. Et qu’elle l’avait berné…

      — Comment êtes-vous devenue Léa Perrin après avoir fait disparaître Élise ? demanda-t-il, parvenant à dissimuler les sentiments ambivalents que lui inspirait cette femme.

      — Je ne l’ai pas « fait disparaître », dit-elle doucement, presque blessée. J’aimais bien Élise Laurent… j’aimais bien sa vie rangée, au grand air, dans ce petit village charmant. Elle aurait pu survivre si je n’avais pas décidé de passer à la suite. Alors elle est morte. Pfttt, comme ça, en quelques minutes à peine. Elle vivait et la minute d’après, elle n’était plus. C’est triste, non ? En réalité c’est un mal pour un bien. Son existence était devenue insupportable. Son mari ne se doutait de rien, mais il s’est comporté comme je l’attendais. Trop abattu, trop faible, trop lâche pour se défendre correctement. Alors il a été condamné et après tout, c’est bien fait pour lui.

      Elle croisa les bras, se repliant sur elle-même, comme si elle cherchait à se protéger.

      — Vous n’éprouviez rien pour David Kermadec ? demanda Morgan.

      — Lorsque l’on souffre beaucoup, on a besoin de faire souffrir, répliqua Élise. C’est inévitable.

      Morgan n’était pas de cet avis, mais il la laissa poursuivre.

      — Alors j’ai fait ce que Gérard m’avait appris, fit-elle. Une nouvelle vie. Un autre nom. Un changement d’état civil bricolé à partir de faux documents. En revanche, pour le changement de physionomie, j’ai tout appris seule.

      Elle toucha son visage, comme si elle cherchait dans la mémoire tactile de ses gestes le souvenir de ses métamorphoses.

      — Les illusionnistes… ils détournent l’attention. Les bons acteurs, eux, savent tromper la perception sans artifice. Moi, j’ai pris des notes. Des centaines. Des manuels de théâtre corporel, des carnets d’entraînement facial, les vieux ouvrages de Stanislavski ou Lecoq. J’ai étudié les techniques des transformistes japonais, les postures de kabuki, les grimaces des clowns tristes. Vous seriez surpris de voir ce qu’on peut faire avec une ligne de sourcils, une mâchoire légèrement avancée, une position d’épaule modifiée, un timbre de voix déplacé d’un ton. Sans parler de la prise de poids ou de la couleur des cheveux…

      Elle haussa un sourcil, un demi-sourire aux lèvres.

      — J’ai observé des artistes de rue. Des drag-queens. Des transformistes. J’ai appris à m’approprier une silhouette, un rythme de marche, une respiration. Il ne s’agissait pas de me déguiser, mais de devenir une autre.

      Elle marqua une pause, et son regard s’éteignit un instant.

      — Léa a duré quelques années. Puis elle aussi a commencé à se fissurer. Je crois qu’Amandine, la sœur de Miremont se doutait de quelque chose… Alors je suis devenue Caroline…

      Roxane eut besoin de faire une pause. L’histoire de cette femme la troublait plus qu’elle ne s’y serait attendue. Elle était partagée entre la fascination devant tant de détermination à se transformer… et la répulsion devant sa lâcheté. Si elle avait eu besoin de changer de vie, n’aurait-elle pas pu simplement le dire à ses compagnons et les quitter ? Tous les criminels expliquaient leurs actes par une enfance malheureuse ou des violences subies tandis que leur personnalité n’était pas encore formée.

      Mais le problème n’était pas là. Le problème, c’est qu’à bien y réfléchir, Élise Laurent, si tant est que ce soit son vrai nom, n’avait commis aucun crime passible d’une cour d’Assises… Elle avait tout au plus inventé quelques identités… Un délit, mais pas un crime. Qu’allait-elle bien pouvoir faire d’un cas pareil ?

      Laissant Élise sous la surveillance d’Éliott, elle fit signe à son père de la suivre hors de la pièce.

      — J’ai un problème, papa, dit-elle, sincèrement désemparée. Il n’y a aucun coupable dans la disparition de ces femmes… Comment vais-je expliquer ça à ma hiérarchie ? Je suis enquêtrice, moi, pas une psychologue qui aide les femmes cabossées.

      — Elle a tout de même envoyé un innocent en prison ! protesta Morgan.

      Roxane fixa le regard de son père.

      — Ce n’est pas elle qui a condamné Kermadec, papa… C’est la justice des hommes qui s’est trompée.

      L’Horloger sut qu’elle avait raison. Il éprouvait un élan de colère vis-à-vis de cette femme dont les actes avaient eu comme conséquence de condamner un innocent. Mais sur un strict plan juridique, elle n’avait commis aucun acte punissable à l’égard de David.

      Il croisa les bras, adossé au mur du couloir, le regard perdu dans les dalles du sol. Puis il redressa la tête, ses yeux capturant ceux de sa fille.

      — Tu veux rétablir la justice ? Très bien. Pose-toi la vraie question : quel est le préjudice réel ? Et qui doit réparation ?

      Roxane fronça les sourcils, sans répondre. Morgan enchaîna :

      — Trois hommes ont été soupçonnés à tort. L’un d’eux a même été condamné. Leur vie a été brisée. Ce n’est pas le Code Pénal qui doit trancher ça, tu as raison. Officiellement, Élise Laurent, Léa Perrin, Caroline Roussel et Julie Marchand ont disparu. Mais si cette femme… si cette illusionniste les incarne toutes, alors elle doit porter la responsabilité de toutes les conséquences.

      Roxane haussa les épaules, amère :

      — Elle n’a commis aucun crime. Je ne peux pas la placer en garde à vue pour une simple falsification d’identité… Mais je ne peux pas non plus la relâcher après tout ça !

      — Pas sans contrepartie, en effet, répliqua Morgan. On lui donne le choix. Coopérer pleinement. Témoigner, expliquer ce qu’elle a fait, pourquoi elle l’a fait. Enregistrer sa version devant une caméra. Offrir à chaque famille, à chaque homme qu’elle a détruit, la possibilité de comprendre. Et de se reconstruire.

      Il marqua une pause.

      — Ensuite, on la laisse disparaître. Pour de bon. Plus de mise en scène. Plus d’illusion. Elle change encore de nom, si elle veut, mais avant cela, elle explique tout aux hommes qui ont partagé sa vie.

      Roxane secoua la tête, troublée.

      — Et si elle refuse ?

      — Alors on la relâche tout de même. Mais on livre son histoire aux médias. Crois-moi, il y aura toujours un journaliste en mal d’affaire à sensation pour la traquer jusqu’à la fin de ses jours. Sans compter ses maris successifs…

      — C’est tordu, papa. Pas illégal, mais tordu.

      Morgan eut un sourire triste.

      — Je suis certain qu’elle choisira la première solution. Cette femme n’est pas faite pour la clandestinité totale. Vivre dissimulée sous une identité d’emprunt, ce qu’elle a fait toute sa vie, n’est pas exactement la même chose que de vivre terrée…

      — C’est ce que je disais, papa, c’est tordu… Tordu mais malin.
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      « Je ne pensais pas avoir laissé d’indices permettant à la police de m’attraper un jour. Pas d’ADN, de téléphonie, de témoins qui permettaient de me suspecter. Comme un fantôme insaisissable, je disparaissais sans laisser de traces.

      Un jour ici, l’autre là. À la recherche d’une autre vie à faire disparaître.

      On n’avait pas réussi à m’attraper jusqu’ici, et je ne voyais pas qui pouvait le permettre.

      Après avoir fait disparaître Élise, je pouvais passer à la suite… »

      

      La salle de réunion de Pontoise avait été plongée dans le noir. Un rétroprojecteur diffusait la vidéo tournée quelques jours auparavant, et l’assistance avait les yeux rivés sur cette femme qui se livrait à une confession stupéfiante.

      Ils avaient tous répondu à l’invitation de Roxane Baxter. L’enquêtrice de la DIANE les avait appelés un par un pour leur dire que sa mission était terminée. « Parfois, une affaire judiciaire se conclut sans procès. Mon travail est néanmoins accompli lorsque je fournis aux familles quelque chose qui a plus de prix encore : la vérité », avait-elle expliqué.

      

      « Ces femmes étaient toutes les mêmes, et pourtant elles étaient si différentes.

      On peut les maquiller, changer leur apparence, les habiller en femme fatale, ou en tenue de sport, chaque fois, c’est une nouvelle existence qui voit le jour. Puis qui s’achève. Brutalement.

      La folie s’est-elle emparée de mon esprit ? Je ne crois pas. Je crois juste que j’ai besoin de ça.

      David est sorti de prison après avoir payé pour un crime qu’il n’avait pas commis. Dégât collatéral.

      Baptiste a échappé à la justice des hommes, mais sa vie a été réduite à une existence morne et triste. Un mal pour un bien.

      Et ils ne sont pas les seuls.

      Ces hommes ont croisé ma route, mais ils n’avaient aucun moyen de savoir qui j’étais. On a couru ensemble. Toujours les mêmes foulées. Des centaines de kilomètres parcourus sans qu’ils se doutent une seconde que je les priverai de leur femme. »

      

      David Kermadec secoua la tête. Une partie de lui était soulagée qu’Élise soit encore en vie. Mais ses tripes se révoltaient violemment lorsqu’il songeait aux années de privation de liberté qu’elle lui avait infligées. Il jeta un regard en coin à Baptiste Miremont. Sans le savoir, ils avaient aimé la même femme et cela leur valait aujourd’hui d’être assis côte à côte sur le banc des victimes. Il esquissa une mimique de compassion.

      

      « Ils croient tous que les femmes leur appartiennent. Qu’elles n’existent que dans le prolongement de leur propre vie, qu’elles leur doivent loyauté, présence, amour. Ils croient qu’on ne peut pas leur voler ce qu’ils pensent avoir conquis pour la vie. Mais ils se trompent. On peut tout leur prendre. Absolument tout. Et à tous…

      Le premier était facile. Trop facile, presque. Un homme fragile, pétri d’un amour sincère, incapable de voir que l’amour, justement, était une arme qui pouvait se retourner contre lui. Il n’a rien compris. Il a été accusé, jugé, enfermé. Un prix qu’il a payé pour avoir cru que l’amour le protégerait. Il n’a pas su voir ce qui se tramait. Tant pis pour lui.

      Le deuxième… ah, celui-là, j’ai dû le droguer. Il ne fallait pas qu’il se réveille trop tôt, qu’il comprenne trop vite. Il a cru à un cauchemar, il a erré dans les ruines de sa vie sans jamais comprendre vraiment ce qui se jouait. Lui aussi, je l’ai privé de ce qu’il croyait acquis. »

      

      Les explications de la femme qu’il avait aimée provoquèrent une forme d’apaisement chez Baptiste Miremont. Entendre le mépris dont il avait fait l’objet lui permit de tourner la page : Léa n’était pas celle qu’il pensait, et son cynisme dénué de scrupules emporta définitivement les bribes de sentiments qui s’accrochaient encore. Il adressa un sourire résolu à Amandine, sa sœur dont il avait souhaité la présence dans les locaux de la DIANE.

      

      « Avec Caroline Roussel, le problème n’était pas la fille. Le problème c’était le mari.

      Un ancien légionnaire.

      Sec, fort, puissant, mais surtout… méfiant. Il a fallu toute ma ruse, toute mon intelligence pour faire disparaître sa femme.

      Cet homme s’était mis en tête d’apprendre aux gens à vivre en autosuffisance dans la nature. Jusque-là, rien à dire. Au moins, cela présentait l’avantage de les obliger à vivre loin de tout. Caroline était plus isolée que les autres. Pas de voisine curieuse pour la surveiller lorsqu’elle partait courir sur la montagne Sainte-Victoire. Pas de témoins de sa disparition soudaine.

      Non, le problème, c’était Yann Bellanger. Il gardait toujours un œil derrière la tête, il était toujours sur le qui-vive lorsqu’un étranger s’approchait du camp. Il a fallu faire preuve de patience. Attendre qu’il descende au village pour faire le plein de provisions entre deux groupes à entraîner. Et frapper, encore une fois.

      Une nouvelle course dans la colline et, pfft, plus de Caroline. Elle a rejoint les autres comme si son destin était scellé depuis longtemps. Sans l’ombre d’une hésitation. Sans coup férir. J’avais l’impression qu’elle manquait à son mari, mais pas plus que les autres. Il n’avait aucun moyen de découvrir ce qu’elle était devenue. »

      

      Yann Bellanger fixait l’écran sans réagir. Il se doutait que son tour viendrait, et attendait simplement, les mâchoires serrées, de savoir comment cette femme parlerait de lui. Au fond, il savait que sa force mentale lui permettrait de faire rapidement son deuil.

      « Une putain de perverse », jura-t-il entre ses dents. « Je me fous de ses explications sur ses souffrances d’enfant, ou je ne sais quelle connerie. »

      Morgan posa une main apaisante sur l’épaule de l’ancien légionnaire.

      — Tout le monde n’a pas la force de devenir résilient, dit-il simplement.

      

      C’est alors que j’ai rencontré un problème : ce qu’il s’est passé en Allemagne. Un banal règlement de compte, une enquête de la police allemande dans un établissement de nuit. Et voilà que les flics avaient à présent les moyens d’identifier Élise Laurent. C’était rageant après toutes ces années, tant de précautions prises, et une enquête clôturée depuis longtemps.

      J’ai essayé de savoir s’il existait une chance qu’ils se remettent à chercher Élise, et j’ai appris que la gendarmerie française disposait d’une unité spécialisée dans les « cold cases ». Ils l’ont appelée la DIANE. Diane, déesse de la chasse… amusant, non ?

      Je ne savais pas quelles méthodes ils utilisaient, mais je me suis dit qu’ils avaient les moyens de savoir qu’Élise Laurent était toujours en vie.

      (Tout le monde put noter les guillemets mimés autour de l’expression « en vie »)

      J’ai longtemps hésité, puis je me suis dit que de toute façon, il n’y avait presque aucune chance qu’ils remontent jusqu’à moi. Trop loin. En sécurité à distance des familles d’Élise, de Léa et de Caroline.

      

      Le visage d’Élise restait impassible à l’écran. Aucun maquillage, pas d’émotion apparente en débitant sa confession. La vidéo avait commencé par les explications sur son enfance et sur les techniques qu’elle avait utilisées pour se dissimuler. Maintenant qu’elle parlait des quatre hommes, ceux-ci réalisaient qu’ils n’avaient jamais connu la femme qui s’exprimait devant la caméra. Ils comprirent également que même la plus grande des illusionnistes finissait par commettre une erreur conduisant à sa perte.

      

      « L’imposture aurait pu durer encore longtemps, mais il y avait un mais…

      Je savais que lorsque David Kermadec sortirait de prison, ses protestations d’innocence risqueraient de trouver un écho. Depuis son arrestation, les méthodes de la gendarmerie ont évolué. Ils avaient donc créé la DIANE. La division des affaires non résolues…

      Ils ont repris le fil. Ils se rapprochaient. »

      

      Les regards se portèrent sur Pascal Morel. Le quatrième mari était celui qui avait eu le moins de temps pour se préparer à ces révélations. Le coup de téléphone de Roxane l’avait saisi à froid, tandis qu’il s’attendait encore à voir sa femme rentrer de son entraînement dans les Alpes. Il secouait la tête comme un boxeur sonné par les coups.

      

      « Ils cherchaient Julie…

      Je l’ai su, car Pascal a envoyé un message sur son téléphone. J’ai juste eu le temps de le voir, en le rallumant quelques minutes. Des flics de Paris d’après ce que j’ai compris.

      J’ai paniqué et j’ai commis une erreur… J’ai répondu que Julie prolongeait son séjour dans les Alpes. Il ne fallait pas que Pascal la croie morte. Pas encore…

      Puis j’ai éteint le portable et je l’ai jeté.

      Selon toute vraisemblance, ils soupçonnaient Pascal. Tant mieux. Ça me laissait le temps d’effacer les dernières traces.

      Mon problème à cet instant, c’est que je n’avais pas envie d’affronter la police. Ce n’était pas ma motivation. Moi ce que j’aime, c’est avoir le temps de modeler ces femmes à mon image. Les forcer à devenir ce que je veux qu’elles soient. Puis les faire disparaître.

      Mais tout cela demande du temps. Et du temps, je n’en avais plus beaucoup.

      Julie, la dernière, elle n’a pas vécu assez longtemps pour devenir ma création. Elle aurait pu courir encore plus vite, encore plus longtemps…

      Comment allais-je m’y prendre pour la faire disparaître d’urgence ?

      J’avais ma petite idée.

      

      Roxane ralluma la lumière. Elle ne prononça pas un mot, laissant ces hommes digérer ce qu’ils venaient d’entendre. À ses côtés, l’Horloger adressa un sourire de compassion à David, Baptiste, Yann et Pascal.

      Ces hommes étaient encore sous le choc, il en était sûr, mais ils étaient aussi devenus plus forts.

      Sa mission était terminée, songea-t-il.

      — Quel était son plan ? demanda Yann Bellanger.

      — Elle était sur le point de passer en Italie avec de nouveaux papiers, répondit Roxane. Nous l’avons arrêtée juste à temps.

      — Et maintenant ? interrogea Kermadec.

      — Maintenant, vous allez pouvoir demander une révision de votre procès et obtenir un dédommagement pour les années de prison… Ça peut vous paraître insuffisant, mais croyez-moi, faire reconnaître la vérité est le meilleur moyen de se tenir debout. Reconstruisez votre vie en oubliant cette femme. Pour elle, les vraies souffrances commencent maintenant.

      Les quatre hommes inclinèrent la tête, partagés entre le scepticisme et la conviction.

      Roxane espéra qu’aucun d’entre eux n’emprunterait les chemins de la vengeance pour réparer ses blessures. Mais après tout, ce n’était plus de son ressort, décida-t-elle.

      Pour elle aussi, la mission était terminée.

      

      FIN
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      Six tomes. Et vous êtes toujours là.

      Plus de 100.000 lectrices et lecteurs ont désormais croisé la route de Roxane Baxter et de son père, Morgan, l’Horloger. Ce chiffre m’émerveille autant qu’il m’intimide. Merci pour votre confiance, votre fidélité, vos messages si nombreux, et cette énergie que vous me transmettez à chaque nouvelle parution.

      Ce que je construis aujourd’hui, je le dois à votre soutien. Tant que vous serez au rendez-vous, je continuerai à chercher, à imaginer, à écrire. Pour vous surprendre. Et pour vous emmener, encore un peu plus loin, dans les rouages de cette série.

      Écrire un roman reste une aventure solitaire, mais à ce stade de la série, je sais que je ne suis plus seul. J’ai une éditrice exigeante, passionnée, toujours à l’écoute. Elle m’accompagne dans l’ombre depuis le premier tome, relit tout, discute chaque scène, devine parfois mes intentions avant moi. Merci, Christelle, pour ton regard aiguisé et ta présence indéfectible — dans l’écriture comme en dehors.

      Merci aussi à Lisbeth, pour ses relectures précises et infatigables, pour sa vigilance et sa patience à toute épreuve. Ce roman lui doit sa clarté, sa justesse…

      À bientôt,

      

      Pierre Schreiber

      Eygalières — septembre 2025
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        Envie de percer les secrets de Roxane et Morgan avant l’Horloger ?

        Recevez gratuitement la nouvelle exclusive « À l’Origine» en rejoignant ma liste privée.

         Inscrivez-vous dès maintenant sur

        https://www.pierreschreiber.com/
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      Une série de « détective thriller » dans laquelle un ancien gendarme d’élite aide sa fille, enquêtrice à la section de Recherches de Marseille, à résoudre des mystères complexes.

      Plongez dans cette série passionnante qui compte déjà des dizaines de milliers de lecteurs.

      
        
          
            [image: Pierre Schreiber, l’Horloger]
          
        

      

      Découvrir tous les tomes de l’HORLOGER sur AMAZON

      

  




Déjà 6 épisodes (série en cours)

      
        
          	
        HORS-CIRCUIT (juillet 2022)
      

      	
        COULISSES MORTELLES (janvier 2023)
      

      	
        FAUX-SEMBLANT (octobre 2023)
      

      	
        JUSTICE CLANDESTINE (juin 2024)
      

      	
        AFFAIRE CLASSÉE (novembre 2024)
      

      	
        L’ILLUSIONNISTE (automne 2025)
      

      

      

      



  






      
        
        DEEP IMPACT

        (série d’aventure et d’espionnage)

      

      

      Un homme d’affaires que rien ne destinait à devenir espion, va petit à petit quitter les voyages en business-class pour servir les intérêts de son pays.
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      Découvrir tous les tomes de DEEP IMPACT sur AMAZON

      

  




5 épisodes (série en cours)

      
        
          	
        CHOISIR DE VIVRE (décembre 2020)
      

      	
        DEVIENS CE QUE TU ES (juin 2021)
      

      	
        HÉRITAGES (mars 2022)
      

      	
        DETOURNEMENT (mai 2023)
      

      	
        CANAL HISTORIQUE (Juin 2025)
      

      

      

      



  






      
        
        THRILLERS PSYCHOLOGIQUES

      

      

      
        
          
            
          
        

      

      Découvrir la collection THRILLERS PSYCHOLOGIQUES sur AMAZON

      
        
          	
        QUELQU’UN SAIT (novembre 2020)
      

      	
        LE PRIX À PAYER (novembre 2021)
      

      	
        UNE DERNIÈRE CHANCE (février 2024)
      

      

      

      
        
        Mail : contact@pierreschreiber.com

        Site : www.pierreschreiber.com

      

      

      
         Facebook

         Instagram

      

    

  

cover.jpeg
LA SERIE POLICIERE QUI CAPTIVE DES MILLIERS DE LECTEURS
= | | S . )

[ILLUSIONNISTE






images/00002.jpeg





