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Introduction

Je n’aime pas les livres d’histoire. Ceux qui égrènent telles des évidences intellectuelles dates, lieux et personnages, abandonnant le lecteur non spécialiste dans le labyrinthe des faits historiques. Aussi, j’ai un souvenir assez pénible des cours dispensés à l’université où les références antiques, mythologiques et bibliques étaient livrées en pâture aux quelques centaines d’étudiants que nous étions, ramassés dans les amphithéâtres de Lyon 2.

Du haut de nos 19 ans, les évocations de Pyrrhus, Attila, Roxane ou Romulus ne nous étaient pas totalement étrangères, certes, mais le paysage antique dans lequel évoluaient ces héros nous échappait totalement, et ils demeuraient à nos yeux de parfaits inconnus. Dans ce flou archéologique, peu d’entre nous entraient réellement dans l’arène, une majorité de L1 restaient sur le banc de touche. Lorsqu’un professeur mentionnait Hannibal, beaucoup se demandaient s’il parlait vraiment du cannibale…

Ne pas connaître ces récits était considéré comme une étrangeté, une erreur de parcours et un manque d’intérêt pour les disciplines enseignées. Cette ignorance devenait bientôt une lacune inavouable et il était plus simple de chercher discrètement sur Internet une synthèse hasardeuse que d’oser poser une question jugée stupide. Inutile de rappeler les grands noms de ce passé classique, puisqu’après tout, il s’agit bien des bases. Oui, mais de quelle génération ?

Il faut dire que les locutions latines ou les conquêtes d’Alexandre n’ont pas vraiment baigné notre enfance. Depuis les années 1980, d’autres univers que celui de la Méditerranée déversaient leur culture de masse, bientôt promue générale elle aussi. Les États-Unis, le Japon et leurs figures de proue ont, c’est certain, davantage marqué l’imaginaire des occupants de l’amphi Fugier que L’Iliade et L’Odyssée.

Ce livre est donc spécialement pensé pour ceux (étudiants ou fans d’Antiquité) qui ont besoin de repères chronologiques et contextuels pour aborder les personnages et événements marquants de l’Histoire antique. Il conviendra également à tous les autres (abonnés ou non ;-)), désireux de retrouver l’origine d’alea jacta est ! ailleurs que dans Astérix, ou de s’évader en Angleterre le long du mur d’Hadrien.

Synthèses forcément incomplètes, ces petites histoires conservent toutefois l’exigence de sources récentes et critiques. Nous nous sommes rendus cobayes de notre propre livre : vous avez à disposition ce qui nous a manqué durant notre parcours : un livre qui ne vous prend pas de haut mais bien par la main, pour traverser des siècles d’aventures devenus fondements de la culture.

Une dernière chose.

Il est impossible de tout retenir. Picorez ce livre, glanez-y quelques anecdotes quand bon vous semble, rouvrez-le souvent et replongez sans honte dans ces 49 petites histoires. Cette quantité ne doit pas effrayer, mais il est vrai qu’une telle profusion de dates et de peuples ne peut s’accorder qu’avec un certain esprit de légèreté, une attitude d’amateur. Ne lisez peut-être pas ce livre d’une traite, pour une fois, ne soyez pas bon élève.
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1. Attila,
le fléau de Dieu



Roi des Huns réputé pour sa violence et sa cruauté, Attila est resté dans l’imaginaire collectif comme « le fléau de Dieu ». Les destructions causées par ses attaques sont d’une telle ampleur qu’on a même longtemps appris aux écoliers que l’herbe ne repoussait plus derrière son passage.



Les Huns sont un peuple d’Asie centrale qui migre vers l’Europe au cours du IVe siècle après J.-C. Lors de ce mouvement, ils poussent devant eux d’autres peuples comme les Alains et les Goths qui se heurtent aux légions romaines. Au début du Ve siècle, les Huns s’installent au nord du Danube, dans les plaines de la Hongrie actuelle. Ce peuple de nomades fournit alors régulièrement des mercenaires à l’Empire romain, qui les emploie pour repousser les invasions germaniques.

Les cavaliers huns sont en effet particulièrement redoutables. Grâce à leur puissant arc asymétrique qu’ils savent utiliser en plein galop, ils s’approchent des lignes ennemies et décochent des flèches qui percent les armures, puis repartent en évitant le contact.

Unifiés sous le pouvoir du roi Ruga, les Huns soumettent de nombreux autres peuples par la force, comme les Skires, les Gépides ou encore les Hérules. Vers 435 après J.-C., le pouvoir revient à Attila et Bleda, deux neveux de Ruga. Attila assassine ensuite son frère et demeure seul roi jusqu’à sa mort.

LE CHANTAGE NOMADE

Sachant que l’Empire romain n’a plus les moyens de se défendre seul, Attila engage une politique de chantage : soit Rome paie, soit les Huns iront se servir en pillant les villes.

Pour satisfaire son appétit de richesses, l’Empire dépense donc chaque année les revenus fiscaux de plusieurs provinces. Attila tire également profit de la division de l’Empire romain entre Orient et Occident, et de la solidarité déjà fragile entre les deux entités. Nomadisant au nord de la ligne de partage, il peut attaquer tantôt l’une, tantôt l’autre moitié, et les deux empereurs, à Constantinople et à Rome, ont du mal à synchroniser leurs efforts de défense des frontières.

Soit Rome paie, soit les Huns iront se servir en pillant les villes.





En 447, profitant d’un séisme qui a détruit de nombreux remparts, Attila ravage les Balkans, rasant sur son passage 70 villes et villages. Devant les murs de Constantinople reconstruits à la hâte, il impose un tribut colossal : les Romains d’Orient devront payer 2 100 livres d’or par an. Attila compte s’en servir pour irriguer toute la nébuleuse de peuples qui lui sont soumis. En offrant des cadeaux prestigieux aux chefs qui lui ont prêté allégeance, Attila s’assure en effet de leur fidélité, mais il doit sans cesse trouver de nouvelles richesses à spolier.
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CAP À L’OUEST

L’Orient n’ayant bientôt plus grand-chose à offrir, Attila se tourne en 451 vers l’Occident. Il franchit le Rhin au printemps et pénètre en Gaule. Après avoir rasé Metz et Reims, mais épargné Paris, les Huns mettent le siège devant Orléans dans l’espoir de franchir la Loire. Une armée « romaine », en réalité majoritairement composée de Germains alliés de Rome, parvient à repousser les Huns puis à les vaincre lors de la bataille des champs Catalauniques, près de Troyes le 20 juin 451.

Le lignage chez les Huns se transmettant par les femmes, Attila se prend donc à rêver de la pourpre impériale.



L’année suivante, Attila déferle sur le nord de l’Italie, il pille Aquilée, Vérone, Milan et Pavie. Il faut dire qu’il a reçu une proposition de mariage de la part d’Honoria, sœur rebelle de l’empereur d’Occident.

Le lignage chez les Huns se transmettant par les femmes, Attila se prend donc à rêver de la pourpre impériale.

En 452, il vient donc chercher sa fiancée et la dot qu’il exige : la moitié de l’Empire. Face à lui, l’armée romaine est exsangue, elle a perdu une grande partie des troupes germaniques qui avaient repoussé les Huns hors de Gaule. Seuls les renforts romains d’Orient parviennent à éviter qu’Attila n’atteigne Rome. Craignant qu’on ne coupe la retraite à son armée déjà ravagée par une épidémie, il repasse le Danube avec son butin, mais sans la main d’Honoria.



DEUS EX MACHINA

À bout de souffle, l’Empire d’Occident semble prêt à s’effondrer dès la prochaine attaque des cavaliers huns. Heureusement pour Rome, la mort inattendue d’Attila en 453, emporté par un violent saignement de nez pendant sa nuit de noces avec une nouvelle épouse, lui offre un répit inespéré. Tel le deus ex machina, l’intervention divine qui sauve le héros d’une pièce de théâtre d’une situation désespérée, la mort d’Attila change tout. Le roi laisse derrière lui un pouvoir divisé, ses trois fils s’affrontent pour le trône, plusieurs peuples soumis en profitent pour se libérer de leur tutelle et l’hégémonie des Huns s’étiole rapidement en Europe centrale.

Mais le répit est de courte durée pour les Romains. Les Huns ont gravement affaibli l’Empire et d’autres envahisseurs se chargent de l’achever. Deux ans après la mort d’Attila, les Vandales débarquent en Italie et pillent Rome. Finalement, les Goths d’Odoacre déposent le dernier empereur romain d’Occident à Ravenne le 4 septembre 476.
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2. Comment Pompée débarrassa-t-il la Méditerranée des pirates ?



Lors de son retour triomphal à Rome, ses partisans affirment qu’il a définitivement mis fin à la piraterie en Méditerranée. En une campagne éclair, Cnaeus Pompeius dit « le Grand » a en effet réussi là où ses prédécesseurs avaient échoué. Réunissant des moyens colossaux et adoptant une stratégie inédite, il pourchasse les pirates jusque dans leurs repaires et sécurise le commerce maritime romain.



La piraterie n’est pas l’apanage des Caraïbes au XVIIIe siècle. Elle est de toutes les époques et apparaît partout où les navires de commerce sont mal défendus. Dans l’Antiquité, elle est pratiquée par plusieurs peuples des rivages méditerranéens comme les Illyriens, en Croatie actuelle, les Ligures dans le nord-ouest de l’Italie ou encore les habitants des îles Baléares, à l’est de l’Espagne.

Mais le haut lieu de la piraterie antique se situe dans le sud de la Turquie actuelle, dans la région de Cilicie Trachée. Là-bas, entre 140 et 67 avant J.-C. se développe une véritable « nation pirate » qui menace sérieusement le commerce en Méditerranée.

Grâce à son littoral découpé qui offre de nombreux mouillages abrités, ses forêts qui fournissent du bois d’œuvre en quantité et ses fortifications côtières héritées des royaumes diadoques, la Cilicie devient un refuge pour tous ceux qui veulent fuir la monotonie et la misère d’une vie de paysan ou de pêcheur. Cette capitale du crime organisée avec ses chefs élus, son système de redistribution des richesses et son idéal d’égalité, constitue un véritable modèle alternatif à la société antique traditionnelle.

LAVER L’AFFRONT

Même si elle intervient militairement à plusieurs reprises, en 101 puis en 75 avant J.-C., la République romaine, puissance hégémonique du bassin méditerranéen, ne parvient pas à éradiquer ce mal. On préfère le plus souvent laisser faire, car après tout, les dégâts sont limités et les prises des pirates alimentent les marchés aux esclaves. Mais quand les attaques visent les cargos qui ravitaillent la capitale ou pillent les riches villas des côtes italiennes, cela devient pénible. En janvier 67 avant J.-C., les Ciliciens incendient même Ostie, le port de Rome, et capturent deux sénateurs. L’affront est insupportable. La Ville est désormais coupée du monde, les produits d’importations n’arrivent plus et la population est rationnée, il faut agir avec force.

Le tribun de la plèbe Aulus Gabinius présente donc au Sénat une loi prévoyant un commandement militaire extraordinaire, ayant autorité pendant trois ans sur toute la mer et 75 kilomètres à l’intérieur des terres. Le général qui en aura la charge pourra réquisitionner tous les moyens qu’il estime nécessaires à sa mission. L’objectif est clair : éradiquer la piraterie une fois pour toutes.

Les sources antiques évoquent 20 légions, soit au moins 100 000 fantassins et 5 000 cavaliers, embarqués sur plus de 200 navires de guerre.



Les sénateurs refusent d’abord de confier un aussi grand pouvoir à Pompée, ancien consul, général brillant et admiré, mais dont ils redoutent les ambitions. Ils doivent toutefois céder sous la pression du peuple affamé qui envahit l’assemblée. Pompée réunit alors une force colossale.

Les sources antiques évoquent 20 légions, soit au moins 100 000 fantassins et 5 000 cavaliers, embarqués sur plus de 200 navires de guerre.



POMPÉE INNOVE

L’expédition diffère des précédentes par son organisation et son plan d’attaque. Pompée fait diviser la mer en treize secteurs, rassemble les informations sur les ports, les mouillages et les passages. Arguant de l’intérêt collectif de son entreprise, il met aussi à contribution tous les alliés de Rome.

Avec beaucoup d’ingéniosité, plutôt que d’attaquer directement la Cilicie, le cœur de la « nation pirate », Pompée chasse méthodiquement les navires hostiles de toutes les zones qu’ils occupent, à l’exception de la Cilicie. La flotte romaine referme ainsi petit à petit son étau sur les pirates qui se replient vers leurs bases arrière, toujours plus à l’est. Acculés et retranchés dans les forteresses du littoral, les pirates se voient offrir l’amnistie s’ils acceptent de capituler, Pompée souhaitant s’épargner de longs mois de siège. Les sources antiques divergent ensuite sur le règlement de l’affaire, certaines affirmant que les pirates se rendent sans combattre, d’autres qu’ils sont écrasés lors d’une bataille navale.

Ce qui est davantage connu, c’est que Pompée, au grand étonnement de ses contemporains, se refuse à massacrer ses prisonniers ou à les réduire en esclavage. Ayant sans doute compris que la piraterie germe sur le terreau de la misère, il décide de reloger les captifs dans les cités de la région et de leur donner des terres. La ville de Soles qui accueille de nombreux repentis est à cette occasion renommée en Pompeiopolis. En transformant les Ciliciens en habitants respectables d’une province romaine, il espère les détourner définitivement de leurs vies de brigands.

Finalement, même si l’objectif utopique d’éradiquer totalement la piraterie en Méditerranée n’a pas été atteint, la campagne de Pompée est bien parvenue, en quelques mois seulement, à sécuriser le grand commerce maritime pour plusieurs décennies.
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3. Spartacus,
le gladiateur qui défia Rome



Symbole de la lutte pour la justice et la liberté, le nom de Spartacus a inspiré, entre autres, des romans, des films, des groupes de musique et même un mouvement marxiste révolutionnaire. Cet esclave révolté souvent comparé à un Robin des bois de l’Antiquité réclamant l’abolition de l’esclavage, cherchait surtout, en réalité, à quitter l’Italie pour regagner son pays natal.



Spartacus est sans doute né en 93 avant J.-C., en Thrace, l’actuelle Bulgarie, au sein d’un peuple montagnard. Il a peut-être servi dans l’armée romaine, dans les rangs des troupes auxiliaires, recrutées parmi les peuples vaincus. Déserteur ou injustement capturé, il est vendu comme esclave vers l’âge de vingt ans et grâce à ses qualités physiques remarquables, il est acheté par le propriétaire d’une école de gladiateurs à Capoue, près de Naples.

La gladiature est à cette époque un véritable sport de haut niveau. Les athlètes s’entraînent de longues années avant d’entrer dans l’arène. Les combats sont à l’origine organisés pour honorer un riche défunt, mais la fonction des gladiateurs évolue avec le temps, ils deviennent petit à petit un divertissement vidé de son rôle commémoratif. Même s’ils sont précieux et soignés par leur propriétaire, la mort n’est jamais loin et le public demande parfois l’exécution du gladiateur vaincu.

Leur objectif n’est toutefois pas une révolution politique, ni même la fin de l’esclavage.



LA RÉVOLTE

Spartacus organise une révolte en 73 avant J.-C. et parvient à s’échapper avec 70 de ses camarades gladiateurs. Ils sont immédiatement pris en chasse par un détachement militaire local, mais parviennent à les mettre en déroute et même à s’emparer d’une partie de leurs armes, puis se réfugient sur le Vésuve. Rapidement, d’autres esclaves fugitifs viennent grossir leurs rangs. Depuis les pentes du volcan, ils mènent des raids contre les riches propriétés des environs et Spartacus impose un partage équitable des ressources entre tous. Cela fait naître un espoir.

La révolte de Spartacus coïncide en fait avec l’apogée de l’économie esclavagiste en Italie, et ce n’est pas un hasard. Les guerres des décennies précédentes ont fait affluer de grandes quantités de captifs, employés dans les latifundia, les grands domaines agricoles de la noblesse italienne. Beaucoup sont aussi pâtres et bergers, travailleurs isolés et miséreux, ils rejoignent Spartacus en nombre.
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Leur objectif n’est toutefois pas une révolution politique, ni même la fin de l’esclavage. Ces hommes veulent faire du butin pour améliorer leur sort et, pour beaucoup d’exilés, rentrer dans leur pays d’origine.



LES SUCCÈS MILITAIRES

Le Sénat de Rome ne prend pas tout de suite la mesure du danger, après tout ce n’est pas la première révolte servile en Italie : 3 000 hommes sont chargés de mater l’insurrection. Mais les soldats mobilisés ne sont pas des légionnaires aguerris, et les esclaves parviennent à s’enfuir avant que le Vésuve ne soit encerclé. Ils attaquent à revers les Romains, les mettent en déroute et pillent leur camp.

Spartacus et sa troupe parcourent la Campanie et le sud de la péninsule italienne à l’automne 73, pillant pour se nourrir et recrutant au passage de nombreux esclaves. Une troupe de 4 000 hommes est à nouveau levée par le Sénat pour les réprimer, ce qui échoue à nouveau. Les esclaves révoltés s’emparent même de leurs insignes militaires, véritable humiliation pour la puissance romaine. Deux légions sont alors mobilisées, menées par les deux consuls en personne, Lentulus et Gellius. Avec 10 000 fantassins lourdement équipés, Rome pense se donner les moyens d’écraser la révolte.

Mais Spartacus a déjà sous ses ordres plusieurs dizaines de milliers d’hommes. Ayant volé de nombreux chevaux, il crée même une division de cavalerie. Avec le métal pillé, il forge des armes et se prépare à affronter l’élite de l’armée romaine. Les consuls sont à leur tour vaincus en 72 avant J.-C. et le Sénat confie enfin la répression à Crassus, un général qui a fait ses preuves aux côtés du dictateur Sylla dix ans plus tôt. Il marche à la tête de dix légions, soit 50 000 hommes, sans compter les troupes auxiliaires.
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L’ÉTAU

Une longue poursuite s’engage alors du nord au sud de l’Italie, Spartacus espérant un temps s’échapper par les cols alpins avant de changer d’avis et de marcher droit vers le détroit de Messine pour passer en Sicile. Faute de bateaux pour s’embarquer, il doit renoncer et est encerclé par Crassus à Rhegium. Au prix de lourdes pertes, les hommes de Spartacus brisent le blocus et s’échappent à nouveau. Mais l’étau se resserre : une armée romaine a débarqué à l’est, et Pompée avance ses légions depuis le nord de l’Italie.

Mais Spartacus a déjà sous ses ordres plusieurs dizaines de milliers d’hommes.



La bataille décisive a lieu quelque part au bord du golfe de Tarente en mars 71 avant J.-C. Spartacus se bat au premier rang et tombe, touché par un javelot. Son armée est littéralement massacrée. Rome n’ayant aucune pitié pour les esclaves en fuite, environ 60 000 d’entre eux sont tués. Les 6 000 hommes faits prisonniers sont crucifiés le long de la voie Appienne qui relie Rome à Capoue, là où la révolte avait commencé.
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4. Le songe de Constantin



Premier empereur romain converti au christianisme, Constantin a beaucoup fait pour favoriser ce culte encore très minoritaire. Persuadé d’être l’instrument de Dieu sur Terre, il légifère pour mettre fin aux persécutions des chrétiens, puis pour éliminer les croyances dissidentes dans l’Église. Croyant sincère et fin stratège, Constantin fait du christianisme un pilier de sa politique impériale. Et tout commence par un rêve.



Dans la nuit du 28 octobre 312, à la veille de la bataille du Pont Milvius qui l’oppose à un empereur concurrent, Constantin fait un drôle de rêve. Un ange lui conseille d’orner ses armes d’un chrisme. Ce signe est formé des deux lettres grecques « Χ » (Chi) et « Ρ » (Rhô) superposées, soit les deux premières lettres du mot christos (Χριστός). C’est à l’époque le symbole du christianisme avant que la croix ne lui soit préférée. L’empereur de Rome devient tout à coup chrétien.

LA CONVERSION

Il est courant dans l’Antiquité de prendre des décisions à la suite de rêves. Ces visions nocturnes fantastiques sont interprétées comme des messages divins. On peut toutefois penser que Constantin s’est converti quelque temps auparavant, le sommeil agité d’une veille de bataille ne venant que confirmer son attachement au culte chrétien. D’autres versions affirment d’ailleurs que le signe lui est apparu au début de sa campagne et non la nuit précédant l’affrontement.

Quoi qu’il en soit, pendant la bataille qui se déroule dans les faubourgs de Rome, au bord du Tibre, les troupes de Constantin portent la marque du dieu unique et écrasent celles de l’usurpateur Maxence, qui périt noyé dans le fleuve. Désormais seul maître de l’Empire d’Occident, Constantin légalise dans la foulée la religion chrétienne.

On a pu affirmer que Constantin s’était converti par calcul politique, pourtant les chrétiens sont loin d’être majoritaires à l’époque. Au début du IVe siècle, seulement 5 ou 10 % des habitants de l’Empire sont chrétiens, la conversion de l’empereur est donc la preuve d’une grande audace, et sans doute d’une conviction sincère. Chef du clergé païen, gardien de la tradition religieuse polythéiste et destiné à être divinisé après sa mort, l’empereur affirme pourtant sa foi en un dieu unique.



UN CULTE D’AVANT-GARDE

Plus ou moins tolérée depuis quelques années, la religion chrétienne acquiert un nouveau statut à partir de 312. Longtemps persécutés, les chrétiens sont désormais favorisés grâce à leur puissant coreligionnaire. Constantin ordonne de cesser toute violence à leur encontre et fait bâtir de nombreuses églises.

Bien qu’une forme de monothéisme ait pu exister chez certains païens, le christianisme fait figure de culte d’avant-garde dans l’Antiquité. Il instaure un rapport particulier entre le croyant et la divinité : on ne demande plus de faveurs aux dieux en échange de sacrifices, mais on devient le serviteur de Dieu au quotidien pour s’en attirer les grâces.

Constantin sait que les mentalités ne sont pas prêtes pour imposer cette religion à l’ensemble de l’Empire. Les païens sont donc laissés libres de pratiquer leurs cultes. Il fait seulement interdire le culte impérial, qui le concerne personnellement. Cette prudence est bien visible sur l’Arc de Triomphe qu’il fait élever à Rome, à deux pas du Colisée. La dédicace mentionne que Constantin a remporté la victoire sur Maxence grâce à « l’inspiration de la divinité » (instictu divinatis), formule suffisamment abstraite pour plaire aux chrétiens sans offusquer les païens.



LE CHRISTIANISME S’IMPOSE

En 324, Constantin affronte et écrase l’empereur d’Orient Licinius. Ce faisant, il rétablit l’unité de l’Empire et règne désormais sans partage sur tout le pourtour méditerranéen. Plus rien ne l’empêche d’imposer partout son idée du christianisme. L’empereur intervient personnellement dans les querelles de dogmes en convoquant le concile de Nicée en mai 325. Lors de cette grande réunion, il siège aux côtés des évêques et opère un tri dans les croyances chrétiennes. Il fait par exemple condamner l’arianisme, une doctrine jugée hérétique à cause de sa vision différente de la Sainte Trinité.

La conversion de l’empereur est donc la preuve d’une grande audace, et sans doute d’une conviction sincère



Chrétien convaincu, Constantin retarde néanmoins le moment de son baptême, la véritable entrée dans l’assemblée des croyants. Il ne l’accomplit que sur son lit de mort en 337, pour obtenir le salut de son âme. L’empereur étant continuellement forcé de donner la mort, que ce soit en exerçant la justice ou en faisant la guerre, il a peut-être attendu le dernier moment pour se faire pardonner ses péchés. Son fils, élevé dans la religion chrétienne, attendra lui aussi son dernier soupir pour être baptisé.

À la fin du IVe siècle, le christianisme, de petite secte initiatique orientale, devient même la seule religion officielle de l’Empire romain. Le polythéisme traditionnel est officiellement condamné par l’édit de Thessalonique en 380. Moins de 70 ans après le songe de Constantin, l’ordre religieux a subi un renversement complet.
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5. Vercingétorix dépose les armes



Après des années de résistance infructueuse à César, les Gaulois s’en remettent à Vercingétorix. Ce jeune chef des Arvernes, le peuple d’Auvergne, se voit confier la conduite de la coalition anti-romaine à la fin de l’année 53 avant J. C. Mais après une brillante victoire à Gergovie, il tombe dans le piège de César en s’enfermant dans la citadelle d’Alésia.



Depuis la conquête de la Narbonnaise, le sud de la Gaule, en 121 avant J.-C., Rome regarde avec envie le reste des territoires gaulois. Riches et peuplés, ils sont parcourus de longue date par les marchands, et plusieurs peuples ont déjà conclu une alliance avec Rome. Lorsque deux d’entre eux, les Eduens et les Séquanes appellent les légions de César à l’aide pour repousser une invasion helvète en 58 avant J.-C., l’occasion est trop belle. Débordant d’ambition, César entreprend de conquérir l’ensemble du pays pour mieux s’imposer dans le jeu politique romain.

VERCINGÉTORIX AUX COMMANDES

Dès son élection par les chefs gaulois, Vercingétorix attaque les légions romaines qui hivernent au nord-est du pays, et dans le même temps, la Narbonnaise, pour empêcher l’armée locale de leur porter secours. César est contraint de franchir les Cévennes couvertes par deux mètres de neige à marche forcée pour perturber les plans de son ennemi. À Gergovie, près de Clermont-Ferrand, au cœur du pays arverne, les légions de César échouent toutefois à déloger les Gaulois et battent en retraite en juin 52 avant J.-C.

Vercingétorix est ainsi érigé en dernier défenseur de l’indépendance gauloise, seulement vaincu par la supériorité technique romaine et le génie de César.



À la suite de cette déroute, les puissants Eduens de Bibracte, pourtant alliés traditionnels de Rome, se rangent aux côtés de Vercingétorix. Celui-ci tente alors de rallier tous les peuples de Gaule, y compris ceux de la Cisalpine, le nord de l’Italie actuelle. Mais les dissensions persistent entre les soixante peuples gaulois. Lingons, Rèmes et Trévires pour ne citer qu’eux, fournissent des vivres, des chevaux et des armes aux légions romaines. Les peuples de Belgique veulent bien se battre, mais pas se fédérer, et ceux d’Aquitaine restent en dehors du conflit. De nombreux chefs gaulois n’ont aucun intérêt à soutenir un chef arverne qui, dit-on, s’imagine déjà roi de toute la Gaule.



LE PIÈGE DE CÉSAR

Après son échec en Auvergne, César fait mine de s’enfuir vers le nord-est pour rallier le reste de ses troupes et fuir en descendant la vallée de la Saône. Vercingétorix compte lui barrer la route et prépare son embuscade. Il tombe ce faisant dans le piège de César. L’attaque des Gaulois ne trouve pas face à elle une armée en fuite mais, au contraire, des cohortes prêtes au combat, flanquées de redoutables cavaliers germains.

Durement repoussés, les Gaulois se barricadent sur le mont Auxois, à Alésia, aujourd’hui Alise-Sainte-Reine. Ils espèrent rejouer la tactique gagnante de Gergovie mais César innove. Il fait bâtir une double fortification, ce qu’on nomme une contrevallation et une circonvallation. La première ligne empêche les assiégés de sortir, la deuxième protège l’armée romaine d’une attaque de renforts gaulois. Les tentatives de sortie des assiégés se heurtent comme prévu aux fossés, aux pieux, et aux palissades pendant plusieurs semaines. Les renforts levés dans toute la Gaule pour les secourir également : après avoir subi de lourdes pertes, ils lèvent le camp et abandonnent les assiégés à leur sort.

L’attaque des Gaulois ne trouve pas face à elle une armée en fuite mais, au contraire, des cohortes prêtes au combat, flanquées de redoutables cavaliers germains.



Vercingétorix ne peut que capituler. Le 27 septembre 52 avant J.-C., il se constitue prisonnier comme les autres chefs gaulois, et les armes des assiégés sont livrées aux Romains. Les Eduens et les Arvernes qui constituent le gros des prisonniers gaulois sont autorisés à rentrer chez eux, les autres sont réduits en esclavage. Vercingétorix, lui, est gardé captif pendant six ans. Exposé à Rome dans le cortège du triomphe de César, il est exécuté en grande pompe à la fin de la cérémonie.



LA LÉGENDE D’ALÉSIA

Même s’il s’agit d’une défaite, Alésia est un moment particulier pour le récit national français, notamment depuis le XIXe siècle. Les Gaulois font alors figure d’ancêtres plus authentiques que les Romains ou les Francs, et Alésia devient le symbole de leur résistance et de leur unité face à l’envahisseur. Vercingétorix est ainsi érigé en dernier défenseur de l’indépendance gauloise, seulement vaincu par la supériorité technique romaine et le génie de César.

Cette vision d’un duel au sommet entre deux égaux doit en fait beaucoup à César lui-même, qui raconte en longueur le siège d’Alésia à la fin de ses Commentaires sur la guerre des Gaules. Dans ces rapports destinés au Sénat romain, en faisant de son ennemi un imperator comme lui, et d’Alésia le point d’orgue de la conquête, César se dépeint en général invincible, ayant définitivement réglé les affaires gauloises.

En réalité, Alésia ne marque pas la fin de cette guerre de mouvement longtemps indécise. Les légions de César doivent encore batailler dans le nord et l’ouest de la Gaule pendant toute l’année 51 avant J.-C. pour soumettre les derniers peuples qui refusent la domination romaine.
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6. Formule célèbre : « Alea jacta est »



En franchissant avec ses soldats le Rubicon, le petit fleuve côtier qui marque la frontière de la province d’Italie, César a bien conscience de commettre un sacrilège irréparable. Entrer en Italie avec une armée sans l’autorisation du Sénat est un acte de guerre. La formule « alea jacta est » (les dés sont jetés), qu’il prononce à cette occasion, signifie qu’il n’est dès lors plus possible de faire demi-tour, mais aussi que c’est un pari risqué.



L’année 50 avant J.-C. est la dernière de César en tant que gouverneur des Gaules. Ayant reçu le commandement de nombreuses légions pour achever la conquête, il doit désormais revenir à la vie civile. Mais, loin de Rome depuis dix ans, ses relations avec le Sénat se sont gravement détériorées. En son absence, ses ennemis politiques ont tout fait pour le discréditer. De plus, la mort de Iulia, sa fille mariée à Pompée, brise une précieuse alliance. La rivalité grandit entre les deux hommes forts de la République.

Mais même depuis la Gaule, César soigne sa réputation. Il passe ses hivers à Ravenne, en Gaule Cisalpine, le plus près possible de l’Italie, pour être mis au courant des intrigues de la capitale. Avec le butin de ses conquêtes, il fait ériger un majestueux forum en plein centre de la capitale et il envoie au Sénat tous les ans un rapport dans lequel il vante sa conduite de la guerre, ses fameux Commentaires sur la guerre des Gaules.

LE SÉNAT CHOISIT POMPÉE

César souhaite être élu consul pour l’année 49. Ce serait l’assurance d’être à l’abri du procès dont ses ennemis le menacent, prétextant des massacres perpétrés contre les Gaulois. Mais pour faire campagne, il doit être présent à Rome et quitter ses fidèles soldats. Afin d’assurer sa sécurité, César demande alors que Pompée rende ses légions en même temps que lui. Il attend, en cette fin d’année 50 avant J.-C., le dénouement de l’affaire à Ravenne, avec son armée.

La séance du Sénat du 1er janvier 49 doit trancher la question en attribuant les magistratures pour la nouvelle année. Le Sénat qui est majoritairement hostile à César, lui demande d’abandonner le pouvoir proconsulaire sur les Gaules au profit de Lucius Domitius Ahenobarbus, et donc de rendre ses légions sous peine de devenir ennemi d’État. S’il obtempère, il devient vulnérable ; s’il refuse, c’est une déclaration de guerre.
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Marc Antoine, proche de César, oppose alors son véto à la demande du Sénat, ce que lui permet son poste de tribun de la plèbe. Le 7 janvier, face à l’impasse, le Sénat décrète l’état d’urgence et se place ouvertement sous la protection de Pompée. Marc Antoine laisse éclater sa colère et s’enfuit rejoindre César à Ravenne. Cinq jours plus tard, le 12 janvier 49 avant J.-C., César franchit le Rubicon.



LE COUP DE FORCE

Hésitant à traverser le fleuve et à entrer en révolte ouverte contre la République, César, nous dit son biographe Suétone, aurait vu un berger traverser avec son troupeau tout en jouant un air militaire à la flûte. Il interprète cela comme un signe des dieux, l’encourageant à aller de l’avant. Cette justification religieuse masque sans doute une décision mûrement réfléchie. Sa position est désormais claire, il se place dans l’illégalité et tente un coup de force.

S’il obtempère, il devient vulnérable ; s’il refuse, c’est une déclaration de guerre.



Pompée est pris de court, il n’a pas eu le temps de rassembler ses hommes. César laisse toutefois une porte de sortie à son ennemi. N’ayant avec lui qu’une seule légion, soit 5 000 soldats, il ne marche pas sur Rome directement. Il suit la côte adriatique pour traverser le Picenum, la région d’origine de Pompée. Il capture au passage Ahenobarbus qui vient de recevoir la gouvernance des Gaules à sa place. Magnanime, il épargne cet encombrant rival. C’est un signal d’apaisement pour Pompée, l’affrontement peut encore être évité.

Sa position est désormais claire, il se place dans l’illégalité et tente un coup de force.





LA GUERRE CIVILE

Mais Pompée décide de s’enfuir. Il quitte l’Italie par la mer avec les sénateurs qui le soutiennent, bien décidé à rassembler des légions en Orient pour combattre César. La guerre civile va durer quatre ans.

Après avoir vaincu les partisans de Pompée en Espagne, César débarque en Grèce et écrase son rival à la bataille de Pharsale, le 9 août 48 avant J.-C. Pompée s’enfuit en Égypte où il espère trouver un allié en la personne du roi Ptolémée XIII, allié de Rome. Mais ce dernier le fait assassiner sur la plage d’Alexandrie où il débarque pour s’attirer les bonnes grâces de César. Les proches de Pompée continuent la lutte et César finit par les vaincre à Munda en Espagne, le 17 mars 45 avant J.-C.

Devenu dictateur pour six mois, comme le prévoit la loi romaine, puis pour dix ans et enfin à perpétuité tout en continuant de se faire élire consul, César ne sait pas quelle forme donner à son pouvoir. Ceux qui l’accusent d’être devenu un tyran l’assassinent en mars 44 avant J.-C., dans l’enceinte du Sénat. En jetant les dés, César savait le pari risqué.
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7. Les Thermopyles, un sacrifice pour l’honneur ?



Comme son père Darius dix ans plus tôt, Xerxès, le roi des Perses, veut ajouter la Grèce à la liste de ses provinces. Il réunit une formidable armée et passe en Europe en faisant construire un pont de bateau sur le détroit des Dardanelles. En août 480 avant J.-C., aux Thermopyles (les « portes chaudes »), une petite armée grecque se dresse en travers de son chemin.



On sait souvent que le roi de Sparte Léonidas, avec ses 300 soldats d’élite, participe à cette fameuse bataille. On sait moins qu’il n’était pas tout seul. Face à la menace perse, de nombreuses cités grecques se sont coalisées. Les cités de Tégée et Mantinée ont envoyé chacune 500 hommes, Corinthe ainsi que Thèbes ont envoyé 400 soldats, Thespies 700. Des hommes arrivent de Phocide, de Locride et d’Arcadie. Au total, ce sont quelque 5 000 hoplites, armés de lances et de boucliers, qui s’apprêtent à affronter 300 000 Perses.

GAGNER DU TEMPS

Ces petits contingents ne sont bien entendu pas toutes les forces disponibles de la Grèce. Mais en ce mois d’août 480 avant J.-C., les autres hommes observent la trêve sacrée des Jeux Olympiques et discutent encore de la stratégie à adopter. L’invasion révèle les profondes dissensions entre les cités grecques. Ces petits États indépendants, même face à une telle menace existentielle, ne parviennent pas à se mettre d’accord. Les cités du Péloponnèse préfèrent laisser les Perses avancer jusqu’à l’Isthme de Corinthe, plus facile à défendre. Les Athéniens et les autres cités plus au nord militent pour arrêter les Perses avant qu’ils ne rasent leurs villes. Les Thébains, qui ont été contraints par Sparte d’envoyer des hommes aux Thermopyles, songent en réalité à se rallier à Xerxès. Les Thessaliens, eux, marchent déjà aux côtés des Perses.

Face à ces hésitations, Léonidas prend l’initiative de barrer la route le plus tôt possible à l’envahisseur. Il faut gagner du temps en espérant que le gros des forces grecques se mette en chemin dans quelques jours, et les Thermopyles sont l’endroit idéal pour cela. C’est un point de passage obligé pour l’armée perse. Cet étroit défilé coincé entre la côte du golfe Maliaque et les flancs escarpés des montagnes de Trachis, est le plus court chemin vers le sud. Et en y restaurant le vieux mur déjà présent, les Grecs pourront fortifier la position.
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LES GRECS TIENNENT BON

Quand les Perses arrivent en vue des Thermopyles, Léonidas les attend fermement. Certains Grecs sont pourtant effrayés par le nombre de soldats ennemis. À 1 contre 60, il y a de quoi.

Le roi de Sparte les harangue, il leur rappelle leur mission et procède à un vote : ils restent. Commence alors une longue phase d’observation, Xerxès attend que les Grecs réalisent leur folie et s’enfuient d’eux-mêmes.

Après quatre jours d’inaction, les Perses sont contraints de passer à l’attaque. Une armée si grande ne peut pas rester immobile indéfiniment, les vivres commencent à manquer. Ils lancent un premier assaut, mais ne parviennent pas à déloger les défenseurs. Dans un si petit espace, ils ne peuvent pas profiter de leur supériorité numérique. Trois jours durant, les Grecs repoussent les soldats perses, ne perdant que peu d’hommes. La stratégie de Léonidas semble être payante. Les Perses vont épuiser leurs ressources et devoir faire demi-tour.



LE SACRIFICE

C’est alors qu’un habitant des environs, un certain Ephialtès, délivre un précieux renseignement à Xerxès : il existe un sentier qui contourne les Thermopyles par les gorges de l’Asopos et débouche derrière les positions grecques. Dans la nuit, les Perses y envoient un détachement d’Immortels, leurs troupes d’élite. Les soldats grecs postés pour surveiller le sentier ne parviennent pas à les arrêter. Léonidas et ses hommes vont être pris à revers, la bataille est perdue.

Avertis du danger imminent, les défenseurs des Thermopyles tiennent conseil avant le lever du soleil. Pour la plupart, il est inutile de se battre jusqu’à la mort, il faut se replier. Tous les hommes disponibles seront nécessaires pour stopper les Perses. Les Spartiates, farouchement attachés à leur honneur guerrier, décident toutefois de mourir sur place. Les Thespiens suivent leur exemple, les Thébains, suspectés de vouloir changer de camp, sont aussi forcés de rester par Léonidas.

Le dénouement a lieu au matin du 20 août 480 avant J.-C. Cernés de toutes parts, les Spartiates et les Thespiens sont massacrés jusqu’au dernier. Les Thébains qui survivent font allégeance à Xerxès, l’invasion se poursuit.

L’armée perse pille et incendie tout sur son passage. Athènes met ses habitants à l’abri, mais n’échappe pas au saccage. La défaite de la flotte perse à la bataille de Salamine oblige toutefois Xerxès à évacuer d’urgence une partie de ses troupes, de peur que les navires grecs ne détruisent le pont de bateau par lequel il est entré en Europe. Honorant le sacrifice de Léonidas, symbole de la résistance grecque, une vingtaine de cités unissent leur force et écrasent définitivement les Perses à Platées l’année suivante.

Léonidas et ses hommes vont être pris à revers, la bataille est perdue.
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8. La bataille de Marathon, une course contre la montre



Accablées d’impôts par le roi perse Darius, les cités grecques de la côte d’Asie, la Turquie actuelle, entrent en rébellion. Un contingent athénien les aide, mais la révolte est violemment écrasée en 493 avant J.- C. par Darius, qui jure de se venger d’Athènes. Trois ans plus tard, une flotte perse débarque au nord-est d’Athènes, à Marathon. Une histoire de course à pied.



Dès qu’ils apprennent le débarquement de dizaines de milliers de Perses, les Athéniens envoient un messager demander de l’aide à Sparte. L’infatigable Philippidès, coureur de profession, accomplit les 225 kilomètres de distance en à peine 24 heures. Si la performance sportive est véritablement exceptionnelle, le résultat, lui, n’est pas très probant : les Spartiates déclinent, prétextant une trêve sacrée en l’honneur d’Apollon. Athènes est seule.

LES SOLDATS-CITOYENS

Plutôt que de soutenir un siège, les Athéniens décident de devancer l’ennemi. Tous les citoyens en âge de combattre sont mobilisés. Ces hommes, souvent propriétaires et instruits, ont certes des privilèges par rapport aux esclaves et autres métèques, mais c’est aussi à eux qu’il incombe de défendre la patrie. Formés au service militaire avant l’âge de vingt ans, ils font le serment de ne jamais abandonner leurs frères d’armes. C’est donc tout le corps civique athénien, soit environ 10 000 hoplites, fantassins lourdement armés, qui se dirige vers Marathon pour repousser l’envahisseur.

Les hoplites combattent en ligne. Serrés sur plusieurs rangs, ils forment une « phalange ». Avec leurs grands boucliers, leurs casques et leurs jambières de bronze, ils érigent un mur de métal duquel ne dépassent que leurs lances. Ce dispositif est efficace, mais nécessite une grande coordination pour se déplacer, et surtout une solidarité sans faille. En portant leur bouclier à gauche, les hoplites protègent aussi le flanc droit de leur voisin, et lorsque l’un d’eux tombe sous les coups ennemis, il doit être évacué et remplacé pour ne pas laisser de vide dans la ligne de front. Épreuve collective extrême, combattre dans une phalange, c’est devoir faire confiance. Hier aimé, haï, ou inconnu, le concitoyen est désormais l’unique porte du salut.
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LA BATAILLE

Les Athéniens prennent position au sud de la plaine de Marathon et ils ont la bonne surprise d’être rejoints par 1 600 soldats de Platées, une cité alliée. Sans cavaliers ni archers, contrairement aux Perses, ils abattent des arbres et se barricadent. Pendant quatre jours rien ne se passe, les armées s’observent. Dans la nuit du 11 au 12 août 490 avant J.-C., les Perses rembarquent une partie de leurs troupes et appareillent vers Athènes. Ils ont comploté avec le parti pro perse de la cité qui doit leur ouvrir les portes. Ils laissent toutefois 15 000 hommes dans la plaine de Marathon pour occuper l’armée athénienne. Apprenant le départ de la flotte ennemie et devinant leur ruse, les hoplites lancent l’attaque dès l’aube, il ne faut pas perdre de temps.

C’est donc tout le corps civique athénien, soit environ 10 000 hoplites, fantassins lourdement armés, qui se dirige vers Marathon pour repousser l’envahisseur.
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Sachant que les Perses ont l’habitude de placer leurs meilleures troupes au centre de la bataille, les Athéniens placent, eux, de gros contingents aux extrémités. Ils espèrent vaincre rapidement les recrues perses inexpérimentées sur les côtés et se rabattre ensuite au centre. Cette tactique risquée s’avère payante, l’armée perse est rapidement mise en déroute et les Grecs les pourchassent jusque sur leurs navires en faisant 6 400 morts. Ce matin du 12 août 490 avant J.-C., les Athéniens n’ont pour leur part que 192 tués.



CONTRE-LA-MONTRE

Mais à peine la victoire remportée, il faut courir vers Athènes qui reste sous la menace de la flotte perse et des traîtres prêts à les aider. Après trois heures de bataille, les hoplites en armes entament une véritable course de fond pour secourir leur cité. C’est cette folle randonnée au milieu des champs d’oliviers de l’Attique, longue de 40 km, qui a inspiré les organisateurs des Jeux Olympiques de 1896 pour créer l’épreuve du « marathon ».

Les soldats arrivent en vue d’Athènes vers quatre heures de l’après-midi, avant les navires ennemis, pourtant partis dans la nuit. Le moral de l’envahisseur s’effondre. Voyant la phalange athénienne victorieuse et déjà prête pour un nouveau combat sous les murs de la cité, les Perses abandonnent. La flotte met le cap à l’est et regagne l’Asie.

La postérité de cette bataille est immense. Les Athéniens ne ratent plus une occasion de rappeler qu’ils ont repoussé, seuls ou presque, l’armée perse. Ils érigent pour leurs morts un grand tertre sur le champ de bataille, toujours visible aujourd’hui. Ils bâtissent aussi un trésor, petit édifice richement décoré, au sanctuaire de Delphes, le site le plus sacré de toute la Grèce. Situé idéalement dans le virage de la voie qui monte au temple, il rappelle à tous les visiteurs qu’Athènes a sauvé la Grèce de l’invasion barbare.
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9. Le culte impérial, un instrument politique unificateur ?

[image: ] PASSÉ SAUVAGE, Le culte impérial à Rome : première religion obligatoire ?
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À partir du règne d’Auguste (de 27 avant J.-C. à 14 après J.-C.), les Romains prennent l’habitude de transformer leurs empereurs en dieux. Inventé par le premier empereur et plus ou moins pris au sérieux par ses successeurs, le culte impérial s’est imposé différemment selon les provinces. Dieu-vivant pour les uns, dieu en gestation pour les autres, le culte de l’empereur reflète la grande hétérogénéité de la religion romaine.



Le domaine religieux illustre parfaitement ce qu’on appelle le pragmatisme romain. Les dizaines de peuples de l’Empire croient tous en des divinités, génies, et ancêtres héroïques différents : en matière de croyance, rien n’est obligatoire ni interdit. Pour ce qui est des pratiques, c’est la même chose, on peut offrir des sacrifices, des libations, des monnaies, graver des inscriptions, jeter des mauvais sorts ou adresser de simples prières. En somme, on fait comme on veut, tant qu’on ne trouble pas l’ordre public.

UNE CROYANCE COMMUNE

Pragmatiques, donc, les Romains essayent de simplifier les choses par tous les moyens. Le système de l’interpretatio romana leur permet d’assimiler les dieux étrangers aux dieux romains : le Melqart des Carthaginois devient Hercule, le Lug des Celtes devient Mercure, etc. Ça permet d’y voir un peu plus clair, mais on est loin de l’unité religieuse. Pour asseoir son pouvoir sur cette mosaïque de peuples fraîchement conquis, l’empereur favorise donc la naissance d’un nouveau culte, le sien. Cela doit permettre de réunir les habitants de l’Empire autour d’une pratique religieuse commune.

Auguste, adopté par Jules César dans son testament, s’empare de cette illustre figure paternelle pour bâtir une généalogie divine. César avait déjà affirmé descendre de la déesse Vénus, ce qui constituait un élément fort de sa propagande auprès du peuple. Une comète apparue en juillet 44 avant J.-C., peu de temps après ses funérailles, finit de convaincre la foule. Auguste fait donc voter l’apothéose, l’élévation au rang de dieu, pour César. Il devient du même coup fils de dieu, par adoption, mais qu’importe.

Dieu en gestation, l’empereur est nimbé d’une aura divine, qui ne se réalisera qu’après sa mort. On ne rend donc pas officiellement un culte à l’empereur, mais à ses aïeux ou éventuellement à son numen ou son genius, des éléments de sa « puissance divine » en quelque sorte. C’est une nuance qui a son importance à Rome. Il faut préserver la tradition, et ne pas se comporter comme les barbares qui confondent deus et divus, les dieux immortels et les hommes divinisés. C’est pour cela qu’en Italie ou en Gaule, les temples du culte impérial comme celui de Vienne ou la « maison carrée » de Nîmes sont toujours dédicacés aux défunts de la famille impériale, pas aux vivants.

Auguste fait donc voter l’apothéose, l’élévation au rang de dieu, pour César.





DES INTERPRÉTATIONS DIVERSES

Dans les provinces orientales de l’Empire, on ne s’encombre pas de ces hypocrisies. Avec les pharaons et les rois hellénistiques, il existe une vieille habitude de culte du souverain. L’empereur de Rome, lointain et tout-puissant, devient un véritable dieu vivant.

Certains d’entre eux, comme Néron ou Caligula, se laissent griser et se comportent comme tels. D’autres se méfient de ces excès d’enthousiasme, plaisantant même sur le caractère divin qu’on leur prête : Vespasien, se sentant mourir en l’an 79 après J.-C., aurait ainsi proclamé : « Malheur ! Je crois que je deviens dieu ! »

L’empereur de Rome, lointain et tout-puissant, devient un véritable dieu vivant.



Selon les lieux et les classes sociales, on adhère différemment au culte impérial. Le petit peuple y croit parfois sincèrement, adressant des prières à l’empereur et lui demandant des bénédictions dans les sanctuaires locaux. Les élites provinciales y voient plutôt une manière de se faire bien voir du pouvoir et d’accélérer leurs carrières au service de l’État. En offrant des jeux en l’honneur de l’empereur et en lui faisant bâtir des temples, il est possible d’obtenir la citoyenneté romaine ou un poste de magistrat dans la cité.



UN CULTE EN CRISE

Avec le temps, la divinisation des empereurs défunts est toutefois de plus en plus vidée de sa substance. Elle n’est bientôt plus qu’un instrument politique. Les empereurs demandent l’apothéose, ou pas, pour légitimer ou discréditer leurs prédécesseurs. Ils s’inscrivent ainsi dans la continuité ou en rupture selon l’air du temps. Cette utilisation politique est renforcée par l’extrême instabilité du pouvoir impérial au IIIe siècle après J.-C., marqué par ses putschs et assassinats à répétition.

LES EMPEREURS ROMAINS DU IER AU IIE S. APRÈS J.-C.

JULIO-CLAUDIENS

-27 – 14 :Auguste

14 – 37 :Tibère

37 – 41 :Caligula [image: ]

41 – 54 :Claude [image: ]

54 – 68 :Néron [image: ]

 

FLAVIENS

68 – 79 :Vespasien

79 – 81 :Titus

81 – 96 :Domitien [image: ]

 

ANTONINS

96 – 98 :Nerva

98 – 117 :Trajan

117 – 138 :Hadrien

138 – 161 :Antonin

161 – 180 :Marc Aurèle

180 – 192 :Commode [image: ]
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Cette crise politique a beaucoup fragilisé le culte impérial. La fiction de l’empereur divin devenait difficile à assumer quand le pouvoir changeait de main tous les quatre matins. D’autant qu’une autre religion, le christianisme, fournissait au même moment un cadre plus stable. Faisant de l’empereur le premier serviteur de Dieu plutôt que son congénère, c’est finalement cette vision qui triomphe au IVe siècle, après le songe de Constantin.









[image: ]

10. Alexandre et Roxane, histoire d’un conquérant conquis



Roi de Macédoine et conquérant de l’Empire perse, Alexandre III, dit « le Grand », règne à l’âge de 25 ans sur la moitié du monde connu. Les plus illustres aristocrates se pressent pour lui donner leurs filles en mariage, mais il refuse systématiquement, n’ayant pris qu’une concubine perse. En 327 avant J.-C., dans les montagnes d’Asie centrale, Alexandre choisit pourtant d’épouser Roxane. Le conquérant est finalement conquis.



Après avoir vaincu les armées de Darius III à Gaugamèles en 331 avant J.-C., Alexandre poursuit ses campagnes dans les marges de l’Empire perse. Un des gouverneurs, Oxyartès, résiste toujours à l’armée gréco-macédonienne depuis les montagnes de Bactriane, le nord de l’Afghanistan actuel.

UNE BELLE PRISONNIÈRE

Alexandre le pourchasse et parvient à s’emparer de la forteresse dans laquelle il s’était réfugié avec sa famille. C’est là qu’il découvre la fille d’Oxyartès, Roxane. Ce nom, signifiant « resplendissante » en perse, semble avoir été donné avec sagesse. La jeune femme est de loin la plus belle qu’Alexandre ait rencontrée, et elle est désormais sa prisonnière.

Alexandre est toutefois réputé pour s’être toujours comporté très correctement avec ses captives. Les habitudes en temps de guerre étaient plutôt d’abuser des jeunes femmes capturées, surtout lorsqu’elles étaient les filles des chefs vaincus, le plaisir d’humilier un ennemi s’ajoutant alors à celui du viol. Mais le jeune roi semble de toute façon plus attiré par son ami Héphaïstion que par les princesses perses, pourtant d’une beauté proverbiale.

La jeune femme est de loin la plus belle qu’Alexandre ait rencontrée, et elle est désormais sa prisonnière.



Quoi qu’il en soit, après la conquête de la Bactriane en 327 avant J.-C., Alexandre traite Oxyartès et sa famille avec beaucoup de respect, puis exprime sa volonté d’épouser la jeune femme. Resté de marbre face aux filles de Darius, il se prend d’amour pour Roxane.



UNE AFFECTION SINCÈRE ?

Alexandre annonce alors à ses hommes que pour régner efficacement sur un si vaste empire, les conquérants doivent se mêler aux peuples conquis. Il conseille donc à ses soldats de prendre des épouses parmi les femmes du pays, et non parmi leurs concitoyennes. Le roi s’empresse bien entendu de donner l’exemple. On fait distribuer du pain et du vin aux soldats, et l’alliance avec Oxyartès, ravi d’avoir un gendre si prestigieux, est scellée dans la foulée.

L’union avec Roxane est sans doute le fruit d’une affection sincère de la part d’Alexandre puisque les gains politiques restent somme toute assez faibles. Petit roitelet d’Asie centrale, Oxyartès n’a pas grand-chose à offrir. Le mariage suivant d’Alexandre – la polygamie étant une habitude chez les souverains macédoniens – est contracté à Suse en février 324 avant J.-C. avec Stateira, la fille aînée de Darius. Tardif et d’une portée symbolique bien supérieure, il s’apparente davantage à un calcul. Des milliers de Macédoniens se marient le même jour avec des femmes perses pour concrétiser la fusion des deux peuples. Le roi, une fois de plus, donne l’exemple, mais sans élan du cœur.



LA MÈRE DE L’HÉRITIER

On ne sait pas grand-chose de Roxane pendant les quatre ans qui suivent, car les sources traitent surtout des opérations guerrières de son mari. Elle accompagne peut-être l’armée un temps avant de regagner Babylone, où elle est présente à la mort d’Alexandre en juin 323 avant J.-C. Emporté par la fièvre à seulement 32 ans, le grand roi laisse un empire sans héritier. Roxane toutefois est enceinte, et si l’enfant est un garçon, la dynastie survivra. Elle s’empresse alors de faire assassiner Stateira pour rester l’unique épouse légitime.

À Babylone, devant la dépouille du roi, ses généraux sont déjà prêts à s’entredéchirer pour la régence de cet immense empire. Deux avis se font face : attendre la naissance de l’héritier, en espérant que ce soit un garçon, ou acclamer Philippe III, le demi-frère déficient mental d’Alexandre. Dans les deux cas, c’est une aubaine pour les ambitieux, ils constituent des pouvoirs faibles et facilement manipulables puisque l’un est inapte à régner, et l’autre, une fois né, devra attendre sa majorité pour gouverner. Un compromis est finalement trouvé entre les partisans des deux solutions : lorsque Roxane donne naissance à un fils, il prend le nom d’Alexandre IV et une co-royauté s’établit avec Philippe III.

Roxane toutefois est enceinte, et si l’enfant est un garçon, la dynastie survivra.



En 319 avant J.-C., Roxane et son fils sont transférés en Macédoine sous la protection du régent. Cela ne les empêche pas d’être victimes quelques années plus tard des guerres incessantes entre les diadoques, les généraux d’Alexandre. Le conflit qui éclate entre deux d’entre eux, Cassandre et Polyperchon, aboutit à la prise de la ville de Pydna en Macédoine et à la capture du jeune roi et de sa mère. Ils sont exécutés en 310 avant J.-C., avant qu’Alexandre IV n’ait atteint l’âge de régner seul. Avec eux meurt l’espoir de conserver l’unité de l’immense Empire macédonien, qui se fragmente en de nombreux royaumes rivaux.
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11. Une victoire à la Pyrrhus



Pyrrhus, roi d’Épire, l’ouest de la Grèce actuelle, vit dans des temps troublés. Au début du IIIe siècle avant J.-C., les généraux d’Alexandre le Grand se disputent les restes de son empire tandis que la cité de Rome se lance à la conquête de l’Italie. Brillant général, Pyrrhus s’illustre face aux phalanges macédoniennes et aux redoutables légions romaines. Mais remporter une bataille n’est pas gagner la guerre.



Né en 319 avant J.-C., Pyrrhus doit s’exiler avec son père qui est chassé du trône. Grâce au soutien du roi d’Égypte Ptolémée, il reconquiert le royaume d’Épire en 297 avant J.-C. Il cherche alors à agrandir ses possessions, d’abord par des alliances matrimoniales, puis par les armes. Conjointement au roi Lysimaque de Thrace, il attaque la Macédoine et les deux souverains se partagent le pays.

LA SOIF DE CONQUÊTES

Pyrrhus affirme alors avoir vu Alexandre le Grand en songe qui l’aurait encouragé à revendiquer son héritage, et se proclame roi de Macédoine en 288 avant J.-C. Mais les diadoques, ces vieux généraux compagnons d’Alexandre, refusent de reconnaître ce jeune étranger qui n’a jamais connu l’illustre conquérant. Ils se coalisent donc et Pyrrhus est rapidement vaincu au profit de Lysimaque, qui avec ses 75 ans, incarne mieux la gloire d’antan.

Pyrrhus doit donc abandonner la Macédoine et ses ambitions se portent vers l’ouest. L’Épire n’est en effet séparée du sud-est de l’Italie que par un détroit de 80 kilomètres, et les guerres romaines offrent de très bonnes occasions pour s’ingérer dans les affaires de la péninsule. Les citoyens de Tarente demandent justement à Pyrrhus, en 280 avant J.-C., de les aider face aux légions de Rome. Le roi d’Épire se prend à rêver : renverser Rome puis mettre la main sur toute l’Italie.

Cinéas, un orateur de la cour, essaye de mettre en garde Pyrrhus sur les dangers d’une telle entreprise dans un dialogue resté célèbre. En lui répétant sans cesse « Et que ferons-nous après ? », il lui fait remarquer que Pyrrhus pourrait jouir dès maintenant de son pouvoir plutôt que de le risquer par les armes. Le roi est contrarié par la démonstration, mais pas convaincu. Il envoie Cinéas à Tarente annoncer son entrée en guerre, puis embarque avec 25 000 hommes et 20 éléphants.
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À L’ASSAUT DE L’ITALIE

Malgré une tempête qui coule de nombreux navires, il débarque et marche contre les Romains avec ses alliés italiens. La bataille a lieu près d’Héraclée, au bord du golfe de Tarente. Confrontés pour la première fois à des éléphants de guerre, les Romains sont écrasés mais lèvent immédiatement des troupes fraîches pour continuer la lutte. Pyrrhus envoie donc Cinéas à Rome pour négocier, mais le Sénat refuse ses propositions.

La deuxième bataille a lieu près du village d’Ausculum en 279 avant J.-C. Le combat, entamé de nuit, se poursuit toute la journée suivante dans un effroyable carnage. Les légionnaires romains résistent aux éléphants et causent de grands dommages à Pyrrhus avant de battre en retraite. À l’issue de la bataille, Pyrrhus proclame : « Si nous remportons encore une victoire sur les Romains, nous serons complètement perdus. »

Le roi d’Épire se prend à rêver : renverser Rome puis mettre la main sur toute l’Italie.



Bien que victorieux, Pyrrhus est conscient que les très lourdes pertes de son armée annulent pratiquement tout espoir de voir aboutir son expédition. Plusieurs généraux sont morts à Ausculum, ainsi que de nombreux éléphants, et il est impossible d’envoyer de nouvelles troupes depuis l’Épire avant des mois. Avec une armée si affaiblie, pousser davantage en territoire ennemi serait extrêmement imprudent. Succès tactique mais défaite stratégique, c’est une « victoire à la Pyrrhus ».



QUAND ÇA VEUT PAS…

Après Ausculum, les Romains lèvent une nouvelle armée parmi leurs citoyens et Pyrrhus s’empresse de quitter l’Italie. Appelé à l’aide par les cités grecques de Sicile en guerre contre Carthage, il intervient à partir de 278 avant J.-C. Il revient trois ans plus tard en Italie et s’affronte une nouvelle fois aux Romains à Bénévent. Mais après deux défaites, les légionnaires ont appris à combattre les éléphants. Les Romains sont victorieux et les bêtes capturées sont exhibées lors du triomphe de leur général. Pyrrhus, lui, s’enfuit définitivement d’Italie. Sans aide extérieure, tout le sud de la péninsule passe alors sous domination romaine en moins de dix ans.

De retour en Grèce, Pyrrhus poursuit encore ses rêves de grandeur. Entre 274 et 272 avant J.-C., il attaque à nouveau la Macédoine, puis se lance contre le Péloponnèse pour aider un prétendant au trône de Sparte. Conquérant insatiable mais toujours malchanceux, il est tué dans les rues d’Argos, par une tuile jetée d’un toit.
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12. Les éléphants de guerre d’Hannibal



Réputé pour son audacieuse traversée des Alpes avec des éléphants de guerre, le général carthaginois Hannibal Barca a bien failli réussir son coup. Son expédition improbable, lancée depuis l’Espagne, ravage les campagnes italiennes et fait peser pendant quinze ans une menace constante sur Rome. Symboles de cette angoisse, les terribles éléphants marquent pour longtemps l’imaginaire des soldats et des habitants de la péninsule.



En 218 avant J.-C., Rome et Carthage sont à nouveau en conflit. La lutte d’influence des deux puissances débouche sur une deuxième guerre « punique », le nom latin des Carthaginois. Hannibal réunit en Espagne une formidable armée pour marcher sur l’Italie : 90 000 fantassins, 12 000 cavaliers et 40 éléphants. Ces derniers, dressés pour le combat et surmontés d’une tour, sont des armes redoutables : leurs cris effraient les chevaux, leur peau craint peu les flèches et leur charge écrase les soldats par dizaines.

LA TRAVERSÉE DES ALPES

Hannibal prend donc la route du nord et doit livrer de nombreuses batailles face aux Ibères et aux Gaulois sur le chemin. Après les Pyrénées, il remonte la vallée du Rhône puis entame l’ascension des Alpes. Les deux auteurs antiques qui ont raconté cette épopée ne sont toutefois pas d’accord sur l’itinéraire emprunté. Polybe penche pour la vallée de la Tarentaise et un passage au col du petit Saint-Bernard, tandis que Tite-Live fait plutôt bifurquer Hannibal dans la vallée de la Maurienne pour franchir le col du Mont-Cenis. De nombreuses autres hypothèses ont été avancées sans qu’il soit aujourd’hui possible de trancher.

Quoi qu’il en soit, l’armée carthaginoise subit de lourdes pertes pendant cette aventure. Ce sont seulement 30 000 fantassins, 6 000 cavaliers et 21 éléphants qui entrent dans la plaine du Pô à la mi-octobre 218 avant J.-C. Hannibal reçoit toutefois le renfort des peuples locaux qui rejettent encore l’autorité romaine. Grâce à eux, les Carthaginois écrasent les Romains à la bataille du lac Trasimène en 217 avant J.-C. Deux légions entières, soit 10 000 hommes, et le consul à leur tête, sont massacrés.
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HÉSITATIONS STRATÉGIQUES

Rome nomme alors un dictateur, un magistrat disposant des pleins pouvoirs pour six mois, le temps de gérer une crise urgente. Celui-ci, Quintus Fabius Maximus, change de stratégie. Les Carthaginois et leurs redoutables éléphants sont trop dangereux pour être affrontés en bataille rangée, il faut donc les éviter le plus possible, tout en les harcelant pour les affaiblir. Hannibal poursuit donc sa campagne en Italie, essayant de rallier les populations locales à sa cause. Plusieurs cités l’accueillent et acceptent de le ravitailler. Il hésite aussi à marcher sur Rome puis se ravise, craignant les défenses de la ville. Ses généraux lui reprochent alors de ne pas savoir exploiter ses victoires.

En 216 avant J.-C., Rome se donne les moyens de se débarrasser d’Hannibal. Deux nouveaux consuls sont élus et se voient confier 8 légions doublées de troupes auxiliaires, soit 80 000 hommes. Forts de leur supériorité numérique, les Romains abandonnent toute prudence et attaquent frontalement Hannibal à Cannes, dans le sud-est de l’Italie. C’est une catastrophe absolue. Effrayés par la charge des éléphants, 50 000 Romains sont tués, et les peuples d’Italie du Sud se rallient à Carthage dans la foulée.
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Hannibal se fait ouvrir les portes de l’opulente cité de Capoue et y passe l’hiver 216-215 avant J.-C. avec ses troupes. Selon la légende, ces « délices de Capoue » auraient amolli l’armée de l’envahisseur et finalement causé sa perte.



LA GUERRE D’USURE

Pourtant, le dénouement est encore très loin. Entre 215 et 209 avant J.-C., les Romains renouent avec la patience et manœuvrent habilement pour affaiblir les positions d’Hannibal qui se replie vers le sud de la péninsule. Dans le même temps, des opérations militaires ont lieu en Espagne pour l’empêcher de recevoir de l’aide et les flottes romaines conservent la maîtrise des mers. La guerre d’usure s’éternise.

Effrayés par la charge des éléphants, 50 000 Romains sont tués, et les peuples d’Italie du Sud se rallient à Carthage dans la foulée.



Hannibal parvient aux portes de Rome en 211 avant J.-C., mais les Romains, bien aidés par un orage de grêle, le repoussent et reprennent peu à peu l’avantage. La ville de Capoue est reconquise et durement réprimée, ses magistrats sont exécutés pour leur trahison. En 209 avant J.-C., c’est au tour de Tarente d’être assiégée et reprise par Rome, qui réduit en esclavage 30 000 de ses habitants.

En 208 avant J.-C., Hasdrubal, le frère d’Hannibal, traverse à son tour les Alpes avec une armée mais les Romains l’interceptent et envoient sa tête à Hannibal. Loin de ses bases et sans renfort, le Carthaginois constate l’affaiblissement inexorable de son armée, qui ne compte plus que quelques éléphants. Il doit finalement quitter l’Italie en 203 avant J.-C. pour secourir Carthage assiégée.

Victorieux mais traumatisés par quinze ans de conflit, les Romains imposent aux Carthaginois de ne plus jamais élever d’éléphants de guerre.
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13. Formule célèbre : « Il faut détruire Carthage ! »



Delenda est Carthago ! Obsédé par la rivale africaine de Rome, le sénateur Caton, dit l’Ancien, appelle par ces mots à sa destruction dans chacune de ses interventions au Sénat. En position de supériorité écrasante, Rome déclenche une troisième guerre punique et déploie toute sa cruauté pour anéantir son ennemie définitivement.



Depuis la fin de la dernière guerre en 201 avant J.-C., Carthage s’est quelque peu relevée. Elle a certes perdu toutes ses provinces espagnoles et a dû abandonner sa flotte de guerre et ses éléphants, mais son économie est redevenue florissante et concurrence celle de Rome.

UNE RÉELLE MENACE ?

Le sénateur Caton en fait le constat personnellement. En 153 avant J.-C., il effectue une mission d’observation en Afrique. Le nom que nous donnons au continent entier désigne alors l’équivalent de la Tunisie actuelle. Caton est frappé par la richesse de la province et commence à militer auprès de ses collègues pour entreprendre une action militaire. Il ne faut pas laisser l’opportunité à cet ennemi juré de se redresser.

Pour appuyer ses propos, il apporte un jour au Sénat des figues de Carthage. Ces fruits fragiles, qui se gâtent en quelques jours, sont encore frais et délicieux. Il rappelle ainsi aux magistrats romains que leur rivale est riche et prospère, mais surtout qu’elle est toute proche. Selon lui, le risque pèse toujours sur l’Italie, il faut détruire Carthage.

Il ne faut pas laisser l’opportunité à cet ennemi juré de se redresser.



Pourtant, Carthage n’est plus une menace sérieuse. En cinquante ans, le déséquilibre militaire est devenu flagrant. Les Carthaginois sont embourbés dans un conflit avec leurs voisins numides qui ne cessent de s’étendre et sont alliés de Rome. De plus, la démographie italienne est galopante et fournit un réservoir inépuisable de légionnaires. Une guerre serait gagnée d’avance pour les Romains.

Carthage procède tout de même à de lourds investissements militaires dans la première moitié du IIe siècle avant J.-C. Le port de guerre est agrandi pour former un immense bassin circulaire, qui peut accueillir 140 navires et dont l’entrée peut être fermée grâce à des chaînes. On veille bien sûr à ne pas froisser le Sénat romain en respectant ses exigences : pas d’interventions extérieures et pas d’éléphants de guerre. Mais lorsque les Numides attaquent et ravagent les campagnes, Carthage doit envoyer des troupes pour les repousser.



LA GUERRE EST DÉCLARÉE

C’est cet acte de légitime défense qui sert aux Romains de casus belli, de motif de guerre. Rome considère en effet qu’il s’agit d’une violation du traité de paix de 201 avant J.-C., qui prévoit que Carthage ne doit pas entreprendre d’action militaire sans son autorisation. Le prétexte paraît assez malhonnête, d’autant que les ambassadeurs carthaginois venus donner des explications ne sont même pas écoutés. Les imprécations de Caton ont fait leur effet, la guerre est en fait décidée en secret depuis longtemps, et finalement déclarée en 149 avant J.-C.
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La cité d’Utique, voisine de Carthage et théoriquement sous sa domination, se range immédiatement aux côtés des Romains dont la victoire ne fait aucun doute. Les Carthaginois, eux, font tout pour les apaiser et éviter le conflit. Ils livrent 300 enfants de l’aristocratie en guise d’otages, condamnent à mort le chef de leur armée, rendent toutes leurs armes et s’engagent à respecter toutes les conditions dictées par Rome. Mais rien n’y fait. L’idée même d’une Carthage indépendante est devenue insupportable pour la majorité des sénateurs.



LA RÉSISTANCE DÉSESPÉRÉE

Sans pitié, les consuls romains demandent aux Carthaginois de quitter la ville et de fonder une nouvelle cité à l’intérieur des terres. Ils espèrent ainsi neutraliser définitivement leurs adversaires en leur interdisant l’accès à la mer. Pour ce peuple de pêcheurs et de marchands, c’est synonyme de mort lente, et les Romains le savent. Refusant d’abandonner leurs foyers, leurs temples et les tombeaux de leurs ancêtres, les Carthaginois organisent alors la défense de la ville. Sans armes et sans provisions pour soutenir un siège, c’est une résistance désespérée.

Tous les ateliers de la cité alimentent alors l’effort de guerre, produisant nuit et jour des épées, des boucliers et des catapultes. N’ayant plus rien à perdre, la population affranchit et arme ses esclaves, investit les remparts, et parvient à tenir les Romains en respect pendant trois ans. Mais accablés par la faim et ne parvenant plus à repousser les assaillants, les Carthaginois finissent par se rendre au printemps 146 avant J.-C.

Sans armes et sans provisions pour soutenir un siège, c’est une résistance désespérée.



La ville est pillée et rasée par les légions de Scipion Emilien, qui ne peut pas s’empêcher de méditer sur la gloire passée de cette civilisation, qu’il est en train d’anéantir. Sur ces ruines, Rome crée la province d’Afrique et lui donne Utique pour capitale. Même si Caton l’Ancien, mort juste après le déclenchement de la guerre, n’est plus là pour le voir, sa terrible sentence a été exécutée. Carthage a été détruite.
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14. Pourquoi Jésus a-t-il été crucifié ?



Toujours sanctifié par deux milliards d’êtres humains, figure centrale de la civilisation occidentale pendant presque deux mille ans, Jésus de Nazareth n’a pas besoin d’être présenté. Sa gloire posthume dépasse de très loin celle des plus grands conquérants de l’Antiquité. Prêchant une nouvelle doctrine religieuse, il est suspecté de comploter contre le pouvoir. Les Romains exécutent alors sans hésitation ce prétendu « roi des juifs ».



Fils de l’artisan Joseph qui exerce dans la petite ville de Nazareth, Jésus est né, paradoxalement, quelques années avant J.-C. L’évangéliste Luc indique en effet qu’il a vu le jour sous le règne d’Hérode, dont on sait qu’il est mort en 4 avant J.-C. Si Jésus est né avant lui-même, ce n’est en vérité pas dû à un miracle, mais plutôt à l’erreur de calcul d’un moine. Au début du VIe siècle, Denys le Petit choisit en effet la naissance du prophète chrétien pour marquer l’Anno Domini, l’an 1 du calendrier (il n’y a pas d’an « zéro »). Cherchant plus à déterminer des cycles liturgiques qu’à respecter l’exactitude historique, il commet cette approximation qui guide toujours notre mesure du temps.

DEVENIR PROPHÈTE

Jésus grandit dans un contexte de grande effervescence religieuse. Les juifs vivent alors dans une véritable attente du Messie (christos en grec), celui que Dieu enverra pour instaurer son règne sur la Terre. Ainsi, de nombreux prophètes parcourent la province romaine de Judée et annoncent la fin des temps, selon eux toute proche. C’est le cas de Jean le Baptiste, qui cherche à préparer les juifs en les plongeant dans l’eau de la rivière Jourdain pour les laver de leurs péchés.

Jésus, qui est sans doute l’un de ses cousins, fait partie des baptisés et s’associe à Jean pour mener à bien cette rénovation religieuse. Il participe dès lors activement à la prédication, se fait lui-même baptiseur et parcourt la région en prophétisant l’apocalypse. On commence à raconter qu’il guérit les malades, voire qu’il ressuscite les morts, ce qui provoque l’admiration de nombreux disciples.

Vers 28 après J.-C., Jean est arrêté puis exécuté en Judée pour avoir manqué de respect au fils d’Hérode. Jésus reste seul à la tête du mouvement. Il se persuade alors que les prophéties de la Bible hébraïque le concernent personnellement, ses fidèles annoncent partout qu’il est l’envoyé de Dieu. Les autorités juives observent prudemment et laissent faire pendant un temps, après tout ce n’est pas le premier à se prendre pour le Messie.



UN PERTURBATEUR

Toutefois quand Jésus chasse les marchands établis dans le Temple de Jérusalem avec ses partisans et qu’il remet en question le dogme, il devient gênant. Cet agitateur commence à réunir les foules et il faut le faire taire avant qu’il ne menace les institutions religieuses.

Jésus de Nazareth n’est finalement qu’une des innombrables victimes de la répression implacable de Rome.



Le conseil suprême des juifs de Jérusalem l’arrête donc et le livre en avril 30 ou 33 après J.-C. au préfet romain de Judée, Ponce Pilate. Sachant que Rome est toujours d’une extrême sévérité avec les opposants politiques, les juifs accusent Jésus de vouloir organiser une grande révolte pour se proclamer roi. Légitime ou inventé de toute pièce, le réquisitoire a, quoi qu’il en soit, l’effet escompté. Respectant la peine prévue pour ce crime de rébellion, Ponce Pilate prononce la peine de mort par crucifixion, avec exécution immédiate.

Ce n’est donc pas comme hérétique qu’il est jugé, les Romains n’ont que faire des querelles de croyants, ils ne l’auraient pas tué pour si peu. C’est en tant que traître et rebelle que Jésus est condamné. Pour l’État romain, il n’y a rien de plus important que l’ordre public et le respect de l’autorité. La crucifixion, supplice infamant qui donne en spectacle la lente agonie du condamné, est là pour le rappeler. Par dérision, Jésus est d’ailleurs coiffé d’une couronne d’épines et l’écriteau placé sur sa croix le décrivant comme « roi des juifs », adresse un avertissement explicite à tous ceux qui souhaiteraient l’imiter.

Jésus de Nazareth n’est finalement qu’une des innombrables victimes de la répression implacable de Rome. Son histoire s’arrête là, mais pas sa doctrine.



JÉSUS REVIENT

Très vite, des disciples affirment l’avoir vu ressusciter après son exécution. Ils se donnent alors pour mission de convaincre partout qu’il est bien le Messie tant attendu et que sa venue était déjà prophétisée dans la Bible hébraïque. On écrit pour cela les Évangiles, les biographies officielles du prophète. Ce sont surtout ces quatre textes, écrits quelques décennies après la mort de Jésus, qui nous renseignent sur sa vie, à condition d’en retirer la part de merveilleux. Dans l’un d’eux, celui de Matthieu, il est notamment dit que des mages étaient venus d’Orient rendre hommage à Jésus peu après sa naissance et l’avaient alors reconnu comme le « roi des juifs ». Une habile manière, a posteriori, de retourner la moquerie de ses bourreaux.
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15. Diogène, le philosophe qui fit scandale



Diogène le cynique est connu pour son franc-parler et pour avoir vécu dans un tonneau (en réalité une grande jarre en céramique). Sa philosophie prône en effet le détachement des possessions matérielles et le mépris des conventions sociales. Sa rencontre avec Alexandre le Grand, rapportée par plusieurs sources antiques, est l’occasion d’une célèbre répartie.



Diogène est originaire de Sinope, une cité grecque implantée sur la côte nord de la Turquie actuelle. Après avoir fabriqué de fausses monnaies, il est exilé et se réfugie à Athènes où il s’installe dans une grande jarre près de l’agora. Ayant perdu tous ses biens dans sa mésaventure, il développe une éthique du dénuement sous l’influence du philosophe Antisthène. Personnage extravagant, il rejette l’ordre établi, vit de la mendicité, et va même jusqu’à se masturber en public.

Bien qu’il n’ait pas de prétention théorique, le cynisme de Diogène est une véritable école de pensée, c’est une philosophie de l’action qui vise à revenir à l’état de nature. Le mot « cynique » dérive d’ailleurs de kuôn, qui signifie « chien ». Transgresser ouvertement les normes de la cité en préférant la vie de chien à celle de citoyen constitue une critique radicale des institutions sociales. L’audace du personnage devient célèbre et de nombreux disciples viennent suivre ses enseignements.

LA RENCONTRE

La rencontre entre Diogène et Alexandre a lieu à Corinthe en 336 avant J.-C. Philippe II, roi de Macédoine et père d’Alexandre, vient de mourir. Son fils réunit les cités grecques à Corinthe pour poursuivre son œuvre. Il veut renforcer les phalanges macédoniennes avec des guerriers grecs et réunir la plus grande armée possible pour aller combattre les Perses, comme le projetait son père. Alexandre apprend alors que Diogène est présent à Corinthe.

« Oui, ôte-toi de mon soleil ! »



Éduqué par Aristote, le jeune roi est très sensible à la philosophie et connaît la réputation de sagesse de Diogène. Il demande à le rencontrer, mais voyant que Diogène ne se déplace pas, il va lui-même le chercher dans les rues de Corinthe. Il trouve le philosophe allongé par terre, profitant du soleil de cette belle journée d’été. Alexandre se place alors au-dessus de lui et, constatant sa pauvreté et son manque d’hygiène, lui demande s’il a besoin de quelque chose. Diogène, soudain plongé dans l’ombre et pressé par la foule qui accompagne le roi, réplique seulement : « Oui, ôte-toi de mon soleil ! »

Les compagnons d’Alexandre dénigrent alors le vieil homme, avachi à même le sol et qui refuse avec insolence un entretien au roi. Alexandre, au contraire, reconnaît chez lui un grand esprit. À mille lieues des considérations de pouvoir ou de richesse, il se contente de la simplicité absolue, la lumière du soleil. Impressionné, le jeune homme dit à ses proches : « Si je n’étais pas Alexandre, je voudrais être Diogène. »

Cette leçon philosophique, le jeune homme tente de l’appliquer durant ses conquêtes, quitte à bousculer quelques usages.
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ALEXANDRE PHILOSOPHE

Pourtant tout sépare les deux hommes : pauvreté choisie contre richesse infinie, retour à la nature contre soif de pouvoir. Alexandre, qu’on dit fils de Zeus, est tout de même attiré par cet idéal de simplicité. N’est-ce pas la preuve d’une savante compréhension du monde ? En approchant de l’Inde, dix ans plus tard, il s’intéressera d’ailleurs aux ermites dont il entend parler. Vivant dans un renoncement total, ces « hommes saints », les brahmanes, lui semblent encore plus sages que Diogène.

Cette leçon philosophique, le jeune homme tente de l’appliquer durant ses conquêtes, quitte à bousculer quelques usages. Reprenant l’idéal cosmopolite de Diogène, il prône les mariages entre Grecs et barbares. Pour partager la souffrance de ses hommes dans un désert, il refuse l’eau qu’on lui apporte. Pendant une nuit d’hiver, il offre son trône près du feu à un soldat transi de froid. Pour lui, la noblesse est davantage une vertu à cultiver qu’un privilège de naissance. La confiance et l’exemplarité font plus que la colère et la cruauté.



LE SOLEIL ET L’OMBRE

Des aspects plus sombres sont pourtant bien présents dans l’épopée d’Alexandre. Au-delà de quelques anecdotes touchantes, la réalité de son entreprise de conquête est faite de mort et de destruction. Parfois modeste et prévenant, mais souvent mégalomane et sanguinaire, le jeune homme sait parfaitement manœuvrer pour servir son intérêt. Une philosophie de l’action sans principe, égoïste avant tout, et dont le « cynisme » est injustement resté le nom.

Face à Diogène, à l’été 336 avant J.-C., Alexandre réalise peut-être le poids du fardeau qu’il vient d’hériter. À seulement vingt ans, il est propulsé à la tête d’une Grèce unie pour la première fois de son histoire et doit accomplir le projet de son père en allant défier l’Empire perse. Cette quête, si elle est victorieuse, le mènera plus loin que les héros de la mythologie et fera de lui le souverain le plus puissant du monde, mais elle accouchera aussi d’un homme seul, rongé par les combats et les intrigues. Certes, il fera de l’ombre à tous les autres hommes, mais ce n’est pas comme ça qu’il profitera du soleil.
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16. L’insoluble nœud gordien



En arrivant à Gordes, aujourd’hui Yassıhüyük, dans le centre de la Turquie, Alexandre le Grand entend parler d’une légende locale. Dans l’enceinte du temple de Zeus, un nœud est attaché sur le joug d’un char à bœufs. Un ancien oracle a prédit que celui qui pourrait défaire le nœud gordien serait maître de toute l’Asie. De quoi intéresser celui qui veut forcer son destin.



Les habitants de Gordes prétendent que le char en question est celui du père du roi Midas, l’homme à qui Dionysos avait donné le pouvoir de transformer tout ce qu’il touchait en or. Le nœud qu’il porte est évidemment d’une extrême complexité. Tressé en écorce de cornouiller, il contient une infinité de fils qui s’entremêlent sans aucune logique apparente. Il ne faudrait pas que n’importe qui puisse devenir maître de l’Asie.

En 333 avant J.-C., Alexandre dont c’est justement l’objectif, veut naturellement se mesurer à cette prophétie. Autour de lui, ses généraux sont inquiets. Le jeune roi a l’air confiant, mais il va certainement échouer et un mauvais présage serait désastreux pour la confiance des soldats. L’armée perse est en train de réunir ses forces et il faudra bientôt l’affronter, nul besoin de se compliquer la tâche.

LA RUSE D’ALEXANDRE

Alexandre pourtant a prévu son coup, il n’essaye pas de dénouer les fils. Il sait que les oracles mystérieux et les énigmes en apparence impossibles nécessitent souvent de faire un pas de côté. Puisque de nombreux prétendants se sont patiemment essayés à le défaire, sans succès, il faut s’affranchir de la méthode traditionnelle et ruser. Face à la foule réunie dans le temple, Alexandre dégaine son épée et tranche le nœud d’un seul coup. Ce faisant, le conquérant accomplit l’oracle, il deviendra le maître de l’Asie. Il illustre au passage la manière dont il procédera : par la force.

Dans la nuit, un orage éclate à proximité de la ville. Les habitants y voient naturellement l’approbation de Zeus quant aux événements de la journée. Alexandre offre un sacrifice en remerciement le lendemain, puis reprend la route vers Ancyre, l’actuelle Ankara. Là, il reçoit dans la foulée la soumission de plusieurs provinces d’Asie Mineure. Le détour d’Alexandre par Gordes et son temple est donc plus qu’une simple superstition, c’est un acte politique. En accréditant les croyances locales et en les tournant en sa faveur, Alexandre légitime sa conquête.



SOIGNER SA LÉGENDE

Il ne faut pas négliger l’effet de ce présage sur la suite de l’épopée d’Alexandre. Bien sûr, le nœud gordien n’est rien sans la discipline des phalanges macédoniennes ou les charges de cavalerie ; mais la confirmation religieuse du destin d’Alexandre, même acquise en malmenant la tradition, est une publicité très utile pour cette entreprise militaire. Les populations d’Asie Mineure, elles, passent d’une domination étrangère à une autre, qu’importe finalement qu’elle soit perse ou macédonienne, mais le nouveau venu a au moins le mérite d’y mettre les formes.

Les dangers de la traversée du désert et la réponse positive de l’oracle sont autant de dorures pour sa postérité.



En Égypte, deux ans plus tard, Alexandre aura à cœur de renouveler le procédé. En se rendant dans l’oasis de Siwah, il va consulter l’un des plus fameux oracles du monde antique. Au prix d’une expédition de plus de 1 000 kilomètres dans le désert de Libye, il demande au prêtre de Zeus-Ammon s’il est bien, comme sa mère le prétend, le fils du dieu. Le jeune roi soigne sa légende. Les dangers de la traversée du désert et la réponse positive de l’oracle sont autant de dorures pour sa postérité.



UN SOUVERAIN MYSTIQUE

Il ne s’agit pas là que de calculs politiques. S’il sait que ces oracles sont un moyen d’asseoir son pouvoir, Alexandre est aussi le premier à y croire. Des devins et des mages suivent ainsi l’armée et le jeune roi prend de nombreuses décisions selon leurs conseils. Chaque événement, en particulier météorologique ou impliquant des animaux, devient un présage divin nécessitant leur interprétation. Cette façon de penser est omniprésente dans l’Antiquité : destin partout, libre-arbitre nulle part.

Tressé en écorce de cornouiller, il contient une infinité de fils qui s’entremêlent sans aucune logique apparente.



C’est cette fascination mystique pour la personne d’Alexandre qui a permis, un temps, la cohésion de tous les territoires qu’il a conquis, de la Grèce à l’Inde. Annoncé dès sa naissance, approuvé par Zeus à Gordes et bien d’autres fois après cela, son destin exceptionnel ne peut qu’imposer le respect. Après sa mort, faute d’un souverain aussi flamboyant, cet empire trop vaste se fragmente inexorablement.
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17. Le mur d’Hadrien, frontière de l’Empire romain
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Après les grandes conquêtes de son prédécesseur Trajan, l’empereur Hadrien inaugure une ère plus défensive. L’Empire est à son apogée, il fait plus de 5 millions de kilomètres carrés, et devient difficile à gouverner efficacement. Hadrien cherche donc à sécuriser son territoire plutôt qu’à l’étendre. Pour cela, il abandonne quelques provinces, il s’investit activement dans la diplomatie et lance de grands travaux sur les frontières les plus exposées de l’Empire. Parmi eux, le fameux mur d’Hadrien.



Située au nord de l’Angleterre, à quelques kilomètres de l’Écosse, cette fortification semble imprenable : fortins disposés tous les mille pas, tours de guet qui offrent une vue dégagée dans toutes les directions, route pavée permettant de manœuvrer des troupes rapidement, feux d’alerte pour appeler la légion en renfort et profonds fossés à l’avant et à l’arrière du mur… Épais de 3 mètres et haut de 4 à 5 mètres, le mur blanchi à la chaux tranche nettement avec le paysage des landes écossaises. Massif, régulier et bien gardé, il symbolise la rupture entre le monde civilisé et les barbares, et on pense souvent qu’il est l’archétype de la frontière romaine.

UN DISPOSITIF EXCEPTIONNEL

Pourtant, Rome n’a pas l’habitude de fortifier ses frontières. Le mur d’Hadrien est un dispositif exceptionnel. C’est l’étroitesse de l’île de Grande-Bretagne à cet endroit qui a inspiré à l’empereur cet ouvrage lors de sa visite sur place en 122 après J.-C. Ce rempart de 117 kilomètres barre en effet la province d’ouest en est, de la mer d’Irlande à la mer du Nord, en reliant le fond du golfe de Solway à l’embouchure de la Tyne.

Ailleurs dans l’Empire, les provinces frontalières sont dotées en légions mais elles ne sont jamais fortifiées à ce point-là. Il est impensable de construire, de surveiller et d’entretenir un tel dispositif sur plusieurs milliers de kilomètres. On s’appuie donc le plus souvent sur les fleuves, les montagnes ou les déserts pour constituer des remparts naturels, et on mise sur le commerce pour tranquilliser les voisins turbulents.



UNE FRONTIÈRE PERMÉABLE

Car même avec le mur d’Hadrien, empêcher une armée hostile de franchir la frontière de l’Empire est pratiquement impossible. Les guerriers calédoniens des Highlands ne renoncent d’ailleurs pas totalement à leurs attaques. Le plus important pour Rome, c’est de les arrêter rapidement. Le meilleur atout pour se défendre reste finalement d’entretenir un réseau routier en bon état. Partout les frontières sont donc marquées par des routes, servant à patrouiller et à acheminer des forces armées. C’est pour cela qu’on nomme aussi la frontière romaine « limes ». Ce terme, qui a donné notre « limite », désigne à l’origine le chemin qui borde un champ et qui fait office de démarcation sur le cadastre.

L’objectif du mur d’Hadrien n’est donc pas d’ériger une barrière imperméable, mais bien plus de prévenir en cas de danger, de contrôler les checkpoints et de percevoir des droits de douane. La frontière, même fortifiée, reste un lieu d’échanges. On voit ainsi se diffuser les objets romains parmi les peuples frontaliers au IIe siècle après J.-C. Les habitants des environs construisent aussi des boutiques, des tavernes et des bordels en périphérie du mur, pour extorquer aux militaires les quelques deniers de leur solde. De petites agglomérations voient le jour et les vétérans qui ont pris des épouses sur place s’installent à proximité du rempart où ils ont vécu pendant des années.



POURSUIVRE LA CONQUÊTE ?

À la mort d’Hadrien, son successeur Antonin, qui règne entre 138 et 161 après J.-C., renoue avec une politique plus offensive. Il n’a pas abandonné l’idée d’unifier la Grande-Bretagne sous la domination de Rome. Dès son avènement, il fait préparer la guerre. L’objectif est de gagner une centaine de kilomètres vers le nord et d’occuper une ligne de défense encore plus courte, à l’endroit le plus étroit de l’isthme écossais. Située entre l’embouchure de la Clyde et du Forth, aujourd’hui non loin de Glasgow et d’Édimbourg, cette bande de terre a l’avantage de ne mesurer qu’une cinquantaine de kilomètres de large. La conquête de la région est achevée vers 142 après J.-C., et se veut un jalon supplémentaire dans la domination romaine de l’île.

Un nouveau mur est donc bâti en terre et bois, mais vers 158 après J.-C., soit une douzaine d’années à peine après son achèvement, le mur d’Antonin est abandonné et les troupes romaines se replient sur le mur d’Hadrien. Les soldats de Bretagne sont régulièrement envoyés en renfort sur le continent, et il n’y en a plus assez pour occuper l’Écosse. Antonin a eu les yeux plus gros que le ventre. À sa mort, ses successeurs réorganisent les légions, le repli sur le mur d’Hadrien est acté, il restera la frontière de Rome en Bretagne jusqu’à l’abandon de l’île en 410 après J.-C.
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18. Le mécanisme d’Anticythère, un anachronisme ?



Au printemps 1900, au large de l’île d’Anticythère, le pêcheur d’éponges Ilias Stadiatis fait une découverte étonnante. Plongeant en apnée à plus de 50 mètres, il repère une épave antique et remonte le bras d’une statue en bronze. Une mission est rapidement envoyée sur place par le musée national d’Athènes, et de nombreux éléments de la cargaison sont remontés. Parmi eux, un objet absolument unique pour toute l’Antiquité.



À l’époque, les fouilles archéologiques, a fortiori réalisées en apnée, s’embarrassent peu de méthode. Il s’agit avant tout de récupérer des objets. L’épave d’Anticythère s’avère d’ailleurs particulièrement prolifique. Datée d’environ 60 avant J.-C., elle transportait des statues en bronze et en marbre, de la vaisselle en argent et en verre multicolore, des bijoux en or incrustés d’émeraude, des amphores et des lampes à huile… Pas de doute, c’était un convoi de luxe.

UN MYSTÉRIEUX MÉCANISME

Parmi les objets remontés par les plongeurs, il y a également un ensemble de plaques de bronze concrétionnées. À première vue, pas de quoi rivaliser avec les sculptures des maîtres hellénistiques. Pourtant, il s’agit bien de la pièce la plus précieuse de la cargaison. En mai 1902, le conservateur du musée d’Athènes distingue pour la première fois que ces fragments comportent des engrenages et des formes circulaires, caractéristiques d’un mécanisme. Certains fragments portent même des inscriptions en langue grecque.

Il s’agit bien d’un appareil basé sur le mouvement des astres, mais il est exceptionnellement complexe.



On pense rapidement à un astrolabe, un instrument qui permet de calculer la hauteur des étoiles et l’heure d’observation. Pendant longtemps, les hypothèses restent assez incertaines, mais les techniques modernes d’imagerie qui permettent de sonder l’intérieur des pièces de métal sans les détruire apportent des détails supplémentaires. Le nombre de dents des engrenages est reconstitué, ce qui permet de comprendre leur mouvement : il s’agit bien d’un appareil basé sur le mouvement des astres, mais il est exceptionnellement complexe.

Deux roues du mécanisme se retrouvent en position synchronisée après avoir effectué respectivement 19 et 254 tours. Ce n’est bien entendu pas un hasard, puisque le Soleil et la Lune se retrouvent dans une position équivalente dans le ciel tous les 19 ans, soit 254 mois lunaires. Un autre engrenage de 223 dents et un système de décalage corrigent les variations dues à l’orbite elliptique de la Lune. Cette imitation du mouvement des astres témoigne de connaissances extrêmement poussées en astronomie ainsi qu’en mécanique. Mais quelle était la finalité d’une telle machine ?



PRÉDIRE LES ÉCLIPSES

Certains ont avancé qu’en comparant la position de la lune dans le ciel avec celle de la machine à la date indiquée, les marins de l’Antiquité auraient pu estimer leur longitude, leur position sur l’axe est-ouest. Cela reste toutefois assez improbable : les calculs nécessaires auraient dû être extrêmement longs et précis. En outre, la navigation en Méditerranée, réalisée non loin des côtes la plupart du temps, n’en a tout simplement pas besoin, mieux vaut se fier aux repères terrestres. Le calcul de la longitude est une obsession bien postérieure, celle des équipages du XVIIIe siècle, lancés dans de grandes traversées des océans.

La réponse vient d’un autre fragment de bronze. Après analyse, il révèle un quadrant de 223 cases, dont certaines portent les lettres Σ (sigma) ou Η (êta), pour Séléné ou Hélios, la Lune ou le Soleil. Les spécialistes comprennent alors que la machine servait à prévoir les éclipses. Ces phénomènes, interprétés comme des présages divins, étaient indiqués au moyen d’une aiguille sur le quadrant, synchronisée avec le mouvement de la machine.



UNE TECHNOLOGIE UNIQUE

Enfin déchiffrée, la machine d’Anticythère semble anachronique pour certains. Sa miniaturisation paraît incroyable : tout le dispositif tenait dans un coffret d’à peine 33 × 18 × 8 centimètres. Quand on sait que 1 000 ans plus tard, la première horloge mécanique chinoise mesurait dix mètres de haut et pesait plusieurs tonnes, cela pose question.

Le mécanisme ravive donc les récits d’Atlantide et les théories sur une technologie fantastique. Ces affirmations sensationnalistes sont bien entendu sans fondement. Bien qu’extrêmement raffiné pour l’époque, le mécanisme d’Anticythère a ses limites. Il ne reproduit qu’imparfaitement le mouvement de la Lune et ses prédictions d’éclipses se révèlent imprécises ou erronées. La machine d’Anticythère n’a donc rien d’un « ordinateur » prédisant avec exactitude les phénomènes cosmiques, comme on le lit souvent, mais elle devait plutôt avoir un rôle pédagogique, illustrant en miniature la mécanique céleste.

Des appareils similaires sont cités par la littérature antique. Cicéron mentionne notamment une machine imitant le mouvement des astres construite par Archimède et ramenée à Rome après la prise de Syracuse. Le mécanisme d’Anticythère en est à ce jour, le seul exemplaire archéologique connu.
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19. La démocratie athénienne, un héritage impérissable



La cité d’Athènes est célèbre, entre mille autres choses, pour avoir inventé la démocratie. Cette association inédite des termes démos « le peuple » et kratos « le pouvoir » qualifie un régime politique inédit lui aussi. Vite effacée par le retour de pouvoirs autoritaires, cantonnée à un lointain idéal pendant deux millénaires, la démocratie est aujourd’hui revendiquée par la plupart des États du monde.



L’installation de la démocratie à Athènes se fait en plusieurs étapes. Au début du VIe siècle avant J.-C., les réformes de Solon fondent un régime censitaire : les citoyens accèdent à des postes officiels selon leur niveau de richesse. Pour cela, ils sont répartis en quatre classes. Les plus riches commandent les navires de guerre et accèdent aux fonctions prestigieuses tandis que les moins aisés sont fantassins ou rameurs. Cela garantit un monopole du pouvoir aux quelques familles très riches de la cité. Il s’agit donc davantage d’un régime aristocratique que d’une démocratie.

LES RÉFORMES DE CLISTHÈNE

Après un demi-siècle de tyrannie sous le règne de Pisistrate et de ses fils (561-510 avant J.-C.), Athènes renoue avec un régime plus ouvert mais le chaos s’installe rapidement entre les grandes familles. Clisthène, bien qu’issu de l’une d’entre elles, décide en 508 avant J.-C. de remettre le pouvoir entre les mains du peuple. Pour cela, il découpe le territoire d’Athènes en circonscriptions de trois sortes : la côte (paralie), la ville (asty) et l’intérieur des terres (mésogée), ce sont les « dèmes », où vit le démos. Il forme ensuite des « tribus » avec plusieurs dèmes, dans lesquels on recrute désormais les magistrats de la cité. Cette innovation, restée sous le nom de « réformes de Clisthène », remplace donc les grandes familles par des ancrages territoriaux, ce qui garantit un fonctionnement plus démocratique de la cité athénienne. Le tirage au sort de la plupart des fonctions et l’égalité du temps de parole renforcent encore cet aspect.

Les réformes de Clisthène garantissent donc l’isonomie, c’est-à-dire l’égalité devant la loi, mais la démocratie est encore imparfaite, car les plus pauvres ne peuvent pas exercer de magistratures. Puisqu’elles ne sont pas rémunérées, ils n’en ont tout simplement pas les moyens, elles restent de fait monopolisées par les plus aisés. Pourtant, les citoyens les moins fortunés ont un rôle essentiel dans la cité. La victoire navale sur les Perses à Salamine en 480 avant J.-C., acquise grâce aux modestes rameurs, le rappelle avec force. Une indemnité journalière, le misthos, est donc mise en place au milieu du Ve siècle avant J.-C. pour permettre à tous les citoyens d’exercer des charges publiques. C’est un pas de plus vers la démocratie.



LES INSTITUTIONS ATHÉNIENNES

Être citoyen, c’est d’abord se rendre à l’Assemblée (Ecclesia), l’institution démocratique par excellence. Réunie quatre à cinq fois par mois sur la colline de la Pnyx, elle est ouverte à tous les citoyens de plus de 18 ans. On y discute et vote des décrets préparés par le Conseil (la Boulè), formé de 500 citoyens de plus de 30 ans, tirés au sort dans les dix tribus. On y élit également les stratèges chargés de la conduite de la guerre, ou encore les trésoriers qui gèrent les finances de la cité. Le citoyen sert également dans l’armée entre 18 et 60 ans. Arrivé à cet âge vénérable, il doit exercer en tant que juge pour les affaires ordinaires. Les affaires judiciaires d’importance sont réglées par d’autres institutions comme l’Aréopage, constitué d’anciens magistrats ou même par l’Assemblée, qui a le pouvoir de se constituer en tribunal.

Le régime athénien est toutefois très imparfait vu depuis le XXIe siècle : les citoyens ne constituent que 10 à 15 % des habitants de la cité. Les femmes, les étrangers libres (métèques) et les esclaves en sont exclus. La citoyenneté est pensée comme un club fermé, gardant jalousement ses privilèges, en particulier le droit de propriété. En 451 avant J.-C., Périclès durcit encore les conditions d’accès à la citoyenneté : il faut désormais être né d’un citoyen et d’une fille de citoyen, et les naturalisations deviennent très exceptionnelles.



L’IDÉAL DÉMOCRATIQUE

Le régime démocratique reste finalement en vigueur assez peu de temps à Athènes, l’impérialisme macédonien l’abolit dès la fin du IVe siècle avant J.-C. Malgré quelques soubresauts qui tentent de le restaurer, l’idéal démocratique s’efface peu à peu devant celui du souverain bienfaiteur. Pendant les deux mille ans qui suivent, les Empires romain, byzantin et ottoman imposent en Grèce un pouvoir fort et font oublier les réformes de Clisthène.

La démocratie est redécouverte à l’époque moderne grâce aux écrits de Platon et d’Aristote qui en pointent d’ailleurs les problèmes inhérents, comme la corruption. Vingt-cinq siècles après Périclès, ce legs athénien est inscrit dans la plupart des constitutions nationales, avec plus ou moins de sincérité ou de réussite. Si le concept est impérissable, ses dérives semblent malheureusement l’être aussi.
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20. Antoine et Cléopâtre, une passion politique ?



C’est l’un des couples les plus célèbres de l’Antiquité. La reine d’Egypte Cléopâtre VII et le général romain Marc Antoine vivent pendant dix ans une passion dévorante. Les deux amants se prennent pour des dieux, donnent tous les jours des banquets fabuleux et rêvent de dominer l’Empire. Cet amour leur attire les foudres de Rome et cause finalement leur perte.



L’historien grec Plutarque dépeint Antoine comme un naïf et Cléopâtre comme une habile manipulatrice. Il est vrai que la reine d’Égypte est particulièrement intelligente et déterminée. Elle sait user de ses charmes et de sa conversation pour obtenir ce qu’elle veut. Elle a déjà noué des relations avec les hommes les plus importants de Rome. César tout d’abord dont elle a eu un fils, puis Cnaeus, le fils de l’illustre Pompée.

Marc Antoine est lui aussi l’un des hommes forts de cette République romaine à l’agonie. Après l’assassinat de César en 44 avant J.-C., il complote avec Lépide et Octave, le futur empereur Auguste, pour régner ensemble sur l’Empire, c’est le second triumvirat. Dans ce partage, Antoine reçoit les riches provinces d’Orient. Installé en Asie Mineure en 41 avant J.-C., il prépare donc une guerre contre l’empire des Parthes afin de se forger une stature de général triomphateur. C’est là qu’il convoque Cléopâtre, pour s’assurer du soutien de l’Égypte dans la guerre à venir.

LA RENCONTRE

Cléopâtre a 27 ans, quinze de moins qu’Antoine. À vingt ans à peine, la reine avait déjà su éviter l’annexion de son pays en séduisant César. Ayant encore gagné en maturité et en finesse, elle compte bien impressionner le nouveau maître de l’Orient. Elle se rend donc en Asie Mineure en soignant son entrée. Sur un navire à la proue dorée, aux voiles pourpres et aux rames plaquées d’argent, elle est étendue sur un drap d’or, entourée de servantes qui jouent de la musique et répandent du parfum. Les habitants de Tarse qui assistent à son arrivée croient voir Aphrodite en personne.

Antoine l’invite immédiatement à dîner, mais Cléopâtre insiste pour qu’il vienne chez elle. Il est alors témoin d’une mise en scène incroyable : partout des lumières sont suspendues dans le jardin, la rencontre semble irréelle. Comprenant qu’Antoine n’a rien d’un aristocrate raffiné, Cléopâtre s’adapte. Ce lieutenant de César, vétéran de la guerre des Gaules et de la guerre civile, a certes exercé depuis longtemps les plus hautes fonctions politiques, mais il a gardé des manières de légionnaire. La reine d’Égypte lui parle donc avec franchise et aplomb, répond sans gêne à ses plaisanteries, Antoine est séduit. Il retarde sa guerre et se laisse entraîner à Alexandrie. Cléopâtre fait donner tous les jours des banquets formidables et la lune de miel s’éternise : ils chassent, ils pêchent, ils boivent, ils jouent et se déguisent en esclaves pour leurs virées nocturnes dans les rues de la ville…

Les habitants de Tarse qui assistent à son arrivée croient voir Aphrodite en personne.





ALLIANCES ET TRAHISONS

La réalité se rappelle pourtant à eux. À Rome, les partisans d’Antoine ont affronté Octave et sont en fuite. En Syrie, les Parthes ont franchi la frontière et avancent en territoire romain. Les affaires reprennent, Antoine rentre en Italie. Il confie la guerre contre les Parthes à son général Ventidius et pour se concilier Octave, il accepte d’épouser sa demi-sœur Octavie, scellant ainsi leur alliance.

Mais dès son retour en Orient, Antoine ne peut s’empêcher de penser à Cléopâtre. Il l’invite à le rejoindre et, en gage de son amour, lui offre des provinces de l’Empire. La Judée, Chypre et la Cilicie passent sous contrôle égyptien. Déguisés en Dionysos et Isis, les deux amants se comportent désormais comme des époux légitimes, ils reconnaissent les jumeaux qui sont nés de leur union et les associent au trône. Pour Octave, c’est un immense affront. Antoine se détourne d’Octavie et se prend pour un roi, il faut que ça cesse.

En 33 avant J.-C., Octave dénonce devant le Sénat les actions de Marc Antoine. Il fait lire son testament qu’il s’est procuré et dévoile ainsi l’emprise que Cléopâtre a sur lui. Antoine prévoit d’être enterré à Alexandrie plutôt qu’à Rome et souhaite que ses enfants héritent des provinces qu’il a données à leur mère. La trahison est flagrante, le Sénat vote la guerre.



JUSQU’À LA MORT

La bataille décisive a lieu le 2 septembre 31 avant J.-C. au large d’Actium, à l’ouest de la Grèce. À peine le combat engagé, les navires de Cléopâtre s’enfuient. Antoine refuse de la laisser partir et abandonne ses hommes pour la rejoindre. Sa flotte capitule peu après et les dix-neuf légions qu’il avait rassemblées en Grèce, sans nouvelles de leur chef, prêtent allégeance à Octave dans les jours qui suivent.

Les deux amants se comportent désormais comme des époux légitimes, ils reconnaissent les jumeaux qui sont nés de leur union et les associent au trône.



Pourchassés jusqu’en Égypte par Octave, abandonnés par leurs soldats qui désertent en masse pour rejoindre l’ennemi, Antoine et Cléopâtre se donnent la mort à Alexandrie en 30 avant J.-C. Antoine se jette sur son épée le 1er août et Cléopâtre se laisse mordre par un serpent une semaine plus tard, après l’entrée d’Octave dans la ville.
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21. Engagez-vous, qu’ils disaient…



L’armée romaine jouit d’une impeccable réputation. Particulièrement bien équipée et organisée, c’est la seule force ayant bouclé la conquête de tout le bassin méditerranéen. Les fouilles de camps fortifiés, les inscriptions militaires et l’iconographie comme celle de la colonne Trajane, livrent des informations capitales sur le quotidien des soldats et la conduite de la guerre.



Le cœur de l’armée romaine est constitué par les légions. Elles sont formées chacune de 4 800 soldats-citoyens bien entraînés et bien équipés : casque, cuirasse, grand bouclier rectangulaire, glaive et javelot. Ils sont assistés par des troupes auxiliaires de nationalité étrangère. Chaque peuple fédéré fournit ainsi des soldats aux spécificités bien identifiées : cavaliers gaulois, frondeurs thraces, archers syriens, marins égyptiens…

Le service militaire est un devoir pour le citoyen romain mais aussi un honneur. La cérémonie de recrutement, le dilectus, est un véritable examen : on y vérifie son statut juridique, sa forme physique et son niveau de culture. Comme c’est le citoyen qui paie son équipement selon ses moyens, on note aussi sa richesse. Au-delà de préparer la défense de l’Empire, le service militaire est donc aussi l’occasion de recenser la population.

UNE ARMÉE DE PROFESSIONNELS

La durée du service, augmentée à vingt-cinq ans en 6 après J.-C., conduit à une professionnalisation importante de l’armée. Outre la solde, des récompenses sont distribuées à la démobilisation, garanties par un diplôme militaire. Les citoyens se voient octroyer des terres, peuvent se marier et fonder une famille. Les étrangers reçoivent la citoyenneté romaine, ce qui est un marqueur important d’élévation sociale. Ces perspectives assurent pendant toute la période impériale l’afflux de volontaires, et l’armée romaine ne manque pas de soldats : environ 250 000 au début du Ier siècle après J.-C., et peut-être 400 000 au début du IIIe siècle.

Mais l’efficacité de cette armée vient plus de la puissance économique et financière de l’État romain que du nombre d’hommes. Pendant plusieurs siècles, Rome est capable de payer et d’approvisionner ces centaines de milliers d’hommes sur ses lointaines frontières. Car servir dans la légion, c’est être loin de chez soi, cantonné près des terres « barbares ». Rares sont ceux qui ont le privilège de servir dans la cohorte urbaine de Rome.



LA LÉGION ET SON IMPERATOR

Des opportunités d’enrichissement personnel existent cependant. Pour les Romains, le soldat est un « client » de son imperator, son général. Cela signifie qu’il doit le servir fidèlement et bénéficie en échange d’avantages matériels. Les généraux victorieux ne manquent pas de remercier leurs troupes avec du butin et des primes exceptionnelles, cela les assure de leur soutien à vie. Pouvoir rappeler rapidement des vétérans est toujours utile en cas de besoin.

Capables de construire des routes pavées, des ponts et des machines de guerre, elles impressionnent par leur organisation.



Les légionnaires restent toutefois des citoyens, ce qui leur donne un poids politique important. Lors des épisodes de guerres civiles, leurs généraux leur promettent parfois d’immenses récompenses pour se faire proclamer empereurs. Même élus par quelques milliers d’hommes sur une lointaine frontière, les usurpateurs peuvent ainsi revendiquer la légitimité d’un suffrage républicain. Une fois à Rome, ils ne manquent pas de récompenser grassement leurs hommes pour leur accession au trône. Cette armée de citoyens, consciente de sa valeur, peut donc être un gage de stabilité ou un facteur de désordre, d’où l’importance de s’attacher sa fidélité par des dons réguliers et en exigeant d’elle un serment solennel.



L’ARMÉE EN CAMPAGNE

Les légions sont aussi réputées pour leur logistique et leur ingénierie. Capables de construire des routes pavées, des ponts et des machines de guerre, elles impressionnent par leur organisation. Quand elles font mouvement, elles s’enferment tous les soirs dans un camp de marche, qu’elles démontent au matin. Avant une bataille, elles édifient un camp fortifié avec fossé et palissade, qui abrite les bagages et doit servir de refuge en cas de débâcle. Outre le corps spécialisé dans le génie militaire, elles comportent aussi un service de santé et des prêtres chargés des présages et des sacrifices.

Les tactiques de combat de l’armée romaine sont assez diverses, mais en rase campagne, l’infanterie lourde est le plus souvent placée au centre sur trois lignes espacées, et flanquée des troupes auxiliaires. Des manœuvres complexes peuvent alors être appliquées : charge frontale, enveloppement d’une aile, enfoncement d’un « coin » dans la ligne ennemie, « tortue » défensive, fuite feinte… Ces subtilités impliquent que le général puisse s’appuyer sur ses officiers, les centurions, pour transmettre et appliquer efficacement ses ordres sur le champ de bataille.

L’armée romaine brille également dans les batailles de siège, la poliorcétique. Son habilité dans les travaux de contre-fortification se révèle particulièrement décisive dans ce domaine, comme le montre le siège d’Alésia en 52 avant J.-C.
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22. 4 septembre 476 :
une date à retenir ?



Ce jour-là, à Ravenne, l’empereur Romulus doit abdiquer. Comme un symbole, celui qui porte le nom du fondateur mythique de Rome est le dernier à revêtir la pourpre impériale. L’Empire survit en Orient à Constantinople, mais l’Occident est désormais divisé en de nombreux royaumes issus des « invasions barbares ».



Romulus n’est qu’un prête-nom. Fils du général Oreste, il n’a sans doute que 14 ans lorsque son père renverse l’empereur Julius Népos et le place sur le trône de Rome le 31 octobre 475 après J.-C. C’est bien son père qui exerce la réalité du pouvoir. Mais même avec le titre prestigieux d’empereur dans la famille, les marges de manœuvre sont désormais extrêmement limitées.

De nombreux royaumes autonomes ont émergé dans l’Empire. Burgondes, Vandales, Wisigoths, Francs, Suèves, autant de peuples germains poussés par les Huns qui se partagent l’Occident romain et ne paient plus l’impôt à la capitale. L’empereur ne peut plus compter que sur les maigres ressources de l’Italie, qui a déjà été pillée à plusieurs reprises par les barbares.

Le règne de Romulus et d’Oreste ne dure même pas une année. Ne parvenant plus à payer leurs troupes, ils doivent faire face à un coup d’État. Les soldats goths de l’armée d’Italie demandent qu’on leur octroie des terres comme les autres peuples germains fédérés. Devant le refus de l’empereur, ils proclament leur chef Odoacre roi d’Italie le 23 août 476 et attaquent ce qu’il reste d’armée romaine. Oreste est rapidement vaincu et tué, puis Odoacre entre à Ravenne où se trouve l’empereur le 4 septembre. Il dépose le jeune Romulus qui est exilé et sombre immédiatement dans l’oubli. C’est la fin de l’Empire romain d’Occident.
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CONSTANTINOPLE, NOUVELLE ROME

Odoacre ne reprend pas le titre d’empereur à son compte. Il fait au contraire envoyer à Constantinople les insignes du pouvoir impérial, sceptre et manteau de pourpre. Le partage définitif de l’Empire entre Orient et Occident en 395 après J.-C. avait déjà consacré Constantinople, ville fondée par Constantin Ier, devenue aujourd’hui Istanbul, comme seconde capitale. Elle est désormais seule à la tête de l’Empire, c’est la nouvelle Rome.

La soumission symbolique d’Odoacre à Zénon, l’empereur d’Orient, est un habile coup politique. En se plaçant sous la tutelle de Constantinople, sans revendiquer le titre impérial qui ne peut revenir qu’à un Romain, il met Zénon devant le fait accompli et le force à valider son putsch. Lui-même en proie à des oppositions dangereuses, et bien trop faible pour essayer de restaurer un pouvoir romain en Italie, Zénon accorde le titre de patrice à Odoacre et confirme son règne.

Mais les relations entre l’Italie et l’Empire d’Orient se gâtent rapidement. Pour accroître les revenus de son royaume italien, Odoacre conquiert la Dalmatie, la Croatie actuelle, qui dépendait jusque-là de Constantinople. Zénon offre donc son soutien à un autre homme fort, l’Ostrogoth Théodoric, qui marche sur l’Italie et tue Odoacre de ses propres mains en 493. Par la suite, le nouveau chef de l’Italie a vraisemblablement demandé à Constantinople le titre d’empereur d’Occident, mais sans pouvoir l’obtenir.



UN TOURNANT

La chute du dernier empereur de Rome est un événement capital dans l’histoire antique. C’est la fin de cinq siècles d’unité politique, économique et linguistique du monde occidental, de York à Carthage et de Lisbonne à Belgrade.

Pourtant, la date du 4 septembre 476 n’a pas forcément incarné une rupture pour les contemporains. Dans le chaos politique et militaire qui régnait à l’époque dans l’Empire d’Occident, la déposition d’un empereur fantoche de 14 ans fait presque figure d’anecdote.

Avec le recul toutefois, les historiens du siècle suivant réalisent qu’il s’agit d’un moment de bascule. Plusieurs décennies plus tard, le titre d’empereur de Rome n’est toujours pas revendiqué. Désormais fermement dominé par des dynasties germaniques, l’Empire d’Occident semble bel et bien mort. Un auteur byzantin comme Jordanès écrit ainsi vers 550 dans son histoire de Rome que « l’Empire d’Occident et le principat du peuple […] ont péri avec cet Augustule en la 522e année du règne des empereurs. » Le surnom d’Augustule, attribué à Romulus pour souligner la courte durée de son règne et le peu de pouvoir qu’il possédait, passe à la postérité.

Les historiens modernes, dans un souci pratique de périodisation, ont fait de cette date un grand changement d’époque. Ainsi, le 4 septembre 476, avec l’entrée d’Odoacre à Ravenne, c’est l’Antiquité qui disparaît et le Moyen-Âge qui fait irruption. Le choix de cette date clé, symbolisant de longs et complexes processus de transformation de la civilisation, fait également écho à un autre événement. Presque mille ans plus tard, le 29 mai 1453, c’est une nouvelle fois la chute de l’Empire romain, mais d’Orient cette fois-ci, qui est souvent retenue comme la fin du Moyen-Âge.
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23. Le pourpre, couleur impériale



Symbole du pouvoir impérial à l’époque romaine, la pourpre est le pigment le plus rare et le plus cher de l’Antiquité. Obtenue à partir de la glande de certains mollusques marins, cette teinture rouge-violet a fait la renommée des ateliers phéniciens ainsi que la splendeur des aristocrates romains.



Le pigment pourpre est issu des coquillages de la famille des Muricidae, en particulier les murex. Outre sa couleur éclatante, la pourpre est particulièrement recherchée, car elle résiste très bien à la décoloration. La manufacture en est attestée pendant l’âge du Bronze à Tyr, sur la côte phénicienne, au Liban actuel. Des textes hittites citent en effet cette teinture dès le XIVe siècle avant J.-C. La pourpre était aussi fabriquée en Crète, et certains archéologues pensent aujourd’hui que c’est là que le procédé a été mis au point. Plus tard, d’autres régions de la Méditerranée et de l’Atlantique la produisent, mais c’est la pourpre de Tyr qui reste la plus prisée, c’est d’ailleurs là que s’installe au IIIe siècle après J.-C. la teinturerie impériale.

LE SECRET DE FABRICATION

Les coquillages en question vivent dans des eaux peu profondes. Capturés dans des casiers grâce à des appâts, ils sont écrasés pour récolter un jus sombre. On fait ensuite macérer le broyat pendant trois jours avec beaucoup de sel et de l’urine. La préparation est enfin réduite en la chauffant très doucement pendant une dizaine de jours. Les composants soufrés qui se dégagent pendant cette opération sont réputés pour leur odeur absolument infecte. Pour cette raison, les ateliers sont installés à distance des habitations.

Au terme des dix jours, la coloration est testée en y plongeant de la laine. La couleur obtenue varie du rose au rouge et jusqu’au violet profond. Le rouge sombre, très recherché, peut être obtenu en ajoutant du buccin, un autre coquillage de la même famille. Une fois la teinture achevée, la laine est filée et tissée. On peut également teindre les fils de soie, qui parviennent sur les rivages méditerranéens grâce aux caravanes de marchands asiatiques.



UN SYMBOLE DE POUVOIR

La pourpre est le symbole de la majesté dans de nombreuses civilisations. Chez les Hébreux, elle est utilisée par les prêtres pour le culte de Yahvé, chez les Perses achéménides, elle est un symbole de pouvoir, ensuite repris par Alexandre le Grand lors de ses conquêtes orientales. Elle passe naturellement chez les souverains hellénistiques héritiers d’Alexandre.

À Rome, elle est réservée aux sénateurs qui arborent une bande pourpre sur leur toge et aux généraux romains qui portent un manteau rouge pour être vus de leurs hommes. Pline l’Ancien explique qu’elle « distingue le sénateur du chevalier, on la revêt pour apaiser les dieux, elle donne la lumière à tous les vêtements, elle se mêle à l’or dans la robe du triomphateur. » Pendant la période impériale, elle est associée plus particulièrement à l’empereur et certains se montrent particulièrement jaloux de ce privilège, n’hésitant pas à prononcer des peines de mort contre ceux qui osent la revêtir sans autorisation.

Pendant la période impériale, elle peut même atteindre trois ou quatre fois le prix de l’or.



Suétone, biographe des premiers empereurs, nous apprend par exemple que Caligula fait mettre à mort Ptolémée, roi de Maurétanie, pourtant allié de Rome, « uniquement parce qu’en entrant dans l’amphithéâtre […], il avait attiré les regards de l’assemblée par l’éclat de son manteau de pourpre. »

À Rome, elle est réservée aux sénateurs qui arborent une bande pourpre sur leur toge et aux généraux romains qui portent un manteau rouge pour être vus de leurs hommes.





UN PRODUIT DE LUXE

Même si son usage est théoriquement très contrôlé, les aristocrates de l’Empire raffolent de la pourpre. Véritable signe extérieur de richesse, elle se répand en dehors des cercles autorisés de la cour impériale. Elle sert pour les grandes occasions et illustre la proximité réelle ou souhaitée avec le pouvoir. Il existe également un marché de contrefaçon. Les coquillages de l’Atlantique de la famille des pourpres permettent d’obtenir une teinte plus terne mais qui se vend relativement bien auprès des couches sociales moyennes. On connaît même quelques exemples de recettes alchimiques, plus ou moins efficaces, censées s’approcher de la précieuse teinte au moyen de diverses plantes.

Car la pourpre est un produit de luxe absolu. Elle vaut au moins son poids en or pendant les derniers siècles avant notre ère. Pendant la période impériale, elle peut même atteindre trois ou quatre fois le prix de l’or. Un gramme de teinture étant obtenu avec plusieurs milliers de coquillages, elle demande en effet beaucoup de temps et de main-d’œuvre et c’est une production quasi industrielle qui s’organise sur les rivages méditerranéens et atlantiques.

Sur les plages du Liban, de Grèce, du Maroc et même d’Armorique, de nombreux amas coquilliers, véritables montagnes de coquilles de pourpre, témoignent de cette exploitation intensive. À Sidon, au Liban, cet amas mesure 120 mètres de longueur et 8 mètres de hauteur. La pêche excessive de ces coquillages et la raréfaction qui a dû en résulter, n’est peut-être pas étrangère à cette hausse des prix…
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24. La bibliothèque d’Alexandrie, centre universel du savoir



Avec ses centaines de milliers de rouleaux de papyrus patiemment recopiés et classés, la bibliothèque d’Alexandrie est le plus grand centre de connaissance de l’Antiquité. Sa légendaire destruction par les flammes, dont la date reste incertaine, constitue donc une catastrophe absolue. La plupart des textes qu’elle abritait ont disparu à jamais.



La bibliothèque prend place au sein d’un centre de recherche financé par l’État, le Musée d’Alexandrie. Le Musée, c’est un temple des Muses, qui président aux arts et à la connaissance. Voulue par Ptolémée Ier, ancien général d’Alexandre devenu roi d’Égypte et lui-même passionné de science, elle prend pour modèle la bibliothèque réunie par Aristote au Lycée d’Athènes.

RÉUNIR TOUS LES LIVRES DU MONDE

Au IIIe siècle avant J.-C., Ptolémée et ses successeurs tentent de réunir tous les ouvrages possibles, quitte à posséder plusieurs versions d’un même texte. L’objectif est de constituer à Alexandrie un pôle de savoir universel, avec les écrits de tous les peuples de la Terre. Les conquêtes d’Alexandre ont en effet décloisonné le monde, et les souverains hellénistiques dominent un immense espace, de la Sicile à l’Afghanistan, où circulent les humains, les marchandises et les connaissances. Les textes mésopotamiens, iraniens, hébreux et indiens doivent donc être archivés à Alexandrie.

Pour ce faire, les souverains octroient des moyens considérables au bibliothécaire en chef et aux savants qui travaillent au Musée : achat de manuscrits lointains, traductions systématiques, copies, la bibliothèque réunit bientôt plusieurs centaines de milliers de volumes. Les philologues, experts en grammaire, commentent et critiquent les textes pour en dénicher les fautes de copie et restaurer des versions jugées plus authentiques. Ils établissent ainsi des canons pour les œuvres classiques tels que les récits homériques.



CONCURRENCE ET INFLUENCE

La bibliothèque d’Alexandrie est en concurrence avec celle de Pergame en Asie Mineure, lancée elle aussi dans une véritable chasse aux livres. Pour contrer sa rivale, le roi d’Égypte Ptolémée V décrète au début du IIe siècle avant J.-C. un embargo sur le papyrus. L’Égypte est alors le seul producteur de papier du monde méditerranéen, ce qui prive instantanément Pergame de toute possibilité de recopier des ouvrages. En réponse, Pergame adopte une technique promise à un grand avenir : le parchemin, dérivé du grec « pergamênai ». Les copistes écrivent dès lors sur une peau de mouton séchée et assemblent les pages dans une reliure.

Malgré la concurrence d’autres institutions, la bibliothèque d’Alexandrie joue pendant plusieurs siècles un rôle primordial dans la conservation et la diffusion des connaissances. Les savants de toute la Méditerranée s’y rendent pour consulter les textes de référence. C’est à Alexandrie que l’empereur romain Domitien envoie chercher des copies de manuscrits pour refonder les bibliothèques de Rome incendiées en 69 après J.-C. C’est pour imiter la rigueur de son organisation que l’empereur Hadrien débauche son conservateur en chef et lui confie les bibliothèques de Rome.
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LA BIBLIOTHÈQUE BRÛLE

La date de destruction de la bibliothèque est incertaine, car la ville d’Alexandrie subit plusieurs épisodes de destructions et d’incendies. Entre 48 et 47 avant J.-C., Jules César, venu pourchasser son rival Pompée, se retrouve assiégé dans le palais royal d’Alexandrie. Le conquérant des Gaules a pris le parti de Cléopâtre contre son frère Ptolémée XIII et fait face à une insurrection. César fait mettre le feu à la flotte de Ptolémée et l’incendie poussé par le vent se propage aux quartiers de la ville. Un dépôt de plusieurs dizaines de milliers de rouleaux de papyrus disparaît ainsi dans les flammes. Rouleaux vierges destinés à l’exportation ou annexe de la bibliothèque stockant des copies, difficile à dire…

Le grand incendie se déroule sans doute en 270 après J.-C., à l’occasion de la reconquête de la ville par l’empereur Aurélien. En lutte contre la reine Zénobie de Palmyre qui domine alors une grande partie de l’Orient romain, Aurélien met le feu à la ville et le quartier du Musée est touché, sans que l’on connaisse précisément l’ampleur des dégâts. Par la suite, l’incendie par les chrétiens du Sérapéum, annexe de la bibliothèque qui comptait 40 000 ouvrages, l’occupation perse et enfin la conquête islamique de la ville en décembre 640 achèvent de détruire ou de disperser les collections de la bibliothèque.

Malgré la concurrence d’autres institutions, la bibliothèque d’Alexandrie joue pendant plusieurs siècles un rôle primordial dans la conservation et la diffusion des connaissances.





SI SEULEMENT…

L’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie est un immense désastre, les pertes pour la connaissance du monde antique sont inestimables. Si c’était à refaire, on conseillerait aux Égyptiens d’écrire comme leurs voisins mésopotamiens sur des tablettes de terre crue. Le feu devient alors le meilleur allié du bibliothécaire : il cuit l’argile et conserve les textes plutôt que de les détruire…









[image: ]

25. L’année des quatre empereurs,
ou comment Rome sombra dans le chaos



Après avoir vidé les caisses de l’État et écrasé le peuple sous les impôts, l’empereur Néron est détesté de tous. La révolte de plusieurs gouverneurs et du Sénat qui le proclame ennemi d’État, le pousse au suicide en juin 68 après J. C. Mais la mort de Néron ne résout rien, au contraire. Dernier représentant de la famille d’Auguste, Néron meurt à 30 ans sans héritier. Le trône est à saisir.



Le choix du Sénat se porte sur Servius Sulpicius Galba, gouverneur d’Espagne citérieure et aristocrate respecté pour des décennies au service de l’État. Proclamé imperator par ses troupes, il promet aux gardes prétoriens de la capitale une prime de 7 500 sesterces chacun et marche sur Rome pour y être investi officiellement. Galba récompense alors ses troupes espagnoles mais ne tient pas sa promesse envers les prétoriens.

LES MÉCONTENTS SE VENGENT

Les légionnaires de Germanie, stationnés sur le Rhin, s’estiment lésés par rapport à leurs collègues d’Espagne. Après tout, ce sont eux qui tiennent la frontière de l’Empire et repoussent les barbares. Ils proclament à leur tour leur général Aulus Vitellius imperator, le 2 janvier 69. Issu lui aussi d’une prestigieuse famille aristocratique, il se met immédiatement en marche vers Rome avec ses légions pour réclamer le trône.

Mais à Rome au même moment, le 15 janvier 69, Marcus Salvius Othon, gouverneur de Lusitanie et jusque-là fidèle allié de l’empereur Galba, fomente une trahison. Déçu de ne pas avoir été choisi comme héritier officiel, il rallie les prétoriens mécontents à sa cause et fait assassiner l’empereur. Toutefois, Othon ne parvient pas à faire accepter son pouvoir au Sénat, car il est un ancien favori de Néron et désormais, un meurtrier usurpateur.



LA GUERRE CIVILE

La priorité d’Othon reste de faire face aux armées de Vitellius qui envahissent le nord de l’Italie au début du mois d’avril. Une grande bataille a lieu près de Crémone, au bord du Pô. Face aux légions aguerries de Vitellius, les soldats levés à la hâte sont vaincus. Othon se suicide, laissant Vitellius s’emparer de l’Empire.

Dans les provinces d’Orient, la nouvelle de l’assassinat de Galba par Othon motive la défection d’un autre gouverneur. Rome semble s’enfoncer dans le chaos et Titus Flavius Vespasien, légat de Judée, veut y rétablir l’ordre. Il est proclamé imperator par ses troupes au moment où Vitellius prête serment à Rome, le 1er juillet 69. Outre les armées d’Égypte et de Syrie, Vespasien reçoit le soutien décisif des légions stationnées sur le Danube. Elles envahissent à leur tour l’Italie et une deuxième bataille a lieu à Crémone le 24 octobre.

Les troupes de Vitellius sont cette fois-ci écrasées. Plusieurs dizaines de milliers de soldats meurent dans le carnage, mais leur chef ne se rend pas pour autant. Les partisans de Vitellius à Rome affrontent ceux de Vespasien dans des combats de rue qui dégénèrent et mettent le feu à de nombreux monuments publics, dont le grand temple du Capitole. Plusieurs jours durant, la situation en ville est incertaine, Domitien, fils de Vespasien et futur empereur, doit se cacher et se déguiser en prêtre d’Isis pour échapper au lynchage.

L’armée de Vespasien entre finalement à Rome le 20 décembre et réprime les ultimes partisans de Vitellius. Ce dernier, caché dans la loge du portier de son palais, est reconnu et exécuté malgré ses supplications. La terrible année 69 s’achève, Vespasien est désormais seul maître de l’Empire.



RÉTABLIR LA PAIX

Ces mois d’affrontement ont des répercussions dans le reste des territoires romains. Les frontières subitement dégarnies de leurs légions sont à nouveau contestées par les peuples voisins. Sur le Danube, les Daces attaquent les fortifications romaines et en Grande-Bretagne, les Brigantes se soulèvent. En Judée, les juifs résistent toujours dans Jérusalem et au nord de la Gaule, les troupes auxiliaires bataves refusent de se soumettre au nouvel empereur. Il faut de longues campagnes militaires pour mater ces insurrections.

Parmi les élites romaines, des purges sont organisées par le nouveau pouvoir. La famille de Vitellius est décimée, son frère, son cousin et même son fils de huit ans sont mis à mort. Le camp de Vespasien se met en quête de tous les soutiens des précédents empereurs, considérés comme des usurpateurs potentiels, et les fait systématiquement éliminer.

Rome semble s’enfoncer dans le chaos et Titus Flavius Vespasien, légat de Judée, veut y rétablir l’ordre.



En parallèle, Vespasien démobilise les soldats de la capitale en leur octroyant des terres en Italie. Pour en finir avec les violences, il veut légitimer son gouvernement par la loi. Il fait pour cela frapper des monnaies sur lesquelles il affiche la concorde avec le Sénat et se présente en restaurateur de la paix et de la liberté. Fondateur d’une nouvelle dynastie, celle des Flaviens, il inscrit ses pas dans ceux du premier empereur Auguste qui avait lui aussi mis fin aux terribles guerres civiles.
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26. S.P.Q.R.,
la devise de Rome



En 509 avant J.-C., les Romains se débarrassent de leur roi Tarquin et font en sorte que la monarchie ne revienne pas. La formule « SPQR » (Senatus Populusque Romanus) illustre les pouvoirs du sénat et du peuple pendant cette période de la République romaine.



Les institutions républicaines ne sont pas le fruit d’une constitution écrite, mais d’une tradition. Dès l’origine de la République (res publica, « la chose publique »), les Romains mettent en place le principe de la collégialité à la tête de l’État, mais des innovations apparaissent, issues de crises et de tâtonnements. Pour l’historien grec Polybe, qui écrit au IIe siècle avant J.-C., la République romaine est un mélange de régimes monarchique, aristocratique et démocratique, qui s’équilibrent.

LES MAGISTRATURES RÉPUBLICAINES

Le cursus honorum, la « carrière des honneurs », formalisé en 180 avant J.-C., détermine l’ordre dans lequel s’exercent les magistratures et l’âge minimal exigé. Le candidat aux postes de pouvoir doit auparavant avoir effectué un service militaire de dix ans et respecter deux ans d’intervalle entre chaque magistrature.

Ce cursus commence avec le poste de questeur, chargé de gérer le trésor public. Ensuite il est possible de briguer le poste de prêteur, qui dirige les affaires judiciaires. Enfin, le consulat est l’aboutissement de ce parcours. Les consuls sont chefs de l’armée, ils possèdent l’imperium, le pouvoir de commandement. Ils sont souvent envoyés loin de Rome pour diriger les opérations militaires, ce qui leur permet d’obtenir le triomphe à leur retour. Lorsqu’ils sont présents à Rome, les deux consuls de l’année se partagent le pouvoir, notamment la présidence du Sénat à tour de rôle pendant un mois.

Mais le consulat n’est que le moyen d’accéder au seul poste qui permet de s’enrichir réellement, le gouvernement d’une province. Tirées au sort, elles sont attribuées aux anciens consuls qui en deviennent littéralement les roitelets. Loin de Rome, ils peuvent y pressurer d’impôts les populations et bâtir de véritables fortunes. Beaucoup d’entre eux se distinguent par leur cupidité et l’histoire romaine est ainsi remplie de procès contre des gouverneurs voraces.

Le poste de censeur, considéré comme supérieur à celui de consul est une magistrature extraordinaire. Désignés tous les cinq ans pour dix-huit mois, les censeurs sont chargés du recensement de la population, c’est-à-dire de l’inscription des citoyens dans les classes censitaires, qui permettent de lever les impôts et les légions. Ce sont aussi eux qui actualisent l’album, la liste des citoyens dignes d’entrer au Sénat, en contrôlant leurs revenus et leur moralité.



PATRICIENS ET PLÉBÉIENS

Rome reste une république aristocratique. Quelques grandes familles, les patriciens, se partagent l’essentiel du pouvoir. Ce sont eux qui exercent la plupart des magistratures et siègent donc au Sénat. Face à cela, la majorité des citoyens romains plus pauvres, les plébéiens, n’ont que peu de moyens de se faire entendre.

Lors des comices centuriates, les assemblées qui élisent les magistrats supérieurs, ce sont ainsi les citoyens riches qui votent en premier et influencent la décision. Le vote étant clos dès que la majorité est atteinte, les citoyens les moins fortunés n’ont donc pratiquement jamais l’occasion de s’exprimer.

Face à cela, les plébéiens instaurent toutefois un rapport de force. À la suite de vives tensions est créée la magistrature du tribunat de la plèbe en 493 avant J.-C. Les tribuns sont dès lors les représentants de la plèbe auprès des magistrats. Ils disposent pour cela de l’intercessio, un droit de véto pour s’opposer aux lois du Sénat.

À partir des lois licinio-sextiennes de 367 avant J.-C., il faut également que l’un des deux consuls de l’année soit issu d’une famille plébéienne, ce qui est censé garantir une meilleure représentation des plus humbles à la tête de l’État. Toutefois, les sénateurs plébéiens, même issus de familles moins prestigieuses que celles des patriciens, disposent de très hauts revenus de leurs terres et ne partagent pas le quotidien des plus pauvres.



VERS L’EMPIRE

Le basculement de la République vers un pouvoir impérial est progressif. Il prend notamment la forme de la dictature, une magistrature prévue pour résoudre une situation de crise en octroyant les pleins pouvoirs à un homme fort pendant six mois. Exercée à de nombreuses reprises, la dictature semble prendre une tournure monarchique dans les mains de Sylla, qui abdique finalement en 81 avant J.-C. Pompée, qui obtient des pouvoirs militaires démesurés au nom de la lutte contre les pirates, n’ose pas non plus monopoliser le pouvoir.

C’est finalement César qui franchit le Rubicon avant d’être accusé de tyrannie et assassiné. Son héritier aura plus de finesse : même en instaurant l’Empire en 27 avant J.-C., Auguste prétendra toujours rétablir la République et n’être que le « premier des citoyens ».
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27. Les eunuques sont-ils de meilleurs esclaves ?



Les eunuques sont les hommes ayant subi une castration, soit l’ablation des testicules. Cette pratique, très répandue dans le monde antique, est attestée en Mésopotamie, en Chine ou encore en Inde. Les qualités prêtées à ces hommes « féminisés » en font des esclaves et serviteurs particulièrement recherchés.



Dans l’imaginaire collectif, on associe souvent les eunuques à la surveillance d’un harem. Il est vrai que chez les Perses de l’Antiquité, les eunuques étaient effectivement chargés de garder les concubines du roi, mais ils étaient aussi présents dans tous les rouages de la cour.

Dans les royaumes hellénistiques d’Orient, nés des conquêtes d’Alexandre le Grand, le cérémoniel de la dynastie perse achéménide subsiste et les eunuques conservent une place importante au palais. L’institution de la castration, déjà connue dans la Grèce classique, se développe donc aux derniers siècles avant J.-C. et s’amplifie sous la domination romaine.

UNE OPÉRATION DANGEREUSE

L’opération de castration est particulièrement dangereuse, car c’est une zone du corps très vascularisée et les techniques antiques de chirurgie sont assez rudimentaires. De nombreux enfants y laissent donc la vie. La plupart du temps, seule l’ablation des testicules est réalisée, mais on sait que des castrations de tout l’appareil reproducteur, pénis compris, étaient souvent pratiquées. Une baguette est alors insérée dans l’urètre pour le garder ouvert lors de la cicatrisation, mais la mortalité reste bien plus fréquente dans ce deuxième cas de figure.

Hormis pour ces usages sexuels, les objectifs de la castration peuvent être assez divers.



Les esclaves eunuques étaient pour la plupart castrés de force avant la puberté, ce qui, en plus de les rendre stériles, empêchait les érections. Ils avaient pour cela toute la confiance des souverains pour veiller sur les concubines royales, ceux qui étaient castrés à l’âge adulte conservaient en revanche leur capacité d’érection et pouvaient être utilisés à Rome comme concubins, permettant aux femmes de l’aristocratie d’avoir des relations sexuelles sans risquer d’être enceinte.

Hormis pour ces usages sexuels, les objectifs de la castration peuvent être assez divers. En Égypte antique, couper les organes génitaux des soldats vaincus a parfois servi à rappeler, de manière concrète, la domination du pharaon. La castration peut également avoir des motivations religieuses. Le culte de la Grande Déesse Cybèle est ainsi assuré par des prêtres, les galles, qui doivent se castrer volontairement à l’âge adulte.



DES HOMMES PLUS DOCILES ?

Par analogie avec la castration animale qui permet de juguler les instincts violents des mâles, on pense dans l’Antiquité que les eunuques sont des esclaves plus faciles à contrôler. N’ayant pas de famille sur laquelle veiller, pas d’héritage à transmettre et donc pas de volonté de s’enrichir, ils sont réputés plus dévoués à leur maître. Cela renforce donc la valeur des esclaves castrés. Et même si certains meurent pendant l’opération, le profit réalisé avec les survivants est suffisant pour combler les pertes.

Un véritable trafic de jeunes garçons, raflés et castrés de force, voit ainsi le jour dans l’Empire romain, surtout en provenance des rivages de la mer Noire. L’hypocrisie de Rome sur ce point est d’ailleurs assez confondante, car plusieurs lois interdisant la castration sont connues à l’époque républicaine et impériale. Mais lorsqu’ils sont castrés en dehors de l’Empire, il reste légal d’importer ces jeunes hommes et de taxer ce commerce particulièrement rentable…

Un véritable trafic de jeunes garçons, raflés et castrés de force, voit ainsi le jour dans l’Empire romain, surtout en provenance des rivages de la mer Noire.



Le mythe de la loyauté des eunuques est toutefois largement démenti par les faits. Si de nombreux exemples d’eunuques extrêmement dévoués à leur maître sont attestés, on connaît aussi dans l’Antiquité ou au Moyen-Âge, des cas d’eunuques qui ont accaparé le pouvoir et régné pour leur profit personnel, dans l’ombre de souverains incapables. Le plus célèbre d’entre eux est sans doute Eutrope, qui complote et assassine pour s’élever dans les institutions de l’Empire romain d’Orient à la fin du IVe siècle après J.-C.



UNE INSTITUTION DURABLE

Dans l’Empire romain d’Orient et plus tard dans l’Empire byzantin, les eunuques prennent une place de plus en plus importante au sommet de l’État. Ils forment une véritable caste, les cubiculaires, qui monopolise la fonction de chambellan et la gestion des affaires du palais. Ils sont pour ces raisons, souvent à la base des intrigues de cour et acquièrent une mauvaise réputation.

La pratique de la castration survit en Europe jusqu’au XIXe siècle pour des raisons artistiques. Les eunuques, appelés castrats, gardent en effet une voix aiguë avec des capacités pulmonaires d’un homme adulte, ce qui leur donne une qualité inimitable, très appréciée dans la musique religieuse. Le Chœur de la chapelle Sixtine est ainsi dirigé jusqu’en 1902 par le castrat Domenico Mustafà.
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28. Pythéas a-t-il découvert l’Islande ?



Explorateur originaire de Marseille, Pythéas est sans doute le premier Grec à voir de ses propres yeux les îles Britanniques. Le récit de voyage qu’il écrit à son retour, vers 320 avant J.-C., est malheureusement perdu. Les historiens tentent aujourd’hui de reconstituer son trajet à partir des citations d’autres auteurs antiques. Mais jusqu’où est-il allé ?



Pythéas n’est pas le premier Méditerranéen à s’aventurer dans l’Atlantique. Les Carthaginois ont déjà réalisé des expéditions tant vers le sud que vers le nord. Un équipage carthaginois a peut-être même réalisé une navigation autour du continent africain au début du VIe siècle avant J.-C. en partant de la mer Rouge. L’historien grec Hérodote mentionne en effet qu’en contournant l’Afrique, ils auraient vu le soleil sur leur droite, c’est-à-dire au nord, témoignant donc d’une navigation dans l’hémisphère sud.

Un siècle avant Pythéas, un autre Marseillais, Euthymènes, a longé la côte occidentale de l’Afrique, parvenant peut-être jusqu’au Sénégal ou au golfe de Guinée. Pythéas lui, veut explorer les contrées nordiques.

SUR LA ROUTE DE L’AMBRE ET DE L’ÉTAIN

En effet, les Grecs de Marseille sont en contact avec l’Europe du Nord. Les Celtes leur font parvenir à travers le continent deux matières très prisées : l’ambre de la Baltique et l’étain des îles Britanniques et de Galice. Mais les Grecs ne fréquentent pas eux-mêmes ces régions, ils sont de simples consommateurs. C’est sans doute pour découvrir le mystère de leur origine que Pythéas entreprend son voyage.

Pour rejoindre l’océan, Pythéas n’a pas dû contourner la péninsule ibérique, mais plutôt emprunter les vallées de l’Aude et de la Garonne et atteindre directement l’estuaire de la Gironde. Là, il s’est sans doute embarqué sur un navire marchand qui longeait la côte vers le nord. Son récit évoque la péninsule armoricaine, et l’île d’Ouexisamè à son extrémité, dont le nom rappelle celui d’Ouessant.

Il traverse ensuite la Manche et se rend en Cornouailles, où il visite les fameux gisements d’étain des îles Cassitérides qui alimentent la Méditerranée. La localisation de ce site, dénommé Ictis, est incertaine : les îles Scilly à l’ouest des Cornouailles, le St Michael Mount, ou le Mout Batten de Plymouth sont des hypothèses possibles.
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C’est sans doute pour découvrir le mystère de leur origine que Pythéas entreprend son voyage.



Pythéas décrit aussi les régions qui produisent l’ambre, à savoir les côtes de la mer du Nord et de la mer Baltique. Il mentionne en particulier l’île d’Abalus, peut-être l’actuelle Heligoland, au nord-ouest de l’Allemagne, qui servait de carrefour commercial. Il est toutefois impossible d’affirmer que le navigateur marseillais s’y est bien rendu en personne.



UNE EXPÉDITION SCIENTIFIQUE

À l’occasion de son escale en Grande-Bretagne, Pythéas s’intéresse de près au phénomène des marées, inconnu en Méditerranée. Il constate que certaines îles sont accessibles à pied lors des marées basses. Il profite aussi de son voyage pour effectuer des mesures de latitude. Les Grecs ont en effet connaissance de la rotondité de la Terre depuis le VIe siècle avant J.-C., certains savants effectuent même des calculs pour estimer sa circonférence. Ils ont compris que la hauteur des astres sur l’horizon dépend de la latitude de son observateur.

Sachant cela, Pythéas mesure donc l’ombre projetée d’un bâton, au moment du solstice d’été, qu’il compare avec les observations qu’il a faites à Marseille. Converties en degrés de latitude par Hipparque de Nicée et rapportées par Strabon, ces mesures nous sont heureusement parvenues. Elles témoignent de la progression de Pythéas vers le nord : la première latitude de 48° 42’ correspond à la côte nord de la Bretagne, la deuxième, 54° 14’, à celle de l’île de Man, et la troisième, 58° 13’, au nord de l’Écosse.

Les Grecs ont en effet connaissance de la rotondité de la Terre depuis le VIe siècle avant J.-C., certains savants effectuent même des calculs pour estimer sa circonférence.





L’ÉNIGMATIQUE THULÉ

La suite de l’expédition de Pythéas est beaucoup plus incertaine. Il décrit une mystérieuse contrée nommée Thulé, située à six jours de navigation au nord de l’île de Bretagne, ce qui pourrait correspondre aux îles Féroé ou éventuellement à l’Islande avec des conditions de navigation très favorables. Pythéas précise qu’en été, le soleil se couche à peine quelques heures et que la nuit reste très claire. En hiver au contraire, le soleil n’émerge que très peu de temps au-dessus de l’horizon et la mer est entièrement gelée en surface.

Ces phénomènes extraordinaires étonnent beaucoup les lecteurs antiques et font dire à Strabon que Pythéas est un fieffé menteur. Après tout, il ne sera pas le dernier Marseillais accusé d’exagération… Ce récit correspond pourtant très bien à la géographie de l’Islande, située juste en dessous du cercle polaire arctique. Pythéas y a-t-il accosté en personne ou s’est-il contenté d’informateurs ? Impossible à savoir.

Quoi qu’il en soit, la description de Thulé accrédite l’hypothèse d’une découverte très ancienne de l’Islande, au moins six siècles avant les furtives escales de marchands égarés, seulement attestées par quelques monnaies romaines.
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29. Les oies du Capitole, symboles de la résistance romaine



En 390 avant J.-C., la ville de Rome est envahie par une armée gauloise. Cette tragique défaite est néanmoins transformée en légende nationale par les auteurs antiques, c’est l’un des épisodes les plus célèbres de l’histoire de la ville. Ou comment faire d’une humiliation un motif de fierté grâce à quelques oies qui cacardent.



Les Gaulois qui attaquent Rome sont des Sénons, originaires du Bassin parisien. Installés dans la région des Marches, près d’Ancône, ils ont migré en Italie comme de nombreuses autres tribus depuis le Ve siècle avant J.-C. Peut-être poussés par des sécheresses, ils lancent des raids pour piller les cités italiennes. Arrivés devant Clusium en Étrurie, ils rencontrent des ambassadeurs romains, mais la situation dégénère.

LES PREMIERS COMBATS

Durant les négociations entre les Romains et les Sénons, une escarmouche éclate. L’un des chefs gaulois est abattu et une ambassade est envoyée à Rome pour réclamer qu’on livre les meurtriers. Les sénateurs romains hésitent, car ils appartiennent aux Fabii, une éminente famille. Ils remettent donc la décision au peuple qui acquitte les meurtriers et les élit même au consulat. Les Gaulois jurent alors de venger leur chef en attaquant Rome.

Les Gaulois, menés par Brennus, écrasent sans difficulté les Romains.



L’armée romaine part à leur rencontre, mais subit une grave défaite le 18 juillet 390 avant J.-C. L’historien Tite-Live en attribue la cause à l’imprudence de ses généraux : sans établir de camp fortifié avant la bataille, sans prendre les auspices rituels ni offrir de sacrifice, l’armée romaine s’avance, certaine de repousser ces barbares méprisables. Les Gaulois, menés par Brennus, écrasent sans difficulté les Romains. Beaucoup d’entre eux trouvent la mort dans cette terrible déroute et la majeure partie des rescapés se réfugie dans la ville de Véies toute proche, laissant Rome sans défense.

Ils entament des pourparlers avec les Gaulois, et consentent au versement d’une indemnité de mille livres d’or pour acheter leur départ.





LA PRISE DE ROME

Trop peu nombreux pour défendre les remparts de la ville, les Romains se barricadent sur la colline du Capitole, qui possède aussi des murs. Avec les femmes des citoyens, leurs enfants, les sénateurs et les quelques soldats encore présents, on y transporte les objets sacrés, des armes et des vivres, pour y tenir un siège désespéré. Les vieillards et les plébéiens, les habitants pauvres, sont abandonnés à leur sort faute de provisions suffisantes. Ceux qui le peuvent quittent la ville et se répandent dans les campagnes aux alentours pour échapper au carnage.

En entrant dans Rome, les Gaulois tuent les vieillards, pillent et incendient la ville pendant plusieurs jours. Ils lancent l’assaut sur la citadelle du Capitole, mais, repoussés par ses défenseurs, se résignent à l’assiéger.

Pendant ce temps, l’armée romaine repliée à Véies décide de reprendre la lutte et de nommer à sa tête Camille, brillant général, exilé peu de temps auparavant. Pour entériner cette nomination, il faut toutefois demander l’accord du Sénat retranché sur le Capitole. Un messager romain parvient à franchir les lignes gauloises et à grimper au Capitole par un escarpement dissimulé. Il repart sans encombre et porte la nouvelle, Camille est nommé dictateur et dirige à nouveau l’armée.



MYTHE ET RÉALITÉ

La nuit suivante, les Gaulois tentent de monter au Capitole par le même chemin que le messager, qu’ils ont vu escalader la paroi. Ils avancent très silencieusement, ni les gardes ni les chiens ne détectent leur présence, et ils sont sur le point de franchir les murs quand les oies sacrées du temple de Junon donnent l’alarme. Leurs cris et leurs battements d’ailes réveillent les défenseurs qui repoussent les assaillants in extremis. Mais malgré cette victoire, les assiégés manquent de nourriture. Ils entament des pourparlers avec les Gaulois, et consentent au versement d’une indemnité de mille livres d’or pour acheter leur départ.

Pendant la pesée de l’or, le chef Brennus alourdit encore la rançon en ajoutant son épée dans la balance. Face aux protestations des Romains, il affirme son droit de conquérant dans une répartie restée célèbre : « Vae victis ! » (Malheur aux vaincus). Selon la légende, c’est justement à ce moment que survient l’armée de Camille, qui interrompt la pesée et annule le traité. Surpris et furieux, les Gaulois chargent en désordre et sont massacrés jusqu’au dernier.

Les historiens contestent aujourd’hui cette version du récit, donnée notamment par Tite-Live. L’épisode de l’incendie n’est par exemple étayé par aucun indice archéologique. L’intervention des oies, manifestation de la volonté divine, tout comme l’arrivée providentielle de l’armée sont sans doute fausses elles aussi. Il s’agit d’une mise en récit postérieure, censée immortaliser la résistance des Romains. La réalité est moins glorieuse : les Gaulois ont pris la ville et sont repartis avec une rançon. Les Romains ne récupèrent leur or que plus d’un siècle plus tard, quand ils s’emparent du territoire des Sénons, en 283 avant J.-C.
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30. Cybèle, Isis, Mithra et les nouveaux dieux orientaux



En devenant la capitale du monde, Rome attire des populations très différentes qui apportent avec elles leurs croyances, en particulier depuis les provinces orientales. Même si beaucoup de Romains se moquent de l’aspect étrange de ces nouveaux dieux et relèguent ces cultes orientaux au rang de la superstition, ils ont de plus en plus de succès dans l’Empire.



Cybèle, la « Grande Mère », est une déesse nourricière, originaire d’Asie Mineure, la Turquie actuelle. Souvent représentée accompagnée de deux lions, son clergé est constitué d’eunuques et l’on célèbre son culte lors de cérémonies nocturnes, véritables transes de possession où les danses et les chants sont accompagnés des percussions frénétiques des tambourins.

Le culte de Mithra, originaire d’Iran, attire par ses mystères et ses rituels codifiés. Il faut en effet être initié pour faire partie d’une communauté très fermée, exclusivement masculine. Le dogme est difficile à reconstituer, car il ne s’appuie pas sur des documents écrits, mais on sait toutefois que l’initiation de l’adepte comportait sept étapes, rejouant notamment le sacrifice d’un taureau par Mithra en s’aspergeant de sang.

Le culte d’Isis est pour sa part importé d’Égypte vers Athènes dès le IVe siècle avant J.-C. Déesse de la terre et du blé, elle est souvent représentée avec l’enfant Horus contre son sein. Mais les pouvoirs qu’on prête à la déesse égyptienne augmentent avec le temps : maîtresse des étoiles et des eaux, elle préside à la chance, à l’amour ou encore à la navigation.

LA DIFFUSION
DES CULTES ORIENTAUX

Il est difficile de dater la première arrivée d’un culte oriental à Rome. Ils se sont diffusés depuis des siècles par l’intermédiaire des peuplements carthaginois et grecs de la Méditerranée. Le premier est peut-être le culte d’Hercule, l’Héraclès grec adapté du Melqart carthaginois, qui est attesté à Rome au Forum Boarium, au bord du Tibre. Ce sont bien souvent les contacts grecs avec l’Asie Mineure qui ont favorisé l’adoption de cultes autochtones, hellénisés puis transmis aux Romains.

C’est le cas de Cybèle, dont le culte est attesté dans le Péloponnèse dès le VIe siècle avant J.-C., avant de parvenir à Rome. Les conquêtes d’Alexandre favorisent aussi les syncrétismes religieux. Les Lagides, dynastie grecque qui règne sur l’Égypte pendant trois siècles, adoptent et diffusent les divinités égyptiennes, dont Isis et Sérapis. Au passage, on établit des équivalences avec les dieux traditionnels. Ainsi, Mithra est tantôt comparé à Hélios, Apollon ou Hermès par les Grecs.

Ce sont bien souvent les contacts grecs avec l’Asie Mineure qui ont favorisé l’adoption de cultes autochtones, hellénisés puis transmis aux Romains.



La diffusion des cultes orientaux est aussi le fait des immigrés. Les esclaves capturés et déportés par dizaines de milliers dans tout le monde romain continuent d’adorer leurs dieux. Égyptiens, Syriens, Ciliciens ou Hébreux portent leurs croyances avec eux. Les marchands qui se rendent à Rome en quête de fortune également. Les légionnaires, stationnés pendant de longues années au contact de populations étrangères, sont initiés à leurs cultes. Une fois transférés ou démobilisés, ils ramènent dans leurs bagages ces divinités étranges. On voit ainsi fleurir les temples de Mithra près des camps de l’armée, en Germanie ou près du mur d’Hadrien.

Les empereurs eux-mêmes participent à la diffusion des cultes orientaux. Plusieurs d’entre eux s’intéressent de près à ces divinités exotiques, participant à l’occasion à des cérémonies en leur honneur : Isis est adorée par l’empereur Vespasien, Sérapis par Septime Sévère et Sol Invictus par Sévère Alexandre.



UN « BESOIN D’ABSOLU »

Cultes initiatiques ou à mystères, ces pratiques ont l’attrait de l’inconnu. Face à la religion civique romaine, faite de cérémonies publiques ou d’actes individuels engoncés dans leur formalisme, ces réunions secrètes, ces costumes colorés et ces transes collectives ont quelque chose de palpitant.

L’adhésion croissante des citoyens romains provient aussi de l’évolution de la société romaine. De cité républicaine, Rome s’est muée en Empire, et les citoyens ne prennent plus part aux décisions, ce sont des sujets de l’empereur. Les nouvelles confréries religieuses offrent alors des formes d’intégration sociale que n’assurent plus les institutions officielles.

Les cultes orientaux répondent aussi à un « besoin d’absolu » comme le souligne l’historien Robert Turcan. Contrairement aux dieux de l’Olympe, éternels et bienheureux, ces divinités nouvelles connaissent la souffrance. On pleure ainsi la mort d’Attis ou d’Osiris avant de célébrer leur renaissance, on se remémore les épreuves traversées par Mithra.

Comme les dieux, l’adepte doit éprouver le sacrifice personnel : on se mutile, on se flagelle ou on se prosterne en implorant leur pardon. L’expiation des fautes et le lien intime avec la divinité sont donc au cœur des cultes orientaux. Ce sont, en somme, tous les ingrédients qui feront le succès du christianisme. Dernière importée des religions orientales, la doctrine de Jésus trouve, on le voit, un terrain déjà bien labouré.
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31. Socrate boit la ciguë



Condamné à mort pour impiété par ses concitoyens athéniens, le cas Socrate interroge. Unique exemple d’exécution d’un philosophe pour ses idées par une démocratie, s’agit-il d’un simple accident de parcours ou d’un révélateur de la nature profonde du régime ? En réalité, cette tragique affaire prend place dans un contexte très particulier et doit beaucoup à l’arrogance de l’accusé…



En 399 avant J.-C., il y a cinq ans qu’Athènes a été défaite et humiliée par Sparte dans la guerre du Péloponnèse. Une épidémie de peste a tué environ un tiers de la population athénienne, et la discorde règne entre les citoyens.

Les dernières années du conflit ont en effet dégénéré en guerre civile. Pressurés par les impôts de guerre, quatre cents des plus riches citoyens ont pris le pouvoir en 411 avant J.-C. pour y mettre fin. Chassés par les partisans de la démocratie, ils sont remplacés par le régime des Trente Tyrans qui répand la terreur en 404-403 avant d’être vaincu à son tour. Malgré la loi d’amnistie censée restaurer la concorde entre les citoyens, les tensions et les rancœurs subsistent.

UN PROCÈS POLITIQUE

Le procès de Socrate pour impiété sonne comme l’aboutissement de cette guerre civile. Il est accusé par un dénommé Mélétos d’avoir méprisé les dieux de la cité, d’avoir introduit de nouveaux cultes et d’avoir corrompu la jeunesse. Le droit athénien n’ayant pas de catégories juridiques précises, c’est au tribunal populaire de déterminer, pendant le procès, ce qui est répréhensible ou non. En réalité, il s’agit d’une procédure plus politique que judiciaire.

Socrate refuse de s’enfuir comme certains de ces amis le lui suggèrent et se soumet à la sentence du tribunal.



Car le crime d’impiété est impossible à définir clairement pour les Grecs de l’Antiquité. Dans une religion polythéiste sans texte sacré ni dogme officiel, il n’y a théoriquement pas de discours hérétique. Certes, Socrate critique la religion traditionnelle qui essaye d’amadouer les dieux par des offrandes et des sacrifices, car selon lui, seules les actions concrètes manifestent la piété, pas les rituels. Mais cette opinion n’est a priori pas suffisante pour le faire condamner.



SOCRATE, LEADER ANTIDÉMOCRATIQUE ?

En réalité, plus que ses croyances personnelles, c’est son comportement et celui de ses disciples qui est en cause. Socrate est tenu responsable de ses fréquentations et de son influence. Plusieurs de ses élèves ont en effet profané le culte des mystères d’Éleusis et ont mutilé les piliers d’Hermès placés aux carrefours de la ville. Plus grave, deux d’entre eux, Critias, meneur des Trente Tyrans, et Alcibiade, stratège passé à l’ennemi spartiate, sont des traîtres à la patrie. L’enseignement de Socrate, gourou impie et antidémocratique, n’y est sans doute pas pour rien.

Il est vrai que Socrate s’est toujours montré critique envers les institutions démocratiques. Il n’aime ni le tirage au sort, ni la décision majoritaire, car il se méfie de l’ignorance du peuple. Il adhère donc à une forme d’élitisme : pour lui la politique doit être un métier, exercé par des spécialistes, formés et méritants. C’est un partisan de l’oligarchie, « le pouvoir de quelques-uns », plutôt que celui de la multitude.

Dans le contexte athénien de ce début du IVe siècle avant J.-C., l’accusation d’impiété apparaît donc comme un prétexte pour faire taire les dernières voix opposées à la démocratie.



LA CONDAMNATION À MORT

Loin de faire profil bas pendant son procès, Socrate provoque ses juges. Ses discours à la tribune sont arrogants et critiquent les institutions judiciaires athéniennes. Utilisant une partie de son temps de parole pour interroger son accusateur plutôt que pour se défendre, il tente de renverser le déroulement du procès. Socrate s’inscrit ainsi dans ce que l’historien Paulin Ismard nomme une « stratégie de rupture », malheureusement inefficace.

Dans le contexte athénien de ce début du IVe siècle avant J.-C., l’accusation d’impiété apparaît donc comme un prétexte pour faire taire les dernières voix opposées à la démocratie.



Reconnu coupable par 280 voix contre 220, Socrate se fend d’un ultime pied de nez. Plutôt que de se soumettre à la décision des juges et de proposer une peine alternative à celle réclamée par son accusateur comme c’est l’usage, Socrate demande à être nourri au Prytanée, un honneur réservé aux bienfaiteurs de la cité. Cette moquerie lui est fatale. Ses juges, qui auraient sans doute voté un simple exil si Socrate l’avait proposé, sont indignés. La courte majorité qui l’avait condamné se change en large consensus au moment de voter la peine de mort, par 360 voix contre 140.

Soignant sa réputation de citoyen intègre jusqu’au bout, Socrate refuse de s’enfuir comme certains de ces amis le lui suggèrent et se soumet à la sentence du tribunal. Il boit sans hésiter une potion de ciguë, plante toxique qui provoque la mort par asphyxie.

Dans les décennies qui suivent, de nombreux disciples de Socrate, parmi lesquels Platon et Xénophon, s’emploient dans leurs écrits à faire de leur maître un citoyen modèle. Son attitude exemplaire face à la mort y participe largement. Soixante-dix ans plus tard, les citoyens d’Athènes désavouent le verdict de leurs ancêtres et érigent une statue de Socrate à l’entrée de l’Agora.
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32. La hutte de Romulus, première trace archéologique de Rome ?



Pendant presque mille ans, les Romains reconstruisent à l’identique une hutte de terre sur la colline du Palatin. Censée avoir appartenu à Romulus, le fondateur mythique de la cité, c’est un lieu de mémoire particulièrement sacré.



Dans le mythe de fondation de Rome, les jumeaux Romulus et Rémus sont les fils d’une prêtresse et du dieu Mars. Abandonnés sur le Tibre, ils sont recueillis par une louve et élevés par des bergers. Romulus et Rémus restaurent ensuite le pouvoir de leur grand-père sur la ville d’Albe et gagnent le droit de fonder leur propre cité. Mais l’événement vire au fratricide. Les jumeaux se disputent au sujet du présage d’inauguration, Rémus a vu six vautours en premier, mais Romulus en a vu douze… Une rixe éclate et Rémus tombe mort.

Romulus devient donc roi de la ville qui porte son nom. Après un règne glorieux, le mythe rapporte qu’il disparaît un jour dans un orage : des éclairs s’abattent autour de lui, il est enveloppé de brume et s’évapore, rappelé au ciel. Romulus, ancêtre héroïque du peuple romain, est ainsi divinisé et sa maison, la Casa Romuli, devient une relique.

UN LIEU SACRÉ

D’après Plutarque, la hutte de Romulus se trouve sur la colline du Palatin, près des escaliers du Cacus (Scalae Caci), c’est-à-dire dans la pente qui donne au sud sur le Circus Maximus. Cet emplacement est plausible pour une maison aussi ancienne, car c’est l’une des limites de la Roma Quadrata, la première enceinte de la cité.

Dans la Rome impériale parée de marbres exotiques, elle est totalement anachronique.



Cette petite maison en terre et bois d’acacia, recouverte de chaume, est entretenue religieusement. Elle témoigne des origines modestes des Romains qui idéalisent le passé agricole et pastoral de ce qui est devenu la plus grande ville du monde antique. Dans la Rome impériale parée de marbres exotiques, elle est totalement anachronique.

Relique des temps anciens, elle est reconstruite à l’identique après les différents incendies qui jalonnent l’histoire de la ville. L’historien antique Dion Cassius mentionne d’ailleurs qu’elle a brûlé en 38 avant J.-C. à cause de prêtres qui y célébraient une cérémonie. C’est donc un lieu religieux ouvert et non pas un simple monument commémoratif.



AUGUSTE, NOUVEAU ROMULUS

Auguste, premier empereur de Rome, installe la résidence impériale sur la colline du Palatin pour s’identifier au fondateur de la ville. Il prétend même qu’en devenant consul, il a comme Romulus, vu douze vautours lors de la prise d’auspice, la cérémonie religieuse qui permet de connaître l’opinion des dieux par l’observation des oiseaux.

Toutefois, Auguste ne mentionne pas la rénovation de la hutte de Romulus dans ses Res Gestae, le compte-rendu de son règne, alors qu’il mentionne tous les autres bâtiments qu’il a fait restaurer, comme le Lupercal, la grotte où la louve a recueilli les jumeaux, au pied du Palatin. En outre, il est peu probable que la fragile cabane n’ait pas eu besoin d’être réparée durant les quarante années de son règne. L’absence de mention signifie peut-être simplement que l’empereur n’a pas eu à intervenir personnellement, car un processus de restauration régulier avait déjà été décrété.

D’après Vitruve, Auguste aurait aussi fait bâtir une reproduction de la hutte sur la colline du Capitole. Ce facsimilé dont la fonction reste mystérieuse semble avoir persisté au moins jusque dans les années 70 après J.-C., et peut-être jusqu’au IVe siècle après J.-C., comme son illustre modèle.



LES TRACES ARCHÉOLOGIQUES

Au milieu du XXe siècle, des fouilles archéologiques sur le Palatin ont mis au jour, à l’endroit précis où les auteurs antiques placent la maison de Romulus, des vestiges de trois maisons. Constituées de trous de poteaux et d’une couche d’argile issue de la décomposition des murs, elles ont livré quelques ossements d’animaux ainsi que des tessons de céramique. Grâce au matériel retrouvé dans les couches archéologiques, ces petites cabanes ovales ont pu être datées du VIIIe siècle avant J.-C., soit l’époque exacte de la fondation mythique de Rome par Romulus.

On peut toutefois écarter l’hypothèse qu’il s’agisse de la Casa Romuli décrite par les historiens de l’Antiquité : rebâtie avec soin pendant mille ans, elle n’aurait pas été scellée par des dépôts de sédiments aussi anciens. Ces vestiges nous renseignent en revanche sur le premier habitat de la colline, celui des bergers qui fréquentaient les lieux, les habitants originels de Rome.

À proximité, la fouille d’une sépulture a livré une épée, ce qui a fait dire aux archéologues que ces maisons de l’âge du Fer auraient pu former un heroon, un lieu de mémoire dédié à un ancêtre guerrier héroïque. Cela expliquerait peut-être pourquoi cet emplacement précis, déjà investi d’une valeur mémorielle forte depuis des siècles, aurait ensuite été associé au fondateur mythique de la cité.
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33. Les frères Gracques ou la naissance du populisme



Symboles intemporels de la lutte entre la plèbe et l’élite, les frères Tiberius et Caius Gracchus, dits « les Gracques », sont à l’origine d’une importante crise politique à Rome. Ces partisans résolus du peuple sont victimes de la répression du Sénat romain qui les pourchasse et les assassine, respectivement à 30 et 33 ans. Mais leur combat n’est pas totalement vain.



Tiberius et Caius Gracchus appartiennent à la noblesse romaine. Rien ne les prédispose a priori à prendre la défense du petit peuple. L’exemple de leur père, ayant accédé à deux consulats et deux triomphes, les place dans une excellente position pour briguer à leur tour les plus hautes magistratures de la République. Les deux garçons brillent par ailleurs par leur intelligence et leur éloquence. Tiberius, l’aîné, est réputé mesuré et réfléchi tandis que Caius, son cadet de neuf ans, se distingue par ses discours flamboyants.

LA LOI AGRAIRE
DE TIBERIUS GRACCHUS

Dans les années 130 avant J.-C., plusieurs magistrats proposent des réformes agraires ou des distributions de nourriture au peuple. La crise sociale couve en effet depuis plusieurs années déjà. Les riches monopolisent les terres d’Italie, théoriquement réparties entre les citoyens, et en chassent les pauvres. Ces derniers, sans revenus de la terre, s’entassent dans les faubourgs de Rome ou s’exilent pour chercher fortune outre-mer. L’Italie connaît donc un certain déclin démographique et cela pose des problèmes de recrutement dans l’armée.

C’est dans ce contexte que Tiberius Gracchus accède au tribunat de la plèbe, en 133 avant J.-C. Cette charge fait de lui le représentant du peuple auprès du Sénat, et lui donne notamment, avec ses autres collègues tribuns, le pouvoir de bloquer des lois en y opposant un véto. À peine élu, Tiberius propose une loi agraire qui prévoit de récupérer les terres publiques abusivement occupées pour les redistribuer aux citoyens les plus pauvres.



Les sénateurs sont affolés, plus rien n’empêche Gracchus de renverser les institutions grâce à sa popularité auprès du peuple.



LA RÉPONSE DE L’ARISTOCRATIE

Les sénateurs, qui sont aussi de grands propriétaires terriens, se sentent menacés. Ils affirment que la mise en valeur qu’ils ont menée sur ces terres pendant plusieurs générations, même illégalement, les rend légitimement propriétaires. En conséquence, l’État n’a plus le droit de les réclamer. Les sénateurs font donc jouer le véto d’un autre tribun de la plèbe, Marcus Octavius, contre la loi agraire. Cette opposition est en théorie impossible à casser, mais Tiberius fait voter au peuple, véritable souverain de la République, la destitution du tribun en question et la loi agraire est adoptée. Les sénateurs sont affolés, plus rien n’empêche Gracchus de renverser les institutions grâce à sa popularité auprès du peuple.

À la fin de l’année 133, Tiberius essaye de se faire élire tribun pour l’année suivante de manière à poursuivre le travail de redistribution des terres qu’il a entamé, mais ses opposants l’accusent de vouloir prendre le pouvoir. Des violences éclatent et Tiberius Gracchus ainsi que trois cents de ses partisans sont tués avant que leurs corps ne soient jetés dans le Tibre. C’est la première fois qu’une lutte politique entre Romains se transforme en massacre.



CAIUS GRACCHUS, LA RELÈVE

Dans les années qui suivent, le travail de redistribution des terres continue, s’attirant toujours plus l’hostilité des grands propriétaires. Caius Gracchus, fort de la popularité de son frère, se fait élire tribun de la plèbe en 123 avant J.-C. Mais Caius a des plans bien plus ambitieux que Tiberius, un véritable « programme social ». Au-delà de la question agraire, il veut imposer un maximum pour le prix du blé et faire financer l’équipement militaire par l’État, plus par les soldats.

Une nouvelle fois, le Sénat affirme dans le sang qu’il n’entend pas partager le pouvoir.



Caius veut aussi transformer les institutions. Il propose que les tribunaux chargés de juger les malversations des sénateurs soient désormais constitués de membres de l’ordre équestre – les riches qui n’ont pas rejoint le Sénat – et non plus des sénateurs eux-mêmes, souvent très laxistes avec leurs collègues. Enfin, il projette d’octroyer la citoyenneté romaine à tous les hommes libres de la péninsule italienne.



UN NOUVEAU BAIN DE SANG

Ces grands bouleversements suscitent de vives oppositions au Sénat. Lorsque Caius tente de se faire réélire tribun pour l’année 121 après avoir été prorogé en 122 avant J.-C., le Sénat vote l’état d’urgence et pour la première fois un « sénatus-consulte ultime » autorise les consuls à tuer sans procès Caius et ses partisans. Pourchassé, Caius Gracchus n’a d’autre choix que se donner la mort, et trois mille de ses soutiens sont sans doute massacrés. Une nouvelle fois, le Sénat affirme dans le sang qu’il n’entend pas partager le pouvoir.

La mort du deuxième Gracque ne fait pas pour autant disparaître les conflits entre la plèbe et l’aristocratie. Les réformes gracchiennes cristallisent les tensions et structurent pour longtemps la vie politique romaine entre populares, partisans du peuple, et optimates, conservateurs proches de la noblesse.
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34. Quelles sont les sept merveilles du monde ?



Depuis Hérodote jusqu’à Pline l’Ancien, de nombreux auteurs antiques ont décrit des merveilles du monde. La liste des sept monuments telle qu’on la connaît aujourd’hui est sans doute née dans l’entourage d’Alexandre le Grand au moment des conquêtes, puis popularisée depuis Alexandrie après la construction du grand phare.



LA PYRAMIDE DE KHÉOPS

Construite vers 2560 avant J.-C., c’est la plus ancienne et la seule survivante de la liste. Avec ses 146 mètres de haut et ses 2,5 millions de mètres cubes de pierre, elle ne peut que frapper l’esprit des visiteurs. Le calcaire qui la compose est d’origine locale, et le bâtiment a vraisemblablement été érigé avec une rampe de briques crues, comme le suggèrent les grandes quantités d’argile retrouvées aux abords du monument. Sur les gros blocs, un parement en calcaire plus fin, aujourd’hui disparu, donnait un aspect parfaitement lisse à la pyramide. À l’intérieur, un réseau de galeries mène à la chambre funéraire du pharaon Khéops, pillée à une date inconnue.



LES JARDINS SUSPENDUS DE BABYLONE

Construits par la reine Sémiramis, à la fin du IXe siècle avant J.-C., ou peut-être par Nabuchodonosor II deux cents ans plus tard, il s’agissait de plantations en terrasses surplombant la ville de Babylone en Mésopotamie. Les auteurs anciens précisent que l’irrigation de cette oasis artificielle était assurée par des machines hydrauliques, probablement des « vis d’Archimède », qui amenaient l’eau jusqu’aux étages supérieurs. Les archéologues n’ont pas pu identifier l’emplacement de ce monument à Babylone, et on pense aujourd’hui que les jardins suspendus devaient être constitués de plusieurs terrasses autour du palais.



LE TEMPLE D’ARTÉMIS À ÉPHÈSE

La ville d’Éphèse est la plus prospère cité grecque d’Asie Mineure. Le temple d’Artémis, dont la construction démarre sans doute vers 570 avant J.-C., voit donc les choses en grand. Avec 115 mètres de long et 127 colonnes de 18 mètres de haut, c’est le plus grand temple de l’époque. Les travaux de cette cathédrale de l’Antiquité sont achevés plus d’un siècle après leur lancement. Détruit en 356 avant J.-C. par un incendie criminel, l’édifice est rebâti à l’identique, ce qui prend une centaine d’années supplémentaires. Le temple reste alors en usage jusqu’en 263 après J.-C., date à laquelle il est rasé par les Goths.
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LA STATUE DU TEMPLE DE ZEUS À OLYMPIE

Cette statue chryséléphantine, c’est-à-dire constituée d’or et d’ivoire, qui représente Zeus assis sur son trône, est sculptée vers 430 avant J.-C. par Phidias, aussi architecte et sculpteur en chef du Parthénon d’Athènes. Dans la pénombre du sanctuaire d’Olympie, ses 13 mètres d’élévation impressionnent. Le géographe antique Strabon précise que « le dieu percerait le toit du temple s’il se levait de son trône. » Le réalisme du corps, les décorations du siège, du sceptre et de la robe ainsi que les nombreuses statues autour en faisaient une œuvre unique. Démontée et emmenée à Rome au début du Ve siècle, elle disparaît malheureusement dans un incendie.



LE MAUSOLÉE D’HALICARNASSE

Mausole est le roi de Carie, le sud-ouest de la Turquie actuelle, entre 377 et 353 avant J.-C. Son tombeau fabuleux d’Halicarnasse, aujourd’hui Bodrum, lui a valu, par généralisation, de léguer son nom à tous les édifices funéraires monumentaux, les « mausolées ». Démantelé et transformé en forteresse au XIVe siècle, l’édifice n’a livré aux archéologues que ses fondations. Il faut se baser sur la description de Pline l’Ancien pour en restituer l’élévation : un très haut socle d’une trentaine de mètres de côté supportant une colonnade, portant à son tour une pyramide, surmontée d’un immense char de marbre conduit par Mausole et sa femme Artémise.



LE COLOSSE DE RHODES

Pour remercier les dieux d’avoir survécu au siège de leur cité en 305 avant J.-C., les habitants de l’île de Rhodes décident d’élever une statue gigantesque à Hélios, le soleil. Érigée près du rivage pour servir de signal aux bateaux, elle était peut-être située à l’extrémité d’un môle, à l’endroit où une tour fortifiée est bâtie au XVe siècle. Les antiques décrivent la statue d’un homme de 31 mètres de haut, faite de tôle de bronze assemblée sur un noyau de pierre et de tiges de fer. Un tremblement de terre détruit la statue à la fin du IIIe siècle avant J.-C. et ses ruines sont définitivement pillées en 653 après J.-C.



LE PHARE D’ALEXANDRIE

Lorsqu’il fonde Alexandrie en 331 avant J.-C., Alexandre le Grand a déjà en tête le projet du phare, mais c’est Ptolémée, son général devenu roi d’Égypte qui le fait construire quarante ans plus tard. Bâtie sur l’île de Pharos qui lui a donné son nom et qui est reliée à la ville par une jetée de plus d’un kilomètre, cette tour de marbre blanc devait atteindre une centaine de mètres de haut. À son sommet, un feu guidait les marins vers l’entrée du port, exiguë et entourée de dangers. Le phare est endommagé à la suite de plusieurs séismes, avant que ses pierres ne soient réemployées pour construire une forteresse au XVe siècle.
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35. Le Grand incendie de Rome : accident ou crime ?



En plein cœur de l’été, dans la nuit du 18 au 19 juillet 64 après J.-C., un incendie se déclare dans le quartier du Cirque. Poussé par le vent du sud, il s’étend rapidement au reste de la ville, dévastant tout sur son passage pendant neuf jours. Profondément meurtri et traumatisé, le peuple de Rome cherche un responsable.



En suivant les sources antiques, on a souvent imputé la responsabilité de l’incendie à l’empereur Néron. Détesté pour ses impôts trop lourds et sa mégalomanie, il sera contraint au suicide et sa mémoire sera définitivement bannie de l’histoire officielle. Mais il n’est sans doute pour rien dans la catastrophe.

LA POUDRIÈRE ROMAINE

Aujourd’hui la thèse de l’incendie accidentel est privilégiée. On sait que ce genre d’épisodes étaient réguliers à Rome. Les rues étroites de cette ville d’un million d’habitants étaient saturées de matériaux inflammables comme la paille, le bois et l’huile. Beaucoup d’immeubles, les insulae, n’étaient édifiés en brique que sur les deux premiers étages, le reste étant fait de terre et de bois. D’après Sénèque et Juvénal qui décrivent la vie quotidienne à Rome à cette époque, l’habitat était souvent précaire, surpeuplé, et ne tenait debout qu’étayé par des poutres. L’omniprésence du feu pour cuire, s’éclairer et se chauffer faisait courir un risque permanent. Rome était, au moment de l’incendie, une véritable poudrière, très loin de l’image de la Ville éternelle en marbre blanc.

Pourtant, des mesures préventives ont été prises. Les bâtiments publics comme les maisons privées doivent toujours avoir des citernes d’eau pour éteindre les feux et surveiller leurs foyers en permanence. Un écart minimum entre deux immeubles doit être respecté et leur hauteur est théoriquement limitée à 20 mètres. Des obligations que les promoteurs peu scrupuleux de la capitale contournent régulièrement…

L’empereur Auguste a également créé dès 6 après J.-C. la préfecture des vigiles. Ces militaires souvent recrutés parmi les affranchis patrouillent dans leur circonscription et sont entraînés à éteindre les feux, à enfoncer les portes, à abattre les murs et à porter assistance aux victimes. Malgré cela, ils sont impuissants face à des incendies gigantesques comme celui de 64.

Rome était, au moment de l’incendie, une véritable poudrière, très loin de l’image de la Ville éternelle en marbre blanc.





LUTTER CONTRE UN INCENDIE DANS L’ANTIQUITÉ

Pour éteindre les incendies, les vigiles utilisent notamment de grandes perches au bout desquelles sont fixées des étoffes imbibées de vinaigre. Elles sont appliquées directement sur les flammes et les étouffent. De grandes jarres de vinaigre sont donc acheminées sur les lieux des incendies, en plus des seaux d’eau.

Car même si Rome possède plus de 200 établissements thermaux à cette époque et est alimentée par de nombreux aqueducs, cela ne permet pas de lutter efficacement contre l’incendie, l’eau n’étant pas sous pression. Les vigiles ont bien à leur disposition quelques siphons, ingénieux systèmes de pompe en cuir et bois qui peuvent projeter de l’eau, mais il faut sans cesse les alimenter avec des seaux, et cela s’avère insuffisant face à l’ampleur de l’incendie.

Pour arrêter les flammes en 64, les autorités essayent donc de créer un vide dans lequel le feu ne pourra plus se propager. On fait venir des machines de guerre, des balistes qui projettent des boulets de pierre, pour abattre des immeubles encore debout et tenter d’endiguer le feu. Parfois, on brûle même certains bâtiments pour accélérer le processus avant que le vrai incendie n’arrive. Ces mesures désespérées alimenteront plus tard les rumeurs disant que Néron avait prémédité l’incendie pour s’approprier des terrains constructibles.



TROUVER UN RESPONSABLE

Il est vrai que l’empereur, très maladroitement, profite de la catastrophe pour édifier un somptueux palais, la Maison Dorée (Domus Aurea), à la place de quartiers détruits. Certains disent même qu’il avait depuis quelque temps des projets de réaménagement complet de Rome. L’incendie tombe à pic…

Pour rendre justice à Néron, on peut toutefois remarquer qu’une grande partie de ses biens et de sa précieuse collection d’œuvres d’art est détruite dans la catastrophe, et il est peu probable qu’il ait commandité l’incendie sans prendre des précautions les concernant. Par ailleurs, plusieurs de ses prédécesseurs avaient comme lui conçu de vastes plans d’urbanisme, préoccupés qu’ils étaient d’améliorer la logistique et la circulation dans cette ville tentaculaire qui ne cessait de croître.

Néron qui séjournait sur la côte en juillet 64, rentre à Rome dès qu’il apprend la nouvelle et tente d’organiser la lutte contre l’incendie. Il ordonne à tous les militaires présents dans la ville de se joindre aux efforts des vigiles, ouvre ses jardins aux réfugiés, fait construire des camps d’hébergement, et achemine du blé d’urgence pour nourrir les sinistrés…

L’image d’un empereur fou, livrant sa propre capitale aux flammes en déclamant des vers d’Homère, est à oublier.
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36. Les Jeux Olympiques,
l’an 1 des Grecs



La résurrection moderne des Jeux Olympiques à l’initiative de Pierre de Coubertin est un succès formidable : plus de trois milliards de téléspectateurs ont suivi ceux de Tokyo en 2021. Dans l’Antiquité aussi, ils sont le plus célèbre concours sportif du monde grec.



Dans la plaine littorale au pied du mont Kronion, à l’ouest du Péloponnèse, le site d’Olympie est habité depuis le début du IIe millénaire avant J.-C. Un bois sacré y est révéré depuis le Xe siècle avant J.-C., dédié aux divinités archaïques Cronos et Rhéa. Le premier temple bâti dans le sanctuaire est consacré à Héra mais le culte de Zeus s’affirme ensuite, avant d’être magnifié au milieu du Ve siècle avant J.-C. par la construction du grand temple et de sa statue, l’une des sept merveilles du monde.

L’ORIGINE DES JEUX

Fondés par Zeus ou par Héraklès en personne comme l’avance le poète Pindare, les Jeux d’Olympie sont très anciens. Ils étaient peut-être, avant d’honorer Zeus, une célébration d’Hippodamie et Pélops, couple mythique ayant vaincu le cruel roi Oenomaos. Le tumulus à proximité du sanctuaire pourrait ainsi symboliser la tombe de Pélops, l’ancêtre éponyme de tous les Péloponnésiens.

Même si la fondation réelle remonte sans doute au siècle précédent, la date de 776 avant J.-C. est retenue dans l’Antiquité comme celle des premiers Jeux Olympiques. Cette date sert de repère à tous les Grecs, c’est l’an 1 de leur calendrier. Les antiques comptent ainsi le temps long en périodes de quatre ans, précisant par exemple que la bataille de Marathon a eu lieu la deuxième année de la 72e olympiade.

Olympie est en effet le plus réputé des quatre grands concours sportifs de la Grèce antique. Avec les Jeux Pythiques de Delphes, les Jeux de l’Isthme de Corinthe, et les Jeux de Némée, les Jeux Olympiques sont des concours dits « panhelléniques », car ils accueillaient des délégations de tout le monde grec : Grèce continentale, Cyclades, Crète, Asie Mineure, Italie du Sud, Mer noire…

Même si ce n’est pas le siège d’une cité importante et qu’il n’a pas d’habitants permanents hormis les prêtres, le sanctuaire d’Olympie devient donc, pendant une semaine tous les quatre ans, le plus animé de toute la Grèce. Des milliers de spectateurs affluent alors pour voir s’affronter les plus grands athlètes dans des épreuves spectaculaires.



LES ÉPREUVES

Le nombre et le type d’épreuves varient au cours du temps, mais les plus importantes sont intemporelles. On retrouve d’ailleurs une similitude frappante entre la liste des épreuves olympiques et celles décrites au VIIIe siècle avant J.-C. par Homère dans l’Iliade : le chapitre des funérailles de Patrocle montre que le pugilat, la lutte, le javelot, la course à pied et la course de chars sont déjà un spectacle très apprécié.
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Olympie est en effet le plus réputé des quatre grands concours sportifs de la Grèce antique.



À Olympie, les épreuves de combat sont parmi les plus impressionnantes. Le pugilat est un combat de boxe où les poings des adversaires sont équipés de lanières de cuir, les coups sont extrêmement violents. La lutte consiste, elle, à empoigner l’adversaire pour le projeter sur le dos, le faire sortir de l’aire de combat ou bien l’étrangler jusqu’à ce qu’il abandonne. Enfin, le pancrace combine le pugilat et la lutte. Véritable « free-fight » à l’antique, tous les coups y sont permis, sauf enfoncer ses doigts dans les yeux de l’adversaire…

Les épreuves de course présentent plusieurs longueurs. La distance de base, le stade, soit 192 mètres, est parcourue une, deux ou six fois. La variante de la course d’hoplite se court avec tout l’équipement du fantassin : jambières, casque, lance et bouclier. Aux périodes plus récentes, cet attirail encombrant est réduit au simple port du bouclier.

Le pentathle regroupe comme son nom l’indique cinq disciplines : le saut en longueur, la course, le lancer du disque, du javelot et la lutte. Enfin, les courses de chevaux, montés ou attelés devant un char complètent la liste.



SPORT ET RELIGION

Les cérémonies de consécration des vainqueurs se déroulent le dernier jour des festivités. La récompense, une simple couronne de laurier, peut paraître futile, mais elle rappelle que les Jeux sont d’abord une cérémonie religieuse. Les vainqueurs acquièrent ainsi la reconnaissance de Zeus, en même temps qu’une renommée considérable. Célébrés par leurs cités d’origine qui leur érigent parfois des statues, ils entrent littéralement dans l’histoire puisqu’on connaît encore le nom de beaucoup d’entre eux.

Certains sont même des « super-champions », invaincus pendant plusieurs tournois. Véritables athlètes professionnels se consacrant pleinement à leur sport, leur talent déchaîne les passions et attire les foules. Parmi eux, Milon de Crotone domine les épreuves de lutte pendant plus de vingt ans à la fin du VIe siècle avant J.-C. Léonidas de Rhodes remporte quant à lui les douze épreuves de course des olympiades de 164, 160, 156 et 152 avant J.-C.

Les vainqueurs acquièrent ainsi la reconnaissance de Zeus, en même temps qu’une renommée considérable.



Festivités païennes contraires au nouvel ordre chrétien de l’Empire romain, les Jeux d’Olympie sont finalement abolis en 393 après J.-C. par l’édit de Théodose.
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37. Le jour où le Vésuve s’est réveillé
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La catastrophe de 79 après J.-C. est l’un des événements les plus marquants de l’Antiquité. Dans la baie de Naples, les villes de Pompéi, Herculanum, Stabies, Nocera et Oplontis sont rayées de la carte par l’éruption du Vésuve.



Le 5 février 62 après J.-C., un séisme avait déjà détruit une grande partie de la région. Les spécialistes y voient aujourd’hui l’un des signaux précurseurs de l’éruption, dix-sept ans plus tard. Le philosophe Sénèque mentionne en effet qu’en 62, la Campanie est « couverte de morts et de ruines », avant d’ajouter qu’un troupeau de 600 brebis a été tué sur les pentes du Vésuve. Ce phénomène, dû à une émanation de gaz carbonique, accrédite la thèse d’un réveil du volcan.

UNE RÉGION DÉJÀ SINISTRÉE

Les fouilles de Pompéi ont livré beaucoup de traces de ce premier séisme. Partout, les constructions de la ville sont fendues de fissures, plus ou moins bien rebouchées avec des briques et du mortier. Les colonnades de nombreux portiques n’ont pas résisté et ont entraîné avec elles une partie des toitures. Les portes voûtées du rempart se sont aussi effondrées et leurs décombres barrent l’accès à la ville.

Pour les Romains, les catastrophes naturelles sont des châtiments divins, ils témoignent d’une impiété collective. Les travaux de reconstruction se concentrent donc sur les temples pour retrouver rapidement la confiance des dieux. L’empereur Néron lui-même a sans doute financé la restauration du temple de Vénus à Pompéi. Mais les reconstructions durent plusieurs années et malheureusement, les dieux ne sont pas satisfaits. Avant même que les habitants de la région puissent achever les travaux, les répliques se multiplient.

Pour les Romains, les catastrophes naturelles sont des châtiments divins, ils témoignent d’une impiété collective.





LA CATASTROPHE DE 79

D’autres séismes sont connus autour du Vésuve dans les années qui suivent et ils s’intensifient pendant l’année 79 après J.-C., annonçant la catastrophe. Il a longtemps subsisté une incertitude sur la date exacte de l’éruption. Pline le Jeune, témoin direct des événements, mais écrivant vingt-quatre ans plus tard, mentionne le 24 août. Cependant, la trouvaille de très nombreux fruits d’automne dans les couches de cendres a fait dire aux archéologues qu’elle s’était plutôt produite le 24 octobre. La découverte à Pompéi d’une monnaie célébrant un événement daté du 8 septembre semble donner définitivement raison à cette deuxième hypothèse. C’est ce que les archéologues nomment un Terminus Post Quem, une « limite après laquelle » les événements se sont produits.

Finalement, ce sont jusqu’à 20 mètres de cendres qui ensevelissent Pompéi, Herculanum, Stabies, Nocera et des centaines de kilomètres carrés de paysage.



L’éruption démarre par une explosion et la formation d’un nuage de 30 kilomètres de haut au-dessus du volcan. Les premières cendres sont suivies d’une pluie de pierres ponces qui plonge la région dans l’obscurité et répand la terreur chez les habitants. L’accumulation de ces pierres, pourtant très légères, bloque les portes et fait s’effondrer les toitures. Ensuite, des nuées ardentes, nuages de gaz brûlants, dévalent les pentes du volcan et emportent tout sur leur passage. Finalement, ce sont jusqu’à 20 mètres de cendres qui ensevelissent Pompéi, Herculanum, Stabies, Nocera et des centaines de kilomètres carrés de paysage. Sous l’effet des séismes et des dépôts de cendres, le littoral avance même de plus d’un kilomètre dans la mer.

Le bilan humain de la catastrophe est difficile à dresser. Les fouilles de 44 hectares à Pompéi ont livré plus de 1300 corps et on peut donc estimer à plus de 2000 les victimes dans toute la ville, car elle est loin d’avoir été excavée en totalité. Une grande partie des habitants a pu s’enfuir, alertée par les secousses sismiques qui ont précédé l’éruption, mais c’est peut-être un dixième de la population de la région qui a péri durant la catastrophe. L’empereur Titus se charge personnellement de relever l’économie locale en redistribuant les terres désertées aux cités voisines, mais les pâturages et les vignes mettront des décennies à regagner leur place dans le paysage.



UNE CURIOSITÉ MORTELLE

Grâce à Pline le Jeune, on dispose d’une description détaillée de cette éruption volcanique, la première dans la littérature antique. Son objectif est moins de retracer les étapes de ce phénomène naturel que de raconter et d’immortaliser la mort de Pline l’Ancien, son illustre oncle.

Pline l’Ancien, auteur de l’Histoire Naturelle, est alors amiral de la flotte stationnée à Misène, au nord-ouest de Naples. Observant le nuage de cendres du Vésuve depuis un promontoire, il cherche, en bon naturaliste, à en savoir plus. Il prend alors la décision de porter secours aux sinistrés et appareille avec quatre navires sous son commandement. Mais plutôt que de rentrer rapidement avec les bateaux chargés de réfugiés, il reste à Stabies pour continuer d’observer le phénomène. Pris dans la pluie de pierres ponces, il tente de regagner ses navires avec un oreiller sur la tête, mais il est surpris par la nuée ardente et disparaît.
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38. César et la césarienne



De la césarienne, opération qui consiste à inciser le ventre et l’utérus pour extraire le fœtus, on dit souvent qu’elle doit son nom à Jules César, le plus illustre personnage mis au monde par cette méthode. Mais c’est totalement faux. Absente des traités de médecine antique qui décrivent pourtant toutes sortes d’accouchements, cette opération n’est évoquée que dans la mythologie.



Accoucher est un moment très périlleux dans l’Antiquité. De nombreuses femmes n’y survivent pas, du fait de complications qui déclenchent hémorragies ou infections, presque impossibles à soigner. C’est le cas par exemple de Tullia, la fille de l’orateur Cicéron, qui trépasse environ un mois après un accouchement difficile.

DES SAVOIRS MÉDICAUX DÉVELOPPÉS

Dès le Ve siècle avant J.-C., les traités de médecine écrits dans la lignée d’Hippocrate décrivent de nombreux gestes pour gérer les accouchements compliqués. Dans les cas où l’enfant se présente mal, il est possible d’essayer de le retourner par des massages et des manipulations spécifiques. À défaut, on n’hésite pas à sacrifier le fœtus pour sauver la vie de la mère, c’est ce qu’on nomme une embryotomie.

Le grec Soranos d’Éphèse, qui exerce à Rome sous le règne de Trajan et Hadrien, est sans doute le plus grand spécialiste antique de gynécologie. Dans son Traité des maladies des femmes qui nous a été conservé, il précise les différentes méthodes pour extraire les fœtus, car « même si ce type de moyen détruit l’enfant, il est nécessaire de sauver la vie de l’accouchée. » Le nombre de cas et de détails présentés témoigne d’une longue expérience et d’un grand nombre d’opérations pratiquées, mais comme dans les autres textes médicaux, il n’est jamais question de césarienne.



LA CÉSARIENNE ANTIQUE N’EXISTE PAS

Selon l’historienne Danielle Gourévitch, la césarienne n’était, en fait, tout simplement pas pratiquée sur les humains. Les opérations faites sur le bétail dans l’Antiquité montraient bien qu’elle n’offrait aucune chance de survie à la mère. Sans asepsie ni suture, c’était une condamnation à mort. Si des césariennes ont été tentées, c’était uniquement sur des femmes mortes, pour sauver l’enfant. Cela explique sans doute pourquoi les traités médicaux restent muets, il ne s’agit plus vraiment de médecine puisque la patiente est déjà morte.

Cette pratique post-mortem est d’ailleurs connue depuis très longtemps, car une tablette mésopotamienne datée de 1770 avant J.-C. évoque déjà l’adoption d’un enfant né par césarienne au moment du décès de sa mère. L’opération est aussi connue par une loi romaine, que l’on fait remonter au règne de Numa Pompilius, deuxième roi mythique de Rome entre 715 et 673 avant J.-C. Le texte prévoit que lors de la mort d’une femme enceinte, le fœtus soit systématiquement extrait pour tenter de le sauver.

Les chrétiens feront perdurer cette pratique au Moyen-Âge, mais pour des raisons religieuses, afin de baptiser l’enfant, même s’il est déjà mort. L’opération pratiquée avec succès sur des femmes vivantes est bien postérieure. Des cas douteux sont mentionnés à partir du XVIe siècle mais la première césarienne prouvée avec la survie de la mère et de l’enfant ne date que de 1792.



UNE CONSTRUCTION MYTHOLOGIQUE

Mais alors pourquoi a-t-on associé la section de l’utérus avec César ? Le récit de la naissance d’Asclépios, dieu grec de la médecine, nous en donne un aperçu. Dans ce fameux exemple mythologique de césarienne, le dieu Apollon, jaloux de l’infidélité de Coronis, la tue puis lui ouvre le ventre pour sauver son fils Asclépios. De cet effroyable meurtre, les antiques retiennent surtout qu’une telle naissance, surnaturelle, est le signe d’un grand destin. En effet, l’enfant Asclépios multiplie bientôt les prodiges, soignant par simple contact et ressuscitant les morts.

Par comparaison, tous ceux qui naissent de cette manière sont considérés comme des êtres surnaturels.

On a donc, a posteriori, créé le récit d’une naissance extraordinaire pour expliquer la destinée fabuleuse du divin Jules. Ce récit est inventé de toutes pièces, car on sait bien qu’Aurelia, la mère de César, a survécu et donné naissance à six autres enfants. La proximité du mot caedere (inciser) et Caesar aurait ensuite servi à accréditer le mythe et construire l’étymologie du patronyme. En réalité, le nom de Caesar est présent depuis plusieurs générations dans la famille des Iulii, et sans doute dérivé de caesaries, qui renvoie à une chevelure longue et abondante.

Pline l’Ancien mentionne d’autres naissances par césarienne, toutes attribuées à d’illustres conquérants. C’est le cas par exemple de Scipion l’Africain, vainqueur des Carthaginois à Zama en 202 avant J.-C. Comme pour César, l’opération n’a en réalité jamais eu lieu, car on sait que sa mère a survécu. Le cas de Manilius, consul en 149 avant J.-C. et vainqueur final de Carthage en 146, a lui aussi été inventé pour expliquer ses exploits.
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39. Formule célèbre : « Eurêka ! »



Cette célèbre exclamation d’Archimède, qui signifie « j’ai trouvé ! », symbolise le génie de la science grecque de l’Antiquité. Grâce à un nouvel élan intellectuel, à partir du VIe siècle avant J.-C., une poignée d’hommes tente de percer les grands principes de la nature et de les théoriser grâce aux mathématiques.



Les savants grecs ne partent pas de zéro. Avant eux, au Proche-Orient, les Mésopotamiens et les Égyptiens ont déjà réalisé des avancées considérables. Lorsqu’au IIe siècle après J.-C., l’astronome Ptolémée veut comprendre le phénomène des éclipses, il peut ainsi se baser sur des observations consignées par les Babyloniens depuis presque mille ans.

LA NAISSANCE D’UN NOUVEL ESPRIT SCIENTIFIQUE

C’est à Milet, au sud-ouest de l’Asie Mineure, qu’apparaît un nouvel esprit scientifique au VIe siècle avant J.-C. Trois hommes, Thalès, Anaximandre et Anaximène sont à l’origine d’une véritable rupture dans le système de compréhension du monde. Même si bon nombre des théories qu’ils formulent se révèlent fausses – la Terre flottant sur l’océan, la foudre causée par le vent ou les corps célestes décrits comme des anneaux de feu – elles témoignent d’une réelle volonté d’expliquer le monde par la raison plutôt que par des interventions surnaturelles.
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Mécanique céleste, catastrophes naturelles, espèces animales, ils lancent leurs réflexions dans tous les domaines avec en filigrane une question fondamentale : quelle est l’origine des choses ? Thalès croit ainsi déceler un principe fondateur, qui irrigue tout l’univers, l’eau. Anaximène imagine plutôt qu’il s’agit de l’air, Anaximandre y voit pour sa part la marque d’un principe « d’illimité ».



PYTHAGORE ET LES PYTHAGORICIENS

Pythagore, né vers 580 sur l’île de Samos en mer Égée, s’installe à Crotone dans le sud de l’Italie. Son génie mathématique attire rapidement les adeptes qui forment autour de lui une véritable secte vénérant les nombres. Pythagore pense en effet que les principes mathématiques organisent tout l’univers et qu’on peut découvrir les mystères de l’existence grâce à eux. Pour lui, l’origine n’est pas à chercher dans une substance comme l’eau ou l’air, mais bien dans l’abstraction mathématique.

Trois hommes, Thalès, Anaximandre et Anaximène sont à l’origine d’une véritable rupture dans le système de compréhension du monde.



On cherche ainsi à déceler les nombres cachés dans la nature, pour en casser le code en quelque sorte. Le nombre sept, censé être omniprésent, revêt alors une importance mystique particulière. Même si Aristote se moquera plus tard de cette quête numérologique qui vire souvent à la superstition la plus grossière, la volonté des pythagoriciens d’appliquer les mathématiques à la compréhension du monde est l’une des plus grandes avancées de la science antique. C’est ce principe, redécouvert et réhabilité à la Renaissance, qui va impulser le grand renouveau scientifique moderne.



LA SYNTHÈSE D’ARISTOTE

Une première synthèse de ces théories scientifiques est effectuée au IVe siècle avant J.-C. par Platon qui œuvre pour la mathématisation des sciences, mais c’est surtout son élève Aristote qui marque de son empreinte la pensée scientifique. Ayant assimilé les connaissances de son temps, le philosophe tente de décrire un modèle cohérent des phénomènes naturels. Passée dans le dogme chrétien, sa vision a très durablement influencé la pensée occidentale.

Aristote rejette l’atomisme qui postule que tous les corps sont composés d’une même substance. Pour lui, le monde est bien constitué de quatre éléments, la terre, l’air, le feu et l’eau, auxquels il ajoute l’éther pour expliquer le mouvement des corps célestes. Dans son Lycée, reprenant le modèle de l’Académie de Platon, il accueille et forme de nombreux savants, et il établit les prémisses d’une recherche collaborative. La science aristotélicienne reste toutefois très spéculative et sans velléité d’application pratique, il n’est pas question d’expériences ni d’innovations techniques. Pourtant, aux périodes postérieures, les Grecs s’illustrent par de nombreuses inventions de génie.

Passée dans le dogme chrétien, sa vision a très durablement influencé la pensée occidentale.





À LA POINTE DE L’INNOVATION

Hormis la découverte de la poussée subie par un corps plongé dans un liquide ‒ le fameux « Eurêka » ‒ on attribue aussi à Archimède l’invention de la vis au IIIe siècle avant J.-C. Utilisée pour le pompage de l’eau, cette « vis d’Archimède » actionnée par une manivelle permettait d’entraîner l’eau vers le haut de la machine grâce à son large filetage.

Capables d’estimer la circonférence de la Terre avec une précision étonnante grâce aux calculs des latitudes et des angles, les Grecs ont aussi inventé la machine à vapeur, dix-sept siècles avant James Watt ! Héron d’Alexandrie décrit au Ier siècle après J.-C. une sphère métallique qui tourne sur un pivot par la force de la vapeur, cela impressionne les curieux, mais la démonstration s’arrête là. Il faudra attendre l’époque moderne et un nouvel état d’esprit en quête de progrès et de rentabilité pour que cette invention antique soit appliquée à grande échelle.
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40. Les Lesbiennes ou l’homosexualité invisible



L’homosexualité en Grèce antique est bien documentée en ce qui concerne les hommes. La pédérastie, relation initiatique entre un éraste et son éromène, est décrite par la littérature et l’iconographie et avait une réelle fonction civique. Le cas de l’homosexualité féminine est bien plus difficile à cerner pour les historiens.



Il existe très peu de mentions explicites d’homosexualité féminine dans la littérature classique ou hellénistique. Elle est par exemple totalement absente des œuvres de théâtre comique, qui raffolent pourtant de l’humour à connotation sexuelle et de la satire des femmes.

Dans l’iconographie, les scènes qui pourraient s’apparenter à des scènes homoérotiques entre femmes sont aussi très rares. La plus célèbre est une coupe en céramique datée vers 500 avant J.-C. Le décor en figures rouges y montre une femme accroupie en train de toucher le sexe d’une autre femme, debout devant elle. Mais davantage qu’une scène d’intimité sexuelle, il s’agit vraisemblablement d’une représentation de deux courtisanes s’épilant et se préparant avant un banquet. L’homosexualité féminine ne s’écrit pas et ne se montre pas, mais il ne faut pas croire qu’elle n’existait pas.

UNE PRATIQUE INVISIBLE

Cette invisibilité a en réalité plusieurs causes. Déjà, car contrairement à celle des hommes, l’homosexualité des femmes n’est pas prévue par les conventions sociales en Grèce antique. Elle n’intéresse donc pas la vie de la cité et n’est pas décrite par les philosophes. Ces derniers étant toujours des hommes, ils ne décrivent par ailleurs que des choses qu’ils connaissent ou qui les concernent. Les céramiques à décor érotique étant réservées aux banquets entre hommes, il n’est pas non plus question de montrer les femmes autrement qu’au service des hommes.

L’homosexualité des femmes souffre aussi d’un préjugé négatif, tout particulièrement à Athènes. Et comme la grande majorité de nos sources écrites proviennent d’Athènes, elle n’est presque pas citée, si ce n’est pour être dénigrée. Ce prisme athénien déforme notre vision historique. Les Athéniens sont très péremptoires : en se livrant à des pratiques homosexuelles, les femmes ne respectent pas les règles de l’amour édictées par Aphrodite.

Les Lesbiennes, habitantes de l’île de Lesbos au nord de la mer Égée, réputées pour ces pratiques, sont donc considérées comme des femmes particulièrement dépravées. De manière générale, à Athènes, ce sont toutes les pratiques sexuelles immorales qui sont prêtées aux habitantes de Lesbos : homosexualité, sexe oral, positions indécentes ou utilisation d’olisboi, les « sex-toys » antiques. Ces préjugés dégradants ont sans doute pour origine les guerres qui ont opposé Athènes à la cité lesbienne de Mytilène au VIe siècle avant J.-C., une manière de tourner l’ennemi en ridicule.

Comme la grande majorité de nos sources écrites proviennent d’Athènes, elle n’est presque pas citée, si ce n’est pour être dénigrée.





SAPPHO ET LES LESBIENNES

La réputation des habitantes de l’île ne vient pas de nulle part. Par chance, on possède les écrits d’une femme qui nous livre une autre version de cette histoire. La poétesse Sappho, originaire de Mytilène sur l’île de Lesbos, écrit au début du VIe siècle avant J.-C. Un seul de ses poèmes est conservé en entier grâce à une citation par un critique littéraire romain, mais de nombreux autres fragments sont connus.

Ces poèmes traitent de l’amour porté aux femmes, et même si le contexte nous échappe largement du fait des lacunes dans les textes, on y lit des sentiments sincères. Sappho décrit ses palpitations à la vue de son amante, lui rappelle les douces heures passées ensemble, se désespère de la voir partir, etc.

Sappho est en fait à la tête des thiases de Lesbos, une association de femmes qui se consacre au chant et à la poésie. Elle éduque ainsi de nombreuses jeunes filles de bonne famille pour développer leurs charmes avant le mariage. Il est très probable qu’elle ait, dans ce cadre, entretenu avec certaines des relations amoureuses remplissant le même rôle initiatique que pour les hommes. Le poète spartiate Alcman décrit aussi une cérémonie d’union entre deux jeunes femmes membres d’une thiase de sa cité, ce qui confirme l’évidence : la pratique homosexuelle n’a pas existé que chez les Lesbiennes.

Sappho décrit ses palpitations à la vue de son amante, lui rappelle les douces heures passées ensemble, se désespère de la voir partir, etc.





ET À ROME ?

À Rome, l’homosexualité féminine n’est connue que par des écrits masculins, il n’y a pas de Sappho romaine. Pour les Romains, l’homosexualité féminine constitue l’une des pires dépravations, car ils pensent que les femmes homosexuelles pénètrent leur partenaire avec un « clitoris monstrueux ». Pour eux, ce sont les hommes qui dispensent le plaisir, ils n’imaginent donc pas d’autres pratiques que le coït, où des femmes se comporteraient comme des hommes.

C’est cette usurpation de la masculinité qui est finalement la plus blâmable pour les Romains. En remettant en question la différence fondamentale entre masculin et féminin, les femmes homosexuelles menaceraient l’ordre social tout entier. Une vision qui a malheureusement perduré.

Toi dont le trône étincelle, ô immortelle Aphrodite, fille de Zeus, ourdisseuse de trames, je t’implore : ne laisse pas, ô souveraine, dégoûts ou chagrins affliger mon âme,

Mais viens ici, si jamais autrefois entendant de loin ma voix, tu m’as écoutée, quand, quittant la demeure dorée de ton père tu venais, Après avoir attelé ton char,

de beaux passereaux rapides t’entraînaient autour de la terre sombre, secouant leurs ailes serrées et du haut du ciel tirant droit à travers l’éther.

Vite ils étaient là. Et toi, bienheureuse, éclairant d’un sourire ton immortel visage, tu demandais, quelle était cette nouvelle souffrance, pourquoi de nouveau j’avais crié vers toi,

Quel désir ardent travaillait mon cœur insensé : « Quelle est donc celle que, de nouveau, tu supplies la Persuasive d’amener vers ton amour ? qui, ma Sappho, t’a fait injure ?

Parle : si elle te fuit, bientôt elle courra après toi ; si elle refuse tes présents, elle t’en offrira elle-même ; si elle ne t’aime pas, elle t’aimera bientôt, qu’elle le veuille ou non. »

Cette fois encore, viens à moi, délivre-moi de mes âpres soucis, tout ce que désire mon âme exauce-le, et sois toi-même mon soutien dans le combat.

Ode à Aphrodite de Sappho,

traduite par Théodore Reinach

avec la collaboration d’Aimé Puech

(Éd. Les Belles Lettres, 1re éd. 1937)
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41. Riche comme Crésus



Roi de Lydie, au sud-ouest de la Turquie actuelle, Crésus règne de 561 à 546 avant J.-C. Sa fortune provient du Pactole, la rivière qui traverse Sardes, sa capitale. Selon la légende, c’est le roi Midas, en cherchant à se débarrasser de la faculté de transformer tout ce qu’il touchait en or, qui aurait plongé les mains dans la rivière et ainsi changé les alluvions en précieux métal.



Tout le sable du Pactole n’est pas fait d’or, mais il est vrai que la rivière en charrie de grandes quantités. Le gisement se situe en fait dans le massif du Tmolos qui surplombe Sardes au sud. L’or y est extrait de mines, évoquées par exemple par le géographe Strabon au Ier siècle avant J.-C. Mais le temps et les pluies ont aussi fait un excellent travail de minage. L’érosion a creusé les filons et déposé depuis des millions d’années de la poussière d’or et des pépites dans la vallée en contrebas. La ville de Sardes étant bâtie dessus, on peut dire sans mentir que Crésus et les Lydiens étaient littéralement installés sur une mine d’or.

LE TRAVAIL DE L’OR À SARDES

D’après les Grecs, les Lydiens sont le premier peuple à avoir émis des monnaies, sans doute au VIIe siècle avant J.-C. Les pièces lydiennes sont à l’origine faites d’un alliage d’or et d’argent, l’électrum. Présent naturellement dans les paillettes du Pactole, l’électrum est travaillé par les Lydiens pour atteindre environ 45 % d’argent. Plus tard, sans doute à l’initiative de Crésus, ils instaurent un système monétaire bimétallique, avec des pièces de métal pur, en argent ou en or. Ces petits morceaux de métal estampillés, d’un poids toujours identique, se sont avérés très utiles pour les échanges commerciaux.

Une telle activité nécessite des installations importantes, et une partie d’entre elles a pu être retrouvée par les archéologues, notamment un atelier de purification et de transformation du minerai. Les paillettes d’or contenaient, on l’a dit, de l’argent mais aussi du cuivre et divers autres métaux. Une série d’étapes est donc nécessaire avant d’obtenir le produit souhaité. Le procédé de coupellation, qui consiste à oxyder avec du plomb les métaux indésirables pour ne garder que l’or et l’argent qui ne s’oxydent pas, est attesté sur le site par des petites fosses qui ont été chauffées à très haute température.
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À proximité, plusieurs fourneaux en briques ont aussi été fouillés. Ils étaient utilisés pour l’étape suivante, la séparation de l’or et de l’argent. Les environs ont livré de nombreux fragments de feuilles d’or martelées et des scories dont les formes et couleurs diverses, témoignent des différentes phases de traitement du matériau. Enfin, des fragments de moules en céramique et des petits bijoux indiquent qu’un travail d’orfèvrerie avait lieu sur place.

Présent naturellement dans les paillettes du Pactole, l’électrum est travaillé par les Lydiens pour atteindre environ 45 % d’argent.



L’ASCENSION DE CRÉSUS

Bien que l’historien antique Hérodote en attribue le crédit à Crésus, l’expansion du royaume de Lydie est sans doute à dater de son père, Alyattes. Au début du VIe siècle avant J.-C., les régions de Phrygie, Mysie, Troade et Paphlagonie, en fait tout l’ouest de l’Asie Mineure, passent sous contrôle lydien. On peut ainsi supposer que les premières monnaies du monde ont servi à payer les soldes de mercenaires et à financer des conquêtes.

Crésus poursuit l’œuvre de son père et annexe les cités grecques de la côte d’Asie Mineure à son royaume. Lorsqu’il s’empare d’Éphèse en 560 avant J.-C., il finance une partie des travaux du temple d’Artémis, l’une des sept merveilles du monde, dont la construction durait déjà depuis dix ans.

C’est d’ailleurs sur la base d’une prophétie de la Pythie qu’il se lance dans la conquête de trop.



Hérodote évoque aussi les très riches offrandes de Crésus, peut-être cinq tonnes de métal précieux, au sanctuaire grec de Delphes. Crésus considère en effet son oracle comme le plus éminent et le plus digne de confiance. C’est d’ailleurs sur la base d’une prophétie de la Pythie qu’il se lance dans la conquête de trop.



L’ARGENT N’ACHÈTE
PAS LE BONHEUR

La prêtresse de Delphes lui annonce en effet que s’il franchit le Halys, le fleuve qui marque sa frontière avec l’Empire perse, il « détruira un grand empire ». Confiant, Crésus déclare la guerre en 547 avant J.-C. La suite est prévisible, l’innombrable armée perse le repousse. L’empereur Cyrus le Grand met le siège devant Sardes, qui tombe en une semaine. Crésus se suicide ou est peut-être fait prisonnier. La Pythie n’a pas menti, le royaume de Lydie disparaît.

La richesse de Crésus reste proverbiale chez les Grecs et le récit de sa chute sert de fable morale. Car malgré tout l’or qu’il possède, l’orgueilleux Crésus reste insatisfait toute sa vie et précipite sa propre perte. Hérodote rapporte un dialogue sur ce thème entre Crésus et l’Athénien Solon. Même si une telle rencontre n’a jamais eu lieu, car les deux hommes ne sont pas contemporains, elle illustre le lieu commun du barbare richissime mais incapable d’accéder au bonheur simple des Grecs. Hérodote s’en amuse : « Il en est ainsi de l’homme […] : s’il possède quelques avantages, d’autres lui manquent. »
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42. Le plomb à toutes les sauces



L’intoxication au plomb, aussi appelée saturnisme, existe dès l’Antiquité. Depuis la fin du XIXe siècle, certains historiens ont fait de cette maladie, répandue selon eux chez les élites romaines, la cause principale de la décadence et de la chute de l’Empire romain. Mais une explication aussi simpliste ne peut que laisser perplexe.



Les Romains faisaient, il est vrai, un usage intensif du plomb. Canalisation, équipement militaire, cosmétique, vaisselle ou cuisine, il est absolument partout. Et il y a plusieurs raisons à cela. Déjà, ce métal a l’avantage d’être malléable et de posséder un point de fusion bas, à 327 °C. Ensuite, à l’état naturel, le plomb est le plus souvent associé avec l’argent. L’extraction de ce métal précieux pour frapper monnaie fournit donc de grandes quantités de plomb qui devaient être valorisées. Enfin, et c’est peut-être la principale cause du saturnisme antique, l’oxyde de plomb a un goût sucré.

ÇA SE MANGE ?

La poudre de plomb est une épice omniprésente dans la cuisine romaine. Le recueil de recettes L’Art culinaire, attribué à Marcus Gavius Apicius, fin gastronome du Ier siècle après J.-C., évoque déjà le plomb comme un moyen de sucrer un plat. Sur 450 recettes, plus d’une centaine font appel à ce métal ou à un dérivé. Associé à d’autres éléments chimiques sous forme de sel, le plomb est utilisé pour la conservation des fruits et des légumes.

Le plomb apparaît aussi dans la préparation du vin. Dans son traité De l’Agriculture publié vers 160 avant J.-C., Caton l’Ancien décrit une méthode de « correction » du vin. Il conseille de faire bouillir du jus de raisin dans un récipient en plomb. Le sirop ainsi obtenu, appelé sapa, qui contient jusqu’à un gramme de plomb par litre, peut alors être ajouté à une amphore de vin pour la sucrer.

Certains auteurs antiques déplorent cette falsification du vin et les différentes substances qu’on y ajoute, mais ils sont loin d’imaginer les dangers du saturnisme. Les effets néfastes de la consommation de vin sont, dans l’Antiquité, attribués à l’alcool et pas au plomb. L’architecte Vitruve décrit bien, dès le Ier siècle avant J.-C., le teint malade des artisans plombiers et indique que les canalisations en terre cuite sont préférables à celles en plomb qui peuvent s’oxyder et polluer l’eau, mais ses inquiétudes ne sont pas partagées par ses contemporains.



UN PRODUIT EXTRÊMEMENT TOXIQUE

L’Organisation Mondiale de la Santé refuse aujourd’hui de reconnaître un seuil acceptable dans la consommation de plomb et considère qu’il est toxique pour l’organisme dès le premier microgramme dans le sang. C’est ce qui a conduit à bannir le plomb de nos carburants ou de nos peintures murales.

Car les effets du plomb sont très graves. Les maux de tête, la fatigue, les insomnies et les diarrhées peuvent se transformer en hallucinations, perte de la vue, paralysie et entraîner la mort. Même à petites doses, le plomb est aussi un facteur de handicap mental s’il contamine le fœtus et peut engendrer la stérilité.

Dans l’Antiquité, on l’a compris, un riche Romain pouvait absorber, par le vin, les plats cuisinés ou l’eau des canalisations, des doses de plomb particulièrement élevées. De nombreux chercheurs ont donc fait le lien avec les troubles mentaux de certains empereurs romains et leur incapacité à avoir une descendance, signe selon eux, d’une épidémie de saturnisme à grande échelle dans l’aristocratie romaine.



LE SATURNISME ET LA DÉCADENCE ROMAINE

Si certains empereurs ont sans doute souffert d’intoxication au plomb, lier cela à l’effondrement de leur civilisation constitue un raccourci problématique. Cela ne semble d’ailleurs pas correspondre à la chronologie de l’utilisation du plomb à Rome. Grâce aux vapeurs de plomb transportées par l’atmosphère et piégées dans les glaces du Groenland, ou aux particules de plomb déposées dans la vase des bassins portuaires en aval du Tibre, les archéologues peuvent aujourd’hui reconstituer les grandes phases de cette industrie.

Et il s’avère que la pollution au plomb atteint un pic au IIe siècle après J.-C., au moment de l’apogée du monde romain. À partir du IIIe siècle, lorsque Rome connaît de grandes difficultés militaires et politiques, ces traces diminuent rapidement. Le plomb apparaît donc plutôt comme un marqueur de bonne santé économique de l’Empire et la thèse du saturnisme comme facteur de déclin est contredite.

Cet exemple nous oblige à nous méfier des causes uniques et à interroger l’origine des hypothèses en Histoire. Si le plomb a été rendu responsable de la chute de Rome, c’est surtout parce les historiens du XIXe siècle se sont fait l’écho d’une préoccupation de leur temps. Décrit cliniquement pour la première fois en 1839, au moment d’une prise de conscience « hygiéniste », le saturnisme était le coupable idéal.
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43. Mithridate ou le poison comme antidote



Mithridate VI Eupator est roi du Pont, le nord de la Turquie actuelle, entre 111 et 63 avant J.-C. Ennemi juré de Rome à qui il résiste pendant plus de 25 ans, il est aussi connu pour sa passion des poisons. Complètement paranoïaque, il a cherché à se prémunir des empoisonnements en ingérant des toxines de plus en plus dangereuses pour s’immuniser. Le procédé a gardé son nom, c’est la « mithridatisation ».



Le roi Mithridate V, père de Mithridate VI, meurt empoisonné en 120 avant J.-C. dans des conditions mystérieuses. Âgé d’à peine douze ans, le jeune héritier est profondément bouleversé par ce meurtre. Il vivra toute sa vie avec la crainte de l’empoisonnement. Rapidement, Mithridate VI soupçonne sa mère, devenue régente, d’avoir commandité l’assassinat. Parvenu à l’âge adulte, en 111 avant J.-C., il prend le pouvoir en l’empoisonnant ainsi que son jeune frère, avec des gâteaux dont le miel a été additionné d’arsenic.

Redoutant que ses sœurs puissent mettre au monde des prétendants à son trône, Mithridate prend des mesures radicales. Il épouse l’aînée et fait enfermer les plus jeunes afin qu’elles restent vierges pour toujours. Quelques années plus tard, il fait exécuter son épouse et sœur qui complotait contre lui, puis fait empoisonner l’un de ses fils, de peur qu’il ne prenne le pouvoir à sa place… Toutes les familles ont des problèmes, mais quand même.

L’ALCHIMISTE FOU

Toute sa vie, Mithridate cherche à concevoir l’antidote universel. Pour cela, il collectionne les poisons et les antipoisons afin de réaliser des expériences.

Mithridate se constitue un jardin de toutes les plantes toxiques connues : morelle noire, aconit bleu, polémoine, ou jusquiame noire. Il achète tous les animaux venimeux qu’on lui propose, poissons, serpents et scorpions en particulier et fait venir du monde entier, notamment de l’Inde lointaine, les toxines les plus exotiques. Les antidotes, eux, sont élaborés à partir d’ail, de charbon, de tanin, de cannelle, de myrrhe, de miel, de sang de canard ou encore d’extrait de testicules de castor.

Avec son herboriste Cratevas et son médecin Papias, Mithridate teste ensuite ses potions sur les condamnés à mort du royaume qui sont utilisés comme cobayes. On leur administre un poison, puis un antidote et on étudie les réactions. Bien entendu, les remèdes sont rarement efficaces et la plupart meurent dans d’atroces souffrances.

Mithridate teste ensuite ses potions sur les condamnés à mort du royaume qui sont utilisés comme cobayes.



Mithridate s’administre tous les jours la meilleure formule d’antidote qu’il ait trouvé, associée à des petites doses de poisons dans l’espoir de s’immuniser. Ce mélange dont il garde jalousement le secret de fabrication est appelé le mithridatium, et sera imité par les alchimistes jusqu’à la Renaissance. Même si cette recette ne rend pas invulnérable, l’ingestion quotidienne de certaines substances peut réellement avoir des effets : le foie peut s’habituer à des doses d’arsenic de plus en plus élevées et le millepertuis stimule la production d’enzymes qui neutralisent de nombreuses toxines. On peut supposer que ces deux ingrédients étaient présents dans le fameux remède.



L’IRONIE DU SORT

La paranoïa de Mithridate le conduit à porter en permanence un long poignard et à garder près de lui les armes les plus diverses, toujours bien en vue de ses invités. Il fait aussi auprès d’eux la démonstration de son invulnérabilité en mangeant volontairement des plats empoisonnés pour dissuader les éventuels comploteurs. Mais ces précautions ne peuvent rien contre les légions de Rome.

L’expédition de Pompée qui envahit son royaume en 66 avant J.-C. pousse Mithridate à fuir de l’autre côté de la mer Noire, en Crimée. Son fils Pharnace en profite alors pour se révolter contre lui et prête allégeance à Rome. Le peuple se réjouit de voir le règne de l’empoisonneur s’achever, Mithridate est abandonné de tous.

Selon Appien, il sort une fiole de poison du pommeau de son poignard et tente de s’empoisonner avec ses deux filles.



Craignant d’être capturé par Pompée et exhibé dans les rues de Rome pendant son triomphe, Mithridate demande à son fils de le laisser partir en exil, mais n’obtient jamais de réponse à ses messages. Piégé dans une tour de son palais, il se résout au suicide. Selon Appien, il sort une fiole de poison du pommeau de son poignard et tente de s’empoisonner avec ses deux filles. Le succès est mitigé : elles meurent, mais Mithridate, immunisé par des années d’antidote ou ayant ingéré une dose trop faible, survit.

Il tente donc de se tuer avec son épée, mais le poison l’a affaibli et il n’y arrive pas. C’est donc son garde du corps Bituitus qui lui rend ce service, à moins que ce ne soient les soldats de son fils qui le trouvent et l’assassinent.

La légende veut que dans ses derniers instants, Mithridate se soit lamenté de cette ironie du sort : immunisé contre de nombreux poisons, il a oublié de prendre garde au plus dangereux d’entre eux, « la déloyauté de son armée, de ses amis et de ses enfants ».
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44. Le pomerium, une frontière sacrée



Tradition héritée des Étrusques, le tracé du pomerium constitue la limite religieuse de la ville de Rome. Agrandi à de multiples reprises, il ne parvient jamais tout à fait à suivre l’expansion de l’agglomération, rapide et continue. Le pomerium conserve pourtant une importance rituelle considérable dont les historiens essayent aujourd’hui de définir les contours précis.



Selon la tradition, la ville de Rome aurait été fondée par Romulus en suivant le rite étrusque, c’est-à-dire en délimitant une enceinte avec le sillon d’une charrue. L’attelage composé d’un taureau et d’une vache réalise un tour complet de l’espace choisi, en prenant soin de relever le soc de la charrue aux endroits où l’on souhaite disposer les portes de la ville. La marque laissée par le rite préfigure les fortifications : la terre rejetée à l’intérieur symbolise le mur protecteur tandis que le sillon symbolise le fossé. L’enceinte de la ville est finalement l’étendue située derrière le mur, « post murum », qui a donné le mot pomerium.

LA VILLE, UN ESPACE SACRÉ

Le pomerium constitue donc une enceinte sacrée, une ligne magique qui protège la ville et à l’intérieur de laquelle doivent s’effectuer les prises d’auspices, l’observation des oiseaux qui renseigne sur les décisions divines. Pour les Romains, la ville est donc un templum, c’est-à-dire un espace séparé du profane et dont il faut préserver la pureté. C’est pourquoi les morts doivent être enterrés à l’extérieur de la ville.

Il est aussi défendu de franchir le pomerium en étant armé, hormis pour les cérémonies de triomphe, défilés militaires des généraux vainqueurs. Cette interdiction apparaît déjà dans le récit mythique de la fondation de la ville, car c’est la transgression de ce principe qui déclenche le meurtre de Rémus par Romulus. Les magistrats romains investis de l’imperium militiae, le pouvoir de commander des troupes, ne peuvent donc l’exercer qu’à l’extérieur de la ville. Rares sont ceux qui, comme Sylla en 88 avant J.-C., osent pénétrer en ville avec leur armée.



L’ÉNIGME DU PREMIER POMERIUM

La première enceinte de Rome devait s’apparenter à un mur de terre et de bois sur une assise de blocs de tuf, comme le suggèrent des fouilles menées au nord de la colline du Palatin. Une rangée de poteaux située quelques mètres à l’intérieur doublait peut-être la muraille pour matérialiser la limite proprement religieuse, son extension précise reste toutefois inconnue.

Les Romains attribuent à ce pomerium primitif, censé dater de 753 avant J.-C., une forme quadrangulaire et le désignent par le terme de Roma quadrata. Il devait correspondre grosso modo à la colline du Palatin. Certains historiens doutent toutefois de l’authenticité de ce premier tracé, voire de son existence, car il aurait exclu le temple du Capitole et le temple de Vesta, soit les deux lieux les plus sacrés de la ville.

Ce qui paraît plus assuré, c’est qu’un pomerium est tracé au VIe siècle avant J.-C. Cette limite, que les Romains associent à l’un de leurs rois légendaires, Servius Tullius, intègre ainsi, en plus du Palatin et du Capitole, les collines de l’Esquilin, du Quirinal et du Viminal au nord, et peut-être l’Aventin au sud. Le tracé de ce pomerium devait correspondre approximativement à la muraille bâtie au IVe siècle avant J.-C. et que les Romains attribuaient également, à tort, à Servius Tullius. La ville intra-muros s’étend alors sur 425 hectares.



LA CROISSANCE URBAINE

D’après les sources antiques, Sylla agrandit le pomerium pendant sa dictature en 81 avant J.-C., sans que l’on connaisse réellement sa nouvelle extension. L’empereur Auguste opère ensuite un redécoupage administratif de la ville de Rome mais, semble-t-il, sans toucher au pomerium. Les 14 régions, arrondissements avant l’heure, dépassent de loin l’enceinte sacrée, mais n’ont vraisemblablement qu’une fonction politique.

Ce sont ensuite les empereurs Claude puis Vespasien au Ier siècle après J.-C. qui font agrandir le pomerium car Rome ne cesse de croître. Ces réformes sont connues grâce aux trouvailles de plusieurs bornes de pierre qui marquaient le nouveau tracé et portaient le nom de l’empereur. Ces agrandissements successifs supposaient chaque fois de lourds travaux pour déplacer des milliers de tombes, et ne pas profaner l’espace urbain.

C’est peut-être pour cette raison que le pomerium ne variera plus, même lorsque la ville atteindra le million d’habitants au début du IIe siècle. Les bornes sont simplement restaurées en 121 après J.-C. sous le règne d’Hadrien. Dans les années 270 après J.-C., quand l’empereur Aurélien bâtit une nouvelle muraille qui triple la superficie intra-muros de Rome, il ne se soucie pas non plus de tracer un nouveau sillon. Le décalage entre le bornage religieux, l’étalement urbain et les nécessités défensives était définitivement acté.
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45. Parthénon ou Panthéon ?



À cause de la ressemblance de leur nom, on confond souvent ces deux grands monuments de l’Antiquité. Ce sont certes tous les deux des temples majestueux, mais la comparaison s’arrête là. L’un est construit à Athènes, l’autre à Rome, et plus de six siècles les séparent.



LE PARTHÉNON

Le Parthénon est bâti sur l’acropole d’Athènes, la colline fortifiée qui surplombe la ville, entre 447 et 438 avant J.-C., mais ses décors ne seront terminés que sept ans plus tard. Car en plus de posséder 92 métopes (plaques carrées) sculptées de scènes mythologiques à l’extérieur, une frise continue de 160 mètres orne l’intérieur du temple. Voulu par Périclès, stratège d’Athènes alors au sommet de sa puissance, sa réalisation est confiée à Phidias, architecte et sculpteur de génie qui a ensuite œuvré au sanctuaire d’Olympie.

Techniquement, le Parthénon n’est pas un simple temple mais aussi un trésor, un édifice conçu pour abriter des richesses. Athènes s’en sert en particulier pour déposer les contributions de ses alliées, les cités de la Ligue de Délos. Ce dépôt prend notamment la forme d’une majestueuse statue chryséléphantine, c’est-à-dire faite d’or et d’ivoire, représentant la déesse Athéna Parthénos. C’est cet adjectif, qui signifie « vierge », qui a donné son nom au bâtiment.

Surplombant la ville d’Athènes et visible depuis partout ou presque, le Parthénon a dès l’origine l’ambition d’être un symbole. Son plan est assez classique, c’est un temple rectangulaire entouré de colonnes, on parle de bâtiment « périptère », mais les dimensions impressionnent, car il mesure presque 31 par 70 mètres. Les énormes blocs de marbre blanc qui ont servi à l’ériger ont été acheminés depuis une carrière située à 12 kilomètres, puis hissés au sommet de l’Acropole sur une rampe spécialement construite pour l’occasion.

Outre sa taille et la richesse de son décor, le Parthénon se distingue aussi par les raffinements inouïs de son architecture. Phidias porte une attention redoublée à chaque détail. Il conçoit par exemple un sous-bassement légèrement bombé, dessine des colonnes au galbe élégant et les incline subtilement vers l’intérieur. Tout est fait pour tromper les perspectives et rendre le temple parfait pour celui qui l’admire.

Surplombant la ville d’Athènes et visible depuis partout ou presque, le Parthénon a dès l’origine l’ambition d’être un symbole.



Transformé en poudrière par les Ottomans, le Parthénon est bombardé en 1687 par les Vénitiens : la poudre explose et le temple est pulvérisé. Beaucoup de morceaux sont pillés ou perdus et les archéologues s’attèlent aujourd’hui à le reconstituer du mieux possible.



LE PANTHÉON

La méprise entre le Panthéon et son illustre prédécesseur athénien peut provenir de l’origine grecque des deux noms, panthéon signifiant « tous les dieux ». Mais même si son nom est grec, ce bâtiment se trouve bien à Rome… Pour ajouter à la confusion, il se trouve que les révolutionnaires français ont aussi donné le nom de « Panthéon » à l’église Sainte-Geneviève de Paris qu’ils ont désacralisée en 1791. Mais c’est bien le Panthéon romain qui nous intéresse ici.

Le Panthéon a été construit à l’initiative de l’empereur Hadrien entre 118 et 125 après J.-C., à la place d’un édifice bien plus modeste bâti par Agrippa, ami et général de l’empereur Auguste. Le monument d’Hadrien réutilise d’ailleurs une partie de la façade originelle, sur laquelle figure la dédicace à Agrippa. La conservation exceptionnelle du temple est due à sa transformation en église au début du VIIe siècle, et à sa fréquentation ininterrompue jusqu’à nos jours.

La particularité la plus remarquable du Panthéon est sa gigantesque coupole dont le sommet, à plus de 43 mètres de haut, est percé d’un large oculus de 9 mètres de diamètre. Une fois franchies les colonnes monolithiques de 14 mètres de haut, le visiteur débouche donc dans une pièce de 46 000 mètres cubes de volume, baignée par une lumière mystique venue du ciel. Cette coupole percée, sans clé de voûte, représente un défi technique exceptionnel, surtout au IIe siècle après J.-C. La ruse consiste à utiliser des matériaux de plus en plus légers en s’approchant du sommet. La partie la plus haute se compose en fait de pierres ponces volcaniques.

La particularité la plus remarquable du Panthéon est sa gigantesque coupole dont le sommet, à plus de 43 mètres de haut, est percé d’un large oculus de 9 mètres de diamètre.



Une légende urbaine veut que la pluie ne tombe jamais à l’intérieur du Panthéon à cause d’une énigmatique différence de pression atmosphérique entre l’intérieur et l’extérieur du bâtiment. C’est bien sûr totalement faux, et des trous sont même présents dans les dalles de marbre sous l’oculus pour évacuer l’eau.

À y regarder plus en détail, les proportions du bâtiment illustrent la quête d’une perfection géométrique : la hauteur du cylindre qui supporte la coupole est égale à son rayon. Autrement dit, si on prolongeait la courbe de la coupole vers le bas pour former une sphère complète, celle-ci toucherait parfaitement le sol de l’édifice en son centre. C’est à n’en pas douter l’une des plus grandioses manifestations de l’architecture romaine.
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46. La Table claudienne, des Gaulois au Sénat ?



À l’automne 1528, un marchand drapier lyonnais découvre dans le sous-sol de sa propriété une plaque de bronze d’un mètre quarante de haut et presque deux mètres de large. L’inscription qu’elle porte, conservée aux deux tiers, se révèle être un discours que l’empereur Claude a prononcé devant le Sénat romain en 48 après J.-C. Cette « Table claudienne » devient l’une des inscriptions les plus célèbres du monde romain.



Comme les trois autres empereurs avant lui, Claude maintient les apparences d’un pouvoir républicain en exerçant tour à tour les magistratures romaines traditionnelles. Il se fait ainsi nommer censeur en 47 après J.-C., un poste qui consiste à faire un recensement de la population des citoyens tous les cinq ans. Contrairement à ses prédécesseurs toutefois, Claude prend sa tâche au sérieux et entreprend de renouveler la lectio senatus, la liste des sénateurs. Il s’agit en fait de définir les familles qui, en vertu de leur fortune et de leur réputation, sont dignes d’obtenir le ius honorum, le rang sénatorial, et donc d’exercer les magistratures au sein de l’État romain.

LA REQUÊTE DES GAULOIS

À l’occasion de cette procédure, l’aristocratie de « Gaule chevelue », c’est-à-dire les trois quarts nord de la France actuelle où l’on avait l’habitude de porter les cheveux longs, demande à obtenir, elle aussi, ce droit prestigieux. En effet, conquise par César un siècle plus tôt, la Gaule se romanise. Les colonies gauloises imitent Rome en édifiant forums, amphithéâtres, thermes et remparts. Les divinités locales sont assimilées aux déesses et dieux romains, les élites parlent couramment latin et il apparaît de plus en plus naturel que les Gaulois puissent participer à la direction des affaires de l’Empire en devenant sénateurs.

Les chefs gaulois discutent de la question lors d’une session de l’Assemblée des Trois Gaules. Cette grande cérémonie, qui se tenait chaque année le 1er août à Lyon (Lugdunum), capitale des Gaules, voyait les soixante peuples gaulois prêter un serment de fidélité à Rome et à l’empereur dans le sanctuaire établi sur les pentes de la colline de la Croix-Rousse. Approuvée par tous, la demande gauloise est envoyée avec des ambassadeurs jusqu’à Rome.

D’après l’historien romain Tacite, la requête surprend beaucoup et suscite une profonde indignation de la part des conseillers de l’empereur. L’orgueil national romain ne s’est pas encore remis de la prise de Rome quatre siècles et demi plus tôt par Brennus, alors que dire de la révolte de Vercingétorix il y a à peine cent ans… La xénophobie antigauloise se déploie sans retenue. Pour beaucoup, admettre les Gaulois au Sénat serait faire entrer les barbares au cœur de la cité.



LE SOUTIEN DE CLAUDE

Mais l’empereur n’est pas de cet avis. Lui-même né à Lyon, il se sent peut-être redevable envers sa province natale. Claude soutient donc personnellement la requête des Gaulois auprès du Sénat. En réalité, l’empereur tout-puissant ne risque pas l’opposition des sénateurs. L’apparence de la République est maintenue mais le pouvoir est bien entre les mains du prince. Claude prononce donc son fameux discours, plaidoyer pour l’entrée des Gaulois au Sénat.

Tout son argumentaire repose sur l’idée de continuité. Selon Claude, l’histoire de Rome est faite d’innovations politiques et sa proposition s’inscrit dans cette logique. Une grande partie du texte conservé se borne donc à énumérer des précédents, notamment d’élargissement du corps civique. À la fin du discours, arguant que ces privilèges ont déjà été accordés aux villes gauloises de Vienne et Lyon qui ont fourni quelques sénateurs, Claude résume : « Timidement certes, pères conscrits, j’ai dépassé les bornes provinciales qui vous sont accoutumées et familières ; mais ouvertement, à présent, il faut plaider la cause de la Gaule Chevelue. »



UN DISCOURS HISTORIQUE

En se basant sur le récit de Tacite, de nombreux historiens ont estimé que le Sénat n’avait pas voté la proposition de Claude telle quelle, et n’avait accordé le ius honorum qu’aux seuls Eduens, plus anciens alliés gaulois de Rome. Or il est improbable que le Sénat ait amendé la décision de l’empereur. On peut aussi interpréter différemment le texte de Tacite, en considérant que le Sénat a voté ce droit pour tous les Gaulois mais que l’empereur n’a nommé que des Eduens dans la première promotion de sénateurs gaulois.

Après le vote, une transcription du discours de l’empereur est envoyée à Lyon où elle est gravée sur la grande table de bronze. Ce texte monumental devait probablement être affiché dans ou à proximité du sanctuaire des Trois Gaules, reconnaissance éternelle des peuples gaulois envers leur compatriote et empereur bienfaiteur.

Le discours de Claude est aujourd’hui exposé au musée antique de Lugdunum. Le fragment manquant, en supposant qu’il n’ait pas été fondu, doit dormir quelque part sous un immeuble de la bien nommée rue des Tables-Claudiennes.
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47. Formule célèbre :
« du pain et des jeux »



Cette formule du poète Juvénal qui écrit au début du IIe siècle après J.-C. a eu un grand succès auprès des historiens. Elle semble témoigner de l’avilissement de la politique à Rome pendant la période impériale, se résumant à acheter la paix sociale par des distributions de pain et l’organisation de jeux du Cirque. Mais le phénomène ne peut pas se résumer à une machination des élites pour profiter de l’ignorance du peuple.



Constatant l’avidité de nombre de ses concitoyens pour les spectacles et distributions publiques, Juvénal se désole : les Romains « qui jadis commandaient aux rois et aux nations […], esclaves maintenant de plaisirs corrupteurs, que leur faut-il ? Du pain et des jeux (panem et circenses). »

Cette vision d’une civilisation décadente est paradoxalement énoncée sous le règne de Trajan, alors que Rome est à son apogée. L’Empire n’a jamais été aussi vaste et prospère. La complainte du vieux poète traduit donc le thème éternel du « c’était mieux avant », mélancolie qui semble inévitable passé un certain âge. Mais cette remarque reflète aussi, il faut lui concéder, une évolution de la société romaine à l’époque impériale.

DES CITOYENS DÉPOLITISÉS ?

Derrière la phrase de Juvénal, on a souvent voulu voir un paternalisme machiavélique de la part d’Auguste et ses successeurs, pour confisquer le pouvoir au peuple. Il est vrai que les citoyens romains sont privés sous l’Empire de leurs droits politiques. Les magistratures sont exercées par quelques centaines de familles et les votes sont vidés de leur substance, voire carrément supprimés. Réduits au rôle de sujets, les citoyens romains deviendraient donc de simples consommateurs, nourris et divertis par le pouvoir.

Les Jeux du Cirque sont la seule passion qui reste au peuple, et le pouvoir les finance pour se faire apprécier.



Cependant, les donations et festivités ne sont pas forcément le symptôme d’une dépolitisation. L’historien Paul Veyne considère même que le succès des jeux du Cirque est une conséquence du manque d’intérêt pour la politique, et non pas une cause. Selon lui, les festivités ne font, au mieux, qu’encourager l’apolitisme naturel de la plèbe.
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Le contexte de la mise en place de l’Empire fournit peut-être une partie de l’explication. Entre le Rubicon et la bataille d’Actium, la guerre civile a duré vingt ans et les citoyens sont lassés des revirements incessants de la politique et des désastres qu’elle provoque. Le règne apaisé d’Auguste, la Pax Augusta, voit donc un grand désintéressement de la politique. Les Jeux du Cirque sont la seule passion qui reste au peuple, et le pouvoir les finance pour se faire apprécier.

Dans une société où il n’existe pas forcément d’idéal alternatif, la résignation s’installe et tant que l’abondance règne, le consensus se maintient.



LE PRESTIGE DU DON

D’autant que si le modèle du souverain bienfaiteur est exacerbé sous l’Empire, il est en réalité bien plus ancien. Les grandes donations publiques et les jeux sont organisés à Rome depuis l’époque de la royauté étrusque, qui domine la cité jusqu’en 509 avant J.-C., et ont déjà pour fonction de renouveler la confiance du peuple, la concorde. Plus tard, pendant la période républicaine, les membres du Sénat prennent aussi sur leurs deniers personnels pour organiser des célébrations et des donations exceptionnelles, en vue d’une élection par exemple.

Ce système, qui pour nous s’apparente à de la corruption, est tout à fait légal à Rome. Offrir une partie de sa fortune à la cité est le seul moyen de conserver son prestige pour la classe dirigeante. Il faut dépenser, prouver sa richesse pour mériter les éloges et obtenir l’obéissance. À Rome, la générosité (liberalitas) est donc la vertu aristocratique par excellence et les empereurs ne font que souscrire à la tradition, il est vrai, avec des moyens démesurés. Marc Aurèle, lors de son intronisation en 161 après J.-C., aurait ainsi dépensé plus d’un milliard de sesterces, l’équivalent de sept tonnes d’or, auprès des soldats de l’Empire et des citoyens de la capitale.

Les dons prennent aussi la forme de bâtiments publics, en particulier des édifices de spectacle ou des thermes, les plus fréquentés par le peuple. Et l’empereur n’est pas le seul à se répandre en magnificences. Dans les provinces en particulier, les magistrats locaux rivalisent pour embellir leur ville et attirer l’attention de l’empereur. Hérode Atticus, véritable multimilliardaire, fait ainsi construire au IIe siècle après J.-C. un théâtre de 5 000 places au pied de l’acropole d’Athènes.

La pratique du don irrigue en fait toute la société romaine. Le système institutionnalisé de clientélisme oblige les aristocrates à nourrir leurs clients en échange de leur loyauté, qui se manifeste par des votes aux élections, des témoignages favorables dans les procès, ou même un soutien armé en cas de besoin. Au matin, une foule se rassemblait donc devant les riches villas de Rome, les clients venant directement chercher avec leurs marmites le repas préparé par les esclaves de leur « patron ». On patientera pour les jeux, mais le pain, lui, n’attend pas.
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48. L’oracle de Delphes
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La Pythie du sanctuaire d’Apollon à Delphes délivre les prophéties les plus réputées du monde grec. En effet, même si dans les religions antiques il est possible de prédire l’avenir en interprétant le vol d’un aigle ou la chute d’une météorite, la façon la plus simple d’obtenir une réponse des dieux reste de leur poser directement la question.



Pour les Grecs de l’Antiquité, le sanctuaire de Delphes, niché sur les flancs du mont Parnasse, est le centre du monde. Selon la légende, deux aigles envoyés par Zeus depuis les bords de la Terre s’y seraient rejoints. Le souvenir en est gardé par la présence de l’omphalos, le nombril du monde, une pierre ovoïde décorée de guirlandes. Le dieu Apollon, en quête d’un site pour fonder son oracle, y aurait ensuite tué le serpent Python, avant de se changer en dauphin et de détourner un équipage de marins, enrôlés pour servir son culte. Ce récit mythique a donné son nom au site et à sa fameuse prêtresse : delphinos (dauphin) a donné Delphes, et la Pythie rappelle le serpent Python.

Au-delà de la mythologie, Delphes est surtout l’un des principaux sanctuaires panhelléniques, c’est-à-dire ouverts aux Grecs de toutes les cités. Si Olympie est le plus réputé pour ses jeux, Delphes l’est pour ses prophéties. Elles sont recherchées par des particuliers venus de tout le bassin méditerranéen, mais aussi et surtout par des représentants de cités, en particulier avant d’entreprendre des expéditions militaires ou de fonder des colonies outre-mer. Cette influence considérable est notamment due à la géographie, car le sanctuaire est situé au croisement des voies de circulation qui traversent la Grèce d’est en ouest et du nord au sud. Sa réputation de centre du monde n’est donc pas complètement usurpée.

Si Olympie est le plus réputé pour ses jeux, Delphes l’est pour ses prophéties.



LA PYTHIE

La Pythie est la prophétesse qui délivre les oracles du dieu Apollon. Nommée à vie, elle est choisie parmi les jeunes femmes de la cité de Delphes, et possède un logement à l’intérieur du sanctuaire. Assise sur un trépied au-dessus d’une faille du rocher d’où s’échappent de mystérieux effluves, elle est saisie d’enthousiasme, étymologiquement « possession par la divinité », et délivre des sentences, des conseils ou des actions à entreprendre à ceux qui la consultent. Aux périodes des plus grandes fréquentations du sanctuaire, les prêtres recrutent une deuxième Pythie, voire une troisième, pour satisfaire tous les requérants de l’oracle.

Avant de délivrer la parole divine, la Pythie se purifie dans les eaux de la Kastalie, la source locale qui émerge de la falaise, inhale des fumigations de farine d’orge et de laurier, arbuste symbole d’Apollon dont elle tient une branche à la main et mâche les feuilles. Connu pour sa toxicité, le laurier a pu servir à provoquer la confusion et des hallucinations, censées refléter la possession par la divinité. L’historien antique Plutarque, qui a été prêtre d’Apollon à Delphes, explique d’ailleurs qu’une Pythie en mourut à son époque.
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LA CONSULTATION DE L’ORACLE

Pour recevoir la parole divine, il faut faire preuve de patience. La Pythie ne peut être consultée qu’un jour par mois. Les requérants attendent donc longtemps et leur ordre de passage est tiré au sort. Quelques cités toutefois, en raison de leurs dons exceptionnels au sanctuaire, obtiennent le droit de la consulter en priorité, c’est la promantie. Une fois son tour venu, le requérant doit offrir le sacrifice d’un animal puis est autorisé à pénétrer dans le temple où se trouve la Pythie.

Cette dernière, sous l’effet des psychotropes, pousse la plupart du temps des cris inarticulés ou énonce des paroles confuses. Les prêtres d’Apollon les transforment ensuite en sentences versifiées et le consultant en reçoit une transcription écrite officielle, précieusement conservée dans les archives des cités. Toutefois, le message reste difficile à interpréter. Volontairement sibyllin – les Sibylles sont aussi des prêtresses qui prédisent l’avenir – voire incompréhensible, l’oracle n’éclaire pas toujours, loin de là. Il subsiste donc une grande part de liberté dans la suite à donner aux propos de la divinité, et les historiens de l’Antiquité se délectent des anecdotes de prophéties mal interprétées, comme celle qui conduit le roi Crésus à sa chute.

Ces messages codés sont peut-être aussi pour le sanctuaire, une manière de préserver sa réputation auprès de ses clients. Dans le cas où les événements démentiraient les prédictions, on peut arguer que ce n’est pas la prophétie qui était fausse, mais son interprétation… Si un consultant se plaint d’avoir été mal conseillé, les prêtres lui rétorquent invariablement qu’Apollon a pu juger bon de lui mentir ou de le tromper pour accomplir l’œuvre de la destinée, de toute façon impossible à éviter.

Les historiens de l’Antiquité se délectent des anecdotes de prophéties mal interprétées, comme celle qui conduit le roi Crésus à sa chute.
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49. Tous les chemins mènent-ils vraiment à Rome ?



Symboles de la conquête, les routes romaines parcourent tout le Bassin méditerranéen. Rectilignes et bien entretenues, elles marquent le paysage et fournissent un réseau essentiel pour gouverner le territoire toujours plus grand de l’Empire.



Le rôle des routes est avant tout militaire et politique. Les premières sont tracées pour acheminer les soldats vers les colonies d’Italie et pendant la période impériale, les travaux de voirie précèdent les grandes expéditions militaires. Dans un empire aussi vaste, les routes sont indispensables pour recevoir rapidement les informations et gouverner efficacement. Un réseau de poste performant avec des relais à intervalles réguliers est donc mis en place et devient, au IIe siècle après J.-C., une administration à part entière dans l’État romain. Pour les messages urgents, on échange l’attelage de mules contre des courriers montés sur chevaux.

Les routes servent aussi au commerce et complètent les voies maritimes pour relier les grands centres de production de matières premières : huile d’Espagne, vin de Gaule, étain de Grande-Bretagne ou fer de Norique (l’Autriche actuelle). Les routes permettent aussi de prélever des taxes et des péages. Dès le Ier siècle avant J.-C., des bureaux de douane sont créés et affermés, c’est-à-dire vendus à des particuliers chargés de récolter les taxes pour l’État en échange d’une commission.

Dans un empire aussi vaste, les routes sont indispensables pour recevoir rapidement les informations et gouverner efficacement.



LA CONSTRUCTION D’UNE ROUTE

Les routes sont créées par les magistrats ou l’empereur et leur état est contrôlé par des fonctionnaires spécialisés, les curatores viarum. Les travaux de construction d’une route sont extrêmement coûteux, les historiens estiment aujourd’hui qu’un mille (1 478 mètres) de voie romaine devait coûter environ 500 000 sesterces, soit plus que le salaire annuel de toute une légion. La main-d’œuvre est le plus souvent fournie par les soldats, éventuellement aidés de civils réquisitionnés, mais les travaux de terrassement, de drainage des zones humides et de franchissement des cours d’eau font rapidement grimper la facture.

On commence par creuser la voie pour atteindre la roche ou une couche de terre solide, pilonnée si besoin pour la renforcer. La tranchée est ensuite comblée de divers matériaux, sable, galets et fragments de roche concassée qui constituent la fondation. On veille à ce qu’elle offre une section bombée, pour faciliter l’écoulement des eaux de pluie. En ville, des dalles de pierre sont taillées et disposées pour constituer le revêtement. Elles doivent s’ajuster précisément pour permettre une circulation des chariots et ne pas coincer les roues. Les interstices sont comblés avec du sable tassé. Dans les campagnes, un revêtement de petites pierres et de terre compactée est le plus courant. En bordure, des pistes sableuses peuvent être aménagées pour les cavaliers ou la transhumance des troupeaux.

Pour franchir les rivières, les ponts sont le plus souvent en bois et de faible portée mais les Romains n’hésitent pas à voir grand quand cela s’impose. L’architecte antique Vitruve précise que les piles des ponts sont érigées par des ouvriers plongeurs spécialistes et grâce à l’usage de mortier hydraulique, capable de durcir dans l’eau. L’exemple français le plus célèbre est le pontaqueduc du Gard avec ses 48 m de haut et 275 m de long, tout en pierre de taille. L’un des ponts romains du Danube atteint même les 2,4 km de long.



LE RÉSEAU ROUTIER

Si tous les chemins mènent à Rome, c’est qu’on y trouve le Milliaire d’or (Milliarium Aureum), la borne qui constitue le point d’origine du réseau routier. C’est depuis ce point, situé sur le Forum romain, près du temple de Saturne, qu’on décompte les distances entre les villes. Ce système mis en place par Auguste vers 20 avant J.-C. est appliqué à grande échelle, comme l’indiquent les nombreux vestiges archéologiques. Le milliaire de Bologne indique par exemple 268 milles, soit 396 km.

Depuis Rome, il y a une vingtaine de routes qui partent dans toutes les directions. La Via Appia est la plus célèbre, car elle est toujours visible de nos jours et entourée de tombeaux imposants. Tracée en 312 avant J.-C. jusqu’à Capoue, elle est prolongée jusqu’au port de Brindisi en 264 avant J.-C. et constitue la principale liaison entre Rome et l’Orient. Cette route est nommée en hommage à son fondateur, le censeur Appius Claudius, mais d’autres routes portent le nom de leur ville de destination, telle la Via Ostiense qui relie Rome à son port, Ostie. Hors d’Italie, au gré des conquêtes, d’autres routes sont greffées à ce réseau dont on connaît plus de 120 000 km.

Les routes romaines sont aussi connues pour leur rectitude, manifestation typique de l’esprit pratique romain. La Via Appia au sud-est de Rome, présente par exemple un tracé rectiligne de 90 km, mais le record est détenu par un tronçon de la Via Aemilia qui longe les Apennins entre Rimini et Plaisance : elle ne présente aucun virage pendant 155 km.







Conclusion

Au fil des chapitres, il a été beaucoup question de batailles, de conquêtes et de monuments. C’est un fait, la plupart des événements « mémorables » sont de cet ordre-là. Les historiens de l’Antiquité montraient une inclination certaine pour la pourpre et les paillettes. Plus facile, donc, de décrire la Maison Dorée que les immeubles de terre et bois.

Ces grandes dates et ces grands personnages, abondamment cités, fournissent la trame indispensable à cette histoire de l’Antiquité que nous avons cherché à rendre accessible, mais ils ne sont sans doute pas suffisants. La cinquantième histoire, c’est celle que nous raconte l’archéologie, et que nous avons tenté de faire résonner le plus souvent possible.

C’est celle qui restitue patiemment les traces des oubliés, paysans, artisans, tisseurs, joailliers, tailleurs de pierre, vignerons, prostituées, commerçants, poétesses, sages-femmes, etc. Celle qui approche le quotidien des enfants, des étrangers et des vieillards qui, sans cela, nous échapperait totalement. Celle qui parle aussi des vaincus, dont les terres, débaptisées, sont devenues Provincia.

La bibliographie permettra de prolonger ce voyage sur d’autres routes, qui ne mèneront, qui sait, peut-être pas toutes à Rome.
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