Une nuit d'été à Littlebrook
Author: Maureen Martineau
Date: 2025-06-13T09:59:14+00:00
Keywords: Policier; Québec
Description: Après vingt ans d’absence, Aude Renaud retourne à Littlebrook, un coin reculé de la Montérégie tout près de la frontière américaine. Elle est là pour soutenir sa mère, la mairesse, alors qu’une pénurie d’eau fait monter les hostilités entre la mégaferme Zelter et le conseil municipal. Mais Aude s’est aussi donné une mission secrète : dénoncer les crimes de Rolf Zelter, celui qui l’a autrefois poussée à l’exil. À cette fin, elle donnera en pleine forêt un spectacle où elle a convié le village entier. Pour tendre ce piège, toutefois, elle aura besoin de l’aide d’Aksel, son ami d’enfance qui est
Publisher: Éditions Héliotrope

DE LA MÊME AUTRICE

Noires Saisons, avec Ariane Gélinas, Corinne Jaquet, Michèle Pedinielli, Alire, 2024.

Les enfants de Godmann. Une enquête de Judith Allison, VLB, 2022.

Criminelles, avec Ariane Gélinas, Alire, 2021.

Zec La Croche, Héliotrope, 2020; série «P», 2022.

La ville allumette. Une enquête de Judith Allison, VLB, 2018.

L’activiste. Le jour des morts, VLB, 2015.

Une église pour les oiseaux, Héliotrope, 2015; série «P», 2020.

L’enfant promis, La courte échelle, 2013.

Le jeu de l’ogre, La courte échelle, 2012.

Maureen Martineau

UNE NUIT D’ÉTÉ À LITTLEBROOK
héliotrope
noir

L’autrice tient à remercier le Conseil des arts et des lettres du Québec pour son soutien à l’écriture de ce roman.

Lecture externe: Mathilde Routy
Maquette et illustration de couverture: Antoine Fortin
Maquette intérieure et mise en pages: Yolande Martel
Les extraits de la pièce Le songe d’une nuit d’été de William Shakespeare sont tirés de la traduction de François-Victor Hugo.

Données de catalogage disponibles

ISBN: 978-2-89822-202-3
Dépôt légal: 3e trimestre 2025
Bibliothèque et Archives nationales du Québec
Bibliothèque et Archives Canada
© Héliotrope, 2025<

Héliotrope reconnaît l’appui financier du gouvernement du Canada.

Héliotrope remercie le Conseil des arts du Canada et la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) de leur soutien.
Héliotrope bénéficie du Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres du gouvernement du Québec, géré par la SODEC.

jamais naissance n’aura été
aussi définitive

Kristina Gauthier-Landry

Et arrivées au bout nous prendrons racine

PREMIÈRE PARTIE

Le retour à Littlebrook

1

Aux abords du parc des Adirondacks, le soleil plombe, l’air semble chargé de mille aiguilles. Sur le point de suffoquer, Aude Renaud a stoppé sa Ford Transit en bordure de la route pour courir se jeter dans le lac Chazy. Elle le boirait tout entier. Elle n’a pas fait deux pas qu’une affiche l’informe que la plage publique est fermée depuis la fête du Travail. Elle peste. Décidée à outrepasser l’avertissement, elle envoie valser ses sandales dans l’herbe et s’apprête à retirer ses vêtements lorsqu’elle aperçoit la camionnette de la municipalité de Dannemora stationnée sur le côté ouest de la berge. Près du véhicule, un employé s’affaire à ranger les tables de pique-nique dans un cabanon. Si elle s’aventure plus loin, il ne manquera pas de la prendre en flagrant délit. Son regard déçu plonge dans le lac. Le clapotis des vaguelettes l’envoûte de son chant hypnotique. Un long frisson la parcourt lorsqu’elle imagine la fraîcheur sur sa peau brûlante. Par cette canicule, résister à l’appel de l’eau est une véritable torture. Elle aurait tant voulu nager, ne serait-ce qu’un court moment! Le temps d’un ravissement, celui où en apesanteur le corps se laisse bercer par le câlin de l’onde, les yeux aveuglés par le ciel déserté de nuages qui assèche la région depuis deux mois. Soudain, un claquement de portière brise la rêverie d’Aude. L’employé est en train de ranger son équipement. La crainte d’être rabrouée lui commande de déguerpir. Même ici, dans le nord oublié de l’État de New York, dans chaque Américain sommeille un agent de l’ordre. Dommage. Elle vient de rouler près de sept heures et a des picotements dans les yeux. Après avoir rechaussé ses sandales, la jeune femme abandonne un dernier regard au lac. Elle ne le connaissait pas. D’ailleurs il lui semble à part, comme posé par erreur au milieu de la forêt appalachienne. Peut-être à cause du sable fin qui borde une partie de ses berges. Si ce n’était du mont Lyon qui découpe l’horizon de son sommet arrondi, on pourrait s’imaginer en bord de mer. Pour se consoler, elle prépare sa revanche. À mon retour…

Une fois qu’elle a regagné sa fourgonnette, s’assurant de ne pas être vue, Aude se déleste de ses sous-vêtements et, avec l’eau de sa gourde, mouille la robe de coton sans manches qui couvre son corps osseux. Une fois installée derrière le volant, elle replace sa perruque blonde sur son crâne. Puis d’un geste où filtre la nervosité, elle introduit la clé dans le contact.

Toutes vitres baissées, la voyageuse file depuis un moment déjà vers l’ouest sur l’autoroute 11. Par la fenêtre, sa main gauche s’amuse à danser sur les collines du vent au rythme de Courage, de Pink, dont la voix entraînante remplit l’habitacle. Au détour d’une longue courbe, un panneau apparaît qui indique la frontière canadienne à cinq milles. Son estomac se contracte. Il y a dix-neuf ans qu’elle n’a pas remis les pieds chez elle. Chez sa mère, corrige-t-elle mentalement. À Littlebrook, à la fois village de ses bonheurs d’enfant et puits de ses terreurs. Quelle idée sordide elle a eue d’y retourner! Elle regrette déjà d’avoir cédé aux pressions de sa fille. Maorie s’est faite si insistante… «C’est chez vous!» «Je n’ai pas besoin de retourner là-bas, ma chouette. J’ai refait ma vie ici, je suis heureuse avec toi. Pourquoi j’irais brasser de vieilles histoires?» Car cette vieille histoire d’agression par un damn pervert, comme le surnomme Maorie, elle a mis une vie d’efforts à l’effacer de son corps. Et elle y a réussi, muant, se réincarnant en reine underground de la Dark Fashion. Son bonheur reconstruit, elle le croyait inébranlable, jusqu’à ce que sa fille s’en mêle. Une joueuse importante qu’elle avait omis de considérer dans l’équation. «For the money, Mom, let’s do it for the money! He owes us.»

Le poste douanier n’est plus très loin. Aude hésite. Il est encore temps de faire demi-tour, de retrouver son studio de Brooklyn, de s’y terrer dans l’encombrement des dessins de mode et des ballots de tissus. Un sentiment métissé de peur et de nostalgie l’envahit. Elle doit réfléchir. Le bâtiment déglingué du Dick’s Country Store surgit sur sa droite. Manger un morceau lui éclaircira les esprits. Elle s’arrête pour commander une pointe de pizza.

Une fois servie, Aude sort et repère l’unique table de pique-nique du commerce, par chance située à l’ombre. Alors qu’elle enfourne une première bouchée, son attention s’attarde sur l’éolienne de l’autre côté de la route, plantée dans un vaste champ, à peine à cinq cents mètres d’où elle se trouve. Le battement des palmes soulève de lourds pans de son passé. Cela la ramène au moment de son exil au Vermont. Elle étrennait ses dix-huit ans. Partir de Littlebrook était la seule option, elle ne le regrette pas. Pas plus que son long séjour à Glover, dans la commune théâtrale du Bread and Puppet. Les larges ailes qui fendent l’air lui rappellent celles de la marionnette géante de l’ange qu’elle a manipulée à plusieurs reprises dans les défilés de la troupe. Réminiscence d’un temps suspendu à enfiler l’aiguille dans le coton rude pour confectionner des costumes hors normes, nés de l’imaginaire débridé de Peter Schumann, un sculpteur déterminé à sortir l’art des musées, à donner des jambes à ses œuvres pour qu’elles paradent dans la rue, offertes au plaisir du plus grand nombre. Un temps béni à apprendre à ses doigts à reconnaître les textures des tissus, le chemin secret des brins du fil. Et puis ce rôle de garçon de piste qu’on lui confiait lors des tournées sur la côte Est. Sa timidité viscérale qui se dissolvait un peu plus à chaque apparition en public. Elle portait un masque en papier mâché, c’est vrai, mais comment vivre autrement sa passion de la scène sans attirer l’attention du public sur son visage atypique?

En jetant la serviette de table, ses doigts accrochent le clapet de la poubelle de métal. Un cri de douleur lui échappe alors que du sang gicle de son index. Avec un mouchoir, elle fait une pression sur la blessure. C’est le deuxième ongle qu’elle perd ce mois-ci, et Dieu sait l’éternité qu’il mettra à repousser. Un désagrément causé par son foutu syndrome, portant le nom du réputé docteur Clouston, qui a identifié la maladie génétique, la toute première au Canada. Dans ses carnets, il a noté cette singularité des ongles qui poussent incurvés, cherchant à se décoller de leur assiette. Ça, et la corne qui durcit sur les pieds. Un cas de plus en plus rare dans la région de Huntingdon, berceau de ce fléau orphelin.

Sa mère lui a raconté les doutes voilés dans les yeux des voisins: pourquoi s’entêter à poursuivre une telle grossesse? Avec un père porteur du gène «défectueux» et les hauts risques de transmission du syndrome, la question se pose. Voilà les premières pensées dardées à l’embryon qu’Aude a été. C’est ce vertige qui l’empoigne les mauvais jours, ceux où les défenses tombent, où, trop épuisée pour porter sa carapace de confiance, elle s’écroule dans son lit et se liquéfie en se disant qu’elle est passée à deux doigts de ne pas exister. Sa place sur terre est si mince que, depuis sa naissance, elle marche sur un fil, aspirée par l’abîme. Rien ne répare la fêlure de l’enfant pas comme les autres, sauf peut-être le succès de son originalité: dans son cas, sa griffe de designer, avec son style unique qui a séduit plusieurs boutiques locales. Elle, la bête rare qui a su capter l’œil de quelques photographes; elle, défenderesse de la différence corporelle dans le milieu marginal de la mode new-yorkaise. Mais pour certaines personnes mesquines de Littlebrook qui l’ont vue grandir, elle sera toujours l’erreur des Renaud. Et pourtant, elle y retourne aujourd’hui. Est-elle prête comme elle le pense à affronter le passé?

Comme elle le fait souvent pour chasser la déprime, Aude attrape son sac et en sort un cahier à dessin écorné. Jetant de brefs coups d’œil aux bras tendus de l’éolienne, elle esquisse en quelques traits de crayon les contours d’une combinaison aux manches et aux pattes évasées. Le vêtement qu’elle vient de créer la laisse perplexe. L’ampleur de l’encolure lui confère davantage la coupe d’un costume de scène. On dirait un apparat forain. Quelque chose d’un Pierrot la lune, qu’elle s’empresse de noircir, sa préférence allant aux êtres plus rustres, elfes et nains des forêts. Elle imagine un personnage rieur, courtaud et gras, perdu dans des hardes trop larges. Ça la séduit davantage. Encore quelques coups de crayon et le voilà qui prend vie sur la page. Ce sera le personnage de Puck, se réjouit-elle, rassurée par ce signe que vient de lui offrir le grand ange blanc dans le champ. Par sa force tranquille, il lui a confirmé que le plan qu’elle mijote avec Maorie depuis des mois suivra son inéluctable cours. La parade de mode qu’elle a mise au point en y intégrant un extrait du Songe d’une nuit d’été secouera à jamais Littlebrook. Cette même pièce jouée à la fin de son secondaire, dans laquelle elle tenait le rôle de Titania aux côtés de ses inséparables amis Aksel et Aimée. Dans un murmure, avec sa voix ténue de fée, Aude récite un bout de texte imprimé au cœur de cette nuit où son existence a basculé.

PUCK

Car les rapides dragons de la nuit fendent les nuages à plein vol,
et là-bas brille l’avant coureur de l’aurore.

À son approche, les spectres errant çà et là
regagnent en troupe leurs cimetières: tous les esprits damnés,
qui ont leur sépulture dans les carrefours et dans les flots,
sont déjà retournés à leurs lits véreux.

Car, de crainte que le jour ne luise sur leurs fautes,
ils s’exilent volontairement de la lumière
et sont à jamais fiancés à la nuit au front noir.

2

À la limite du Haut-Saint-Laurent, sur le chemin de la 1re-Concession, tout près de la frontière américaine, des champs de maïs ondoient. Qui regarde vers le sud pourrait apercevoir le parc éolien de Churubusco, dans l’État de New York. Quelques fermes sont éparpillées dans ce décor d’un autre temps. Au bout de longues allées ombragées se distinguent des habitations des années 1850 aux toits à deux pentes. Leur parement de brique et l’ornementation de bois blanc évoquent le passé loyaliste de la région. En observant de plus près, on distingue une inquiétante austérité dans ce charme ancien. Florence Gariépy pourrait témoigner de l’hégémonie des grandes familles qui règnent sur Littlebrook. Dans ce petit village de mille deux cents âmes, son titre de mairesse lui octroie bien peu de pouvoir. Pour les citoyens, elle est demeurée la veuve du zoulou, l’héritière de la ferme à Mathias, son grand-père. «Miss Cherry» parfois, à cause de la variété de pommettes ancestrales qu’elle s’acharne à faire pousser sur les huit hectares qu’il lui reste de la terre familiale. Tout comme la salopette bariolée qu’elle porte, sa maison centenaire en clin de cèdre turquoise jure dans ce paysage aux élans retenus.

D’une main nerveuse, Florence range son cellulaire dans sa poche. Sa fille vient de lui envoyer un texto: «J’approche de la frontière. Serai là en fin pm. Love!» Cette visite la rend fébrile. Depuis ses dix-huit ans, Aude s’est entêtée à ne jamais remettre les pieds à Littlebrook, l’obligeant, elle, à traverser les lignes chaque année pour préserver leur lien. Qu’est-ce que c’est que cette idée de venir lancer son premier défilé dans le coin? Depuis une semaine, la nouvelle circule dans les médias locaux. On attend impatiemment la confirmation de l’heure et de l’endroit. Personne ne veut rater ça. Une petite de chez nous. Les gens du coin ne connaissent rien aux tendances de la mode, mais pour zieuter…

Ce projet inattendu de sa fille inquiète Florence, mais pas autant que l’état pitoyable de son verger. Elle arpente les allées, secouant la tête sous la ruée de mouches qui se laissent écraser contre son cou. Les arbres qui ploient sous la lourdeur de leurs branches la désolent. À l’orée du rang, les ramures se balancent avec langueur au-dessus du muret de pierres, attisant la gourmandise des randonneurs. Au creux de sa main, elle soupèse une pomme à la pelure tavelée. Même avec l’aide des deux étudiants qu’elle a engagés, elle n’arrivera jamais à tout ramasser. La sueur ruisselle sur ses tempes. L’an dernier à pareille date, on se bousculait au Verger des perles rouges pour l’autocueillette. Les affaires avaient été bonnes. Cette année, plus rien ne va.

Un vrombissement sourd emplit soudain l’espace. Surgi des hautes terres qui bornent au sud la ligne de sa propriété, un imposant camion s’avance. Depuis le début des récoltes, c’est l’enfer. Hier, elle en a compté plus d’une dizaine en une heure. La sablière Zelter roule à plein régime. À croire que les voisins le font exprès pour éloigner les touristes de son kiosque. Un épais nuage l’enveloppe lorsque le dix tonnes passe à proximité de son verger. Comme un voile de neige, des particules de poussière vont se déposer sur les fruits mûrs. Dans le déplacement d’air brûlant qui se referme sur elle, Florence laisse échapper un juron. En moins de deux, elle a enfourché son quad et se retrouve sur le perron de la maison de brique des Zelter. C’est le vieux Rolf qui se présente à la porte, un grand homme au corps noueux et sec que l’âge n’a pas réussi à courber, mécontent qu’on le tire de sa sieste. Elle ne lui laisse pas le temps d’ouvrir la bouche.

— Tu m’as promis de réduire la cadence, Rolf! Depuis ce matin, pas un seul client. Si toi et ton gars vous êtes mis dans la tête de me ruiner, vous êtes bien partis.

Le vieillard ne bronche pas. La lumière du jour trace des ombres fuyantes dans les rides de son front et sur ses joues mal rasées. Il se racle la gorge pour ménager son effet.

— T’es donc ben belle, aujourd’hui, Florence. Tu veux un café?

Ravalant l’insulte qui lui monte aux lèvres, elle articule:

— Je veux juste un break!

L’agriculteur s’avance sur la galerie d’un pas nonchalant. La porte moustiquaire claque derrière lui; comme s’il était seul, il ausculte le ciel sans ciller. Toujours pas de nuage à l’horizon. Avec un soupir de lassitude, il dit:

— Nous aussi, on aimerait bien se reposer, mais on n’a pas le choix. Faut fournir le ministère des Transports, les travaux viennent de commencer au pont couvert de Powerscourt. Mais ça, tu le sais.

Florence baisse la tête, rassemble son courage.

— Je pensais qu’on pouvait s’entendre, entre voisins, mais tu ne me laisses pas le choix. Je vais faire voter une limite à vos voyages, vous astreindre à un horaire.

Un sourire se profile sur les lèvres du septuagénaire.

— Bonne chance, parce qu’à date, on dirait bien qu’il y a juste toi que ça dérange.

Florence se mord les joues.

— Ta sablière pollue mes récoltes! lui lance-t-elle à la figure. Si je perds mon accréditation bio, je suis aussi bien de vendre.

Un rire réprimé fait tressaillir la poitrine de Rolf, lui arrache un toussotement rauque. L’homme semble crever de contentement.

— Si tu veux vendre, je te rappelle que je suis preneur.

Après un temps, il ajoute:

— C’est ce que Laurent te conseillerait.

Le parfait détachement avec lequel il a dit ça la brûle. Comment cet effronté ose-t-il remuer les cendres de son mari? Comment peut-il seulement faire allusion au grand traumatisme qu’a été la vente à l’arraché des terres de leur bergerie, il y a vingt-quatre ans? Encore une fois, le vieux Zelter a réussi à l’enrager. Son souffle court lui emplit les oreilles. Elle cherche les mots qui poignardent.

— J’ai su que ta production laitière avait baissé. Pas mal, même, qu’on raconte. C’est certain qu’avec la sécheresse, ça doit pas être facile de soigner un troupeau de trois cents têtes. Pour Déesse, ta championne, vaut mieux que t’oublies les concours cette année, si tu veux mon avis.

L’agriculteur serre les dents, se retient de lui sauter au visage.

— Je veux me brancher à l’aqueduc, et toi, tu ne veux plus de camions devant ton verger. Donne-moi mon eau, j’arrête le sable. La paix, ç’a pas besoin d’être compliqué.

Florence savoure la fragilité qu’elle entend dans le vacillement de sa voix. Elle le tient.

— Oublie ça! T’auras jamais l’eau de Littlebrook. Le conseil municipal me suivra. Et pour ton pit de sable, je m’inquiéterais. À ce que je sache, t’as toujours pas reçu ton permis de la Commission agricole pour le renouvellement de ton exploitation.

Rolf blêmit d’un coup. Une lueur assassine se réveille dans ses petits yeux noirs lorsqu’il se penche vers elle.

— Si j’étais toi, je partirais pas en guerre. T’es pas équipée pour ça.

Florence a à peine tourné les talons qu’un large sourire de malice s’épanouit sur ses lèvres.

3

Dans le rétroviseur, Aude regarde le poste de douane de Herdman rapetisser et pousse un soupir de soulagement. L’unique agent frontalier qui y travaille n’a pas fait d’histoires: tout au plus une question ou deux sur sa double nationalité. Une discrète grimace à la vue de la ligne noire qui lui dessine des sourcils. Pour ses cils absents, il n’a rien remarqué derrière ses verres teintés. Ce sont plutôt les rouleaux de tissu qui lui ont paru suspects. «Des restes de ballots. Pour ma mère. Elle aime coudre.» Et ça lui a suffi, au jeune agent. Un étudiant sans doute, probablement de Huntingdon ou d’Ormstown. Il a même esquissé un sourire en lui demandant: «Pas de dossier criminel?» «Pas encore», s’est-elle retenue de répondre à la blague.

Sur la montée Herdman, la forêt règne, épargnée de tout empiétement humain. Le regard ravi d’Aude va et vient dans le paysage sauvage qu’elle traverse. Aussi loin que porte sa vue, le vert domine. Par la vitre baissée afflue un parfum de résine. Elle s’en emplit les poumons, se disant que c’est ici qu’elle aimerait vivre. Dans cette zone frontalière entre les deux pays que se sont partagés les trente-sept ans de son existence.

Sur les deux kilomètres suivants, elle roule sans croiser un seul poteau électrique, rêvassant à l’époque de la chasse et du feu. La civilisation ne se manifeste que par quelques panneaux donnant l’injonction d’attacher sa ceinture, interdisant les radars. Puis surgit cette autre pancarte, brune celle-là, qui annonce le pont couvert de Powerscourt. Aude ressent un pincement de chagrin. Autant cesser de se raconter des histoires! Le comté de Hinchinbrooke où elle vient de pénétrer n’a rien de virginal. Des centaines de souvenirs d’enfance sont terrés dans le moindre recoin du territoire. Tant de moments heureux sont liés à ce site patrimonial. N’est-ce pas pour eux qu’elle est revenue? Reprendre tous ces précieux bouts de vie qui lui ont été volés?

À la croisée des chemins, au lieu de bifurquer à droite pour rejoindre Littlebrook, la voyageuse opte pour la direction opposée, vers le pont. Son cœur s’agite. Tout près coule la rivière Châteauguay. Elle va enfin pouvoir se rafraîchir. Passé quelques fermes, la route se rétrécit, gardée par d’immenses bouleaux qui semblent la saluer au passage. La petite construction rouge et blanc bientôt se dresse devant elle, habillée du ramage des trembles. On dirait le jouet de bois d’un géant. Étrangement, un amoncellement de sable a été déversé en retrait de l’entrée du pont, à gauche. Un panneau indique des travaux en cours et, pourtant, aucun ouvrier en vue. Aude se gare et se rend avec entrain près de la berge abrupte. Ce qu’elle y découvre l’atterre. En contrebas, la sécheresse a réduit sa belle rivière à un ruisselet, privant son souvenir du joyeux appel des mésanges, du gargouillis de l’eau, de la fraîcheur épicée du sous-bois. Une vague de nostalgie la transporte au temps du vivant de Laurent, son père, l’homme de sa vie parti trop tôt.

Jeune, elle adorait l’accompagner dans ses balades en voiture. L’été, ils s’évadaient de la ferme pour venir se baigner, juste eux deux, sous cet ancien pont qui enjambe la Châteauguay. Ce joyau du génie civil le fascinait.

— T’imagines, on a ce trésor, à cinq kilomètres de chez nous! Le dernier pont couvert «arc-en-ciel» au monde. C’est impressionnant qu’après plus de cent quarante ans, on l’utilise encore. Regarde les fermes du toit, elles forment un arc.

Comme souvent, elle empruntait son air faussement boudeur.

— Pfff… Un arc-en-ciel de bois…

— Avant l’arrivée des ponts de fer, il fallait bien inventer une structure en bois capable de supporter le poids des trains. C’est lourd un train. Comment on s’y est pris, d’après toi?

La fillette avait remarqué les trois piliers de pierres qui s’enfonçaient dans la rivière. Elle les avait pointés à son père, qui n’attendait que le moment de souligner son erreur.

— C’est ce qu’on est porté à croire, qu’il faut fortifier le soutien sous le plancher de la traverse. La force de ce pont est que la charge repose plutôt sur les murs – regarde les poutres latérales de forme triangulaire – et sur son toit, qui combine les principes de la voûte et du treillis dans la charpente. Ça lui permet de ployer sous la charge des wagons sans se fracturer.

Quelque chose clochait que la jeune Aude n’arrivait pas à nommer.

— Mais, papa… il n’y a pas de voies ferrées par ici.

Son père avait pris un air songeur.

— Hum… Je sais.

— Ils se sont trompés?

— Peut-être bien. Ils ont construit dix ponts-rails de ce modèle au Québec, et le nôtre est le seul qui n’a été destiné qu’aux voitures. En plus, il n’en passe presque plus, maintenant.

Ces derniers mois, il lui était arrivé souvent de penser au pont couvert, à sa force inutile. À son formidable pouvoir de résister. D’un pas hésitant, Aude s’avance jusque sous le portique. En posant le pied sur la traverse, elle se sent prise d’un étourdissement. Elle aurait dû avaler autre chose que cette pointe de pizza. Les mains appuyées à la rambarde, elle tente de faire taire sa petite voix intérieure, qui la somme de faire marche arrière. N’avance plus. Même pour ce pont, tu pèses trop lourd. La locomotive de vengeance que tu t’apprêtes à lancer serait capable de faire céder les piliers.

Du haut de ses onze ans, elle avait décrété:

— C’est stupide d’avoir construit un pont beaucoup trop solide pour les autos.

— On pourrait dire ça! s’était exclamé son père. Une erreur peut-être, mais une magnifique erreur. C’est ce qui en fait un bâtiment différent de tous les autres. Comme toi et moi, mon petit arc-en-ciel.

De retour derrière le volant, Aude contemple le pont couvert, attristée que le surnom affectueux de «petit arc-en-ciel» ne lui soit pas resté. En lui prenant son père, la mort l’aura aussi dépouillée de l’enchantement coloré de son enfance, lui aura fait perdre à jamais cette naïve certitude que la différence n’est que le masque du beau.

C’est au début du secondaire qu’elle avait trouvé un surnom de remplacement acceptable. Cela ne faisait que six mois que son père s’était volatilisé quand sa nouvelle amie, Aimée, avait commencé à l’appeler Tweetie. Le joli surnom lui allait comme un gant: on lui attribuait l’esprit futé du petit canari que jamais le vilain chat Sylvestre ne réussissait à attraper, et cela avait gonflé sa piètre estime d’elle-même. La ruse, alors, était devenue la première pièce de sa lourde artillerie.

Le cri sifflant d’un klaxon perce soudain la langueur de midi. Aude sursaute. Sa camionnette bloque la voie au mastodonte, impatient de vider sa charge de gravier en bordure du pont. Forçant un sourire, elle indique du doigt qu’elle s’apprête à déguerpir. Elle fait demi-tour et s’engage dans la voie inverse. Une fois à la hauteur du tombereau, elle est frappée par un détail, et pas le moindre: le camion orange est identifié au nom de la sablière Zelter, la compagnie qui pourrit la vie de sa mère depuis des mois. Mais ce qui la trouble davantage, c’est le lettrage sous le logo, qui imite une signature: «Zelter, père et fils». Le sang pulse fort dans ses veines. Rolf, Aksel… Rien de ce qu’elle s’apprête à faire ne sera facile. Pour régler ses comptes avec le père, elle a élaboré un plan sophistiqué, mais pour Aksel… elle ne sait pas encore. Pourra-t-elle compter sur lui? Lui aura-t-il pardonné, après toutes ces années?

4

Les sols brûlés de l’érablière du Boisé-des-Mûres inquiètent. Par la fenêtre de la cabane à sucre familiale, Aksel Zelter jette un coup d’œil au thermomètre accroché sous la toiture: trente-cinq degrés Celsius. Depuis plus de deux semaines, le mercure se maintient au-dessus de la barre des trente degrés, du jamais vu pour ce début septembre. C’est pitié de voir les arbres se dessécher avant même leur heure de flamboiement. Le puits de la ferme est à sec, et ils ne sont pas les seules victimes de la sécheresse. Bientôt, les camions-citernes n’arriveront plus à fournir les agriculteurs du coin. En rangeant ses outils, Aksel est envahi par le découragement. Si seulement ce maudit conseil municipal pouvait entendre raison. De l’eau, ils en ont bien plus que pour leurs besoins, au village. Leur refuser le branchement à l’aqueduc est pur entêtement de la part de la mairesse. Si ça continue, les vaches vont perdre leurs veaux.

Aksel envoie valser sa chemise à carreaux sur un clou au mur. Il s’y suspendrait bien, lui aussi, pour s’assécher. La sueur perle sur les poils dorés, presque transparents de sa poitrine, coule dans la travée de ses pectoraux. Même s’il est demeuré la tête accrochée aux nuages, épris de théâtre et de cirque – des passions éveillées par un professeur qui avait détecté son talent précoce pour la scène –, les durs travaux à la ferme l’ont sculpté. De son adolescence, il a conservé ses longs cheveux blonds ramenés en chignon sur sa nuque. Aujourd’hui, s’il s’est réfugié dans l’érablière de leur ferme, c’est pour profiter de sa fraîcheur. Pour une rare fois, il a obtenu le dessus sur son paternel, qui répétait que réparer l’évaporateur n’était pas la priorité du jour. Ça l’a fâché qu’encore à trente-cinq ans il doive justifier son emploi du temps. Cette pensée lui arrache un rictus amer. À part ses Holstein, son père ne sait prendre soin de personne, encore moins depuis cette guerre de l’eau qui alourdit l’ambiance à la maison. Certains jours, Rolf se pique d’une autorité telle qu’Aksel redevient l’enfant qu’il a été, à genoux devant le réfrigérateur à attendre les coups de ceinture, les poings crispés, comptant les secondes, espérant qu’avant dix la voix de sa mère s’élèverait pour crier: «Assez!» Mais ce matin, il a su garder le dos bien droit et tourner les talons malgré les ordres. Si le vieux s’est mis dans la tête que son esclave de fils va épandre du fumier par cette canicule, il se trompe.

Aksel ouvre le robinet et observe le mince filet couler entre ses doigts, s’en asperge le visage et les bras. Tous ces problèmes des dernières semaines le stressent. Il se refuse à prendre les Ativan que le médecin lui a prescrits. La médication le rend amorphe et, avec les journées qu’il doit se taper, ça ne l’avance en rien. Il préfère se tuer à la tâche, seulement alors le sommeil lui vient, du moins pour quelques heures. Dans la lumière qui filtre par le carreau sale, il scrute ses ongles rongés au sang, une vieille habitude qui lui est revenue. Ce n’est d’ailleurs pas la seule. Rien que d’y penser, il sent le rouge lui monter aux joues. Il s’adonne de nouveau à «sa follerie», comme la nomme son père, qui désapprouve, bien sûr, croit que ça lui donne des manières, que ça cache une «tendance». Et avec tout le travail sur la ferme, pas le temps pour de telles niaiseries. Aksel avait juré d’y mettre un terme. Mais impossible d’ignorer le pressant besoin qu’il a de se déguiser, de s’évader ainsi dans l’imaginaire. Car il n’est pas que l’agriculteur soumis qu’il se résigne à être depuis vingt ans.

D’un pas nerveux, Aksel se rend à la shed qui jouxte la cabane pour ouvrir un coffre de cèdre dissimulé derrière le mur en planches. C’est là qu’il range ses costumes. Lorsqu’il soulève le couvercle, une odeur rance d’humidité s’en échappe. Il serait sage de faire aérer le pantalon de cuir. De même que ce corsage lacé qu’il examine de près. Il ne croyait pas l’avoir autant abîmé. Sa dernière performance date de juin dernier, au Festival Mysteria. En cachette, il est remonté sur scène, cette chambre colorée où fuir sa morne vie.

Quelques minutes plus tard, La pression de Digital Committee, son groupe électro préféré, joue à plein volume dans la cabane à sucre alors que, une aiguille à la main, l’artiste raccommode le tissu. Faire passer l’aiguille à travers le pli sur un côté et bien serrer le fil. Faire un autre point, en passant l’aiguille à travers le bord plié opposé… Le point coulé, une technique toute simple, apprise de la seule amie qu’il ait jamais eue, Tweetie. Le souvenir flou d’Aude Renaud lui brouille la vue; lorsqu’il tire sur le fil, un nœud se forme.

5

Cachée derrière ses verres fumés, Aude roule sur le chemin de la 1re-Concession, se conformant aux nombreux arrêts de l’autobus scolaire qu’elle suit depuis qu’elle est arrivée à Littlebrook. L’idée de le dépasser ne lui vient même pas, elle préfère profiter des pauses pour observer le village qui l’a vue grandir. Ici, l’église unie Zion, édifiée en retrait sur un terrain légèrement surélevé. C’est une relique de la communauté écossaise, fondatrice du village. Sa volumétrie modeste témoigne de l’humilité typique des méthodistes. La restauration de son large clocher-porche et des baies en arc brisé impressionne. Aude se demande qui se charge de si bien entretenir ce lieu qui n’accueille plus aucun culte depuis les années 1950. Le soin prodigué à ces vieilles pierres la touche. Grâce aux mains invisibles, sait-on jamais, ce bâtiment qui a vu naître le village pourrait bien perdurer jusqu’à sa fin. Le style Renouveau gothique rappelle les lignes anguleuses de la robe longue qu’Aude s’est confectionnée et dans laquelle elle paradera dans quelques jours. De style romantique, ce costume sombre, comme toutes ses créations, n’utilise que des fibres maintes fois recyclées, opposant à la société consumériste une avarice de couleurs où le noir domine. Noir comme la peste, songe-t-elle. Aucune autre esthétique ne réussit à raconter l’obscurité de son âme.

Devant elle, le bus s’arrête sans qu’elle l’ait anticipé, et elle donne un brusque coup de frein. Puis, son regard est attiré par l’école primaire. Le bâtiment est demeuré le même, seuls les modules de jeu ont changé. À l’époque, tout le village s’était mis à l’ouvrage pour construire un parcours d’hébertisme dans l’immense cour ombragée. Aujourd’hui, ce parc est tout ce qu’il y a de plus rebutant. Au nom de la sécurité, les structures de bois ont été remplacées par d’affreux modules de plastique aux couleurs criardes. Elle voudrait tant que le temps se soit arrêté au 18 juin 2007, avant que tout ne s’effondre.

Un peu plus loin, une surprise attend Aude. Son cœur s’arrête de battre alors que l’autobus jaune stoppe devant le magasin général, un bâtiment de bois superbement restauré. Deux enfants courent rejoindre une femme aux généreuses rondeurs qui leur ouvre ses bras et son sourire. Une boule dans la gorge, Aude reconnaît Aimée Larouche, son amie de jeunesse. Elles étaient inséparables. Folles et joyeuses. Èm et Tweetie. À elles deux, elles formaient une armure contre toutes les méchancetés du monde. Aude hésite. Elle pourrait s’arrêter. Aller se faire embrasser elle aussi par sa belle amie. Mais elle ne s’en sent pas la force. Pas tout de suite. Calée au fond de son siège pour éviter d’être reconnue, elle se laisse guider par l’autobus scolaire qui reprend sa route.

Le prochain arrêt se fait dans la campagne, à deux kilomètres du cœur du village, juste avant d’arriver au Verger des perles rouges. À l’arrêt, une adolescente descend du bus, la tête engoncée dans le capuchon de sa veste malgré la chaleur ambiante. Aude n’arrive pas à détourner son attention de la chétive silhouette. Elle lui ressemble tant!

C’est l’automne. Elle a seize ans. Le bus ralentit devant chez elle. Comme elle s’apprête à en descendre, elle sent sa perruque glisser dans son cou, se faire tirer vers l’arrière. Dans l’hilarité générale, le bully de leur classe, Stephen McNully, surnommé Tête de pus, brandit la toison qu’il vient de harponner avec un fil de pêche. «Checkez ça! J’ai attrapé la touffe d’un crapaud chauve!» Aude est debout, incapable du moindre mouvement. Le conducteur gueule aux jeunes de se tenir tranquilles, lui enjoint à elle de descendre, il n’a pas toute la journée. C’est alors que son voisin, Aksel Zelter, déjà engagé sur le marchepied, fait volte-face et se dirige à grandes enjambées vers l’arrière du véhicule. McNully l’accueille avec moquerie. «Qu’est-ce tu veux, le fouette? T’es venu chercher ton ver de terre!» Le poing qui s’abat sur sa mâchoire lui arrache une giclée de sang. Avant que le conducteur ne les sorte tous deux de force, Aude cherche à croiser le regard du beau blond qui l’a défendue. C’est bien la première fois qu’il lui prête attention depuis les deux ans que leurs familles respectives sont en froid.

N’empêche, cet incident a fait naître entre eux un étrange attachement. Le duo qu’elle et Aimée formaient est devenu, avec Aksel, l’invincible trio de l’école secondaire de Huntingdon que plus personne n’osait narguer. À la moindre attaque, Aude trouvait les mots qui humilient, Aimée jouait la dérision et, s’il fallait convaincre par la force, malgré sa frêle charpente, Aksel allait au front. Mais le gars qu’elle aimait n’était pas le batailleur qui sortait les poings, souvent pour un rien. Elle lui préférait l’être fragile, celui des mauvais jours où, déprimé, il accourait la retrouver dans leur coin de forêt à mi-chemin entre leurs fermes, allongeant son long corps à côté du sien aux abords du ruisseau Littlebrook.

Il y avait eu cette fois où, après avoir fait le train à l’étable, Aksel avait fait boire un veau. Une bête erreur s’était glissée dans la formule de lactation… une distraction. La colère de son père avait été sans mesure. Le petit était celui de Blanche, sa vache de tête, sa meilleure. La punition avait brisé bien davantage que l’amour-propre d’Aksel. Quelque chose en lui s’était fêlé.

«Il ne m’aime pas. J’en suis certain maintenant. Et ma mère qui s’enferme dans sa chambre. Elle m’a abandonné. À lui. Comment elle peut faire ça?»

Il s’était mis à pleurer, sans retenue ni gêne. Aude s’était collée contre lui, avait posé la main sur sa poitrine. Sous la carapace de ce grand garçon, il y avait un cœur qui battait beaucoup trop fort. Cette nuit-là, ils s’étaient tatoué la même croix sur la nuque, et ils étaient retournés chez eux, filant directement dans leurs chambres respectives, riches du lourd serment d’être là l’un pour l’autre, toute la vie, quoi qu’il arrive.

C’est à cela qu’Aude réfléchit lorsqu’elle immobilise sa voiture devant le Boisé-des-Mûres, la forêt de l’autre côté du rang en face de la ferme des Zelter et de la leur. Sa main lâche le volant pour caresser son cou. Sous ses doigts, elle sent le renflement que le tracé du canif a laissé. La cicatrice comme un reproche pour la promesse qu’elle n’a pas su tenir. Elle est partie, a abandonné son ami. Un relent de culpabilité l’envahit. Elle relève la tête. Il le fallait. C’était toi ou moi. Et encore aujourd’hui, réalise-t-elle, ce sera moi.

6

Dès qu’Aude entre dans la pénombre du Boisé-des-Mûres, un sentiment de plénitude l’envahit. Dans ce petit paradis de douze hectares que se partagent sa famille et celle des Zelter, certains individus ont atteint l’âge vénérable de trois cents ans. Une clause de servitude passée de génération en génération en interdit toute exploitation autre que celle de l’érablière. Cela explique l’état non perturbé de cette forêt décidue, l’une des dernières en Amérique du Nord qui soit restée telle qu’elle existait il y a des siècles avant toute perturbation humaine. Là où l’on s’attendrait à voir de gigantesques troncs ne se trouvent que de vieux arbres dont le diamètre témoigne d’une croissance lente. Sculptés par le manque de lumière, ils ont poussé minces et droits, s’élançant vers un impossible ciel masqué par une voûte végétale. Des arbres de l’ombre, songe Aude, à qui sied cet écrin de nuit au cœur du jour. Elle poursuit son avancée dans l’étroit sentier bosselé de racines, enjambant quelques branches mortes abandonnées au sol pour le nourrir de compost. Au cœur des souches pourries vit un cortège insoupçonné d’organismes, dont un minuscule insecte. Aude s’évertue à en chercher le nom. Un autre de ces mots compliqués que son père la forçait à répéter. «Les choses n’existent que si on sait les nommer.» Ça lui revient d’un coup: collemboles. L’espèce qui vit au Boisé-des-Mûres aurait l’âge des dinosaures et n’aurait jamais été répertoriée ailleurs au pays. La sonorité des syllabes l’amuse, tout comme le fait que le petit animal soit affublé d’une bouche cachée à l’intérieur de la tête. Une difformité qui lui sert sans doute, mais à quoi, elle ne saurait le dire. Elle palpe l’écorce grouillante de vie d’un arbre chandelle, un grand hêtre mort sur pied. Elle y découvre des coupoles durcies d’amadouvier, un polypore qui en parasite les blessures ligneuses. Avec précaution, elle en prélève quelques morceaux, consciente que, ce faisant, elle altère le cycle sacré de la forêt.

Une heure passe et Aude achève de fouiller la zone hybride du boisé en quête de champignons mangeurs de bois. Sa préférence va aux corioles versicolores. Une fois dégorgés, ces redoutables fossoyeurs de la mort lui offriront une teinture ocre, et le polypore hérissé qu’elle a prélevé du frêne, un tendre vert-gris après qu’elle l’aura mélangé avec son frère, le lichen. Sur le tapis de coton beige qu’elle a étendu au sol, l’ensemble des éléments de sa récolte s’accorde pour créer une œuvre abstraite à la manière d’une toile de Pierre Soulages. Elle se réjouit déjà des couleurs terreuses qu’elle pourra en tirer pour teindre les précieuses étoffes qu’elle a emportées dans ses bagages et qui serviront à la confection des costumes du spectacle qu’elle va donner. Une idée saugrenue fait pétiller les yeux de la styliste, celle d’une robe végétalisée. Elle s’empresse de fouiller dans son sac de toile pour en sortir un voile de mousseline. Sous le dôme forestier, la jeune femme laisse tomber ses vêtements. Autour de sa taille, elle s’attarde à nouer le tissu vaporeux auquel elle accroche quelques écorces, aiguilles et feuilles mortes. Inspirée de son apparat sylvestre, la voilà devenue la fée de ce boisé précolonial qui a bercé la part belle de ses souvenirs.

TITANIA

Je suis un esprit d’un ordre peu commun;
l’été est une dépendance inséparable de mon empire.

Il y a si longtemps qu’elle n’a pas joué. Parader, oui, mais incarner un personnage… Car dans les défilés marginaux auxquels elle participe à l’occasion comme mannequin, à l’inverse du théâtre, c’est son corps dépouillé d’artifice qu’elle exhibe, ses singularités qu’elle offre en spectacle, imposant au public son crâne luisant sous les projecteurs, ses épaules incurvées qui se balancent au rythme d’une démarche indolente. Pour échapper à l’étiquette de bête de cirque qui aurait pu lui coller à la peau, elle masque sa nudité glabre sous des vêtements qui éblouissent. L’effet séduit à tout coup. À ses pieds, les spectateurs n’ont soudain plus d’yeux que pour ses créations extravagantes. Ces minutes de règne sur le podium lui confèrent une puissance libératrice qui réussit, le temps d’un défilé, à apaiser ses tourments.

Aude retourne à sa récolte, l’examine de nouveau. Il manque très certainement de pigments à son land art. En quelques minutes, elle a repéré un gadellier qu’elle dépouille de grappes généreuses qui vont rejoindre les autres trouvailles du jour. Elle a conservé quelques petits fruits translucides au creux de sa main pour y goûter. Puis, l’envie lui prend d’en écraser quelques-uns. Fascinée par le jus vermeil, elle le laisse couler sur sa poitrine dénudée. Cela trace une ligne irrégulière qui évoque une incision dans la chair.

Un froissement de feuilles fait sursauter la jeune femme. Elle tente de localiser la bête qu’elle devine dans la trouée d’un taillis d’aulnes. C’est alors qu’elle reconnaît un magnifique renard qui pointe son museau vers elle, à l’affût. Sa fourrure dorée est décolorée par endroits. La sécheresse, peut-être. La femelle se tient raide devant sa tanière, rabrouant de coups protecteurs ses petits qui s’agitent entre ses pattes. À pas lents, Aude s’avance pour lui offrir un peu d’eau dans la tasse de son thermos. Puis elle retourne à sa cueillette, excitée d’achever sa création.

7

La renarde est demeurée tapie, guettant l’eau déposée un peu plus loin. La soif lui râpe la gorge. Même la rosée qui humectait la litière de feuilles mortes s’est évaporée. L’animal halète, s’astreignant à ne pas bouger avant le départ de la femme. Bien qu’elle paraisse moins menaçante que l’homme qui les trappe, elle tient tout de même un canif avec lequel elle tente d’arrondir les contours coriaces d’un amadouvier. La renarde soupèse ses chances. Ses quatre excités collés aux flancs, elle ose un pas vers le bol d’eau. D’un même élan, tous plongent leur museau dans le précieux liquide. Lapant le fond, un des petits échappe un cri aigu. La renarde se statufie, son regard aiguisé posé sur la femme. Elle semble les avoir oubliés, trop occupée à fixer les consoles du champignon sur la peau de ses bras à la manière d’ailerons. La bête reste aux aguets, sidérée à la vue des excroissances qui parasitent à présent l’écorce lisse de leur bienfaitrice. Pourtant, les bras longs n’offrent aucune plaie ouverte que le polypore aux vertus guérissantes pourrait cicatriser. Où cache-t-elle sa blessure? Sous cette ligne rouge sur sa poitrine? Profitant de la distraction générale, le plus téméraire du groupe, Poil dru, s’aventure vers le sac de toile déposé au pied d’un rocher. Il n’a pas fait deux pas que sa mère le rattrape d’un coup de gueule. La chasse est ouverte, pas question de laisser sa marmaille s’éloigner.

Dans l’air se déplace un souffle chaud, alors que la femme fait un tour sur elle-même. Elle bouge avec d’infimes précautions, par souci de garder en équilibre l’étonnante sculpture de branches dont elle vient de se couronner.

À l’écart, la famille de renards s’amuse des quelques pas de danse que leur bienfaitrice exécute au ralenti. Au bout de son bras tendu brille un objet qui crache des éclairs de lumière. Tout sourire, la femme s’y mire en s’immobilisant dans d’étranges positions. Un chevreuil sans pelage, s’imagine la renarde.

8

Dans les champs voisins qui cerclent le Boisé-des-Mûres, les stridulations des cigales ponctuent la chaleur écrasante. La tête coiffée de son audacieux ramage, Aude avance à petites foulées dans l’ornière qui mène à la cabane à sucre. Sa récolte, elle la terminera plus tard, se dit-elle en remarquant sur son passage un buisson de plants de datura stramoine dont elle projette de faire provision. Impossible de s’y tromper. Avec ses feuilles dentelées et ses fruits épineux en forme d’abricot, il s’agit bien de cette plante toxique, le jimsonweed, qu’on nomme aussi l’herbe aux fous et qui possède le pouvoir de faire voyager l’esprit pour qui sait la cuisiner avec précaution. Tout heureuse d’avoir retrouvé la douce drogue qui a allégé son adolescence, Aude poursuit sa route. Pour l’instant, il lui presse de retrouver la clairière au bout du boisé, de s’assurer que les dimensions conviennent à son projet, que sa mémoire ne l’a pas trahie. Avec Aksel, ils y passaient de longues heures à fouiller les nids des alouettes cornues creusés dans le sol avec leur lit de brindilles et de plumes. Aux limites nord de la forêt, la plaine ouverte sur le ciel leur paraissait assez vaste pour y laisser atterrir une soucoupe volante. La nuit venue, allongés dans le foin, ils passaient des heures à guetter l’apparition de clignotements lumineux suspects, espérant l’arrivée d’envahisseurs qui les kidnapperaient pour les emporter vers d’autres galaxies.

Après avoir traversé le peuplement d’érablière sucrière qu’exploitent les Zelter, Aude débouche sur une parcelle de lot en friche. À sa surprise, un lourd camion orangé défigure la beauté du paysage. Sa cargaison de sable a été répandue dans la clairière, ensevelissant la moindre broussaille. En contournant la benne renversée, elle a une pensée pour les alouettes, vite éclipsée par l’étonnant spectacle qui s’offre à elle. Au centre de la piste, un homme paré d’un costume de cuir jongle avec un bâton de feu qu’il fait rebondir sur son épaule, rouler autour de son cou puis tourner au bout de ses doigts. Il répète le mouvement en boucle, de plus en plus précis. Des volutes de fumée noire voilent son visage. C’est à sa chevelure laineuse nouée en torsades qu’Aude reconnaît son ami d’enfance. Soudain, le dos arqué, il lance la perche dans les airs et, après un tour sur lui-même, ploie un genou pour la rattraper. Puis, avec deux bâtons cette fois, les bras écartés comme un crucifié, il trace des arabesques de feu le long de son corps. Conquise par son adresse, Aude sourit: l’illusion d’un papillon aux ailes brûlées est parfaite.

9

Dès qu’il aperçoit la déesse à demi nue, accoutrée d’une si étrange parure, Aksel stoppe net sa performance et laisse tomber ses bâtons de feu. Il met quelques secondes à reconnaître son amie d’enfance. Aude, sa belle Aude qui se tient devant lui. Il demeure sans mots. C’est elle, tout sourire, qui brise le silence en faisant un pas de plus dans sa direction:

— Monarque a repris du service! Dans le temps, tu ne jonglais qu’avec trois balles.

— Aude…, balbutie Aksel.

Puis ses yeux se jettent sur les coulées rouges qui dessinent des larmes sur la poitrine dénudée. Il amorce un geste.

— Tu saignes?

Elle pose la main sur son cœur.

— C’est du faux. Comme au théâtre.

La nervosité – ou est-ce la gêne? – s’empare d’Aksel. Il se frotte les joues, finit par dire:

— On parle de toi partout. Il paraît que tu viens présenter un défilé dans le coin?

Elle rit de son embarras.

— Un gros spectacle, en fait. Dans quelques jours.

— Ça fait tout drôle de te revoir, confie-t-il d’une voix mal assurée. Les extraterrestres t’ont gardée si longtemps.

— Presque vingt ans.

Disant cela, Aude balaie la clairière d’un regard pour en prendre la mesure. L’endroit est parfait, se réjouit-elle.

Aksel ne la lâche pas des yeux, comme si un seul clignement de paupières risquait de la faire disparaître de nouveau.

— T’as tellement pas changé.

Son trouble n’échappe pas à Aude. Ce qu’elle s’apprête à faire lui coûte.

— Toi un peu, quand même. T’as pris de la carrure.

Elle s’est avancée tout près, lui frôle le torse, adopte une mine charmeuse.

— T’es tout trempé. Jouer avec le feu, par cette chaleur…

Comme elle va le toucher, Aksel recule d’un pas, se raidit.

— Qu’est-ce que tu fais ici?

Pour ne pas l’effaroucher davantage, Aude se met à arpenter la clairière ensablée. Au bout de quelques mètres, elle prend la pose comme si elle exhibait sa tenue d’écorces et de champignons. Dans un tournoiement, sa jupe de mousseline dévoile ses longues jambes. Elle revient vers Aksel, qui semble dépassé par l’assurance toute neuve de son amie.

— Il te reste du sable?

— Du sable, c’est pas un problème, j’en ai une pleine carrière.

— C’est quoi le problème, alors? rétorque-t-elle à son air buté.

— T’es revenue m’enterrer pour de bon?

— Tu te trompes, dit-elle sincèrement. J’ai même pas essayé de t’oublier.

— Moi, tous les jours, lui lance-t-il avec une pointe d’aigreur.

— Tu as réussi?

Aksel incline la tête, au supplice. Son instinct lui commande de déguerpir. Mais il a beau flairer le danger, l’envie de retrouver Aude le cloue sur place.

Celle-ci l’a bien senti. Elle réattaque: il lui faut cette clairière. C’est en ce lieu que le défilé doit se tenir, sur le bout de terrain qui délimite leurs deux fermes.

— C’est magique, ici. J’aimerais y inviter tout Littlebrook, leur faire voir ce que leur zouloue préférée est devenue.

La proposition est si saugrenue qu’elle sort Aksel de sa torpeur.

— Ici? Tu veux tenir ton défilé dans un champ?

— Ça serait juste pour quelques jours, le temps de s’installer, de jouer. J’aurais besoin d’emprunter la cabane à sucre aussi, pour les loges. Et il faudrait transformer l’ornière en un long trottoir de sable. Tu pourrais faire ça? Les gens apporteraient leurs chaises, on les disposerait de chaque côté…

— T’es vraiment pas barrée! s’emporte-t-il. Tu disparais un siècle sans me donner de nouvelles et je serais censé t’accueillir à bras ouverts?

Faisant fi de la rancœur qui s’est réveillée sur le visage de son ami, Aude va se lover dans le creux de son épaule.

— Arrête, Aksel. Tu le sais pourquoi je suis revenue.

Elle prend un temps avant d’ajouter:

— Pour nous deux.

Aksel sent une boule se former dans sa gorge à mesure qu’il presse timidement sa douce Tweetie contre lui.

— C’est toi? T’es vraiment là?

Les doigts d’Aude courent dans le cou d’Aksel pour palper le tatouage de croix qui les unit.

— Je vais nous réparer.

À ces mots, elle enroule autour de son index l’un de ses longs cheveux qui traînent sur sa nuque, et l’arrache d’un coup sec, à son insu.

10

Dominant le centre historique de Littlebrook, l’hôtel de ville occupe un bâtiment rénové, autrefois une loge maçonnique. L’inscription du compas et de l’équerre qui orne le manteau de la tribune surélevée où se tiennent les réunions mensuelles témoigne d’un temps où seuls les hommes étaient admis en ces lieux. Une tradition qui semble perdurer: aucune conseillère autour de la grande table ovale. Cet horrible meuble et les massives chaises de cuir bourgogne qui l’entourent, cadeau de la défunte caisse populaire, injurient la splendeur du hall commémoratif. À l’extrémité droite, près des fausses colonnes grecques, sont assises Florence, la mairesse, et Sandrine, la secrétaire-trésorière. Éparpillés autour des deux femmes, cinq conseillers supportent tant bien que mal la piètre climatisation des lieux en ce torride après-midi. Après deux heures de réunion plutôt ennuyeuses, le point sensible de l’ordre du jour est finalement présenté par la mairesse: la sablière Zelter opère illégalement, la Ville doit agir. Gonflée à bloc, Florence s’apprête à défendre sa position lorsqu’elle se fait servir un contre-argument massue:

— Il va nous poursuivre. Ça s’est vu à Valleyfield. Le propriétaire de la carrière Tanguay a saigné la municipalité à blanc. Ce que ça va nous coûter en frais d’avocats, vous avez pas idée.

L’homme qui vient de lui couper la parole, c’est Hugues Bilodeau, un gentleman-farmer aux allures de comptable qui se spécialise dans la culture maraîchère. Avant la réunion, tout fier de sa récolte, il a déposé un casseau de cerises de terre devant chaque siège. Florence pense qu’il cherche désespérément à se faire accepter comme nouvel élu.

— On se mettra pas à décider sur le coup de la peur, rétorque-t-elle. Manquer d’eau pourrait coûter pas mal plus cher. On est assis sur une nappe phréatique fragile, faut la préserver.

— Elle a raison, renchérit Louis Savard, un jeune professeur du primaire plutôt timide. Y’a qu’à voir ce qui se passe à Huntingdon. Ils se sont vantés d’approvisionner les citoyens en recyclant l’eau de la rivière. Depuis que la Châteauguay est à sec, ça leur coûte un bras pour des citernes.

Romain Daigle, un agriculteur qui ne porte pas Zelter dans son cœur, avance sa face rougeaude au-dessus de la table.

— Je vais vous le dire, une vache, ça boit autour d’une centaine de litres d’eau par jour, encore plus par temps chaud. Faites le calcul. Pis d’ici deux ans, le fou veut monter son cheptel à six cents têtes.

Quelques personnes acquiescent. Daigle n’est pas le seul voisin à traiter Zelter de fou: à plus de deux cents bêtes, chacun sait qu’un homme creuse son propre enfer, enchaîné à son troupeau et à ses dettes, sans espoir de prendre un seul jour de vacances, surtout s’il n’a pas une relève nombreuse. Avec son fils unique, un perdu comme pas deux, Zelter pense faire pousser une mégaferme avec une semence déclassée.

— Notre réseau est vétuste, rappelle la mairesse. Il ne pourra jamais prendre cette surcharge. Sans compter l’impact sur nos pompes.

La remarque enflamme McNully, qui ronge son frein depuis un moment à l’autre bout de la table.

— So what?! s’exclame-t-il de sa voix qui porte. Le gars est prêt à installer un compteur d’eau et à payer pour le raccordement à l’aqueduc. Damn good money!

C’est le conseiller que Florence redoute le plus: sa famille est établie avec sa nombreuse descendance sur les grandes fermes de Littlebrook depuis le début du settlement dans les années 1800. Il en est à son troisième mandat. Avec lui et Bilodeau contre elle, en ce moment, ils sont à égalité pour le vote. Reste à voir avec Mario Larouche. Le voilà soudain pris d’une quinte de toux. Un gros fumeur que la vie ne semble pas vouloir garder sur terre encore bien longtemps.

— On parle d’une de nos entreprises locales, intervient-il de sa voix graveleuse. On est là pour les supporter, pas pour leur mettre des bâtons dans les roues.

Larouche lisse son abondante moustache grise. Malgré son âge vénérable, le propriétaire du magasin général semble décidé plus que jamais à jouer un rôle de défense pour le secteur privé. Mais Florence n’est pas dupe. C’est son indéfectible loyauté envers Rolf Zelter qu’il défend. Sachant ses paroles vaines, elle lui sert tout de même:

— Je croyais qu’on avait été élus pour servir l’ensemble des citoyens.

— Justement. Ils veulent quoi, nos citoyens? s’insurge-t-il dans un râle d’asthmatique. Qu’on baisse leur taxe d’eau. Avec le bris des conduites, ça n’arrête pas de grimper. C’est 730 dollars, cette année. Les redevances de la sablière pourraient servir à mettre à niveau notre réseau.

— Tu rêves. L’argent va même pas couvrir les chemins que ses camions défoncent, proteste Romain Daigle, un poing sur la table.

— De quel argent on parle, là? intervient le professeur en confrontant à son tour Larouche. À date, on ne collecte pas une fortune.

Il se tourne vers Sandrine.

— Combien en redevances, avec les deux autres sablières de Littlebrook?

— Au dernier budget, 8 000 dollars, répond sur-le-champ la secrétaire.

— Des pinottes! Les gars trichent sans même se cacher. L’argent qu’on perd…

— On n’a pas le personnel qu’il faut pour surveiller, se justifie la mairesse. À moins que quelqu’un veuille aller faire le pion pour calculer le tonnage qui sort.

— We need drones, impose McNully.

Dans son coin, gentleman Bilodeau s’impatiente:

— On perd notre temps. C’est pas de notre ressort. Il faut laisser la Commission agricole faire sa job, c’est elle qui les autorise ou pas, les exploitations.

— Les fonctionnaires bougent seulement lorsqu’on porte plainte, plaide Florence. L’autorisation de Zelter est expirée depuis ce printemps. Il opère illégalement. On doit le dénoncer.

Des protestations fusent de toutes parts jusqu’à dégénérer dans une cacophonie générale. Florence tente en vain de ramener l’ordre. Mais, à la surprise générale, c’est la voix suraiguë de la secrétaire qui réussit à s’imposer au-dessus de la mêlée. Dans le silence rétabli, elle les informe qu’une demande d’autorisation pour la Commission agricole leur a été acheminée… il y a quelques semaines. Elle avait l’intention de leur en faire part au prochain caucus. Que ça concerne la ferme Zelter lui avait totalement échappé, puisque la demande provenait d’une firme. Mais le nom de l’agriculteur représenté est bel et bien Rolf Zelter, spécifie-t-elle en examinant le formulaire qu’elle vient de retrouver dans une liasse de documents. Pour compléter son dossier, la sablière a besoin que la municipalité certifie que sa demande ne contrevient à aucun de ses règlements. Ce qui est le cas, elle a vérifié. Un silence plane que Florence vient crever:

— Jamais dans cent ans!

Romain Daigle, assis non loin de la secrétaire, lui arrache le papier des mains, écarquille les yeux.

— C’est pire que je pensais. Le vieux Zelter a engagé la firme Terra pour les représenter.

Bilodeau se sent obligé de rajouter ce dont tout le monde se doute:

— À Valleyfield, c’est Terra qui est allée au batte pour la carrière Tanguay. Deux millions, qu’ils ont réussi à faire cracher à la Ville pour avoir fait obstruction…

La nouvelle coupe le souffle à Florence. Du regard, elle consulte ses deux seuls alliés. Leur air désolé la renvoie à l’implacable réalité: à peine commencée, la guerre contre les Zelter est déjà perdue.

11

La renarde a quitté le Boisé-des-Mûres avec sa trâlée de petits. Conduite par la soif, elle s’apprête à descendre vers le sud, loin des fermes, pour explorer le ruban de forêts inhabitées et denses que seule traverse une interminable clôture de broche. Le voyage sera long et il y a la route à traverser. Elle ne s’y est jamais risquée de jour, surtout que ces temps-ci de lourds camions font trembler la terre sans arrêt. La bête jette un œil inquiet sur le pelage abîmé de ses petits. Pour survivre, son instinct lui dicte de trouver un point d’eau. Arrivée en bordure du rang gravelé, elle scrute l’horizon. Le soleil commence à décliner au-dessus de la vallée parsemée de ballots de foin. À cette heure, l’activité humaine s’endort elle aussi, quoiqu’il faille demeurer prudents. Comme elle s’engage avec ses renardeaux dans le chemin, le grondement d’un moteur se fait entendre. La renarde s’apprête à faire demi-tour, mais sous le coup de la peur, Poil dru s’échappe. Lui prend la mauvaise idée de courir droit devant lui pour fuir le camion qui fonce à sa suite. Sa mère s’élance pour le rattraper. Elle sent le camion dans son dos, se tasse dans l’autre voie. Les roues défilent à un poil de ses oreilles, la dépassent. Dans la traînée de poussière, le souffle court, la renarde continue d’avancer, redoutant le pire. Soudain, elle s’immobilise, tourne sur elle-même, fouillant les alentours de son museau pointu. Aucune trace de Poil dru. Sur l’autre versant, ses frères commencent à sortir de l’épais fourré où ils s’étaient réfugiés. Vite, les retrouver avant qu’une nouvelle catastrophe ne se produise. C’est alors qu’un glapissement fuse du fossé. Le petit écervelé, écumant de bave, se tient tout tremblant au milieu d’un bouquet de joncs.

12

À bord de son dix tonnes, Aksel rage contre les renards qu’il a failli écraser. Une nuisance qui mange leurs poules malgré l’enclos qu’il ne cesse de rabouter. À en croire la portée qu’il a vue, ils n’ont pas fini de faire des ravages. Il devrait retourner dans la forêt apprêter des pièges comme il avait l’intention de le faire en fin de journée. Mais ça lui est complètement sorti de l’esprit. Depuis sa rencontre avec Aude, le temps s’est dilaté. Le retour inattendu de son amie l’affole. En même temps, une partie de lui se retient d’exploser de joie. Comme devant un cadeau promis, longtemps espéré. Il secoue son épaisse tignasse blonde. Non, pas promis. L’ingrate n’a jamais promis de revenir. Elle est partie, point à la ligne. Sans avertir personne. Sans l’avertir, lui, son meilleur ami… son amour. Loin, et laissant entendre qu’elle ne remettrait jamais les pieds à Littlebrook. «Pour toujours», lui avait annoncé Florence, sourde à ses demandes. «Où est-elle? Vous avez sûrement son adresse. Son téléphone…»

Dans la carrière, l’unique lampadaire déverse sur le sable une lumière dorée. Aksel gare le camion à côté des trois autres véhicules lourds de leur flotte. En retirant la clé du contact, un sentiment confus reflue en lui. Il serre la mâchoire pour endiguer les larmes qui montent. Du revers de la manche, il s’essuie le nez, rageant contre sa propre mièvrerie. Non, il ne va quand même pas brailler pour une fille qui se fout totalement de ce qu’il est devenu. Comme à son habitude, il cache le trousseau de clés sur la roue avant. Lorsqu’il se relève, son regard attrape un truc qui le fait sourciller. Il s’approche de l’excavatrice demeurée en position devant la colline à moitié grugée. Au sol, tout au fond du trou, le sable est marbré d’une teinte plus foncée. Auraient-ils frappé une veine en creusant trop profondément? C’est bien ce qu’il lui semble, avec la mare d’eau qui commence à se former. Aksel exhale un soupir de découragement. Encore des engagés qui travaillent en se foutant des normes à respecter. Il devra leur rappeler qu’il suffit qu’on touche à la nappe phréatique pour avoir les fonctionnaires dans les pattes. Enfourchant son quad, Aksel repart vers la maison avec l’intention d’avertir son père. Mais l’idée de croiser Rolf le rebute trop. Particulièrement ce soir. Sans faire de bruit, il se faufile dans la maison par l’entrée arrière pour se rendre à la cuisine. Sur la tablette qui lui est réservée dans le réfrigérateur, il prend ce qu’il faut pour se composer un sandwich. Puis, son assiette en main, il se dirige ensuite vers l’étable. Ses semelles heurtent le sol terreux. Le bruit familier du bétail l’accueille.

Dans une petite annexe construite à l’extrémité du bâtiment, il s’est aménagé une chambre où il se réfugie depuis l’adolescence pour venir y écouter «sa musique trop forte». Il prétexte que c’est plus pratique pour veiller aux vêlages, seule raison qui fait en sorte que Rolf l’autorise à garder ce coin à lui, qu’autrement il aurait bien transformé en remise pour les fertilisants. D’ailleurs, il a dû épandre du Roundup aujourd’hui, car le ventilateur n’arrive pas à chasser l’odeur putride qui traverse les minces cloisons de la pièce. Par cette chaleur, impossible de fermer l’unique fenêtre. Mais vaut mieux se taper ça que d’entendre son vieux lui faire des reproches comme d’habitude. Et la simple idée qu’il puisse apprendre le retour de la jeune Renaud le fait frissonner. Rolf ne l’a jamais aimée; pas plus que le reste de sa famille. Un conflit avec Laurent Renaud qui remonte à des lustres. Dire que leurs voisins ont déjà possédé une large partie des terres qui font leur richesse aujourd’hui. Cet appétit insatiable de son père, qui acquiert toutes les entreprises agricoles du coin, Aksel s’en désole. Personnellement, il se contenterait d’une petite ferme. À la place des vaches, qui exigent trop de travail, il rêve de légumes: devenir maraîcher, se consacrer uniquement à l’exploitation de l’ail qu’il vénère et dont la culture remonte au temps des pyramides. De toutes les variétés, c’est l’ail Duganski qu’il préfère, marbré de mauve, au goût mordant. Puisque Rolf ne veut rien entendre de ses projets, il s’efforce de demeurer discret, préférant ne pas se le mettre à dos. Lorsque le transfert de la propriété sera conclu, il fera bien comme bon lui semble. En attendant, il patiente, obéit, se soumet, travaille, rêve au grand jour où il vendra les quotas laitiers.

Un bruit de voiture éveille soudain son attention. Dehors, il aperçoit son père qui s’approche de l’étable au volant de son Jeep Wrangler, une veste propre sur le dos. À son coup de klaxon, il va le rejoindre, sandwich en main.

— Tu passeras au bureau, y’a plein de factures en retard, lui lance Rolf par la vitre baissée.

— M’man m’a dit qu’elle s’en occuperait à son retour.

— Elle veut rester encore une semaine ou deux à Lausanne. Sa sœur va pas trop bien.

C’est plutôt elle qui a besoin de changer d’air, se dit Aksel pour lui-même en songeant aux vacances en Suisse qui se multiplient ces dernières années. Un jour, elle ne reviendra plus.

— Et laisse pas traîner ta vaisselle dans l’étable, ça attire la vermine.

— Tu vas où?

Rolf le fixe de son air des mauvais jours.

— T’aurais pu m’avertir.

— Quoi?

— Que la zouloue était revenue.

Il a dit cela en pointant son doigt noueux vers la Ford Transit stationnée dans la cour des voisins.

— Je sais reconnaître une plaque américaine quand j’en vois une. Cette fille-là est comme sa mère, du trouble sur deux pattes.

— Elle est au village pour son travail.

— J’ai su ça. Une parade de paillettes, voir si ça intéresse le monde d’ici!

— Laisse-la tranquille, p’pa, elle t’a rien fait, rétorque mollement Aksel.

— Mais ça tardera pas. La vraie raison qu’est là, j’vais te la dire, moi. C’est Florence qui l’a appelée en renfort. À New York, elle a beau mener sa vie comme elle veut, elle fera pas la loi ici, pas vrai! Si elle s’imagine être capable de faire fermer notre sablière…

— Aude ferait jamais ça, le coupe Aksel, le rouge aux joues.

Rolf relève le menton d’un air empreint de mépris.

— Je vois qu’elle t’a déjà joué dans le cerveau. Je t’avertis, tiens-toi loin, mon gars. Si tu veux la ferme, va falloir que tu choisisses ton camp.

Aksel ne peut retenir un marmonnement:

— La ferme… ça fait déjà un bout que tu me la promets.

— Commence par la mériter!

Et v’lan! La phrase qui lui est servie chaque fois qu’il soulève la question du transfert. Chez les voisins, tous les gars de son âge ont déjà acquis au-delà de la moitié des parts de leurs parents. Lui ne possède que l’érablière.

Rolf redémarre la voiture, l’air soucieux.

— Tu vas où?

— Au pont de Powerscourt.

— Sont pas contents de notre sable?

— Pas certain que ça va pouvoir continuer de livrer. La police vient de barrer l’entrée du pont. Ça regarde mal pour les travaux.

— Qu’est-ce qui se passe?

— Je sais pas. M’en vais jeter un œil.

Aksel retourne vers l’étable, les épaules basses. De son VUS, Rolf l’observe. Puis, après un moment d’hésitation, il coupe le moteur.

— Hé, Aksel!

Ce dernier se retourne, revient sur ses pas. Les traits de son père se sont adoucis. Et, comme si les mots lui coûtaient un effort, il confie:

— Pour le transfert, c’est pas que je te fais pas confiance. J’attendais juste que tu te cases. Sur une ferme, un gars sans femme, ça tient pas longtemps. Mais comme ç’a pas l’air d’être pour demain, je suis passé chez le notaire. Les papiers sont dans le tiroir du bahut. Tu regarderas ça quand t’auras le temps.

Aksel demeure interdit, les yeux rivés sur le véhicule qui disparaît au bout de la longue allée ombragée. La nouvelle le remue tant que tout appétit le quitte. Ça fait si longtemps qu’il attend ce moment. Sa ferme, enfin! À gérer à sa façon. Il est là, debout dans le crépuscule à attendre que la joie monte, que le cri de délivrance lui scie la gorge. Pourtant, rien ne vient. Au lieu de l’exaltation imaginée, un remous d’inquiétude s’installe au creux de son estomac. Dans l’offre filtre une odeur de piège. À la façon peut-être dont Rolf s’y est pris. Aucun père sensé ne remet les clés de son entreprise à son fils à la sauvette. Il réalise avec désolation que, même pour offrir un cadeau, son père ne sait pas s’y prendre. À moins qu’il ne s’agisse pas vraiment d’un cadeau. Quelles parts lui transfère-t-il au juste? Pourquoi précisément aujourd’hui?

Quelques minutes plus tard, dans la pénombre du salon familial, après avoir épluché les papiers légaux, Aksel demeure scotché au divan, perplexe. Par une pirouette légale, son père a réussi à scinder l’ensemble de ses avoirs agricoles. Il se garde la maison, la terre familiale, le troupeau et le quota laitier – ce qui représente la majorité des parts –, mais lui lègue toutes les terres de Littlebrook acquises ces trente dernières années pour la culture de céréales. Il a beau relire, les termes ne peuvent être plus clairs. Lui reviennent au bout du compte trois cents hectares, cadastres à l’appui. Il scrute le plan que ses mains font trembler. La ligne qui délimite la propriété au sud établit que la sablière devient également sa propriété. De vastes plaines vallonnées, autrefois la bergerie des Renaud avant que sa famille ne l’acquière pour s’en faire une carrière de sable. Aksel se cale dans les coussins moelleux à la recherche d’une logique. À quelle manigance son père s’est-il livré? La réponse ne tarde pas à se forger dans son esprit torturé. Comment a-t-il pu être si bête! Par le transfert de la sablière sise au 1400, chemin de la 1re-Concession, Rolf Zelter vise avant tout à se mettre à l’abri d’une éventuelle poursuite par ses voisins. Florence et Aude le haïssent à mort, mais à son fils – du moins il le pense –, jamais elles n’oseraient s’attaquer. Aksel lance les feuilles du contrat au bout de ses bras. Monte en lui l’épouvantable sentiment que son père l’a livré en pâture aux loups. Il se lève d’un bond, ramasse les feuilles et file dans sa chambre à l’étable. Le dégoût le submerge. Il crache par terre comme si son corps cherchait à se vider d’un poison.

13

Dans le verger des Renaud, la brise du soir agite le feuillage des pommetiers. Sous la lumière crue d’une lampe de travail, mère et fille cueillent à pleines brassées les fruits mûrs qu’elles empilent dans de larges caissons de bois.

— C’est fou, on dirait que même la lune nous chauffe, dit Aude pour meubler le silence.

Car depuis qu’elle a déposé ses valises chez sa mère et lui a parlé de son projet, Florence lui sert un air bourru: «Je veux bien t’aider avec ton défilé, mais que ça serve à une collecte de fonds, ça… non! Je suis très bien capable de me débrouiller. Franchement! De toute façon, même avec le meilleur avocat pour poursuivre Zelter, c’est loin d’être gagné. T’en fais pas, ma belle, j’ai ma petite idée pour lui faire ravaler sa poussière.»

— Tu fais encore du beurre de pommes? demande Aude.

— C’est pas comme si j’avais le temps! maugrée Florence. À Brooklyn, tu cuisines, toi?

C’est vrai que tous ses repas proviennent des traiteurs et cafés qui pullulent dans le quartier, dont son préféré, le Verdure. Florence s’en est plainte lors de sa dernière visite au début de l’année. «Tu vas tout perdre ce que je t’ai montré.» Le pire, c’est qu’elle a raison. Ses mains savent coudre, mais pétrir une pâte… Ça fait si longtemps.

— Demain, on fera des tartes et des chaussons, propose-t-elle.

Aude se prend à rêver que demain sera sans histoire. Elle sera tout bonnement une fille visitant sa mère, discutant de choses et d’autres pendant que les desserts cuisent au four. Florence prendra des nouvelles de la joyeuse bande qui partage l’ancienne usine réaffectée en logements qu’elle loue depuis des années. Au cours des nombreux séjours, les liens se sont tissés. «Comment va Maorie? Luis et Joshua, toujours en amour? Eh qu’ils me font rire, ces deux-là. Et Dario? J’ai vu ses dernières photos sur Instagram… Il n’a pas gagné un prix récemment?»

Soudain, un grondement de moteur vient troubler la paix du soir. Dans la pénombre, Florence reconnaît le jeep noir de Rolf Zelter qui passe dans le rang. Tout en s’essuyant le front, elle le regarde se garer dans l’entrée voisine.

— Laisse faire les tartes, dit-elle d’un ton grave, demain je dois régler des affaires.

Aude empoigne sa mère par les épaules pour l’obliger à la regarder.

— Écoute-moi, c’est important! Je sais comment le jeter à terre. Oublie l’argent, il faut juste que tu me laisses faire.

Les yeux de l’agricultrice vont et viennent, tentant de déchiffrer l’expression survoltée de sa fille.

— Tu sais pas dans quoi tu t’embarques. Les gens d’ici sont avec lui. Ils t’ont déjà fait assez de mal comme ça.

— Justement, c’est à mon tour de m’amuser.

Un sourire se profile sur les minces lèvres d’Aude alors qu’elle demande:

— T’as encore tes grosses cuves de lessive?

Florence s’apprête à parler lorsque son cellulaire se met à vibrer. Elle s’éloigne pour répondre. Aude en profite pour monter sur le renflement du terrain qui surplombe la maison de brique des Zelter. Rolf peine à gravir les marches du perron, la main agrippée à la rampe. Aude accuse l’effet de surprise. Elle avait conservé le souvenir d’un bonhomme vigoureux. Elle réalise que c’est à un homme de soixante-quinze ans qu’elle va s’attaquer. N’empêche, ça demeure un pourri. La cible s’immobilise sur le perron pour reprendre son souffle. Les yeux perçants d’Aude le trouent de mépris. Fais tes prières, ton règne achève.

Une main sur son épaule la fait tressauter. Dans son dos se tient sa mère, qu’elle n’a pas entendue approcher, son téléphone toujours à la main.

— Près du pont couvert… la rivière asséchée…, annonce-t-elle, tremblante. Des ossements…

Dix minutes plus tard, guidées par les éclairs bleus et rouges de gyrophares, les deux femmes débarquent aux abords du pont de Powerscourt. Tout ce que Huntingdon compte de patrouilleurs s’est garé dans un impressionnant désordre en bordure du chemin de la 1re-Concession, allant jusqu’à occuper les pelouses des propriétés voisines. Même un fourgon mortuaire a été dépêché sur place. S’approcher des rives asséchées de la Châteauguay se révèle difficile, le périmètre est bouclé par un cordon de sécurité. Un abri de toile a été érigé à l’endroit où on a retrouvé les restes humains. L’équipe d’experts reconnaissables à leur combinaison blanche est déjà à pied d’œuvre pour prélever des échantillons. C’est en brandissant son titre de mairesse que Florence réussit à s’approcher des berges, où se tient le chef de police, un cinquantenaire à la bouille sympathique qu’elle connaît bien. Aude en profite pour passer devant et demande:

— Un homme, une femme?

— On sait pas encore, un adulte sûrement, lui répond le chef de police, un peu nerveux de la voir avec sa mère. Par contre, la chance est de notre côté. On a un squelette presque entier: il est resté coincé dans la cavité du premier pilier du pont. Avec le temps, le cadavre s’est fait ensevelir dans le sable, ça l’a conservé. Et là, avec la sécheresse… C’est en commençant à réparer la structure du pont que les gars ont d’abord aperçu les débris d’un skidoo. En voulant le bouger, ils ont vu des bouts d’ossements. On a même trouvé des restes de vêtements.

— Quels vêtements? demande Florence, une pointe d’hystérie dans la voix.

— Pas grand-chose. Une boucle de ceinture, une épinglette…

Tout en parlant, il fait dérouler sur son iPhone les premières photos prises de la scène. Aude s’avance pour épier par-dessus son épaule. Le policier sait qu’il ne devrait pas céder à ses yeux implorants. Mais il fléchit. D’un air contrarié, il dirige l’appareil vers elles. Florence se colle à sa fille pour examiner de plus près un gros plan de la cage thoracique. Accroché aux côtes flottantes pendouille ce qui ressemble à un morceau de camisole auquel est fixée une épinglette et, au bout de cette épinglette, une médaille.

Florence s’effondre dans les bras d’Aude. Car bien avant le résultat des analyses, qui dureront certainement des semaines, voire des mois, mère et fille partagent cette cruelle certitude que les restes humains sont ceux de Laurent, parti en skidoo, jamais retrouvé, ne laissant derrière lui qu’une courte lettre de suicide. Pourront-elles enfin tourner la page?

— C’est lui, souffle Florence. Sa médaille de saint Antoine ne le quittait jamais.

Aude est médusée. Se peut-il que, vingt-quatre ans après les faits, le don qu’on prête au saint homme ait fini par les gratifier d’un miracle?

14

Dans le matin blême, la renarde s’est terrée avec sa portée sous un talus de cèdres à la recherche d’un peu de fraîcheur. Elle lèche Poil dru, qui gît à ses pieds. Le pauvre est secoué de halètements. Sa fourrure s’arrache au moindre frottis. Les trois autres renardeaux furètent autour, sans entrain. Dans le boisé, toutes les sources d’eau sont taries. La renarde lève bien haut son museau et le tourne vers la grande étable. Hier, en se faufilant jusqu’à la salle de traite, elle a repéré de l’eau dans les auges. Quand elle s’est glissée entre les pattes raides des vaches, un coup de sabot l’a envoyée valser sur le béton humide. Elle doit jouer de prudence. Elle morte, ses petits périront. Il y aurait l’eau des poules… Moins risquée, mais infecte. Attendre la tombée de la nuit. Le jour, des hommes circulent sur la ferme. Si seulement la femme aux champignons pouvait revenir leur faire cadeau de sa tasse débordante. Les pattes sous le menton, la renarde souffle par brèves saccades, dans l’attente de leur bienfaitrice. La chaleur lui alourdit les paupières; on la croirait endormie.

15

La nuit a été courte. Florence aurait souhaité ne jamais se réveiller. Continuer de flotter dans les vapeurs anesthésiantes du somnifère qu’elle a ingurgité pour s’offrir quelques heures de sommeil. Tout pour ne pas devoir revivre la perte de son homme. Avec la découverte des restes de Laurent, le voilà mort une deuxième fois.

Aux premières lueurs du jour, sans prendre le temps de déjeuner, sans même laisser une note sur la table, elle s’est mise en route pour Huntingdon. Aveugle au paysage de champs brûlés de part et d’autre de la chaussée, elle file à cent dix kilomètres-heure dans une zone de quatre-vingts, ruminant une colère qui a mal vieilli. Elle serre le volant alors que son regard s’embue de larmes. Comment as-tu osé nous abandonner? Après tout ce que j’ai fait pour toi?

Jeune fille, c’est elle qui est allée vers Laurent, défiant les préjugés qui couraient sur «les tarés» du syndrome de Clouston. Un acte de défiance devant les interdits, devant sa famille, qui réprouvait son choix. Elle venait d’hériter de la ferme, il rêvait d’élever des moutons, ils aimaient Harmonium et Richard Séguin, ensemble ils couraient les concerts, et son sourire ravageur a fait le reste. Elle le surnommait Wéso comme le batteur chauve du groupe Offenbach. Ils filaient le parfait bonheur. Malgré cela, Laurent avait conservé cette ombre dans le regard, qu’elle choisissait d’ignorer. Un rideau noir qu’il avait tiré au fil des ans sur tout élan de joie. Qu’elle a été folle! Impuissante, elle a vu son mari trébucher dans la nuit. Les diables de son enfance sont revenus le gruger.

Les yeux perdus dans l’horizon, Florence tente en vain de chasser l’affreux souvenir qui refait surface. C’était un matin d’hiver particulièrement froid et venteux. Laurent s’était enfoncé dans le silence de la mort, ne laissant derrière lui qu’une courte lettre d’adieu. Et des dettes. Parce que le jeu, se défendait-il, n’était qu’un divertissement. Pendant quelques heures, étourdi par le jingle de la machine à sous, il surveillait les gains qui fluctuaient selon les combinaisons défilant à toute allure jusqu’à devenir une extension du levier. Florence pousse un soupir d’exaspération. Que de nuits blanches passées à chercher son mari à Hogansburg, au Akawesasne Mohawk Casino Resort, le découvrant au petit matin dans le stationnement, à pleurnicher comme un enfant. Tous les efforts qu’elle a mis à confisquer ses cartes de crédit, à surveiller les maigres allocations qu’elle lui autorisait… Sans compter les disputes répétées sur la bergerie, qu’il a fallu vendre pour éponger ses pertes. Reproches, plaintes, mots durs qui ont miné la tendresse qui les liait. A-t-elle seulement été heureuse, au fond? Le bonheur n’a-t-il pas un prix plafond au-delà duquel il perd son nom?

Prise par le ressentiment, Florence accélère pour doubler un tracteur qui ralentit sa course. En reprenant la voie de droite, elle inspire à fond, s’oblige à reconnaître qu’à la fin, d’une certaine façon, le suicide de Laurent l’aura soulagée. Même si elle l’aimait fort, son mari jamais remplacé, le père adoré de sa fille. Car pour Aude, cet homme était tout. Abandonner sa femme, d’accord, mais sa fille…

À la pensée soudaine du retour d’Aude, Florence serre le volant, alarmée par les confidences de la veille: «Je sais comment le jeter à terre.» Une décharge électrique lui traverse le corps. Rolf est dangereux, pas question de mettre sa fille à risque. C’est à elle seule de régler ses affaires. Le coup qu’elle prépare est solide, assez du moins pour mettre fin aux voyages de sable qui l’acculent à la faillite.

Quelques minutes plus tard, elle arrive à destination: l’ancien quartier Backtown de Huntingdon. Elle connaît bien l’endroit. C’est dans ces quelques rues enclavées par les deux voies ferrées que vivaient ceux qui étaient bannis de la communauté et qu’on surnommait les zoulous – étiquette d’autant plus ironique que la redoutable tribu africaine est connue pour ses membres à la longue chevelure noire. Laurent lui avait confié avoir également été traité de lépreux et de consanguin. Pour survivre à ça, pas d’autre choix que de se construire une carapace.

Florence ralentit, embrasse d’un coup d’œil l’enfilade de maisons ouvrières. Les plaies mal cicatrisées de la pauvreté lézardent quelques façades. Ici, des travaux de recouvrement jamais terminés, là, une toiture défoncée, couverte d’une grande bâche qui claque au vent. Il faut dire que les zoulous ont partagé ce ghetto avec les autres familles pauvres de Huntingdon. Tout comme les Renaud, la plupart travaillaient à la Huntington Woollen Mills ou dans l’une des quatre manufactures de textile qui ont aussi fermé leurs portes. La nouvelle était tombée quelques jours avant Noël. Florence n’a pas oublié ce décembre noir, la détresse des parents de Laurent, trop jeunes pour la retraite, trop vieux pour se replacer, son frère Henri qui voulait tout casser. Il n’y a pas eu de réveillon cette année-là. Pour épargner, veuve depuis peu, Florence avait ressorti sa machine à coudre et, à treize ans, Aude étrennait ses premières jupes courtes taillées dans les robes usées de sa mère.

Non loin, un champ en fardoches s’étend entre les tracks, lieu de ses rendez-vous amoureux du temps où Laurent habitait chez ses parents, dans la rue West. Aujourd’hui, c’est son frère Henri qui occupe la maison déglinguée devant laquelle Florence gare sa voiture. Quand elle s’avance vers la porte d’aluminium, elle ne peut s’empêcher de déplorer le laisser-aller général. L’étroit parterre est encombré d’une camionnette montée sur des blocs de ciment, d’une remorque ayant connu des jours meilleurs et d’un amoncellement de sacs plastique remplis de canettes vides. Sur le porche de béton, elle contourne un divan défoncé à côté duquel se trouve un cendrier sur pied rempli à ras bord de vieux mégots. L’ayant aperçue par la porte moustiquaire, Henri Renaud avance à sa rencontre. À le voir ainsi, après des années, Florence éprouve un choc. La ressemblance avec Laurent s’est accentuée avec l’âge, à la différence qu’il porte une dizaine de kilos de plus autour de la ceinture. Mais il affiche encore cet air de cowboy mal famé, avec son vieux chapeau de paille enfoncé sur son crâne lisse.

— Salut, Henri. Avant que tu me poses la question, je suis ici pour ton frère. On a retrouvé ses restes.

La nouvelle semble moins le surprendre que la présence incongrue de sa belle-sœur.

— T’aurais pu me dire ça au téléphone.

— J’aurais pu.

Florence hésite un moment. Ce qu’elle s’apprête à faire risque de lui coûter son poste de mairesse.

— J’ai un service à te demander.

Henri lui adresse un sourire crâneur.

— Me disais ben, aussi.

16

En cette matinée au ciel éclatant, Aude s’est rendue elle aussi à Huntingdon, mais pour des raisons tout autres que celles de sa mère. Elle a stationné sa Ford Transit devant l’ancien salon de barbier afin de prendre le pouls de la ville à pied. Vingt ans plus tard, accueillera-t-on la différence sans cette méfiance qui l’a toujours incitée à cacher ses traits? Si elle a réussi à s’imposer sur les scènes alternatives de la mode, rien ne garantit que les gens de sa région verront enfin en elle la même beauté particulière. Elle doit absolument les attirer au défilé qu’elle prépare. Cette parade matinale dans la ville sera un bon teaser. Dans les vitrines des commerces qui tardent à ouvrir leurs portes, elle ajuste l’inclinaison de son chapeau de taffetas à larges bords. Voilà déjà deux passants éblouis par cette étrange apparition qui déambule comme une reine dans le vieux centre-ville, vêtue d’une délicate robe de mousseline blanche, presque transparente, qui flotte sur ses chevilles. Aude les salue et poursuit sa marche avec une grâce telle qu’on la croirait volant sur le trottoir, portée par le bouffant des manches qui lui font des ailes d’ange. Ce qui surprend, ce sont les papillons orangés – on dirait des vrais – accrochés à la robe comme s’ils en butinaient le suc.

Aude longe la rue Châteauguay et repère la boutique Tricot et laine, où elle compte faire quelques achats pour achever la confection des costumes de l’extrait théâtral du spectacle. Tantôt, se dit-elle. Elle a plus pressant à faire. Elle traverse la grande rue, saluée par quelques klaxons, les conducteurs amusés devant son extravagante tenue. Elle leur envoie la main, remarque leurs sourires bienveillants, ce qui la rassure. Ils ont encore un goût pour la beauté, se dit-elle. Pourtant, le décor délabré laisse penser le contraire. Quelque chose d’une abdication, d’un renoncement à reconstruire ce qui s’écroule. Tant de tristesse dans les fenêtres placardées de tous ces commerces, reliquats de temps difficiles que la ville a traversés et dont elle ne se serait pas tout à fait remise.

Aude poursuit son chemin, s’amusant à revisiter ces endroits où elle a autrefois traîné avec Aimée et Aksel. Surtout ce restaurant, Chez Leblanc patates, où ils picossaient dans leurs casseaux de frites-sauce du diable jusque tard dans la nuit. L’endroit est plein à craquer en cette matinée. Consciente de l’émoi qu’elle risque de créer chez les tablées de travailleurs et d’aînés qui le fréquentent, l’excentrique mannequin et sa volée de monarques poussent la porte du commerce avec un plaisir espiègle.

Une trentaine de minutes plus tard, après avoir réglé son déjeuner, beaucoup trop gras à son goût, et répondu aux mille questions de ses voisins de table, Aude reprend sa promenade dans la ville déjà accablée de soleil. Pas de doute, le bouche-à-oreille va se mettre en marche et lui assurer un large public. Plus encore, elle se sent rassurée par la sincère curiosité des gens avec qui elle vient d’échanger. Plusieurs l’ont félicitée pour l’originalité de sa robe à papillons et ont accepté avec enthousiasme les quelques laissez-passer pour le défilé qu’elle a distribués. «Je connais bien votre mère, elle doit être pas mal fière de sa fille… Je peux prendre une photo?» Ne reste à espérer que les gens la suivront jusqu’au bout…

Aude bifurque dans la rue Lorne pour s’engager l’instant d’après sur le pont Walker. La mare boueuse qu’est devenue la rivière Châteauguay lui rappelle la découverte des restes de son père, la veille. L’imaginer mourir en solitaire dans les eaux glacées l’afflige. Qu’est-il venu lui dire en réapparaissant ainsi dans sa vie au moment même où elle remet les pieds à Littlebrook? Elle chasse ces idées sombres en franchissant les portes de l’ancienne manufacture de textiles Cleyn & Tinker Inc. où loge la Petite Bibliothèque Verte. Calé dans un divan fleuri, Alain Darvisais, son ancien professeur de français, l’attend le nez plongé dans un livre.

Lorsqu’il lève les yeux vers Aude, il ne semble pas surpris de voir la sublime femme un brin hautaine qu’elle est devenue. Aude, par contre, s’étonne que les années aient griffé aussi peu de rides sur le visage barbu de son beau prof. Sa mèche folle qui lui couvre le front a grisonné, mais autrement il est resté mince et alerte comme à l’époque où il lui enseignait. En guise de bienvenue, il l’invite d’un geste de la main à prendre place à ses côtés.

Aude attaque aussitôt:

— Merci de me rencontrer. Vous n’enseigniez pas ce matin, j’espère?

— Pas du tout, explique-t-il. J’ai pris ma retraite l’an dernier et, comme tu sais, je suis journaliste au Gleaner, à temps partiel bien sûr. Le reste de mes journées, je les passe à corriger des textes pour l’un, pour l’autre. Et pour toi, comme tu me l’as si gentiment demandé, sourit-il en sortant de sa sacoche de cuir une liasse de papiers. Je dois dire que ça m’a amusé de trafiquer cet extrait de Shakespeare. Ça marche plutôt bien, cette inversion des rôles que tu proposes entre Obéron et Titania. Lui, qui se retrouve sous le maléfice du philtre que lui administre la reine durant son sommeil pour qu’il tombe amoureux de la belle paysanne transmuée en âne. Belle idée.

Comme Aude s’apprête à parler, il la coupe:

— C’est votre histoire, à Aksel et toi, non? Je me trompe, ou ça a commencé durant les répétitions du Songe d’une nuit d’été? Ça se sentait qu’il y avait de la chimie entre vous deux. Pendant que je te faisais répéter, je l’observais se morfondre dans l’auditorium en te voyant enlacer l’âne.

— C’était un gars jaloux, confie-t-elle dans une cascade de rires. Jaloux qu’un autre s’intéresse à moi, la chose la plus improbable qui soit.

— Tu avais déjà tout un caractère, ça devait lui plaire.

— J’ai revu Aksel.

L’expression d’Alain trahit sa surprise.

— Il va jouer?

— J’ai bien l’intention de le convaincre.

— Quand tu es partie, il n’était plus lui-même, il ne s’est pas présenté à la moitié de ses examens. J’ai dû intervenir auprès de la direction pour éviter qu’il coule.

Cette révélation trouble Aude. Elle préfère ne pas s’étendre sur le sujet, fait bifurquer la conversation.

— Vous avez bien reçu le virement pour payer la publicité?

— Tout est réglé. La promotion est en ligne depuis une semaine dans The Gleaner numérique. Il ne reste qu’à confirmer le lieu.

— Voilà l’adresse et l’heure, lui dit-elle en lui tendant un papier.

— Parfait. Pour les billets, les gens pourront payer en ligne. Même à 30 dollars l’entrée, je te promets que ça va se bousculer pour assister à ton défilé.

— Mon défilé-spectacle, le corrige-t-elle.

— Ton défilé-spectacle. Il se passe si peu d’événements à Littlebrook. Ça nous fera oublier cette sécheresse pour quelques heures.

— Vous allez être là?

— Je vais même publier une critique… Et l’article sur tu-sais-qui. Mais il va me falloir ton témoignage par écrit, comme on s’est entendus. On verra ce que je peux utiliser, comment je peux te citer sans nous mettre dans l’eau chaude, légalement parlant. Tu n’as pas changé d’idée?

Aude fait non de la tête. Même si ça lui coûte tout ce qu’elle a de courage, elle tiendra sa promesse.

— Je l’ai presque terminé. Vous l’aurez à temps. Ça ne doit paraître qu’au lendemain du spectacle, pas avant.

Alain acquiesce. Aude pose la main sur la sienne.

— Merci pour tout. Si je fais honte à Shakespeare, j’espère que vous me le pardonnerez.

Le professeur se penche vers elle, une lueur dans les yeux.

— Tu t’es trompée d’œuvre, au fond. La triste histoire que tu cherches à dévoiler est celle des Montaigu et des Capulet. Fais attention, Aude, enchaîne-t-il sur un ton plus sérieux et en pointant l’index sous son nez. Cette comédie que tu t’apprêtes à jouer n’a rien d’un songe. Une étincelle, et elle pourrait bien se terminer en tragédie.

17

Ce midi, Aksel n’a pas faim. Il est allongé dans son lit, hanté par la vision des restes de la motoneige extirpés de la rivière, tôt ce matin. Comble d’ironie, c’est son camion-remorque que la SQ a réquisitionné en renfort pour transporter la carcasse rouillée jusqu’à leurs garages de Valleyfield. Il en veut à son père de ne pas l’avoir prévenu. Hier soir, à son retour du pont de Powerscourt, Rolf lui a bel et bien glissé un mot sur le squelette retrouvé dans le sable, mais jamais il n’a mentionné qu’un skidoo s’y trouvait aussi. Quel choc! Car là, aucun doute possible, il a reconnu le Bombardier. Son vieux skidoo qui a terminé sa route dans le fond de la Châteauguay avec à son bord – c’est l’évidence – Laurent, le père d’Aude.

Depuis, le poison de la culpabilité le ronge. S’il n’avait pas demandé à Laurent de réparer ce foutu engin… Si son père ne lui en avait pas fait cadeau… Devant le magma de souvenirs qui resurgissent, Aksel laisse échapper un gémissement. Son père qui lui dit: «Amuse-toi avec ça. Ça te servira à apprendre la mécanique. Savoir réparer la machinerie, ça compte, sur une ferme.» Il avait à peine onze ans, aucune habileté avec les outils. C’est Laurent, le voisin, qui s’était chargé de l’initier. Il venait de se départir de ses moutons, le temps libre lui pesait. Chaque soir après l’école, pendant qu’Aude s’enfermait pour faire ses devoirs, Aksel courait jusqu’à la remise des Renaud et observait son maître déboulonner chaque pièce de l’engin. Quand était venu le jour de tout réassembler, Laurent s’était mis à tergiverser sans toucher à une seule des pièces rangées sur son établi tels les mille morceaux d’un casse-tête. Il se contentait de fixer le moteur mis à nu, grillant cigarette sur cigarette. À la fin, n’en pouvant plus, le garçon s’était décidé à briser le mystère:

— Vous attendez quoi?

— Une réponse, lui avait dit Laurent de sa voix caverneuse. Y’a des choses qui se réparent, d’autres pas.

Pendant une seconde, Aksel avait réellement cru que le père d’Aude espérait que le métal lui parlerait. Puis, il avait demandé:

— Comment on fait pour savoir?

— On ne le sait pas, c’est ça le problème. Tout ce qu’on peut faire, c’est d’essayer. Y’a qu’à la toute fin, tu sais, ce moment magique où on tourne la clé dans le contact, qu’on sait si on a réussi.

Il avait mimé le geste de la main et fait vibrer ses lèvres d’un vrombissement soutenu. Le jeune Aksel s’était joint à lui en s’imaginant dévaler les pentes enneigées. Cet homme, il l’aimait vraiment.

Aksel se relève, totalement trempé. Le lourd secret qu’il traîne depuis son enfance lui pèse comme jamais. Aujourd’hui, Laurent qui sort de sa tombe de sable, Aude qui est revenue «les réparer», comme elle a dit… C’est peut-être le moment. S’il veut la retrouver, il n’a d’autre choix que de lui avouer le rôle qu’il a joué dans la chute de son père.

18

À midi, sous un ciel d’un bleu métallique, rien ne bouge dans le village de Littlebrook. À croire que tous les habitants se sont donné le mot pour l’heure de la sieste. En effet, on serait cinglé de circuler sous ce soleil brûlant à faire fondre l’asphalte. Mais cela n’a pas empêché Aude de se rendre au magasin général. Elle a si chaud que lorsque son amie Aimée la presse sur sa poitrine bouillante, elle craint vraiment de s’évanouir, là, au milieu du magasin général, sur le plancher de pin usé. Quand l’étreinte se desserre enfin, elle inspire profondément l’air sucré du lieu, sous le rire gamin de la sémillante Aimée, qui saute de joie.

— C’est pas vrai! C’est pas toi! Dis-moi que je rêve! Conte-moi tout. Tout, tout, tout!

Et le temps que son amie lui prépare une boisson glacée aux cerises, en souvenir des gâteries interdites qu’elles se payaient à l’époque avec l’argent détourné de leur lunch à la cafétéria, Aude lui narre ses années d’exil aux États-Unis. En s’écoutant évoquer les tournées de théâtre sur la côte est américaine, son installation à Brooklyn, sa rencontre avec le photographe qui l’a mise au monde de sa relative célébrité, la jeune femme réalise à quel point toute parole est réductrice, échouant à raviver la vie derrière soi. Ses mots n’auront réussi qu’à malaxer les vingt dernières années de son existence dans l’étroit gobelet de carton qu’elle a mis à peine quinze minutes à vider. On demeure toujours le seul témoin de son passé. Mais son amie semble rassasiée par son récit. Elle a compris, devine la suite – pas besoin d’en rajouter –, comme si elle avait rattrapé le train en marche.

— Et là, tu vas faire quoi? s’informe Aimée en se levant pour les débarrasser des gobelets vides derrière le comptoir.

Aude se demande si son amie a senti qu’elle lui cachait l’essentiel. Elle ne s’est pas sauvée très loin au fond, mais à distance suffisante pour que son silence la rende inaccessible à ses proches. Trop difficile de lui expliquer qu’il fallait fuir, dynamiter les ponts derrière elle. Comment faire autrement, quand chaque visage connu lui rappelait le drame qui l’avait anéantie? Personne à Littlebrook n’aurait pu la sortir du piège dans lequel elle était prise. Sauf sa mère. Sans Florence, elle serait morte. Dans un éclair fugace, Aude se revoit sur le toit de la grange ronde derrière la maison, debout dans le soir venteux, en équilibre fragile. Et sa maman qui lui crie: «Ne me fais pas ça! Pas toi aussi!»

— Ça va? lui demande Aimée, revenue près d’elle.

Aude se secoue pour dissiper à la fois ses pensées noires et l’air soucieux de son amie. Avec entrain, elle enchaîne:

— Et toi? Raconte.

Comme si elle n’attendait que ce moment, Aimée va accrocher la pancarte «Fermé» à la porte et l’entraîne vers l’arrière du magasin pour lui montrer l’espace restaurant que son oncle lui a permis d’aménager. C’est son rêve depuis toujours de gérer un petit café à Littlebrook. «Ça manque, un lieu de rassemblement au village.» Aude fouille du regard la grande pièce vide. La fenestration abondante laisse entrer une lumière soyeuse qui rebondit sur les murs lambrissés fraîchement peints aux couleurs d’ambre et d’émeraude.

— C’est vraiment une belle idée, dit-elle en pensant aux pommes qui se perdent dans le verger de sa mère. Ça va être intéressant pour les commerçants locaux. T’as déjà pensé à ton menu?

Aimée ne répond pas. Depuis un instant, elle a les yeux dans l’eau, un faux sourire accroché aux lèvres.

— Qu’est-ce qu’il y a, Èm?

— C’est juste que… Ça va demeurer un rêve, réussit à articuler Aimée. Mon oncle a décidé de vendre, alors bye-bye le café…

Aude s’approche et écrase de ses pouces les larmes qui roulent sur les joues rondes de son amie.

— T’as pas l’argent, c’est ça?

Les pensées se précipitent à toute vitesse. Il y a déjà un moment qu’elle compte quitter le loft où elle vit à Brooklyn. Trop cher. Cette année, les frais de collège pour Maorie ont avalé ses maigres économies, mais avec le magot qu’elle compte toucher sous peu, peut-être que… L’idée qui lui vient n’a pas le temps de se former totalement dans sa tête qu’elle la lance à voix haute:

— On pourrait l’acheter ensemble, ce magasin. Je t’avancerai ta part et tu vas l’avoir, ton bistro!

D’un pas énergique, elle se met à arpenter l’espace, admire les imposants luminaires industriels en forme de coupoles qui pendent du plafond en attente d’éclairer une série de tables.

— J’adore la décoration.

— C’est ton oncle Henri qui m’a trouvé ça, explique Aimée. Des restes de la Huntingdon Mills. Le comptoir aussi vient de la shop de textile, ajoute-t-elle en pointant du doigt un long établi verni dont les ornements de cuivre reluisent d’un éclat doré.

La voix d’Aude est pleine d’enthousiasme:

— Je pourrais loger au deuxième étage et installer mon atelier ici, dans un coin de ton café. Il y a amplement d’espace. Il suffirait d’installer une cloison de verre. Tes clients m’observeraient en train de tailler et de coudre en savourant leur cappuccino. Qu’en dis-tu? Le son des machines à coudre en musique de fond. Ça serait génial, non?  C’est très populaire en ce moment de donner un visage aux produits, ça aide à mesurer l’effort derrière chaque création, que ce soit une robe ou un gâteau. Ta cuisine aussi devra être vitrée, tu vois l’idée?

Elle se retourne alors vers Aimée, qui laisse échapper une faible protestation:

— Je peux pas accepter… j’ai pas été correcte avec toi.

Il faut quelques minutes à Aude pour saisir le sens de ces paroles. En remettant un peu d’ordre dans l’éboulis d’excuses dont Aimée vient de l’assommer, elle retient ces mots disjoints: «Je te croyais partie pour toujours. J’étais seule; lui aussi. Il a pensé qu’il aurait la ferme plus vite s’il fondait une famille. Je voulais pas que tu saches, alors j’ai fait promettre à ta mère de rien dire. Ç’a juste duré deux ans. T’as pas manqué grand-chose. Au lit, rien ou presque. Le gars travaille tout le temps. On devait se bâtir. Rien. Fallait que je parte. Vivre dans la même maison que les parents, pas possible. Surtout l’été, quand Brigit partait en Suisse. Lui, toujours à l’étable. Le vieux me traitait comme sa servante. Une fois… Je te l’ai reviré de bord assez raide, merci!»

19

Aude se rend à sa chambre en catimini. Il lui faudrait préparer les teintures avec les champignons cueillis la veille, mais elle ne s’en sent pas la force, trop ébranlée par ce qu’elle vient d’apprendre. Elle reste sans bouger, au bord de son lit, les yeux ouverts sur le vide, le cœur pantelant. Ce qu’elle a dit à Aimée est vrai. Elle n’éprouve aucune rancune. Le temps a passé, chacun a mené sa vie librement. Elle a proféré un seul mensonge: «Moi et les Zelter, c’est de l’histoire ancienne.» L’image qui l’obsède depuis ce midi confirme que c’est faux: celle de Rolf qui pose ses mains sales sur son amie. Une tension lui tiraille la poitrine. Ces mêmes doigts qui ont tripoté Aimée, elle peut encore les sentir sur elle. Au souvenir du souffle humide de Rolf dans son dos, elle a un haut-le-cœur et court à la salle de bain. La boisson aux cerises éclabousse la cuvette des toilettes. Son ventre lui fait mal. La confidence d’Aimée vient de percer sa carapace. Elle se rince la bouche, s’en voulant d’être si vulnérable. S’il faut qu’elle défaille au moindre soubresaut de la mémoire, autant oublier son plan. D’ailleurs, il est encore temps de le faire.

Elle retourne en catastrophe dans sa chambre, appelle sa fille Maorie, qui répond dans l’instant.

— Hi! Ça va?

Devinant la tempête qu’elle va soulever, Aude adopte un ton ferme:

— Je reviens ce soir. On annule tout.

— Quoi! Tu peux pas faire ça, Mom. On a déjà loué le touring car, les mannequins ont été engagés. Tout est prêt.

— Ça marchera pas. Je suis pas d’attaque.

Elle prend un temps, inspire avant d’ajouter:

— J’ai peur, Maorie. Tu risques de trouver ça plus dur que tu penses.

— Je suis prête, Mom. C’est moi qui te l’ai demandé, remember? Tu m’as juré que t’irais jusqu’au bout.

— Je suis plus certaine de vouloir le dénoncer.

— Moi, j’ai besoin que tu le fasses, plaide sa fille.

— J’aurais jamais dû t’en parler…

— Trop tard. C’est ma vie aussi. Je veux pouvoir aller à Littlebrook, je veux connaître Aksel. À l’âge que j’ai, tu peux plus m’en empêcher.

Aude se résigne. Si elle se dégonfle maintenant, sa fille n’hésitera pas à venir seule. Vaut mieux qu’elle soit à ses côtés.

— All right, all right! Mais on décampe tout de suite après.

— Et Aksel, t’as réussi à l’embarquer?

— Je sens que je l’utilise, pis j’aime pas ça, grogne Aude.

— C’est pour lui aussi qu’on fait tout ça! T’as rien dit à Granny, j’espère?

— Non. Quand elle va savoir…

— Je vais être là avec toi, Mom. On arrive dans deux jours. Mais si t’as besoin, je prends mes affaires et je te rejoins ce soir.

— Non, non, surtout pas.

Aude sent un peu d’assurance lui revenir. Sa fille a raison, elle n’est pas seule dans cette histoire. Pour elle-même, Maorie et Aksel, elle doit continuer. Se montrer forte, implacable. Ce qui la chavire, c’est d’avoir appris l’existence d’une autre victime. Pauvre Aimée! Et pourtant… À l’entendre, son amie semble faire bien peu de cas du «tripotage» qu’elle a subi. Aude se promet d’en rediscuter avec elle. Comment les assauts de Zelter ont-ils pu lui avoir glissé sur le corps, alors qu’elle, ils l’ont totalement démolie? Ce n’est pas lui qui est fort, ça doit être moi qui suis trop fragile.

Elle se lève d’un bond, ouvre grand la fenêtre sur les champs incendiés de soleil. Un vent léger réussit à dissiper son trouble. Elle rassemble ses idées, se concentre sur l’avancée de son projet. Somme toute, sa visite au magasin général a été productive. Quoique un peu gênée d’avoir profité de la déroute de son amie, elle se félicite d’avoir réussi à lui soutirer deux «oui». Oui, elle va parler à son oncle de son intérêt d’acheter le commerce. Et, oui, elle va reprendre son rôle de Puck dans Le songe d’une nuit d’été, un rôle qu’elle avait tenu à ses côtés en cinquième secondaire.

LA FÉE

N’êtes-vous pas celui
qui effraie les filles du village,
écrème le lait, tantôt dérange le moulin,
et fait que la ménagère s’essouffle vainement à la baratte,
tantôt empêche la boisson de fermenter,
et égare la nuit les voyageurs, en riant de leur peine?

PUCK

Tu dis vrai;
je suis ce joyeux rôdeur de nuit.

20

Un coup violent à la porte de sa chambre fait sursauter Aksel.

— Viens vite!

C’est Enrico, un des employés, et sa voix alarmée n’annonce rien de bon. Aksel accourt à sa suite dans la salle de traite. Son père se tient devant lui, l’air catastrophé. Ses poings se crispent et se décrispent au bout de ses bras comme s’il voulait frapper. Reine, l’aînée des filles de sa championne Déesse, gît à ses pieds sur la dalle de béton.

— Tu as appelé le vétérinaire? demande Aksel, le souffle coupé.

Une paire d’yeux noirs le darde.

— Elle vient de crever, idiot! Pas besoin de payer un vet pour me dire qu’elle est morte au bout de sa soif. Trop déshydratée pour vêler.

Aksel s’agenouille dans le box auprès de l’animal et lui palpe les flancs. Ses doigts devinent de petites pattes qui s’agitent dans la poche de gestation.

— Tu veux que je le sorte?

— Laisse-lui son veau. Il est aussi bien mort.

— Je comprends pas. On les rationne pas tant que ça. Pas assez en tout cas pour…

Son père le coupe.

— Elles sèchent debout, je te dis!

Puis, pour lui-même:

— Ça peut pas continuer de même, ça peut pas.

Une heure plus tard, le propriétaire du magasin général, Mario Larouche, se présente à la ferme avec son camion réfrigéré. Même si l’étiquette de charognard l’agace, il est fier de travailler comme partenaire de transport pour une très grosse compagnie de transformation de viande non comestible. Un petit sideline qui complète bien son poste de conseiller municipal. «Rien n’est jamais perdu. Ta belle vache, tu vas pouvoir l’embrasser bientôt sur le rouge à lèvres de ta femme.» C’est le genre de réplique qu’il aime servir à ses clients, pour la plupart de gros agriculteurs du coin. Aussitôt arrivé, il rejoint Rolf, qu’il connaît depuis toujours, pour discuter.

Pendant ce temps, Aksel se charge d’embarquer la vache morte dans le cube, sans pour autant lâcher des yeux les deux hommes. Larouche se tient sur la première marche de la véranda, cigarette au bec malgré sa toux chronique, alors que Rolf, debout sur le perron, le surplombe. Parviennent à Aksel les éclats de colère de son père, content d’avoir enfin trouvé contre qui brandir son poing.

— Toi pis ta mairesse du diable… Dormez-vous au gaz, coudonc? Je veux rien savoir de tes excuses… Débarrasse, je vais m’arranger tout seul.

Mais l’autre ne décolle pas, grimpe une marche, bat l’air avec les bras pour calmer son ami, s’approche pour lui annoncer:

— Oublie la mairesse. Avec la carcasse de ta vache, je lui réserve une surprise.

— Ça règle pas mon problème.

L’autre lui répond, fier de son coup:

— Mon magasin est à vendre. Si tu me fais un bon prix, ton eau, tu pourras te la tirer direct de l’aqueduc sans que personne te badre.

Les traits crispés du vieux Zelter se relâchent peu à peu, et comme un homme qui aurait passé de longues minutes en apnée, il inspire à pleins poumons avant de s’écrouler sur une chaise de rotin, si soulagé qu’on dirait presque qu’il va pleurer.

Aksel jette un regard apitoyé à la bête morte avant de refermer la portière du camion avec fracas. Il a raison, Larouche, ils ne peuvent plus compter sur le conseil municipal. Il leur faut un accès à de l’eau, et vite.

Rolf est déjà rentré lorsque le camion reprend la route. À travers le voile de poussière qu’il soulève, Aksel aperçoit Aude sur la galerie de la maison voisine, en train d’étendre d’immenses pans de tissus sur la corde à linge. Les étoffes brillent de magnifiques coulées de teintes ocre sous le soleil cuisant. Son cœur se serre. Son amie est à peine revenue à Littlebrook qu’une nouvelle guerre se prépare entre leurs deux familles. Dans la tourmente qui s’annonce, comment ne pas la perdre une deuxième fois?

21

La nuit est tombée sans pour autant apporter de fraîcheur. Chez les Renaud, pas même une petite brise pour dissiper l’air collant qui rampe dans la cuisine. La pièce n’est éclairée que par le néon de la cuisinière. Dans la lumière fluorescente, la peau d’Aude a des reflets rosés. Elle asperge son front brûlant d’une serviette froide, qu’elle enroule ensuite autour de son cou. Il aurait mieux valu faire bouillir les herbes à l’extérieur, sur le barbecue. En rentrant, sa mère ne manquera pas de se plaindre de la maison saturée d’odeurs fétides. En partie à cause des graines de datura qu’elle a laissées frémir dans le grand chaudron avec une poignée de feuilles. Elle pue vraiment, cette miction verdâtre. Comme si les poisons cherchaient à nous alerter du danger qu’ils représentent, s’amuse Aude, en songeant aussi à la vive piqûre de l’ortie ou encore à la sensation de brûlure des baies du petit-prêcheur, qui oblige à recracher le fruit toxique dans la seconde.

À peine refroidi, le liquide est filtré à l’aide d’une passoire. Pour en masquer l’amertume, Aude a prévu de l’essence de vanille mêlée à du sirop de cassis. La potion offre une brillance carmin appétissante. Les proportions ont été savamment calculées; l’effet délétère de la plante sera annulé, n’en restera que le potentiel hallucinogène. Aude est fière des quatre petites bouteilles de cinquante millilitres d’herbe aux fous qu’elle a réussi à produire, ce qui devrait largement suffire.

En moins de deux, la cuisine est remise en ordre. Avant de rincer le chaudron, Aude en racle le fond avec une cuillère pour récupérer le précieux liquide. Son goût râpeux et sucré lui nappe le palais. Quelques minutes suffisent à répandre une douce chaleur dans ses muscles. Toutes ses pensées s’envolent. Agréablement étourdie, elle empoigne une lampe de poche et, avec la sensation que son corps prend des décisions à son insu, elle se dirige à la fenêtre, d’où elle lance de longs signaux de lumière en direction du carreau vitré de l’étable voisine. Et, comme s’il était coincé là depuis l’adolescence à se morfondre en attendant le retour de leur rituel, Aksel lui envoie à son tour des appels clignotants.

C’est en fredonnant qu’Aude sort de la cuisine, excitée par la nuit blanche qui l’attend. Une plongée au cœur de sa folle adolescence. Elle emporte une petite fiole d’euphorisant et descend à la cave ranger le reste de sa décoction dans la dépense, là où sa mère conserve les onguents et autres médicaments naturels qu’elle extrait des plantes de son jardin. Sur la rangée supérieure, les petites bouteilles brunes, bien alignées, portent toutes une identification tracée de l’écriture oblongue de Florence: Aloès, Eucalyptus, Échinacée, Angélique… C’est d’elle qu’Aude a tout appris: les tisanes qui soignent, celles qui offrent leurs pigments vifs pour teindre la laine et le coton, les plantes toxiques. «Avant d’avaler des baies sauvages, tu dois toujours en écraser une au creux de ta main. Vois celle-ci, on dirait des bleuets. Examine bien la graine, elle a la forme d’un croissant de lune. C’est du raisin de couleuvre. Tu laisses ce poison aux oiseaux, compris? Il n’y a qu’eux qui n’en meurent pas.»

Toujours sous l’effet du datura, Aude se rend à sa chambre. Sa mère l’a gardée intacte toutes ces années, n’ayant rien de mieux à en faire. Sur le lit étroit, une robe aux manches échancrées semble dormir. Aude se débarrasse de ses sous-vêtements et l’enfile. Sur le tissu, la teinture des corioles versicolores a dessiné de longues coulées chamoisées. Des larmes de bois. Dans la caresse du lin assoupli, la mannequin se sent légère. C’est ainsi qu’elle se présentera cette nuit à son bel ami, pieds nus, sans armure.

Dehors se fait entendre le mugissement lointain de quelques Holstein. Elles pleurent la morte. En traversant le rang qui mène au boisé, la reine des fées repense au camion du charognard aperçu en fin de journée. Un regret la taraude. Devoir sacrifier des bêtes à l’autel de la guerre de l’eau est pénible. Elle redoute qu’avec cet incident les hostilités montent d’un cran. Le vieux Zelter ne manquera pas de répliquer. D’ailleurs, pourquoi Florence n’est-elle pas encore rentrée? Surtout, qu’il ne lui prenne pas l’idée de tenter quoi que ce soit par elle-même. Il importe de se tenir tranquille jusqu’à samedi. Plus que quelques jours avant que le rideau ne tombe…

22

Dans le Boisé-des-Mûres, les grands pins se tiennent au garde-à-vous. Le sentier à peine tracé où s’aventure Aude est traversé par le ruisseau Littlebrook. Accueillie par un concert de croassements, elle longe avec émoi les méandres sablonneux du cours d’eau asséché, retraçant les contours de la maison imaginaire où elle et Aksel menaient une vie en marge de leurs familles. Leur cuisine n’a pas bougé, marquée par deux roches rondes qui leur servaient de chaises pour déguster des purées de fruits sauvages. Combien de fois ils ont joué le scénario de leurs parents morts dans un accident de la route et d’eux réduits à survivre en forêt! Elle revoit les adolescents insécures et excités qu’ils étaient, s’affairant au ménage de leur demeure rustique en prévision du drame. Les semaines où ça bardait plus que de coutume chez les Zelter, ils balayaient avec ardeur le plancher terreux, éliminant feuilles et cailloux jusqu’à ce que la surface soit bien lisse. Même leur bécosse improvisée dans le trou d’un chicot était vidée à la moindre mauvaise odeur. De toutes les pièces, leur préférée demeurait la chambre, installée dans un chêne tricentenaire. Le bonhomme aux bras écartés, se rappelle-t-elle à la vue de l’imposant feuillu qui domine toujours l’endroit. Le cœur battant au rythme du chant des engoulevents, elle s’approche du refuge de leurs premiers gestes d’amour. Elle relève le bas de sa robe et, avec agilité, se hisse sur la large branche basse qui leur servait de lit. De sa position, elle s’imagine flotter au-dessus de la mer verdoyante des lichens. Au-dessus de sa tête, un ciel d’encre grouille d’étoiles. La fée Titania arque le cou, son visage offert à la lumière laiteuse de la lune. Elle savoure le moment. Il y a si longtemps que la paix a déserté son âme. Elle n’a pas sitôt fermé les yeux que lui reviennent en rafale toutes les nuits de délires heureux vécus dans ce lieu. Elle se revoit avec Aksel envoyant valser ses vêtements. Nus comme les bêtes, avait-il l’habitude de clamer avant de courir la rejoindre sur le bras du grand chêne. Excitée par ses souvenirs, Aude pose la main sur son sexe humide. Défilent sous ses paupières closes les étranges codes de leur jeu: lui, droit et immobile, les mains agrippées à la branche au-dessus de sa tête; elle, agenouillée, chatouillant de sa langue sa verge dressée. Lorsqu’au bout d’une ultime caresse jaillissait la sève, elle s’empressait de la recracher au sol, ensemençant le boisé de mille désirs. Puis, c’était à son tour de nouer les doigts à la haute branche. À l’évocation de cette image, Aude intensifie ses caresses. Elle se rappelle la langue d’Aksel léchant son sexe, sa lutte pour demeurer debout. Le souvenir de la tête bouclée entre ses jambes lui réapparaît si clairement qu’il fait grimper son plaisir d’un cran. Elle jouit en poussant un râle puissant, emportée par l’illusion qu’une abondante toison dorée couronne pour toujours sa vulve glabre.

Soudain, sur sa gauche, le craquement d’une branche. Aude ouvre les yeux, heureuse de voir émerger d’une talle de bouleaux la tignasse blonde tout ébouriffée de son ami. Elle bondit au sol. Sans un mot, Aksel s’approche du grand arbre. La lueur lunaire découpe sa taille élancée. Avec l’impression d’un rêve éveillé, il a rejoint Aude et l’enlace si fort qu’il en oublie de respirer.

— J’ai cuisiné un peu de notre jus, lui annonce-t-elle en se dégageant.

Lorsqu’il porte la fiole à ses lèvres, Aksel reconnaît le psychotrope de leur adolescence. L’instant d’après, la chape de plomb qui lui enserrait les épaules se relâche. Il est si léger qu’il pourrait s’envoler. Obéissant à des gestes anciens, il s’apprête à se dévêtir. D’un geste doux, Aude l’arrête.

— Pas ce soir. J’ai besoin de toi pour autre chose.

Aksel écarquille les yeux. Pourquoi l’avoir attiré ici, alors? À quel nouveau jeu veut-elle qu’il se prête? En ce moment, la seule chose dont il est certain, c’est qu’il la suivrait jusqu’en enfer si elle le lui demandait.

23

La nuit est calme. La renarde maraude entre les rangs de maïs, ses petits à sa suite. Aux abords de l’étable, elle dresse l’oreille: seul bruit, le mugissement des vaches. Le chien dort à l’intérieur de la maison. Son flair guide ses pas au pied de la longue galerie. Devant elle, la lune fait briller l’acier inoxydable d’un bol. Les petits, langue pendante, trépignent sur place. Faisant fi du danger, la renarde les devance et va s’abreuver à l’auge du chien.

Après quelques lampées, la renarde redresse la tête. Près de l’étable, du bruit. Une ombre longe les murs. L’humain vient de bifurquer par les champs en direction de la carrière de sable. Sa course est ralentie par les bidons qu’il transporte. Une odeur rance et huileuse lui titille les narines. Flairant le danger, d’un coup de patte, la renarde intime à tous l’ordre de déguerpir.

24

À Huntingdon, dans la chambre encombrée de boîtes où l’a installée Henri, Florence fixe la messagerie de son cellulaire. À cette heure, elle aurait déjà dû recevoir un mot de son beau-frère. S’il a foiré, c’en est fini pour elle et son verger. Soudain, le tintement d’une notification: elle ouvre les trois photos reçues. Malgré le faible éclairage, on peut discerner sous les camions l’écoulement d’essence, tout autour de la flotte de véhicules; des flaques facilement identifiables. Florence savoure en silence sa victoire. Avec ces preuves fabriquées, elle tient enfin son ennemi. Dans l’instant qui suit, sa joie s’effondre. La dernière image détaille la nappe phréatique mise à nu au fond de la carrière. Son cœur se met à tambouriner dans sa poitrine. À quoi a pensé Henri? Déverser ses bidons si près de la veine souterraine! L’opération vise à incriminer Zelter, pas à polluer le sous-sol pour de vrai. S’il fallait que les contaminants gagnent le puits de sa ferme… Florence s’étend sur le lit pour se calmer. Rien n’est parfait, il faut ce qu’il faut, finit-elle par se dire en laissant retomber ses lourdes paupières. Avant de s’endormir tout à fait, elle visualise la Commission agricole qui, ayant reçu un rapport assez étoffé pour dépêcher un inspecteur sur place, forcera l’entreprise à fermer, au moins temporairement. Avec la saison estivale qui s’éternise, elle pourra rouvrir le verger pour encore deux ou trois fins de semaine d’autocueillette. Et faire un peu d’argent. Dans les vapeurs de rêves qui la bordent, elle ricane en songeant à Rolf Zelter. Si seulement il soupçonnait que sa fille est sur le point de revenir s’établir à Littlebrook, de s’y acheter un commerce… «J’ai trouvé! Le magasin général sera bientôt à vendre. Je pense pouvoir l’avoir pour autour de 300 000 dollars. C’est bon, Mom!»

Florence presse une main contre sa poitrine. Sans trop savoir pourquoi, ce retour si espéré la comble tout autant qu’il l’inquiète.

25

Au Boisé-des-Mûres, désaltérés enfin, les renardeaux sont intenables. Des petites boules de poil doré se mordillant, grimpant les unes sur les autres. À les voir ainsi se rouler dans les flaques de lumière argentée, on les croirait enivrés. Leur mère a décidé de les laisser s’amuser. Cette nuit qui leur a offert à boire et à manger mérite d’être fêtée. Comme toujours, Poil dru ne peut s’empêcher de repousser les limites: juché sur un pic rocheux, il ne sait plus comment en redescendre et appelle à l’aide. Montrant les crocs en signe de mécontentement, la renarde contourne le massif pour le gravir par l’arrière. Un amas de ronces se dresse devant elle. Elle hésite un moment avant de se décider de prendre à gauche. Sous le couvert de mousse où elle pose la patte, un piège est tendu dont les mâchoires d’acier se referment autour de son cou dans un claquement sourd. Au bruit métallique, les quatre renardeaux s’immobilisent. Pour ne pas attirer ses petits dans ce champ de mines, la renarde étouffe la longue plainte de sa mort.

26

Aksel a enfilé le costume d’Obéron, magnifiquement taillé dans un jersey de coton aux teintes ambrées. Depuis une dizaine de minutes, il frissonne de plaisir sous la pression des doigts qui ajustent sa tunique aux épaules et maintenant à la taille. L’herbe aux fous aidant, cette séance le fait bien rire. Pelote d’aiguilles en main, Aude, pourtant, n’entend pas à s’amuser. Pendant qu’elle se concentre à pincer le tissu, elle insiste pour lui faire répéter son texte: «Faut profiter de la nuit. Au grand jour, on risque de nous voir.» Elle tient à ce que ce soit une surprise. Il a dit oui. Oui à tout. Ce qu’il ne ferait pas pour la garder près de lui… D’évidence, elle en profite, mais il s’en fout. Sous la blancheur fatiguée de la lune, il repère dans le texte une réplique qu’il reconnaît:

OBÉRON

Va me chercher cette fleur; je t’en ai montré une fois la feuille.

Son suc, étendu sur des paupières endormies,
peut rendre une personne, femme ou homme, amoureuse folle

de la première créature vivante qui lui apparaît.

Va me chercher cette plante: et sois de retour
avant que Léviathan ait pu nager une lieue.

Aude lui sourit.

— Tu n’as pas perdu ta voix de scène.

— Je veux bien rejouer un bout de la pièce avec toi pour ton défilé, mais depuis notre spectacle au secondaire, j’ai jamais retouché au théâtre. Je suis meilleur dans les pirouettes de feu.

Frappée d’une idée soudaine, Aude s’enflamme:

— On pourrait ajouter ton numéro de jonglerie avec Monarque en ouverture!

— Je sais pas…, fait Aksel, hésitant.

L’inflexion de sa voix indique que la proposition est loin de lui déplaire, en réalité. Aude insiste:

— Imagine ça en pleine nuit, dans la forêt illuminée!

— C’est vrai que ce serait magique… Un peu dangereux pour les incendies, par contre.

— Pas si tu jongles en hauteur, au centre de la clairière, loin des arbres. Les mannequins, eux, paraderaient au sol dans le corridor de sable.

— En hauteur?

— Sur le même promontoire que pour l’extrait théâtral. J’avais pensé à une scène de planches fixée au-dessus de la benne de ton vieux camion.

Aksel hésite. Il pense à son père, à la réprimande qui l’attend…

— C’est que… on a recommencé à charrier au pont couvert. Mon truck nous sert de backup en cas de bris.

Aude s’accroche à son bras en le suppliant d’un ton gamin, ce qui a l’effet de propulser Aksel des années en arrière. Il a tant envie de replonger, ne serait-ce que quelques instants, dans l’envoûtement de leur jeunesse. Dans un grand éclat de rire, il finit par craquer.

— Je pourrais même me percher sur le toit de la cabine!

Aude laisse tomber sa pelote d’aiguilles et l’embrasse sur la joue.

— T’es un amour! Ça va tous les jeter à terre.

— Par contre, pour le texte d’Obéron, va falloir que tu me le fasses répéter.

Il lui effleure le cou. Ses mots sont doux, presque tristes.

— La nuit, ma mémoire est meilleure.

Aude esquive la caresse en reprenant les ajustements de la tunique. Depuis longtemps, elle a mis une croix sur leur relation. Ce n’est plus possible, mon amour. Elle ravale sa salive avant de répondre:

— T’auras pas besoin de moi pour apprendre ton texte. Tu verras, c’est quelques répliques à peine. Et sois pas surpris, j’ai fait des changements importants. C’est plutôt Obéron qui se fera jouer un tour par Titania. Elle lui aura dérobé le philtre d’amour.

Aksel arque un sourcil, farfouille dans ses feuilles.

— Quoi? C’est le roi qui se fera droguer à sa place?

— Dans son sommeil, par la ruse du vilain Puck. Aimée a accepté de reprendre son rôle.

Le visage d’Aksel se rembrunit. Il ne veut pas parler d’Aimée.

— À son réveil, de qui mon personnage va-t-il tomber amoureux, alors?

Sa main coule sur la frêle épaule de son amie.

— Si c’est de toi, tu sais que j’aurai pas besoin de potion magique.

— Arrête de gigoter, si tu veux pas que je te pique, proteste Aude.

— Allez! Qui jouera la paysanne Bottom, coiffée d’une tête d’âne?

D’un geste taquin, elle trace une croix sur sa bouche.

— Secret.

— Peu importe qui se cache sous le masque, Obéron l’aimera, clame Aksel. Mais jamais autant que moi je t’aime.

La pointe d’une aiguille s’est enfoncée dans sa peau. Au pincement de douleur, son cœur explose.

— Il n’y a toujours eu que toi dans mes rêves!

Sa voix forte a fait détaler un trio de colverts. Aude s’est immobilisée. Que son ami soit demeuré épris d’elle à ce point la trouble.

— T’as beau le crier, rétorque-t-elle avec une pointe d’ironie, aurais-tu quitté ta famille à l’époque, si je te l’avais demandé?

Aksel baisse les yeux. Il a été lâche, il n’a pas besoin qu’on le lui rappelle.

— Littlebrook, c’est chez nous, ça le sera toujours. La ferme, l’érablière, j’arrive pas à m’imaginer ailleurs. D’ailleurs, bientôt, ce sera à moi.

Aude secoue la tête et s’éloigne pour ramasser ses affaires.

— T’as le temps de mourir dix fois avant que ton père se décide.

Aksel accourt à sa suite, gesticulant.

— Tu te trompes! Pas plus tard qu’hier, il a fait les papiers.

Aude met quelques secondes à réagir.

— Quoi! Il te transfère tout?

Aksel savoure l’effet de surprise qu’il a causé avant de nuancer:

— Presque tout. Assez en tout cas pour que je devienne mon propre patron. Reste plus qu’à signer.

Aude masque tant bien que mal sa contrariété. Dans son plan, elle n’avait certes pas prévu ce revirement. Ne rien laisser paraître. Elle force un sourire.

— Si c’est ce que tu veux, je suis vraiment heureuse pour toi.

Aksel l’examine avec gravité. N’a-t-elle donc rien compris?

— Ce que je veux? Ce que je veux depuis toujours, c’est que tu reviennes à Littlebrook.

Inquiète de la fièvre qui le gagne, Aude cherche une voie de sortie.

— J’y pense sérieusement. J’ai même fait une promesse d’achat sur le magasin général. On sera pas loin.

À la mention du magasin général, Aksel tressaille. Le complotage de Larouche fait passer une ombre dans ses yeux.

— Pourquoi tu viendrais pas habiter chez nous, plutôt? Ma mère pense sérieusement à retourner en Suisse. Rolf tardera pas à aller la rejoindre.

— Oublie ça, se moque-t-elle. Ton père va tout faire pour m’empêcher de t’approcher. C’est un monstre! Il l’a toujours été. Avec toi… avec tout le monde. Il s’acharne même à ruiner ma mère.

— Et elle, à faire crever nos vaches, réplique Aksel. Elle nous laisse pas grand choix.

— «Nous…» Est-ce que tu t’entends? T’as jamais échappé à son emprise, pauvre toi.

— Et toi, tu lui as jamais pardonné pour la bergerie de ton père.

Un silence plane avant qu’il ajoute:

— Sache que je l’aimais aussi, Laurent… Quand il s’est tué… je m’en suis tellement voulu…

Aude se fige de stupeur. Les derniers mots résonnent dans son cerveau.

— Pour quoi au juste?

Aksel détourne la tête. Accablé par le souvenir, il lui confie:

— Ce matin, quand j’ai vu ses restes enchaînés à la motoneige rouillée, c’est venu me secouer.

Aude se sent pâlir. Que raconte-t-il? Qu’est-ce que Laurent vient faire dans leur histoire?

Aksel se laisse choir sur une souche et invite son amie à s’asseoir près de lui.

— Avant sa mort, quand ton père avait recommencé à fumer en cachette de Florence, c’est moi qui le fournissais en cigarettes. En fait, c’est Rolf, et moi je faisais ses commissions. Il disait qu’il tenait à ce que Laurent soit dédommagé pour les heures passées à réparer ma motoneige. Toutes les semaines, je lui apportais ses Belvedere. Je ne me rendais pas compte que ça ne pouvait pas être juste ça. Une fois, je me suis essayé à voler une cigarette. À l’intérieur, j’ai trouvé un papier roulé serré comme une paille. Quand je l’ai déroulé, j’ai vu que c’était un billet de cent. C’est là que j’ai compris: ton père retournait jouer au casino avec l’argent de Rolf. Juste assez pour redevenir accro et se refaire une montagne de dettes plus grosse encore que celle que ta mère avait réussi à éponger en vendant la bergerie. Là, c’est le reste de votre ferme qui allait y passer. Est-ce que Laurent s’est fait couler dans la Châteauguay pour vous épargner, avant de tout perdre? Est-ce que mon père le savait? Est-ce que c’est ce qu’il voulait, pousser le tien au suicide? Je le saurai jamais.

Aksel se tient la tête entre les mains, l’air perdu. Aude le prend dans ses bras.

— C’est ton père qu’il faut blâmer, pas toi.

— Je l’aimais, Laurent, gémit-il en reniflant.

Aude mêle sa peine à la sienne.

— Depuis que je suis revenue, je le vois partout.

Aksel lui prend les mains, l’implore:

— Je veux réparer tout ça. Dès que j’aurai la ferme, je revendrai le lot à ta mère. À bon prix.

Un bruit aigu capte l’attention d’Aude.

— Chut!

Sans faire de cas de ce qui préoccupe son amie, Aksel continue d’enfiler les promesses:

— T’auras ton atelier. On retapera la bergerie, on rachètera des moutons.

À l’affût, Aude s’est redressée.

— Ça bouge. C’est une petite bête.

Elle se précipite vers le rocher d’où proviennent les gémissements. La vue de la renarde égorgée lui arrache un cri d’horreur. Aksel accourt auprès d’elle. Voyant le piège, et les reproches qui le guettent, il amorce une excuse:

— Aude, je…

— Qu’est-ce que t’as fait? On s’était juré: jamais les grenouilles, aucune bête sauvage!

— J’avais pas le choix… ils mangent nos poules.

Il tente un pas, mais d’un geste ferme, elle lui interdit de s’approcher. Aksel obtempère. Confus, il retourne au pied du grand chêne pour ramasser ses vêtements et y laisser sa tunique. Il ne doit pas s’attarder, car l’horizon lézardé de filaments roses annonce le lever du jour.

27

Les lueurs de l’aube s’infiltrent par vagues brumeuses, s’entortillant aux rochers et à la cime des arbres. Tous les renardeaux ont déguerpi, sauf Poil dru, qui est demeuré tapi dans un bosquet enchevêtré de bruyères, à observer leur bienfaitrice bercer leur mère. Elle vient tout juste de déposer la carcasse sur une roche plate. Le renardeau quitte sa cachette et s’approche, tremblant, dans l’espoir d’un signe de vie. Lorsqu’il voit que plus aucun souffle ne soulève la maigre poitrine, il fait quelques tours sur lui-même, suivant une trace perdue. La femme ne remarque pas le trépignement dans les broussailles, trop occupée à fouiller son sac. L’animal montre timidement le museau, veut s’approcher davantage, humer la chaleur rassurante de la fourrure rousse. Il a à peine fait un pas que sa pupille capte un éclat de lumière. Dans sa main, la femme tient une lame tranchante. Il la voit coincer la tête inerte de sa mère sous son aisselle. D’un geste décidé, elle tranche la gorge. Le sang s’écoule, et elle s’empresse de le recueillir dans un bol. Frappé de terreur, Poil dru émet un glapissement qui trahit sa présence. Elle l’a vu. Va-t-elle le saigner à son tour? Avec des gestes lents, l’égorgeuse dépose son canif et essuie ses mains rougies sur sa robe. Quand elle s’avance vers lui, le renardeau est incapable du moindre mouvement. La femme sans poil le prend au creux de ses bras chauds et le presse contre elle, lui répétant des mots qu’il ne comprend pas.

— Ta mère est partie. Je ne lui ai fait aucun mal. Aie pas peur, petit. Je vais m’occuper de vous.

28

Aksel hâte le pas vers chez lui. Il sera bientôt six heures, et le train à l’étable ne sait pas attendre. La nuit blanche qu’il vient de traverser avec Aude lui semble un rêve. Ou un cauchemar… Il ne sait plus trop quoi espérer de son retour à Littlebrook. Chose certaine, il ne la laissera plus repartir. Leur jeunesse les a soudés comme un alliage de métaux précieux. Il est si perdu dans ses pensées qu’en entrant dans sa chambre à l’étable il ne voit pas tout de suite son père assis sur son lit.

— Fuck, p’pa! Qu’est-ce que tu fais là?

— C’est encore mon étable, à ce que je sache. T’arrives d’où?

Pour esquiver l’interrogatoire, Aksel commence à enfiler une chienne de travail.

— Je t’ai posé une question!

— J’ai fêté… Laisse-moi, je suis pressé.

Rolf se lève d’un bond et se place dans l’encadrement de la porte pour l’empêcher de sortir.

— Il est déjà fait, le train. T’étais avec elle, c’est ça?

— Ça te regarde pas, le défie Aksel d’une voix lasse.

— C’est mes affaires, martèle Rolf. Surtout quand j’apprends que tout le village va se pointer ici samedi. Un spectacle chez nous! Et je suis le dernier averti.

Toujours debout devant son père, Aksel tente de désamorcer sa colère.

— Ça va se passer dans la clairière en friche. T’en auras même pas connaissance.

— Tu vas m’annuler ça tout de suite!

Aksel lève les bras pour protester.

— Trop tard. Les billets sont déjà en vente. Et c’est mon érablière, je la prête à qui je veux.

— Pas à elle. Avec sa gang d’hurluberlus, elle va revirer la cabane à sucre à l’envers. C’est pas une place pour un rassemblement. Ils vont pisser où, ce monde-là?

— Des toilettes, p’pa. Des toilettes chimiques. As-tu fini? Je suis fatigué.

Du coin de l’œil, Aksel scrute la réaction de Rolf. Ce dernier est nerveux, ce qui ne lui ressemble pas. Il fouille dans ses poches et y trouve son cellulaire. Après avoir fait défiler quelques images, il brandit l’annonce.

— T’as vu, ça? 30 dollars le billet! À quoi t’as pensé? C’est de l’argent qu’elle ramasse pour ses avocats, pour faire fermer la sablière. Et toi, tu lui ouvres grand la porte. Je te le redis pour la dernière fois: si je te vois encore lui tourner autour, l’entreprise, t’es pas près de l’avoir.

À ces mots, Aksel se rue au fond de la pièce. Son regard navigue du dessus de la commode à la table de chevet.

— Les documents? Je les avais laissés ici. Ils sont passés où?

— Je les ai retournés chez le notaire. J’ai fait une nouvelle acquisition, il fallait mettre les papiers à jour.

— Dis-moi pas que t’as acheté le magasin général!

— À gros prix, mais ça va nous sauver.

— Comment t’as pu? Aude avait déjà fait une offre.

— J’ai misé plus haut, Larouche aurait été fou de refuser.

— Tu veux vraiment la chasser de Littlebrook, hein, fait Aksel, la voix brisée.

— Je veux de l’eau, c’est tout.

Aksel tourne le dos à son père. Les mains agrippées au meuble où ne traîne que l’assiette vide du souper de la veille, il s’efforce de parler d’une voix posée:

— P’pa. Je le sais pas pourquoi t’aimes pas Aude, mais moi, je peux pas me passer d’elle.

Toujours de dos, Aksel entend les pas de son père se rapprocher. Qu’il ne me touche pas, surtout qu’il ne me touche pas.

— J’ai juste toi, mon garçon, dit-il d’une voix où filtre l’émotion. Je veux surtout pas que tu te fasses avoir. Cette femme-là est désespérée de se trouver un homme. Elle est revenue pour te mettre le grappin dessus. Elle ferait n’importe quoi pour récupérer la terre que sa famille nous a vendue.

Encore cette rengaine! Aksel frappe un coup sur la commode pour stopper le discours insensé.

— C’est pas vrai, elle m’aime, je le sais.

— Crois-moi, poursuit Rolf en s’avançant encore plus. C’est le genre de tête enflée qui sait s’y prendre pour t’entourlouper. Quelle sorte de famille t’espères bâtir avec elle? Elle approche quarante ans, son temps pour faire des enfants achève. Ceux qu’elle est si pressée de te donner vont être frappés de la maladie que son père lui a refilée. C’est criminel de laisser faire ça! Jamais je pourrai… Je me suis toujours vu grand-père, mais… en train de faire sauter un petit zoulou sur mes genoux… Non. Ça, jamais je serai capable.

Il pose la main sur l’épaule de son fils, qui se retourne d’un coup et lui explose au visage:

— Tu te rends compte de ce que tu dis? Sors de ma chambre!

Rolf accuse le coup, mais ne vacille pas. On dirait presque qu’il a envie de rire. À pas lents, il recule vers la porte sans lâcher son fils des yeux.

— Tu vois! Elle a déjà commencé à te retourner contre moi. Elle va démolir notre famille. Si tu veux pas te défendre, c’est ma job de le faire à ta place.

Ivre de colère, Aksel empoigne l’assiette sale et la lance à la tête de son père, qui est déjà sorti.

— Fuck! Qu’est-ce qu’elle t’a fait pour que tu la haïsses autant! Qu’est-ce qu’elle t’a fait?

À ce moment précis, une image encore floue commence à se dessiner dans son cerveau. Une fête… il y a très longtemps…

DEUXIÈME PARTIE

Le témoignage

29

Cher Alain, voici mon témoignage. Faites-en ce que vous voulez, changez les noms pour protéger le journal des poursuites s’il le faut, mais je vous le répète, c’est important que vous ne fassiez rien paraître avant que le spectacle ait eu lieu. Merci pour votre aide précieuse.

«Le jour de mes quatorze ans, ma mère a organisé une fête champêtre dans le verger. Autour du barbecue, il y a une vingtaine d’invités, dont mon oncle, quelques cousins et cousines plus vieux que moi et que je n’intéresse pas, ma seule amie, et des voisins bien sûr. Le jeune Aksel que je garde encore parfois même s’il a douze ans, ne cesse de me coller aux talons, et je l’envoie promener, ce que je regrette aussitôt. Je le cherche partout dans la cour. Quand j’entre dans la maison pour le trouver, je me retrouve face à face avec son père, qui s’approche avec son haleine d’alcool. “Quatorze ans! Viens par ici que je te souhaite bonne fête.” Avant que j’aie eu le temps de détaler, il m’attrape par le bras et force sa langue râpeuse dans ma bouche. Je me dégage et, au moment où je vais pour crier, Aksel surgit dans la pièce. Pour ne pas l’apeurer, je ravale mon cri et m’enfuis.

Le soir même, je raconte tout à ma mère. Au bout d’un inlassable interrogatoire, elle me fait jurer sur la mémoire de mon père qu’à part cette agression, Rolf ne m’a jamais touchée autrement, et je peux le jurer sans mentir. Elle se jette sur le téléphone et je l’entends s’emporter contre la femme de Rolf. À partir de ce jour, ma mère m’interdit de remettre les pieds chez ces voisins. Je proteste, je ne peux pas abandonner Aksel comme ça. Mais sa décision est sans appel. Les ponts entre nos deux familles sont coupés, pour un certain temps du moins.

À l’adolescence, si j’ai recroisé Rolf, ça n’a été que de loin, et lui détournait les yeux dès qu’il me voyait, ou me regardait comme sans me voir. Sa relation avec sa femme s’était gâtée, et ça, il ne me l’a jamais pardonné. Moi, une simple fillette, j’avais entaché son image de bon mari, de père parfait, de citoyen respecté, intouchable. C’est du moins la raison que je me suis faite pour expliquer sa hargne nouvelle envers moi et le silence d’Aksel ces années-là. Depuis cette affaire, il s’était mis à s’asseoir à l’écart dans l’autobus scolaire, pour m’éviter certainement, jusqu’au jour où il a pris ma défense contre un jeune qui m’avait intimidée. C’est seulement après cet incident que nous nous sommes revus. En cachette, bien sûr. Dans le boisé près de chez nous, et à l’école durant les cours de théâtre.

À cause de mes redoublements au primaire, je suis la plus vieille de mon groupe de cinquième secondaire: dix-huit ans. Au deuxième semestre, vous vous en souvenez, nous avions travaillé comme des fous à monter la pièce Le songe d’une nuit d’été. Le soir de la première, une fois qu’on s’est retrouvés entre nous, portés par l’adrénaline, la vodka et quelques drogues de notre cru, on a fêté très fort. Sans trop savoir comment, je me suis retrouvée dans le lit d’Aksel. Trop ivres pour faire quoi que ce soit, nous nous étions tout bonnement endormis l’un contre l’autre. À l’aube, Aksel devait se lever pour aller faire le train. Il a insisté pour que je reste encore un peu. Il me retrouverait une heure plus tard. J’ai dit que je devais rentrer avant que ma mère ne me cherche. Mais j’ai dû me rendormir. Combien de temps, je ne pourrais pas le dire. Sûrement que j’étais loin dans mes rêves, car je ne me suis pas rendu compte que quelqu’un entrait dans la chambre, se glissait dans le lit. Ce n’est qu’au moment où j’ai senti un ventre humide se frotter dans mon dos que mon esprit s’est éveillé. Je n’ai pas eu le temps d’ouvrir les yeux qu’une main couvrait ma bouche alors que l’autre baissait ma petite culotte. Rolf Zelter m’a pénétrée avec violence. Mes cris étouffés ne l’ont pas arrêté. Ça s’est fait si vite que je n’ai même pas eu le réflexe de me défendre. La surprise sans doute. L’incompréhension. Le cerveau met beaucoup trop de temps à décoder l’impensable. Je me rappelle encore cette impression de flotter au-dessus du lit. Quand il m’a enfin lâchée, je n’ai pas osé bouger, me répétant que ça ne se pouvait pas, que je venais de rêver tout ça, qu’il suffisait de refermer les yeux pour que ça n’ait jamais existé. Mais le pire allait suivre. Ses mots: “Oublie mon fils. Il mérite mieux. La prochaine fois que je te prends à rôder autour, tu vas me trouver. Et pense pas que je vais me gêner pour me servir, avec tout ce que ton père me doit encore.”

J’avais très mal, mais ce qui m’a le plus blessée, c’est de l’entendre insulter mon père dans sa tombe. C’était comme me dire qu’il m’avait violée à cause de lui, à travers lui. Quand j’ai entendu le grincement de la porte, je me suis retournée pour m’assurer que Rolf était vraiment parti. L’instant d’après, mes nerfs ont lâché. Je me suis mise à claquer des dents sans pouvoir m’arrêter. Je ne me souviens de presque rien, seulement que j’ai pris mes affaires et couru m’enfermer chez moi, dans ma chambre. Plus tard dans la journée, ma mère a bien vu que ça n’allait pas, mais je ne lui ai jamais rien dit du viol. Car Rolf m’avait réduite au silence. Si je parlais, il allait nous réclamer les dettes de mon père. Je ne voulais pas ruiner ma mère, elle avait déjà assez de problèmes comme ça. Le mien, j’allais le régler. Toute seule, comme une grande. Ça prendrait le temps que ça prendrait.

J’ai trente-sept ans et, aujourd’hui, je suis revenue à Littlebrook réclamer justice. Pour moi, pour ma fille. Il m’aura fallu vingt ans pour trouver le courage de dénoncer Rolf Zelter devant les gens de son village, qui le vénèrent, et ici, dans les lignes de votre journal, pour que les écrits demeurent. Au moment où paraîtra votre article, tout le monde aura appris le nom de mon agresseur. Mais je ne serai pas au poste de police pour déposer une plainte contre lui: on sait le peu de chances que j’ai de faire valoir ma parole contre la sienne. Il y a surtout que je crois peu aux vertus de la prison. Seule la perte de leurs biens heurte les hommes mauvais. Pour me trouver, il faudra me chercher dans un bureau d’avocat. J’y serai pour obtenir réparation. On m’exigera des preuves, et j’en aurai une qu’aucun tribunal ne pourra contester.»

TROISIÈME PARTIE

Le songe d’une nuit d’été

30

La cabane à sucre des Zelter grouille de monde. Arrivée de Brooklyn en fin de matinée à bord d’une imposante caravane de tournée, l’équipe du studio de mode Rainbow a viré l’endroit sens dessus dessous pour loger l’enfilade de supports à vêtements dans le réfectoire. Aude a retrouvé sa belle gang avec plaisir. Il y a Carmen qui s’est prise d’amitié pour Aimée et s’est mis en tête de la coiffer; les inséparables Luis et Joshua qui babillent dans un coin en se manucurant; Maorie, écouteurs sur les oreilles, qui a préféré se retirer dans un espace tranquille pour se concentrer.

En consultant l’heure à son iPhone, Aude sent des papillons voleter dans son ventre. Ça fait des mois qu’elle prépare cette soirée: son premier défilé, entièrement composé de ses créations. En observant ses amis fidèles, elle est envahie par une vague de tendresse. Tous ont accepté sans hésiter de participer à cette représentation qui les paiera très peu. «En plein air! Ça se voit rarement. Avec les photos que j’en tirerai, la publicité sera excellente», s’était emballé Dario, le jeune photographe qui assure aussi la technique. Et Carmen d’ajouter: «On a bien répété, on va te faire ça les yeux fermés.» M’en voudront-ils de les avoir embarqués là-dedans? Une dernière fois, la designer vérifie l’ordre de présentation des différents ensembles sur les vestiaires roulants. Ils ne sont qu’une dizaine de mannequins à parader et il faut s’assurer du ballet parfait des changements de tenue, sans temps mort.

Pour apaiser ses nerfs, Aude se dirige vers la loge de fortune aménagée près de l’évier. Faute de mieux, ils se la partageront. Alors qu’elle dispose les étuis contenant son maquillage, une main tendre lui effleure le bras.

— Tu tiens le coup?

Elle rend son sourire à Maorie, qui lui fait un câlin en disant:

— J’y ai repensé, Mom, on n’est pas obligées, tu sais. On peut s’en tenir à la première partie du défilé.

Aude replace une mèche derrière l’oreille de sa fille. Dieu qu’elle est belle! Elle lui assure que tout va bien, pas question de reculer. La somme de travail abattu ces derniers jours lui donne le vertige. Entre les heures qu’elle a passées, ployée sur la machine à coudre, à confectionner les costumes de Titania, d’Obéron et de Puck, et les répétitions, le matin avec Aimée, le soir avec Aksel, elle s’est accordé très peu de sommeil. Ça explique la fébrilité qui la fragilise en ce moment, au point de se demander si tout ce cirque va réussir à lui apporter un semblant de paix. Car dans l’échafaudage de sa folle entreprise, elle a évité de se questionner sur la suite des choses. Dénoncer Zelter, oui, entacher sa sacro-sainte réputation, réclamer son dû. Mais après? Une fois l’argent touché, le magasin général acheté, son retour avec Maorie à Littlebrook sera-t-il vraiment possible? Et sa mère qui ne se doute de rien. Juste d’imaginer Florence condamnée à voisiner l’agresseur de sa fille la fait frémir.

Quelqu’un l’interpelle:

— Dario veut te voir.

Dès qu’Aude met un pied dehors, un coup de vent gonfle sa jupe de satin plissée. Derrière la console de son et d’éclairage qu’il a adossée à leur caravane de tournée, le jeune technicien s’agite en tous sens.

— Il faut des bâches. S’il se met à pleuvoir, mon stock sera foutu!

Aude scrute le ciel. De lourds nuages gris se sont rassemblés, annonciateurs d’averses que les agriculteurs espèrent depuis deux mois. Toute la journée, le village de Littlebrook a été sur un pied d’alerte. Faut-il faucher la dernière récolte ou attendre? L’orage ne doit frapper que tard en soirée. Le plus tard possible, espère-t-elle en rassurant de son mieux Dario, qui n’en démord pas: il lui faut des bâches. Elle veut bien, mais son impatience l’énerve. Il répète qu’il a besoin d’Aksel, le cherche depuis une heure. Aude finit par sourire. Ces deux-là ne se sont pas lâchés de l’après-midi, peinant à installer les tréteaux sur le camion à benne placé au bout de la piste, à disposer les projecteurs de part et d’autre du trottoir de sable. C’est Aksel qui a eu l’idée de solidifier la base des poteaux de métal avec des essieux de roues de tracteur. En répétant son numéro de feu, le grand Monarque a même pris un temps pour initier Dario à la jonglerie. Depuis, dans la bouche du jeune, c’est Aksel par-ci, Aksel par-là. Le beau et généreux Aksel qu’Aude boude depuis qu’il a exterminé la mère renarde. Il cherche par tous les moyens à se faire pardonner. Ce matin, il s’est même rendu jusqu’à Valleyfield emprunter à un copain du filage et des adaptateurs pour les haut-parleurs. L’allée de sable qu’il a aménagée est impeccable. Large de deux mètres, elle forme un U enserrant l’imposant camion. C’est sur ce promontoire de métal que se jouera la portion théâtrale du spectacle. En posant un dernier regard sur la scène vide, Aude sent monter en elle un vertige. Dans une heure, sa vie sera chamboulée, de même que celle de tous les gens qui peuplent son petit monde.

31

Des bourrasques secouent les arbres jusqu’à les dénuder. La chaussée sur laquelle roule Florence est entièrement couverte d’un tapis végétal. Des feuilles d’érable et de bouleau terminent leur course sur le pare-brise.

— Je vois rien! peste Florence.

Henri, qui occupe le siège du passager, se penche vers le volant et actionne les essuie-glaces.

Elle rit de son geste.

— Je suis contente que tu sois là. On a passé trop de temps sans se parler. Avec Aude qui est revenue… C’est ta nièce, Henri. Quand je lui ai dit que j’allais te chercher pour le défilé, elle était vraiment heureuse.

— Hm… Ça va faire étrange de la revoir.

Il semble réfléchir un moment en se frottant le crâne.

— J’ai toujours peur qu’elle m’en veuille, pour Laurent.

Florence tourne vers lui un air bienveillant. Dans cette fraction de seconde où ses yeux quittent la route, un camion chargé de sable les croise à plus de cent kilomètres-heure. Florence ralentit brusquement. Henri étire le cou pour identifier le véhicule lourd.

— Méchant malade! Zelter qui fait travailler ses chauffeurs un samedi soir. Je pensais que tu t’étais arrangée pour leur interdire de rouler?

— Le gars de la Commission agricole m’a rappelée. C’est pas de leur ressort, qu’il prétend. Il faut adresser ma plainte à l’Environnement. J’en ai pour une éternité.

Henri se gratte le cou.

— Il y a des batailles qu’on peut pas gagner.

Il poursuit d’un ton las, en inclinant la tête vers ses larges mains déployées sur ses genoux:

— Laurent jurait qu’il voulait tout arrêter. Cleaner sa slate. Repartir à zéro. Mais il devait une grosse somme. Il a jamais voulu me dire à qui. Une histoire compliquée, qu’il disait. Pis moi, je l’ai pas cru. J’ai pensé qu’il irait encore tout flamber au casino d’Akwesasne.

— Tu m’as raconté ça cent fois, Henri. Tout le monde aurait fait comme toi. Un addict, ça ment, qu’est-ce que tu veux que je te dise.

— Mais moi, je l’ai envoyé promener! Pour ça, il est allé prendre une ride all right. Sa dernière. J’ai rien vu venir. Aude doit m’en vouloir à mort…

Il se racle la gorge pour masquer les larmes qui montent, comme chaque fois qu’il replonge dans ces souvenirs douloureux. Florence pose une main amicale sur son avant-bras.

— Personne t’en veut, Henri.

Sans prévenir, Florence freine sec comme si elle tentait d’éviter un chevreuil. Elle n’écoute plus son beau-frère, qui hurle qu’elle va leur faire faire un accident. Son attention est rivée sur le magasin général à sa gauche.

— C’est pas vrai! s’exclame-t-elle.

Un camion-citerne est stationné dans l’entrée latérale. Deux hommes manipulent un long boyau, qu’ils viennent de brancher à l’entrée d’eau du bâtiment. Elle reconnaît d’abord Mario Larouche, puis Rolf Zelter, qui jette un œil dans leur direction.

— Qu’est-ce qu’ils font là, bâtard? laisse échapper Henri.

— Le magasin est relié à l’aqueduc municipal. Le salaud a trouvé le moyen de pomper son eau au village. Ses vaches vont vider notre puits. Faut l’arrêter!

Florence réfléchit rapidement. Après avoir fait crisser ses pneus dans un demi-tour fumant, elle file à toute allure. Henri s’accroche à son siège et ose demander:

— On ne va plus voir la parade de mode?

La mairesse continue sa course sans répondre. Sa furie a pris le dessus.

32

Une longue file de voitures s’étire sur l’accotement qui borde le Boisé-des-Mûres. Les spectateurs en sortent avec des sacs remplis de bières et de grignotines. Ils traînent leurs chaises de jardin dans le sentier forestier qui mène à la clairière tout en discutant. L’ambiance est aux retrouvailles. Entre voisins, on se dit qu’il y a bien longtemps qu’un tel rassemblement a eu lieu à Littlebrook. On rigole de cette idée farfelue d’une parade de mode. «Ma femme y tenait.» «C’est une artiste de chez nous, on est venus pour l’encourager.» «Pour Florence. Elle nous a tordu un bras.» On peut déjà compter une centaine de personnes installées aux abords de la piste ensablée. De loin, Aude observe la foule en se tordant les doigts d’un geste compulsif. Il ne viendra pas, s’inquiète-t-elle en notant la chaise inoccupée qu’a réservée Aksel pour son père. Florence non plus n’est pas encore arrivée. Un stress supplémentaire dont elle se passerait bien en ce moment.

Excitée, Aimée vient tourner autour de la metteure en scène en exhibant sa nouvelle coiffure. La combinaison noire qu’elle porte lui donne un air espiègle.

— Avoue que je fais une belle Puck!

— Très. Mais tu devrais te concentrer sur ta prestation, la rabroue Aude.

— Sois pas inquiète, je connais mes répliques sur le bout de mes doigts.

Aimée trace encore une arabesque avec ses manches évasées avant de s’arrêter net en prenant un air sérieux.

— Euh… je sais que c’est pas le meilleur moment pour te parler de ça, mais avant que tu l’apprennes par d’autres, pour le magasin général, ce ne sera pas possible. Mon oncle a déjà un acheteur.

Consternée par la nouvelle, Aude bredouille:

— Qui? Qui a acheté?

Aimée hausse les épaules. Son oncle n’a pas voulu le lui dire avant que ça ne devienne officiel. Elle déguerpit aussitôt. Un sentiment de frustration envahit Aude. Elle qui s’imaginait déjà de retour au village.

Un texto s’affiche sur son téléphone. Sa mère.

«Je vais être en retard. Une urgence à l’hôtel de ville. Désolée. Bon spectacle!»

Aude ravale sa déception. Tant pis. Tant mieux peut-être. Elle jette un œil vers le coin technique. Écouteurs sur les oreilles, les hanches dansantes, un Dario déjà high est aux commandes de la console. Leurs regards se croisent. Il est 20 h 10. D’un signe de la main, le go est donné.

* * *

Pendant que les premières notes d’une musique envoûtante emplissent l’agora naturelle du Boisé-des-Mûres, Florence pénètre à pas feutrés dans le hall d’entrée de l’hôtel de ville. Rapidement, elle remarque l’odeur pestilentielle qui flotte dans l’air et s’inquiète. La pénombre dans la salle du conseil municipal laisse entrevoir une silhouette qui semble s’être assoupie dans son fauteuil de mairesse. Impossible de distinguer de qui il s’agit. Florence appelle en vain. Puis, à pas hésitants, bravant sa peur, elle s’avance. Du bout de la main, elle empoigne le dossier du fauteuil et le fait pivoter vers elle. La carcasse d’un veau nouveau-né est attachée au siège. Sa mâchoire relâchée laisse pendre une langue exsangue. Le cri que pousse Florence est si fort qu’Henri quitte son poste de guet et se précipite pour la rejoindre.

— Regarde pas. Faut sortir d’ici au plus sacrant!

Florence résiste. Reprend son aplomb.

— Donne-moi encore une minute.

Elle presse Henri d’aller l’attendre dans la voiture. Sous l’éclairage rougeâtre des panneaux lumineux indiquant les sorties, Florence marche à pas pressés jusqu’au bureau de l’inspecteur municipal. Sa mémoire ne l’a pas trompée, les clés sont accrochées au mur dans une boîte vitrée que l’employé ne se soucie jamais de cadenasser. Pourquoi le ferait-il? Qui serait assez dément pour imaginer le coup pendable qu’elle s’apprête à commettre?

De retour à la voiture, elle refile à Henri le trousseau de clés.

— Tu sais réparer une pompe?

— Ouais, hésite-t-il.

— Parfait.

Sans ajouter un mot, elle redémarre et se dirige non loin, vers la station de pompage du village.

— Votre pompe est pas défectueuse, à ce que je sache, s’inquiète le beau-frère.

Florence lui jette un regard déterminé.

— Si t’es capable de l’arranger, t’es sûrement capable de la briser sans que ça paraisse trop.

Les minutes qui suivent semblent à la mairesse les plus longues de sa vie. Pendant qu’Henri traficote autour du puits, elle surveille les alentours. La honte la gagne à la pensée des jeunes familles qui ce soir manqueront d’eau pour le lait en poudre de leurs bébés. Le temps d’amender le règlement municipal pour bloquer ce voleur et tout sera remis en fonction, se répète-t-elle en guise d’excuse. Il faut ce qu’il faut…

* * *

Les projecteurs dessinent dans le ciel de grands cercles qui colorent les nuages d’orange et de vert. Aksel profite de l’attention détournée du public pour escalader en douce le camion et rejoindre le toit de la cabine. L’espace étroit est ceint de brûleurs à l’huile, tout comme l’autre grande scène installée sur la benne du camion. Les petites flammes confèrent au lieu une atmosphère de cérémonie médiévale. Aude tenait à ce décor conçu autour de l’effigie du véhicule lourd. Un château d’acier gardé de hauts fanions colorés qui claquent au vent, drapeaux d’un monde qui réclame la beauté comme impératrice. L’acier lourd et gris en opposition aux mille pétales de fleurs qui parsèment le long couloir de sable. Pour marquer la revanche des éléments, le capot du véhicule est maintenu ouvert telle une énorme bouche envahie de vertes mousses et de lichens rampants.

Des coulisses où il se cache, Aksel peut entendre le placotage du public. À la fois terrifié et exalté, il se tient accroupi, la tête enfoncée dans les épaules. Il vérifie une dernière fois son bâton de manipulation: le staff est bien placé. Il ferme les yeux pour mieux se concentrer, se répétant que tout va bien aller, que l’enchaînement qu’il a choisi, il l’a répété cent fois, que son père va arriver d’un instant à l’autre et flancher d’admiration devant sa formidable prestation. Dans l’air du soir éclatent soudain les notes tonitruantes de la version électro de Silence, le succès du groupe Delerium. Aux premiers battements séquencés du synthétiseur, une douche de lumière s’abat sur lui. C’est le signal de son entrée en scène, un moment qu’il redoute autant qu’il désire. Il expire un grand coup en redressant la tête et gonfle la poitrine, comme un coureur au départ du cent mètres. Il est prêt. Quand il sent qu’il tient Monarque, avec lenteur et grâce, l’acteur se lève. Au feu d’une petite lampe, il enflamme les cinq torches qui sont fixées en étoile à chaque extrémité de son bâton. Au bout de ses bras, il brandit bien haut les dix soleils qu’il affrontera dans l’arène. Car c’est bien là le jeu ancien du giocoliere, défier le dieu du feu. La foule acclame son apparition.

Quand la voix cristalline de Sarah McLachlan entonne les premières paroles, «Give me release», l’artiste entame son numéro par une rotation simple rappelant une chorégraphie de majorettes. Il enchaîne avec une double rotation, devant, derrière, ponctuée de nombreux passages dans son dos. Les flammes semblent l’envelopper tout entier, le bâton glissant de sa poitrine à ses omoplates, pivotant autour de sa nuque. Une des mèches vient de raser sa joue d’un peu trop près. Nul indice de peur dans son visage. Au lieu de cela, la lueur éclaire une expression de fierté. Il poursuit sa prestation avec la figure de l’hélicoptère, faisant tourner à folle vitesse le staff dans la paume de sa main. On jurerait que l’objet en flammes est sur le point de décoller vers le ciel.

Aude se tient en retrait près de la console technique, gagnée par l’émotion. La performance que Monarque offre ce soir aux gens de Littlebrook est à couper le souffle. C’est son moment de gloire. Le voilà qui vient de sauter du toit de la cabine sur la plateforme qui recouvre la benne du camion. Il a délaissé ses bâtons pour faire tournoyer des bolas au bout de longues chaînes. Les boules de feu strient l’air au-dessus des spectateurs. Un peu trop près des arbres, semble penser le chef incendie, Romain Daigle, qui s’approche dans son dos.

— Va falloir lui dire de tenir son feu au centre de la scène, comme prévu. Une flammèche, sec comme elle l’est, la forêt y passe.

— Son numéro achève, rétorque Aude.

— Si j’ai à intervenir avec mes gars, votre show va être coupé au plus court.

— J’ai compris. Je vais avertir tout le monde.

— À part ça, on nous a jamais informés qu’il y aurait des brûleurs à huile. Avec le vent qui se lève…

— J’ai eu la permission de la Ville.

Daigle se fâche.

— C’est pas ta mère qui délivre les permis de feu, c’est moi. D’ailleurs, elle est où, Florence? J’aurais deux mots à lui dire.

Quelques spectateurs lui font signe de se calmer. Aude s’écarte et téléphone à sa mère, qui ne répond toujours pas. À défaut de la joindre directement, elle lui envoie un message. «Besoin de toi, tout de suite.»

Aksel vient de se lancer dans un numéro de jonglerie à quatre torches. D’un signe de la tête, il invite Dario à se joindre à lui. Le jeune hésite. Amusée par cette improvisation, Aude prend le relais de la sonorisation et pousse le technicien vers la plateforme, sous les encouragements d’une foule ravie. Aksel s’abreuve à l’atmosphère survoltée. Il lance dans les airs une première torche de feu, puis une deuxième. Un clin d’œil à Dario, et il lui envoie la troisième torche. Le jeune l’attrape habilement par la base et jongle en duo avec son mentor un court moment. Puis, Monarque reprend le jeu avec les trois agrès, qu’il fait rebondir avec de vifs coups d’épaule. Il fait ensuite signe à son partenaire de lui tendre une quatrième torche. Ce dernier lance le bâton enflammé bien haut. Aksel est sur le point de le rattraper au vol lorsque son regard se pose sur la chaise qu’il avait installée pour son père. Toujours vide. La distraction lui est fatale. La torche lui file entre les doigts et va s’écraser au sol. Dans l’instant où le jongleur s’agenouille pour la ramasser, les haut-parleurs crient: «I am sinking in this silence.» Puis la musique s’arrête, fait place au murmure de la foule. Une déception qu’il connaît bien s’abat sur lui. Il tente de se ressaisir, se parle à lui-même. Regarde autour de toi. Ce ne sont pas deux cents personnes «moins ton père» qui t’applaudissent. Ce sont deux cents personnes, point à la ligne. T’as plus besoin de lui pour que ta vie affiche complet. Il ramasse son accessoire. Debout, le torse bombé, il fait signe à l’auditoire que ce n’est que partie remise. Sous les hauts cris d’encouragement du public, il place les quatre torches autour de lui dans leur support après les avoir enflammées de nouveau. Dario, qui a deviné son plan, lui en tend une cinquième. Aksel fait un tour sur lui-même en brandissant à la ronde l’adversaire de son prochain combat. Le trac lui noue l’estomac. Il vient de promettre une manipulation complexe qu’il ne réussit qu’une fois sur dix. Une coordination quasi impossible entre l’œil et la main. Au diable la prudence! Tant qu’à jouer, autant le faire jusqu’au bout. Dario siffle à son intention. Il est prêt à lui tendre les agrès. Aksel se concentre. Aidé de son assistant, il lance une à une les torches de feu. Le rythme percutant de la musique lui donne des ailes.

Heaven holds a sense of wonder

And I want to believe

That I’d get caught up

When the rage in me subsides

Au quatrième jeu, tout est sous contrôle. La foule l’acclame. Lorsque Dario s’apprête à relayer à Aksel la dernière torche, les gens retiennent leur souffle. Sans cesser de jongler, le grand Monarque attrape l’agrès au vol. Comme par magie, la cinquième boule de feu rejoint la danse aérienne. Soulevé par le délire ambiant, l’artiste accélère la cadence jusqu’à ce que l’œil ne discerne plus qu’une seule et longue flamme dessinant un cercle parfait qui auréole son corps de feu.

* * *

La musique change de registre pour emplir la clairière des premières notes stridentes d’une chanson de Daft Punk. Une ambiance qui invite à la rébellion s’installe dès que Dario, revenu à sa console, actionne le générateur à brouillard. Tels les gaz lacrymogènes dans une émeute, une lourde fumée opaque rampe au sol, matérialisant les faisceaux d’un éclairage violacé.

Nerveuse, Aude s’assoit aux côtés du technicien et prend un micro pour s’adresser à l’auditoire:

— Bonsoir, gens de Littlebrook. Je m’appelle Aude Renaud, et je vous souhaite une nuit d’été magique. Place au défilé avec la toute dernière collection de la maison Rainbow!

Luis ouvre le bal avec un premier ensemble. L’élégant jeune homme au teint blême se tient droit au bout du podium quelques secondes, fixant l’horizon avec ses yeux fardés de rose. Dès que le rythme s’emballe, il avance à grandes enjambées, brandissant une oriflamme montrant une tête de mort fendue d’un large sourire au-dessus du titre Black Is Back.

Aude poursuit sa présentation audio en superposant sa voix à la musique:

— Le noir avec ses lignes gothiques raconte notre sombre époque. Le noir, c’est l’élégance, mais aussi la face obscure de nos vies. Le noir a le pouvoir d’avaler la lumière, de cacher nos secrets.

La musique reprend en force alors que Luis fait un tour sur lui-même, le short cargo plissé – presque une jupe – flotte au-dessus d’une paire de bottes cuissardes à plateforme surdimensionnée.

Les spectateurs qui ont eu jusqu’ici une mine dubitative redoublent de surprise en voyant apparaître le prochain mannequin. Aude n’est pas étonnée. Par sa grande taille et ses courbes généreuses, Carmen provoque toujours cette réaction. Le corset ajusté qu’elle porte laisse découvrir ses fortes épaules et rehausse sa poitrine. Aude baisse le son de la musique, reprend la parole:

— La ligne droite et mince, supplantée par la beauté ronde du cercle.

Sous les flashs de cellulaires, Luis et Carmen poursuivent un temps leur parade sur le podium improvisé. À leur sortie de scène, de timides applaudissements s’élèvent des premières rangées avant de gagner le reste de l’assistance. Aude est loin d’être rassurée. Pourvu que les gens restent jusqu’à la fin.

Accordant son pas au tempo de la chanson Secrets de Pink, c’est au tour de Joshua d’attirer les regards. Aude se désole des murmures de malaise qui se scandalisent de la tenue transparente qu’il porte. La dentelle noire qui le moule tout entier lui tricote des gants jusqu’au bout des doigts et même des orteils, que laissent apparaître des sandales lacées.

I’ve got some things to say

’Cause there’s a lot that you don’t know

— Là où on serait tenté de ne voir qu’une exhibition de la nudité, le vêtement emprisonne le corps. C’est la nidation étouffante de la chenille avant qu’elle ne déploie ses ailes.

Les gens demeurent hésitants. L’explication semble leur passer par-dessus la tête. Aude se désole, éteint le micro. Les commentaires qu’elle avait préparés ne serviront pas à grand-chose, mieux vaut laisser ses créations parler d’elles-mêmes. Et tant pis si leur sens échappe à la majorité. Un seul spectateur lui importe, et son absence commence sérieusement à l’inquiéter.

L’atmosphère de la soirée bascule dans le recueillement lorsque la voix gutturale de Leonard Cohen entame You Want It Darker pour guider les pas d’un groupe de six femmes mannequins qui déambulent en étroite enfilade. Les spectateurs semblent enfin se laisser envoûter. Les chevelures rousses, noires et d’un blond javellisé ont été augmentées de rallonges capillaires abondantes. Des tiges de métal soutiennent le volume exagéré des coiffures, comme si la designer avait voulu faire un pied de nez à la calvitie qui la stigmatise. Par de savants enchevêtrements, les mèches effilochées font apparaître d’étranges sculptures que traverse la lumière des projecteurs. Les silhouettes qui s’allongent vers le ciel affichent toutes des yeux cernés par un maquillage anthracite, le sourcil rasé, redessiné au-dessus de l’arcade d’un long trait fin comme si une question y était restée accrochée. Me reconnais-tu, moi, l’enfant de Littlebrook, ta voisine, celle que tu as chassée?

Les épaules rejetées en arrière, une géante vient de faire son entrée dans le groupe avec une froide assurance. Après un premier pivot, splendide dans une jupe courte parfaitement agencée à des bottes qui lui grimpent jusqu’aux cuisses, la guerrière avance d’un pas décidé, la poitrine sanglée d’un étroit bandeau qui lui comprime exagérément les seins. Chaque fois, la vue de cette tenue bouscule Aude: le bandeau de la honte par lequel le viol a étouffé sa sexualité naissante.

* * *

Après avoir déposé Henri devant le site du spectacle, Florence s’est pressée d’aller garer sa voiture chez elle. Puis, à bout de souffle, elle pique à travers champs à grandes enjambées pour se rendre à la clairière, où elle aperçoit au loin les lumières grafignant la nuit. Lui parvient une musique amplifiée par le vent. Ça l’apaise un peu, l’aide à chasser les images de l’atrocité qu’elle vient de commettre. Si les gens l’apprennent, elle peut dire adieu à son poste de mairesse et à son commerce de pommes. Sans compter la justice et les médias, qui se jetteront sur l’affaire pour la limoger. Elle accélère le pas. J’avais pas le choix, se répète-t-elle comme un mantra tout en se faufilant incognito avec sa chaise au bout de la troisième rangée. Elle préfère s’installer à l’arrière pour observer les spectateurs. Ce qui l’intéresse, ce sont leurs réactions à l’immense talent de sa fille. D’ailleurs, le défilé doit tirer à sa fin. Florence se gonfle de fierté aux murmures d’admiration de ses concitoyens devant la robe droite lamée d’argent qui leur passe sous les yeux. La surenchère de volants, de boucles et de dentelles charme le public. Un cadeau aux rubans veloutés qu’aucune femme du village n’oserait s’offrir. Mais parfois, le désir suffit. Rêver le sublime comble l’âme plus qu’on ne le croit, songe Florence. Elle se laisse ensorceler à son tour, au point de chasser de son esprit hanté l’image du veau harnaché à son fauteuil de mairesse.

* * *

Dans la cabane à sucre qui leur sert de loge, les mannequins se départent de leurs atours en échangeant des blagues et des rires. Malgré la bonne humeur qui règne, Aksel ne parvient pas à se détendre. C’est au tour du Songe d’une nuit d’été de séduire le public, et son entrée en scène le terrorise. D’où il se trouve, il peut entendre Puck qui a commencé son boniment:

PUCK

Voici l’heure où le lion rugit,

Où le loup hurle à la lune,

Tandis que le lourd laboureur ronfle,

Accablé de sa pénible tâche.

Voici l’heure où les torches pétillent en s’éteignant,

Tandis que la chouette, par sa huée éclatante,

Rappelle au misérable, sur son lit de douleur,

Le souvenir du linceul.

Voici l’heure de la nuit

Où les tombes, toutes larges béantes,

Laissent chacune échapper leur spectre,

Pour qu’il erre par les chemins de l’Église.

… Nous voici en liesse.

Autant il est fier de la prestation de feu qu’il a livrée plus tôt, autant il a l’impression de ne rien contrôler du prochain numéro. Même s’il ne s’agit que d’un court extrait théâtral, ils ont si peu répété, et chacun de leur côté de surcroît. La dernière chose qu’il souhaite, c’est de perdre la face devant ses voisins, qui ne manqueront pas de se moquer de la longue tunique noire moulante qu’il porte. Et que dire de la fente latérale qui laisse entrevoir ses cuisses et les baskets montantes qu’il chausse, sans lacets, avec une languette si prolongée qu’on dirait que ses pieds font une grimace. Son accoutrement fera son effet, c’est certain. Mais jamais autant que celui de Titania. Depuis qu’Aude est venue les rejoindre dans la loge, il ne la quitte plus des yeux, comme terrifié. Elles sont trois à lui tourner autour comme des abeilles, lui enfilant une robe ajustée, soufflant du volume au bouffant des longues manches. L’anneau qui ceint son crâne chauve retient en bouquet de minces tiges d’aluminium qui s’incurvent vers ses épaules. Son look de métal est accentué d’un maquillage si sombre qu’il efface toute lumière de son regard. Un visage sans yeux. Aksel en éprouve un frisson. Quelque chose lui fait regretter d’être là. Mais il est trop tard pour s’éclipser. Leur entrée en scène est imminente. Aude s’échappe de la garde des habilleuses et vient lui prendre la main.

— N’aie pas peur, rien de tout ce qui se joue ici n’est dirigé contre toi.

Sans comprendre, Aksel observe la reine qui prend une fiole du sac pendant à sa taille.

— Bois, ça va te détendre.

Il reconnaît la drogue qui rend léger et en avale une longue gorgée. L’effet bienfaisant ne tarde pas à l’envelopper. La femme qu’il trouvait horrifique il y a quelques secondes à peine lui paraît magnifiée d’une beauté où se marient le ciel et l’enfer. Aksel se laisse entraîner par Titania vers le camion. D’un pas agile, il grimpe sur la scène érigée au-dessus de la benne. Sa présence fait taire les rires. La mise en scène prévoit qu’il se repose sous l’arbre installé au centre de l’espace de jeu. Un vieux chicot plutôt, au pied duquel Obéron s’allonge, baigné d’une lumière tamisée. La respiration plus légère, il se laisse absorber par le pieux silence qui flotte dans la nuit alors qu’une ombre se penche au-dessus de son corps endormi.

* * *

Obéron dort. Entre Titania; elle verse sur ses paupières le suc destiné à l’ensorceler.

TITANIA

Le premier être que tu regarderas en t’éveillant,
que ce soit un lion, un ours, un loup, un taureau,
le singe le plus taquin, le magot le plus tracassier,
tu le poursuivras avec l’âme de l’amour.

Elle sort. Enveloppé d’une douce musique, Obéron continue de dormir. Apparaît alors la paysanne Bottom transformée en âne de la pièce de Shakespeare. Moulés à ses membres graciles, des pans d’écorce bouillie lui dessinent une peau écaillée, des coupoles de champignons striés font office d’épaulettes. Il s’agit de la même tenue étrange que portait Aude à sa première rencontre avec Aksel dans la forêt.

BOTTOM paysanne à la tête d’âne, chantant.

Le merle, si noir de couleur,

Au bec jaune-orange,

La grive à la note si juste,

Le roitelet avec sa petite plume…

Obéron ouvre les yeux, un brin étourdi par le psychotrope avalé il y a quelques instants. La créature l’aide à se relever et exécute quelques pas de danse autour de lui. Obéron tombe sans tarder sous le charme de l’apparition.

OBÉRON

Quel est l’ange qui m’éveille de mon lit de fleurs?

BOTTOM

Le pinson, le moineau, et l’alouette,

Le gris coucou avec son plain-chant,

Dont maint homme écoute la note

Sans oser lui répondre non!

Car, vraiment, qui voudrait mettre son esprit aux prises
avec un si fol oiseau? qui voudrait donner un démenti à un oiseau,
eût-il beau crier à tue-tête: coucou?

OBÉRON

Je t’en prie, gentil mortel, chante encore.

Autant mon oreille est énamourée de ta note,
autant mes yeux sont captivés par ta forme,
et la force de ton brillant mérite m’entraîne, malgré moi,
à la première vue, à dire, à jurer que je t’aime.

Il accompagne sa déclaration d’un geste enflammé et attrape Bottom par un poignet. Mais la paysanne résiste. Elle sort du texte prévu pour lui répondre:

BOTTOM

Lâche-moi! Ton lit ne sera jamais le mien.

Quoiqu’un peu déstabilisé par la comédienne, Aksel choisit de s’en tenir au texte, du moins de le rattraper du mieux qu’il peut.

OBÉRON

Je t’aime. Donc, viens avec moi;

Et je te purgerai si bien de ta grossièreté mortelle
que tu iras comme un esprit aérien.

— Je ne suis pas un ange…, improvise la comédienne.

Elle retire la tête d’âne qu’elle porte et se tourne vers le public dans un geste de révélation. Totalement abasourdi, Aksel relâche sa poigne. Devant lui se tient une jeune femme aux traits rappelant Aude, telle qu’il l’a connue à dix-huit ans. Est-ce l’effet de la drogue? Dans le public, une rumeur s’élève qui confirme qu’il n’hallucine pas: «C’est elle… On dirait Tweetie…»

Rien de ce qui se déroule n’est dans le texte convenu. Obéron doit tomber amoureux d’un être doté d’une tête d’animal et l’enlacer, mais ça… Ne se laissant pas démonter, Aksel prend fermement le doux visage dans ses mains et pose un baiser sur la bouche. Maorie le repousse aussitôt.

— Back off! You’re my brother, idiot!

Elle s’essuie les lèvres avec dégoût.

— Je m’appelle Maorie Renaud, je suis la fille de Rolf Zelter!

Aksel fait un pas de recul, lance un regard désemparé vers le public.

— Qu’est-ce qui se passe, là?

Celle qui se prétend sa sœur s’adresse maintenant à la ronde:

— Il a violé ma mère, Aude Renaud, quand elle avait dix-huit ans.

Un lourd silence s’abat sur l’assistance. Aksel sent le sol s’ouvrir sous ses pieds. C’est alors qu’une voix forte se fait entendre de l’autre bout de la scène où vient d’apparaître Titania. Droite dans son apparat de reine, elle s’avance vers Aksel.

— Ce n’est pas elle qui le dit, c’est moi. C’était au petit matin d’une nuit chaude comme ce soir. La veille, nous avions joué Le songe d’une nuit d’été pour la première fois. Ton père m’a surprise dans ton lit…

— Tais-toi! lui lance-t-il, effaré. Tu m’as drogué. Rien de tout ça n’est vrai. Je rêve.

— Je préférerais aussi que ce soit un songe. Mais c’est pour vous réveiller, tous, que je suis ici.

Des éclats d’indignation s’élèvent de la foule. Aksel piétine sur place, totalement dérouté, alors que Titania lance haut et fort:

— Ce soir, Rolf Zelter doit se livrer au jugement de Littlebrook!

Aude et Maorie sortent sous les réactions de plus en plus scandalisées des spectateurs. Aksel demeure seul en scène, démoli par ce qu’il vient d’apprendre. C’est alors qu’un premier coup de tonnerre fend l’air du soir. Il a beau chercher des appuis dans le public, les gens ont les yeux rivés au ciel, scrutant les nuages noirs qui menacent d’éclater d’un moment à l’autre. Aksel panique et s’enfuit. Dans le brouhaha général, Puck entre en scène et s’efforce tant bien que mal de réciter l’épilogue, auquel plus personne ne prête attention.

PUCK

Foi d’honnête Puck,
si nous avons la chance imméritée
d’échapper aujourd’hui au sifflet du serpent,
nous ferons mieux avant longtemps…

33

Un nouveau roulement de tonnerre enterre la tirade finale de Puck. Clouée sur sa chaise au milieu de la cohue, Florence se sent incapable du moindre geste. Tout est allé trop vite. Son cerveau s’embrouille. Ces mots… elle n’est plus certaine de les avoir vraiment entendus. On s’agite autour d’elle. Avec les rafales qui soulèvent le sable, chacun se presse de déguerpir. Dans la mêlée, elle aperçoit Aimée qui accourt dans sa direction. Elle détourne la tête, refusant de lui parler, s’agrippant à sa chaise, ne veut pas que tout ça devienne réel…

— Il faut pas lui en vouloir… C’est pour vous épargner qu’elle…

Florence lève vers Aimée un visage dévasté.

— Tu le savais, toi? Tout ce temps, tu le savais?

— C’est seulement hier soir qu’elle m’a tout raconté. Comment, cet été-là, elle avait réussi à vous convaincre de la laisser partir pour un stage au Vermont.

— Pour parfaire son anglais, supposément…, poursuit Florence d’une voix éteinte. J’ai avalé ça. Ça, et sa grossesse par un copain américain disparu dans la nature. J’ai rien vu, rien… J’ai abandonné ma petite au moment où elle avait le plus besoin de moi.

— Si ça peut vous consoler, Aude m’a dit qu’elle a trouvé son bonheur là-bas.

— Je suis sa mère! s’exclame-t-elle, les poings serrés. Elle avait dix-huit ans, merde! C’était à moi de l’aider.

Aimée pose la main sur son épaule. Florence sent des picotements le long de sa colonne à mesure que l’atroce vérité réussit à se loger dans son crâne.

— Toutes ces années loin de Littlebrook… C’était à cause de lui… Ce diable m’a volé ma fille!

Soudain, elle se lève et laisse Aimée en plan pour filer droit vers la cabane à sucre.

Pendant ce temps, Aude a accouru auprès de son équipe de mannequins dans la loge. Son cœur veut lui sortir de la poitrine tant elle est fébrile. Debout devant l’évier, elle essuie d’une main tremblante le maquillage qui lui barbouille le visage. Elle a beau s’interdire de repenser à la scène cruelle qu’elle vient de jouer, rien n’y fait. En se regardant dans le miroir, c’est plutôt le regard d’Aksel, trahi, qu’elle revoit. Aksel qui lui a fait confiance. Aksel qu’elle avait promis de protéger. Toute certitude l’abandonne. A-t-elle eu raison de le piéger ainsi? Sacrifier le fils pour punir le père? Et dire que cette crapule ne s’est jamais présentée. Peu importe, la nouvelle se rendra jusqu’à lui. Et demain, dans le journal local, tout Littlebrook identifiera le prédateur dénoncé dans l’article d’Alain Darvisais. Il pourrait essayer de la poursuivre en diffamation, bien sûr, mais il préférera négocier le montant de l’héritage, comme elle lui proposera. Chose certaine, il n’y a plus de retour en arrière possible. Aude se sent faiblir et reprend appui contre le bord de la fenêtre. On vient la voir, s’assurer que tout va. Elle se ressaisit, lance ses consignes. Il faut décamper d’ici au plus vite.

Prévenu qu’il n’y aurait pas de salut final, chacun avait déjà commencé à remballer ses affaires. Ne manque plus que le matériel de son et d’éclairage. Aude cherche des yeux Maorie. Le rôle qu’elle a vaillamment défendu ce soir lui a demandé du cran. Son absence commence à l’inquiéter. À ce moment, Dario l’interpelle:

— Les bâches volent au vent. Il faut démonter au plus vite, sinon tout va se faire tremper.

— Demande à Luis de t’aider. Sais-tu où est passée Maorie?

— Je l’ai vue se changer en vitesse et partir. Où? Je sais pas.

Aude, contrariée, troque en vitesse son costume de scène contre une robe-chemisier de coton souple qui la drape jusqu’aux mollets. Alors qu’elle pointe le nez dehors, elle voit Florence foncer sur elle. Déjà, elle regrette de ne pas l’avoir mise au courant des révélations qu’elle s’apprêtait à faire. Elle n’a pas le temps d’ouvrir la bouche que sa mère lui assène une solide claque sur la joue.

— Comment t’as pu me cacher ça?

La seconde d’après, c’est une mère brisée par la tristesse et la rage qui l’enlace en tremblant. Dans la mer des hoquets et des pleurs qui la submerge, Aude ne retient que ces mots: «Je vais le tuer, je vais le tuer!»

34

Aksel s’est enfermé dans sa chambre à l’étable. Ses yeux sont vissés au lit dans lequel Aude raconte avoir été agressée. Il se met à arpenter la pièce exiguë, se répétant que c’est insensé. Il se rappelle vaguement la seule nuit où elle est venue dormir chez lui. Il se souvient surtout du lendemain soir au boisé, où elle lui a annoncé froidement qu’elle ne voulait plus le revoir, sans fournir d’explications. Que s’est-il passé cette nuit-là? Il se martèle le front dans l’espoir de libérer les souvenirs du fourré inextricable de sa mémoire. Petit à petit, des images remontent. Aksel s’applique à se rejouer la scène pour en éplucher les moindres détails: l’école secondaire est pleine à craquer. Leur spectacle du Songe d’une nuit d’été récolte un succès incroyable. Après la représentation, ils passent le début de la soirée à festoyer avec des amis, mais s’éclipsent rapidement au Boisé-des-Mûres. Ils y jouent et rejouent leurs scènes, s’amusent à improviser des fins tragiques. Le petit matin les réunit, ici, dans sa chambre, au creux de son lit. Jamais encore ils n’ont dormi ensemble. Il n’arrive pas à fermer les yeux tellement il est heureux de sentir son amie soudée à lui. Au réveil, avant qu’il ne la laisse pour aller faire le train, Aude lui glisse dans le creux de l’oreille qu’elle est contente qu’il ne se soit rien passé. Pour leur première fois, elle ne veut pas que «ça arrive», préfère qu’ils choisissent le lieu et le moment, comme on le fait pour une fête. Elle lui propose de le rejoindre le soir même au Boisé-des-Mûres. Il y aura plein de fleurs. Elle préparera une couche avec du sapinage. Ça sentira bon. La journée sera longue, longue. Car le plaisir fait son lit dans l’attente. C’est à cela qu’Aksel pense en la quittant pour aller nettoyer les daleaux. Il flotte, n’arrête pas de penser à la nuit d’amour promise. Il y pense toujours lorsque son père Rolf surgit à l’improviste dans la salle de traite, l’apostrophe, l’air soucieux. Un vêlage qui se présente par le siège, et ça ne se passe pas bien. Il a besoin de son aide.

Aksel repasse en boucle la dernière séquence. Dans son souvenir, il tente de redessiner le visage de Rolf. Comment son père aurait-il pu retourner à sa routine, aussi impassible, après «ça»? Plus il y pense, plus il trouve insoutenable l’image d’Aude venant tout juste d’être agressée, alors qu’à deux pas de là il est à fouiller les entrailles d’une vache pour retourner son veau.

Vacillant sous l’effet persistant du datura qu’il a ingurgité, Aksel s’affale sur son lit, sans penser à se défaire de sa tunique d’Obéron. La fatigue l’emporte. Il va s’endormir lorsqu’un bruit de voiture le tire de sa torpeur. Dans la lumière des phares qui perce la pièce, Aksel s’approche de la fenêtre pour apercevoir son père saluant Larouche venu le reconduire avec son pick-up. Quelques mots à peine sont échangés avant que Rolf ne se précipite dans l’étable. À l’heure qu’il est, un bon samaritain a dû l’avertir du scandale dont il est l’objet. Il est venu me voir, me convaincre que les rumeurs qui courent sont fausses. Aksel se ressaisit. Il doit l’affronter, connaître la vérité. Le camion aussitôt reparti, il sort de la chambre d’un pas mal assuré et traverse la salle de lavage. Des meuglements inhabituels proviennent des stalles entravées. S’y mêlent soudain les hauts cris de son père.

— Qu’est-ce que tu fais là, petite morveuse?

Aksel sent la peur le gagner. Aussitôt entré dans la salle de traite, il se dissimule dans un coin d’ombre. Le plus étonnant est qu’il n’est pas surpris de voir Maorie dans l’enclos de Déesse, tenant un jeune veau au bout d’une laisse. L’adolescente, qui l’a aperçu, lui lance un appel des yeux auquel il se sent incapable de répondre. Et Rolf qui est là, la rage aux lèvres, à la menacer de sa fourche. Aksel entend son pouls battre comme un tambour. Ne devrait-il pas s’interposer? Il est si stone en ce moment qu’aucun geste ne lui vient. Il demeure les pieds vissés au béton, dépassé par la scène qui se joue sous ses yeux. Les mots d’insulte qui se mettent à pleuvoir lui parviennent en différé dans son cerveau englué.

— T’as pas d’affaire à toucher à mes bêtes…

— Je l’ai juste détaché pour qu’il puisse retrouver sa mère. C’est cruel d’empêcher un veau de téter.

— Décampe avant que j’appelle la police!

— Je veux parler à mon frère.

— T’as pas de frère ici! hurle-t-il. C’est juste des inventions pour nous voler!

Maorie hausse le ton et tourne délibérément la tête vers la cachette d’Aksel pour le prendre à partie:

— Menteur!

Elle brandit un papier sorti de sa poche.

— C’est un test de fratrie réalisé à partir de mon ADN et d’un cheveu d’Aksel. Ça confirme qu’un de nos parents est le même. Tu pourras nier le viol tant que tu veux, mais jamais ton enfant.

Le feu aux joues, Rolf approche les pointes de la fourche si près de sa gorge que l’adolescente pousse un cri strident, lâchant du même coup la laisse. Apeuré, le veau tremblote. Dans sa course sur la dalle humide, il glisse, va s’éclater le crâne contre une poutre d’acier et, en tombant, se blesse une patte. Rolf se précipite en fou sur la bête.

— Regarde ce que t’as fait, espèce d’idiote!

L’animal se tord en tous sens dans un effort vain pour se relever. Du sang s’écoule de sa blessure à la tête.

— Non, non… c’est pas vrai!

Terrassé par ce qu’il vient d’entendre, Aksel sort de sa cachette. Son regard croise celui de Maorie. Sauve-toi! Elle cherche désespérément un moyen de filer, mais à genoux au milieu de l’allée, Rolf Zelter lui barre la seule issue possible.

— Laisse-la partir, p’pa! parvient-il à articuler.

Au son de la voix de son fils, Rolf se retourne, surpris.

— T’es là, toi! Qu’est-ce que t’attends pour venir m’aider?

Sonné comme il l’est, Aksel entend à peine les récriminations de son père. Dans son esprit altéré se bousculent mille questions.

— Est-ce que c’est pour ça que tu te dépêchais à me faire le transfert de la ferme?

— Grouille-toi, il s’est assommé dur. Faut arrêter le saignement.

— Parce que tu savais qu’Aude venait réclamer la part de sa fille?

Aksel avance d’un pas titubant. Sa voix, d’une octave plus élevée que d’habitude, lui semble celle d’un autre.

— Est-ce que… Est-ce que t’as fait du mal à Aude?

— Arrête avec tes questions stupides et va me chercher des bandages stériles dans la pharmacie. Dépêche-toi!

Au lieu d’obtempérer, Aksel se rend d’un pas d’automate près d’une fenêtre. Sur le rebord sont posées les trois quilles qu’il garde à portée de main pour répéter ses numéros. Ça amuse le troupeau, prétexte-t-il. Le voir faire attise la colère de Rolf.

— C’est pas le temps de niaiser!

Aksel tend la main vers l’interrupteur. L’étable est plongée d’un coup sec dans l’obscurité. Au milieu des meuglements qui s’élèvent, Maorie saisit la chance de s’échapper. En passant près d’Aksel, elle lui glisse un rapide «Thanks, bro!» alors que, dans la pénombre, Rolf s’énerve, crie de remettre l’éclairage.

Aksel fait plutôt craquer une allumette. L’œil vitreux, il admire la flamme qui danse au bout de ses doigts.

— Qu’est-ce que tu fais? articule Rolf, de la peur dans la voix.

— T’as manqué mon numéro, tantôt. Il paraît que j’étais très bon. En fait, j’y pense, t’es jamais venu me voir jouer. Et maintenant, juste pour toi, p’pa, un spécial.

Il enflamme une première quille, avec laquelle il met le feu aux deux autres. Puis, dans un délire fiévreux, il se met à jongler.

35

Un éclair darde le ciel sans réussir à crever les nuages. Des rafales font claquer comme une grande voile la tunique ample que porte Aude. Elle doit la retenir à deux mains pour avancer. Sa mère est retournée à la maison voir si Maorie s’y trouvait pendant que, de son côté, elle la cherche dans la foule qui se disperse. Dès qu’on la reconnaît, un malaise s’installe. Les conversations s’interrompent sur son passage. Si la majorité des regards expriment la compassion, d’autres expriment la gêne ou la colère. Comme si certains ne lui pardonnaient pas d’être revenue troubler la paix de Littlebrook. Aude imagine leur litanie de reproches: «Ici, on ne veut pas de chicane. On s’est toujours arrangés. Si t’es pas heureuse, t’as qu’à repartir.» Elle espère échapper aux jugements malveillants en bifurquant vers le boisé. À mesure qu’elle s’enfonce dans l’érablière, l’obscurité avale toutes formes. Elle appelle sa fille. Au bout de quelques minutes, elle la trouve assise sur la large pierre qui sert de divan dans le salon inventé au bord du ruisseau. Elle aurait dû deviner qu’elle se réfugierait ici, puisque ce midi, ensemble, elles ont fait une pause dans la forêt magique de son enfance.

Dès qu’elle voit sa mère, Maorie se jette à son cou comme une gamine de cinq ans. Ses excuses déferlent:

— Je voulais juste parler à Aksel. Lui dire que, malgré ce qui s’était passé, j’aimerais ça le connaître. En entrant dans l’étable, j’ai vu le petit veau. Il pleurait tout seul dans son enclos. Il vient juste de naître, Mom, c’est un bébé, pis on l’a séparé de sa mère…

— Parle moins vite. Qu’est-ce que t’as fait, Maorie?

De découragement, elle lève les bras au ciel.

— Je l’ai détaché pour qu’il puisse aller téter.

— Quelqu’un t’a vue?

La tête basse, elle relate:

— Le vieux est arrivé. Son veau s’est blessé. Il était vraiment pas content. À cause du veau, mais surtout à cause de… Je lui ai montré le résultat du test.

Aude sent l’angoisse monter en elle.

— Viens, tout le monde t’attend. On s’en va.

Elle repart vers la caravane d’un pas pressé. Maorie peine à la suivre. Aude n’ose imaginer le déchaînement de colère du vieux Zelter. Elle doit mettre sa fille à l’abri de l’autre côté de la frontière au plus vite. Elles traversent la clairière où, malgré le temps incertain, une vingtaine de spectateurs terminent leur bière en potinant quand, soudain, une série de cellulaires se mettent à résonner les uns après les autres. À voir les visages se durcir, les nouvelles semblent mauvaises. Les hommes qui détalent à toutes jambes crient à ceux qui n’ont pas reçu le message: «Y’a le feu chez les Zelter!» Tout se passe trop vite dans l’esprit d’Aude. On vient de faire appel aux pompiers volontaires. Un sentiment d’urgence électrise l’air. Dans son dos, elle entend Maorie pousser un cri:

— Shit! Regarde!

Elle pointe l’horizon. De l’autre côté du rang s’élève une épaisse colonne de fumée noire. C’est l’étable! Mais elle pense aussi: la chambre d’Aksel.

— C’est Aksel, bredouille Maorie. Il était là. Il a dû échapper une quille. Mais je vois vraiment pas comment il a pu rater son coup en jonglant avec seulement trois agrès…

Aude reste figée de longues secondes avant de répondre:

— Il n’a pas raté son coup.

36

Quand la quille a frappé le sol et qu’il a senti le foin s’embraser sous ses pieds, Aksel a cru une fraction de seconde qu’il était transporté dans la beauté irradiante de l’enfer. N’eût été Rolf venu le secouer pour le sortir de son état catatonique, il serait mort immolé sur place. Aksel en est encore ébranlé. Le premier geste de son papa a été de se porter à son secours. Il y a vu une marque d’amour si longtemps espérée, ça l’a ramené droit sur terre. Unis dans l’urgence, le père et le fils se sont aussitôt mis à détacher les bêtes de leur port. Ils s’affairent à présent à diriger le troupeau vers les portes grandes ouvertes. Les secondes sont comptées avant que les vaches ne succombent par asphyxie ou que leurs bronches ne soient contaminées à jamais par les gaz toxiques. Mais les premières vaches à mettre le museau à l’air libre ont rebroussé chemin et bloquent la sortie aux autres. S’ensuit un embouteillage monstre, certaines bêtes sont piétinées, d’autres donnent des coups de tête pour s’échapper de l’étau qui les presse. De leur courte existence, elles n’auront connu ni le soleil ni la fraîcheur du soir. Le moindre changement à la température stable et tempérée de l’étable suffit à les rendre nerveuses. Toutes cherchent à regagner la quiétude de leur enclos, obéissant au mouvement du groupe. Aksel désespère de les faire sortir. Où est donc leur instinct de survie? Même les rouleaux de fumée qui envahissent l’étable ne réussissent pas à les faire fuir. L’air commence à lui manquer. Le nuage gris s’épaissit autour de lui. Il ne voit plus Rolf, l’appelle. Il le trouve en train de s’acharner à tirer Déesse, qui refuse de quitter son veau blessé. Aksel pousse par-derrière, mais la bête fait sept cents kilos. Il crie à son père de laisser tomber, ils doivent sortir, le feu s’intensifie. Déjà les flammes courent sur les murs, l’incendie a gagné le plafond. La chaleur est insupportable. Rolf ne veut rien entendre. Aksel l’agrippe par la chemise, tente de le tirer à l’extérieur. Mais son père résiste férocement. Dans un long craquement, une poutre s’effondre au-dessus de la tête d’Aksel, qui l’évite de justesse en reculant d’un pas. Le coup provoque une large volée d’étincelles. Les yeux lui piquent. Quand il les ouvre, son père a disparu derrière un mur de flammes. L’oxygène se raréfie, Aksel tousse sans pouvoir s’arrêter, s’écroule à genoux. Son cerveau bout. Une puanteur de chair brûlée flotte dans l’air. Il y décèle les effluves sournois de la mort qui s’infiltrent en lui. Son cri de terreur se mêle à la chorale des meuglements qui s’élèvent des stalles. Avant de perdre connaissance, au cœur des flammes qui dévorent tout, il lui semble entendre le hurlement lointain des sirènes.

37

Une fumée épaisse barbouille la nuit. Devant la grange des Zelter, une horde de curieux s’est agglutinée, fascinés par le spectacle du feu. Les flammes dansent autour des pompiers, projetant leurs reflets menaçants sur leurs visières. Ils sont une vingtaine d’hommes, tous volontaires, à avoir roulé à plus de cent à l’heure en direction de la caserne pour enfiler leur équipement de protection et sauter à bord des deux camions d’incendie de la municipalité. Sous la gouverne du chef pompier Romain Daigle, ils ont réussi à répondre à l’appel d’urgence en moins de dix minutes. Malgré cela, avec le temps sec et le vent qui s’est levé, le feu a eu le temps de prendre de l’ampleur. Depuis qu’ils ont déployé les échelles et déroulé les boyaux, anonymes dans leurs uniformes lourds, ils tentent de maîtriser le brasier. Chacun sait, sans l’avouer tout haut, que la partie est déjà perdue. Il n’y a que Florence qui cherche à se convaincre du contraire. C’est elle qui a donné l’alerte. En se rendant chez elle à pied à la recherche de Maorie, elle a repéré une odeur de brûlé venant de l’ouest. Elle a d’abord craint un feu de forêt, puis en passant devant la propriété des Zelter, elle a aperçu des volutes de fumée grise s’échappant de l’étable. Dans les larges fenêtres à carreaux, les ténèbres s’illuminaient de lueurs orange. Le feu est pris à la ferme! La pire tragédie qui guette tout agriculteur. Sa deuxième pensée a été pour l’eau. Ils vont en manquer. Depuis, cette obsession la taraude. C’est pour cette raison qu’elle colle aux talons du conseiller municipal Daigle, le chef incendie le plus dévoué qu’elle ait connu. Elle tient à être aux premières loges lorsqu’il donnera ses directives à son équipe. Ça l’énerve qu’aucun pompier n’ait encore été autorisé à entrer dans l’étable. «On peut pas mettre les gars à risque. Faut d’abord sécuriser le bâtiment.» Des employés y sont peut-être coincés. Difficile de le savoir, ce soir, la plupart ont profité de leur congé pour assister au spectacle. Et Rolf Zelter, où est-il? Elle se convainc qu’il est demeuré à traîner au magasin général avec son chum le charognard. Quelqu’un l’aura averti, il va arriver d’un instant à l’autre. D’où son étonnement de voir surgir Mario Larouche. Florence ne lui a jamais vu un air aussi défait.

— Faut défoncer! Rolf est en dedans. Je l’ai laissé chez eux il y a une quinzaine de minutes. Il est dans l’étable, je l’ai vu entrer. Faut aller le chercher!

— Pas tout de suite, intervient Daigle. Le feu a pris dans les combles. Tant que c’est pas maîtrisé, on bouge pas.

— On va pas le laisser crever sans rien faire!

Romain Daigle l’interrompt pour prendre un appel. À voir sa face s’allonger, Florence devine ce qu’il vient d’apprendre. De longues secondes s’écoulent où elle redoute le pire. Et le pire se produit. L’eau cesse de gicler des boyaux. Le camion-citerne est vide. Le chef incendie range son cellulaire, tétanisé. On le harcèle de toutes parts. Pourquoi la deuxième citerne de la ville n’est-elle pas encore sur place? Il répond que les gars n’ont pas été capables de la remplir. C’est la pompe municipale qui est brisée. L’eau est coupée au village depuis une heure. Les pompiers de Huntingdon ont été appelés en renfort. Dans combien de temps? Pas avant vingt minutes. On fait quoi? Le puits de la ferme est vide. C’est pareil chez les voisins. Larouche, qui a tout entendu, est hors de lui. Sans avertir qui que ce soit, il s’éloigne vers l’arrière du camion d’incendie et en revient couvert d’une veste de pompier et d’un casque. Personne n’a le temps de l’arrêter: il se précipite dans le brasier.

Daigle est en panique. Il gueule à son équipe d’abattre la façade avec les haches et aux ambulanciers de se tenir prêts. Tremblante, Florence s’avance et lui annonce qu’elle va envoyer quelqu’un réparer la pompe, sachant très bien qu’il est trop tard. Dans la horde de curieux massés derrière les rubans jaunes, elle cherche Henri du regard. Ne le trouvant pas, elle lui envoie un texto. Il lui répond aussitôt qu’il s’en charge. Soudain, des cris s’élèvent autour d’elle. Larouche surgit, peinant à s’extirper des décombres. Au bout de ses bras, il tire un corps calciné. Il a à peine franchi la porte de l’étable que le toit s’écroule dans un choc terrible qui le projette au sol. Il disparaît sous une pétarade de flammes et d’étincelles. Daigle gueule des ordres à la ronde. Des hommes foncent dans le nuage de tisons pour sortir Larouche de là. Ils se mettent à plusieurs pour les transporter, lui et l’autre corps, à l’écart du brasier. On apporte une civière. Les premiers soins sont prodigués au blessé. Mais en ce qui concerne la deuxième victime, on abandonne rapidement toute tentative de réanimation. Sa mort est constatée sur-le-champ. Le corps est si calciné qu’on peine à en confirmer l’identité. Entre deux crachats, Larouche vocifère:

— C’est Rolf! On l’a tué. C’est la folle de zouloue! C’est tout à cause d’elle!

Une peur panique saisit Florence. Elle quitte le site du sinistre et se dirige, chancelante, vers sa maison. Une litanie de reproches roule en boucle dans sa tête. Elle doit avertir sa fille de déguerpir au plus vite.

La Ford Transit d’Aude n’est plus dans l’entrée. Toutes ses affaires ont disparu de sa chambre. Même le lit a été fait. Florence tente en vain de lui téléphoner, avant de remarquer un texto récent: «Maorie est OK.»

38

Aude a garé sa fourgonnette en bordure du rang de la 1re-Concession. Avant de suivre sa troupe, qui a déjà pris la route pour Brooklyn, elle éprouve le besoin de se rendre une dernière fois dans le boisé de son enfance dans l’espoir que, comme il y a vingt ans, après Le songe d’une nuit d’été, Aksel courra l’y retrouver. Sous les éclairs qui continuent de strier le ciel, à pas prudents, elle suit la piste du ruisseau Littlebrook. L’odeur de fumée pénètre jusqu’ici, crée un léger smog qui donne l’impression de se mouvoir sur un nuage. Ne lui parvient que l’écho lointain des pompiers en train de s’assurer que les tisons ne gagnent pas d’autres bâtiments.

Tout à l’heure, après être allée récupérer sa voiture chez sa mère, elle s’est arrêtée un court instant, à une distance suffisante de la scène de l’incendie. On venait tout juste d’extirper un corps du brasier. Dès qu’elle a su qu’il s’agissait de celui de Rolf Zelter, elle s’est éclipsée en catimini. Seul le vieux Larouche l’a remarquée. Elle a bel et bien senti son regard hargneux posé sur elle. Si elle n’était pas revenue, si elle n’avait pas tenu ce stupide défilé… Si elle n’avait pas sali le nom de ce brave homme…, semblait-il regretter, Rolf serait toujours vivant. En fuyant, elle a aussi voulu s’éloigner de la rumeur qui court déjà, qu’Aksel qu’on ne retrouve nulle part risque fort d’être mort lui aussi, d’avoir péri écrasé sous les décombres. On ne le saura que plus tard, quand les secours pourront fouiller les cendres. Aude garde espoir. Elle n’arrive pas à s’imaginer son ami sans vie. Le feu est son jouet, personne ne le maîtrise comme lui. C’est ce qu’elle se raconte du moins, en cette nuit de tempête, pour tenir le coup.

Pendant quelques secondes, la foudre éclaire le sous-bois d’une lumière bleutée, électrique. L’orage est sur le point d’éclater. Aude hâte le pas. Dans sa tête, elle révise les mots qui lui pèsent. Elle doit des explications à Aksel. Saura-t-il les accepter, s’il est toujours en vie pour les entendre? Rolf savait pour Maorie. À ses dix-huit ans, j’ai contacté ton père pour lui proposer de reconnaître sa fille. J’exigeais qu’il efface la dette de Laurent, qu’il nous redonne la bergerie et qu’il laisse ma mère tranquille. S’il acceptait, je lui promettais de ne jamais le dénoncer. Je lui ai donné le choix. Il aurait pu empêcher tout ça. C’est sa faute. Voilà ce qu’elle lui dira. Peut-être alors comprendra-t-il pourquoi elle s’est servie de lui.

Le grand arbre aux bras écartés accueille Aude dans toute sa majesté. Elle s’agenouille près de la tanière creusée entre les racines pour y déposer les morceaux de viande volés aux réserves de sa mère ainsi qu’un bol d’eau. Les renardeaux viendront se sustenter.

* * *

Dans l’instant où il a repris conscience dans le fourneau du brasier, Aksel s’est demandé s’il était toujours vivant. Le mur de l’étable devant lui s’est effondré, lui ouvrant une porte vers le champ arrière. Comme un rescapé de la noyade, il s’est extirpé de la fumée pour aspirer de longues goulées d’air pur. Lorsqu’il l’a vu réapparaître près de l’ambulance, Romain Daigle est tombé à genoux et s’est signé. «C’est un miracle!» Oui, il a échappé à la mort, mais pas son père. On n’a pas eu à lui expliquer que c’était sa dépouille qu’on hissait à bord du véhicule d’urgence. Quand on a voulu l’embarquer à son tour pour le conduire à l’hôpital, il s’est débattu. En plein délire, il a pris ses jambes à son cou.

Il court, à bout de souffle, dans la nuit sans étoiles vers le Boisé-des-Mûres. Les larmes lui font un rideau devant les yeux. Son père est mort. Mort, mort, mort à jamais. Des sentiments de tristesse et de libération se chamaillent en lui. Il ne sait plus s’il doit s’effondrer ou se réjouir. Il avait fini par trouver un certain confort dans sa servitude. Et voilà l’entreprise familiale qui lui tombe dans les mains, d’un seul coup. Tout ça lui donne le vertige. Et cette adolescente qui frappe à sa porte pour réclamer une place dans sa vie. C’est ma sœur… La fille d’Aude est ma sœur! L’instant d’après, son imagination lui télescope les images horrifiques du viol commis par son père. Aksel se sent devenir fou. Il accélère le pas comme si le diable était à ses trousses, que le plafond du ciel allait s’écrouler sur lui.

Il va vers Aude. L’espoir auquel il s’accroche, c’est qu’elle ne soit pas déjà repartie, qu’elle se soit rendue au pied de leur arbre, qu’elle l’attende. De profondes brûlures rongent ses mains. L’intensité de la douleur arrive à lui faire oublier l’autre, celle de la violence de son père sur la jeune femme qu’il aimait.

* * *

Avec cérémonie, Aude sort de son sac la peau de renarde qu’elle a nettoyée. Elle étale la fourrure tout autour de la tanière. De cette façon, ils reviendront toujours à leur nid, pour y retrouver la douceur de leur mère.

Les yeux clos, Aude se recueille un moment en caressant entre ses doigts un petit bout du soyeux duvet.

Soudain, un bruissement de feuilles se fait entendre dans son dos. Le cœur d’Aude s’éveille.

— Aksel, c’est toi?

Elle fouille les buissons des yeux, peine à reconnaître la silhouette qui se dissimule dans l’ombre. Au premier pas qu’elle fait, une détonation assourdissante fend l’air.

* * *

Les sens en alerte, Aksel s’arrête au milieu du rang. Il tourne la tête en direction du Boisé-des-Mûres. Quelqu’un vient bel et bien de tirer un coup de carabine. Son pouls s’emballe. Il reprend sa course. Au détour d’une courbe, garé près de la fourgonnette d’Aude, il reconnaît avec stupeur le pick-up de Mario Larouche. Il n’a pas le temps de s’en approcher que ce dernier démarre et file en trombe. Aksel lui gueule après, en vain.

Atterré par ce qu’il devine, il fonce dans la forêt, insensible aux griffures des branches sur sa peau brûlée.

39

Une nouvelle détonation fait trembler la forêt. Cette fois, c’est la foudre qui frappe, ouvrant le ventre du ciel. Des trombes d’eau s’abattent sur la terre asséchée. Excités par les gouttes de pluie qui rebondissent, les renardeaux sortent de leur tanière pour se rafraîchir. Poil dru est si assoiffé qu’il plonge dans une flaque. À la première lapée, il y décèle un goût de sang. En levant le museau, il aperçoit leur bienfaitrice qui gît au pied du chêne. Une rigole d’un rouge sombre court de sa poitrine au lit du ruisseau. Ses longues jambes recouvertes de brindilles ont épousé la couleur de la mousse de sphaigne. On dirait qu’elle va s’enraciner. Qui leur apportera de quoi se nourrir les prochains jours? Soudain, son attention est attirée par une feuille morte que le souffle de la femme semble faire bouger. Une paupière tressaille, s’entrouvre.

Presque au même moment, des cris retentissent dans le boisé. S’approche un homme que Poil dru reconnaît. Celui qui les trappe. Le renardeau retrousse les babines et émet un grognement avant de détaler.

40

Oscillant entre les mondes, Aude entend dans le lointain une voix appeler son nom. Elle veut bouger les lèvres, mais elle en est incapable. L’air lui manque. Quelqu’un s’est agenouillé près d’elle, s’affaire à lui dégager le cou, fouille ses poches pour trouver son cellulaire. Une main rencontre la sienne, elle reconnaît cette façon particulière qu’a Aksel de jouer avec ses doigts. Près de son visage, il lui souffle:

— C’est moi, Aude.

Elle entrouvre les yeux, murmure:

— Tu es venu…

Aksel s’abreuve au sourire qui traverse les yeux de son amour.

— Tiens bon, j’ai appelé l’ambulance. Et ta mère. Elle s’en vient.

Aude reprend peu à peu connaissance. Que s’est-il passé? Elle tente de se soulever. L’effort lui arrache un cri.

— Faut pas bouger, insiste Aksel.

La vue soudaine du sang qui coule du flanc d’Aude l’affole. D’un geste paniqué, il déchire un pan de sa tunique et amorce une pression sur la blessure.

— On m’a tiré dessus, gémit-elle à mesure que les dernières images lui reviennent.

L’ombre surgie du taillis, la détonation, la douleur irradiante qui lui a coupé le souffle… Aksel tente en vain de la calmer. Il la supplie de ne pas gaspiller ses forces. Elle tressaille en imaginant la dose de haine logée dans cette balle. Quelqu’un l’a voulue morte. Cette seule idée la pétrifie.

— Qui m’a fait ça? demande-t-elle dans un filet de voix.

Elle veut savoir. Comme si le fait de comprendre avait le pouvoir d’inverser le cours des choses. Que tout s’efface! Que ce soit Aksel qui traverse le boisé pour venir la rejoindre. Ils ont tant à se dire. Le sang coule sans s’arrêter. Aude agrippe son ami par le bras et lui confie dans un souffle:

— Ton père… Je suis désolée.

— Il a choisi ses vaches.

— Si j’étais pas revenue…

Aksel réprime tant bien que mal un mouvement de rage.

— Il t’a violée! J’arrive pas à comprendre pourquoi il t’a fait ça.

Aude se sent faiblir. Elle a la tête qui tourne, elle cherche ses mots.

— Pour me punir.

Pour me punir d’être qui je suis, réalise-t-elle. Dans un ultime effort, elle serre la main d’Aksel dans la sienne. Me punir de te rendre heureux.

* * *

L’orage a cessé aussi brusquement qu’il s’était déclaré. Du sol s’élève une fine écharpe de brume, et avec elle s’envolent les dernières résistances d’Aude. Sitôt qu’elle a déposé les armes, une bienfaisante onde de paix parcourt chacun de ses membres. Du coma où elle flotte, elle devine la présence de Florence et d’Aksel à ses côtés. Ensemble, ils veilleront sur Maorie et répareront les fautes passées. La famille Renaud retrouvera enfin la paix et la bergerie de Laurent.

À mesure qu’Aude lâche prise après cette longue bataille, son pouls ralentit. D’une seconde à l’autre, l’abîme l’emportera; elle ne sent plus les mains qui continuent de l’étreindre. Cesser de souffrir peut être si facile. Il suffit de se laisser couler. Elle peut enfin retourner au temps de l’insouciance et des jeux, un temps d’avant la perte de son père, d’avant l’attaque de Rolf. Pour endormir la douleur qui ne s’est jamais totalement apaisée, malgré le silence rompu, malgré les biens repris. L’air de la nuit se retire à petites secousses de son thorax alors qu’un vent tiède l’enveloppe tout entière d’un linceul de feuilles.

À son dernier souffle, un rideau noir tombe sur le spectacle du monde dans un flottement de soie froissée. Les cris de Florence agenouillée à son chevet se mêlent aux pleurs d’Aksel. Le son lancinant d’une sirène déchire le Boisé-des-Mûres, mais Aude n’entend plus que le chuintement apaisant du vent. La mince écorce de son âme se fend. La voilà déjà loin. Un brin de son éternité plane dans la naissance de l’aurore au-dessus des champs détrempés de Littlebrook.

Dans l’horizon qui avale le songe de cette nuit d’été, un ciel cendreux, matelassé de nuages, promet aux vivants l’abondance de l’eau.

Remerciements

Pour les précieuses informations qu’ils m’ont fournies, je salue avec cœur tous les gens que j’ai rencontrés à Dewittville, à Ormstown et à Huntingdon.

Je remercie également mon ami Jacques Drolet, scénariste, qui a accepté de me conseiller.

Héliotrope

4067, boulevard Saint-Laurent, atelier 400

Montréal (Québec) H2W 1Y7
editionsheliotrope.com
facebook.com/editionsheliotrope
instagram.com/editions_heliotrope

Table des matières

1. Nuit

Liste des pages

2
3
4
5
7
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
121
123
124
126
127
129
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
189
190

Repères

1. Cover