Veuve Coquelicot: Tome 1
Author: Léo Lapointe
Date: 2025-09-11T22:00:00+00:00
Description: Envoyée en Champagne pour dresser le portrait de la puissante et mystérieuse Berthe Woettencourt, la journaliste Salomé Jourdain découvre l’univers feutré d’une dynastie à la tête d’un empire viticole. Mais derrière les dorures et les champs de coquelicots, un jeune héritier est retrouvé mort, enfermé de l’intérieur dans une cave... et tout bascule. Jeux de pouvoir, fortune colossale, rancunes anciennes : chaque mot peut coûter une vie. Que s’est-il réellement passé cette nuit-là ? Qui cherche à étouffer les secrets des Woettencourt ? Et jusqu’où Salomé ira-t-elle pour révéler la vérité dans u
Publisher: Avallon & Combe

- 1
- 2
- 3
- ←1
- ←2
- ←3

Composition : Valentine Flork/A&L Livres

Direction éditoriale : Valentine Flork

Révision éditoriale : Charlotte Quelin

ISBN papier : 9782385331719

ISBN numérique : 9782385331726

2ème édition

Dépôt légal : septembre 2025

Éditeur : Les éditions d’Avallon

342 rue du Boulidou

34980 Saint-Clément-de-Rivière

© 2025 Les éditions d’Avallon

Collection noire & suspense

Veuve Coquelicot
Tome 1

Du même auteur

Le Vagabond de la Baie de Somme, Aubane éditions, 2005

Droit de véto, Aubane éditions, 2012

Sauvage Marquenterre, Aubane éditions, 2018

Les petits chemins ne sentent plus la noisette, Aubane éditions, 2020

Le Planqué des huttes, Pôle Nord éditions, 2014

Quai des luttes, Pôle Nord éditions, 2016

Fenêtre sur vide, Aubane éditions, 2022

La Tour de Lille, éditions d’Avallon, 2023

Mort sur la Lys, éditions d’Avallon, 2023

L’assassin sort la nuit, éditions d’Avallon, 2024

Havre de Solitudes, éditions d’Avallon, 2024

Léo Lapointe

Veuve Coquelicot
Tome 1

ROMAN

1

« Sur la montagne de Reims, la glace peut cacher les bulles. »

« La montagne » Ambitieux comme terme. Mais le pays est comme ça…

Il faisait nuit, une nuit précoce de novembre, claire, sèche et glaciale. Personne n’aurait pensé à mettre le nez dehors. Enfin, pas un être humain.

Raison pour laquelle seules deux vieilles Anglaises soûles s’étaient risquées à sortir. Elles agitaient leurs longs bras sur la place déserte et parlaient fort. À la lumière des lampadaires, la route brillait sous le gel. Au fond des ruelles, les maisons cossues avaient fermé les portes cochères, les enseignes des vignerons attendraient l’aube pour être rallumées. Au bout d’une rue montante se devinaient les premières rangées obscures de la vigne pétrifiée dans la nuit.

Seul était illuminé un manoir reconverti en restaurant. Les femmes en étaient sorties vêtues d’anachroniques robes longues à fleurs. Elles avaient refusé leur vestiaire, à l’exception de chapeaux identiquement excentriques et blancs.

Un apprenti serveur, pas même moqueur, avait en vain protesté :

— Mais ce n’est pas du soleil qu’il faut se protéger !

Elles n’avaient rien voulu entendre. Vaguement inquiet, le garçon avait cherché à parler au patron, occupé du côté de la cave avec des gens importants. La patronne, enfin la chef, faisait la causette à une table. Elle affichait cet air de ne pas vouloir être dérangée « quand elle cause aux notables » et riait beaucoup, le buste cambré et les mains sur les fesses.

Malgré la nuit, malgré novembre, malgré la banalité d’un jour de semaine, la salle était pleine de clients. Des représentants, des hommes d’affaires accompagnés de femmes de voyage.

Le décor raffiné convenait à ce monde masculin. Élégantes chaises en noyer d’après des croquis de Majorelle, discrets bouquets dans des boules de verre à motif floral signées Gallé, éclairages sur les tableaux accrochés à des cimaises courant sur tous les murs comme dans une galerie d’art. Dès l’entrée, la clientèle était accueillie par la copie très convaincante d’un Renoir. Champs de coquelicots. Dans un format très inhabituel. Un pan de mur entier. Toutes les toiles étaient de même inspiration impressionniste. Au fond de la salle rougeoyaient les dernières braises d’une immense cheminée de pierre encombrée d’instruments de rôtisserie propres à rôtir un mouton entier.

La table la plus proche de l’âtre était libre. Deux couverts, un impressionnant seau à champagne en cristal à décor de coquelicots. Même discret motif sur deux flûtes, dont les bords portaient les traces de rouge à lèvres d’un rose passé. Les dames anglaises y avaient trempé leurs dents chevalines et chauffé leurs joues fanées devant les flammes durant toute la soirée.

Elles n’avaient pas vraiment fait tache dans ce décor suranné, à peine avaient-elles dérangé de leurs éclats de rire et de leurs accents épouvantables pour demander une deuxième bouteille. Le serveur timide et boutonneux les avait servies, à peine étonné par leur ivrognerie distinguée.

Il était beaucoup plus impressionné, jusqu’à la maladresse, par la femme solitaire qui, d’un coin de la pièce, semblait observer l’assemblée et prenait des notes sur un calepin. Elle était fort plaisante, anormalement jeune pour ce décor, anormalement seule au regard du taux de blondeur de ses cheveux et de son très important indice d’attractivité au sein d’une communauté de vieux beaux à grosses berlines. Elle n’avait fait que grignoter. S’étant limitée à une coupe d’un champagne « ordinaire » qu’elle n’avait même pas choisi, elle avait perdu tout intérêt aux yeux d’un vieux maître d’hôtel maniéré tourbillonnant autour des tables de vrais riches.

La jeune femme solitaire portait une attention amusée à tous et notamment aux voisines insulaires alcoolisées. Elle les avait suivies des yeux pendant leur départ bruyant puis s’était à nouveau concentrée sur les conciliabules discrets des repas d’affaires.

À l’une des tables, on continuait de négocier ferme. Un Français à l’allure de commercial appelait régulièrement le sommelier, afin qu’il présente des bouteilles. En face, ils étaient trois clients. Un grand rougeaud, costume gris brillant parfait pour Las Vegas, s’esclaffant avec un lourd accent texan. Deux petits, ternes, têtes de fouines à lunettes tout droit sorties d’un cabinet comptable de Manhattan.

L’attention discrète que leur portait la jeune femme fut détournée par l’irruption d’un gamin affolé, habillé de blanc, sorti en trombe de la cuisine. Il cherchait de l’aide et scrutait la salle avec inquiétude pour savoir à qui s’adresser. Il n’osa pas aborder son chef, trop sollicité par les Américains. En désespoir de cause, il s’approcha du serveur qui se tenait à l’écart, à proximité de la blonde.

Ils engagèrent à voix basse une courte discussion.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu vas te faire engueuler par Ingrid si elle voit que tu es sorti de la cuisine !

— C’est à cause des Angliches ! Il paraît qu’elles étaient complètement bourrées ?

— Une bouteille chacune ! Elles peuvent ! Pourquoi ?

— Je suis sorti pour aller fumer une clope et je les ai vues.

— Et alors ? Elles ont demandé leurs chapeaux pour sortir…

— Eh ben, tu sais pas ce qu’elles font ?

— Comment je saurais ?

— Elles veulent se baigner dans la fontaine !

— Non ?

— J’te jure ! Heureusement elles sont trop schlass pour y arriver, mais y en a une qui était en train d’aider l’autre à grimper sur le bord. Elles rigolaient comme des folles. Avec le froid qu’il fait, s’il y en a une qui tombe dans l’eau, à mon avis sa copine pourra l’avoir en sorbet demain midi !

— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Préviens ton chef !

— J’peux pas, il est occupé avec les Amerloques, ils veulent tout goûter et en plus ils veulent un morceau du plat qui va avec chaque champagne. De vrais emmerdeurs ! Et ta chef à toi, tu peux pas lui causer ?

— La mère Ingrid ? Ça fait vingt minutes qu’elle est avec la table là-bas, avec je-sais-pas-qui, un député ou un conseiller général, un truc du genre. C’est pas le moment non plus de la déranger.

— Et le gros Gérard ?

— Je ne sais même pas où il est passé.

— Et les filles ? Y en a pas une qui pourrait aller voir ce qui se passe ?

— Elles ont fini leur service. Je suis tout seul et je peux pas sortir, je vais me faire assassiner !

— Alors on fait rien ?

— Toute façon, la fontaine, elle doit être gelée, non ?

— T’as raison, j’y avais pas pensé…

— Laisse tomber, va !

Le cuistot repartit dans les entrailles de la cuisine et
le serveur se dirigea vers des clients qui faisaient mine de se lever.

La jeune femme blonde avait tout entendu. Elle s’inquiéta pour les Anglaises. L’idée d’une chute dans l’eau glacée la fit frissonner.

Elle n’avait plus envie de rire.

Il y avait déjà eu un mort dans cette maison. Ce n’était pas pour cela qu’elle était venue, mais quand même !

Elle jeta un regard circulaire sur la salle indifférente aux malheurs des Anglaises sur le continent, et décida de se lever. Le garçon qui la couvait des yeux la regarda faire d’un air interrogatif. Elle répondit d’une petite dénégation de la main puis ajouta en passant devant lui :

— Je reviens. Je vais juste prendre l’air.

Tétanisé, il admira le drapé avantageux de sa robe légèrement moulante lorsqu’elle se dirigea vers la sortie. Elle espérait mettre la main sur son manteau mais la réception était déserte. Cherchant désespérément le vestiaire, elle se perdit dans l’exubérance végétale des parois et des miroirs Art nouveau.

Résignée, elle sortit en robe légère en se frottant les épaules pour se réchauffer. La cour du manoir était éclairée par des lampadaires, une dizaine de grosses voitures silencieuses luisaient dans la nuit. Elle passa un grand portail et courut vers la ruelle où elle avait garé sa petite voiture rouge à l’écart des berlines noires. Elle avait laissé sa valise dans un banal hôtel de la banlieue de Reims, mais comme le chauffage de sa voiture ne marchait pas très bien, elle avait eu l’heureuse idée d’embarquer un pull-over qu’elle enfila avec soulagement.

Passant à nouveau devant le domaine, elle jeta un œil à la façade illuminée. Rien ne laissait présager le luxe intérieur de ce manoir plutôt austère. Deux étages, pierres blanches et encorbellements de briques, toit d’ardoises. Sauf peut-être les habiles éclairages qui faisaient décor du plus petit relief et du plus modeste buisson.

Enfin, elle eut la vue sur la place du village. Les deux Anglaises, irréelles dans la nuit glacée, enveloppées de la brume de leurs haleines, étaient étrangement calmes. Appliquées même. L’une était restée à terre et tenait la main de l’autre qui marchait délicatement sur l’étroite bordure de la fontaine, agitant le bras libre pour maintenir un très précaire équilibre. Il ne lui manquait qu’une ombrelle.

La jeune femme courut vers elles. Absorbées par leur jeu, c’est à peine si elles l’aperçurent. La fontaine était presque silencieuse dans une longue coulée de glace. Un dernier filet d’eau clapotait au milieu d’une flaque noire. Sous le miroir de glace circulaient quelques bulles prisonnières.

Soudain l’écuyère sans cheval trébucha sur sa piste et lâcha la main de sa partenaire. Décrivant de grands moulinets avec ses bras, elle se mit à vaciller en criant à l’agonie. L’autre gémissait My God ! My God ! en se tordant les mains d’impuissance.

La jeune femme se précipita, attrapa à bras le corps la vieille dame en perdition, la souleva et la déposa délicatement par terre, à côté de sa compatriote.

Elles se ressemblaient comme des sœurs. Le même teint cramoisi, effet du froid sur la chair alcoolisée, le même chapeau, les mêmes dents. Elles paraissaient un peu dégrisées. La plus grande, qui était aussi la plus jeune et fanfaronne des deux, se mit à grelotter une fois reposée à terre. L’aînée prit la main de leur sauveuse et lui dit avec un accent à couper au couteau à pudding :

— Merci, mademoiselle. Je crois que nous avons un peu bu.

— Ce n’est rien, rentrez, n’attrapez pas froid.

— Oui, nous allons rentrer et prendre un petit alcool pour nous réchauffer. Nous pouvons vous inviter ?

— C’est gentil, mais je dois rentrer à mon hôtel.

— Vous ne logez pas ici ? Comme c’est dommage, c’est tellement joli. Nous sommes en pension pour une semaine.

— Je ne loge pas ici, mais je reviens demain.

— Vous êtes cliente ?

— Non, je fais un reportage.

— Vous êtes journaliste ? So interesting… Comment vous vous appelez ?

— Salomé Jourdain.

— Et vous faites un reportage sur le champagne ?

— Pas exactement. Plutôt sur la propriétaire de la maison, madame Woettencourt.

Notes

[←1]

Voir Havre de Solitudes, du même auteur, éditions d’Avallon.

3

« Chassez le naturel, il revient au galop. À condition d’avoir un cheval. »

Manque de bol, Salomé n’en avait pas, de cheval. Elle le regrettait bien. Le lendemain, au petit matin, elle avait rendez-vous dans les vignes. Antoine, le photographe, lui avait indiqué cet endroit idiot. La veille il l’avait appelée pour lui demander de modifier le jour et le lieu de leur rencontre. Elle avait accepté puisque l’interview avec la Veuve était reportée. Décidément, tout se liguait pour la faire rester sur place, les pieds dans la glaise champenoise.

Il fallait marcher dans un chemin de terre pour rejoindre l’endroit. Elle avait horreur de ça, mais aurait dû s’y attendre. Antoine était un peu fou. Fou des cartes et de la topographie, d’abord. Avant toute mission, il étudiait le relief, l’orientation face au soleil levant, au couchant, au zénith. Sur un nouveau site, il savait déjà où poser les cales de son appareil photo, même s’il n’y avait jamais mis les pieds.

Antoine était un fantaisiste mais professionnel, travaillant en free-lance depuis toujours. Notamment pour France-Match. C’est là qu’il avait rencontré Salomé, pigiste depuis peu. La rédaction l’avait envoyé en renfort pour des crédits photographiques mais avec un budget encore plus ric-rac qu’elle en matière de remboursements de frais. Elle au moins avait le droit de manger dans l’hôtel de luxe de la Veuve et même d’y laper quelques gouttes de champagne, mais pas plus. Et pas question d’y loger.

Antoine avait expliqué au téléphone pourquoi il n’avait pu se libérer la veille. Il avait dû « shooter » à Paris le pont de la Tournelle emmailloté comme un bébé pour les besoins d’un chantier de ravalement. Finalement ce nouveau contretemps n’avait pas irrité Salomé, obligée d’attendre le bon vouloir de la Veuve et de plus en plus aimantée par les mystères et intrigues du petit milieu du luxe champenois.

Après l’habituelle étude des cartes de Champagne, Antoine avait choisi comme lieu de rendez-vous cette sorte de belvédère surmonté d’une colonne marquant un sommet de la montagne de Reims. Il avait emporté l’objectif sphérique en œil de poisson qui lui permettrait de faire une photo panoramique. Une double page de magazine, bien payée, s’il se débrouillait bien. La météo était favorable.

Il rigolait tout seul en démontant son téléobjectif devant la mine boudeuse de Salomé, penchée sur ses chaussures boueuses. Elle leva enfin la tête pour lui faire une bise rapide en marmonnant qu’elle n’aimait pas la nature et encore moins la marche.

Antoine prit toutes les photos qu’il voulut, jouant de l’alignement des vignes, des toits du village émergeant de la brume avec en contrebas la plaine traversée par l’autoroute de l’Est. Reims s’éveillait dans le lointain, la cathédrale paraissait trapue, encore repliée dans son nid contre la froideur de la nuit. Brusquement il se tourna vers elle, l’air soudain presque sérieux.

— Tu connais la photo de la montgolfière dans la cathédrale ?

— Quoi ? C’est encore une de tes blagues ?

— Non. Pas du tout. Je te parle d’une vraie photo. C’est un copain de mon père qui l’a faite, en 1986. Il devait y avoir un départ de ballon devant la cathédrale et puis le vent a tourné, ils se sont accrochés aux reliefs et le ballon est venu se poser comme un chapeau sur une des flèches. Il est resté là un moment. C’est passé sur toutes les télés, à l’époque.

— Pourquoi tu me parles de ça ? Je n’étais pas née.

— C’est pour ça qu’on fait des photos… Les photos, ça reste.

Pourquoi racontait-il de cela maintenant ? Salomé, plutôt attachée à la puissance du verbe, ruminait cette docte sentence d’Antoine en retournant à leurs voitures. Elle était de cette génération ne croyant plus à la force de l’image, vaccinée par les manipulations et la propagande nauséabonde des fausses réalités truquées. Antoine avait ouvert la porte arrière de son véhicule, il circulait pour des raisons professionnelles en 4x4 avec sur la banquette arrière un fatras de cartes, de vêtements, de chaussures et d’appareils photographiques.

Ils repartirent à la queue leu leu dans les chemins boueux et s’arrêtèrent à l’approche du village. Une parcelle mal tenue détonnait dans le paysage bien ordonné de fin de vendanges. Un homme seul ramassait des sarments, un fusil de chasse à l’épaule. Il avait l’air frustré à souhait, pas rasé, cheveux blancs hirsutes, veste de chasse ocre et chapeau informe sur la tête. Son allure plut immédiatement à Antoine, qui freina brutalement et sortit, l’appareil photo à la main. Salomé stoppa derrière lui et décida de l’attendre frileusement dans sa voiture.

Le photographe entra dans les vignes et fit un signe de la main pour engager la conversation. Le vigneron le regardait venir, l’air pas très aimable. Au bout de quelques mètres, Antoine dérangea un groupe compact d’étourneaux occupés à picorer les dernières grappilles. Les oiseaux s’envolèrent bruyamment. Le vieil homme ne fit ni une ni deux, saisit son fusil et tira dans leur direction, juste au-dessus de la tête du photographe. C’était un fusil à canon scié, produisant une volée de plombs beaucoup plus large mais à plus courte portée, de celles qu’on utilise parfois pour chasser le lapin.

Antoine sentit le souffle passer et il entendit les plombs retomber tout autour de lui. Instinctivement, il se porta la main au visage, vérifia l’objectif de son appareil et tourna les talons sans demander son reste. Le vigneron gardait le fusil pointé dans sa direction. Il lui restait manifestement une cartouche, c’est du moins ce qu’il faisait comprendre de manière très explicite.

Salomé était sortie précipitamment de la voiture et cria :

— Il t’a tiré dessus ?

— Pas tout à fait, mais c’était moins une !

— J’ai entendu des plombs qui retombaient sur la voiture. C’est un malade, ce type !

— C’est un vigneron, ils ont du caractère…

— Tu parles ! Moi je me barre !

Ils roulèrent jusqu’au parking du restaurant. Antoine commença à photographier la façade, Salomé voulut lui montrer la place du village et lui raconta l’épisode des Anglaises. Tout en l’écoutant, il mitraillait les maisons, les pierres, le début des chemins dans les vignes. De retour au manoir, elle demanda à voir « Madame Ingrid », à qui elle présenta le photographe et le trio partit pour une nouvelle visite. Antoine fit complaisamment poser la « décoratrice » devant ses plus belles réalisations, dont la copie grand format du Renoir.

Antoine aurait préféré photographier l’original, Ingrid expliqua qu’il était dans un coffre mais que la copie à l’entrée de l’établissement était très fidèle, réalisée par « une de ses bonnes amies ». Ils passèrent un temps infini à sortir des vitrines et photographier une multitude d’objets. Salomé s’ennuyait fermement, jusqu’au moment où Ingrid raconta l’histoire de l’habillage de la fameuse cuvée des Coquelicots, lancée en 1980, deux ans après le mariage de Berthe avec l’héritier Woettencourt.

Profitant d’une courte pause de l’intarissable Ingrid, Salomé se précipita pour lui poser la seule question qui l’intéressait pour l’heure :

— Vous avez dit hier que madame Woettencourt serait présente aujourd’hui ?

— Oui, elle sera là vers midi.

— Alors, je pourrai la rencontrer ?

— Elle va déjeuner dans la partie privative de la maison. C’est un repas de famille, vous comprenez, mais vous pourrez la voir après, je pense.

— Merci.

— Vous déjeunerez ici ? Je vais vous installer. Un peu à l’écart, vous verrez, vous serez bien.

Elle avait jeté un regard sans équivoque sur Antoine et ses chaussures crottées, mais consentit à les conduire vers ce qui avait dû être un jardin d’hiver, reconverti en salle de restaurant annexe. L’endroit était agréable, sous une verrière aux ferronneries ouvragées, peuplée d’espèces exotiques, orangers, citronniers, palmiers, lianes fleuries. De leur place ils avaient la vue sur un jardin clos peuplé de buissons de buis taillés. Une ligne de fuite et des éclairages artificiels faisaient oublier l’exiguïté de l’espace.

La véranda dans laquelle ils étaient assis était fermée d’un côté par une grande porte-fenêtre ornée d’un vitrail au motif tropical exubérant. À l’arrière, une lourde tenture de velours empêchait de voir. Tout juste pouvait-on deviner une partie privative, sans doute celle de la famille.

Ingrid leur servit une coupe de champagne, « offerte par la maison », leur précisa-t-elle d’un ton légèrement condescendant avant de s’en retourner virevolter au milieu des tables de la grande salle.

Derrière la tenture, des lumières avaient été allumées et des ombres circulaient dans une agitation de préparatifs.

Côté public, le restaurant se remplissait. La clientèle du midi était différente de celle du soir. Peu de commerciaux, une majorité de personnes âgées et de notabilités locales. Entre douceur du champagne et dureté de l’oreille, le niveau sonore était monté très vite. On parlait fort, même très fort. Une grande table ronde à côté d’eux était réservée, bientôt occupée par un groupe bruyant et âgé. Derrière le vitrail, les préparatifs semblaient terminés et l’agitation avait cessé. Une main défit les embrasses de la tenture et plus rien ne filtra de ce qui se passait à l’intérieur.

À la table des octogénaires, on parlait des vendanges d’antan et du bon temps. Le temps où il n’y avait pas l’Inspection du travail. Des gens venaient de partout. C’était la fête, il n’y avait pas de douches, pas de vestiaires, pas de dortoirs pour les filles, qu’est-ce qu’on rigolait ! Il en venait de tous les pays et de tous les milieux. Ces histoires faisaient beaucoup rire. Antoine cherchait un stratagème pour pouvoir prendre des photos, fasciné notamment par un couple âgé et son fils mongolien. Salomé se sentait gênée.

Après quelques vannes foireuses, la conversation commença à tourner aux histoires de fesses pendant les vendanges. Les voix s’étaient faites plus discrètes. On parlait des gitans. Facilement recrutés à l’époque, ils déboulaient avec leur folklore. La guitare et la danse qui duraient toute la nuit, les combats de coqs clandestins au milieu des vignes dans les phares des voitures. Les bals, les bagarres, les couteaux sortis. Les morts.

Le sujet était très sensible et la table chuchotait presque en égrenant ses souvenirs.

Salomé tendait l’oreille, mais ne comprenait plus rien. Elle se rendit compte qu’elle était dérangée par les éclats d’une discussion animée, à la limite de la dispute. Elle chercha des yeux la table où cela se passait.

Les voix paraissaient plus jeunes et comme étouffées.

Cela ne venait pas de la salle du restaurant.

Il se passait quelque chose dans les salons privés, derrière le vitrail. La tenture empêchait de comprendre de quoi il s’agissait.

À la table d’à côté, certains avaient entendu. Progressivement les conversations cessèrent. Un homme, en chuchotant, parla d’une femme, sans jamais la nommer. Chaque fois que la phrase commençait par « elle », le ton baissait au niveau d’une confidence honteuse. Salomé ne comprenait que des bribes.

« Elle » avait trouvé son bonheur, la petite… « Elle » était trop tenue, mais pas assez enfermée… « Elle » aurait dû être éloignée avant… « Elle » avait du goût, il était pas mal, son petit guitariste.

Il fut question de couteau, d’enquête jamais terminée, mais l’histoire était codée, réservée à ceux qui la connaissaient.

Et puis la conversation tourna, enfla de nouveau, revenant au thème favori, les histoires dans les familles autour du chiffre d’affaires et des banques.

Il faut préserver la taille des exploitations. Le domaine doit rester dans la famille sans être morcelé.

Chacun avait son anecdote, plus ou moins éloignée dans le temps selon l’âge du narrateur. Un des vieux, particulièrement dur d’oreille, se mit à claironner :

— Vous vous souvenez, à Bouzy, chez les Duroy ?

— Quoi ?

— À Bouzy, chez les Duroy ! Il y avait les deux fils Duroy, avec très peu d’écart. Ils se sont mariés tous les deux, le même jour.

— Avec la même femme ?

Cela fit déjà beaucoup rire.

— Mais non ! Avec deux femmes. Mais la femme du premier est morte en couches, elle avait mis au monde un fils, la femme du deuxième avait eu une fille quelques semaines avant, alors ils ont grandi ensemble. Le cousin a été élevé comme un fils.

— Ça, c’est vrai !

— Le problème, c’est qu’après, les pères, les deux frères, ils ne savaient pas comment ils allaient faire pour le partage, vous voyez ? Alors, vous savez comment ils ont fait ?

— Non ?

— C’est pas compliqué…

Le narrateur avait du mal à la finir tellement il riait. Son public aussi. Tous connaissaient la fin.

— Le fils est devenu le beau-fils, et inversement. Comme ça tout est resté dans la famille !

Ce fut une hilarité bruyante à faire tomber les dentiers. Au point d’oublier ce qui se passait à côté.

Une main avait écarté sèchement la tenture pour trouver la poignée.

Quand la porte vola, Salomé eut le temps d’apercevoir une vieille femme devant la table où avaient pris place quelques convives. Une jeune femme brune, tout habillée de noir, sortit de la pièce privative. Elle traversa la salle du restaurant sans un regard pour les convives, le visage plein de colère contenue et se dirigea vers le fond, du côté de l’entrée des caves.

Les vieux s’étaient tus.

Après un silence lourd de sous-entendus et des regards coulissants vers la porte refermée, ils changèrent de conversation et relancèrent leurs spéculations sur le futur prix du kilo de raisin cette année.

4

« La vérité est dans le vin. À moins que les bulles ne l’en chassent ! »

Après le déjeuner, Salomé retourna voir Ingrid pour avoir la confirmation du rendez-vous avec Berthe Woettencourt. La gouvernante eut l’air embêtée et proposa aux journalistes de patienter.

Installés dans un ancien fumoir du manoir, ils prirent un autre café et attendirent. Salomé profita du passage de la jeune fille assurant le service pour lui demander des nouvelles des deux Anglaises.

— Les deux Anglaises ? Elles sont reparties ce matin.

— Elles vont bien ?

— Ben oui…

— Même pas un rhume ?

— Non. Elles sont reparties avec des caisses de champagne, je les ai aidées à les mettre dans leur taxi.

— Elles sont solides ces vieilles Anglaises ! Comme madame Woettencourt, non ?

— …

— Quoi, c’est quand même une femme forte, non ?

— Oui…

— Elle va bien ?

— Je ne suis pas habilitée à donner des informations personnelles sur la famille.

La fille avait pris un air important, le genre « j’en sais long mais je ne dirai rien », elle s’éloigna pour éviter de nouvelles questions.

Ingrid mit presque une heure à revenir, l’air exagérément désolée.

— Madame est fatiguée et vous demande de reporter ce rendez-vous.

— Ah… Ces repas de famille sont parfois éprouvants, n’est-ce pas ?

— Je ne me permettrai pas de commenter la vie de madame.

— Je ne veux pas interférer dans un conflit familial.

— Quel conflit ?

— J’ai cru entendre…

— Vous vous trompez certainement.

— Bon, ce n’est pas grave, je reviendrai. Pouvez-vous transmettre ma carte à madame Woettencourt, en lui rappelant que c’est pour cet article de France-Match en vue duquel nous avions convenu de ce rendez-vous ?

— Bien entendu, je n’y manquerai pas.

— Mais puisque nous sommes là, ne pourrait-on pas en profiter pour tirer d’autres clichés ? J’ai été très impressionnée hier par la visite des chais. J’aimerais bien que mon photographe puisse en faire quelques photos… Votre caviste est là ?

— Certainement, c’est une bonne idée, venez avec moi.

Ingrid les abandonna rapidement après les avoir conduits jusqu’à l’entrée. Salomé avait vite réfléchi face au barrage qu’opposaient tous les employés de la maison. Qui pouvait-elle encore interroger ? Les jeunes serveurs ? Ils ne parleraient pas. Les gens en cuisine, elle ne voyait pas comment les aborder. Le maître d’hôtel homosexuel ? Peut-être, mais il n’était pas présent ce midi et peut-être n’était-il de service que le soir ? Qui donc pouvait connaître les histoires de la maison, qui pouvait de surcroît être entrepris dans un coin tranquille, sans témoins ?

Le caviste, dans sa cave !

L’homme était là, l’air de s’affairer dans le vide pour occuper le temps, la figure aussi triste que la veille lorsqu’il se tenait en retrait des négociations avec les Américains. Il ne paraissait pas tant âgé que vieilli prématurément.

Salomé essaya d’engager un dialogue, expliquant la présence du photographe pour quelques clichés, feignant l’enthousiasme pour la salle des grandes cuves sculptées. L’homme s’exécuta avec indifférence et les précéda en silence.

Antoine avait compris la manœuvre. Il demanda à rester seul quelques minutes. Pour s’imprégner de ce lieu magique, avant de faire les photos…

Salomé regarda le caviste et s’éloigna de quelques pas, il la suivit mécaniquement. Sur le ton de la banalité, elle le brancha sur les affaires.

— J’ai trouvé l’ambiance tendue dans la famille ce midi, pas vous ?

— Vous pouvez le dire. C’est terrible, depuis la mort de Johann, tout va de mal en pis…

L’homme s’était comme réveillé sous le coup d’une émotion forte. Il s’essuya machinalement le coin de l’œil, sans pudeur. Salomé ne savait pas ce qu’elle avait déclenché. Cela dépassait ses espérances. Comment s’y prendre maintenant ? Elle s’était piégée elle-même en jouant les initiées. Elle tenta un coup de poker.

— Ce midi, ça bardait carrément.

— Ah bon, vous y étiez ? Moi je n’ai pas voulu y aller. Je ne les supporte plus. Heureusement Frida est venue me voir. Elle les a plantés avant la fin du repas. Ce sont des bandits !

— Je n’y étais pas. J’ai vu Frida quand elle vous rejoignait.

— Ah, c’est elle qui vous a dit qu’elle venait me voir ? C’est une bonne fille. Rien à voir avec son vautour de frère.

— Et… qu’est-ce qui se passe depuis la mort de Johann ?

— Pour l’enquête vous voulez dire ?

— Pour l’enquête, pour la famille…

— L’enquête est au point mort. Vous savez bien comment ça s’est passé.

— Je n’ai pas eu d’informations récentes. L’enquête a avancé ?

— Je ne sais pas. Je n’y comprends pas grand-chose. Ils cherchent toujours « l’arme du crime », comme ils disent.

— Ils ont quoi jusqu’à maintenant ?

— En fait, ils piétinent. Ils butent sur le fait que Johann était enfermé dans la cave quand il a été tué.

— Ici !

— Mais non pas ici, à Reims voyons ! Vous savez que la cave ici est minuscule !

Pour la première fois, le caviste eut l’air de se méfier. Il s’était tourné vers la journaliste, le visage ravagé par la douleur, une lueur d’interrogation dans le regard. Salomé le regarda dans les yeux, sans détour. Elle ne pouvait pas abuser de la confiance spontanée de cet homme.

Alors la jeune fille en noir à midi était donc bien Frida, la fille cadette des Woettencourt. Veuve, donc, du dénommé Johann, beau-fils de Berthe Woettencourt, tué trois mois plus tôt dans des conditions qui laissaient la police perplexe. Salomé avait lu le portrait de ce jeune homme compétent, plein d’avenir, mais quel lien l’unissait au caviste ? Elle se creusait la tête, se souvenait seulement d’une photo du jeune homme.

Elle chercha ses mots. Si le vieil homme lui demandait qui elle était, elle savait qu’elle ne saurait pas mentir et ce serait la fin de la conversation. Il attendait une réponse.

— Je veux connaître la vérité. Comme Frida. Comme vous.

— La vérité… Si vous êtes une amie de Frida, vous savez que Johann était un passionné. Je lui ai appris le métier, ici, dans cette même cave. Je préfère vigneron à caviste. Avant d’être des vendeurs, on est des paysans, des producteurs de vin. Mon fils voulait tout savoir, tout. Il voulait connaître aussi bien les techniques traditionnelles que les magouilles californiennes. Il a fait le lycée viticole d’Avize, et puis il a continué, il a fait toutes les grandes maisons pendant son master à l’Office International du Vin, il a fait des stages en Californie, en Australie… Tout ça pour…

Le vieil homme ne réussit pas à finir sa phrase, son menton tremblait. Salomé hésitait. Lui présenter platement ses condoléances et le planter là, seul avec sa douleur ? Se laisser aller à ses sentiments et le prendre par les épaules pour le soutenir et compatir ?

Où était l’éthique, voire la simple compassion, dans le viol des secrets familiaux ? Salomé se sentait désarmée, petite fille.

Le père de Johann pensait qu’elle était une amie de Frida ? Alors elle la rencontrerait vraiment, cette mystérieuse brune qu’elle avait vue sortir furieuse du repas de famille. Elle lui dirait pourquoi elle était là et deviendrait son amie. Comme ça elle n’aurait pas menti au vieil homme. Voilà…

Il s’était essuyé les yeux et reprit d’une voix blanche, comme pour lui-même.

— L’enquête… Ils connaissent la cause de la mort. Un coup violent sur la tempe, avec un objet rond, comme un maillet. Mais ils n’ont rien trouvé, pas un seul outil qui corresponde à la blessure. Johann s’était enfermé pour préparer un dosage. On avait une importante livraison à faire en septembre. Vous savez ce que c’est, le dosage, je suppose ?

— Non…

— Les bouteilles sont inclinées et remuées pour concentrer le dépôt des levures dans le goulot, le dépôt est enlevé et dans l’espace libéré, on met une liqueur pour apporter de la douceur et compléter la personnalité de la cuvée. C’est ça, le dosage. Le dégorgement allait être lancé et Johann préparait la liqueur de dosage quand il a été tué. Il s’était pourtant enfermé.

— Pourquoi s’était-il enfermé ?

— Pour le secret. Il y a toujours des visites à l’usine. Il a lancé une toute nouvelle cuvée il y a deux ans qui gagne tous les concours. Les Anglais en raffolent. Je suis sûr qu’elle aura autant de succès que la cuvée des Coquelicots, si ce n’est plus. Il l’avait appelée la cuvée Frida.

— Oui, je connais ces bouteilles, avec la belle peinture de Frida Khalo.

— C’est ça… Il s’enfermait pour garder ce secret. Le champagne est un vin rempli de secrets, depuis l’assemblage jusqu’au dosage, c’est un vin de magicien.

— Personne d’autre n’avait la clef ?

— Non, c’est bien ce que les policiers n’arrivent pas à comprendre. Ce n’est pas une clef. La porte était fermée de l’intérieur, mais pas à clef, avec un gros verrou en fer impossible à fermer de l’extérieur. Pour entrer, on a dû défoncer la porte. Johann était mort…

— Et l’analyse scientifique n’a rien trouvé ?

— Pas grand-chose. Des traces de produits liés à la fabrication dans ses cheveux, mais comme il avait réglé les chaînes pour le dégorgement, il n’y a rien d’anormal. Il faisait ces réglages au départ de Frida juste avant de s’enfermer. Il devait préparer la liqueur de dosage.

— Vous croyez qu’il aurait pu être tué pour la recette de cette liqueur ?

— Moi j’en suis sûr. Les policiers disent que non parce qu’on n’a rien volé, mais moi j’en suis sûr…

Antoine s’était approché silencieusement, l’appareil photo à la main. Il était tenté de prendre le portrait du vigneron mais se retint. Le vieil homme le regarda venir d’un œil indifférent avant de se murer à nouveau dans le silence, comme s’il se trouvait soudainement en présence d’un étranger.

Ils le saluèrent avant de partir, Salomé ne put s’empêcher de l’embrasser spontanément en le serrant dans ses bras. Il ne parut pas étonné et, la tête basse, repartit vers l’obscurité.

5

« À Reims, l’Union fait la farce. »

Antoine repartit le soir même. Salomé avait décidé de rester, de plus en plus accrochée par cette famille. Même si elle avait l’impression qu’Ingrid la menait en bateau. Ou peut-être à cause de cela. Salomé préviendrait le photographe dès confirmation du rendez-vous avec Berthe Woettencourt. Antoine reviendrait alors ventre à terre. Cette histoire de crime parfait dans un lieu clos fouettait son imagination. Il aurait rêvé d’aller faire un reportage photo sur la scène de crime.

Il n’était sans doute pas le premier à s’y intéresser, pourtant aucune image n’avait été diffusée. Le meurtre avait attisé l’intérêt médiatique pour la Champagne riche et profonde, projetant une petite lumière blafarde de morgue sur les manœuvres de la finance internationale. Mais pudiquement, les caméras ne s’étaient pas attardées sur les taches de sang. Le bal de vautours se tenait loin des objectifs.

Dans l’attente du rendez-vous avec la vieille, Salomé avait décidé de s’incruster. Elle voulait en apprendre un peu plus avant l’échéance, histoire de ne pas se laisser mener en bateau. Pour commencer, elle avait décidé de se mettre en rapport avec la presse locale et se rendit à la rédaction de l’unique quotidien, L’Union de Reims. Un confrère de France-Match lui avait indiqué un contact possible à la rédaction.

Charlie : un vieux journaliste, connaissait tout le monde, faisait un peu le Bottin mondain, un peu l’anecdote locale et s’était constitué des dossiers d’archives sur tous ceux qui comptaient dans le secteur. L’homme qui vint à la rencontre de Salomé était banal, le cheveu ondulé mais gris et clairsemé, propre sur lui dans une veste quadrillée très vieux jeu. Il la dévisagea, l’air méfiant. Elle donna les références de leur connaissance commune avant d’expliquer le but de sa visite.

Il la jaugea silencieusement avant de lui proposer de sortir prendre un café au McDo voisin. « Parce qu’il y aura du monde ». Elle s’étonna du commentaire mais accepta. Dans la rue, il la questionna rapidement sur ses états de service. Elle se demanda s’il ne la prenait pas pour une fliquette. Tout cela était très bizarre. Ils s’installèrent dans le coin discret qu’il avait choisi. Alors seulement elle put commencer à le questionner.

— Pourquoi vous vouliez qu’il y ait du monde ?

— Je ne suis pas parano, mais l’affaire est quand même très sensible.

— J’ai déjà entendu ça. Et alors ?

— Alors je veux être un peu libre de mes propos, vous voyez. D’ailleurs vous ne citerez pas vos sources, hein ?

— Je vous le promets… Moi aussi je viens de la presse régionale. Paris-Normandie, comme je vous ai dit tout à l’heure. Je sais bien comment ça marche…

Charlie se détendit un peu et demanda à Salomé de l’attendre un moment. Il revint avec des brownies au chocolat.

— C’est mon péché mignon, le chocolat… Sers-toi, collègue.

— Merci.

Elle adopta son tutoiement.

— Alors tu disais que l’affaire était sensible ? demanda-t-elle.

— Très sensible ! Il y a conflit d’intérêts. Pour que tu comprennes, il faut que je te raconte un peu l’histoire de la maison Woettencourt. À l’origine, au début du dix-neuvième, ils étaient drapiers. La maison de champagne a été créée en 1830, ils avaient la chance d’être implantés dans la montagne de Reims. Ces vignobles ont toujours été les mieux classés. L’intelligence de la famille a été de racheter des terres et de les planter en vigne. Ou de racheter des vignobles existants. Ou encore de les acquérir par le mariage, comme celui de Berthe, née Saint-Raoul, avec Philippe Woettencourt en 1968. Bon, je te la fais courte, un peu plus d’un siècle et demi après la création de la maison, avec la flambée des prix du champagne, il semblerait bien qu’ils soient rentrés dans les cent premières fortunes de France. Plusieurs centaines de millions d’euros, des dizaines d’hectares de vignes, je ne sais pas si tu vois ce que ça représente.

— À ce niveau de chiffres, ça ne représente plus grand-chose pour moi.

— Il faut que tu imagines le volume. Le rendement à l’hectare est plafonné entre 8 000 et 10 000 kilos de raisin selon les années.

— Plafonné ? Pourquoi ? En fonction de la récolte ?

— Oui et non, c’est aussi en fonction du marché. Le champagne fonctionne comme la bourse. Pour préserver les prix, tous les ans les tractations recommencent sur le tonnage à l’hectare, sur le prix du kilo. Mais cent hectares dans les meilleurs vignobles, c’est gigantesque, c’est le jackpot, chaque année, sans avoir à acheter de ticket.

— Et en ce qui concerne Berthe Woettencourt ?

— C’est bien là tout l’enjeu. Étant données les surfaces dont ils sont propriétaires, ils représentent un poids très important dans la production du raisin. Mais ils ont aussi leur part dans la fabrication du champagne, du produit fini. La maison Woettencourt faisait comme les autres, elle développait ses cuvées à elle, avec une petite part de marché parce qu’elle ne cherchait pas à exporter et vendait la majorité du raisin aux grandes maisons. Et puis Berthe et son mari ont commencé à inverser la tendance au début des années 80 avec la cuvée des Coquelicots. Une trentaine d’années plus tard, la fille Woettencourt s’est mariée à un jeune gars hyper doué. Ils ont lancé un nouveau champagne, la cuvée Frida, qui a fait un véritable tabac. Berthe a mis le paquet au niveau marketing pour la cuvée de sa fille. Elle avait peut-être mauvaise conscience…

— Ah bon ? Et pourquoi ?

— Bah, disons qu’elle n’a pas été une mère exemplaire… Mais peu importe, ce qui compte, c’est le résultat ! Après le marasme du marché de 2008 et la crise mondiale, la seule maison qui ait connu une progression en flèche, c’est eux ! Les Woettencourt, la nouvelle cuvée.

— Et alors, c’est très bien ! Qui ça peut déranger ?

— Beaucoup de monde ! Le marché du raisin de champagne est un marché paradoxal, aussi instable que la bourse de New York. Si tout d’un coup un gros producteur de raisin cesse de vendre aux négociants, tout le marché se retrouve déséquilibré, le prix du raisin monte, les négociants sont obligés de répercuter la hausse sur le prix de vente et c’est tout le cœur du marché, la gamme moyenne, qui se retrouve menacée.

— Et alors ce sont les négociants qui font pression actuellement ?

— Le groupe le plus puissant, tu le connais, c’est celui du luxe. Ils lorgnent depuis quelques années sur les terres, et donc sur le raisin. Prétendument pour ne pas tomber dans cette dépendance… Et ce groupe a des alliés dans la maison… Berthe soutenait Frida dans ses projets, mais qu’est-ce qu’ils vont devenir avec la mort du jeune prodige Johann ? Et puis elle est âgée.

— Qui dans la maison Woettencourt est opposé aux projets ?

— Frida a un frère, beaucoup plus vieux qu’elle, qui aimerait bien prendre la main sur la maison. Il a d’autres ambitions que de faire simplement du champagne. L’entrée dans le cercle des grandes fortunes lui a tourné la tête, il rêve du top ten. Et il… il a des contacts…

Charlie s’était tu. Il parut se tasser sur son siège en regardant vers la porte d’entrée. Salomé suivit son regard et ne vit rien de particulier. Elle se tourna vers son interlocuteur qui, sans détourner les yeux, attrapa sa tasse de café vide et la porta à ses lèvres. Elle attendit qu’il reprenne le fil. En vain.

— Des contacts, tu disais, ce frère ?

— Oui, des contacts. Tu en entendras parler toujours assez tôt.

— Tu ne veux rien me dire de plus ?

— Je veux garder ma place ! Tu sais qui est propriétaire de notre journal ?

— Oui… Je sais aussi qui est votre directeur. Un ancien journaliste d’un torchon d’extrême droite. Je connais tout ça. Mais quand même, tu peux m’en dire un peu plus sur l’histoire de la maison Woettencourt, non ? Pourquoi ces histoires de cuvée semblent-elles si importantes ?

— Tu veux quoi ? Du folklore ? L’histoire des Coquelicots par exemple ?

— Ce n’est pas à ça que je pensais. Bon, les petites fleurs ça ne peut faire peur à personne…

— Comme tu dis. Quoiqu’un Renoir ne soit pas vraiment un bouquet de fleurs des champs. Le peintre avait une maison en Champagne, à Essoyes, dans la Marne, pas très loin d’ici. C’était le village d’origine de sa femme. Ils l’ont achetée en août 1896. À cette époque, Renoir est au sommet de son succès, mais ça n’a pas toujours été le cas. On oublie qu’il a connu les vaches maigres. Il a traversé le désert après l’échec retentissant en 1887 de son tableau les Grandes Baigneuses et il s’est éloigné de Paris à la fin des années 80. Il peignait ce qui à l’époque étaient de « petits tableaux ».

— Les Coquelicots en font partie ?

— J’y viens. Renoir n’a pas encore peint la fameuse Jeune fille au piano qui va le relancer et faire remonter sa cote en flèche. Avant ça, en 1889, il peint ces Coquelicots dans la série des « petits » tableaux alors que sa cote est au plus bas. Il est par hasard en contact avec une parente de sa femme, elle-même mariée à un riche vigneron qui va lui acheter cette toile. Voilà comment elle est entrée dans la maison des Saint-Raoul, la famille de Berthe, avant de tomber dans l’escarcelle des Woettencourt.

— Elle vaut combien aujourd’hui ?

— Aucune idée, probablement des millions, mais elle n’est pas sur le marché. Ils ont réussi un joli coup de marketing en l’utilisant comme support pour lancer la cuvée des Coquelicots en 1970, le tableau a même fait le voyage à New York pour l’occasion.

— Berthe Woettencourt a tout de suite été surnommée la Veuve Coquelicot ?

— Pas du tout, d’abord elle n’était pas veuve, son mari est mort des années plus tard. La cuvée des Coquelicots avait été lancée par lui, elle a seulement contribué au succès grâce à son intuition artistique. Tu me demandais à quel moment est sorti ce surnom, la Veuve Coquelicot. Les histoires de Veuve, tu sais, c’est l’autre, l’authentique, la Veuve Clicquot-Ponsardin, qui a lancé cette mode. Elle avait développé sa maison après la mort de son mari en 1800 et quelques. Aujourd’hui ils ont été rachetés, ils appartiennent au même groupe de luxe que la majorité des grandes maisons. C’est la finance qui dirige tout…

— Et alors, Veuve Coquelicot, ça vient d’où ?

— Bah, c’est un jeu de mots lancé au moment où éclate ce qu’on appelle l’affaire Berthe Woettencourt. Au fait, tu savais qu’il y avait eu aussi la Veuve Qui-clôt ?

— Non. C’est quoi ?

— Marthe Richard, l’ancienne prostituée qui a fait fermer les maisons closes. Veuve Qui-clôt, un jeu de mots d’Antoine Blondin.

— … Je ne savais pas. J’ai l’impression que tu me balades, que tu tournes autour du pot pour ne pas dire tout ce que tu sais…

— On se connaît à peine.

— On fait le même métier, Charlie ! On m’a dit que tu tenais des fiches sur tous les personnages importants de Reims et des alentours. Excuse-moi, mais tu ne voudrais pas revenir à l’affaire ? Je ne peux pas imaginer que tu n’aies pas stocké plein d’informations croustillantes, je me trompe ?

— Non…

— Alors, qu’est-ce que tu peux me dire de plus ?

— Rien de plus que ce qui est sorti dans notre feuille régionale. Version officielle. Je m’y tiens… Sinon, regarde le Canard Enchaîné.

— Juste un article très court sur des histoires de fisc et de bouclier fiscal. Je n’ai rien lu de sérieux sur ce qui se trame réellement. Le jeu de mots Veuve Coquelicot, c’est eux, non ?

— Oui et non, disons qu’ils l’ont ressorti, je l’avais déjà entendu.

— Et sur l’affaire elle-même, tu ne peux vraiment rien me dire de plus ? Il y a quand même eu un mort, non ? C’est vraiment à cause de la cuvée Frida ?

— Je ne peux pas t’en dire plus. Il y a beaucoup d’intérêts très importants en jeu, tu sais. Je crois que tu ne te rends pas vraiment compte…

— Il y a d’autres sources ? Il me semble que c’est toi le mieux informé.

— Je te remercie… Il n’y a pas d’autre quotidien sur

Reims. Cherche dans les blogs. Je ne t’ai rien dit…

6

« Trois gouttes de sang. Comme un petit coquelicot… »

Salomé Jourdain était sortie frustrée de l’entrevue avec le journaliste de L’Union de Reims, son envie d’en connaître davantage encore renforcée. Elle attendait autre chose que des anecdotes. Les vrais ressorts lui échappaient. Charlie en savait-il vraiment beaucoup plus, ou était-il simplement un vieux mytho un peu dragueur ?

Frida, dont elle connaissait à peine l’existence en arrivant à Reims, lui paraissait maintenant centrale dans l’affaire. Si Berthe restait injoignable, sa fille pourrait la renseigner. Qui sait, peut-être ferait-elle des révélations sur sa mère, puisque d’après Charlie leurs relations n’auraient pas toujours été idéales ?

Cap sur Frida, donc. Salomé l’avait déjà décidé avant de rencontrer le vieux journaliste. Elle s’était fait une promesse à elle-même. Entrer en relation, à défaut de devenir proche de la jeune fille. Elle mesurait sans peine ce que cet engagement avait de naïf, d’enfantin presque, simplement parce qu’elle avait menti au beau-père. Contraire à tout ce qu’elle avait appris à l’école de journalisme, « la distance à préserver entre le professionnel et son sujet ». Mais elle s’en foutait. Elle n’était plus cette débutante qui passait ses week-ends à couvrir les kermesses pour les pages locales d’un régional, elle travaillait sur les grands sujets de société pour un grand magazine.

Quoi de plus révélateur du fonctionnement d’une société qu’un crime ? Tous les mécanismes mis à nu, les secrets révélés par les témoins habituellement muets, ceux qui ont métier de servir et se taire, les maîtres d’hôtel, les valets de chambre, les notaires. Les trésoriers de partis politiques…

Alors quoi, c’était elle qui devait se lancer dans cette enquête ? Mais que fait la police ?

Salomé sentit un pincement au cœur.

Les flics, elle n’avait pas très envie de les voir, surtout en ce moment. Un en particulier. Vincent. Son ex… Pouvait-elle déjà l’appeler comme ça ? Son boy-friend du Havre, le jeune et joli lieutenant de police, Vincent Guillon, à qui elle avait demandé un « temps de réflexion, sans se voir, pour faire le point. Tu comprends, à cause de ce qui arrive à ma mère. » Il n’avait pas compris le lien, elle-même ne savait pas très bien pourquoi elle lui avait sorti cette explication bancale.

L’enquête de police était un métier de flic, pas le sien. Elle ne se sentait pas capable de découvrir la vérité sur le crime. Juste l’ambition de pénétrer la mécanique inexorable des personnages et des situations dont le crime n’était qu’une résultante presque anecdotique… Rien que ça !

Les mecs ne comprennent décidément rien.

Elle voulait travailler avec son intelligence, mais aussi avec son cœur, et ne s’empêchait absolument pas de s’attacher aux personnages qu’elle rencontrait.

De Berthe Woettencourt elle ne savait rien, hors les articles de la presse économique. Une ombre aperçue derrière les tentures d’une porte, des allusions. Frida, c’était différent. Du même âge qu’elle, désormais seule, comme elle. Et dont la mère se faisait bien vieille…

Qui était-elle, cette fille sombre qu’elle avait vue sortir du repas familial ? Salomé ne savait à quoi s’attendre et se sentait particulièrement faible en connaissances sur les jeunes héritières de la grande bourgeoisie. Peut-être se faisait-elle des illusions ? Peut-être était-ce une petite peste prétentieuse ? Non… L’image de la jeune fille en colère quittant la table du complot de famille lui avait immédiatement plu.

Pour trouver Frida, Salomé ne voyait qu’un moyen, revenir vers Ambonnay et compter sur la chance. Ou sur son culot. Sans s’en rendre compte, elle était déjà sur le chemin.

Dès son arrivée, elle se dirigea d’un pas ferme vers la gouvernante.

— Bonjour Ingrid. Est-ce que Frida est là ?

— Oui elle est là. Elle vous attend ?

— J’ai parlé à son beau-père et je voudrais la voir.

— Ah bon…

Salomé n’en revint pas que cela fut aussi facile. Quelques minutes plus tard, Frida apparaissait, la mine interrogative. Le visage fin, la pommette haute, les cheveux tirés en queue de cheval accentuaient l’impression de jeunesse. Elle n’était plus en noir et portait des jeans, bottes de caoutchouc et gros pull d’hiver. Son regard gris était voilé de tristesse mais sans abattement.

— Bonjour madame. Je suis Salomé Jourdain.

Elle avança une main que Frida serra très directement, plantant ses yeux gris dans ceux de Salomé.

— On se connaît ?

— Non, mais je voulais vous rencontrer.

— Ingrid m’a dit que vous aviez rencontré mon beau-père ?

— Oui. Peut-on trouver un endroit plus discret ?

Elles traversèrent la salle du restaurant en direction du salon d’hiver. Salomé crut qu’elles allaient passer la porte vitrée vers la partie privative, mais Frida s’arrêta à l’une des tables. Celle où elle avait déjeuné avec Antoine. La journaliste y vit un signe.

Les tables n’étaient pas encore dressées pour le service, le jardin d’hiver sans éclairage était sombre. Derrière le vitrail la tenture avait été relevée. Aucun mouvement n’apparaissait dans l’appartement privé.

Frida fixait avec curiosité son interlocutrice.

— Vous voulez boire quelque chose ?

— Non, je vous remercie, je suppose que vous avez beaucoup à faire. Voilà, je travaille pour France-Match. Rassurez-vous, je ne fais pas dans le sensationnel ou le people, je travaille sur des sujets de société. J’ai réalisé, par exemple, un reportage sur la femme africaine réduite en esclavage au Havre. Cela vous dit quelque chose ?

— Oui, vaguement, ce n’est pas cette clandestine qui s’occupait d’une femme atteinte d’Alzheimer ?

— Oui… C’est cela, la maladie d’Alzheimer…

— Et qu’est-ce qui vous amène ici ? En quoi puis-je vous aider ?

— Je fais un papier sur votre mère. Le rendez-vous a été pris par la rédaction de France-Match.

— Je ne comprends pas. Ma mère n’est pas atteinte d’Alzheimer, que je sache ?

— Non, excusez-moi, bien sûr ! C’est moi qui suis troublée. Je viens d’avoir de mauvaises nouvelles de ma mère.

— Je comprends… Vous êtes proches ?

— Oui, très. Mais je n’étais pas venue parler de moi. Au départ je voulais rencontrer votre mère afin d’avoir son point de vue sur ces histoires de succession et de familles divisées. Mais depuis que je suis ici, je me dis que je me trompe peut-être de sujet. Je vais être franche. Je pensais rencontrer une vieille dame écartelée entre intérêts familiaux et intérêts économiques. J’arrivais avec une certaine sympathie… Je ne sais pas, peut-être à cause de ma propre histoire. Je parle encore de moi, excusez-moi. Je fais mon travail, mais depuis que je suis ici… Plus j’avance, plus je me dis que les enjeux sont loin d’être uniquement familiaux.

— Ne vous excusez pas de penser à votre mère. Mais vous avez raison, il ne s’agit pas d’une simple histoire de famille. C’est plus important, plus grave… Pourquoi teniez-vous à me parler ? Que vous a dit mon beau-père ? Avez-vous des informations nouvelles ?

— Votre beau-père pense que la mort de Johann est en lien direct avec des conflits d’intérêts économiques.

— Il en est convaincu depuis le début. Moi aussi.

— Vous croyez que le motif pourrait être le secret de fabrication de la cuvée Frida ?

— J’ai du mal à croire à cette seule hypothèse. Je sais que la rumeur existe. Pour moi il n’y a pas vraiment de secret de fabrication. Je ne devrais pas vous le dire, mais c’est du marketing pour vendre la cuvée. Mon mari avait une grande technique, mais aussi le sens très aigu du marché et de l’évolution des goûts de la clientèle. Il a su élaborer un assemblage très particulier qui correspondait exactement à ce qu’attendait le public. De là à parler de secret…

— Vous parlez de la liqueur de dosage ?

— Avant le dosage, il y a l’assemblage des cépages.

— D’accord. Mais quand même, elle est particulièrement importante, cette mystérieuse liqueur de dosage.

— Vous croyez vraiment qu’on l’aurait tué pour ce secret ? Vous savez, avec un labo un peu performant, il n’y a pas beaucoup de secrets qui tiennent. La liqueur de dosage apporte selon les goûts de la douceur et des arômes supplémentaires, mais le principal c’est l’assemblage. Il y a des maisons qui n’ajoutent plus de liqueur de dosage, pour un champagne encore plus brut.

— Si ce n’est pas pour ce secret de fabrication, pour quel autre motif ? J’aimerais vous aider, vous et votre beau-père, à trouver la vérité. Je vous dis cela spontanément, croyez-moi ou non, ce n’est pas un calcul.

— Et comment pourriez-vous m’aider ?

— Je ne sais pas encore. Peut-être en enquêtant de mon côté. En utilisant la puissance des médias.

— Et pourquoi feriez-vous cela ?

— … Je vous l’ai dit, j’ai été touchée par votre histoire. J’ai vu votre beau-père, je vous ai aperçue hier quand vous quittiez ce repas de famille. Je n’ai pas encore rencontré votre mère, alors que c’était elle le sujet initial de mon article. Je ne veux pas me limiter à ce qui m’était demandé par la rédaction de mon journal. Je ne sais pas encore exactement comment, mais je pense sincèrement que je peux vous aider. Vous seriez d’accord ?

— … Vous croyez vraiment pouvoir découvrir la vérité ? Vous toute seule ?… La police ne fait rien. Personne ne me dit ce qui s’est vraiment passé. Comme si la mort de Johann était moins importante que les histoires d’argent. Pour le moment, les médias, comme vous disiez, sont plutôt hostiles. Le mélange finance-politique est très impopulaire, encore plus avec le nouveau président. J’ai une grande distance avec tout ça. Malgré tout, je dois avouer que je suis sensible à votre proposition… Comment vous vous y prendriez ?

— Il faut bousculer l’enquête. Pour faire marcher l’opinion, il faut raconter des histoires. Des histoires vraies, rassurez-vous. Du vécu. Autour de vous, de votre mari. Par exemple, vous pouvez me parler de la cuvée Frida ? Je suppose qu’elle vous est dédiée ?

— C’est un peu plus compliqué…

— Qui a choisi ce nom ? J’ai imaginé que c’était Johann, puisqu’il en est l’inventeur, non ?

— Oui et non. L’histoire de la marque est étroitement liée à ma mère. Si vous voulez faire du story-telling autour de la marque Woettencourt, c’est d’elle qu’il faut parler.

— Je ne veux pas vendre la maison Woettencourt dans mon journal, elle le fait déjà très bien sans moi ! Vous avez raison, parlez-moi de votre mère. Commençons par le commencement… Il me semble qu’il y a une grosse différence d’âge entre vous. Vous paraissez très jeune.

— J’ai 28 ans…

Frida scrutait Salomé, comme pour déterminer son âge. Lorsqu’elle reprit la conversation, son ton avait changé.

— Et vous, votre mère est âgée ?

— Non. Enfin, je ne trouve pas. À peine dépassé les soixante ans.

— Ma mère est plus âgée. Elle m’a eue effectivement « sur le tard », comme on dit. Elle avait 48 ans quand je suis née. Vous savez, elle se croyait ménopausée, et puis non… C’est banal. Mais ma mère n’est pas banale. Elle n’a rien à voir avec le portrait qu’en fait la presse. Elle n’a jamais été très conventionnelle, c’est d’abord une bohème, une artiste.

— D’où votre prénom, Frida…

— Oui. Comme Frida Kahlo… Ma mère est pleine de contradictions.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Ses parents étaient vignerons, riches et plutôt réacs comme il se doit. Les Saint-Raoul d’Ambonnay… Leur fille unique… Elle ne savait pas dans quoi se lancer et n’envisageait pas de se marier avec un vigneron juste pour préserver la tradition familiale. Elle a choisi de faire des études longues, très longues. Son père l’adorait et lui passait tout. Il paraît que dans sa jeunesse, elle a fait toutes les bêtises possibles, je ne saurais pas démêler ce qui est légende ou réalité. Elle ne m’a jamais parlé de sa jeunesse. Elle s’était mis en tête un jour de faire les beaux-arts et Mai 68 a été une révélation pour elle. Elle avait des portraits de Che Guevara dans sa chambre et s’est passionnée pour l’Amérique latine. Elle avait créé une brigade de peinture murale, comme ses idoles, les peintres révolutionnaires mexicains Frida Kahlo et Diego Rivera.

— Rien qui prédestine au commerce du champagne où elle a pourtant plutôt bien réussi.

— Non, pas vraiment. Elle est comme ça. La même année, 1968, elle décide de se marier sur un coup de tête avec l’héritier Woettencourt. Il était plus âgé qu’elle, seize ans de plus. Lui très riche, elle très belle et rebelle. Il était plutôt gentil d’après ce que j’en ai su et follement amoureux. Les familles ont accepté. D’autant plus facilement que ce n’était pas une mauvaise affaire. Ma mère était fille unique, comme je l’ai dit, et le domaine de ses parents était loin d’être négligeable. Ils s’arrachaient les cheveux pour trouver comment assurer la succession d’une maison centenaire… Vous imaginez, passé 30 ans ma mère était toujours célibataire, alors ce mariage soudain a été une bénédiction.

— Elle s’est donc mariée en 68.

— Oui. Et ils ont eu très vite un fils, mon frère Charles. Avec un prénom pareil, après 68, je n’ai pas besoin de vous dire quelles étaient les opinions politiques de mon père. Il était fanatiquement gaulliste et c’était un sujet d’empoignades à l’infini avec ma mère. Mais il était tolérant et, encore une fois, très amoureux. Je ne l’ai pas connu. Il est mort d’une crise cardiaque, avant ma naissance. La légende familiale dit que c’est de joie quand il a appris qu’il allait de nouveau être père. Ce n’est pas ma mère qui me l’a raconté.

— Après le décès de votre père, c’est elle qui a pris les affaires de la maison en main. Cela a dû être dur. En plus elle ne s’était pas préparée à cette vie, d’après ce que vous dites.

— Détrompez-vous. C’est une passionnée, elle avait déjà plongé dans la culture du champagne. L’assemblage de la cuvée des Coquelicots avait été préparé au début des années 80 par mon père et par son caviste, Jean Chabaud. Le père de Johann. Ils avaient déjà gagné plusieurs concours mais n’avaient pas eu l’idée marketing. C’est là que ma mère intervient. Elle conçoit l’image et la campagne pour la cuvée des Coquelicots. Le packaging comme on dit maintenant. J’ai horreur de ces termes de marketing. Mon père avait dit, paraît-il, « avec les socialo-communistes, la France est foutue, il faut vendre aux États-Unis ». L’idée du voyage du Renoir aux États-Unis avec la cuvée, c’est elle. C’est ce qui a lancé mondialement ce champagne. Mon père avait fait jouer ses contacts politiques et la cuvée des Coquelicots a été la boisson officielle des banquets pour la réélection de Reagan en 83. Les États-Unis étaient en pleine euphorie économique. Mon père est mort l’année suivante. J’ai eu une enfance plutôt solitaire. Mon frère avait quinze ans de plus que moi. Quand j’étais enfant, il suivait des études aux States. Quand j’ai été adolescente, il était lancé dans les affaires, jamais à la maison. Quand il s’est marié, j’avais quatre ans. Et vous ? Vous avez des frères et sœurs ?

— Non, fille unique.

— Cajolée, je vois… Moi, j’étais dans un foyer sans hommes. Ma mère a voulu revenir dans sa maison de famille, ici, dans la montagne champenoise. Mon modèle d’homme a été Jean, le père de Johann. Johann et moi, nous étions tout le temps ensemble. Il a d’abord été le grand frère que je n’avais pas, avec cinq ans de plus que moi. Et puis un jour les choses ont tourné autrement… C’était écrit…

La jeune fille avait les yeux brillants, elle se détourna, le temps de se frotter les paupières. Elle regarda furtivement Salomé, étonnée de s’être laissée aller à ces confidences. Le regard humide de la journaliste la rassura.

Salomé était loin. Sans trop savoir pourquoi elle revoyait le moment où elle avait présenté Vincent à sa mère, les plaisanteries maladroites de son père sur les enfants à venir. Frida avait envie de parler.

— La cuvée Frida, c’est Johann. Il a travaillé des années sur les assemblages, sur les méthodes de vinification et d’industrialisation. Il est l’un des premiers à avoir installé le nouveau procédé de dégorgement avec le refroidissement à l’azote liquide, il était aussi génial vigneron qu’ingénieur et encore développeur marketing. Quand on s’est mariés, j’avais 25 ans, lui 30… Comme cadeau de mariage, il lançait cette cuvée Frida. Je m’y revois… De gigantesques bouquets d’arums blancs partout, c’était merveilleux. Ma mère avait, comme d’habitude, pris en main l’habillage et la campagne marketing. Il y avait un lien subtil entre les arômes profonds de la cuvée et la fleur. Ma mère ne s’est pas inspirée de la peinture de Frida mais plutôt de celle de Diego Rivera. Frida Khalo adorait les arums, mais c’était lui qui les peignait. Le lendemain de mon mariage, la cuvée était lancée dans le monde avec un succès immédiat. Vous vous rendez compte ?

— C’était un merveilleux cadeau de mariage.

— Vous êtes mariée ?

— Non… Vous semblez très attachée à la vigne, vous aussi ?

— Oui. À la vigne, au champagne. Pas à la spéculation financière.

— Vous croyez que c’est à cause de la spéculation que Johann a été tué ?

— Pour moi, il n’y a aucun doute.

— Et comment a-t-il été tué ? Comment est-ce possible, alors qu’il était dans une pièce fermée ? Je voudrais bien me rendre compte par moi-même.

— On peut aller voir si tu veux. On peut se tutoyer ?

— Je n’osais pas le demander.

7

« Il est exagéré de prétendre que toutes les veuves sont joyeuses. Mais elles sont généralement soulagées… »

Il y a des exceptions.

Frida était triste, mais subjuguée par une force de vie transformant son chagrin en colère. Dans sa solitude, elle venait de trouver chez Salomé un appui inattendu auquel elle s’était immédiatement accrochée. Elle se sentait trop jeune pour le rôle et les responsabilités qui lui étaient tombées dessus avec ce « veuvage ». Le terme lui semblait dater du dix-neuvième siècle et de la Veuve Clicquot. Jamais elle ne serait la « Veuve Frida ».

Les responsabilités n’en étaient pas moins réelles. Une mère âgée dont l’empire était menacé, un frère requin, des beaux-parents affreusement dépressifs et une gigantesque maison à reprendre.

Les deux femmes partirent dans la voiture de Frida, un joli modèle de coupé allemand. Sur le chemin pour Reims, elles parlèrent beaucoup. Salomé raconta sa vie, ses parents, l’histoire du grand-père belge, entraîné par l’exode de la guerre de 14 à la suite du gouvernement belge en exil réfugié à côté du Havre. Elle parla de Sainte-Adresse, du Dieppe de son enfance et puis de ses débuts comme journaliste à Paris-Normandie. Après bien des hésitations, elle parla de la rencontre avec le jeune lieutenant Vincent Guillon, du commissariat du Havre, et mit l’émotion qu’elle ne pouvait cacher sur le compte de l’empathie avec Frida.

Arrivées dans la cour de l’usine, elles n’avaient pas vu le temps passer.

Certaines réalités sociales refirent bien vite surface. Frida rangea son bolide à l’une des places réservées à la direction. Salomé avait presque oublié qu’elle accompagnait l’héritière d’une des grosses fortunes du champagne. À la réception, ils saluèrent madame Chabaud avec déférence et discrétion. L’usine tournait au maximum, la grande période des expéditions avant les fêtes de fin d’année battait son plein. Frida se dirigeait en maîtresse des lieux, traversant un hall servant de lieu d’exposition et de dégustation. La zone de production de l’usine était fermée au public, visible derrière de grandes baies vitrées. Salomé découvrit grâce aux patientes explications de sa nouvelle amie les différentes étapes de l’élaboration du champagne.

Frida expliqua fièrement comment Johann avait tout de suite vu l’intérêt des nouveaux systèmes de dégorgement et du refroidissement à l’azote liquide inventés à Épernay seulement deux années plus tôt. Son mari avait été le premier à passer la commande pour une machine capable de produire plus de 2 000 bouteilles par heure. Des profs de son lycée avec qui il était resté en contact avaient participé à l’ingénierie du premier prototype.

Salomé essayait de suivre, faisant mine de se passionner pour des techniques dont elle entendait parler pour la première fois. Mais elle ne pouvait s’empêcher de chercher des yeux la scène de crime. Elle ne voyait pour le moment rien que de l’industriel haut de gamme dans une usine propre comme un hôpital. Elle écouta patiemment les avantages de l’azote liquide par rapport à la méthode traditionnelle manuelle et même par rapport à l’usage industriel du froid produit par glycol et fut ravie d’apprendre que la nouvelle méthode était beaucoup plus respectueuse de l’environnement…

Elle en avait plein la tête et commençait à décrocher lorsqu’un mot réveilla toute son attention. Le dosage.

— Tu vois, le dégorgement a fait sortir un bouchon de glace qui contient toutes les levures indésirables, ce qui libère dans la bouteille un espace libre à remplir. C’est ça l’étape du dosage.

— Et là intervient la liqueur de dosage élaborée par Johann, je ne me trompe pas ? Cela se passe où ?

— Mais ici ! Tu vois bien que c’est l’avant-dernière phase de production sur la chaîne ? Regarde, tu vois ces buses, quand la chaîne est en production les bouteilles passent dessous, le niveau est complété avec la liqueur de dosage. La dernière étape est le bouchage, ici.

— Mais alors, c’est la machine qui fait tout ?

— Ben oui, qu’est-ce que tu croyais ?

— Dis-moi… Johann était où, quand c’est… arrivé ?

— Il n’était pas dans la partie production. On avait travaillé ensemble le matin, mais j’ai dû le laisser seul à midi, j’avais un rendez-vous en ville. Il était dans le laboratoire, ici, à côté… La liqueur de dosage, il faut l’élaborer et il faut la tester. Je ne vais pas te donner la recette. Tout ce que je peux te dire c’est qu’une partie est constituée de vieux marc de champagne, ça c’est connu. Il faut donc l’adapter chaque année en fonction du marc de champagne utilisé, tu vois ?

— Je vois à peu près. Alors, le laboratoire, c’est là ?

Elles s’approchèrent d’une lourde porte de bois à deux battants qui datait de bien avant les modernes installations industrielles. Salomé s’aperçut que le chambranle portait des traces de scellés. Elle ne s’était pas rendu compte que la scène de crime se trouvait juste là, dans son dos, et ne put s’empêcher de frissonner. Les deux jeunes femmes ressentirent la même appréhension avant d’ouvrir. L’une savait trop bien ce qu’elle allait trouver derrière la porte. L’autre n’en avait pas la moindre idée et son imagination s’emballait.

Il fallut allumer une rampe de lumières au plafond pour y voir quelque chose. L’intérieur était blanc, tapissé de céramique avec des paillasses le long des murs comme dans un labo pharmaceutique. Ce n’était pas très grand, sans fenêtres, rempli d’appareils avec quelques sièges devant certaines machines. Un espace était cerné par un ruban adhésif coloré autour d’un tabouret renversé.

— C’est là qu’il était… Dans un premier temps, le laboratoire a été interdit d’accès. Le temps que la police scientifique fasse ses relevés. Ils voulaient le laisser fermé tout le temps de l’instruction, mais on a fini par les convaincre que l’usine ne pouvait pas tourner sans l’accès au labo. Tu imagines ? C’était fin août. Alors ils ont juste isolé cet espace. C’est là qu’était Johann… À terre, avec un trou dans la tête. Il a à peine saigné. Hémorragie interne. Il ne s’est jamais réveillé. S’il avait été trouvé beaucoup plus tôt, peut-être… Mais la porte était fermée, personne ne savait qu’il était là.

— La porte était vraiment fermée ?

— Viens voir.

Frida referma derrière elle le battant de chêne et montra une serrure ancienne peinte en noir, qui ne pouvait s’ouvrir qu’avec une clef. Sur l’autre battant, un simple mais robuste verrou à tirer, également peint en noir, pendait, ne tenant plus que par une seule vis. Les trois autres étaient arrachées. L’anneau correspondant sur l’autre porte avait disparu.

— Quand des ouvriers sont venus dans l’après-midi, ils savaient que Johann devait passer au labo. Ils ont trouvé la porte fermée mais ne se sont pas étonnés. Ils ont cru que Johann était reparti en fermant la serrure. Ils n’avaient pas la clef et n’ont pas insisté. Moi j’étais sortie à midi trente, il n’y avait personne sur les chaînes, elles étaient arrêtées. J’avais donc fermé la porte de liaison avec le hall d’exposition. Johann avait la clef et l’équipe de l’après-midi aussi. Je devais le retrouver vers 18 heures, on devait sortir le soir pour manger chez des amis. En voyant qu’il ne rentrait pas et ne répondait pas sur son portable, j’ai commencé à m’inquiéter et j’ai donné l’alerte. On a cru qu’il lui était arrivé quelque chose, un accident sur la route, un malaise à l’usine… On ne savait pas. On est revenu à l’usine, avec Jean, son père. Tout était éteint partout. On a vu la lumière sous la porte du labo. Alors on a appelé à l’aide et ils ont dû s’y mettre à deux pour enfoncer cette maudite porte. Johann était mort. On a appelé les pompiers, la police…

— Et que dit la police aujourd’hui ?

— Que Johann a été tué d’un coup violent dans la tempe. Un outil à bout rond, genre maillet. Le crâne est, paraît-il, très mince à cet endroit, l’os temporal. À l’intérieur du crâne, il y a une membrane irriguée par une artère, l’artère méningée moyenne, qui traverse l’os.

La jeune femme suivait du doigt le parcours sur son propre crâne. Elle était extrêmement tendue.

— Le coup a provoqué une fracture circulaire, un enfoncement de quelques centimètres, et l’artère a été fortement endommagée, quasiment coupée, mais sans blessure externe. Il s’est créé instantanément une accumulation de sang entre l’os et la membrane, un caillot qui a comprimé le cerveau. Ils appellent ça hématome épidural. La compression a été tellement forte que le cerveau a fini par s’affaisser jusqu’à atteindre le centre respiratoire. Johann était tombé immédiatement dans le coma, il est mort par arrêt des fonctions respiratoires vers 20 heures. La chance que nous avons eue c’est que si nous étions arrivés une heure plus tôt, la mort cérébrale aurait été constatée mais la question aurait été celle du don d’organes… Je crois que je ne l’aurais pas supporté.

La voix de Frida, jusque là blanche, contenue dans une fausse neutralité scientifique, s’était brisée. Salomé ne pouvait articuler un mot de réconfort, elle s’approcha de Frida et la prit dans ses bras. Quelques secondes après, les deux jeunes femmes sanglotaient brièvement avant de se reprendre et de sortir sans échanger un mot.

Elles jetèrent un dernier regard depuis la porte. Le tabouret renversé au milieu du périmètre interdit était sinistre sous la lumière blanche. Plus encore parce qu’il n’y avait aucune trace de sang.

Frida soupira, éteignit et ferma la porte. Elles croisèrent du personnel qui les regardait avec une curiosité mêlée de sympathie, à une distance respectueuse.

Avant d’ouvrir sa voiture. Frida demanda simplement :

— Je te ramène ?

— Oui, je veux bien. Je voudrais passer un coup de fil d’abord. Mon… copain, qui est flic.

Elles s’installèrent dans les confortables sièges de cuir. Frida resta quelques instants la main sur une pendeloque de luxe, un émail en forme d’arum, attaché au rétroviseur. Salomé l’observait silencieusement quand son téléphone sonna. Gênée de cette intrusion, elle se précipita pour l’attraper et parut très surprise en voyant le nom qui s’affichait sur son écran.

— Vincent ?

— Oui, c’est moi…

— C’est drôle, je m’apprêtais à faire ton numéro.

Pourquoi tu m’appelles, toi ?

— Mais, pour avoir de tes nouvelles… Tu es où ?

— En reportage à Reims.

— Tu vas bien ?

— Euh, oui, ça va. Excuse-moi, j’ai la tête ailleurs.

— Tu fais quoi comme sujet ?

— Je suis avec Frida Woettencourt, tu sais, la fille de Berthe Woettencourt.

— Je ne savais même pas qu’elle avait une fille.

— Mais si, tu te souviens des informations sur la mort de Johann Clabaud ?

— Le beau-fils ?

— C’est ça… Le mari de Frida. C’est bizarre que tu m’appelles. Je pensais à toi.

— Ah !

— Oui, pour des histoires de boulot. Le mari de Frida avait à peu près le même âge que toi… Je voudrais te demander un service.

— Qu’est-ce que tu veux me demander encore ?

— Tu pourrais te renseigner sur l’enquête ? Sur le meurtre de Johann, il y a trois mois ?

— Pourquoi ?

— Il a été tué d’un coup à la tête alors qu’il était seul, enfermé à clef dans son laboratoire, l’enquête piétine.

— Et comment veux-tu que j’en sache plus ? Je ne connais personne à Reims.

— Oui, mais tu es très malin.

— Je reprends à peine contact avec toi, je pensais parler un peu de nous… et tu m’embarques aussitôt. Avec toi c’est toujours des trucs pas possibles… Bon, je vais voir ce que je peux faire.

— Tu sais, même sans cette affaire, je t’aurais recontacté… Je t’assure. Je te rappelle tout à l’heure.

Dans l’habitacle de la voiture, toute conversation téléphonique s’entendait en détail. Frida démarra son moteur et dit simplement :

— Il a l’air sympa.

Après quelques minutes silencieuses, Frida glissa un regard vers Salomé, perdue dans ses pensées.

— Ça ne me regarde pas, mais… c’est bien ton petit copain ? Vous étiez fâchés ?

— Non, pas vraiment. C’est moi. Je voulais faire le point, mettre un peu de distance. Je crois que je suis plus troublée que je ne veux le reconnaître par ce qui arrive à ma mère. C’est compliqué, je ne comprends pas très bien moi-même.

Le silence s’installa à nouveau entre elles. Salomé émergea brusquement de ses songeries. Elle se rendait compte de la nervosité croissante de sa voisine. Frida quittait la route des yeux pour jeter de rapides coups d’œil vers son rétroviseur, où le petit pendentif se balançait. Hypnotisée par le mouvement, Salomé se tut. Elle voyait le reflet de phares et ne posa pas de question. Elle se sentait coupable d’avoir remué le couteau dans la plaie en faisant revenir à la surface toutes les émotions de la découverte du corps de Johann. La discussion à propos de Vincent la laissait mal à l’aise.

8

« Un village sans gitans, c’est un printemps sans fleurs, un poulailler sans renard… »

À leur retour à Ambonnay, Frida, au lieu de se garer dans la cour, avait rangé sa voiture à l’arrière de l’établissement, invisible depuis la rue. Salomé avait l’impression qu’elle voulait se cacher, d’autant qu’elle jeta un dernier regard inquiet sur les environs. Pourtant elle ne faisait que rentrer chez elle. Elle prit congé sobrement, promettant de joindre sa mère pour organiser un rendez-vous.

Le contraste était sensible après l’intimité de leurs conversations. Salomé fit semblant de ne pas le remarquer et promit de donner des nouvelles de l’enquête si elle avait un scoop.

Elle avait l’impression que Frida cachait quelque chose. Elle eut tout le temps du chemin jusqu’à son hôtel pour réfléchir à ce qu’elle allait faire.

Ses proches la disaient impulsive, mais là, quand même, elle y était allée un peu fort. S’engager dans une enquête privée que personne ne lui demandait. Débouler sans rien savoir dans des histoires compliquées de famille et d’argent. Prendre de fait position pour l’un des clans et embarquer dans la foulée Vincent, alors que la seconde d’avant, elle faisait des efforts pour ne pas l’appeler, pour ne pas se réfugier dans ses bras.

Comment allait-il réagir ? Est-ce qu’il allait faire comme si la crise était finie, comme si elle l’invitait à la rejoindre ? Après tout… Est-ce que ce serait si mal que ça ?

Pourquoi pas une petite séance de câlinothérapie ? L’heure était plutôt morose. Elle s’imagina ses parents enfermés dans leur appartement, épouvantés par l’avenir. Elle pensa à Frida, à sa solitude, ce qui la décida à ouvrir son ordinateur pour commencer à rédiger un premier texte à partir de ses notes. Elle se rendit vite compte qu’elle n’avait pas grand-chose à raconter de solide et broya du noir devant l’écran inanimé. Une douche nettoierait peut-être ses idées noires.

Sortant de la salle d’eau en peignoir de bain, elle glissa un œil par la fenêtre. L’idée de manger à la pizzeria dans la zone industrielle la déprimait totalement.

Elle se décida, enfila une robe à peu près potable sous son gros manteau et reprit sa voiture, direction Reims by night. Ce n’était pas Las Vegas, mais elle découvrit un centre-ville animé, des bars sympas, des jeunes en vadrouille. Elle s’installa devant une pizza, on n’échappe pas à son destin. Sirotant un verre de rosé glacé, elle profita de la compagnie sans même avoir à se défendre des lourdauds habituels. Après elle flâna dans les rues, s’étonna de voir des jeunes gens boire du champagne dans des soirées étudiantes un peu branchées. Elle était vraiment à Reims, loin de son Havre d’attache. Elle commença à se détendre et se rendit compte combien la visite du laboratoire et du lieu du crime l’avait crispée jusqu’au malaise durant le retour silencieux avec Frida, rivée à son rétroviseur.

Elle ne voyait pas comment le jeune Johann aurait pu se tuer accidentellement tout seul, ni comment son meurtrier aurait pu s’approcher, l’abattre puis s’enfuir en refermant la porte de l’intérieur.

Une mise en scène a posteriori ? Ceux qui avaient découvert le corps ? Frida ? Le père du jeune homme ? Et pourquoi donc ? Frida était-elle capable d’une pareille duplicité ?

Salomé rentra à l’hôtel aussi cafardeuse que lorsqu’elle en était sortie. Elle vérifia l’absence de nouveaux messages sur son ordinateur et se coucha, la tête pleine de questions… Et d’interrogations sur la vie sans homme.

Elle espérait se payer une grasse matinée, mais les clients de l’hôtel avaient d’autres plans. Dès sept heures du matin, ce fut pire qu’un hall de gare. Des commerciaux reprenaient la route, un groupe regagnait un chantier, des stagiaires s’interpellaient bruyamment. Soit ils n’avaient pas dessaoulé de la veille, soit ils avaient remis ça très tôt le matin.

Salomé ne s’attarda pas au lit et sortit, décidée à prendre son petit déjeuner ailleurs.

Elle s’engagea mécaniquement sur l’autoroute, tournant le dos à la ville et se retrouva dans la bretelle de sortie vers la montagne de Reims. Sans l’avoir prémédité, elle déboulait à Ambonnay. Un bar, tranquille. Un grand café-crème, des tartines, des gens, la paix. Elle s’enfonça dans sa banquette avec délice. Une télé fonctionnait dans un coin, sans le son. Aucune question. Elle reprit un café noir, histoire de faire durer le plaisir, puis se décida à sortir dans le froid, l’estomac lesté.

Après quelques pas au hasard, elle se heurta à l’imposante construction de la coopérative vinicole. Curieuse, elle se présenta comme journaliste. Une jeune fille lui expliqua le fonctionnement de la structure, mais n’opposa qu’une réponse dilatoire et policée à la question précise sur les rapports de négociation pour le prix du raisin entre producteurs-vignerons et grandes maisons de négoce.

Par contre, si elle voulait du folklore, des histoires de vendanges, on pouvait l’orienter. On lui conseilla de visiter les logements des vendangeurs, construits par les grandes marques dès les années 30 dans les villages comme Ambonnay, Bouzy et alentour. Il y avait même, paraît-il, une vieille femme dans l’un de ces ensembles qui connaissait toutes les histoires de vendanges depuis presque cent ans !

C’était alléchant. Salomé trouva facilement le site, une « cité » pas très loin du domaine Woettencourt. Depuis un vaste porche d’entrée, elle aperçut la cour, de grands bâtiments de briques sur deux étages au-dessus de vastes salles communes. Tout était désert, pris par le froid et pas très bien entretenu. Des outils de travail abandonnés à droite et à gauche, des brouettes, des pneus, comme dans une cité ouvrière ravagée par la crise. Salomé se dit que ce lieu sentait la nostalgie et vaudrait la photo quand Antoine reviendrait dans les parages.

Une grille rouillée était ouverte. Cherchant quelqu’un à qui parler, Salomé fit le tour du bâtiment. Elle s’apprêtait à sortir lorsqu’elle entendit une camionnette débouler à fond dans la rue. Une troupe affolée de gendarmes en goguette poursuivant quelque chose ou quelqu’un. Le chauffeur crispé sur son volant, ses collègues scrutant les rues adjacentes et les cours des maisons.

Salomé sortit rapidement après leur passage. La rue était vide, sauf une vieille femme marchant dans sa direction. Elle prenait son temps. Ou peut-être ne pouvait-elle aller plus vite, le dos plus que voûté, cassé. Salomé l’attendit patiemment, c’était peut-être elle qu’elle cherchait ?

La femme était presque arrivée à sa hauteur quand, dans une ruelle perpendiculaire donnant sur la place de la fontaine, passa une grosse voiture tractant une longue caravane, puis une autre, une troisième… Jusqu’à la dizaine, ou presque.

La vieille eut l’air de s’amuser et leva des yeux vifs à moitié cachés par son foulard pour prendre Salomé à témoin :

— Ce n’est pas encore cette fois qu’ils vont les attraper !

— C’est après eux que les gendarmes couraient ?

— Bien sûr ! Ils ne sont pas bienvenus en Champagne. Ici il y a certaines gens qui ne les aiment vraiment pas… Ils ne sont bienvenus nulle part, je crois… Sauf du temps où les vignerons les faisaient travailler.

— C’étaient des logements pour les vendangeurs ici ?

— Oui mademoiselle. C’était quelque chose les vendanges, vous savez !

— Il y avait des gens du voyage qui venaient ?

— Des quoi ?

— Des gitans.

— Ah oui, bien sûr il y avait des gitans. Certains venaient directement d’Espagne. Ils venaient en train. Il y en a qui faisaient tout un circuit. Les vendanges en Bordelais, les endives en Picardie, les vendanges en Champagne. Et il n’y avait pas qu’eux, il y en avait du monde ! Des saisonniers qui circulaient au rythme des récoltes. Des vagabonds qui revenaient tous les ans. C’était pas mal payé et certains ne travaillaient qu’une fois dans l’année, le temps des vendanges. Après la Deuxième Guerre, on a commencé à voir arriver des étudiants, des Français, des étrangers. Mais enfin, il y avait toujours aussi des gens du village, des ouvriers agricoles. Comme moi.

— Tout le monde s’entendait bien ?

— Il y avait des histoires, comme partout. Mais à partir du moment où tout le monde travaillait dur dans la journée, ça s’arrangeait.

— Il y avait des histoires d’amour ?

— Des histoires de fesses vous voulez dire ? Comment voulez-vous qu’il n’y en ait pas, avec tout ce monde rassemblé ! Le soir on avait du vin, après on faisait la fête, et les samedis il y avait les bals. C’était là où il y avait le plus de bagarres, les gars du village contre les autres. Surtout contre les gitans !

— J’ai entendu parler des combats de coqs.

— C’est vrai, c’est les gitans qui avaient lancé ça, mais il y avait aussi des gars du Nord qui s’en mêlaient, certains venaient avec leurs coqs. Les gendarmes faisaient la chasse, c’était interdit. En plus il y avait des histoires d’argent, à cause des paris. Des fois ça faisait beaucoup d’argent qui circulait. Évidemment, ça tournait mal de temps en temps…

La vieille femme se tut et regarda la cour, la journaliste attendit, espérant qu’elle reprenne le cours de ses souvenirs.

— Je ne sais pas pourquoi, encore maintenant, il y a beaucoup de gitans qui passent ici. Même depuis qu’ils ne font plus les vendanges, ils passent encore. Et il continue d’y avoir des histoires.

— Vous, vous en avez fait beaucoup, des vendanges ?

— Moi ? Toutes ! Je les ai toutes faites. Depuis que je peux marcher, depuis que j’ai trois ans. Faites le compte, c’étaient mes quatre-vingt-unièmes vendanges cette année ! Le plus dur, c’était pendant la guerre. On manquait de main-d’œuvre. J’ai fait porteur, en 43, j’avais seize ans, et j’ai continué un moment après-guerre, avant de me marier. Je crois que c’est là que j’ai commencé à me casser le dos.

— Et vous continuez à vendanger ?

— Non, je ne suis plus assez rapide. Mais j’ai l’œil ! Je trie, j’aide comme je peux.

— Vous avez dû en voir et en entendre des histoires tout ce temps ! Et il n’y avait qu’entre les vendangeurs qu’il y avait des histoires d’amour ?

— Non, bien sûr. Imaginez, une bande de beaux garçons bronzés pleins de vie qui débarquent dans un village, il y avait de quoi faire tourner les têtes à toutes les filles !

— J’ai entendu dire que même chez les patrons vignerons quelquefois des têtes tournaient.

— Oui… C’est possible. Il y a beaucoup de vieilles histoires.

— Sur madame Berthe Woettencourt aussi ?

— Ah, vous en avez entendu parler ?

— Pas directement… Mais vous avez des détails ?

— Des détails ? Non, je n’ai pas tenu la chandelle !

— C’était quand ?

— Ça, par contre, je me souviens très bien, mon deuxième était né six mois avant, j’ai fait les vendanges en l’allaitant. C’est ça, j’avais 26 ans.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un gitan est arrivé avec son fils, directement d’Andalousie. Le fils était très beau. Plus jamais de ma vie je n’en ai vu aussi beau. Grand, les cheveux noirs et des yeux gris magnifiques. Vraiment, je n’avais jamais vu de garçon aussi beau, je vous dis. Pour vous donner une idée, le seul qui ressemble un peu, c’est Alain Delon, enfin quand il était jeune, vous voyez ? Mais en moins fier.

— Je vois assez bien. Et alors, toutes les filles étaient folles de lui ?

— Folles c’est beaucoup dire, mais on le regardait, ça oui. J’avoue que même moi, il me plaisait énormément. Même que je faisais un peu exprès d’allaiter mon petit bout quand il était dans les parages. Je peux le dire maintenant, j’ai quatre-vingt-quatre ans, on ne va pas m’arrêter !

— Et lui, qu’est-ce qu’il faisait ?

— C’est comme s’il ne voyait rien, il était sauvage, fier, il ne parlait pas. Federico il s’appelait.

— Il ne parlait pas français ?

— Si. Je crois qu’il avait déjà voyagé et même vécu en France. Il parlait même bien. Ça remonte à si longtemps. Si je me souviens bien, la famille était venue en France quand il était bébé, au tout début de la guerre là-bas chez eux. Et ça avait commencé chez eux bien avant nous, vous savez ? Mais il aurait pu parler javanais, on s’en foutait. Ce n’était pas sa voix qui nous plaisait, c’était le reste. Et la nuit c’était pire, parce qu’il dansait. Fallait voir ça quand ils se mettaient à faire un feu de sarments de vigne. Et les guitares sortaient, on ne savait même pas d’où, mais il y en avait toujours !

— Et qu’est-ce qui s’est passé avec Berthe ?

— Elle était plutôt renfermée. Une fille unique, chez les riches, ça se protège. Enfermée presque. Mais la nuit, ces braves gens de la grande maison Saint-Raoul dormaient. Les domestiques aussi. Et de la fenêtre de sa chambre, la petite voyait les feux, je suis sûre qu’en ouvrant elle entendait les guitares et les chants. Un soir, elle n’a pas pu résister, elle a voulu aller voir. Nous, on ne l’a pas su tout de suite, elle devait se cacher sans doute. Elle aussi était extrêmement jolie vous savez. Une poupée avec des boucles un peu rousses. Ils avaient le même âge, exactement, dix-sept ans. Lui tout noir, elle toute blanche. Ça a fait des étincelles !

— Ils se sont rencontrés tout de suite ?

— On ne sait pas. On n’avait pas vu ce qui se passait. On a dit qu’elle sortait toutes les nuits pour le regarder de loin et lui s’en serait rendu compte à un moment, on ne sait pas comment. Toujours est-il qu’il a commencé à ne plus se montrer la nuit. Son père était embêté, il disait que son fils allait se promener dans les vignes, qu’il ne savait pas où. En fait, il se baladait peut-être dans les vignes, mais pas seul ! La fille aussi passait des nuits blanches. Je ne sais pas ce qu’elle faisait de ses journées, mais lui qui était venu pour travailler, le jour il s’endormait entre les rangées. Dès qu’il y avait une pause, il s’allongeait dans un coin et s’endormait aussitôt. Évidemment, des jeunes gars du village ont commencé à se douter de quelque chose. Un soir ils l’ont suivi. Ils sont tombés sur les deux pigeons en train de roucouler, je crois qu’ils n’étaient pas très habillés. Et ces jeunes coqs n’ont rien trouvé de mieux à faire que de filer prévenir le père de Berthe. Et là ça a fait du vilain ! Le père Saint Raoul a envoyé des groupes d’ouvriers à lui pour les retrouver. Ils en ont profité, ils avaient plein de comptes à régler avec les gitans, alors il y a eu des bagarres pendant la nuit. Moi, j’ai empêché mon mari de sortir.

— C’est là qu’il y a eu des morts ?

— Non, pas cette nuit-là.

— Ils ne les ont pas retrouvés ?

— Non, les tourtereaux se sont planqués, deux jours et deux nuits, sans manger. Sauf du raisin sans doute. On n’a jamais su où ils étaient. Le père de Berthe était fou d’inquiétude. On a appris qu’il avait convoqué le père de Federico au château.

— Il était où, le château ?

— Ben, c’est le restaurant de luxe, là-haut. C’est comme ça qu’on appelait la grande maison des parents de Berthe, le domaine Saint-Raoul, le château. Il y a une vingtaine d’années, Berthe est revenue y vivre quelques mois, vous savez ? C’est à ce moment-là qu’elle a décidé d’ouvrir son hôtel-restaurant de luxe. Moi, je ne suis jamais retournée à l’intérieur, il paraît que c’est beau ?

— Oui c’est très beau, très luxueux, plein de meubles et d’objets qui ont plus de cent ans.

— Même les télévisions ?

— Sauf les télévisions ! Vous n’avez pas dit, qu’est-ce qui s’est passé entre les deux amoureux ?

— Le père de Berthe a compris que le père de Federico n’y était pour rien. Mais on suppose qu’il lui a ordonné de retrouver sa fille et de la ramener. On a même su qu’il lui avait donné de l’argent pour qu’ils partent, lui et son fils. Peut-être beaucoup d’argent. C’est à partir de là que tout a mal tourné…

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Le lendemain, le père de Federico n’était pas aux vendanges. Le soir on l’a revu avec le fiston, ils rangeaient leurs affaires. Ils n’ont parlé à personne et sont partis le soir même. À pied, sur les routes, tout seuls avec leurs valises et leurs bérets sur la tête. On ne les a pas revus.

— Et alors ? Pourquoi vous dites que ça a mal tourné ?

— Parce que les esprits étaient chauffés, parce que je sais pas comment quelqu’un avait appris que le père de Federico avait une grosse somme d’argent. On pense qu’ils ont été suivis.

— Par qui ?

— Des gitans, des gens du village, des vendangeurs ?... Qu’est-ce que j’en sais ? Mais on a retrouvé le corps du père dans les vignes à cinq kilomètres d’ici. Sa valise avec lui, ouverte, mais l’argent était envolé.

— Et Federico ?

— Disparu. On ne sait pas s’il a été tué. On n’a jamais rien retrouvé.

— Et Berthe ?

— Elle est réapparue au château très peu de temps et puis elle a été envoyée en pensionnat. D’abord à Reims, et après à Paris, je crois. Des mauvaises langues ont dit que les parents l’avaient envoyée accoucher chez les bonnes sœurs. Moi, je ne sais pas. Il paraît qu’elle était promise en mariage, c’était arrangé entre les familles. Je ne l’ai revue que beaucoup plus tard. Justement quand elle s’est mariée. Parce qu’elle s’est mariée, hein, mais quinze ans après ! Elle avait beaucoup changé.

— Elle avait vieilli ?

— Non, ce n’est pas ça. Elle était différente, ce n’était plus la poupée fragile. C’était une femme. Une « femme libre », comme on dit. Elle avait les cheveux courts, elle fumait, elle mettait des pantalons, c’était devenu quelqu’un de la ville.

— Elle a reparlé de cette histoire ?

— Comment je saurais ? Et puis, quand elle est revenue, elle était différente, je vous dis. Ce n’était plus quelqu’un du village. Je ne dirais pas ça de sa fille, de Frida. Berthe l’a laissée au village, elle, elle est bien d’ici.

— Et Johann, son mari, vous le connaissiez ?

— Bien sûr je le connaissais. J’ai connu son père, son grand-père. Johann était pareil, il aimait la vigne, il connaissait tout. Et plus ! Une tête, avec des diplômes de partout. Si c’est pas malheureux…

— Qui est-ce qui a pu faire ça ?

— Des jaloux. Je ne vois que ça. Ce garçon n’a jamais fait de tort à personne.

— Il y a des jalousies entre vignerons ?

— Comme partout. Le mariage avec la fille de Berthe a fait jaser. Toujours des histoires d’argent. Le champagne, c’est aussi une histoire d’argent. De beaucoup d’argent.

— Vous avez une idée de qui aurait été assez jaloux pour faire ça ?

— Ce ne sont pas mes affaires. Je suis juste une ouvrière agricole, vous comprenez ? Vous savez combien je touche par mois pour ma retraite ?

— Euh, non…

— Neuf cent soixante et un euros et huit centimes par mois, mademoiselle. Et vous voudriez que j’aie un avis sur les jalousies dans la maison Woettencourt ?

— Non… Excusez-moi.

— De quoi ? Ce n’est pas vous qui faites les lois sur les retraites ? Vous faites quoi, au fait ?

— Moi ? Je suis journaliste. Je prépare un article sur Berthe Woettencourt pour France-Match.

— Le gros journal plein de photos chez le médecin ?

— C’est ça. Vous accepteriez que je raconte votre vie et qu’on vous photographie ?

— Ma vie ? Qu’est-ce qu’elle a d’intéressant ? Je croyais que vous faisiez l’article de Berthe ?

— À côté de Berthe, il y a Frida, Johann et Jean, et pourquoi pas vous ? Le photographe n’est pas là aujourd’hui, vous avez un téléphone pour vous rappeler ?

— Un téléphone ? Vous êtes amusante, mademoiselle. Et pourquoi me téléphoner, je suis toujours ici !

— Vous vous appelez ?

— Jeanne. Jeanne Drapier.

— À bientôt Jeanne, merci de m’avoir donné de votre temps.

— Du temps ? Il n’y a guère que ça que je puisse donner !

9

« Mieux vaut être jeune, riche et mort que pauvre et vieux. »

Salomé s’incrustait sans autre résultat que des éléments de folklore et d’arrière-plan pour son article.

Rien qui ressemble à une vraie source d’information sur les enjeux de la succession Woettencourt.

Personne de la famille ne se manifestait, Frida n’avait pas organisé le rendez-vous avec sa mère. Pas plus qu’Ingrid. Cette Berthe Woettencourt, c’était vraiment l’Arlésienne !

La journaliste avait l’impression de tourner en rond. Elle était parfois tentée de repartir, de quitter Reims, se disant qu’elle pourrait toujours revenir à temps si Frida la rappelait, mais n’arrivait pas à se décider, comme si elle pressentait l’irruption d’un évènement qui la relancerait.

Vincent ne rappelait pas. Peut-être avait-il réfléchi après leur conversation. Il téléphonait pour reprendre contact, elle lui répondait en lui demandant un service professionnel border line. Et s’il avait décidé de l’oublier vraiment ? Exactement comme elle lui avait dit de le faire quelques semaines plus tôt... Décidément, le monde était mal fait, c’était déprimant. En plus il faisait toujours froid. Un temps à ne pas mettre une blonde dehors. Personne ne l’aimait.

À moins que ce ne soit pas évident d’obtenir depuis Le Havre des informations sur le meurtre sensible d’un potentiellement très riche jeune homme en Champagne. Quand même, pour elle, il pourrait faire un effort !

Elle avait contacté la Chambre de commerce. Dès qu’elle avait décliné son identité et la nature de son enquête, la porte s’était refermée. Une secrétaire l’avait orientée sur un quelconque jeune chargé de mission, charmant au premier abord, mais qui avait fini par lui raccrocher au nez dès qu’elle avait voulu le faire sortir des généralités autour de la maison Woettencourt.

Elle avait eu le temps de l’entendre dire à la cantonade ça suffit l’affaire Berthe Woettencourt ! Les relents de scandale politico-financiers après l’article du Canard Enchaîné insupportaient les notables locaux. L’affaire était pourtant grave, avec soupçon d’abus de faiblesse, impliquant le président de la République et son ministre du budget, dans un dispositif de siphonnage de l’argent de la veuve, trop âgée, au profit du parti présidentiel et de ses campagnes électorales au coût astronomique

Salomé pensa un moment retourner à la rédaction de L’Union. Peut-être consulter sur place, dans un premier temps, les vieux numéros du quotidien ? Mais après tout, à quoi bon se déplacer ? Internet, ce n’est pas fait pour les chiens ! Sinon que feraient les « reporters de terrain » dans les rédactions sans un rond ? Elle décida de s’enfermer dans sa chambre d’hôtel pour une plongée dans les archives numériques.

Quelques heures après, elle était incollable sur la production du champagne, les cours, les réceptions du prince Charles et les prix des jéroboams lors des ventes aux enchères de charité. Mais elle n’avait pas avancé d’un poil sur le meurtre de Johann Chabaud. La brève du Canard Enchaîné sur les ambitions du frère de Frida, Charles Woettencourt, était décidément trop elliptique pour la faire avancer. Le fiston de Berthe rêvait, semble-t-il, de rentrer dans le premier cercle des donateurs du parti du président. Il ne se voyait pas finir comme simple fournisseur de champagne des mondanités, fussent-elles au Fouquet’s.

À force de fouiller dans les profondeurs insondables de la toile, elle finit par tomber sur un blog, plus exactement un over-blog hébergé par un site spécialisé. Des gens, sous couvert de pseudos, parlaient de l’affaire. Salomé se souvint des paroles du journaliste de L’Union. Le journal régional avait un seul concurrent, une sorte de pastiche, mais virtuel, uniquement présent sur la toile. Elle parcourut les éditos, les articles, chercha un contact. Aucun nom n’était indiqué. Y avait-il seulement un journaliste ? Après tout, dans ce désert d’informations, peut-être pourrait-elle trouver quelqu’un pour la renseigner ou tout au moins lui ouvrir des pistes. Comment faire ? Ni un nom, ni même un téléphone. Allait-elle s’exprimer dans les commentaires du blog pour prendre contact ? En laissant son numéro de portable personnel peut-être ? Très peu pour elle !

Elle finit par dénicher, en remontant dans le temps, une adresse électronique, supposée être celle des stagiaires travaillant à la rédaction. Sans trop y croire, elle adressa un long message, expliquant la nature de sa démarche et demandant à être recontactée.

Deux minutes après, une réponse s’affichait ! Quelqu’un travaillait à ce moment-là sur son ordinateur. Ils étaient intéressés. Salomé leur demanda un numéro de téléphone pour les appeler, en retour on lui demanda le sien. On cultivait un peu la parano dans la rédaction clandestine… Elle ne voulait toujours pas donner son numéro de portable alors elle donna le numéro de l’hôtel et celui de sa chambre.

Quelques instants plus tard au téléphone, une voix féminine et jeune l’interpellait.

— Salomé Jourdain ?

— Oui.

— Bonjour, je suis Estelle, on vient d’échanger par e-mail. Vous avez une carte de presse ?

— Bien entendu !

— Votre numéro ?

Salomé s’exécuta, se demandant quand même sur quelle bande d’allumés elle était tombée. La conversation reprit.

— Tu es jeune ?

— Oui ! C’est un problème ?

— Non, au contraire. Tu voulais des renseignements sur l’affaire Berthe Woettencourt. Que veux-tu savoir exactement ?

— Les enjeux politiques et financiers. J’ai rencontré Frida, la fille cadette, épouse du jeune homme assassiné. Elle paraît étrangère aux tractations en cours, mais je me trompe peut-être.

— On ne sait pas grand-chose sur elle ; le personnage clef, c’est son frère, Charles. Tu l’as rencontré ?

— Non, sa sœur m’en a parlé. Pourquoi serait-ce le personnage clef ?

— Il veut financiariser la maison. Woettencourt c’est comme Michelin, Peugeot, Bouygues, L’Oréal. Même mondialisé, cela reste du capitalisme familial, avec ses bons et ses mauvais côtés. Les mauvais côtés, c’est la transmission par l’héritage. Tu te souviens de ce que le milliardaire américain Warren Buffett a dit, C’est comme si on sélectionnait l’équipe olympique de 2020 parmi les enfants aînés des médaillés d’or de 2000. C’est ce qui se passe avec les champagnes. Le fils Charles est un pur financier, formé aux États-Unis, il veut diriger l’entreprise comme une boîte du CAC 40. Il est en conflit direct avec la sœur. Elle, elle s’est mariée à un fils de vigneron archi-doué…

— Johann Chabaud. Tu penses qu’il a pu être assassiné à cause de ça ?

— Franchement, je n’en sais rien, mais tout est possible. On prête beaucoup de projets à Charles. La spéculation sur le prix du raisin, notamment. Tu sais que la production est limitée, un quota annuel pour maintenir le prix du champagne sur le marché ?

— Oui, je sais et je sais aussi que la maison Woettencourt représente un fort pourcentage de raisin sur ce marché.

— Voilà, tu as tout compris. Il suffirait d’un gel d’une partie de la production et d’un quota volontairement faible pour que le prix du raisin flambe littéralement. C’est à ça que voudrait jouer Charles, paraît-il. Jouer comme à la bourse. Lui n’en a rien à foutre des cuvées, que ce soient les Coquelicots ou Frida, il veut du bénéfice immédiat et il veut entrer dans la cour des grands. À commencer par les grands donateurs du parti du président, histoire de se rapprocher du pouvoir.

— En effet, j’ai lu ça dans le Canard enchaîné.

— Ouais. Et Charles se verrait bien reprendre la ville à la gauche et pourquoi pas jouer un rôle national. Quand tu le vois… Au fait, tu l’as déjà vu, ne serait-ce qu’en photo ?

— Non, pas même en photo. Il ressemble à sa sœur ?

— Non, tout l’inverse, il ressemble à son père. Petit, trapu, un peu fuyant, la parole enveloppante. Quand il a fini une phrase, tu ne sais plus de quoi il parlait.

— J’aimerais bien voir une photo, vous en avez mis en ligne ?

— Pas nous, mais regarde sur le site de L’Union de Reims, la dernière réunion de la Chambre de commerce, il est en gros plan, tu ne peux pas le rater.

— OK. Et du côté de l’enquête policière, vous avez des tuyaux ?

— Ben tu sais, nous, les relations avec les flics, c’est pas le beau fixe. Pas de fuites, pas de scoop.

— Des hypothèses ?

— Pas vraiment claires. Parce que même si la mort du beau-frère arrange les affaires de Charles, c’est un peu gros comme ficelle. Sur son chemin, il reste sa mère, Berthe. Et sa sœur, Frida. On le voit mal faire le ménage du reste de la famille. Si Berthe passe la main, ce groupe de luxe que je n’ai pas besoin de te nommer, propriétaire déjà des principales maisons de prestige, est prêt à mettre le grappin sur la holding Woettencourt. On ne connaît pas la répartition des parts, mais il est facile d’imaginer que si l’un des deux enfants, Frida ou Charles, récupère les parts de la mère, il devient majoritaire et fait ce qu’il veut.

— Et si elle meurt ?

— Si elle meurt, c’est moins clair. S’il y a conflit, on voit débarquer les banques pour aider celui qui va garder la maison à racheter ses parts à l’autre. C’est un classique dans le vignoble de Champagne, mais c’est compliqué et ça revient cher. La meilleure formule pour celui qui veut mettre une O.P.A. sur la maison familiale, c’est de mettre l’ancêtre en tutelle et de récupérer la gestion de ses parts.

— Ah oui, la solution cosmétique ! J’ai déjà vu ça. Cela pourrait être la stratégie de Charles ?

— Nous, on le pense, mais pour le moment tout reste dans le secret de la famille. Si tu arrives à avoir l’interview de Berthe, tu en apprendras peut-être plus.

— Je vais essayer. On peut rester en contact ?

— Je vais t’envoyer un mail, donne-moi une adresse et tu auras la mienne perso.

Salomé raccrocha le téléphone, prit quelques notes avant de chercher sur Internet la photo indiquée par sa correspondante. Charles Woettencourt était effectivement un personnage un peu gras, vieux jeu. Costume trois-pièces, gilet sur un estomac de notaire, sourire commercial pour la photo n’empêchant pas la lèvre inférieure de pendre comme une limace un peu brillante.

Salomé était bien d’accord avec la fille du téléphone, jamais elle ne voterait pour un homme aussi laid. Comment Frida pouvait-elle avoir un frère tellement différent d’elle et de sa mère, qui restait, d’après toutes les photos parues dans la presse, une femme mince et élégante ? La réponse était sans doute chez le père de Charles. Il faudrait aussi trouver sa photo.

Elle s’apprêtait à lancer une nouvelle recherche quand elle vit un signal de message. Vincent lui demandait de le rappeler.

— Bonjour mon petit lieutenant.

— Bonjour ma petite fouineuse. Il y a longtemps que tu ne m’as pas appelé comme ça. Je commençais à désespérer.

— Je t’ai dit, ce n’est pas toi. C’est moi qui passe un sale moment.

— Qu’est-ce que ça change… Tu voulais plus me voir, tu as changé d’avis ?

— Je ne sais pas, oui et en même temps… Laisse-moi encore un peu de temps, tu veux bien ?

— Tu as une drôle de voix. Ça va ?

— Oui, plus ou moins. Alors, tu as trouvé quelque chose ?

— Oui.

— Super ! Je savais que je pouvais compter sur toi, même si…

— Ne me remercie pas trop vite, je n’ai pas appris grand-chose. Le labo a relevé des traces d’eau sur ses vêtements et de levures sur ses doigts.

— Des levures ? Je savais qu’ils avaient trouvé des traces de produit, mais je ne savais pas que c’étaient des levures.

— On utilise des levures pour faire le champagne, comme pour la bière ?

— Ce n’est pas ça. À la fin de la fabrication, le champagne est déjà mousseux ou vivant, comme ils disent ici, il faut éliminer le dépôt de levures, cela s’appelle le dégorgement.

— Le dégorgement… Tu es devenue spécialiste !

— Je te ferai peut-être un cours particulier plus tard.

— Ne me fais pas rêver !

— C’est tout ce que tu as appris ?

— Pour le moment oui. L’enquête est classique, ils cherchent l’arme du crime qui leur donnera le mode opératoire, ils recueillent les témoignages et creusent les mobiles possibles. La routine, quoi.

— Ils ont des suspects ?

— Je ne crois pas. Peut-être qu’ils en ont, mais je ne suis pas sur place pour avoir des tuyaux… Dis-moi, je te verrai quand ?

— Dès que j’aurai eu l’interview de la vieille Woettencourt, je repartirai au Havre. Je dois voir ma mère.

— J’ai hâte que tu reviennes.

Salomé raccrocha, songeuse. Revoir son petit lieutenant… Elle en avait envie, elle le redoutait…

10

« Internet ne donnera jamais la couleur de la vigne en automne. »

Auguste Renoir

C’est ce que se disait Salomé en flânant dans le vignoble au volant de sa petite voiture. Et les réseaux sociaux ne chassent pas les étourneaux.

Après avoir passé de longues minutes vissée à son écran, après avoir donné à ses « amies » sur Facebook des nouvelles aussi importantes que la météo en Champagne, elle avait donc repris sa voiture pour aller voir le ciel de plus près.

Justement, il était dégagé. Le froid vif revenait. Des bandes de passereaux s’abattaient sur les derniers grains de raisin cachés sous les feuillages rouges. En approchant du village, elle vit à nouveau le vigneron acariâtre. Il avait toujours en bandoulière son fusil de chasse à canon scié et bricolait quelque chose au bout de son champ, une espèce de tuyau incliné sur un trépied ressemblant à un bazooka.

La journaliste se gara dans la rue des logements ouvriers. La cour était déserte. Elle appela à plusieurs reprises la vieille femme Jeanne ! Jeanne, vous êtes là ? En vain. Alors elle repartit vers la place du village, laissa sa voiture à côté de l’église et se dirigea vers le café.

C’était l’heure des informations régionales, moment sacré. Le son avait été mis à fond sur la télévision, les consommateurs aux tables chuchotaient presque, comme à la messe. Tous ceux du comptoir se tenaient alignés, tête levée, à côté du patron.

Il était question des gitans. Cette fois ils s’étaient rassemblés dans un terrain privé, à vrai dire un terrain vague, à la périphérie d’une commune voisine, servant une nuit par an pour le feu d’artifice du 14 juillet. Bien qu’on soit en novembre, à neuf mois des prochaines festivités, c’était trop pour le propriétaire et le maire qui avaient appelé les gendarmes sans demander leur avis aux habitants. Quand les flics s’étaient pointés, personne n’avait obtempéré, les gens du voyage en avaient marre de tourner. Ils acceptaient de partir, mais pas avant le lendemain matin. La patrie étant en danger, les gendarmes avaient demandé des renforts à la préfecture, qui avait expédié une compagnie de C.R.S. Une journaliste interrogea brièvement le maire, précisant que le préfet avait refusé de s’exprimer. Elle recueillit ensuite l’avis d’une femme du groupe des nomades qui criait sa colère. C’est la sixième fois qu’on est expulsés en six jours, il n’y a aucun terrain organisé pour nous, alors que c’est la loi ! Dans le fond de l’image, on voyait des gens courir, c’était confus.

La conclusion de la journaliste était plutôt mesurée. Tant que les lois obligeant à aménager des espaces pour les gens du voyage dans les communes ne seront pas respectées, les affrontements comme celui-ci seront à craindre. Les esprits se sont vite échauffés, cailloux contre grenades lacrymogènes, comme on le voit sur une vidéo amateur, mais les dégâts se sont heureusement limités à un feu de poubelles. Il n’y a pas eu de blessés, trois personnes ont été interpellées. La dernière phrase était en off, avec à l’écran des images tremblées d’un petit groupe de jeunes tirant à la fronde sur une rangée de C.R.S. protégés par des boucliers.

Les séquences suivantes étaient consacrées au sport, accompagnées au comptoir de quelques commentaires désabusés. Personne ne revint sur le thème des gitans, qui avait pourtant captivé l’attention de tous. Salomé laissa passer l’heure du foot local et des démêlés en division d’honneur et fit signe au patron quand il fut disponible.

— Je peux manger ?

— Bien sûr ma petite dame, je vais vous installer.

Il la conduisit dans un coin écarté de la salle. Elle était la seule cliente du restaurant pour l’heure. Elle demanda un verre de rosé et commanda le plat du jour, rôti de veau et gratin de chou-fleur. Une jeune fille vint lui servir un œuf mayonnaise et son vin, en lui disant c’est du « coteau champenois ».

Salomé apprécia le vin et se retint de claquer la langue, avant de regarder le comptoir en enfilade et la salle du café. Tous les âges étaient représentés, mais pas vraiment toutes les professions, cela allait du chômeur au retraité en passant par les ouvriers de la coopérative vinicole. Plus aucune femme. Les rares présentes dans la salle étaient parties préparer la cuisine.

Pas un étranger, pas un bronzé. Mais Salomé ne se faisait pas d’illusions. Si la fantaisie lui avait pris d’organiser un sondage instantané, la première préoccupation exprimée aurait été l’insécurité, la seconde l’immigration. Ou l’inverse. Sinon à quoi servirait le journal de la première chaîne ?

Le patron revint avec le plat principal. Il était aux petits soins.

— Vous avez aimé le vin ?

— Excellent !

— Bien ! Attention, l’assiette est très chaude, ça sort du four. C’est ce qu’il faut pour le gratin, hein ?

— C’est sûr ! Merci beaucoup.

— Vous êtes chez nous pour un moment ? Vous êtes déjà venue hier. Une belle fille comme vous, on n’oublie pas !

— Je fais un reportage sur le champagne, je ne sais pas combien de temps je vais rester.

— Le champagne… Heureusement qu’on l’a. Même si c’est pas nous qu’on le boit, hein, comme dirait Coluche ! Les vignerons, eux, ils vivent bien, vous en faites par pour eux.

— C’est qui le monsieur qui se promène toujours dans ses vignes avec un fusil de chasse, sur la route de Bouzy ?

— Ah ! Lui, c’est un cas ! C’est LE vigneron qui en zone classée grand cru ne s’en sort pas. Remarquez, ce n’est pas entièrement de sa faute. Il n’a pas beaucoup de terres, pas assez, plus assez, je devrais dire. Le pauvre, il fait ce qu’il peut, il invente toujours des trucs à lui.

— Il était justement en train d’installer une espèce de truc, comme vous dites, une sorte de canon.

— Ah oui, je vois, il va encore nous faire chier avec ses tirs ! Il a une passion pour la poudre, les armes. Le seul bon côté c’est qu’il nous fait l’artificier au quatorze juillet. Sinon, il a des obsessions. Tenez, il ne supporte pas de voir des étourneaux dans son terrain. Son hectare de vigne, même s’il ne donne pas grand-chose, il le soigne comme ses enfants. Mieux que ses enfants. En plus il en a eu plusieurs. Des enfants. Y en a un qu’est mort. Lui, il invente des trucs pour chasser les étourneaux, il emmerde tout le monde. Dans le fond, c’est un brave type, il adore sa vigne. Il dormirait dedans s’il pouvait. D’ailleurs il le fait des fois, quand y a des gelées tardives qui peuvent attaquer la floraison. Vous ne vous êtes jamais promenée ici vers avril-mai, la nuit, quand il y a un retour de froid ?

— Non, pourquoi ?

— Vous devriez, y a plein de vignerons qui allument des braseros toute la nuit pour que ça gèle pas. Enfin, les vieux, les petits. Les autres, les grands, ils ont d’autres méthodes. Ils pulvérisent de l’eau : ça fait une couche protectrice.

— Ah bon !

— Eh oui ! Et lui, le Fulbert, il passe la nuit dehors. Il la réchaufferait avec les mains, fleur par fleur s’il le pouvait.

— Comment il s’appelle ?

— Fulbert. Fulbert Rosset.

— Avec les feux dans les campagnes, ça doit rappeler les campements de gitans, non ?

— Les gitans ! Vous avez mis dans le mille ! La deuxième obsession de Fulbert. Il a toujours le fusil sur le dos, pour les nuisibles, qu’ils soient dans l’air, sur les routes ou dans les caravanes !

— Sympa !

— Faut comprendre, il a de vieux comptes à régler.

— Ah bon…

— Ben oui, c’est pas des enfants de chœur non plus, hein, les gitans ! Des histoires, y en a eu ici…

— À propos d’histoires, que pensez-vous de la mort de Johann Chabaud ?

Le restaurateur se posa sur la chaise en face de Salomé. Les coudes bien installés sur la table, il prit un air entendu, baissa la voix :

— Johann ? Un brave garçon. C’est vraiment un grand malheur pour cette famille. Tiens, justement, les gendarmes sont venus boire un pot l’autre soir. Ils n’ont rien voulu dire, mais ils cherchaient l’arme du crime, comme ils disent. Nous, on leur disait de regarder les frondes des gitans, mais eux ils disaient qu’ils cherchaient autre chose. Paraîtrait qu’ils auraient trouvé des traces de poudre. De la poudre et pas de plombs, ils se foutent de nous les mecs !

— J’ai entendu parler de traces de levures du champagne, c’est peut-être ça.

— Y en avait. Mais pas que… Moi je dis qu’ils feraient bien de regarder du côté de la famille. Enfin, ce que j’en dis…

— Madame Woettencourt ?

— Non, pas elle. La vraie famille. Je me comprends.

— La vraie famille de qui ?

— Ben de la femme de Johann, tiens ! Vous l’avez vue la fille, à quoi elle ressemble ? Remarquez, c’est une belle fille, je dis pas, mais vous avez vu à quoi elle ressemble ?

— Une grande brune.

— Avec la peau mate, z’avez remarqué ? C’est pas une blonde comme vous. Vous, personne ne vous prendrait pour une…

— Une quoi ?

— Ben vous savez bien ce que je veux dire ! La mère, Berthe, elle les aime bien, depuis toujours. D’ici à ce qu’ils aient voulu reprendre la fille, hein !

— Vous voulez dire que le père de Frida serait un gitan ?

— Ben ça se voit, non ?

Sur ces paroles définitives, le patron se leva, retourna à son bar. Il ne paraissait pas très satisfait du peu de crédit qu’accordait la journaliste à ses informations, alors que lui savait, puisqu’il était du pays.

Salomé commença à manger d’un air songeur. C’est vrai qu’elle s’était posé des questions sur Frida, sans vraiment y attacher d’importance. Un moment elle s’était demandé s’il n’y avait pas des Sud-Américains dans la famille. Alors gitan, Andalou, pourquoi pas…

Qu’est-ce qu’ils avaient tous avec les gitans dans ce village ?

11

« Comme dans une fugue de Bach, le temps des gitans est un temps qui se répète. »

L’après-midi, Salomé était retournée vers les logements ouvriers. Elle avait cherché Jeanne, introuvable. Elle avait traîné dans le village, visité plusieurs caves de vignerons récoltants sans décrocher la moindre information nouvelle. À la demeure des Woettencourt elle avait demandé Ingrid. Impossible de la voir. De retour seulement pour le service du soir. En désespoir de cause, elle avait essayé de téléphoner à Frida. Sur répondeur. Rien. Macache !

Décidée à prendre son mal en patience, si possible agréablement, elle se dirigea vers la partie salon de l’établissement où elle demanda au jeune serveur boutonneux et rougissant un cappuccino et une pâtisserie. C’était l’heure du goûter, après tout. Et puis elle arriverait bien à faire rentrer ça dans sa note de frais au journal.

Elle se délecta longuement, à tout petits coups de cuiller, d’une mousse très fine et très légère sur une base de champagne et de blancs d’œufs battus en neige. Après quoi elle se fit encore servir un expresso avant de se décider à sortir et traîner dans la rue, dans l’attente du retour d’Ingrid.

Sans se l’avouer, elle était travaillée par la sale petite rumeur de village sur la paternité de Frida, se demandant comment aborder cette question sensible dans la maison. Elle voulait interroger la vieille Jeanne là-dessus et se mit en chemin, faisant d’abord une grande boucle dans le village. Vers l’école, elle repéra une petite femme d’un certain âge, brune, les cheveux bouclés, qui parlait avec quelqu’un en prenant des notes sur un bloc et qui termina l’interview par une photo prise devant l’école primaire.

Salomé observa un moment à distance et lorsque la femme se mit en route, elle lui emboîta le pas pour la rejoindre à grandes enjambées.

— Bonjour ! Excusez-moi de vous déranger, vous êtes journaliste ?

— Oui, pourquoi ?

— Je vous ai vu faire tout à l’heure. Je suis journaliste aussi.

— Ah bon… Pour quel journal ?

— Je viens de Paris-Normandie mais là je suis en free-lance pour un magazine national. Et vous ?

— Moi ? Modeste localière à L’Union de Reims, payée au lance-pierre. Nous ne jouons pas dans la même division, je crains. Vous faites quoi ici ?

— L’affaire Berthe Woettencourt.

— Je vois. Les histoires de passe-droits fiscaux. Ce n’est effectivement pas L’Union qui va sortir des scoops sur le sujet. Les maisons de champagne, chez nous, c’est sacré, vous comprenez ?

— Et des scoops, il pourrait y en avoir ?

— Vous êtes au courant de la mort du beau-fils, non ? Le jour où l’on connaîtra le coupable, moi j’appellerai ça un scoop. Surtout si la presse nationale est sur le coup. Vous faites une enquête parallèle ?

— Non, pas vraiment, j’attends de rencontrer Berthe Woettencourt pour une interview et pour le moment je prends des éléments d’ambiance.

— Ah oui, l’air de la province…

— Eh, faut pas me prendre pour une Parisienne ! Je vous rappelle que je viens du Havre ! J’ai fait le même travail que vous pendant des années.

— Et vous croyez vraiment que je peux vous aider ?

— J’aimerais bien avoir des infos sur les relations de ce village avec les gitans. Ça m’a l’air compliqué depuis longtemps. J’ai discuté avec Jeanne Drapier, je suppose que vous connaissez ?

— Jeanne ? Bien sûr ! Qui ne la connaît pas ? Elle a dû vous raconter les vendanges du passé. Elle a une mémoire d’éléphant.

— Mais les problèmes avec les gitans n’appartiennent pas tous au passé d’après ce que j’ai compris. Un certain Fulbert, qui se promène tout le temps avec son fusil de chasse, ça vous dit quelque chose ?

— Fulbert ? Fulbert Rosset, conseiller municipal apparenté Front National et excité de première. Vous savez, je me tape souvent les conseils municipaux. Les sorties de Fulbert sur les grandes maisons qui exploitent les vignerons et sur les gitans qui volent et cassent tout, je les ai entendues cent fois ! Il ne peut pas y avoir un lampadaire cassé quelque part sans qu’il accuse les gitans, il est fatigant. Heureusement qu’il n’est pas représentatif de l’opinion des gens du village.

— Mais il y a réellement des gitans qui viennent ici ? Hier j’ai vu des caravanes passer, je ne sais pas si elles allaient rejoindre le rassemblement où il y a eu de la bagarre. J’ai vu ça aux infos régionales.

— Des gitans, des gens du voyage, il en passe. Comme partout, ni plus ni moins. Ils ne viennent plus pour les vendanges. Depuis des années il n’y a plus d’histoires sur le village. Vous savez, à chaque départ de vendanges maintenant, on a des descentes de flics partout, ils contrôlent les gares, les bus, les registres du personnel, pour la chasse au travail au noir, qu’ils disent !

— Dans un passé beaucoup plus lointain, des histoires de gitans avec les filles du village, il y en a eu, non ?

— Jeanne a dû vous raconter… Les folles années de jeunesse de Berthe.

— Et depuis, il y a eu autre chose ?

— Rien d’aussi dramatique.

— Et la famille Woettencourt a été de nouveau confrontée aux gitans ? Cette vieille histoire qui date du début des années 50, si je ne me trompe pas ?

— Je ne crois pas. Il y a bien une rumeur, qui remonte à une trentaine d’années, mais ça ne vaut même pas la peine d’en parler. Inutile de faire perdurer les bobards dans notre métier, vous ne croyez pas ?

— Le père de Frida Woettencourt qui serait un gitan ?

— Frida Chabaud-Woettencourt, depuis qu’elle est mariée. C’est Jeanne qui vous a raconté ces âneries ?

La localière, un peu enveloppée, s’énervait et se dandinait d’un pied sur l’autre comme si elle était fatiguée de la station debout. Elle avait lancé sous ses cheveux bouclés un regard noir à Salomé et de discrètes gouttes de sueur lui perlaient au front. Salomé la regarda avec sympathie et répondit gentiment.

— Non, ce n’est pas Jeanne. C’est au café que je l’ai entendu. Par contre ça a l’air très vivace comme rumeur, on me l’a révélée comme une vérité entendue, sans que je ne demande rien.

— La rumeur, c’est comme la mauvaise graine, ça repousse tout le temps.

— Et elle dit quoi exactement, cette rumeur ? Je n’ai pas voulu poser de question.

— Pourquoi cela vous intéresse autant ? Si vous y tenez… Des piliers de bar soutiennent que le père de Frida serait un gitan et que le mari de Berthe l’aurait appris. Même que c’est de ça qu’il serait mort. D’une crise cardiaque.

— La rumeur est née à ce moment-là ?

— Oui. L’année de la naissance de Frida.

— La petite est née avec une robe longue et un tambourin ?

— Tiens, c’est amusant… Ne le dites pas aux bourrins du bistrot, ils seraient foutus de colporter immédiatement le bobard ! Non, ce n’est pas de ça que c’est parti. Comme toutes les rumeurs, il y a eu un début. C’est encore Fulbert qui était là-dessous. Il y a eu d’abord une voiture, une belle Mercedes blanche qui est arrivée dans le village. Elle était immatriculée en Espagne. Personne ne l’avait vue arriver, et au matin elle était garée sur la place. En plein hiver, au mois de janvier ou février, ça se remarque ! Et là-dessus, Fulbert est arrivé, avec son fusil et son fils aîné, Fabrice. Ils ont demandé partout où était le gitan. Personne n’avait rien vu. La voiture est restée trois jours, sans que personne ne vienne ni la déplace. Rien. Et puis, une nuit, la voiture a disparu. Comme elle était arrivée. Sans témoins. Il ne s’est rien passé d’autre, mais quand on a su que Berthe, quelques mois plus tard, était enceinte… À quarante-huit ans… Les langues de vipère se sont déchaînées. Et elles n’ont jamais cessé. Surtout avec un excité comme Fulbert pour les relancer tout le temps ! Voilà comment naissent les fantasmes racistes dans un petit village ! Tous les petits coqs excités contre le fantôme d’un coq étranger. Un gitan, vous pensez !

— C’est terrible, les rumeurs de village. J’ai connu ça quand je suivais les faits divers, en Normandie. Ça finit parfois très mal. On n’a rien inventé avec les légendes urbaines. Merci de ces infos.

— Vous n’allez pas vous mettre à votre tour à colporter ces histoires, au moins ?

— Mais non, ne vous inquiétez pas, je me garderais bien de donner corps à ces bobards en les relayant dans un quelconque article ! D’ailleurs, ce n’est pas mon sujet. Enfin, je ne crois pas. Sur la mort de Johann Chabaud, vous savez quelque chose ?

— J’ai des contacts avec les gendarmes. C’est eux ou les pompiers qui m’appellent quand il y a quelque chose, comme un accident, un incendie ou n’importe quel évènement qui vaille la peine de faire un article. Alors on discute, un peu.

La femme jeta un regard alentour. Elle tourna le dos aux fenêtres de la maison devant laquelle elles faisaient le pied de grue, entraîna Salomé un peu plus loin.

— Ils ont lâché des infos ?

— Apparemment ils sont en train d’éplucher des bandes vidéo de l’usine. Ils pensent que le meurtre a été préparé. Soit c’est quelqu’un qui connaît parfaitement les lieux, soit c’est quelqu’un qui a fait des repérages en profitant des visites. Comme tous les alibis du personnel de l’usine ont été vérifiés – ils étaient chez eux ou bien à la cantine – les flics pensent plutôt à quelqu’un d’extérieur.

— La famille est soupçonnée ?

— Ils ne me l’ont pas dit mais ils m’ont fait comprendre qu’ils avaient aussi vérifié les alibis. La pauvre Frida déjeunait en ville quand son mari a été tué. Elle l’avait quitté à midi. Jusqu’à maintenant tous les alibis des personnes qu’ils ont interrogées ont été confirmés. C’est pour ça qu’ils creusent la piste de quelqu’un d’extérieur. Un étranger à la maison aurait pu, aurait dû faire des repérages. Il y avait quand même deux portes fermées à franchir pour atteindre Johann. Ils sèchent sur ces histoires de portes. Celle qui sépare l’usine du hall d’exposition était fermée le temps du déjeuner. Alors ils se demandent pourquoi Johann se serait enfermé dans le labo pour faire le dosage, derrière une deuxième porte, puisqu’il était seul. Ils se demandent si ce n’est pas une mise en scène de l’assassin mais n’ont toujours pas trouvé le mode opératoire.

— Un rapport avec les gitans ?

— Pas le moindre ! Sauf dans la tête de Fulbert, sans doute…

— Pour revenir à Fulbert… L’année de la Mercedes blanche fantôme, c’était bien celle de la naissance de Frida, ou bien c’est une légende ?

— Non, c’est bien cette année-là.

— O.K. Merci encore de toutes ces infos !

— Pas de quoi. Si vous vous avez un scoop, vous pourrez m’en laisser une bribe pour ma feuille de chou, histoire que je brille un peu moi aussi ?

— Avec plaisir, voilà ma carte. Je suis pour le moment à l’hôtel, dans la banlieue de Reims.

— Voilà la mienne. Je suis toujours dans le coin, très prise les week-ends, plutôt disponible en semaine.

— La dure vie du localier, je connais.

Salomé fourra la carte dans son sac à main. La femme s’était discrètement épongé le front et s’éloigna d’un pas fatigué. Salomé la suivit des yeux. Elle savait la dureté de ce métier, les salaires misérables, l’absence totale de considération par les « vrais » journalistes, les frais remboursés chichement, les soirées et les week-ends systématiquement bouffés. Elle se promit de faire quelque chose si elle en avait la possibilité.

12

« Il n’y a que dans les romans que l’on peut tuer un type
enfermé seul dans un endroit clos. »

Ravaillac

Salomé n’eut pas eu le temps de chercher Jeanne Drapier, Frida l’appela enfin, l’invitant à la rejoindre au restaurant.

Frida, qui l’attendait à la réception, l’emmena jusqu’au salon d’hiver avec un discret signe de se taire. Elles s’assirent en tête-à-tête pour échanger à voix basse.

— J’ai essayé de te joindre plus tôt mais tu étais sur messagerie. Tu as l’air contrariée, Frida. Ça va ?

— Pas très bien.

Salomé lorgna la porte des salons privés de la famille, Frida surprit son regard et répondit.

— Je préfère rester ici. De l’autre côté c’est irrespirable.

— Pourquoi ?

— Quand mon frère Charles n’est pas là, c’est Adeline qui prend le relais. Elle ne m’aime vraiment pas. Et c’est réciproque.

— Adeline, c’est le prénom de ta belle-sœur ?… Je ne savais pas. Vous êtes très différentes ?

— Oh oui ! Adeline Mincalin de son nom de jeune fille. Son père est un économiste connu, une figure de la haute finance, toujours proche du pouvoir et des médias. Elle a été élevée dans les Hauts-de-Seine, ne supporte pas la province et déteste les ploucs. Un plouc, pour elle, c’est quelqu’un qui n’est pas soumis à l’I.S.F. Ils vivent la plupart du temps dans un appartement de ma mère sur l’île de la Cité, à Paris. Jusqu’à maintenant on s’évitait, depuis mon mariage avec Johann on ne s’était pratiquement pas revues. Après sa mort, Adeline est revenue souvent et depuis quelques jours elle est là, à demeure. Elle contrôle tout, surveille tout, s’approche dès qu’elle m’entend parler avec quelqu’un. Elle est infecte.

— C’est pour ça que tu as l’air toute retournée ?

— Non, c’est autre chose.

— C’est quoi ?

— Je me fais peut-être des idées… Je crois que suis suivie.

— Quoi ? Qui ferait ça ? Comment tu t’en es aperçue ?

— Quand on est revenues ensemble de l’usine, tu as dû t’apercevoir que je regardais tout le temps le rétroviseur ?

— Oui, mais je n’ai pas imaginé…

— Je ne faisais pas vraiment attention. Mais il m’avait semblé que la même voiture était déjà derrière nous en ville. Après le péage sur l’autoroute, j’ai accéléré et j’ai très bien vu dans mon rétroviseur que l’autre faisait pareil, en s’arrangeant toujours pour laisser quelques véhicules entre nous. À chaque fois que je doublais, la même chose. Je me fais peut-être des idées. Je suis à bout.

— Tu as raison, c’est bizarre. C’est peut-être des flics qui veulent te protéger ? C’est quoi comme voiture ?

— La même marque que la mienne, une Allemande, mais en quatre-quatre. Le gros machin moche, tu sais, haut sur pattes, en plus noir avec les vitres teintées. J’ai horreur de ces voitures.

— Je suis comme toi. Ça pollue et en plus ça vaut une fortune !

— Là, je suis mal placée pour critiquer.

— La tienne est très jolie. Pas dans mes moyens, mais très jolie.

— Ma famille est riche, tu sais.

— Je sais bien. Seulement vous avez travaillé pour ça, non ?

— Sans doute… Cette voiture, ce ne sont pas des policiers, je crois.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Que veux-tu que je fasse ? Aller voir la police ? Leur dire il y a un vilain monsieur qui me suit dans une grosse voiture ? Je vais encore attendre un peu. Voir si ça se reproduit.

— Tu sais que ta famille fait beaucoup parler dans le village ? On parle de ta mère, de toi…

— De moi ? Je ne fais pourtant pas de scandale !

— Non, mais votre famille focalise l’attention depuis longtemps. Surtout ta mère.

— Oui, ma mère est d’ici, c’est normal. Qu’est-ce qu’ils racontent ?

— Toi, ta mère, ta naissance…

— Je vois ! Johann m’a parlé de ces bêtises. L’histoire du gitan, quand elle était jeune. Ça remonte à trente ans avant ma naissance. Ma mère n’en a jamais dit un mot. Johann avait entendu l’histoire par son père. Ce sont des ragots de village tout ça.

— Il y a quand même eu un mort !

— Cela n’a rien à voir avec ma famille. Des gitans étaient repartis à pied avec leur paye et ils ont été attaqués sur la route. Une banale histoire de gitans. Enfin, je crois.

— Et tu as entendu d’autres rumeurs sur ta famille, sur ton père ?

— Non. Il est mort d’une crise cardiaque. Ce qui se dit chez nous c’est que ce serait à l’annonce de la grossesse de ma mère, tellement il était heureux. Personnellement j’aurais préféré qu’il soit moins heureux sur le coup, mais plus longtemps. C’est dur à porter comme histoire. Je me suis demandé quand j’étais petite si ma mère ne m’en avait pas voulu. Encore maintenant, j’ai parfois l’impression que Charles ne m’aime pas à cause de cela. Qu’il me tient pour responsable de la mort de son père. Enfin, son père, notre père ! J’ai du mal à me représenter qui il était. Ma mère ne m’aide pas beaucoup. Elle ne dit rien. Jamais.

Elles restèrent silencieuses. Frida regardait Salomé, comme si elle attendait une autre question. Les yeux baissés, Salomé n’osait pas.

À son tour Frida jeta un regard vers la porte vitrée et sa tenture fermée sur les vieux secrets. La journaliste suivit son mouvement.

— Ta mère est là ?

— Non. C’est la raison pour laquelle je ne t’ai pas rappelée plus tôt. En fait, ma mère est partie à New York. Elle revient dans trois jours.

— Je ne savais pas.

— Moi non plus, sa décision a été brutale. Ou bien elle avait oublié de m’en parler. En fait, on ne se voit pas très souvent…

Elles replongèrent dans le silence, jusqu’à ce que Frida semble prendre une décision, saisissant les bras de son fauteuil.

— Viens, je vais te présenter la tendre Adeline.

Elles s’étaient levées lorsque le téléphone portable de Frida sonna. Elle ne reconnut pas le numéro et décrocha d’un air vaguement inquiet.

— Allô ?... Oui, c’est moi, pourquoi ?

— …

— Tout de suite, au commissariat ? J’arrive.

En posant son appareil, Frida avait l’air bouleversée. Elle supplia presque Salomé :

— Ils cherchent toujours l’arme du crime. Ils veulent que je vienne voir si je la reconnais… Tu veux bien m’accompagner ?

Salomé, qui se demandait quelques instants avant si elle n’allait pas quitter la région en attendant le retour de Berthe, acquiesça simplement de la tête. Elles prirent la route ; sans un mot elles observaient les rétroviseurs. Rien. Elles atteignirent pourtant avec soulagement l’autoroute et se rendirent directement sur le parking du commissariat.

La moderne bâtisse était imposante, couverte de faïence blanche avec à l’entrée une façade composée de pavés de verre derrière un bizarroïde, croisement de poutres de béton comme une grille extérieure. Salomé resta un moment perplexe, pressentant le savant brainstorming d’architecte, du style verre pour la transparence et grille pour la protection du citoyen. Au guichet, un fonctionnaire prit leurs identités et leur indiqua un numéro de porte à l’étage, dans les tréfonds du bâtiment.

À l’extrémité d’un couloir, elles prirent l’ascenseur, pour trouver un autre couloir. Quand Frida toqua, un flic d’une quarantaine d’années vint ouvrir. Tout en regardant avec curiosité Salomé, il salua Frida, qui anticipa sa question.

— C’est une amie qui m’accompagne.

— L’accueil m’a donné votre nom. Vous êtes, euh, de la famille ? Enfin je veux dire, vous connaissiez la victime ?

— Non.

Le flic ne fit pas de commentaire et invita les deux femmes à le suivre. Frida paraissait de plus en plus tendue.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Attendez…

Ils longèrent un couloir aveugle meublé de quelques bancs. Arrivés devant une porte fermée, le flic se tourna vers Salomé :

— Vous voulez bien vous asseoir, mademoiselle ? Ce sont des éléments de l’instruction en cours…

Salomé acquiesça, mais resta debout. Frida suivit le flic, intimidée. Elle laissa la porte ouverte derrière elle. Dans une salle assez spacieuse, blanche, avec un violent éclairage au plafond, le seul mobilier était une grande table couverte d’un alignement d’outils étiquetés.

Des marteaux. Par dizaines. Métalliques, peints en rouge, en orange, manches droits, manches courbés, en bois, en carbone. Soigneusement rangés comme pour la trépanation d’une victime expiatoire.

Frida, pétrifiée, vacilla légèrement. Le policier s’avança mais elle s’était déjà reprise. D’une voix douce, il lui expliqua :

— Madame Chabaud, vous savez que nous cherchons toujours l’arme qui a servi à tuer votre mari ?

Elle répondit oui d’une voix faible, comme si chacun des objets avait été couvert de sang.

Tous les outils étaient différents mais présentaient la même particularité.

Leur bout était rond, voire sphérique.

— Les analyses faites en laboratoire ont permis de reconstituer la forme exacte de l’objet ayant servi au crime. Nous sommes arrivés à la conclusion qu’il s’agirait d’un maillet ou d’un marteau à tête ronde. Je vais vous montrer ces outils un par un et vous dire à quoi ils servent. Vous me direz si vous avez déjà vu l’un d’entre eux. Que ce soit chez vous, à l’usine que vous dirigiez avec votre mari ou n’importe où ailleurs. En vacances, à l’étranger même. N’importe où, d’accord ? Vous êtes prête ?

— Allez-y.

— D’accord. Vous m’arrêtez si vous avez la moindre petite impression d’avoir déjà vu l’un ou l’autre de ces outils. D’abord celui-ci. Il est fabriqué aux États-Unis, c’est le geological hammer Estwing. Cela vous dit quelque chose ?

— Rien du tout.

Le flic avait un bon accent anglais. Il eut l’air contrarié que ce nom n’évoque rien à Frida.

— Mais vous et votre mari, vous avez séjourné aux États-Unis, je ne me trompe pas ?

— J’y suis allée plusieurs fois et mon mari y a fait une partie de ses études. C’est un marteau de géologue ?

— Exactement !

— Désolée de vous décevoir, mais ni moi ni mon mari n’avons jamais utilisé un marteau de géologue. On fait des analyses chimiques de la terre, mais sans avoir besoin d’un marteau.

— Notre laboratoire a montré des inégalités microscopiques, comme si la tête du marteau avait eu un usage répété sur des surfaces dures, vous voyez ?

— Oui, je vois, mais désolée, jamais vu, jamais entendu parler, ni chez moi ni à l’usine.

— D’accord, on va passer aux suivants. Est-ce que cette série vous dit quelque chose ?

Les manches étaient en bois, les têtes en fonte noire avec des formes différentes et bizarres, symétriques ou non. Certains outils ressemblaient à des oiseaux méchants avec un bec long et fort terminé en boule.

— À quoi servent-ils, ceux-là ?

— Au travail du fer. Ou du cuivre. Il y a des marteaux à emboutir, d’autre à planer, ou encore à coquiller.

Tout cela ne vous dit rien. Je le vois bien.

— Non, rien du tout.

— Et dans l’usine, est-ce qu’il y a, je ne sais pas, de la tonnellerie qui serait faite avec un outil comme celui-là ?

— Non. Nous travaillons avec des cuves, pas des tonneaux, pour la production industrielle. Et quand nous utilisons des tonneaux, la plupart du temps pour les présentations, ils sont achetés tout faits, nous n’avons pas de tonnelier.

— D’accord. Et ceux-ci ? Nous baissons en qualité, tous viennent de Chine, regardez-les un par un.

La jeune femme se pencha consciencieusement sur la série d’outils aux manches plus ou moins rouges et aux têtes plus ou moins chromées. Elle se releva en secouant la tête.

— Bon, on va voir le dernier, encore une production américaine, le drywall hammer round face.

— Ça ne me dit toujours rien. Celui-là sert à quoi ?

— Pour poser des cloisons en placo, mais on ne le trouve qu’aux États-Unis. Vous avez déjà posé des cloisons ?

— Non.

— Et votre mari, quand il était aux États-Unis ?

— Il était en résidence universitaire.

Le flic soupira, esquissant un sourire malheureux.

— Bon, on aura essayé. Je crains qu’on ait fait le tour des possibilités. Vous pensez que votre beau-père aurait plus d’informations ?

— Sincèrement je ne crois pas. Et j’ai peur que la présentation de cette table lui soit extrêmement pénible.

— C’est pour cela que j’ai préféré vous voir d’abord. Je prendrai votre déposition plus tard.

— Vous croyez vraiment qu’on a pu le tuer avec un outil comme celui-là ?

— Pour le moment, nous avons seulement l’empreinte du choc dans l’os temporal. Nous ne savons pas comment l’arme utilisée a pu être sortie de la pièce. Dans un premier temps nous devons déjà l’identifier. La personne, ou les personnes, ayant commis cet acte ont dû le préparer longtemps à l’avance, nous ne croyons pas à l’improvisation, au hasard, au crime de rôdeur si vous préférez. Nous sommes en train de visionner les bandes vidéo du hall d’exposition de l’usine sur les dernières semaines. C’est long et fastidieux, mais nous savons que nous finirons par trouver quelque chose, tôt ou tard. Nous vous mettrons à nouveau à contribution ainsi que monsieur Jean Chabaud.

— Je suis à votre disposition. C’est vous qui dirigez l’enquête ?

— La diriger c’est un grand mot, mais j’y passe pas mal de mon temps en tant qu’officier de police judiciaire.

— Je peux vous demander votre carte, au cas où je découvrirais quelque chose de mon côté ?

— J’allais vous la donner. Capitaine Éric Chartogne.

Les traits tirés, Frida sortit de la pièce avec un dernier regard pour les outils étalés. Elle se tourna vers la journaliste, qui l’attendait. Les deux jeunes femmes saluèrent le policier qui les accompagna jusqu’au bout du couloir avant de prendre congé. Frida se tenait très droite mais Salomé sentait sa douleur intérieure ; elle lui prit le bras.

En arrivant à l’air libre, si tant est qu’on puisse qualifier ainsi le parking d’un commissariat, Frida sembla enfin respirer, comme au sortir d’une longue apnée.

— L’idée qu’on l’ait frappé avec un outil comme ça. Qu’un bout de fer lui soit rentré dans la tête ! C’est insupportable !

Près de la voiture, Frida fit le geste d’ouvrir les portières avec sa clef électronique et s’effondra brusquement, la tête entre les bras étendus sur le toit, les épaules agitées de mouvements saccadés. Après un bref moment, elle se redressa. Ses yeux brillaient. Elles s’installèrent à l’intérieur.

— Les salauds qui ont fait ça devront payer ! J’ai besoin d’aide, Salomé ! Tu es prête à rester pour m’aider ?

— Oui !… Mais tu ne peux vraiment compter sur personne ? Non pas que je ne veuille pas t’aider, mais tu as de la famille, des amis, non ?

— Ma famille ? Ma mère est trop âgée, je ne veux pas la mêler à ça, elle a déjà ses propres problèmes. Mon frère ? Il fait partie des problèmes. Ma belle-sœur ? Une harpie. Il reste mes beaux-parents, ils sont adorables mais pour le moment je ne veux rien leur demander, tu comprends ? Ils sont totalement anéantis. Quant aux amis… Tu sais, j’ai vécu dans un milieu où l’on a des relations, pas des amis. Les copines du temps de l’université sont loin. Je me suis coupée de tout ce monde en travaillant à l’exploitation et en me mariant avec Johann. Je n’ai personne sur qui m’appuyer. Je suis vraiment seule.

— Je vais rester avec toi. Au moins les prochains jours.

— Merci. J’ai besoin de reprendre des forces. Parce que je sens que je vais devoir me battre !

— Tu penses à la voiture qui t’a suivie ? Tu aurais dû demander à Chartogne si c’étaient des flics.

— Je suis sûre que non. Il n’y a pas que ça. J’ai un pressentiment. Je sens une menace… Je ne suis pas en train de te faire un chantage, je te donne peut-être l’impression de m’accrocher à toi ? Excuse-moi.

— De quoi ? C’est moi qui suis venue te chercher. D’autant que j’avais menti à ton beau-père en disant que je te connaissais. Je peux te l’avouer maintenant.

— Ce n’était qu’un mensonge par anticipation. C’était sans doute écrit qu’on se rencontre. Mais tu as ton boulot, tes amis, ton ami…

— Vincent ? On ne se voit plus depuis un moment. Tant que la situation n’est pas éclaircie entre nous… Je réglerai ça plus tard. C’est surtout pour l’enquête que je l’ai appelé. Et pour mon boulot, je m’en arrange, ne t’inquiète pas. Mon boulot c’est journaliste. En ce moment, avec toi, je travaille, on va dire ça comme ça, d’accord ? Donc je reste. En plus j’étais venue interviewer ta mère, elle est à New York, tu vois bien que je dois rester !

— Alors tu viens habiter la maison Woettencourt ? Il y a de la place, tu sais.

— Non, je veux garder la distance. Et puis je n’ai pas envie d’être surveillée par ta belle-sœur.

— Tu as raison… Que penses-tu du flic, Chartogne,
toi qui en connais ?

— Il m’inspire confiance.

— Tu as pu apercevoir le travail de recherche qu’il a fait ? Jamais je n’aurais cru qu’il y avait autant de marteaux à tête ronde.

— Je ne savais même pas que ça existait.

Frida s’était tue. Elle avait les yeux braqués sur son rétroviseur.

— Ne te retourne pas.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ils sont revenus.

Frida avait porté la main pour arrêter le balancement de la pendeloque émaillée, comme si elle gênait sa concentration. Salomé s’enfonça dans le siège baquet en cuir et pencha la tête pour regarder dans le rétroviseur extérieur. Elle vit les phares blancs d’un véhicule haut perché les suivant à une centaine de mètres. L’autoroute était quasiment vide. Aucune voiture entre eux.

Salomé réfléchit rapidement. Elle se sentait étrangement calme.

— Ils savent que tu les vois. À mon avis ce n’est pas une filature, c’est de l’intimidation. N’accélère pas, tu donnerais l’impression d’avoir peur. Au contraire, ralentis, oblige-les à te dépasser, on verra la tête qu’ils ont.

Progressivement, Frida rétrograda jusqu’à rouler en troisième, puis en seconde à soixante à l’heure. Derrière, les voitures arrivant à fond étaient obligées de déboîter à la dernière minute et les doublaient en klaxonnant. Certaines faisaient des appels de phares.

— Ralentis encore.

— Je ne peux pas, on va avoir un accident.

— Non, s’il y a un accident c’est eux qui l’auront, ils sont derrière. Reste en seconde, si tu entends un crash accélère à fond !

— D’accord.

— Tu les vois toujours ? Ils se rapprochent ou pas ?

— Je les vois, mais il commence à faire nuit. C’est de plus en plus dangereux. J’ai peur. Tu crois que c’est eux qui ont tué Johann ?

— Je ne crois pas. Ils ne s’exposeraient pas comme ça. Attention, ils accélèrent ! Laisse-les te doubler.

— Tu ne crois pas qu’ils vont nous tirer dessus ?

— Non, ils l’auraient fait depuis longtemps. On va choper leur numéro d’immatriculation, ATTENTION !

Elles hurlèrent toutes les deux. Frida fit une embardée à droite avant de freiner brutalement dans la poussière du bas-côté. Elles furent projetées en avant, heureusement maintenues par leur ceinture de sécurité. Le mastodonte de ferraille s’était rabattu quasiment sur leur voiture. Ensuite, il avait accéléré à fond, laissant de la gomme sur la route, moteur hurlant.

Frida avait calé, heureusement sur la voie d’arrêt d’urgence. Une odeur de caoutchouc brûlé et de poussière flottait dans l’habitacle.

Elles restèrent immobiles, le cœur battant, puis Frida remit le contact.

— Tu as eu le temps de relever le numéro ?

— Non, je suis partie la tête en avant. Comme toi. Quand j’ai regardé, ils étaient loin. Tout ce que j’ai vu, c’est une plaque française.

— Qu’est-ce qu’on fait Salomé ? On prévient la police, cette fois ?

— On n’a rien, pas de témoin, il n’y a pas eu de choc, ils vont se foutre de nous. Ou croire, je ne sais pas, qu’on cherche à faire diversion.

— Mais Salomé, ces types ont quand même essayé de nous tuer !

— Je ne crois pas. Je te répète, c’est juste de l’intimidation. Et ce soir on les a énervés, je pense qu’on ne les reverra pas. Pas tout de suite, en tout cas.

— Tu es optimiste.

— On me le dit souvent.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Ramène-moi à ma voiture, je vais repartir sur Reims pour dormir. Tu peux rester seule ? Tu vas tenir le coup ?

— Oui, mais toi ? Tu vas repartir toute seule sur la route ? Tu ne veux pas que je te dépose en passant ?

— Non. D’ailleurs tu as déjà largement dépassé la sortie pour mon hôtel. On est presque arrivées à Ambonnay. Et puis j’ai besoin de ma voiture demain matin.

— Demain, on verra si on appelle Chartogne pour lui raconter.

— D’accord. Mais fais attention à toi en rentrant.

Elles gagnèrent le domaine Woettencourt par la petite route entre les vignes, attentives et nerveuses.

Dès qu’elles se furent quittées dans le froid, Salomé commença à regretter son choix. Elle se dit que retrouver sa petite voiture glaciale dans une nuit de novembre sous la menace d’un quatre-quatre tueur n’était pas la meilleure idée qu’elle ait eue dans sa vie. Mais elle avait décidé de faire la brave pour rassurer sa copine.

Confusément, elle se disait que quelque chose bougeait, que, peut-être, elles avaient tiré un fil de l’enquête qui semblait au point mort. Elle ne lâcha pas le rétroviseur des yeux, sursautant à chaque fois que des phares un peu trop hauts se pointaient à l’horizon. Arrivée à l’hôtel, elle s’enferma à double tour, ferma ses volets et se précipita sous une douche brûlante pendant de longues minutes. Elle sortit nue de la salle de bains embuée et finit de se sécher dans la chambre. Ayant enveloppé ses cheveux dans une serviette de bain enroulée en turban, elle ouvrit le lit et goûta la fraîcheur des draps.

Elle avait mûrement réfléchi sous la douche et s’était décidée. Elle se réfugia sous les couvertures, ne laissant qu’un bras dehors pour attraper son téléphone. Elle appela le numéro favori qu’elle avait eu la bonne idée de ne pas effacer, malgré la « rupture ».

Vincent fut amical, doux, rassurant. Elle lui raconta par le menu ses aventures et ses malheurs. La voix grave de Vincent, les souvenirs de moments tendres…

Elle termina la conversation avec une main entre les cuisses, elle se sentait chaude, ouverte, frémissante.

13

« S’endormir la tête dans le sac, c’est la garantie de ne rien y trouver à bouffer le lendemain. »

Salomé dormit bien cette nuit-là. Seule dans ses draps, mais pas dans ses rêves.

Elle étendit un bras sur le côté, ne rencontra qu’un oreiller, ce qui acheva de la réveiller. Elle était couchée en travers du lit. S’asseyant, elle trouva sous sa main une serviette éponge encore humide. Elle tenta de se passer les doigts dans les cheveux et se dirigea avec appréhension vers le miroir de la salle de bains.

Elle avait raison de s’inquiéter. Pâle, chiffonnée et surtout coiffée comme Tina Turner. Elle regretta amèrement de ne pas avoir d’amies dans une grande maison de cosmétiques et passa de longues minutes à démêler la crinière qui lui couronnait la tête, avec l’angoisse de voir la brosse se charger de longs cheveux blonds. Avant de les jeter, elle les observait un par un avec la hantise d’en trouver qui soit fourchus. Il y en a qui voient le mal partout.

Quand elle eut fini, toujours en peignoir, dotée d’une tête à sortir d’un bain de mer en plein vent, elle arrêta le sèche-cheveux et entendit distinctement son ventre gargouiller bruyamment. Elle n’avait rien mangé la veille au soir.

À quelque chose malheur était bon ! Elle fit tomber les serviettes à ses pieds et vérifia avec un discret sourire de satisfaction la minceur de sa taille, la rondeur de ses hanches et même, légèrement de profil, la fermeté agressive de ses seins qu’elle soupesa d’une main vérificatrice.

Décidément, Vincent lui manquait, plus encore que la veille au soir. Mais pour l’heure, le vide qu’elle tenait à combler au plus vite était au creux de son estomac. La chambre était toujours hermétiquement close, persiennes descendues et rideaux fermés. Elle n’avait aucune notion de l’heure et s’étonnait du silence dans l’établissement, si bruyant la veille. Elle chercha son portable pour vérifier et s’alarma d’avoir dormi si tard. S’approchant de la penderie où elle avait accroché la modeste garde-robe préparée pour un court séjour, elle constata amèrement la faiblesse de son stock de culottes et dut se rabattre sur un string rouge, aussi peu adapté pour aller faire un tour à la morgue que le soutien-gorge assorti. Elle se dit que quelques emplettes à Reims s’imposaient. Le reste fut vite enfilé, un collant contre le froid, une robe en laine supposément à peu près chaude, le manteau, les chaussures, le sac, le portable, les clefs. Elle était prête à affronter le monde.

La première étape était la réception, elle devait prolonger sa réservation. Un regard vers la salle du petit déjeuner lui fit faire la grimace. La conquête du monde ne commencerait pas par là. Elle avait faim, mais pas au point de s’abîmer dans un espace impersonnel peuplé de distributeurs automatiques et de représentants blafards. Elle fila vers le parking, fit chauffer le moteur de sa voiture, les mains sur les ailettes des aérateurs à attendre le premier signe d’un réchauffement de l’atmosphère avant de démarrer.

Elle passa devant le commissariat et poursuivit vers le centre-ville, se garant n’importe où avant de commencer à chercher un endroit digne de l’accueillir pour ses agapes matinales. Cela ne se révéla pas très difficile ; elle s’installa à la terrasse couverte et chauffée d’un grand café où elle se fit servir un copieux petit déjeuner. Reims commençait à lui plaire. Restait à vérifier si l’offre en matière de sous-vêtements et de fringues était aussi vaste qu’en matière de champagnes.

Elle trouva assez vite son bonheur dans les magasins branchés du centre, continua de traîner dans les boutiques, poursuivit ses achats avec une petite veste courte mais chaude et se retrouva bientôt dans la rue, chargée de sacs et envahie par un sentiment de vide. Pour se justifier, elle se dit qu’elle devait se changer les idées avant de reprendre son enquête, mais ressentit une vague honte en voyant son reflet dans une vitrine, avec sa doudoune sur le dos, deux grands sacs à bout de bras comme deux enfants rétifs. Elle s’ébroua et mit le malaise sur le compte de la faim. L’heure de déjeuner avait largement sonné alors elle chercha la pizzeria où elle avait déjà mangé. Elle eut du mal à se repérer, tout avait changé avec la lumière du jour. Elle ne trouva pas le flux de jeunes en vadrouille qui avait guidé ses pas et finit par échouer au hasard sur une autre grande terrasse face à une bande de terrain plantée comme un jardin public.

Elle se fit servir un verre de rosé, commanda le plat du jour et attendit. Les passants se hâtaient dans l’air frais de novembre. Elle mangea rapidement et venait de commander un café quand son portable vibra quelque part au fond de son sac. Elle pensa à Vincent et se dépêcha de chercher, souriant déjà.

— Salomé ?

— Oui…

— Bonjour, c’est Frida. Il y a du nouveau dans l’enquête.

— Ah ! Que s’est-il passé ?

— Beaucoup de choses depuis ce matin. Mon beau-père a été convoqué au commissariat pour visionner les enregistrements de sécurité à l’usine. Moi, je devais faire la même chose cet après-midi mais les évènements se sont accélérés.

— Il a reconnu quelqu’un ?

— Il n’était pas sûr, tu sais comme il est scrupuleux, mais il lui a semblé voir quelqu’un du village qui n’avait rien à faire à l’usine. Un vigneron.

— Qui ?

— Un certain Fulbert Rosset.

— Je connais !

— Comment ça, tu connais ?

— Mais oui, c’est le fou qui se promène tout le temps avec un fusil de chasse dans ses vignes ! Il a tiré l’autre jour sur le photographe qui m’accompagnait.

— Je ne sais pas s’il pourrait être un assassin. C’est un vieil original qui ne s’en sort pas. Peut-être qu’il était jaloux de notre maison ?

— Il a été arrêté ?

— Jean a dit que cela pouvait être lui. Les flics avaient repéré un homme qui semblait faire attention aux caméras, on ne le voyait jamais de face. L’allure générale c’était lui. Après l’audition de Jean, ils sont venus pour interroger Fulbert. Il était dans sa vigne, avec son fusil. Il ne s’est pas laissé faire alors ils l’ont emmené de force. Il est là-bas, au commissariat, depuis la fin de la matinée. Ils sont en train de le cuisiner. Il nie être venu à l’usine. C’est Jean qui m’a prévenue, il était resté là-bas aussi. Avec le flic d’hier, Chartogne. Il a dit à Jean on tient peut-être quelque chose.

— Ah ! ça se précise alors…

— Oui, je dois aller au commissariat le retrouver. Tu ne veux pas que je passe te prendre ?

— Je suis déjà en ville. Je t’attends sur le parking dans une demi-heure, ça te va ?

[←2]

Proche collaborateur de Pétain, antisémite convaincu, directeur général de la police à partir de 1942, organisateur notamment de nombreuses rafles de juifs, à Paris comme celle du Vel ’d’hiv, puis dans le sud de la France.

15

« Les soirées entre filles sont faites pour parler des mecs. Malheureusement, il y a toujours un emmerdeur pour ramener sa fraise. »

Salomé avait accepté avec plaisir de passer la fin de journée avec Frida. Elles avaient envie de discuter.

Frida venait d’apprendre des choses oubliées sur sa famille. Pour interroger sa mère sur l’histoire racontée par Jean, elle devait attendre son retour des États-Unis. Les questions se bousculaient. Le passé tournait autour d’elle comme un boomerang prêt à la frapper. Pour conjurer l’angoisse, elle s’enveloppa d’un nuage de paroles.

La journaliste y trouvait son compte. Sa sympathie, l’amitié même, pour la jeune héritière n’était pas feinte. Cependant, elle n’oubliait pas complètement son intention première, elle devait préparer son papier pour France-Match. Les rebondissements policiers fourniraient de la matière. Elle avait profité du moment où elle était seule dans sa voiture sur le chemin du retour pour appeler la rédaction et demander la possibilité de prolonger son séjour avec une rallonge de ses frais.

Les deux femmes avaient décidé de prendre leur repas assez tôt au restaurant d’Ambonnay avant de décider de leur soirée.

À peine étaient-elles installées à leur table dans le salon d’hiver que le petit serveur blond boutonneux, soudain débarrassé de sa timidité, se précipitait vers Frida.

— Madame, madame, la police est ici !

— Comment ça la police est ici ? À la maison ?

— Oui, non, je veux dire au village. Ils ont arrêté un vieux et ils sont en train de perquisitionner. Je les ai vus en arrivant ! Ils avaient avec eux un bonhomme avec des cheveux blancs, je ne sais pas qui c’était, ils lui avaient mis des menottes, mais ils le cachaient avec un manteau.

— Viens Salomé, on va voir ce qui se passe !

Elles se levèrent précipitamment, plantant le jeune garçon aussi excité qu’elles, passèrent leur manteau. Dehors, la nuit précoce était froide et claire. Elles faisaient de la buée en marchant vite. Frida avait indiqué qu’il était inutile de prendre une voiture. Elles passèrent devant la fontaine, prirent la petite rue montant vers les vignes d’où elles aperçurent le rassemblement de véhicules et les gyrophares.

Des voisins, des villageois étaient déjà là, rassemblés dans la rue glacée, silencieux, observant la maison où toutes les lumières avaient été allumées. Un murmure parcourut la petite foule quand Fulbert apparut sur le seuil. Il avait les mains attachées devant lui, accrochées au bout d’une chaîne tenue par un flic en uniforme. Le vieil homme montrait du doigt un bâtiment sur le côté de la maison. Derrière lui marchaient deux autres flics, un homme en costume avec une serviette, Chartogne et deux autres personnages en combinaison blanche comme pour une scène de crime.

Après quelques longues minutes, un flic sortit seul, portant une caisse qu’il chargea dans une des camionnettes en prenant garde que le contenu soit invisible du public. L’attente reprit. Les commentaires allaient bon train, la rumeur donnait Fulbert coupable, ayant passé des aveux. Frida tenta de s’approcher pour en savoir plus, demanda à voir Chartogne, mais fut refoulée par un des flics qui barraient le passage et ne voulut rien savoir.

Les filles commençaient à être frigorifiées. Quelqu’un était arrivé avec une thermos et s’apprêtait à distribuer une boisson chaude. Des regards gênés glissaient sur Frida. La jeune veuve gâchait un peu la fête.

Elle se tourna vers Salomé, lui demanda « on rentre ? » et sans vraiment attendre la réponse, salua la foule d’un petit coup de tête avant de prendre le chemin du retour.

— Toi qui es journaliste, tu crois que s’ils sont ici, c’est qu’il a avoué ?

— Cela y ressemble, Frida. J’ai eu l’impression qu’ils venaient chercher des preuves pour vérifier ses déclarations. Ils sont obligés de faire vite à cause du délai de garde à vue.

— Alors ce serait lui ?

— Il faut attendre. On saura bientôt.

— Je vais appeler ma mère. À cette heure-ci… c’est l’après-midi à New York.

Elle composa le numéro sur son portable et laissa sonner plusieurs fois avant d’avoir une réponse. Lorsqu’elle eut sa mère, étonnée de cet appel, elle dut la rassurer d’abord sur son état de santé. « Oui, je vais bien ». Très vite elle en vint à l’objet de son appel, annonça la garde à vue de Fulbert, la perquisition du domicile, avant de demander « tu crois que cela peut être en lien avec le rachat des vignes du père de Fulbert par mon père ? »

Salomé n’entendit pas la réponse, mais Frida, à un moment, lui fit signe de chercher un papier et un crayon pour noter quelque chose. Elle nota sous la dictée un nom et un numéro de portable, puis raccrocha. Devant l’air interrogatif de la journaliste, Frida répondit :

— Ma mère ne m’a pas répondu sur l’histoire des vignes. Elle me dit de contacter son avocat de Reims. Il faut que je me porte partie civile pour avoir accès aux pièces du dossier. On connaîtra le contenu des déclarations de Fulbert.

La jeune femme composa le numéro indiqué par sa mère. L’avocat lui proposa de venir immédiatement à son cabinet en ville et lui demanda de venir seule.

Salomé prit congé. Elles convinrent de se revoir le lendemain pour échanger les dernières informations.

Avant de repartir vers son hôtel, la journaliste fit un dernier passage en voiture aux alentours de la maison de Fulbert Rosset. La foule au-dehors avait désenflé et battait la semelle dans le froid, tout comme les flics en faction pour éloigner les curieux. Plus rien ne semblait se passer, les lumières restaient allumées sans que le moindre mouvement soit visible derrière les fenêtres.

16

« Les avocats sont des animaux grégaires se nourrissant principalement de boisson à base de grains fermentés. »

Frida rangea son coupé aux abords d’un immeuble du centre-ville de Reims. Quelques luxueux sièges de sociétés, un cabinet d’expertise-comptable et deux cabinets d’avocats, l’un au premier étage et l’autre au quatrième. Elle ne remarqua rien.

Et pour cause, l’immeuble était doté d’un parking souterrain.

C’est là qu’était garé Charles Woettencourt, son frère aîné. Si elle était passée par là, elle aurait immédiatement reconnu la Jaguar, un des derniers modèles, d’une supposée discrète couleur vert d’eau. Elle ne pouvait pas non plus deviner que lorsque l’ascenseur passa sans s’arrêter au premier étage, elle s’était trouvée un bref instant à quelques mètres de sa chère famille.

Charles n’était pas venu seul au cabinet des avocats d’affaires du premier étage. Il était accompagné de l’inévitable Adeline. Et tout ce petit monde s’était fait livrer des plateaux-repas par un traiteur de luxe. Réunion de crise, à pas d’horaires, avant l’heure du rendez-vous fixé à Frida. Autour de la table, ils étaient cinq.

Charles. La quarantaine florissante virant précocement aux cinquantaines relâchées, crâne dégarni, plis sous le menton, opulent estomac mal effacé par un costume de luxe pourtant taillé sur mesure. Avachi au fond de son fauteuil à côté de madame.

Adeline, Mincalin de son nom de jeune fille, héritière ambitieuse d’un papa économiste reconnu se présentant volontiers comme l’éminence grise du pâle ministre du Budget. Droite, la quarantaine sèche et sportive des oisifs, le nez refait trois fois et la poitrine récemment anoblie, le geste nerveux, bronzée en toutes saisons. Elle dirigeait la barque, face à trois avocats.

Le plus âgé, maître Ruffin, habitué aux lucratives affaires des maisons champenoises, était entouré pour la circonstance de deux Parisiens d’un cabinet spécialisé dans les rachats de sociétés, fusions forcées et autres acquisitions à la hussarde au champ d’honneur des cotations boursières. L’un des deux tueurs avait la mine de l’emploi. Cheveu blanc très court, geste raide et regard pâle n’exprimant pas le moindre sentiment.

Face à dame Adeline, c’était lui qui menait la confrontation.

— Non, madame, je persiste à dire que la procédure de dessaisissement de votre belle-mère est une mauvaise idée. La raison de santé n’est pas avérée, madame Woettencourt n’a que 75 ans et continue de mener ses affaires. Même si nous trouvons les bons experts, elle est capable de se défendre et la contre-expertise pourrait avoir des effets dévastateurs.

— Alors il faut la laisser faire ! On va la laisser continuer de jouer avec la maison et financer ses lubies, son hôtel-restaurant de luxe, sa cuvée Frida…

— Je dois vous interrompre, madame. Ces affaires, ces lubies comme vous dites, ne sont pas des gouffres financiers. Les comptes sont équilibrés, la nouvelle cuvée est un succès indéniable. J’ai d’ailleurs cru comprendre que votre belle-mère était aux États-Unis pour sa promotion.

Charles se redressa légèrement pour s’interposer, s’adressant au tueur :

— Ce que vous dites est vrai, maître Lemerchant. Mais que nous proposez-vous comme stratégie alternative ? Écoutons ses propositions, Adeline. Tu connais aussi bien que moi les précédents désastreux des conflits d’héritage au sein des familles.

— Merci, Charles. Je vous propose d’attaquer par le point faible. Votre sœur, monsieur Woettencourt, votre sœur… Sous réserve qu’elle soit bien votre sœur.

— Vous revenez toujours sur ce même point. Mais depuis six mois, est-ce que vous avez avancé ?

— Depuis six mois, nous avons appointé un cabinet d’enquête spécialisé. Ils travaillent.

— Encore heureux qu’ils travaillent ! Ils nous coûtent assez cher !

Cri du cœur lancé par Adeline, accompagné d’un revers du bras destiné à renvoyer l’avocat au fond du court. Le diamant à son doigt avait brièvement accroché la lumière de la lampe basse sous laquelle ils organisaient leur plan de bataille. Éclairage choisi par maître Ruffin, adepte du billard bien connu sur la place de Reims, qui n’avait pas mesuré à quel point, lorsque le grand lustre de cristal était éteint comme ce soir, la table prenait des airs de tripot sous le grand abat-jour vert.

Le tueur aux cheveux blancs sourit d’un air entendu avant de répondre :

— C’est quand même grâce à ces enquêteurs que nous avons eu accès à certains secrets de famille ainsi qu’au dossier médical de votre belle-mère. C’est ce qui nous permet de concentrer nos efforts ailleurs, compte tenu du pronostic vital de madame Woettencourt. C’est aussi grâce à eux que nous avons su immédiatement que votre belle-sœur, votre présumée belle-sœur, prépare une contre-attaque, puisqu’elle a contacté une journaliste de la presse nationale. Et pas n’importe quelle presse, France-Match.

— Et à part ça, vous avez quoi sous la main ?

La vindicative Adeline, joignant à nouveau le geste à la parole, avait tendu la main à plat au-dessus de la table. Impeccables ongles rouges vernis volant au-dessus d’une flûte en cristal à demi remplie de champagne.

Charles boudait, enfoncé dans son fauteuil, comme s’il avait voulu que la lumière de la table de jeu ne l’éclabousse pas. Comme les trois autres protagonistes mâles, il avait opté pour le whisky. Toujours souriant, maître Lemerchant prit le temps de tremper les lèvres et de se laisser embaumer le fond de la gorge, avant de répondre d’une voix profonde, presque menaçante :

— Ce que nous avons ? Mais vous le savez, madame. Nous avons exhumé l’aventure de madame Woettencourt avec ce gitan. Cette circonstance, associée à la clause testamentaire de monsieur votre beau-père, devrait être nécessaire et suffisante pour éliminer la demoiselle Frida de la succession.

— Mais enfin, avez-vous une preuve ?

— Nous aurons la preuve quand nous aurons engagé la procédure contre Frida Chabaud. Êtes-vous enfin décidé, monsieur Woettencourt ?

— Mais pourquoi vous n’arrivez pas à administrer la preuve avant d’engager cette procédure ?

— Parce que les prélèvements que vous nous avez fournis pour le test ADN étaient contaminés, contaminés par vous ! Et de toute manière, je ne vous apprendrai pas que pour avoir une valeur légale, le test ADN doit être ordonné par un juge. Alors, monsieur Woettencourt, je vous le demande solennellement, cette fois, êtes-vous décidé ?

Charles ne répondait pas, malgré le regard furibard de sa douce, tous ongles dehors. Dans le silence, ils entendirent derrière le mur épais le faible roulement de l’ascenseur.

Enfin, Charles se décida, d’une voix faible, les yeux baissés.

— Il faut en finir. Nous ne pouvons plus continuer comme cela. Je ne veux pas vous laisser continuer à espionner ma famille, à sortir le linge sale. Il y a déjà eu la mort de ce jeune crétin de Johann, cela suffit. Allez-y, lancez la procédure.

Sans un mot, maître Lemerchant se leva, un discret rictus de victoire aux coins des lèvres, il saisit la bouteille de champagne dans un seau à glace et remplit le verre d’Adeline. Le vieux Ruffin se leva à son tour, versa une rasade de whisky aux deux autres avocats puis à lui-même avant de se tourner vers Charles, qui fit non de la tête. Sans se rasseoir, il leva son verre pour un toast, annonçant théâtralement :

— Charles, Adeline, chers confrères, à nos prochaines batailles pour sauver la maison Woettencourt. Charles, à ton avenir.

17

« Il faut davantage se méfier des animaux à poil court. »

En rentrant à son hôtel de Reims, Salomé n’avait pas lâché des yeux le rétroviseur. Plusieurs fois elle avait sursauté en apercevant des phares de quatre-quatre, mais comme elle roulait très lentement, elle avait vu avec soulagement toutes ces voitures la doubler.

Avant de s’endormir, elle avait appelé ses parents. Son père, déprimé, lui avait cassé le moral. Elle voulut ensuite parler avec Vincent mais dut abréger, il était d’astreinte au commissariat du Havre et peu loquace. Il lui avait indiqué en chuchotant être embarqué dans un coup foireux, sans pouvoir donner plus de détails.

Réveillée tôt, elle avait filé sur Reims pour son petit déjeuner. Encore une fois, elle se retrouvait sans rien d’autre à faire qu’attendre. Frida fixerait leur prochain rendez-vous. Qu’avait pu raconter le vieux Fulbert pendant sa garde à vue ? L’affaire avait beau se développer sous ses yeux, elle n’arrivait pas à faire le lien entre les différentes histoires, les rumeurs, les protagonistes du village et de la famille. Encore moins à raccrocher le tout au scandale politico-financier qui l’avait amenée initialement en Champagne.

Fulbert n’aimait pas les gitans, c’était de notoriété publique. Il n’aimait pas non plus le père de Frida qu’il considérait comme un spoliateur. Un père qui n’était peut-être pas le père biologique, lequel serait un gitan.

Jusque-là, un semblant de cohérence à explorer, mais quel lien avec la mort de Johann Chabaud ?

Si Fulbert avait avoué, donnerait-il ses raisons ? Connaissant un peu le personnage, ce n’était pas dit. Et comment réagirait la vieille Woettencourt à son retour en France ? Comment allait évoluer la situation dans la famille ? À qui servirait ce dénouement dramatique, si l’aveu de Fulbert constituait effectivement un dénouement ? Serait-ce la fin programmée de « l’affaire », ou bien un simple coup pour rien, une digression ? Comment imaginer le lien entre le vieil ivrogne, vigneron raté, et le ministre du Budget, héros malgré lui de cette « affaire Woettencourt ». Il ne fallait pas l’oublier, celui-là, même si aucune connexion logique n’apparaissait avec les autres protagonistes.

Salomé ne supportait pas d’attendre sans comprendre et sans rien faire. Elle décida de tirer à tout hasard le seul fil qui soit à sa portée, l’histoire de gitans. Une des informations restait déconnectée du reste. La mystérieuse Mercedes blanche immatriculée en Espagne, passée au village en 1984. Elle ouvrit son petit calepin, en tira une carte de visite.

Elle ne put s’empêcher de sourire. Une petite carte mal foutue, style promo gratuite sur Internet, avec le nom de la correspondante locale de L’Union de Reims et un titre pompeux de « journaliste localière ». La pauvre n’avait pas de carte de journaliste. Salomé, qui n’avait pas renié ses propres débuts modestes aux rubriques chiens normands écrasés et comices agricoles, engagea la conversation avec chaleur.

— Bonjour, je suis Salomé Jourdain. Vous vous souvenez, l’ancienne localière de Paris-Normandie ? On s’est rencontrées l’autre jour.

— Bien sûr je me souviens.

— On peut se parler ?

— Oui, je suis encore chez moi à cette heure-ci. Vous auriez un scoop pour moi ?

— Non, pas encore, c’est plutôt l’inverse, je cherche des renseignements.

— Vous savez que Fulbert Rosset est arrêté ?

— Oui, j’ai vu la perquisition chez lui hier soir.

— Moi aussi, je suis allée faire quelques photos.

— Je ne vous ai pas vue. Ils ont trouvé quelque chose ? Enfin quelque chose de décisif ?

— Décisif pour quoi ? Fulbert a avoué. Apparemment les flics n’en sont plus là, ils cherchent à savoir si le fils était ou non complice.

— Ah bon ! Le fils ? Vous en savez plus que moi alors !

— Ça sera dans L’Union demain matin, désolée pour le scoop.

— Je ne cherche pas le scoop, je veux faire un article de fond. En particulier je voudrais creuser les histoires de gitans. En fait, je ne sais pas encore s’il y a vraiment un lien… Est-ce que vous savez quelque chose sur la Mercedes blanche qui est restée sur la place d’Ambonnay en 1984 ?

— En 1984 ! Dites donc, faudrait une sacrée mémoire. En plus je n’étais pas là, à l’époque. J’étais de l’autre côté, à l’ouest, en Basse-Normandie. J’en ai entendu parler de cette histoire de voiture, mais je ne suis arrivée ici qu’en 1997. Je crois que je ne vais pas pouvoir vous aider.

— Zut !

— Attendez… Je peux vous brancher sur quelqu’un qui collecte toutes les petites histoires depuis des dizaines d’années. Il est à la rédaction de L’Union. Charlie. Tout le monde le connaît. En été, il fait une chronique pour raconter de vieilles anecdotes ringardes. C’est un vieux, un peu dragueur, mais gentil et bien renseigné. S’il y en a un qui peut se rappeler quelque chose, c’est bien lui.

— Désolée, mais je l’ai déjà rencontré. Franchement, il ne m’a pas appris grand-chose, à part les anecdotes, comme vous dites.

— Lui, pas bavard, ce n’est pas possible ! Quand il est lancé, il est intarissable.

— Peut-être qu’il ne se lance pas sur tous les sujets. Berthe Woettencourt, ça ne le branchait pas.

— Évidemment, faut pas essayer de le faire parler sur les grosses maisons de champagne, jamais il ne crachera dans la soupe à bulles. Mais des histoires de gitans et de bagnoles volées, je suis certaine qu’il en a des tonnes. Je vous assure, retournez le voir.

— Bon. Si vous le dites, je vais essayer. C’est vrai que je n’avais pas essayé de le brancher sur ce sujet. Merci !

Sans enthousiasme, Salomé se mit en route vers le siège du journal.

Charlie était là, il l’accueillit plus chaleureusement qu’elle ne l’aurait cru et lui proposa immédiatement de sortir prendre un café, avec un clin d’œil appuyé.

— Non, merci. Je ne pense pas que ce soit la peine. Je ne suis pas là pour parler de la maison Woettencourt.

— Ah bon ? Maintenant que l’histoire de meurtre est résolue, cela ne t’intéresse plus ? On se tutoyait, je crois.

— L’affaire est résolue ?

— Ben, il y a eu des aveux, non ?

— Il paraît.

Disant cela, elle regarda son portable, vérifiant qu’il était bien allumé. Toujours pas d’appel de Frida. Charlie la regardait avec gourmandise, se demandant ce qu’elle faisait de ses journées, maintenant que l’affaire était finie. Elle lui sourit mais prit un ton professionnel pour l’interroger.

— J’aurai bientôt en direct l’information sur l’instruction. Pour le moment je n’enquête pas directement sur le meurtre. Je cherche des renseignements sur des histoires de gitans dans le village d’Ambonnay. Notamment une affaire de voiture, en 1984.

— Un vol de voiture ?

— Je ne sais pas. Une voiture qui apparaît dans le village et qui disparaît au bout de quelques jours.

— C’est tout ?

— Oui, c’est tout.

— Et que penses-tu découvrir autour de ça ?

— Je n’en sais encore rien. C’est peut-être en lien avec un autre meurtre, trente et un ans avant.

— Tu vas remonter encore loin comme ça ?

— Je t’ai dit, je ne sais pas encore. C’est mon côté midinette. Il y avait à la base une histoire d’amour au village, qui a mal tourné. Des histoires de gitan assassiné au moment des vendanges, ça te dit quelque chose ?

— En 84 ?

— Non, en 53.

— C’est trop vieux. C’était encore l’époque du Grand journal de la Résistance.

— C’est-à-dire ?

— La version historique de L’Union, créée pendant la guerre. Disparue quand le titre a été racheté par le groupe Hersant.

— Comme par hasard… Le même propriétaire que Paris-Normandie. On reste en terrain connu.

— Bon. Je te propose quelque chose. Viens avec moi, on va consulter les archives, ça te va ?

— D’accord.

Ils gagnèrent une pièce en sous-sol qui sentait furieusement le vieux papier et l’encre. Salomé s’apprêtait à plonger dans la poussière et les splendeurs de la typographie ancienne et du plomb, au milieu de kilomètres de rayonnages surchargés. Elle se demandait comment faire pour fouiller les vieux papiers tout en se protégeant des mains baladeuses. Mais Charlie l’arrêta dans ses fantasmes de jeune enquêtrice.

— Il y a des vieux numéros papier, des unes historiques, mais pour chercher, c’est ici !

Il lui montra une grosse machine, comme un écran d’ordinateur sous une casquette en ferraille sombre et lui dit :

— C’est là. Normalement ce n’est pas accessible au public. Mais tu es une professionnelle, non ?

— Oui, merci.

— Les microfilms. Tu sais comment ça marche ? Je peux te laisser ? Je suis attendu là-haut. Ce sera plus discret. Tu peux prendre des notes, mais tu ne pourras pas faire de copie. Si on te demande ce que tu fais là, tu dis que tu fais une recherche pour moi. Si tu as besoin d’un tirage papier, je pourrai le faire pour toi plus tard. Je préfère qu’on ne nous voie pas trop ensemble.

— Merci, je m’y mets de suite.

Salomé savait que Frida était née le 23 octobre 1984. Elle commença sa recherche un peu plus de neuf mois plus tôt avec l’édition du 20 janvier 84, épluchant les pages locales jour par jour.

Elle ne trouvait rien. N’ayant pas entendu dire que Frida fut née prématurée, elle poursuivit néanmoins, en désespoir de cause, jusqu’au début mars. En vain. La tempête sur la côte, les manifs de paysans bretons, les affaires du club de foot de Saint-Étienne, les Jeux olympiques d’hiver à Sarajevo. Ou encore la mort d’Andropov en Union soviétique. Autant d’histoires qui dataient vraiment d’un autre siècle. Et pas une ligne sur des gitans. Pas un mot sur une Mercedes blanche, ni le moindre fait divers impliquant une voiture espagnole ou allemande dans la montagne de Champagne. Rien, pas l’ombre d’une piste.

Déçue mais persévérante, Salomé choisit de faire un nouveau saut en arrière, cherchant cette fois dans l’année 1953. Elle n’avait pas de date mais se fia au début des vendanges. Bien plus tard qu’aujourd’hui, à partir du 23 septembre. Et encore l’année avait été clémente avec promesse de bons crus de vins fruités. Khrouchtchev était arrivé au pouvoir après la mort de Staline, Sartre faisait scandale avec l’affaire Henri Martin.

Enfin, dans les pages intérieures du 1er octobre 1953, un entrefilet : Un vendangeur espagnol retrouvé mort dans les vignes à Ambonnay. Il venait de recevoir sa paye, les soupçons portent sur la communauté gitane. C’était tout et c’était maigre.

Salomé avait les yeux brillants, peut-être à force de scruter l’écran. Elle se détendit un peu et commença à ranger les microfilms. Lorsqu’elle se leva pour éteindre la machine, elle perçut un mouvement derrière elle. Un bruit de chaussures sur le sol. Sur ses gardes, elle se dirigea sans bruit vers les rayonnages, certaine que quelqu’un était resté dans la pièce pour l’espionner. Qui ? Elle pensa à Charlie, se dit qu’elle aurait le dessus s’il lui prenait fantaisie de l’agresser et se préparait à se battre. Le bon vieux coup de pied dans les couilles. Elle pensait aux conseils prodigués par Vincent, malgré tout l’angoisse accélérait son souffle.

Elle glissa prudemment entre les présentoirs. Elle était dans le fond lorsqu’elle entendit une porte qui se refermait. Revenue à son point de départ, elle ramassa en vitesse ses affaires et se précipita vers la sortie.

Charlie était en train de pérorer dans le hall, racontant une de ses innombrables histoires locales à un groupe de personnes qui semblaient pressées de partir. Salomé observa un moment la scène. Ce ne pouvait pas être Charlie qui l’espionnait. Elle écouta d’une oreille distraite la fin du baratin avant de s’approcher. Charlie se tourna et lui sourit de toutes ses fausses dents.

— Alors ma jeune collègue, tu as trouvé ce que tu voulais ?

— Oui et non. J’ai une date pour l’affaire de 1953, par contre je n’ai rien sur l’histoire de voiture en 1984.

Tu as une idée de qui pourrait me renseigner ?

— Hummm… Je ne vois qu’une personne… Je vais te donner un nom et un téléphone. C’est précieux. C’est bien parce que c’est toi. Ce nom-là est important pour notre métier, tu comprends ?

— Je comprends… Euh, c’est qui ?

— Le divisionnaire qui est parti en retraite en juin cette année. Le commandant Daniel. Il est arrivé sur Reims en 73, d’abord à la brigade territoriale puis à la PJ, dès 77. Et depuis ce temps-là, il a pris des notes sur tout, se souvient de tout, c’est un vrai de vrai, un superflic à l’ancienne avec une mémoire phénoménale. S’il y a UNE chose à connaître, lui seul pourra la trouver dans ses notes et ses archives. Appelle-le de ma part.

— Merci, c’est très gentil.

— Ça vaut bien un retour non ?

— C’est-à-dire ?

— Ben, euh, je ne sais pas, une bouffe ensemble, un soir ?

— Pourquoi pas… Mais pas ce soir. Ni demain, je suis avec la fille de Berthe Woettencourt pour mon article, tu sais… Tu peux me donner ta carte ? Je t’appellerai, promis !

L’air un peu déçu, il donna le bristol après avoir noté au dos le nom et le téléphone de l’ancien divisionnaire. Salomé le remercia et s’empressa de filer, sans oser demander à Charlie si quelqu’un était venu aux archives pendant qu’elle faisait ses recherches. Se retournant vers lui pour un petit signe d’adieu, elle le vit remettre de l’ordre dans ses cheveux gris dégarnis avant d’inspecter le petit foulard qu’il portait autour du cou, dans son col de chemise ouvert.

Elle marcha rapidement dans la rue, évitant de se retourner pour ne pas risquer de croiser le regard de chien triste du vieux collègue. Elle avait tourné au coin du pâté de maisons quand son portable sonna.

— Frida ? Je commençais à me demander ce qui se passait. Alors, il y a du neuf ? … D’accord, je te rejoins sur le parking du commissariat. Dans quinze minutes, ça va ?

Salomé regarda sa montre, elle n’avait pas de temps à perdre et décida de courir jusqu’à sa voiture, garée au diable. Elle parcourut au trot des rues plutôt désertes dans le petit vent glacial du matin avant d’arriver sur une place qui lui servait de repère, avec au centre la fontaine Subé. Elle était certaine d’être passée par là en venant, mais ne se souvenait plus par quelle rue et fit le tour du large piédestal sous la statue dorée. Était-elle venue par la Marne, la Suippe, la Vesle ou l’Aisne ?

Revenue à son point de départ, elle tomba nez à nez avec un grand type baraqué, nez écrasé et poil court, qui avait l’air de surveiller quelqu’un. L’homme sursauta en la voyant débouler derrière lui et la dévisagea. Salomé, sans trop savoir pourquoi, eut peur de lui. Il se tenait comme s’il avait quelque chose de pas très amical à lui dire.

Brusquement il se détourna comme s’il avait changé d’avis et reprit son chemin d’un air faussement pressé. Il avait aux pieds des chaussures montantes, du type rangers, qui faisaient un bruit métallique sur le sol.

Cet homme qu’elle ne connaissait pas, la connaissait, elle !

Salomé marcha lentement jusqu’à sa voiture, se retournant souvent.

18

« La retraite : l’âtre et le néant ? »

— Je ne savais pas que tu fumais ?

— J’avais arrêté.

— Alors, tu disais au téléphone qu’il y a du nouveau ?

— Viens, j’ai froid.

Frida entraîna Salomé vers le hall d’entrée du commissariat après avoir tiré nerveusement sur sa cigarette avant de l’écraser. Elles cherchèrent un coin un peu isolé à l’intérieur.

— Fulbert a avoué dès qu’il a vu la vidéo. Il a reconnu être venu à l’usine le jour de la visite et dans la foulée, sans qu’on lui demande rien, il a reconnu le meurtre de Johann.

— Alors c’était vrai.

— Ce n’est pas si simple, il y a beaucoup de contradictions dans ses déclarations.

— Comment ça ?

— On n’a pas l’arme du crime. Il refuse de dire comment il aurait tué Johann. En fait il refuse de donner le moindre détail. Pourtant Chartogne m’a dit qu’ils avaient trouvé pendant la perquisition des choses, un truc…

— Quel truc ?

— Une sorte de flash-ball bricolé, tu sais, le truc des flics pour tirer des balles en caoutchouc sur les manifestants. Fulbert était en train d’en fabriquer un du même genre, avec des tuyaux sur une crosse de fusil. Tout ça était dans son atelier, c’est maintenant sous scellés.

— Où est le problème ? La blessure de Johann pourrait correspondre à un flash-ball, non ?

— Chartogne dit que oui, le problème c’est que le projectile aurait dû être retrouvé. J’attends une équipe de flics, on va retourner ensemble au laboratoire pour refaire une fouille. Ils disent que si c’est vraiment une balle en caoutchouc, elle a pu avoir des rebonds imprévus. Je dois aussi aller avec eux pour faire la liste de tous les employés qui ont eu accès à la salle depuis août. Ils se demandent si quelqu’un aurait pu faire disparaître le projectile.

— Et le motif ? Fulbert en a donné un ?

— Oui, il a parlé de l’histoire des vignes de son père. Les flics n’y croient pas. Par contre ils ont trouvé chez lui des centaines de bulletins de jeu. Le tiercé, les lotos, les loteries, les trucs à gratter, tous ces jeux de hasard. Fulbert y dépensait tout, depuis des années. Le vrai motif pourrait être l’argent. Mais ils n’arrivent pas à établir un lien. Ils m’ont même demandé si la concurrence aurait pu passer un contrat sur la tête de Johann. Tu te rends compte ?

— Et… Tu crois que c’est possible ?

— J’ai du mal à croire quelque chose dans ce fatras. La femme de Fulbert a déclaré que leur maison avait été cambriolée. Mais elle a dit qu’on ne leur avait rien volé et que c’est pour ça que Fulbert avait refusé de porter plainte, alors qu’elle lui avait dit de le faire. Je ne vois aucun rapport entre tout ça. Ils ont convoqué Fabrice, leur fils, qui est garde mobile. Ils avaient appelé sa caserne et justement il manque à l’inventaire un flash-ball. D’après Chartogne, ce Fabrice nie l’avoir volé, mais il reconnaît en avoir « emprunté » un, le temps que son père puisse prendre les plans. Et ce flash-ball n’a pas été retrouvé dans la maison ni dans l’atelier. La mère ne l’a jamais vu et Fulbert refuse de parler. Alors cela pourrait être l’arme du crime.

— Et le fils de Fulbert, il est convoqué quand ?

— Demain à la première heure, m’ont-ils dit.

— Peut-être que les choses vont s’éclaircir…

— Tu crois ?

Elles furent interrompues par l’arrivée de Chartogne, accompagné de deux jeunes flics en civil. Il salua rapidement de la tête Salomé et s’adressa directement à Frida, excluant la journaliste :

— On y va ?

La jeune femme acquiesça silencieusement et Salomé prit congé, lui souhaitant bon courage.

Les voitures sortirent rapidement du parking, laissant Salomé seule. Elle repartit lentement vers son véhicule, réfléchissant toujours au lien entre tous ces évènements. Elle n’avait pas eu le temps de parler à Frida du « catcheur », c’est comme ça qu’elle nommait dans sa tête l’homme de la fontaine Subé. Elle se demandait si c’était son imagination qui lui avait fait penser qu’il la suivait, essayait de se raisonner, mais ne pouvait s’empêcher de faire le lien avec à la voiture suiveuse. Celle-là était bien réelle, elles l’avaient vue, presque touchée même.

Quel lien entre le catcheur, Fulbert et le meurtre de Johann ? C’était lui, le conducteur du quatre-quatre ? Peut-être avait-il décidé de la suivre après l’avoir vue avec Frida ? Ou bien il l’avait suivie en sortant de L’Union de Reims ?

Elle se sentait abattue, pas armée pour ce type d’enquête avec une affaire qui partait dans tous les sens. Berthe Woettencourt ne donnait pas signe de vie depuis les États-Unis. L’interview pour France-Match était dans les choux et la rédaction allait un jour ou l’autre lui dire d’arrêter les frais et de rappliquer sur Paris.

Pourquoi ne pas partir tout de suite ? Ne plus être seule. Trouver des bras protecteurs. Pleurer sur soi, sur ses peurs, sur ses angoisses de petite fille confrontée à la maladie de sa mère, à l’angoisse de son père. Quitter cette Champagne hostile de tueurs d’étourneaux. Qu’avait-elle trouvé sur son chemin jusqu’à maintenant ? Fulbert et son fusil de chasse. Un quatre-quatre assassin sur l’autoroute. Un catcheur menaçant qui la suivait.

Mais il y avait aussi Frida. Une vraie copine, à peine plus âgée qu’elle. Enfoncée dans un drame dont elle ne connaissait pas les leviers. Confrontée aux mêmes menaces qu’elle, si ce n’est pire… Salomé avait peur et ne se l’était pas avoué aussi clairement jusque-là.

Raison de plus pour rester !

Après tout, elle tenait un super sujet avec l’histoire des gitans. Il suffisait qu’elle arrive à tirer quelques bribes des évènements en 53 et trouve un lien avec ceux de 84. Finalement, l’absence de Berthe lui laissait le temps de chercher le fil qui lui permette d’arracher des confidences beaucoup plus intimes que prévu. Un amour de jeunesse, ça ne s’oublie pas ! De la bonne matière pour France-Match, de quoi captiver les salles d’attente des dentistes pendant des semaines !

Salomé grimpa dans sa voiture. Après un regard dans son rétroviseur, elle boucla ses portières et fouilla dans son sac. La carte de visite de Charlie était, pour une fois, bien rangée, à portée de main. Elle composa le numéro manuscrit écrit au dos.

— Allô, monsieur Daniel ?

— Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?

— Salomé Jourdain. Je fais un reportage pour France Match sur la famille Woettencourt. Mon collègue journaliste de L’Union de Reims, Charlie, m’a donné vos coordonnées, il m’a dit que vous étiez la mémoire des évènements du canton de Reims.

— La mémoire c’est beaucoup dire. Vous auriez parlé des évènements délictueux, encore… Que voulez-vous ?

— Vous demander si vous savez quelque chose sur une voiture disparue en 1984.

— D’abord, vous allez venir me voir. Je ne réponds pas au téléphone comme cela. Et je veux voir votre carte. Et vous avez intérêt à être plus précise dans vos questions. Vous êtes journaliste, non ?

— Je peux vous voir quand ?

— Immédiatement. Après je n’aurai plus le temps.

Mes petits-enfants seront chez moi ce soir.

— J’arrive, donnez-moi votre adresse.

Salomé récupéra quelques explications sur la route à suivre. Elle n’avait qu’une vingtaine de kilomètres à faire et trouva sans difficulté.

Une maison plutôt grande, qui semblait par certains aspects neuve, mais présentait un cachet et une certaine originalité avec des détails un peu biscornus. À peine fut-elle garée qu’un grand bonhomme se présenta dans l’encadrement de sa porte, entouré du pourpre d’une vigne vierge automnale. Il portait une soixantaine d’années active, des cheveux blancs et drus, des lunettes cerclées. Sa poignée de main fut légèrement broyeuse.

— Vous êtes ponctuelle, c’est bien ! Je peux voir votre carte ?

La journaliste s’exécuta. Alors seulement il s’effaça pour la laisser entrer. L’intérieur était spacieux. Au centre d’une grande pièce trônait une cheminée équipée de toutes sortes de matériels pour la cuisine, à côté d’un minibar bricolé dans des tonneaux. Il suivit son regard et sourit.

— C’est moi qui ai tout fait ici. On me surnommait le Castor… À cause de ce que je fabriquais avec mes mains, rassurez-vous. Il est peut-être un peu tôt pour un apéritif, non ? Quoique ?

— Non, je vous remercie.

— Je vous offre quoi alors ? Un café ?

— Volontiers.

Il se dirigea vers une cuisine organisée à l’américaine derrière un muret et revint avec un plateau. Salomé se tenait toujours debout un peu gauchement, le sac à la main, détaillant les photos et la décoration de la maison.

— Oh, mais je manque à tous mes devoirs, je ne vous ai même pas fait asseoir ! Passez-moi votre manteau.

— Merci.

Lorsqu’ils furent installés, la journaliste continua de promener un regard approbateur sur la pièce. Son interlocuteur jubilait en silence, laissant à la jeune femme le temps d’admirer son travail de bâtisseur et les photos de petits-enfants dans tous les coins. Au bout du temps qui lui parut de rigueur pour détailler la déco et siroter son café, il demanda :

— Alors, vous pouvez maintenant m’expliquer ce qui vous amène ?

Salomé parla de Chartogne et dit ce qu’elle savait de l’enquête. L’ex-flic approuvait de la tête, il connaissait déjà tous les détails. Elle poursuivit son récit des évènements vécus avec Frida, sans mentionner toutefois les menaces, et conclut avec l’attente de l’entrevue avec Berthe Woettencourt.

— Forte femme. Vous avez raison de vous intéresser à elle. Elle en vaut la peine.

— Vous croyez que le meurtre de son beau-fils, Johann Chabaud, la visait personnellement, enfin je veux dire visait les intérêts de la famille ?

— Franchement, je n’en sais rien. Évidemment, je me suis intéressé à cette affaire. Un mort dans un espace fermé où l’on ne retrouve pas d’arme, c’est toujours stimulant, hein, même pour des vieux neurones de flic en retraite !

— Vous avez un avis ?

— J’en ai discuté avec les collègues qui sont venus manger chez moi. Je pensais que la pièce n’était pas fermée, que ce n’était pas possible. Soit quelqu’un avait une autre clef, soit la pièce disposait d’une ouverture.

— J’ai vu cette salle avec la fille de madame Woettencourt et je n’ai rien remarqué. Il pourrait y avoir une autre clef, mais comment faire pour refermer de l’extérieur un verrou ?

— Et moi, même sans savoir ça, mon pif me disait, je ne sais pas pourquoi, que dans un local industriel la solution n’était pas là. C’est bien la deuxième hypothèse la bonne.

Il marqua un silence, attendant son petit effet. Salomé remarqua surtout son teint coloré et son pif, comme il disait, légèrement fleuri, se disant que les soirées avec les potes flics devaient être bien arrosées. Elle manifesta une curiosité appuyée, avant de demander, l’œil brillant :

— Et alors ?

— Alors bingo ! Il y a bien un passage technique entre le labo et l’usine. Parce que, avant d’être le labo, c’était une salle de machines, enfermée à cause des vapeurs et des fumées, mais avec des passages de courroies, vous voyez ?

— Non, pas très bien. Et sur place je n’ai rien vu.

— Mais ils existent, je vous l’assure. Dont un qui donne en plein sur l’endroit où se trouvait la victime. Et voilà, pas d’arme à l’intérieur de la pièce, l’assassin n’est pas rentré.

— Et le projectile ?

— On va le trouver, ne vous inquiétez pas.

— Ils sont repartis pour fouiller avec Frida aujourd’hui.

— Je le savais. Et c’est à partir de cette information qu’ils vont chercher. En vous en parlant, je ne trahis pas un secret de l’instruction, votre amie Frida Chabaud est associée à cette recherche ce matin et vous dira ce qu’il en est. Mais dites-moi, ce n’est pas tant l’affaire criminelle qui vous intéresse que les histoires de la famille, ou je me trompe ?

— Non, vous ne vous trompez pas. Je me suis plutôt centrée sur Berthe Woettencourt. À ce propos, avez-vous entendu parler du meurtre d’un gitan le 30 septembre 1953 à Ambonnay ?

— En 53 vous dites ? Vous vous rendez compte qu’à l’époque j’avais 7 ans ?

— À vrai dire je pensais que vous n’étiez pas né.

— Je vous remercie… Mais ça ne change pas grand-chose. Vous pouvez m’en dire un peu plus ?

— Un père et son fils sont venus d’Andalousie pour les vendanges, en 53. Berthe est tombée amoureuse du fils, Federico, ils ont fait une fugue. Le père de Berthe les a fait rechercher et quand ils ont été retrouvés, il a payé le père de Federico pour qu’ils repartent tout de suite en Espagne. La nuit où ils sont partis, le père a été assassiné et le fils a disparu. J’ai retrouvé un tout petit entrefilet dans la presse.

— Et vous pensez sérieusement qu’il y a un lien avec ce qui s’est passé il y a trois mois ?

— Je ne sais pas. Cette vieille histoire aurait peut-être eu une suite. En 1984. Une voiture espagnole, une Mercedes blanche, est venue dans le village, elle est restée plusieurs jours et plusieurs nuits et puis elle a disparu. Ce n’est pas grand-chose, mais Fulbert Rosset, celui qui a avoué le meurtre de Johann Chabaud, s’est à l’époque beaucoup excité sur cette voiture, avec ses enfants. Dont Fabrice, celui qui est garde mobile aujourd’hui et qui va être entendu par vos collègues demain matin. Le fournisseur du flash-ball. Les Rosset disaient à propos de cette voiture que, je cite, « les gitans sont revenus ». Une rumeur persistante dans le village prétend que le conducteur de la Mercedes était Federico. Et j’en termine avec cette rumeur, elle attribue à Federico la véritable paternité de Frida. Même que ce serait cela qui aurait tué Philippe Woettencourt, le mari de Berthe. Il est mort d’une crise cardiaque, au début 84. Il avait soixante-quatre ans. Sa fille est née en octobre de cette année-là.

— D’accord… Je vois bien le fil de l’histoire que vous pourriez vendre à vos lecteurs.

— Excusez-moi, je ne vends rien. Je cherche une vérité. Et je ne pense pas être si éloignée de tenir quelque chose… étant donné les intimidations que je subis.

— Des intimidations ? Vous pouvez m’en dire plus ?

— On nous suit. Moi et Frida. Moi toute seule aussi.

— Vous êtes certaine de ce que vous avancez ?

— Oui. Une voiture qui nous suivait sur l’autoroute a failli nous envoyer dans le décor quand on l’a forcée à nous doubler.

— Vous en avez parlé aux collègues ?

— Pas encore.

— Qu’est-ce que vous attendez ? Faites-le immédiatement !

— Je vais le faire. Mais d’abord je voudrais creuser un peu, histoire de savoir pourquoi ma présence dérange. Et puis je voudrais parler de tout cela avec Berthe Woettencourt.

— Vous ne l’avez pas encore fait ?

— Elle est aux États-Unis pour le moment.

— Et avec Frida, vous en avez parlé de cette histoire de gitans ?

— Pas directement, c’est délicat. Et puis elle ne sait rien. Sa mère ne lui a rien dit.

— Bon. Je commence à croire que vous tenez peut-être quelque chose. Sur l’affaire de 53 je ne peux rien faire avec mes archives. Par contre s’il y a eu meurtre, il y a eu instruction. Même si elle n’a pas été menée loin.

Est-ce qu’il y a eu des interpellations ?

— Pas à ma connaissance.

— Même s’il n’y a pas eu une enquête très approfondie, il faut se resituer dans l’époque, l’après-guerre, une bagarre entre gitans, du moment qu’ils quittaient le territoire…

— Qui vous a dit qu’il s’agissait d’une bagarre entre gitans ?

— Simple déduction. Je suis un vieux flic… Le père a été payé pour éloigner le don Juan, et cela a suscité des jalousies. Si ça tombe c’est peut-être même le fils qui n’a pas supporté d’être éloigné de sa dulcinée, il s’engueule avec le père sur la route, ils en viennent aux mains. Le couteau n’est jamais loin, un coup malheureux et il disparaît. D’ailleurs, est-ce qu’on a retrouvé l’argent ?

— Non.

— Vous voyez bien ! Nous tenons le motif. Vous savez, dans les affaires de meurtre, il n’y en a pas cinquante. Le plus souvent, si ce n’est pas le sexe, c’est le fric. Pour l’affaire de 53, il faudra aller chercher dans les archives judiciaires. La prescription intervient dix ans après le dernier acte de procédure. J’imagine que la procédure de l’époque a été expéditive, autrement dit le coupable ne peut plus être poursuivi depuis en gros fin 63. Autrement dit, si c’est le fiston qui est coupable, ce fameux Federico, en revenant en 84, trente et un ans après les faits, il savait très bien qu’il ne risquait plus rien.

— Sous réserve qu’il connaisse quelque chose en droit.

— Un gitan ? Faites-lui confiance !

— Admettons. Et comment faire pour accéder au dossier d’instruction ?

— Un dossier de 53 ? Ma jeune amie, avez-vous entendu parler de la grande misère de la justice ?

— Oui, et alors ?

— Alors pas trop d’illusions sur la possibilité de retrouver quelque chose dans les archives.

— Je peux faire une demande ?

— Vous avez une année à perdre ?

— Non… Alors si je comprends bien, c’est foutu !

— Pas forcément. Votre petite histoire m’intéresse bigrement, au bout du compte. J’ai gardé mes entrées dans la grande maison et notamment au palais de justice. Si je raconte que je fais des recherches pour écrire un livre, ce qui d’ailleurs ne serait qu’un demi-mensonge, j’ai toutes les chances d’y arriver rapidement. Une affaire qui date de plus de cinquante ans, on ne me fera pas trop de cachotteries.

— C’est vrai, vous feriez ça ?

— Et pourquoi pas ? Je vous l’ai dit, votre affaire m’intéresse. Elle me donne un petit coup de jeune. Et puis je vais être franc. La suite de 1984 me branche carrément. C’est ma période, mes archives. Je vais chercher. Et s’il y a un lien entre 1953, 1984 et aujourd’hui, je vous garantis que je vais le dénicher !

— Vous me réservez le scoop ?

— Je réserve le scoop aux collègues qui sont sur le coup. Et vous, juste après, ça va ?

— C’est parfait !

— Mademoiselle, allez porter plainte contre X, allez-y avec Frida Chabaud, ne laissez pas les gens qui veulent vous intimider prendre de l’assurance, croyez-moi ! On ne sait jamais comment ces choses-là peuvent évoluer.

— Je vais réfléchir.

— Non, c’est tout réfléchi, faites-le !

19

« Il ne faut jamais traiter cavalièrement les bruits de chevaux. »

— Frida ? Tu es où ?

— Je sors de chez un ancien flic qui va faire des recherches historiques pour moi.

— Ah bon… Quelles recherches ?

— Les histoires de gitans. Le meurtre en 53, tu sais…

—  Je ne vois pas bien où ça va te mener.

— Moi non plus pour le moment, on verra. Et toi, tu es toujours à l’usine ?

— Je pars, ils ont fini.

— Et alors ?

— Alors ils ont l’air d’avancer. Ils avaient placé quelqu’un sur la chaise et ils avaient tendu des grands fils rigides, ils voulaient calculer un angle de tir. Ils sont persuadés que c’est bien avec un flash-ball que Johann a été tué. Tu sais qu’ils ont trouvé une ouverture, cachée par une paillasse du labo, en bas d’un mur, et qui correspondrait à un angle de tir possible ?

— Oui, je le savais, le flic m’en a parlé. Apparemment ça fait un moment qu’ils l’avaient trouvée.

— Et ils ne disent rien ! Même Chartogne ne m’avait rien dit. Je suis écœurée.

— L’important, c’est qu’ils fassent l’enquête, non ?

— Peut-être. Je ne comprends rien à tout ça. Pourquoi Fulbert a pu faire une chose pareille ?

— Ils pensent toujours que c’est lui ?

— Je ne sais pas, personne n’a voulu me répondre.

— Tu veux qu’on se retrouve ?

— Non, je te remercie. Je veux être seule. Je crois que je vais prendre un somnifère et m’effondrer. Je veux oublier tout ça. Rien qu’une nuit.

— Fais attention à toi en rentrant. Tu m’appelles demain matin ?

— Je t’appelle. Excuse-moi pour ce soir. En plus, c’est moi qui t’ai demandé de rester et je te laisse seule.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Passe une bonne nuit.

— Merci. Toi aussi, fais attention !

— L’ancien flic que je viens de rencontrer dit qu’on devrait porter plainte contre ceux qui nous ont agressées sur l’autoroute. Je crois que je suis suivie aussi.

— On en parle demain, tu veux bien ?

— D’accord. Mais promets-moi de faire vraiment attention.

Salomé se sentait un peu vide. Elle comptait sur la rencontre avec Frida et se retrouvait tout à coup très seule et un peu désœuvrée, se demandant que faire pour avancer dans ses recherches en attendant les réponses de Daniel. Histoire de s’occuper, elle résolut de repartir vers Ambonnay à la recherche de Jeanne Drapier, la vieille vendangeuse.

Elle attacha sa ceinture et consulta une carte routière. Rapidement elle se sentit barbouillée, un peu mal au cœur, la tête qui tourne. Les dernières règles remontent à quand ? Mais non, enceinte, ce n’était pas possible. L’idée lui fit monter le sang aux joues. La dernière étreinte avec Vincent ? Rapide calcul, mais non ce n’était pas possible. Inquiétude ? Envie ? Elle n’en savait rien et se prenait à rêvasser. L’horloge biologique ? La trentaine stérile et honteuse, sans progéniture ? Quand même pas, c’était trop tôt. Elle se rassura en pensant que c’était sans doute le café du commissaire Daniel qui la mettait dans ces états.

À propos d’horloge biologique, elle entendit son ventre gargouiller. Elle avait faim. La précoce nuit d’hiver tombait déjà. Trop tard pour retourner voir la vieille Drapier. À tous les coups elle se couchait avec les poules…

Salomé sourit toute seule et déboîta. Elle vit des phares derrière elle, alluma les siens et chercha sa route pour faire demi-tour et repartir vers Reims. Trouver un restau sympa. Tiens, pourquoi pas se faire une toile ? Ce serait toujours mieux que mater les conneries de la télé dans la chambre d’hôtel. Pour une fois qu’elle avait du temps. Qu’est-ce qu’il y a comme nouveau film à l’affiche ? Elle appellerait Vincent, avant ou après, histoire de savoir comment s’était terminée son affaire foireuse. Vincent… À cet instant elle aurait bien voulu l’avoir sous la main. Ou inversement.

La circulation se faisait plus dense. Sorties d’écoles rejointes par les premières sorties de bureau. Elle en avait marre de circuler au pas, pare-chocs contre parechocs. Autant marcher. Elle ne savait pas trop où elle était, sans doute pas loin du centre, elle reconnaissait les allées longeant un parc boisé. Un boulevard avec un nom de maréchal. Joffre, Foch, Leclerc de Hautecloque, De Lattre de Tassigny ? Elle ne se souvenait plus de quel grand stratège il s’agissait et s’en foutait. Elle avait faim et scruta les places libres.

Une fois garée, elle décida de se diriger vers le parc. Elle trouvait très bêtes tous les gens qui s’agglutinaient en voiture alors qu’il était si agréable de marcher sous les hautes branches. Les feuilles d’automne avaient été ramassées, accumulées de loin en loin en tas multicolores. Cela sentait presque bon malgré les échappements. Elle se souvenait qu’il y avait quelque part, au milieu, un petit square boisé servant de rond-point. Pour éviter les odeurs de voitures, elle gagna une allée centrale presque déserte à cette heure. Elle pensa profiter de l’isolement pour appeler Vincent, histoire de partager ce petit moment de bonheur sous les frondaisons, puis se dit que ce serait mieux quand elle aurait mangé quelque chose. La faim la fit accélérer. Elle entendait derrière elle des pas accompagnés d’un cliquetis, comme un sabot de cheval sous les éperons, et cette idée lui plut.

À quelques mètres devant elle, l’allée débouchait sur un passage clouté rejoignant le square central.

Elle vit une grosse voiture sombre ralentir et s’arrêter, en plein sur le passage. Encore un de ces gros cons en quatre-quatre ! Ils ne doutent de rien avec leur…

La nuit soudaine. Les bras bloqués. Étouffée, le nez, la bouche, les yeux dans un tissu épais, noir et rêche.

Elle voulut crier et sentit une main qui se collait sur sa bouche et l’étouffait.

Elle crut mourir et tenta de se débattre. Maintenue fermement. Soulevée de terre. Quelqu’un lui baissa la tête avant de la jeter en avant.

Elle tomba sur quelque chose de mou. Les bras libérés, elle voulut arracher le tissu qu’elle avait sur la tête, mais des mains la poussaient en avant en lui soulevant les jambes. Elle entendit une porte claquer et le moteur d’une puissante voiture qui démarrait. Le quatre-quatre ! Elle paniquait. On lui tira violemment un bras en arrière, puis l’autre. Elle cria de douleur et sentit le froid du fer serré sur ses poignets. Menottée. Elle essaya de battre des pieds, se sentit soulevée, retournée sur le dos. Elle avala une goulée d’air. Elle avait maintenant la nuque sur quelque chose de dur qui bougeait et ses jambes, pliées, étaient bloquées. Elle sentit sur son cou un fil qui se resserrait. Le sac qu’elle avait sur la tête était fermé d’un nœud coulissant. Elle suffoqua, s’étrangla, toussa, sentant ses bronches envahies d’une poussière chaude. Bizarrement elle entendait son cœur battre, malgré le bruit du moteur. Et des rires.

Plusieurs hommes.

Elle essaya de se calmer, de réfléchir. Elle était en ville, il y avait des embouteillages. Si elle arrivait à s’agiter, quelqu’un pourrait la voir, ses ravisseurs seraient stoppés. Elle cessa de bouger quelques instants.

La pression autour de ses jambes mollit légèrement. « Elle se calme enfin, la petite salope… »

Elle plia brutalement les genoux et tenta de donner un coup.

Ils étaient maintenant deux à la maintenir, l’un au niveau des jambes, un autre lui étreignit l’épaule. Ils riaient plus fort.

« Qu’est-ce que tu crois, salope ? »

Une autre voix, plus grave, traînante, avec un accent de l’Est. L’homme qui lui maintenait le haut du corps. Elle avait mal à l’épaule sous sa poigne, mal dans les omoplates, sentant les genoux du type dans son dos.

« Mais elle est tout en muscles, cette petite salope. »

C’était l’autre, celui qui lui tenait les jambes. Il avait besoin de ses deux bras.

Pas le deuxième. Il avait une main libre et commençait à la palper, lui labourant un sein, cherchant à passer sous son pull.

Elle devait se faire voir, c’était sa seule chance. Elle savait qu’il ne servirait à rien de crier. Personne ne l’entendrait. Il lui semblait que la voiture roulait maintenant et qu’elle n’était plus dans les à-coups d’un embouteillage.

Elle avait les mains attachées dans le dos, mais pouvait s’appuyer dessus, elle sentait que l’étreinte sur ses jambes diminuait, comme si l’autre type essayait de se libérer aussi une main. Elle rassembla ses forces et fit un saut de carpe avant de battre des pieds et de tenter de donner des coups de genoux. Elle avait tourné sur elle-même et cogna quelque chose de mou. Elle n’entendit pas ce qui se passait, mais sentit qu’elle descendait. Elle s’enfonçait. Elle pensa qu’elle avait glissé en bas de la banquette et se retrouvait coincée, continuant de taper des pieds sur une paroi dure.

« Elle commence vraiment à m’énerver ! Je vais me la faire ! »

Le gros porc à l’accent slave lui avait à nouveau attrapé l’épaule et tentait de la soulever. Elle se tortilla dans tous les sens. Avec de moins en moins d’énergie. L’air lui manquait.

Les mains de l’autre homme l’avaient agrippée à la taille. Elle avait la jupe remontée jusqu’au nombril, il cherchait maintenant à attraper son collant pour lui arracher mais n’y arrivait pas dans l’espace étroit. Elle sentait sa main dégueulasse sur la peau nue de son ventre, il lui faisait mal. Elle se défendait toujours mais s’épuisait, serrait les dents, fermait les yeux sous la brûlure de la sueur. Un voile noir descendait sur sa conscience. Elle pensa au chagrin de son père…

Elle se sentit brutalement saisie par les épaules et les genoux. Quelqu’un desserra le lien sur son cou. Lentement, elle retrouva des sensations. Une voix lointaine lui parvint.

« Donnez-lui de l’air, pas question qu’elle nous claque dans les doigts. »

Elle sentit la fraîcheur de l’air sur son visage trempé, aspira goulûment.

« Elle ne bouge plus. Elle respire ? »

Dans son dos des vibrations. L’arbre de transmission du quatre-quatre. À nouveau elle entendait le moteur, à plein régime. Soulevée, sortie du creux entre les sièges, elle se sentit posée à nouveau sur les genoux des hommes de la banquette arrière. Un type lui encerclait les jambes, l’autre avait à nouveau fixé l’étreinte sur son épaule droite. Ils avaient arrêté de s’en prendre à ses vêtements.

« Bande de cons ! Faites attention qu’elle ne vous voie pas. »

C’était le troisième homme, celui de devant, qui parlait. Une voix calme, policée, qui s’adressa directement à elle.

— Mademoiselle Jourdain, est-ce que vous m’entendez ?

— …

— Bougez la tête si vous m’entendez. Vous avez tout intérêt à écouter ce que j’ai à vous dire, sinon je vous laisse entre les mains de mes amis, c’est clair ?

Elle fit un signe affirmatif de la tête. Elle rassemblait ses esprits, cherchant désespérément à fixer dans sa mémoire les voix de ces trois hommes. Elle avait compris qu’ils n’allaient pas la tuer. Elle devrait les retrouver et savait qu’elle n’aurait que leurs voix pour les identifier. Elle n’avait plus peur de mourir. Elle se battrait.

— Vous vous appelez Salomé Jourdain. Vous êtes née à Dieppe. École de journalisme à Lille. Pigiste pour France-Match après avoir travaillé cinq ans pour Paris-Normandie. Vous vivez en concubinage avec un lieutenant de police qui se nomme Vincent Guillon, en poste au Havre. Très loin d’ici, n’est-ce pas ? Vous voyez, on sait tout de vous, vous êtes d’accord ?

Elle fit un signe de tête. Elle réfléchissait très vite. Ces types la suivaient, depuis quand ? Qu’est-ce qu’ils voulaient ? L’affaire Woettencourt, ou autre chose ? Quelque chose de plus ancien ? Pourquoi avaient-ils parlé du Havre ? Une filière d’immigration, chatouillée par son grand reportage ?

— Bon, je vois que vous devenez un peu plus raisonnable. Dites-vous bien que où que vous soyez, avec qui que vous soyez, on vous aura à l’œil, c’est compris ? Alors vous allez partir de Reims. Vous allez bien sagement dire à votre rédaction que vous n’y arrivez pas, que vous renoncez à votre connerie de reportage, c’est clair ?

C’était l’affaire Woettencourt. En avaient-ils après elle spécialement, ou bien c’était à cause de sa proximité avec Frida ? Il fallait les faire parler. Gagner du temps, s’adresser au chef, s’appuyer sur lui. Elle avait très mal à la gorge et parla péniblement.

— Qu’est-ce que vous craignez ? Je n’ai même pas vu Berthe Woettencourt.

Sa voix était étouffée par la cagoule, mais audible.

— On sait qu’elle est aux États-Unis, mais vous n’attendrez pas son retour. Cette fois, on va vous relâcher. Mais si ce soir vous n’avez pas repris votre voiture pour filer, on vous retrouvera. Dès demain matin. N’importe où, n’importe quand. Et on sera beaucoup moins gentils.

— Pourquoi tu dis ça ? Moi je peux être très gentil quand je veux.

Le type à l’accent slave avait lâché l’épaule de Salomé et, profitant de son immobilité, venait de glisser une main dans son collant, cherchant brutalement à lui introduire un doigt dans le sexe.

— Je suis sûr qu’elle aime ça, la salope !

Elle hurla, s’arc-bouta et réussit à se retourner sur elle-même, arrachant au passage sa cagoule. Elle avait le nez sur un jean et sur des sortes de molletières qui tenaient la cheville. Elle savait où elle avait vu ce genre de pompes militaires. Le catcheur.

Elle l’avait bien vue, sa face de gros con. Elle pensa un instant à tourner la tête, à claironner qu’elle le reconnaîtrait. Ce n’était pas malin. Elle avait toujours le nez sur les rangers. La cagoule glissait. Elle ne broncha pas.

Le type au-dessus d’elle lui enfonça le capuchon de tissu et resserra le lien. Elle entendit encore le moteur ralentir et dans le lointain, la voix du chef.

« On est arrivés. Faites en sorte qu’elle ne puisse rien voir, on va l’expédier. »

La voiture freina brutalement, elle entendit un bruit de portière et des cris à l’extérieur au moment où elle était projetée en avant.

Elle tomba lourdement sur l’épaule. Elle eut l’impression que ses poignets entravés se disloquaient, entendit des bruits de feuilles froissées alors qu’elle roulait sur elle-même sans pouvoir se retenir, les mains toujours attachées dans le dos.

Un grand éclat rouge lui traversa la tête. Avant même d’avoir mal, elle était déjà inconsciente.

20

« Il est bon de savoir que les sales cons portent rarement des perruques de femme. »

Dans la nuit noire, à hauteur d’un bosquet sur la Nationale 3, des voitures roulaient au pas. Un embouteillage, en rase campagne. Des gens pestaient.

D’autres se réjouissaient d’avance du spectacle. Le Bois Legras était connu depuis des années. Il avait été investi d’abord par les filles bulgares. Chassées par les flics, après une brève accalmie, elles avaient été remplacées. Des Africaines d’abord. Et puis un peu tout. Des professionnelles, des occasionnelles, des réseaux, des désespérées, des opportunistes des deux sexes. Au point que des clans s’étaient constitués pour en découdre, au milieu de la chaussée, sous les phares, parmi les clients et les mateurs hurlant et applaudissant.

Avant une nouvelle paix des braves. Les braves filles d’un côté, les autres de l’autre côté, comme il se doit.

La chance de Salomé, c’est que ses ravisseurs ne savaient pas tout. Ils pensaient l’avoir balancée au milieu des putes, des macs et des clients. Ils s’étaient trompés de côté.

Elle avait roulé dans les feuilles mortes sans se faire trop mal avant que sa tête ne vienne heurter le poteau métallique annonçant le parking. Quand elle ouvrit les yeux, elle vit un visage penché sur elle, maquillé comme pour le carnaval de Dunkerque. Rouge à lèvres, faux cils, perruque outrageusement blonde.

Dans son brouillard, elle voyait au-dessus d’elle des branches nues, des ombres mouvantes dans des lumières rouges et des projecteurs blancs. Elle entendit une voix.

— Ça va ? Tu refais surface ? T’es shootée ou quoi ?

La voix était douce mais plutôt masculine, avec un accent maghrébin. Elle écarquilla les yeux avant de répondre, essayant de rassembler ses esprits. La figure qui la regardait était inquiète. Elle voyait les yeux en amande, le nez fin. Il lui sembla que la personne était bronzée. Elle se souvint de la dernière question, fit non de la tête et se rendit compte qu’elle pouvait respirer. Elle avait mal au crâne et dans l’épaule. Elle voulut se redresser, mais poussa un cri de douleur. Les menottes lui avaient profondément entaillé les poignets.

— T’es qui ? Je te connais pas. T’es une nouvelle fille ?

Elle ne comprenait pas, voyait d’autres gens, d’autres visages qui s’approchaient et qui faisaient cercle autour d’elle. Elle sentit l’odeur d’essence des moteurs allumés sur la route toute proche. Des klaxons commencèrent à résonner, repris tout le long d’une longue file de voitures arrêtées.

— C’est ton mac qui t’a balancée ?

Il, ou elle, l’aida à se redresser, mais Salomé ne comprenait pas ses questions. Tout était brouillé dans sa tête.

— Alors les filles, on s’amuse ?

Elle fit un effort pour tourner la tête. Un flic debout, les mains sur les hanches, les regardait d’un air goguenard.

— Je suis journaliste ! Détachez-moi !

— C’est ça ! Et moi je suis curé ! Alors, la soirée S.M. a mal tourné ?

— Je vous dis que je suis journaliste ! Je m’appelle Salomé Jourdain !

— Et lui, il est quoi, député ou directeur du F.M.I. ?

Le flic désignait son sauveur, dont la perruque avait glissé au sol.

Elle entendit des rires, réussit difficilement à se redresser et se retrouva assise au milieu de quatre flics en uniforme, très amusés.

— On va embarquer tout ça.

Salomé se sentit soulevée sans ménagement. Elle hurla sous la douleur.

Une voix féminine interrompit la manœuvre. Une fliquette en uniforme s’était approchée, balançant un sac que Salomé reconnut. La fille était jeune, avec un moignon de queue de cheval coincé à l’arrière de sa casquette bleue, et brandissait des papiers. Elle demanda à un de ses collègues :

— Éclaire-moi. Il y a des papiers d’identité… Une carte de presse… Salomé Jourdain, c’est vous ?

— C’est bien ce que je vous disais. J’ai été enlevée, à Reims. Je suis sur une enquête. Le meurtre de Johann Chabaud. Mais enlevez-moi ces saloperies de menottes !

Le cercle de flics s’agrandissait. Elle entendit quelqu’un téléphoner. Envoyez-nous une assistance médicale. RN 31. Entre Muizon et Jonchery-sur-Vesle. Une blessée… Non, ce n’est pas un accident de circulation. C’est encore le Bois Richard… C’est ça ! Derrière elle, la fliquette s’était penchée et s’activait dans son dos. Elle l’entendit réclamer de l’aide.

— Je n’y arrive pas. Elle a les poignets trop enflés. Éclaire-moi mieux que ça, merde !

— Laisse-moi faire. Tiens, prends la lampe… Dis donc, ces pinces, elles sont de chez nous… Attends, je prends le passe.

Brusquement, Salomé se sentit libérée. Elle ramena les bras en avant et ressentit une violente douleur dans l’omoplate, qui lui arracha de nouveau un cri. La fonctionnaire lui faisait maintenant face et la regardait d’un air interrogateur. Elle s’adressa à ses collègues.

— Quelqu’un peut m’amener une couverture ? Deux couvertures.

Deux flics encadraient le jeune Marocain qui, gêné, se dandinait d’une jambe sur l’autre. Un des deux flics avait ramassé la perruque blonde et la tenait d’une main, l’air penaud. La route était désormais vide, de même que les parkings. Comme par enchantement, tout le monde avait disparu. Filles, garçons, clients, macs, mateurs… Sauf leur petit groupe. La camionnette des flics s’était rapprochée, elle clignotait toujours, une voiture banalisée l’avait rejointe et une nouvelle sirène retentissait dans le lointain.

La fliquette commença à questionner directement Salomé.

— Vous avez subi des violences ?

— Je vous ai dit, j’ai été enlevée !

— Oui, mais euh… d’autres violences ?

— Des attouchements, dans la voiture. Bien évidemment je porte plainte.

— Pas davantage ?

— Non, je ne crois pas. J’ai perdu connaissance quand j’ai été éjectée, j’ai dû me cogner la tête. Il faudrait demander à celui qui m’a sauvée.

— On va le faire. On va prendre votre déposition ; la vôtre et celle de monsieur. Comment vous vous appelez, monsieur ?

— Driss. Driss Mebarki.

Salomé se tourna vers lui pour lui sourire.

— Merci Driss.

— De rien madame. J’ai tout de suite vu que vous n’étiez pas… une fille. Solidarité féminine, j’allais pas vous laisser emmerder par les sales cons qui rôdent par ici. Il y a de ces pervers, vous imaginez pas.

— Merci encore ! Et vous, ça va ?

— J’ai connu des meilleures soirées…

Un autre flic arrivait avec une couverture de survie qu’il posa sur son dos. Un fourgon rouge venait de se garer. Deux types en blouse blanche en sortirent.

21

« Si tu vas aux urgences, prends ton mal en patience. »

— Allô, Vincent ?

— Salomé ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Je dois parler doucement mais j’avais besoin de t’entendre.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Salomé ? T’as une drôle de voix.

— J’ai été enlevée.

— T’es où ?

— T’inquiète pas, tes collègues m’ont emmenée à l’hôpital.

— Tu es blessée ?

— Non, tout va bien. J’ai eu peur, mais tout va bien. On m’a examinée de partout, que des égratignures, mais je me sens un peu secouée.

— Qui t’a fait ça ?

— Je ne sais pas, c’est en lien avec mon reportage. L’affaire Berthe Woettencourt ou le meurtre de Johann Chabaud. Ou les deux. Je ne sais pas encore.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

— Rien, c’était de l’intimidation… J’aimerais bien te voir.

— Ma pauvre, si tu me voyais… Tu sais où je suis ?

— Pas idée. Une enquête foireuse, tu disais ?

— Je suis en train de me les geler grave, en planque sur un conteneur, ça te rappelle quelque chose ?

— Le bassin René Coty ?

— Non, tu sais, des conteneurs, au Havre, il y en a partout ! Une enquête de merde. Un trafic de tours Eiffel en aluminium pour touristes ou un trafic de main-d’œuvre clandestine pour entrepreneur du bâtiment, je ne sais pas trop. La routine. On est avec les douanes et la P.A.F., un vrai branle-bas de combat. Un ministre doit avoir besoin de se faire voir. Mais toi ? Tu veux que je vienne ?

— J’aimerais bien.

— Tu as peur ?

— Oui. Pas maintenant, je suis à l’hôpital, il y a plein de monde, une collègue à toi très sympa, mais après je ne sais pas ce qui va se passer. Ils m’ont menacée.

— Tu les as vus ?

— Ils m’avaient mis une cagoule, mais j’ai des éléments pour les reconnaître. Il y en a un que j’avais déjà vu avant.

— Porte plainte, donne la description et tire-toi en courant !

— Pas question ! D’autant moins que Frida, la femme de Johann Chabaud, est aussi menacée.

— La fille de la milliardaire ? Elle peut se protéger toute seule, non ?

— C’est plus compliqué que ça. Il y a des gros intérêts et un conflit dans la famille. Le danger est peut-être au cœur de la famille.

— Et la vieille, elle dit quoi ? Tu l’as vue ?

— Pas encore, elle est toujours aux États-Unis… Dis, tu ne veux pas venir ?

— Je ne savais pas qu’on se retrouverait comme ça. Bien sûr je vais venir. Demain et après-demain je suis en récup’, après ma nuit sur le conteneur. Si je ne tombe pas malade, je viens. Je dors quelques heures et j’arrive, ça te va ?

— Merci Vincent ! Je te revaudrai ça. Téléphone-moi quand tu approches de Reims, je te dirai où je suis. Je t’embrasse.

— Hummm… J’ai moins froid tout d’un coup. Je suis content de te retrouver, tu sais.

Salomé referma son téléphone et jeta un coup d’œil sur la pièce. Un paquet de monde plus ou moins éclopé attendait, la plupart avec un air complètement résigné. Le personnel était en sous-effectif, débordé, épuisé. La jeune fliquette, qui s’était tenue en retrait le temps de la conversation, se rapprocha. Elle avait l’air fatiguée sous les néons de l’hôpital.

— Excusez-moi, j’ai entendu votre conversation. Votre petit ami est de la maison ?

— Oui. Lieutenant Vincent Guillon, commissariat central du Havre.

— Vous avez bien fait de l’appeler. Vous souhaitez une protection policière ?

— La sienne, oui. La vôtre, c’est gentil, mais non. Je veux poursuivre mon enquête. Mais vous devriez en parler avec Frida Chabaud.

— L’épouse de l’homme qui a été tué ?

— Oui. Et dites, mon sauveur, vous n’allez pas lui faire des ennuis quand même ?

Les flics avaient embarqué le jeune Marocain pour le faire témoigner.

— Non, il ne risque rien. Il est en règle. S’il avait été clandestin, cela aurait pu être compliqué, mais heureusement il est en règle.

— Comment un brave type comme lui peut se retrouver là ? Vous devez en voir souvent.

— C’est presque toujours la même histoire. Un passage par la came. Soit ils sont rejetés par la famille parce qu’ils sont homo et se retrouvent à zoner, avec la prostitution, puis très vite la came. Soit ils passent d’abord par la came, mais ils finissent sur le trottoir tout pareil. C’est ça ou le deal. Ou les deux.

— C’est triste.

— C’est sur eux qu’il faudrait faire des reportages, pour prévenir les petits copains et les petits frères.

— À quoi ça servirait ? Ils ne lisent pas.

— Vous, vous n’êtes pas d’ici ? J’ai vu une adresse au Havre dans vos papiers.

— Je suis venue pour un reportage. L’affaire Berthe Woettencourt. Je ne savais pas dans quoi j’allais tomber.

— C’est plutôt devenu l’affaire Chabaud, ces derniers temps, non ?

— Oui. J’ai sympathisé avec sa femme, Frida.

— La fille cadette de madame Woettencourt, elle a un frère. Méfiez-vous.

— Vous savez quelque chose ?

— Je n’ai rien dit.

— Vous allez protéger Frida ?

— Moi non. Mais la police, oui. Dans un premier temps je dois prendre votre déposition. Vous ne voulez vraiment pas d’examens complémentaires ? Pas d’examen… euh… gynécologique ?

— Non. Je suis sûre de moi. J’ai été consciente tout le temps de l’enlèvement, j’ai juste eu un petit étourdissement quand je me suis cogné la tête mais les ravisseurs étaient déjà partis. Et après c’est ce jeune, Driss, qui m’a protégée.

— On prend aussi sa déposition. Je vais vous ramener au commissariat. Vous savez où est votre voiture ?

— Je suppose qu’elle n’a pas bougé. Je m’étais garée à côté d’une allée boisée. C’est là que j’ai été enlevée.

— Vous vous souvenez du nom de la rue ?

— Un boulevard avec un nom de général. Ou de maréchal. Avec un grand rond-point boisé au milieu, là où je me suis fait enlever.

— Ça doit être Leclerc. Ou Joffre, ça dépend dans quel sens vous circuliez. Le rond-point c’est le square Colbert. On va aller voir ça en cherchant votre voiture.

La fliquette regarda les mains de Salomé. Un désinfectant marron avait été abondamment étalé sur les poignets écorchés par les menottes.

— Vous vous êtes fait faire un arrêt de travail ?

— Pour ça ?

Salomé avait levé les bras et grimaça de la douleur à l’épaule.

— C’est pour le principe. Et pour le procès, quand on va retrouver vos agresseurs. Le procès en civil.

— Je sais. Ils m’ont fait une I.T.T. de huit jours.

— C’est la dose. C’est bien. On y va ?

22

« Au chapitre 22, on se demande encore si la police va débouler.

C’est dire l’état des services publics en France. »

Vincent avait choisi de ne pas dormir. À peine libéré de sa planque nocturne foireuse sur les docks du Havre, où pas un malheureux exemplaire de tour Eiffel made in China n’avait été attrapé, il avait filé sur la route au petit matin.

Direction Reims.

Salomé, de son côté, n’avait finalement pas fait sa déposition pendant la nuit. Il leur avait fallu un temps pas possible, la fliquette et elle, pour retrouver sa voiture. Quand elles s’étaient retrouvées au commissariat, elles avaient décidé de prendre rendez-vous pour le lendemain. La journaliste avait refusé l’escorte jusqu’à son hôtel. Ce n’est pas cette nuit qu’il va m’arriver quelque chose. J’ai eu ma dose pour aujourd’hui. Elle ne jouait pas les fanfaronnes, en fait elle avait presque oublié que la menace des ravisseurs prenait effet le soir même. C’était une histoire « d’avant »…

Quitter Reims ? Pas question. Non pas qu’elle se soit prise de passion pour la Nationale 31. Vincent allait venir. Malaise, impatience, elle ne savait plus, ne réfléchissait plus. Elle rentra à son hôtel, sans autre incident. Inconscience ou chance ? Effondrée sur le lit, elle s’était endormie comme une masse, oubliant la promesse qu’elle s’était faite toute la soirée de se nettoyer la tête et le corps dès qu’elle serait seule.

Elle se réveilla dans une aurore brumeuse, envahie d’un immense dégoût qu’elle ne sut pas dans un premier temps rattacher aux évènements. Elle étouffait dans la minuscule chambre surchauffée et calfeutrée. Volets, rideaux, verrous, tout était fermé et refermé. Sous la couverture et les draps, elle vit ses poignets cerclés de désinfectant et frotta le souvenir douloureux des menottes. Ses mouvements nocturnes avaient remonté sa chemise de nuit jusqu’en haut de ses cuisses. Elle jeta un coup d’œil apeuré sur la chambre, comme si un inconnu pouvait être tapi dans un coin, à l’observer. Elle vit par terre une culotte emmêlée dans le collant qu’elle avait arraché plus qu’enlevée. Elle vit la déchirure du tissu et porta la main sur son bas-ventre. Elle avait mal, ressentait encore la rugosité du doigt du salopard qui l’avait agressée dans la voiture.

Elle lissa nerveusement la chemise de nuit sur ses cuisses. Ce fut plus fort qu’elle, inattendu, suffocant. Elle pleura, la tête enfouie dans l’oreiller ramené au-dessus de sa bouche pour ne pas crier.

Au bout de plusieurs minutes, elle refit surface et tenta de se raisonner. Elle avait rendez-vous pour sa déposition. Pas de réveil sur la table de nuit. Le portable sans doute enfoui quelque part au fond du sac jeté par terre derrière la porte. Elle aperçut une télécommande et la saisit machinalement pour allumer la télévision. C’était la deuxième chaîne. L’inoxydable présentateur de Télématin. L’heure incrustée en bas de l’écran. Encore un peu de temps avant le rendez-vous.

Salomé attrapa le deuxième oreiller et le cala dans son dos pour s’abandonner à la contemplation fascinée d’un petit écran presque silencieux. Des gens parlaient, des chroniqueurs riaient. Elle ne comprenait pas, ne faisait aucun effort et la banalité lui fit du bien.

Enfin elle entendit des voix étouffées dans le couloir, qui la firent sortir de sa torpeur. Elle résolut de se lever. Tout son corps était douloureux. Elle se frotta la tête et découvrit sous ses doigts une bosse dans ses cheveux. Elle avait mal à l’intérieur d’elle-même, se sentait souillée.

Elle avait besoin de se laver, longuement. Elle posa les pieds sur la moquette, observa la porte de la chambre et se leva pour vérifier qu’elle était bien fermée avant de s’approcher du placard-salle de bains. Elle fit couler l’eau longtemps, la main sous le jet pour en vérifier la température, avant de se décider à enlever sa chemise et de foncer sous la douche. Longtemps elle resta sous le manteau ruisselant, les yeux fermés. Lorsqu’elle les ouvrit, elle vit que les bracelets ocre restaient tatoués sur ses bras et n’en supporta pas la vision. Elle trouva des petits berlingots de produit qu’elle ouvrit nerveusement et se frotta frénétiquement jusqu’à la douleur. Elle fut soulagée lorsqu’elle se rinça d’avoir fait disparaître les traces de désinfectant et chercha son shampoing pour se laver longuement la tête. Malgré la chaleur humide, elle sentait toujours en elle la violence de l’intrusion et la blessure de sa peau. Alors elle se savonna avec la même énergie le sexe, écartant légèrement les cuisses pour chasser les démons sous un torrent d’eau.

Elle sortit épuisée et molle comme une éponge, mais plus claire dans sa tête. Après s’être vigoureusement essuyée, elle se couvrit le corps du drap de bain et se mit en quête de vêtements nouveaux.

Elle repensait à ce que lui avait dit Vincent. Qu’elle devait apprendre à se défendre. Que la majorité des agressions sexuelles pourraient être évitées si les femmes avaient appris à se battre. Il avait raison, Vincent. Elle avait hâte qu’il soit là. Pour se jeter dans ses bras. Juste ses bras. Et ses épaules.

Elle choisit des sous-vêtements neufs, un jean solide, des bottes, un gros pull, et se tira les cheveux en queue de cheval avant de sortir sans se retourner.

Elle observa le parking, retrouva sa voiture et démarra lentement, l’œil aux aguets. Elle se sentait prête à faire le coup de poing, voire la voiture bélier si le moindre connard pointait sa sale gueule. Heureusement pour la gent masculine rémoise, aucun couillon n’eut la mauvaise idée de vouloir la draguer ce matin-là.

La fliquette l’attendait, l’air aussi fatiguée qu’elle, mais protectrice. Elle serra fortement la main de la journaliste, les yeux dans les yeux, et lui demanda gravement :

— Vous avez dormi un peu, quand même ?

— Oui, ça a été, merci.

— Vous savez, le contrecoup d’une agression, ce n’est pas tout de suite. Il faut faire attention.

— J’ai eu un coup de blues ce matin, j’ai pleuré comme une madeleine et après ça allait mieux.

— C’est bien de pleurer, faut extérioriser. Est-ce que vous pensez avoir besoin d’un psychologue ?

— Moi ? Non, vraiment pas. Je veux me battre, je ne compte pas rester comme une victime !

— C’est bien, venez, on va prendre votre déposition.

Elles s’isolèrent dans un bureau. Après les préambules d’état civil, Salomé raconta, fit une synthèse des faits que son interlocutrice se contentait de saisir sur l’ordinateur sans en changer un mot. Elle donna ensuite tous les renseignements qu’elle put sur les agresseurs. Le véhicule, ce fameux quatre-quatre qui les avait suivies à plusieurs reprises et dans lequel ils l’avaient enlevée, elle en était certaine. Et le type, celui des rangers, sa sale gueule de commando, son accent slave. Et l’autre, le chef à la voix suave, celui qui l’avait menacée. Il était assis à côté du chauffeur et se tournait vers elle, Salomé en était certaine. En parlant, elle recomposait la scène dans sa tête et la position des voix, se rendait compte qu’ils étaient sans doute quatre puisque celui qui lui parlait ne pouvait être le conducteur. Elle ne savait donc rien de celui qui conduisait la voiture. Elle se sentait capable de reconnaître les trois autres, pas seulement le catcheur, si elle les entendait à nouveau.

Elle relut le tout, signa, et se sentit soulagée. La fliquette lui prit le papier. Son nom ne figurait pas sur la déposition. Il y avait celui d’un homme, qui était O.P.J. Salomé lui demanda comment elle s’appelait. Mélanie, dit-elle, sans décliner son grade. Salomé lui serra la main chaleureusement et la remercia.

Il était dix heures trente. Elle avait envie d’appeler Vincent mais se ravisa. À cette heure-là, il devait dormir après sa nuit de travail. Elle savait que la première chose qu’il ferait en se réveillant serait de lui téléphoner, alors elle regarda son portable.

Six appels en absence ! Elle ne se souvenait plus de l’avoir mis en mode silencieux. Tous les appels venaient de la même personne. Un numéro qu’elle n’avait pas encore enregistré mais qui lui disait quelque chose. Elle appela sa messagerie. Salomé, c’est encore Frida, décroche s’il te plaît. Il est arrivé quelque chose. C’est incroyable. J’ai été réveillée par un huissier qui s’est présenté à 8 heures du matin. C’est mon frère. Viens, je ne veux pas être seule. Je suis à Ambonnay…

Elle courut à sa voiture et sortit comme une flèche du parking, se faisant engueuler par un cycliste. Elle fit un geste d’excuse de la main avant d’accélérer, un œil rivé à la route, mais sans perdre de vue son rétroviseur. Elle avait peur à nouveau. Elle chercha de la main son portable, qu’elle amena devant elle pour pianoter. Elle fit rappel, écouta. C’était au tour de Frida maintenant d’être en messagerie et de ne pas répondre.

Que s’était-il passé ? Qu’était-il arrivé au frère ? Comment s’appelait-il, ah oui, Charles. En l’honneur de l’autre, le Grand ? Il avait dû mourir 10 ans avant sa naissance, plus ou moins. Pourquoi pensait-elle à cela en ce moment ?

Est-ce que lui aussi avait été tué ?

Pourquoi alors un huissier pour annoncer la nouvelle ? Cela ne tenait pas. Elle prit la bretelle de sortie trop vite et frôla la barrière de sécurité. Pas la peine d’avoir un accident, en plus. Elle avait eu peur et cela lui donna l’occasion de réfléchir aux autres menaces. C’était le moment de vérifier si elle était suivie. Au lieu d’avancer vers la sortie, elle alla se garer discrètement sur la droite, épiant les voitures qui déboulaient de l’autoroute derrière elle. Il y en avait peu. Et aucun quatre-quatre. Elle reprit son chemin plus tranquillement jusqu’au village.

Elle s’attendait à trouver un paquet de véhicules arrêtés devant l’hôtel. Des gyrophares, des flics, des pompiers, une ambulance, enfin des gens susceptibles d’intervenir après un drame.

Il n’y avait personne. Le restaurant était loin d’être ouvert. Le service de petits déjeuners fini, du personnel s’occupait mollement à dresser les tables pour le midi sous le regard important et sévère d’Ingrid.

La gouvernante se précipita vers la journaliste dès qu’elle la vit entrer.

— Ah, mademoiselle Salomé, vous êtes là ! C’est que Frida a cherché à vous joindre !

— Je sais, mon téléphone n’était pas branché. Elle est là ?

— Oui, dans le salon d’hiver.

— Merci.

De dos, Frida avait l’air affaissée, ses beaux cheveux noirs en désordre, un chandail posé de travers sur les épaules. Elle sursauta, plia nerveusement le papier qu’elle tenait à la main et le posa à plat avant de le lisser encore et encore comme si elle avait voulu le coller à la table. C’était un papier bleu, avec des tampons, des en-têtes qui faisaient tache sur la nappe blanche.

Frida avait les yeux gonflés, l’air bouleversé. Salomé s’assit.

Ingrid sur ses talons, « Je peux vous proposer un thé ? » d’une voix doucereuse, les yeux brillants de curiosité fixés sur le papier bleu.

Frida la renvoya d’un geste énervé et vérifia que personne ne pouvait l’entendre. Elle regarda Salomé, mais aucun son ne sortit de sa bouche. La journaliste posa la main sur celle de la jeune fille pour arrêter son geste frénétique sur le papier.

— Qu’est-ce qui se passe, Frida ? Qu’est-ce qu’il y a dans ce papier ?

— …

— C’est ça que l’huissier t’a apporté ?… Tu veux me montrer, si tu n’arrives pas à en parler ?

Frida avait acquiescé à la première question, elle fit violemment non de la tête à la seconde, se leva en renversant sa chaise avant de réussir enfin à articuler.

— Viens avec moi. Aujourd’hui ils ne seront pas là !

Salomé suivit, sans trop savoir de qui elle parlait. Elles entrèrent dans la partie privative, derrière le grand panneau aux vitraux. C’était une salle à manger, richement meublée et décorée. Argenterie, bois sculptés Majorelle, lustre. Frida s’assit à la table, silencieuse, la main posée à nouveau sur le papier.

Salomé crut qu’elle ne pourrait pas parler et cherchait le moyen de débloquer la situation, elle avança les doigts vers le document. Frida réagit violemment.

— Je ne veux pas que tu regardes ! J’ai trop honte.

— Mais de quoi ? Il y a quoi dans ce papier ?

— Je suis convoquée au tribunal…

— Toi ! Mais pourquoi ?

— …

— Comment tu peux être convoquée au tribunal ?

L’enquête n’est même pas terminée.

— Ce n’est pas pour ça.

— C’est quoi, alors ? Pourquoi parlais-tu de ton frère ?

— C’est lui ! C’est lui et son horrible femme ! Ils me font convoquer au tribunal par un huissier ! Ils prétendent que je ne suis pas la fille de mon père et que je ne dois plus intervenir dans la gestion des biens de la famille !

— Non ! C’est incroyable ! Et ta mère, elle est au courant ?

— Je ne sais pas. Il y a le décalage horaire. Elle ne répond pas.

— Qu’est-ce qu’ils veulent exactement ?

— Un test ADN. Comme pour une criminelle ! Si tu savais comme j’ai honte !

— Mais pourquoi avoir honte ? Frida, c’est toi la victime ! Et eux les salauds !

— C’est moi qui vais me retrouver au tribunal, devant tous ces gens. C’est horrible.

— Non Frida. Ce n’est pas ainsi que cela va se passer. Tu vas te battre. D’abord, tu ne vas pas aller au tribunal. Tu vas te faire représenter par ton avocat. Et tu vas te battre ! Tu ne vois pas que tout ça tourne autour de l’héritage de ta mère ? Tout ça est organisé… Tu sais ce qui m’est arrivé hier soir ?

— Non. Pourquoi, il t’est arrivé quelque chose ?

— J’ai été kidnappée, embarquée dans une voiture, avec des menottes, une cagoule sur la tête, un gros dégueulasse qui me faisait des attouchements, et après ils m’ont balancée au milieu des putes !

— Et…

— Non, je n’ai pas été violée, mais c’était limite.

— Mais qui t’a fait ça ? Pourquoi ? Pourquoi toi ? C’est de ma faute !

— Non, ce n’est pas de ta faute. C’est à mon travail de journaliste qu’ils en voulaient. Ils essayaient de m’intimider, de m’obliger à quitter la région. Ils ne veulent surtout pas que je rencontre ta mère. Tu vois, tu n’y es pour rien.

— C’est moi qui t’ai demandé de rester.

— Ce n’est pas toi qui m’as demandé de faire ce maudit reportage. Je serais restée de toute façon. J’ai demandé à mon petit copain de venir m’aider. Nous aider. Il est flic, tu sais.

— Oui je sais. Mais qu’est-ce qu’il pourra faire ? Je vais devoir aller au tribunal. C’est une convocation urgente, en référé. C’est horrible.

— Ne recommence pas ! On va se battre. Je reste. Avec toi. On va leur en foutre plein la gueule à tous ces connards. À commencer par ton frère et sa connasse de bonne femme !

Frida, qui avait commencé à pleurer, ne put s’empêcher de sourire à travers ses larmes. Salomé, mal à l’aise dans l’univers chargé de la maison familiale, voulait sortir, voir des gens normaux, prendre l’air. Elle se sentait gonflée à bloc par la perspective du combat. Elle en aurait oublié son reportage. Elle avait été agressée dans son corps, maintenant elle était là pour se battre, solidaire avec sa copine.

Elle se leva, mit la main sur l’épaule de Frida.

— Range cette saloperie de papier dans un tiroir. On a bien le temps d’y travailler. Tu vas appeler ton avocat tout à l’heure, mais tu dois prendre des forces. Est-ce que tu as déjeuné au moins ?

— Non. Hier j’avais pris des somnifères et c’est la visite de l’huissier qui m’a réveillée ce matin.

— Moi non plus je n’ai pas déjeuné. Et hier soir je n’ai rien pu avaler. Viens, on va demander à Ingrid de nous préparer une ration de combat.

Elles repassèrent dans la partie publique après que Frida se fut essuyé les yeux et refait une coiffure présentable. Elles s’installèrent dans le salon d’hiver, mangèrent comme quatre. À la troisième tasse de café, Frida riait presque. Salomé la regardait, riait avec elle, admirait ses longs cheveux noirs qu’elle avait ramenés en bandeau sur les côtés. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à l’effet qu’aurait cette image sur le tribunal, à côté du frère grassouillet et pâlot, à l’image du père. Mais l’heure n’était pas encore à la confrontation. Elles avaient décidé d’appeler l’avocat pour un rendez-vous immédiat, lorsque le portable de Salomé sonna. Elle sourit, c’était Vincent. Elle chuchota c’est lui avant de décrocher.

— Allô, Vincent ! Tu es réveillé ?… Quoi ! Tu es à dix kilomètres de Reims ! Tu n’as pas dormi alors ? Je suis tellement contente que tu sois là. J’ai plein de choses à te raconter, attends, on sort…

Ingrid était dans les parages, elle ne décollait pas, à l’affût de la moindre information sur ce qui se passait au cours de cette journée agitée. Salomé fit un signe de la tête à Frida, indiquant la sortie, elles se levèrent en direction du parking. Salomé parlait en marchant.

— Tu es parti quand alors ?… Où on se retrouve ? À Reims, c’est le plus simple, on va voir l’avocat… Non, pas pour moi, c’est Frida… Bon attends, on va à l’extérieur pour parler… Tu es déjà à Reims… On se retrouve au commissariat de Reims ? Pourquoi pas, c’est une bonne idée… Celui qui est en charge de l’enquête sur le meurtre, c’est le capitaine Éric Chartogne… Pour moi, mon agression ? C’est une fille, très sympa. Elle s’appelle Mélanie… Je ne lui ai pas demandé son nom ni son grade, non. Mais elle était de service ce matin, c’est elle qui a pris ma déposition… Tu dis quoi ? Tu dois raccrocher ? Des flics ? Tu veux que je te rappelle alors ? D’accord, dans cinq minutes.

Enfin, elles se retrouvèrent dehors, à l’abri des regards, des oreilles et des curieux en général. Salomé expliqua en rigolant que son copain lieutenant avait dû lâcher son portable à cause des flics. Des motards qu’il avait heureusement vus à temps dans son rétroviseur. Elle réussit à arracher un nouveau sourire à Frida. Elles avaient décidé de marcher et se dirigeaient vers la fontaine par les rues désertes, elles descendirent ensuite vers l’ancien bâtiment des vendangeurs et Salomé rappela Vincent.

— C’est moi. Alors, tu as toujours tes points ?… Tu permets que je mette le haut-parleur, Frida est là, tu vas pouvoir nous conseiller.

— Pas de problème. Oui j’ai toujours mes points, ils n’ont pas vu le téléphone, sinon j’aurais été obligé de palabrer et j’aime pas ça. Alors, raconte-moi, qu’est-ce qui se passe encore ? Je croyais que Reims, c’était tranquille…

— C’est Frida. Elle a reçu une assignation au tribunal. Son frère veut la faire déshériter, il prétend maintenant qu’elle n’est pas sa vraie sœur.

— C’est toujours l’héritage Woettencourt qui les agite… Je ne comprends pas, c’est pourtant facile d’avoir la preuve de l’hérédité. La procédure va aboutir à ça, une reconnaissance ADN et la comparaison avec celui de son frère. Ce sera réglé. Pourquoi il prend ce risque ? Il a des éléments ?

Salomé hésita, regardant Frida, soudain très pâle, qui se mordait les lèvres. Elle était incapable de répondre. Salomé reprit le fil.

— Il n’a jamais été question de ça dans la famille. Le père de Frida est mort avant sa naissance. Mais pas neuf mois avant sa naissance… La seule chose, à ma connaissance, ce sont des rumeurs, des conneries colportées dans le village.

— Tu crois qu’ils s’embarqueraient sur un truc aussi ténu ? C’est bizarre, à ce niveau de fortune, il y a des conseils juridiques… Évidemment, celle qui a la réponse, c’est la mère de Frida, c’est Berthe.

— Qui est toujours aux États-Unis.

— Et comme par hasard, c’est le moment où le frère lance son attaque… Tu sais, je me demande si le véritable objectif de ce bordel n’est pas plutôt la mère. Ils veulent peut-être la déstabiliser psychologiquement. Tu vois pourquoi ? La procédure pour la déclarer inapte à gérer le patrimoine, comme dans l’autre affaire, celle de la vieille aux shampoings.

— Alors on ne fait rien, on laisse venir ?

— Non, j’ai une autre idée. Ils ont pris l’initiative, je ne sais pas ce qu’ils ont comme billes, donc ils ont un point d’avance. Alors il faut refaire le retard. Tu comprends ?

— Pas du tout…

— Faire faire l’analyse ADN avant la procédure légale. C’est interdit en France, mais c’est légal en Belgique. Vous n’êtes pas loin de la Belgique, non ?

— Non. Mais comment on fait ?

— Il faut des échantillons. Elle est toujours à côté, ta copine ?

— Oui.

— Passe-la-moi.

— Bonjour monsieur…

— Bonjour Frida. Moi, c’est Vincent. Vous seriez d’accord pour faire la recherche ADN ?

— J’aime mieux la faire moi-même que d’y être contrainte par un jugement.

— Vous avez raison. Comment sont vos rapports avec votre frère, vous êtes fâchés ?

— Non. Enfin, pas jusqu’à aujourd’hui. Après ce qui s’est passé ce matin, je ne sais plus trop. Pourquoi vous me demandez ça ?

— Est-ce que vous allez le voir aujourd’hui ?

— Je n’en sais rien, mais je ne crois pas.

— Il habite où ? Euh, je veux dire, vous logez tous dans une propriété de famille ?

— La famille a beaucoup de propriétés. Moi je loge à Ambonnay, l’hôtel qu’a fait ouvrir ma mère dans l’ancien domaine. Mon frère et sa femme logent le plus souvent au château, au siège de la maison Woettencourt à Reims. Je vois pourquoi vous me demandez ça. Trouver des échantillons pour l’ADN. Mon frère a toujours sa chambre ici, quand ils viennent avec sa femme, c’est là qu’ils logent.

— Vous êtes où, en ce moment ?

— Juste à côté.

— Ils ne sont pas là ?

— Non.

— Vous allez foncer, fouiller la chambre, la salle de bains. Cherchez ce qui peut être facilement analysé, en priorité des cheveux. Regardez s’il y a une brosse. L’idéal ce sont les cheveux qui sont tombés, avec la racine, le bulbe. Pas des cheveux cassés, pas des pointes, vous voyez ? Regardez aussi s’il y a des brosses à dents, des choses comme ça. Des objets personnels intimes. Allez-y tout de suite, ne perdez pas de temps.

— Je vous repasse Salomé ?

— Pas maintenant, vous me rappellerez après.

23

« La différence entre un chauve et un non chauve ? Elle tient à un cheveu. »

Hegel, auteur comique allemand du dix-neuvième siècle.

Les deux jeunes femmes coururent vers la maison familiale. Frida était profondément troublée. Elle avait en tête l’image de son frère jeune, avec des cheveux presque longs, une mèche sagement ramenée sur le côté pour dégager le front. Mais depuis ? Il n’était plus jeune, il avait perdu beaucoup de cheveux, était-il carrément chauve, avait-il simplement le crâne presque rasé ? Frida ne savait plus, s’affolait. Elle était partie voler quelque chose chez lui, quelque chose de sa vie intime et quand elle pensait à lui elle ne le voyait que jeune. Pouvait-elle faire cela ?

Quand même, c’était bien lui qui l’avait trahie, attaquée, humiliée. Comment avait-il pu changer ainsi ? Est-ce que c’était bien sur son frère qu’elle se posait ces questions ? Son propre frère ?

Salomé, de son côté, fut envahie d’autres angoisses en s’approchant de l’entrée. Des voitures étaient arrivées, le parking était presque plein. Au moment d’entrer dans la cour, elle avait entendu derrière elle le bruit caractéristique d’un puissant moteur de quatre-quatre dans la rue. Son cœur s’était emballé, elle avait soudain eu les jambes coupées. Devait-elle faire demi-tour et regarder dehors ? Était-ce son imagination qui lui jouait des tours ou bien devait-elle rentrer très vite se réfugier à l’intérieur ?

Frida était déjà dans le hall, devant le panneau aux coquelicots. Voyant Salomé à la traîne, elle crut à une hésitation pour l’accompagner dans les appartements privés et lui fit un signe autoritaire de la suivre. Salomé courut la rejoindre vers le salon d’été, Ingrid sur les talons. Salomé passa la porte aux vitraux et la referma au nez d’Ingrid en marmonnant pardon. Elle eut juste eu le temps de voir son regard outragé.

Frida avait déjà traversé la grande salle à manger. Au fond, un couloir desservait une série de pièces de plain-pied. Salomé découvrait les lieux. Il semblait ne pas y avoir d’étage dans cette partie donnant sur un parc boisé aperçu à travers les croisées d’une véranda.

Frida s’était arrêtée devant une porte et tournait rageusement la poignée. C’était fermé à clef. Salomé l’avait rejointe, elles se regardèrent.

— C’est la chambre de Charles. Jamais cette porte n’a été fermée. Dans cette maison, jamais personne n’a fermé une porte à clef !

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Je ne sais pas.

— Il y a une autre entrée ?

— Non, chaque chambre dispose de sa salle de bains et les chambres ne communiquent pas entre elles. Toutes donnent sur le parc.

— Quelqu’un a un double de la clef, ou bien un passe ?

— Si quelqu’un l’a, c’est Ingrid. C’est elle qui s’occupe de l’entretien et des travaux.

— Tu veux que j’aille la chercher ?

— Non, j’y vais, attends-moi ici.

Frida repartit vers le restaurant. Salomé, curieuse, fit quelques pas vers la véranda. Les bibelots et arts décoratifs foisonnaient, ainsi que les toiles impressionnistes aux murs entre de lourdes tentures de velours. Dehors, le parc boisé paraissait ruisseler sous une brume froide. De grands massifs d’hortensias achevaient de roussir au hasard d’une prairie grasse et lourde déclinant vers un étang couronné de brouillard. Tout était désert et silencieux, comme la maison prisonnière de ses velours.

Quelqu’un marchait sur la terrasse ! Salomé tressaillit. Un pas lourd et autoritaire. Sans trop savoir pourquoi, elle recula, paniquée, vers le couloir et se plaqua dans l’embrasure d’une porte. Lorsqu’elle risqua un œil, elle ne vit personne. Les pas s’éloignaient, ils s’arrêtèrent à quelques mètres. Quelqu’un secouait les volets de bois à l’une des portes.

Salomé courut presque vers Frida revenant avec Ingrid.

La gouvernante la regarda d’un air soupçonneux comme si elle l’avait surprise en train de voler l’argenterie. Frida lui demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y avait quelqu’un dehors !

— Ce n’est pas possible, notre jardinier est en congé.

Ingrid avait répondu, mettant dans cette dénégation tout le mépris dont elle était capable envers l’étrangère fouineuse. Elle avançait d’un air important vers un meuble de rangement tarabiscoté occupant le fond de l’imposant couloir. Au-dessus des supports destinés aux parapluies, une petite étagère supportait un tiroir. Elle ouvrit celui de droite pour en extraire une clef.

Le petit groupe revint vers la chambre de Charles, Ingrid ouvrait la serrure lorsqu’une sonnerie de portable retentit. Salomé sursauta. Ce n’était pas le sien. Elle regarda Frida, qui ne réagissait pas. Ingrid avait encore la clef dans la porte, elle soupira d’un air important et sortit son téléphone du petit tablier de dentelle blanche qu’elle avait passé au-dessus de son ensemble de laine grise. Elle décrocha et ne dit, au bout de quelques secondes, qu’un seul mot ; entendu ! avant de raccrocher et de se tourner avec la mine grave et pénétrée de quelqu’un venant d’apprendre la déclaration de la guerre.

— C’était votre frère. Il a envoyé son chauffeur prendre des papiers.

— Décidément, Charles n’a pas toute sa tête en ce moment !

— Mais s’il vous a demandé de lui ramener ses affaires de toilette, pourquoi il ne les a pas demandées en même temps à son chauffeur ?

— Je ne sais pas, Ingrid. Téléphonez-lui pour lui demander si vous y tenez ! Vous voulez bien nous laisser maintenant ?

La gouvernante hésitait. Frida lui jeta un regard d’une autorité sans appel et poussa la porte. Enfin Ingrid consentit à s’effacer, se dirigeant à contrecœur vers le couloir non sans avoir lancé un œil noir vers cette journaliste, cause de tous les désordres.

Salomé ne remarqua rien, elle resta en retrait, figée dans l’observation des fenêtres. À travers les persiennes, elle voyait distinctement une ombre, immobile devant la vaste porte-fenêtre arrondie donnant sur la véranda. Elle retint son souffle pendant que Frida s’affairait dans la salle de bains attenante. Une lumière brutale éclairait maintenant la chambre. L’ameublement était résolument moderne, tranchant avec le reste de la maison. Une immense lithographie représentait le pont de Brooklyn dans des couleurs acryliques violentes au-dessus de la tête de lit.

Frida lui tournait le dos. Elle ouvrait précipitamment les tiroirs, sortait des objets qu’elle rejetait aussitôt. Des tonnes d’affaires, de maquillage, des médicaments. Tout cela appartenait à Adeline. Salomé s’était approchée jusqu’à l’entrée de la salle de bains, gardant un œil sur la chambre. Elle ne pouvait empêcher un battement nerveux de son pied sur un épais tapis gris et dit entre ses dents :

— Dépêche-toi !

— Je fais le plus vite que je peux. Je ne trouve que des affaires de femme. On n’est pas pressées…

— Si ! Il y a quelqu’un dehors.

— Je fais vite. Ça y est, j’ai trouvé.

Elle avait ouvert un dernier tiroir et sorti un rasoir qu’elle jeta plus que posa dans le lavabo. Continuant de fouiller, elle tomba sur une brosse à cheveux qu’elle examina rapidement avant de la glisser dans sa poche et de remettre hâtivement le reste dans le tiroir.

— Vite, on y va !

Salomé ne la regardait pas, elle voyait avec terreur un homme s’agiter sur le volet de la porte vitrée. Elle entendit les bruits métalliques de clefs qu’on essayait. Frida, qui avait vu aussi l’intrus, dit « encore une seconde ! » et se précipita vers une des tables de chevet à la tête du lit. Sans chercher, elle rafla dans le dernier tiroir un cadre qu’elle glissa dans sa ceinture sous son pull et cria « on y va ! »

Elles sortirent en courant et tombèrent sur Ingrid dans le couloir, complètement excitée, les mains sur les hanches comme pour les empêcher de passer.

— Vous avez pris quelque chose !

— Les affaires de rasage de Charles, comme il l’avait demandé.

— Je suis sûre que ce n’est pas vrai ! Vous et… et elle ! Je ne sais pas ce que vous trafiquez. Il y a des choses pas normales dans cette maison.

— Je suis chez moi !

— Oui, c’est ça, on en reparlera quand votre mère sera là !

— C’est ça ! Viens Salomé, on s’en va.

Ingrid était passée derrière elles, elle alluma la lumière de la chambre et promena un regard soupçonneux sur la pièce.

Elles l’entendirent parler avec quelqu’un. Salomé se doutait que c’était l’homme entré par la véranda mais ne voulait pas en savoir plus.

Elles traversèrent la grande salle à manger, refermèrent derrière elles la lourde porte-fenêtre aux vitraux et se précipitèrent vers la sortie.

À la réception, un grand type, la quarantaine athlétique, costume noir et chemise blanche, l’air surpris en les voyant arriver. Son regard glissa comme gêné sur Salomé et revint vers le panneau des clefs devant lui.

La journaliste ne le connaissait pas mais elle comprit immédiatement : lui la connaissait. Elle pensa au commando du quatre-quatre. Elles sortirent sur le parking et coururent vers la voiture de Frida. Salomé, haletante, lui demanda :

— Tu connais cet homme ?

— Non.

— Tu as tout ?

— Oui, brosse à cheveux, brosse à dents et même plus, regarde !

Frida remonta son pull et sortit un petit cadre. Il y avait sous verre un petit nœud de dentelle sur une boucle de cheveux blonds.

— C’est quoi ?

— Souvenir de communion. Ma mère a fait la même chose pour moi. Je savais que Charles le laissait ici. Quand on était petits, on s’amusait à comparer les deux cadres. Ses cheveux blonds et mes cheveux noirs. Si j’avais su… Quel salaud !

Les yeux de Frida s’embuaient. Salomé la secoua par l’épaule, ce n’était pas le moment de s’attendrir.

— On prend chacune notre voiture. Rendez-vous au commissariat. Vincent doit être arrivé. Fonce, mais fais attention à toi ! Je crois qu’on est de nouveau suivies.

Salomé avait jeté un regard circulaire sur le parking, craignant de découvrir la grosse bagnole noire. Frida était déjà partie, elle était maintenant seule avec ses angoisses. Elle passa le porche pour chercher sa voiture et scruta anxieusement la rue. N’apercevant pas le quatre-quatre des ravisseurs, à moitié rassurée, elle allait se précipiter vers sa voiture quand une voix derrière elle la fit se retourner. Le type avait quitté la réception et se tenait à la porte, téléphone à la main, le regard fixé sur elle. Elle courut dans la rue déserte. Elle crut entendre un bruit de moteur et fit tomber ses clefs, jura, se précipita à l’intérieur de sa voiture, démarra, se trompa de vitesse et cala.

Elle tourna rageusement sa clef, accéléra, le bruit furieux du moteur se mêlant à celui du démarreur. Ayant enfin trouvé la marche arrière, elle sortit de son parking, épargnant par miracle les véhicules autour. Deux secondes après, elle fonçait dans les rues matinales du village, l’œil rivé à son rétroviseur. En un temps record elle était au milieu des vignes sur la route déserte, complètement paniquée à l’idée de voir surgir le monstre noir.

24

« Quand un lieutenant rencontre un brigadier, qu’est-ce qu’ils se racontent ? Pas des histoires de vicomtes. »

Avec son tacot, Salomé ne pouvait pas rivaliser avec le puissant coupé allemand de Frida. Elle eut beau accélérer tant qu’elle put, jamais elle ne put retrouver le contact visuel qui l’aurait rassurée.

Elle sentait dans son dos le souffle des hommes à sa poursuite. Pourtant elle ne voyait rien que des corbeaux plantés sur les rares arbres de la plaine. Elle ne cherchait plus à se raisonner. Un groupe d’individus était sur Frida et sur elle. Au moins qu’elles restent ensemble !

Elle commença à respirer une fois sur l’autoroute et se glissa avec soulagement dans le flot des voitures jusqu’à la sortie Reims-Centre. Il lui sembla à plusieurs reprises que la grosse bagnole noire était derrière elle, à une certaine distance. Arrivée au commissariat, elle se détendit en apercevant la voiture de Frida. Elle chercha des yeux celle de Vincent et fit même lentement deux fois le tour du parking. En vain.

Inquiète à nouveau, elle descendit et se présenta à l’accueil. Ni Frida ni Vincent ne l’attendaient. Un vieux flic derrière un guichet la regardait. Avant qu’elle n’ait ouvert la bouche, il l’interpella.

— Ils vous attendent. Premier couloir, deuxième porte.

Elle ne chercha pas à comprendre. Comment la connaissait-il ? Après tout, bien des aventures lui étaient déjà arrivées dans cette foutue ville.

Elle obéit donc et courut. Elle entendit enfin avec un immense soulagement le rire de Vincent mêlé à d’autres rires. La porte était ouverte.

Tout un groupe la regarda entrer. Au centre, Vincent, une tasse de café à la main. À ses côtés, Mélanie, la fliquette, Frida et deux autres flics plus âgés qu’elle n’avait jamais vus. Elle avait une envie folle de se jeter dans les bras de son mec. Il la regardait, se tourna, posa lentement la tasse sur le bureau derrière lui et s’avança pour l’envelopper au creux de son épaule, lui frottant le dos de ses grandes mains. Elle s’abandonna, cacha son visage dans le revers du manteau en fausse fourrure qu’il avait gardé sur lui. Les rires s’étaient tus. Il se baissa pour lui dire à l’oreille :

— Mélanie m’a raconté. Tu as été courageuse. Mon p’tit cœur.

Les trois derniers mots avaient été susurrés, à peine audibles. Elle ne put empêcher un flot de larmes de l’envahir instantanément. Il sentait les soubresauts de ses épaules et redoublait de caresses viriles sur ses omoplates, se dandinant comme un ours maladroit.

Un des flics siffla et lança gentiment pour détendre l’atmosphère :

— Houlà, ils se sont manqués, ces deux-là !

Tous partirent à rigoler de l’ambiguïté de la remarque, les sanglots de Salomé se convertirent en rire nerveux. Elle s’essuya discrètement les yeux et se tourna vers Frida.

— Tu es bien arrivée ?

— Comme tu vois.

Vincent s’était détaché de Salomé et regardait Mélanie.

— Bon. Vous savez, moi j’ai faim ! J’ai travaillé toute la nuit, j’ai roulé quatre heures et je n’ai rien mangé depuis hier soir ! Qui est-ce qui nous accompagne ?

Il avait promené un regard circulaire. La fliquette refusa de la tête.

— Je ne peux pas, je dois rentrer chez moi maintenant.

— Nous non plus, vas-y mon gars. Et pis t’es pas seul !

Le plus vieux des deux autres flics avait appuyé cette remarque balourde d’un solide clin d’œil. Vincent prit la main de Salomé, ils se dirigèrent vers le couloir avec Frida dans leur sillage pour se concerter dans le hall.

— Y a quelque chose à proximité pour bouffer ?

— Non, il faut prendre la voiture.

— Laquelle on prend ?

— Elle est où la tienne ? Je ne l’ai pas vue en arrivant.

— Je suis passé par l’entrée des artistes et je suis garé dans le parking intérieur.

— La mienne est un peu petite pour trois. Mais en se tassant un peu, on y tiendra.

Un peu esseulée derrière les deux amoureux, Frida proposait ses services.

Vincent émit un petit sifflement admiratif en arrivant au parking. Frida s’installa au volant, Salomé se cala à l’arrière et posa la main sur l’épaule de Vincent. La jeune femme les conduisit vers un petit restaurant à l’écart. Ils firent le trajet sans un mot, chacun à ses émotions. C’était presque l’heure du déjeuner mais la salle était encore déserte, ils choisirent une table isolée, Vincent demanda une bière, les filles un Perrier et la conversation s’engagea.

— Alors Frida, montre-moi ce que tu as pu ramasser.

Elle attrapa le sac à main qu’elle avait à ses pieds et posa sur la table les objets dérobés à son frère. Vincent les examinait sans les toucher, il avait sorti d’une poche un sachet plastique avec à l’intérieur un gant et un sac de l’identité judiciaire. Il mit la brosse à cheveux, qu’il examina d’abord avec curiosité, elle était petite et transparente comme une brosse de femme, avec quelques rares cheveux épars. Il la déposa dans son sac mais rendit le cadre à Frida.

— Je pense qu’on n’en aura pas besoin. Sauf s’il y avait doute après les premières analyses, mais je ne crois pas. J’ai vu des cheveux avec des bulbes. Je peux voir le texte de l’assignation que tu as reçue ?

Sans hésiter, Frida sortit le papier bleu de son sac et le lui tendit. Il lut attentivement, sans rien laisser percer de ses sentiments. Les deux femmes le regardaient avidement. Lorsqu’il leva le nez, il vit les deux paires d’yeux braqués sur lui et ne put s’empêcher de sourire.

— Alors ?

— Rien de particulier. C’est rédigé par un avocat, ce sont des termes juridiques, rien ne dit s’ils ont ou non des preuves de quoi que ce soit. L’enjeu c’est la procédure légale d’identification ADN, c’est tout. Article 3611 du Code civil. On en saura plus quand on aura nos propres résultats.

— Ça prend longtemps ?

— Non, encore moins si on y met le prix.

— Je mettrai le prix qu’il faut.

— Cela reste très abordable. Surtout pour toi ! Euh, enfin… Quelques centaines d’euros, quoi.

Il y eut un silence. Vincent rendit à l’héritière le papier d’assignation. Il se sentait maladroit et tenta de lancer la conversation sur d’autres sujets.

— J’ai discuté avec les collègues en vous attendant toutes les deux. Dis donc, moi qui croyais que Reims c’était calme, il y a de sacrées histoires au commissariat ! Est-ce que vous saviez qu’un braqueur belge condamné à mort est venu planter sa voiture dans leur parking ?

Incroyable, non ?...

Frida hocha la tête en signe d’acquiescement.

— Moi j’en ai entendu parler, mais je ne me souviens plus des détails.

— Condamné à mort en 1988 en Belgique, le type était en cavale en France. Il n’a rien trouvé de mieux que de se perdre dans des déviations et il s’est retrouvé par hasard sur le parking du commissariat. Évidemment, il a paniqué et au lieu de se barrer discrètement, il s’est affolé. Il était bourré, il a renversé un collègue et s’est fait serrer avant d’atteindre la sortie. Les copains qui l’ont coffré sont tombés sur son dossier Interpol. C’est dingue ! Il y a plein d’histoires comme ça dans ce commissariat.

— Ah bon…

— Oui ! Y en a d’autres moins glorieuses comme celle de leurs jeunes collègues bourrés qui ont mis le feu à la caravane d’un mec, sous prétexte qu’il s’était engueulé avec la femme d’un des deux. Ça rigole bien, au commissariat de Reims ! Plus qu’au Havre… Quoique… Je vous emmerde avec mes histoires de flics ?

— Non, ça nous change les idées.

— Mais vous avez la tête ailleurs toutes les deux, je vois bien. Je comprends.

— …

— C’est du lourd, votre affaire. Les collègues m’ont dit qu’en ce moment ils ne rigolaient pas trop, ils voient débarquer presque chaque jour des huiles, des types bombardés par le ministère. Pas besoin d’être grand prêtre pour deviner que ça tourne autour des affaires financières. Les affaires de ta mère, Frida. Et les liens avec son ami le ministre. Tu l’as déjà vu ?

— Moi ? Jamais ! Je ne me mêle pas des affaires de ma mère, qui ne les traite d’ailleurs jamais à Ambonnay ou à l’usine.

— Quoiqu’il en soit, comme je le disais à Salomé, beaucoup de monde s’agite en ce moment. Et les mecs qui vous tournent autour ne sont pas des enfants de chœur.

— Je sais, Vincent !

— Merde, je suis con… Excuse-moi.

Il posa la main sur celle de Salomé, nerveuse. Frida eut l’air comme gênée et les interrompit.

— Vincent, tu dis que les tests ADN, c’est légal en Belgique ?

— Oui Frida, j’ai eu le temps d’imprimer quelques feuilles en vous attendant au commissariat, regardez.

Il attrapa des feuillets agrafés. Une boîte qui s’appelait Easy-DNA. Dans la banlieue de Bruxelles. Frida feuilleta avidement. Elle était très pâle. Après quelques secondes, elle rendit les papiers à Vincent et lui dit :

— On y va. Tout de suite. On finit de manger et on y va !

— Je ne sais pas si on peut y aller sans rendez-vous.

— Je m’en fous, on y va !

— D’accord. Mais je vous accompagne. Je ne vous laisse pas seules avec la bande de saligauds qui vous courent après.

— C’est vrai ? Tu aurais le temps de faire ça ?

— Oui, Salomé. Aujourd’hui je suis en récup’ de ma nuit et j’ai posé congé pour demain.

— Merci !

Les deux filles avaient répondu en chœur, mais Salomé, l’œil humide, caressa discrètement la grosse patte de Vincent.

Frida ne put rien avaler. Ils expédièrent leur repas presque en silence avant de filer vers sa voiture. Elle voulut conduire, démarra en trombe pendant que Vincent rentrait l’adresse du labo dans le navigateur. 216 kilomètres affichés, par Sedan et Charleroi. Une heure et demie plus tard, ils tournaient sur un grand-rond-point à la recherche de l’entrée d’une entreprise au milieu de pelouses. Ils palabrèrent quelques minutes à la réception pour expliquer cette irruption sans rendez-vous. La carte bleue de Frida arrangea les choses beaucoup plus vite que la carte tricolore de Vincent n’aurait pu le faire.

Les échantillons laissés et enregistrés, ils sortirent avec la promesse d’une réponse sous 48 heures, par porteur spécial.

Frida paraissait vidée. Elle céda le volant à Vincent, ravi de se mettre aux commandes du bolide. Il fut beaucoup plus prudent qu’elle sur le chemin du retour, déclenchant d’autant moins les radars que la circulation était beaucoup plus dense. Arrivés la nuit tombante au parking de l’hôtel de police, ils décidèrent de ne pas se séparer et de repartir ensemble vers Ambonnay. Après avoir récupéré leurs voitures respectives, ils partirent en procession vers l’hôtel où Salomé laissa la sienne pour rejoindre Vincent.

Arrivée à la maison Woettencourt, Salomé vit tout de suite que Frida ne se sentait pas bien. Elle leur demanda effectivement de l’attendre dehors mais promit de ne pas s’éterniser, expliquant qu’elle ne voulait à aucun prix prendre le risque de rencontrer son frère et l’abominable épouse.

Ils restèrent à l’extérieur et la virent de loin converser quelques instants à la réception avant de ressortir très vite. Elle leur dit, ayant l’air de s’excuser :

— Je ne peux pas rester ici. Mais je n’ai plus vraiment de chez-moi. On avait fait construire avec Johann, je ne supporte plus d’y aller et j’ai fait mettre en vente… Si ça ne vous embête pas, on va aller chez les parents de Johann, d’accord ?

— Bien sûr, Frida.

Ils repartirent vers l’une des grosses maisons du village, au fond d’une impasse. Salomé embrassa Jean lorsqu’il ouvrit la porte, ils firent la connaissance de la mère de Johann, digne vieille dame tout habillée de noir.

Ils dînèrent simplement, évoquant l’affaire, le souvenir du fils unique disparu, l’arrestation de Fulbert.

L’épouse de Jean ne parlait pratiquement pas. Lorsqu’il était question de Fulbert, elle relevait la tête, ses yeux brillaient. Salomé y voyait plus d’étonnement que de colère, mais peut-être se trompait-elle.

Frida demanda à dormir sur place, Vincent et Salomé refusèrent l’invitation, pour ne pas déranger. Le couple âgé paraissait épuisé.

Ils repartirent dans la voiture de Vincent vers l’hôtel de Salomé. Elle ne put s’empêcher de surveiller à nouveau le rétroviseur extérieur et Vincent, sentant la tension revenue, tenta de la rassurer.

— Ne t’inquiète pas. Je surveille. On n’est pas suivis.

— Je ne peux pas m’empêcher, j’ai peur.

— Tu ne crains rien. C’est ma voiture et je ne crois pas qu’ils l’aient identifiée. Je te répète, il n’y avait personne derrière nous. Même s’ils étaient une équipe entraînée avec plusieurs véhicules, je les aurais repérés, crois-moi.

Ils arrivèrent au parking. Vincent en fit lentement le tour pour trouver à se garer, assez loin de la voiture de Salomé. Elle devait y prendre des affaires et Vincent lui proposa de vérifier à l’occasion si tout était normal. Ils s’approchèrent lentement, elle s’agrippait nerveusement à son bras. Le coin était sombre mais tout paraissait en ordre.

Sauf le pare-brise, sali comme si des déchets avaient été jetés.

— Passe-moi ta clef.

Vincent la tourna dans la serrure puis se pencha pour regarder à l’intérieur alors qu’elle restait en retrait, mortellement inquiète.

— Tu avais laissé ouvert ?

— Non.

— Écarte-toi.

Elle fit encore un pas en arrière.

— Plus loin !

Cette fois c’était lui qui semblait nerveux. Salomé recula de quelques mètres, la gorge nouée. Vincent avait fait le tour et regardait le pare-brise. Revenu à la portière, au lieu d’ouvrir, il se mit à quatre pattes avant de se coucher sur le dos pour glisser la tête sous la voiture. Salomé le vit sortir la main pour attraper quelque chose dans la poche de son manteau. Le mince pinceau de lumière d’une petite lampe balaya le châssis. Vincent se releva en disant :

— Je ne vois rien.

— Fais attention, s’il te plaît. Laisse ça, attends qu’il fasse jour. Je t’en prie !

Il ne répondit pas. S’étant remis debout, il ouvrit la portière avec d’infinies précautions, sans cesser de scruter l’intérieur avec sa lampe. Il resta un moment à observer, penché sur le siège avant. Elle l’entendit marmonner :

— Les connards !

— Qu’est-ce qu’il y a ? Une bombe ?

— Non, ce n’est rien, n’aie pas peur.

— C’est quoi ?

— Rien, je te dis !

Elle s’approcha. Lorsqu’il se redressa, elle vit des traces de sang sur son siège et poussa un cri. Il sursauta, attrapa quelque chose devant lui qu’il lança au loin sans se retourner.

Salomé avait eu le temps de voir. Un oiseau noir à reflets bleus. La tête arrachée. Un étourneau, comme ceux qui couraient dans les vignes du vieux Fulbert. Elle reconnut alors la substance qui avait coulé sur son parebrise. Du sang.

Vincent avait attrapé un papier dans la boîte à gants, il nettoya le siège avant d’effacer les traces sur les vitres. Puis il s’assit, fit marcher le démarreur, actionna le lave-glace. Il continuait de parler entre ses dents, sa voix sifflait de colère.

— Quelle bande de connards ! Je vais bouger ta voiture, chercher une place éclairée pas trop loin de la réception.

— Non, je t’en prie, je veux rentrer !

Ils firent à pied les quelques mètres. Lorsque Vincent lui rendit ses clefs de voiture, elle aperçut du sang sur ses ongles et eut un mouvement involontaire de recul. Ils pénétrèrent dans l’établissement sans un mot. Il n’osait plus la toucher et semblait ruminer.

Lorsqu’ils rentrèrent dans la chambre toujours hermétiquement fermée, une intense bouffée de chaleur leur monta au visage. Salomé avait laissé le petit radiateur électrique à fond. Elle se tourna vers lui, il avait l’air gêné et penaud dans son gros manteau, les bras ballants, regardant le bout de ses doigts. Elle défit sa doudoune et lui dit doucement :

— Va te laver les mains, s’il te plaît. Après je prendrai une douche.

Il était rouge de chaleur et commença à se débarrasser de ses vêtements avant de se diriger vers la salle de bains, prenant garde de l’effleurer. Il enrageait de cette situation et de ces retrouvailles gâchées, alors qu’il bouillait d’impatience après ces semaines sans se voir.

Pendant que l’eau coulait, Salomé commença à se déshabiller. Penché sur le lavabo, il ne se retournait pas, laissant ses mains sous un mince filet d’eau tiède dont le bruit discret ne masquait pas le froissement des tissus dans le silence.

Nue, elle s’approcha, lui dit simplement « viens » alors qu’elle rentrait dans la douche. En un clin d’œil il avait ôté son pull, arraché ses chaussures et balancé le reste de ses fringues au milieu de la pièce.

Salomé était tournée face au mur, elle vibra quand il vint se coller dans son dos, l’embrassant furieusement dans le cou. Il était déjà prêt à exploser, elle se tourna vers lui, attrapant son sexe à deux mains. Elle allait s’offrir, l’encercler de ses jambes, mais ses genoux restaient obstinément serrés, comme si son corps avait choisi de résister. Elle lui dit doucement « attends », attrapa du savon, lui lava longuement les bras, le dos, l’entrejambe. Il gardait les yeux fermés, leva un bras comme pour trouver l’appui du mur et laissa l’autre main caressante suivre les ruisseaux d’eau jusqu’au creux du ventre de Salomé. Mais il sentit sous ses doigts le refus des cuisses qui se raidirent aussitôt.

Elle se redressa sur la pointe des pieds pour lui mordre l’oreille en murmurant « excuse-moi, ils m’ont fait mal ». Il ne répondit pas, se pencha pour l’attraper sous les genoux et la porta ruisselante sur le lit. Elle se laissa faire, les yeux fermés, les genoux pliés et les pieds sur la moquette. Il était sur elle, mais se fit léger, retira doucement son bras d’un geste caressant sur ses épaules avant de se laissa tomber à genoux à ses pieds, lui frôlant les seins ruisselants, promenant sa bouche sur son ventre tendu. La douche derrière eux coulait à grande eau, la vapeur envahissait la pièce. Elle se sentit mollir et doucement ses cuisses s’écarter sous les baisers. Il enfouit le visage en gémissant dans sa fourrure et tendrement, introduisit une langue câline qui la fit peu à peu chavirer. Elle croisa les jambes au-dessus de ses épaules, tendit les bras en croix, saisit le couvre-lit, qu’elle arracha. Il dut se retenir au matelas d’une main, elle gémit de plus en plus fort, il accéléra d’un mouvement de tête en grognant et lorsqu’elle éclata d’un cri rauque, il l’accompagna d’un long miaulement de chat brûlant d’amour sur un toit d’août. Elle l’attendait, mais sentit le relâchement de son corps et remonta légèrement sur le lit défait, prenant appui sur ses bras. Il l’accompagna sans lâcher son sein et se coucha sur elle.

Elle allongea les jambes et sentit ses cuisses inondées, ne sachant de quelle humeur. La sienne était au beau fixe.

Il se laissa rouler pour se coucher à son côté, elle posa une main sur sa cuisse qu’elle caressa doucement, les doigts rapidement collants.

Lorsque plus tard elle se leva pour arrêter la douche, il dormait.

[←3]

Mais si ! Petit, teigneux, corse et fanfaron, souvent pris la main dans le SAC…

26

« Le mieux à faire, quand il n’y a plus rien à faire, c’est de ne rien faire. »

Vincent avait une furieuse envie de revenir à l’hôtel avec Salomé. Il l’entraîna rapidement vers sa voiture, tout en parlant de ce qu’ils avaient appris. Lui, le fils d’ouvrier élevé en ville près des usines Renault, n’en revenait pas.

— Moi, jamais je n’aurais pu vivre dans un village. Tu te rends compte ? Ils ressassent encore des histoires vieilles de plus de soixante ans !

— Et ça n’arrive pas, en ville ?

— Non, je ne crois pas, il y a plus de brassage, et puis il y a autre chose à faire que de regarder le jardin du voisin.

Elle rit doucement en l’étreignant un peu plus fort. Il serra le bras autour de ses épaules, mais elle s’écarta pour attraper son portable et le mettre à son oreille. Il fit mine de protester et l’enlaça pour lui dire de raccrocher plus vite. Elle n’entendit rien et, ne reconnaissant pas le numéro, regarda Vincent d’un air interrogatif, l’appareil entre leurs deux têtes rapprochées.

— Allô ? Allô ?… Mais vous êtes qui ?

— Oui, excusez-moi mademoiselle, commandant Daniel, vous vous souvenez ? Vous êtes venue me voir chez moi. Cette vieille affaire de gitans.

— Évidemment je me souviens ! J’ai cru qu’on me faisait… une mauvaise blague.

— Vous êtes bien nerveuse… Vous avez des ennuis ?

— Non. Enfin oui. J’ai été agressée. Mais je ne suis pas seule, rassurez-vous. Mon ami est là. Le lieutenant Vincent Guillon.

— Un nouveau dans le commissariat ? Son nom ne me dit rien.

— Je suis du Havre, commandant !

— Et si vous veniez tous les deux chez moi pour parler de tout ça ? Moi aussi j’ai des informations pour vous.

— C’est vrai ? D’accord Vincent ?… Oui, on vient tout de suite.

— Bon, ça me laisse le temps de mettre mon plat au four.

Salomé entraîna Vincent, lui expliquant en quelques mots comment le journaliste de L’Union de Reims l’avait mise en rapport avec l’ancien flic.

Ils n’eurent aucun mal à retrouver la maison. Une petite pluie fine et froide s’était mise à tomber. Ils coururent jusqu’au porche, essayant de se mettre à l’abri des gouttes dégoulinant de la vigne vierge. Le commandant Daniel leur ouvrit, un grand sourire aux lèvres, tenant d’une main le tablier qu’il venait d’ôter. La poignée de main avec Vincent fut comme de bien entendu virile et confraternelle. Une agréable odeur de cuisine et d’épices flottait. La cheminée fumait légèrement, mêlant une légère senteur de résineux.

— Excusez la fumée. Quand le vent est au nord, cela arrive. Vous savez, c’est moi qui l’ai construite et ce n’est pas mon métier.

— Ses collègues l’appelaient le Castor.

— Vous avez de la mémoire, jeune fille ! Qu’est-ce que je vous sers ?

— Rien, merci, on ne va pas vous prendre de votre temps, vous attendez du monde…

— Observatrice en plus !

Le vieux flic avait suivi le coup d’œil de la journaliste vers une table dressée dans la grande salle à manger. Vincent, qui n’avait pas remarqué, jeta un regard circulaire sur la pièce, s’attardant sur un petit cadre accroché où luisait une médaille. L’homme se rengorgea et poursuivit, s’adressant à son jeune collègue :

— 37 ans dans la grande maison !

— Ça a dû vous faire drôle de partir.

— Tu verras, tu te rendras compte un jour qu’en fait, à un moment, on ne part plus jamais. On emmène son boulot à la maison, dans la famille, en vacances et même en retraite. On reste flic jusque dans la tombe. Mais ne vous inquiétez pas, mademoiselle, cela n’empêche pas de vivre. Trente-cinq ans avec la même femme, deux enfants, trois petits-enfants, le quatrième en route… D’ailleurs, ce sont les petits-enfants qui viennent ce midi, avec la grand-mère.

— Vous avez de la chance, vous les voyez souvent.

— Vous avez raison, déjà c’était le cas la dernière fois qu’on s’est vus, ils allaient arriver. Fine mouche, hein ! Et jolie avec ça !

Il s’était tourné vers Vincent, qui approuva du chef. Salomé, à demi agacée du manège entre les deux hommes, reprit d’un ton légèrement ironique :

— Mais avec tous vos travaux domestiques, vous avez quand même eu le temps de faire des recherches ?

— Oui mademoiselle ! Vous savez bien qu’on ne vous résiste pas ! N’est-ce pas, lieutenant ?

Vincent se garda de relever et même d’approuver, de peur du coup de griffe. Le vieux flic poursuivit.

— Oui, j’ai donc fait mes recherches, comme promis. D’ailleurs, cela s’est révélé assez simple. Finalement, les archives judiciaires, ce n’est pas toujours le foutoir. J’ai d’abord retrouvé le dossier de 53. La mort du gitan dans les vignes.

— Et alors ?

— Alors l’affaire a été classée, ça vous le saviez déjà.

Mais j’ai pu jeter un œil aux pièces de l’instruction. Vous saviez que le fils de l’homme tué, Federico, a été signalé à Reims, après les faits ?

— Non, je ne savais pas. Personne ne m’en a parlé. Il n’avait pas été revu au village. Il n’a donc pas été tué comme son père… Comme il avait disparu, des gens pensaient qu’il était mort, lui aussi. Il serait donc vivant.

— Il était vivant le 1er octobre 1953, c’est tout ce que je peux vous dire. C’était le lendemain du meurtre.

— Vous croyez toujours qu’il aurait pu avoir tué son père ?

— Moi je suis flic. Je cherche toujours le mobile.

— Et alors ? L’argent, non ? L’argent donné par le futur mari de Berthe pour qu’ils s’en aillent. Vous ne vous souvenez pas ? C’est même vous qui aviez dit que c’était une explication possible. Je me souviens, vous avez ajouté « une banale histoire entre gitans ».

— Et je me trompais. L’argent, il ne l’avait pas. Sinon, il aurait acheté son billet. Au lieu de ça, il a été sorti du train par un contrôleur de la SNCF parce qu’il n’avait pas un rond sur lui. Ses vêtements étaient en loques et il avait une plaie à la tête, il paraissait tellement mal en point que le contrôleur avait fait appeler des secours.

Mais il a filé avant que la gendarmerie n’arrive.

— Il aurait pu se battre avec son père ?

— Ce n’est pas ce qui ressort du dossier. Vous savez comment le père a été tué ?

— Un coup de couteau, non ?

— Eh bien non. D’ailleurs il ne s’est pas défendu, il avait bien un couteau, vous savez ces grands couteaux espagnols, une navaja. Il l’avait encore dans la poche quand on l’a retrouvé. Non, il a été tué d’un coup violent porté derrière la tête. Le coup du lapin, avec un objet contondant. Un bâton, une manche de pioche. Vous savez, le genre de bâton qu’utilisent les chasseurs pour achever un lièvre blessé.

— Les chasseurs… Et Federico, il avait quoi comme blessure ?

— La même, un coup derrière la tête. Sauf qu’il n’en est pas mort. Mais cela ressemble à une attaque concertée, menée au moins par deux hommes. L’un des deux était sans doute plus vigoureux que l’autre.

— Comme, disons, un père et son jeune fils ?

— C’est très possible. Ou bien le premier coup est porté au père qui ne voit rien venir et qui est tué sur le coup, alors que le fils se défend. Mais l’hypothèse du coup identique porté par deux agresseurs me paraît la plus plausible. Un père et son fils, de forces inégales, l’idée est intéressante.

— Et pourquoi l’enquête n’a pas été poursuivie ?

— Vous savez, on était en 1953, c’était supposé être une histoire entre gitans, et le fils, Federico, ne s’est jamais manifesté. Il n’y avait aucun indice, l’histoire s’est éteinte toute seule, l’instruction a été close à peine plus de trois mois plus tard, en janvier 1954. Tous les vendangeurs étaient repartis depuis longtemps.

— Et trente ans plus tard, une voiture espagnole fait son apparition sur la place du village.

— Cette seconde histoire me concerne beaucoup plus. Je suis entré à la brigade de recherches de Reims au milieu des années 70. Mon baptême du feu, c’était l’affaire du militant CGT assassiné. Ça ne vous dit rien tout ça ?

— Désolée, commandant, je n’étais pas née. Vincent non plus d’ailleurs.

— Pierre Maître, il s’appelait. Assassiné par des petits fachos briseurs de grève. 1977… C’était une autre époque.

— Vous croyez vraiment ?

— Hein ?… Si, quand même… Je ne sais pas, après tout, vous avez peut-être raison. Quoiqu’il en soit, en 1984, j’étais au commissariat depuis sept ans. Et vous savez ce que j’ai trouvé dans mes notes et mes archives ?

— Non ?

— Vous voulez le savoir ?

— Vous nous faites languir, commandant !

— Eh bien je vais vous le dire. Je n’ai rien trouvé ! Rien, strictement rien. Pour la bonne raison qu’il n’y a jamais eu l’ombre du début d’une procédure ! Pas une main courante, rien ! Pas le moindre écho de cette fichue histoire de voiture n’était arrivé jusqu’au commissariat. Peut-être la gendarmerie avait enregistré quelque chose, mais vous savez, à l’époque, c’était très hermétique entre eux et nous. Donc, moi, dans mes archives, rien !

— Alors c’est foutu… On ne pourra pas avancer sur cette hypothèse d’un retour de Federico.

— Ne faites pas cette tête-là, mademoiselle, vous me faites de la peine. Pas vrai, lieutenant ? Je vous ai dit que je n’avais rien dans mes notes, je n’ai pas dit que je n’avais rien trouvé ! Je ne suis pas le seul en France à garder des archives dans la police, vous savez !

— Alors vous avez trouvé quelque chose ?

— Oui ! Vous m’aviez dit que la voiture était une Mercedes blanche, non ?

— Oui, immatriculée en Espagne.

— Et vous savez ce qu’on a retrouvé, le 28 janvier 1984, sur un chemin de halage du canal de la Marne, territoire de la commune de Saint-Martin-sur-le-Pré, à quelques kilomètres de Châlons ?

— Une Mercedes ?

— Tout juste !

— Immatriculée en Espagne ?

— Carbonisée, plus de plaques d’immatriculation. Les numéros de châssis martelés et illisibles. Quelqu’un s’était donné beaucoup de peine pour que le véhicule ne puisse pas être identifié. Cela nous avait mis la puce à l’oreille, on a pensé que cela pouvait être relié soit à un casse, soit à une affaire de terrorisme, ou encore à un scandale politico-financier. Janvier 1984, cela vous dit quelque chose ?

— Non, strictement rien.

— Le rebondissement de l’affaire Boulin. La seconde autopsie. Le corps de l’ancien ministre exhumé à la demande de la famille et la révélation des fractures du nez. Gênant pour un supposé suicide par noyade, non ? Cela se passait le 14 janvier. Deux semaines avant la découverte de la Mercedes. On a cru un moment que des fantômes avaient été réveillés, malgré la dissolution du S.A.C. trois ans plus tôt.

— Un lien a été établi avec cette voiture ?

— Non, pas de lien avéré, les services s’étaient plutôt orientés vers les affaires de terrorisme. Vous savez, à l’époque on était servi, côté terrorisme. Il y avait eu les attentats anti-français au Liban en octobre et le 31 décembre celui de Carlos dans le T.G.V. Paris-Marseille. Mais les recherches n’ont abouti à rien.

— Pourquoi ont-elles été poursuivies ? Il fallait bien une raison, il y avait quelqu’un dans cette voiture ? Je veux dire, un cadavre ?

— Non, la voiture était vide. Mais quand même, vu le contexte, on a fait à l’époque des analyses un peu plus poussées. Devinez ce qu’on a trouvé ? Vous ne voyez pas ?

— Non…

— On a trouvé deux choses. La première c’est l’analyse de la peinture, qui a permis de déterminer que la carrosserie était blanche. La deuxième, c’était un fragment de tapis de sol à peu près intact dans la malle, et vous savez quoi ? Il y avait des traces de sang. Tout ce qu’on a pu en dire, c’est que c’était du sang humain et en déterminer le groupe. Le problème, c’est que jamais cette histoire n’a pu être rapprochée d’une affaire quelconque, qu’il s’agisse de terrorisme, de banditisme ou autre. Pourtant, tout laissait penser à ça. Une exécution et les traces qu’on fait disparaître. Mais on n’a pas été plus loin.

— Malgré ces découvertes, vous n’avez pas fait poursuivre les recherches ?

— D’abord, je n’étais pas en charge de quoi que ce soit, la voiture avait été retrouvée en zone gendarmerie. Ensuite, la commune de Saint-Martin-sur-le-Pré, c’est l’arrondissement de Châlons. Jamais nous n’avons été saisis. Et j’avoue que je n’avais pas le moindre souvenir de cette histoire. Après qu’on se soit rencontré, j’ai essayé de faire des recoupements. Vous avez dit que Fulbert Rosset et son fils s’étaient beaucoup excités sur la Mercedes, à l’époque ?

— Oui, c’est ce que certaines personnes du village m’ont raconté.

— Vous savez que Fabrice Rosset, le fils de Fulbert, celui qui est gendarme mobile, a été mis en examen ?

— Non, je ne savais pas, j’avais juste appris qu’il était convoqué.

— Il a été mis en examen pour un motif très secondaire, le vol d’un flash-ball dans sa caserne. Il ne nie pas, il dit qu’il l’avait emprunté pour que son père puisse reproduire les plans. Les deux disent la même chose, d’ailleurs. Par contre le père, Fulbert, prétend qu’il se l’est fait voler. Et là, franchement, personne ne le croit. Et vous savez sur quelle hypothèse travaillent les collègues ?

— Non, aucune idée.

— Ils se demandent si les aveux spontanés de Fulbert ne visent pas à couvrir son fils, Fabrice. En visionnant une nouvelle fois la vidéo de surveillance, en ayant ce Fabrice en tête, c’est même assez frappant, paraît-il. Pour le moment, les collègues en sont à essayer de casser l’alibi de ce Fabrice. Les aveux de Fulbert étaient incomplets, incohérents.

— Et vous avez établi un lien avec l’histoire de la Mercedes ?

— À franchement parler, non. Vous savez quel âge avait Fabrice au moment des faits, en 1984 ?

— Non.

— Douze ans, il avait douze ans.

— Ah bon… Ce n’est pas l’impression que j’avais. On m’a raconté que Fulbert et son fils se baladaient avec un fusil de chasse autour de la Mercedes et qu’ils étaient excités et menaçants.

— Vous avez appris beaucoup de choses, mademoiselle, mais pas tout. Fulbert a eu deux fils. Fabrice avait un frère, François, plus âgé que lui. François Rosset, défavorablement connu de nos services, comme on dit. En fait, un détraqué, violent. Je dirais que c’était un mal-né. Fulbert, son père, faisait partie de ce qu’on a nommé les rappelés de la guerre d’Algérie. Il a fait quatre ans au djebel et il en est revenu passablement dérangé.

— Je n’en ai jamais entendu parler…

— C’est un passé dont on parle peu dans les villages… François avait été conçu pendant une perm’, en 60, et sa mère était seule quand il est né, en 61. Fulbert n’avait que 22 ans à la naissance de son premier fils. Apparemment, il n’en voulait pas. Les rapports étaient violents. Ce fils, François, est devenu un individu fruste, brutal et perturbé.

— Pourquoi vous en parlez en passé ?

— Parce qu’il est mort d’un AVC à 44 ans. En 2005. Une altercation suite à un accrochage sur l’autoroute, il en est venu aux mains, mais, heureusement, si je puis dire, c’est lui qui est mort. AVC, deux jours de coma et pfutt ! adieu. Il buvait pas mal. Comme son père. Et son grand-père. Et son petit frère, d’ailleurs.

— Quelle famille ! Je ne connaissais pas l’existence d’un autre frère, je pensais qu’il n’y avait que Fabrice et Fulbert.

— Et pourtant ce frère est intéressant pour notre affaire. François avait 22 ans en 1984, il avait déjà fait deux fois de la prison, toujours pour violences. Tout à fait l’âge et le profil pour être ce que j’appelle un « assassin de circonstance ». Vous voyez, le genre de type qui s’échauffe, qui démarre au quart de tour et qui est capable de violence extrême dans un délai très court, sur le motif le plus futile.

— Vous pensez à un crime non prémédité ? Il y a quand même tout le contexte familial. Les vieilles haines, les vieilles jalousies entretenues par Fulbert, héritées de son propre père et qu’il a probablement transmises à ses fils. Il pourrait y avoir un vrai mobile, vous savez, pas un motif futile comme vous disiez.

— Vous avez raison ! Et si c’était en mon pouvoir, je ferais volontiers rouvrir ces dossiers. Celui de 53 et celui de 84, parce que je pense qu’ils pourraient être liés.

— Et celui d’aujourd’hui, alors ?

— Celui d’aujourd’hui, l’affaire Chabaud vous voulez dire ? J’avoue que le lien ne m’apparaît pas. À part les antécédents violents de la famille Rosset, je ne vois pas ce qui pourrait rapprocher ces affaires. Qui plus est dans l’assassinat de Johann Chabaud, le mode opératoire ne colle pas. La victime est seule, enfermée dans son usine, le crime est préparé, pour ne pas dire sophistiqué. Rien à voir avec un meurtre commis dans un accès de violence par des rustres comme les Rosset. Non, moi je parle des anciennes affaires, celles que vous avez déterrées, ces deux-là pour moi sont liées, la troisième non.

— Et qu’est-ce qui empêcherait de rouvrir ces deux premiers dossiers ?

— Deux choses toutes simples. La prescription tout d’abord pour la première, l’absence de procédure criminelle pour la seconde.

— Mais la découverte de nouveaux éléments matériels, ce n’est pas suffisant ? Et les techniques modernes d’investigation, l’ADN ?

— Vous croyez que je n’y ai pas pensé ? Pour cela il aurait fallu établir le lien entre l’affaire de 53 et celle, supposée, de 84. Par exemple, une filiation ADN entre le mort de 53 et le mort de 84. Or, dans un dossier comme dans l’autre, aucun indice matériel n’a été conservé. Il n’y a pas de scellés. En 1953, c’était moins rigoureux que maintenant. Et je vous rappelle que l’hypothèse retenue à l’époque était celle d’un règlement de comptes entre gitans, les coupables étant repartis dans leur pays. En 1984, c’est tout simple, il n’y a jamais eu de procédure véritable. Pas de victime, pas de plaignant, pas de poursuite du ministère public. Une fois les vérifications effectuées sur l’absence de liens entre cette voiture carbonisée et le terrorisme ou le grand banditisme, le dossier a été classé et les indices matériels détruits. Ou perdus, je n’en sais rien. Mais il n’y a plus de pièces et nous n’avons rien pour relancer l’enquête. Même les aveux de Fulbert aujourd’hui pour une affaire ou pour l’autre ne changeraient rien. Il y a prescription.

— Ça paraît incroyable.

— C’est la loi. N’empêche, vous avez la matière pour un bel article avec ces deux vieilles affaires, non ?

— Oui… Sans doute. Je demanderai à Berthe Woettencourt son témoignage sur les évènements de 53 comme de 84. Je verrai bien.

— C’est ça. À votre place je me concentrerais sur cette histoire somme toute romantique du gitan vendangeur et de la fille de bonne famille. Mais je ne chercherais pas plus loin.

— Et pourquoi ? Qu’est-ce qui prouve l’absence de lien avec le meurtre de Johann Chabaud ?

— Ne renversez pas la charge de la preuve ! Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas de preuve de l’absence d’un lien qu’il y a preuve d’un lien. Bien sûr vous pouvez trouver des protagonistes communs sur des histoires se passant dans un même village sur plus de soixante années, mais qu’est-ce que ça prouve ? Évitez les amalgames, même s’ils sont tentants pour faire du sensationnel. J’ai cru comprendre que vous vous intéressiez à l’affaire Berthe Woettencourt, comme on l’appelle dans les médias.

— C’est même pour cette affaire que je suis venue sur Reims, envoyée par ma rédaction, et je ne fais aucun amalgame.

— C’est une affaire très sensible. Vous risquez de vous brûler les doigts.

— Encore une fois, l’affaire très sensible… Vous êtes en train de me dire de laisser tomber ?

— Jamais je n’ai dit ça ! Pourquoi, selon vous, je vous aurais donné les renseignements que j’ai pu collecter ? Je vous dis simplement de vous concentrer sur l’histoire sentimentale, pas sur le reste. Vous ne trouverez rien.

— C’est quoi, le reste ?

— Le reste est particulièrement sensible. Vous, lieutenant, Vincent, vous pouvez lui expliquer ce que ça veut dire, une affaire sensible ?

— Ça veut dire une affaire où des politiques sont mêlés.

— Lieutenant, qu’est-ce qu’on fait dans ces cas-là, quand la hiérarchie vous dit de regarder ailleurs ?

— Salomé n’est pas fonctionnaire de police. Elle est journaliste. Et puis, sauf votre respect, commandant, je me vois mal lui dicter sa conduite.

— Vincent, vous tenez à elle ?

— Évidemment ! Pourquoi cette question ?

— Conseillez-lui la plus grande prudence, c’est tout ce que je peux vous dire. Excusez-moi, mademoiselle, je vous assure que c’est pour votre bien. Ne me faites pas regretter de vous avoir reçue, j’ai fait ce que j’ai pu et vous ai donné tout ce que j’avais collecté comme informations. Et puis… je ne suis pas autorisé à vous le dire, mais rassurez-vous, l’affaire Chabaud va bientôt être résolue. Je crois que vous êtes devenue très amies, avec Frida Chabaud ?

— Oui. Alors, des éléments nouveaux vont être connus ?

— Oui. Souvenez-vous de ce que je vous avais dit la première fois qu’on s’est vus. Le crime parfait dans une pièce hermétiquement fermée, c’est un bon sujet de roman, mais cela n’existe pas. Il y avait une ouverture, un accès ; des analyses sont en cours. Je peux même vous dire que des traces de poudre ont été retrouvées, ce qui confirme l’utilisation de ce passage technique pour atteindre la victime.

— Alors l’arme du crime est une arme à feu ?

— Vous verrez, mademoiselle, bientôt les pièces du puzzle seront réunies, je ne peux pas vous en révéler plus aujourd’hui, mais je dois insister, il est inutile de continuer à enquêter de votre côté, laissez faire les professionnels. La vérité va sortir. Je vous en donne ma parole. Il n’y aurait que des mauvais coups à prendre si vous continuiez de fouiner de votre côté… Écoutez les conseils d’un vieux de la vieille.

Par sa mimique, le commandant Daniel avait signifié la fin de la conversation. Vincent, silencieux, se leva. Salomé lui jeta un regard noir sans bouger de son siège. Il lui tendit la main comme pour l’aider galamment à se lever en disant :

— Alors on va vous laisser, commandant.

Après un moment d’hésitation et de gêne, un regard sur les deux hommes, elle consentit à se lever et tendit la main à leur hôte.

— Merci de nous avoir reçus. Et merci de vos informations, même si…

— Mademoiselle, j’étais un flic, je reste un flic. En retraite ou pas, je reste au service de l’État.

— La raison d’État ? C’est à ce point ?

— Plus encore que vous ne l’imaginez. Je vous en conjure, écoutez mon conseil. Sortez un article sur la vieille histoire de cœur, vous tenez votre scoop, et laissez filer le reste. Repartez à Paris, au Havre, où vous voulez. Lieutenant, raisonnez-la !

— Je vais essayer.

Daniel, bien qu’il ait signifié la fin de la conversation, semblait maintenant hésiter, l’œil fixé sur Salomé. Comédie ou pas, il avait l’air sincèrement inquiet.

Ils restèrent debout tous les trois quelques secondes. Les discrets effluves de fumée mêlés dans l’air chaud de la pièce aux parfums de cuisine composaient une atmosphère domestique et sereine contrastant avec un malaise palpable.

Vincent s’approcha de la sortie. Arrivé à la porte, le flic retraité fit à Salomé un simulacre de baisemain révérencieux, puis il saisit pour l’étreindre longuement la pogne de Vincent en lui plantant le regard droit dans les yeux, l’air de dire p’tit gars, fais ce qu’il faut pour protéger ta copine…

Dans la même collection

Simon Defreine, Le sang des oubliés (n°158)

Maurice Gouiran, Échecs et Maths (n°154)

Bob Garcia, Pacte Quota Litis – Corpus Delicti, tome 2 (n°149)

Bob Garcia, Corpus Delicti – Tome 1 (n°148)

Cathy Borie, De feu et de sang (n°147)

Max Obione, Les Amours Noires (n°146)

Martine Festas, Nous effacer (n°132)

André Desmarais, Les yeux de la louve (n°131)

Greg Waden, Huit Clos (n°129)

Gilles Del Pappas, Sous la peau du monde (n°128)

Jean-Marc Demetz, Mort Subite (n°126)

Danielle Thiéry, Le Signe du Diable (n°124)

James Holin, À Bout-Portant – Tome 2 (n°123)

James Holin, Un zéro avant la virgule – Tome 1 (n°122)

Nicolas-Raphaël Fouque, Le refuge du loup – Tome 2 (n°121)

Nicolas-Raphaël Fouque, Le fils disparu – Tome 1 (n°120)

François Darnaudet, Que meure le bouquiniste ! (n°112)

Pascal Jahouel, Opération place nette (n°111)

Léo Lapointe, Havre de Solitudes (n°110)

Cécile Gaillard, L’empire du pavot – Tome 2 : Le deal (n°108)

Cécile Gaillard, L’empire du pavot – Tome 1 : L’héritage (n°107)

Luc Fivet, Le Manuscrit (n°106)

Serguei Dounovetz, Du sang sur le maillot (n°104)

Martine Festas, Course contre la mort (n°103)

Jeremy Bouquin, Train d’enfer (n°102)

Max Obione, Calmar au sang (n°101)

Nicolas-Raphaël Fouque, La dame de sang (n°100)

Greg Waden, After Call (n°95)

Pascal Jahouel, Une ombre au tableau (n°94)

Bernard Thilie, Nuit de chine (n°93)

André Desmarais, Fréquence sanglante (n°92)

Gilles Del Pappas, Massilia Dreams (n°91)

Michel Quint, La belle de Grenelle (n°90)

Christine Desrousseaux, Les secrets meurtriers (n°89)

Serguei Dounovetz, Sonate pour un massacre (n°88)

Nicolas-Raphaël Fouque, La dame de sang (n°86)

Philippe Masselot, Mistral Gayant (n°85)

Léo Lapointe, L’assassin sort la nuit (n°84)

Pierre-François Kettler, Crime Mythique (n°83)

Frank Klarczyk, Mort point final (n°80)

Lakhdar Belaïd, Le retour du SS (n°78)

Philippe Masselot, Les sanglots longs (n°75)

André Desmarais, Putain de cavale (n°74)

Léo Lapointe, Mort sur la Lys (n°73)

Jean-Marc Demetz, Chrysalide (n°70)

Maxime Gillio, La fracture de Coxyde (n°69)

Christine Desrousseaux, La traque des ombres (n°68)

Pierre-François Kettler, Corps dans le pétrin (n°67)

Jean-Marc Demetz, Les 7 prières (n°64)

Pierre-François Kettler, Un Dé trop loin (n°57)

Jean-Marc Demetz, Le doigt du sang (n°54)

Léo Lapointe, La Tour de Lille (n°53)

Gérard Lecas, Etna (n°40)

Béatrice Hammer, Une baignoire de sang (n°45)

Cécile & Julie Gaillard, Une piscine à Jalalabad (n°35)

Nathalie Le Gendre, Matricule 49 302 (n°34)

Claire Musiol, Du bleu au ciel (n°33)

Jacques Bullot, Un avenir irradieux (n°14)

Nicolas-Raphaël Fouque, Une vieille affaire (n°2)

https://www.leseditionsdavallon.com
https://www.facebook.com/leseditionsdavallon
https://www.instagram.com/editions_davallon

2

« La richesse est un fardeau. » Comme disait déjà un pape célèbre, avec beaucoup d’indulgences.

Après avoir payé sa note, la journaliste avait trop soigneusement rangé sa facture. Les vrais riches déclarent rarement leurs frais réels. Elle retrouva sa voiture glaciale qui eut le bon goût de démarrer du premier coup et s’enfonça dans la nuit champenoise. N’ayant eu aucun mal à gagner l’entrée de l’autoroute, elle se perdit à l’approche de Reims dans les dédales de la banlieue, entre zones industrielles et supermarchés, et fut soulagée de tomber par hasard sur l’hôtel et l’anonyme béton qui avaient l’honneur insigne de l’accueillir pour la nuit. Elle aurait préféré regagner son petit studio parisien.

Elle regarda le décor insipide de sa chambre avec découragement et n’eut pas la force de consulter ses messages. À tous les coups le patron avait continué de lui prodiguer des conseils de prudence pour cette enquête sensible. C’était son mot préféré. Est-ce qu’il existe des enquêtes insensibles ?

À part cet emmerdeur, qui aurait cherché à la joindre dans ce bled pourri ? C’était à désespérer. Elle se dit qu’elle l’avait un peu cherché et se jeta en soupirant dans les draps trop lisses avant de s’endormir comme une masse.

Au matin, après un mauvais café dans un gobelet de plastique, elle était repartie vers le village au milieu des vignes. Elle ne devait pas traîner en route pour ne pas rater son rendez-vous. Le rédac’ chef lui avait dépêché un photographe professionnel pour les photos d’ambiance et les extérieurs de son futur article.

Si elle n’avait pas connu Antoine, ce photographe, elle aurait pu le prendre pour un mouchard envoyé par la direction.

Enquête sensible… Tu parles !

Salomé s’était documentée avant de partir, histoire de dépasser les échos de la rumeur publique sur le domaine Woettencourt et surtout sa propriétaire, que toute la presse désignait maintenant comme la Veuve Coquelicot après un méchant petit article dans un journal satirique paraissant le mercredi, jouant sur l’appellation de la marque bien connue.

Des journalistes lui reprochaient des tractations discrètes avec des inspecteurs du fisc dont le zèle avait préalablement été douché par un ministre très compréhensif. Mais qui n’a jamais fait ça dans sa vie, franchement ?

La fortune considérable de la Veuve lui venait du champagne, logique dans la région. Son veuvage venait de la mort de son mari, logique, même au-delà de la région. Le surnom « Coquelicot » était moins banal.

Elle le tenait d’un authentique Renoir, propriété de la famille. L’original était à l’abri des regards, quelque part dans un coffre. C’est une copie agrandie qui accueillait les visiteurs au domaine, dans cette vitrine de luxe nichée au cœur de la montagne de Reims. Madame Veuve se piquait de posséder, outre une immense fortune, des talents artistiques et décoratoires très sûrs, exaltés par quelques admirateurs tarifés de la presse de luxe.

Arrivant à destination, Salomé glissa un regard agacé sur les coquelicots démesurés de l’entrée. Lorsqu’elle se présenta à la réception, un grand sourire illumina le visage boutonneux du jeune serveur. Cette fois il n’était plus seul au service, une batterie de personnel se tenait prête avec en avant-garde deux très jeunes filles, sans doute elles aussi en apprentissage. La journaliste avait lu que madame Veuve tenait à faire dans le social en accueillant les jeunes du pays. Et même d’ailleurs, puisqu’il y avait dans le lot un Noir, assez décoratif dans sa veste blanche et très exotique dans la Champagne profonde.

La journaliste voulait se faire une première impression des lieux à la lumière du jour, sans appareil photo. Elle était arrivée tôt pour cela tôt, précédant le rendez-vous avec le photographe. Le maître d’hôtel qui devait lui servir de guide lui proposa un café qu’elle refusa, souhaitant un peu de temps pour la visite avant le « coup de feu » qui allait mobiliser tout le personnel.

L’homme, toujours aussi maniéré, parlait d’une voix fluette et monocorde pour débiter un discours dont il ne variait sans doute jamais un seul mot pendant les visites. Il montra les pièces de collection, la grande vitrine dessinée par Majorelle accueillant une impressionnante série de barbotines et de pâtes de verre. Au milieu trônait une collection unique de coquelicots, motif assez rare chez ces créateurs. Salomé ne savait où donner des yeux, entre les estampes signées Mucha, les vitraux sur l’arrière de la maison, les plafonniers en grappes de raisin…

Elle regardait, admirait, trottinant à la traîne du maître d’hôtel indolent. Elle se lassa pourtant bientôt de la visite, jusqu’à friser l’impatience. Elle rêva bientôt de prendre l’un de ces machins inutiles et fragiles et de le jeter contre un mur. Chaque objet, chaque meuble était certes, isolément, d’une beauté absolue, mais l’accumulation l’écœurait, l’effrayait presque, comme si la forêt végétale figée dans le cristal n’attendait qu’un signal pour s’emparer d’elle.

Son attention fut détournée quand ils se rapprochèrent du bouquet final de la visite. La cave.

Elle avait perçu des éclats de voix et reconnut le groupe des Américains. Le rouquin tonitruait, interrompu par la petite voix nasillarde de l’un des deux financiers. Ils parlaient toujours avec le même vendeur français. Prix, taxes, frais de port, délais de transport maritime, intérêt ou risques de l’aérien. Passionnant… Le commercial s’énervait, les renvoyant vers le siège du groupe pour les demandes particulières. Ses interlocuteurs refusaient de conclure, chipotant, ergotant pour un avantage que le vendeur dépassé n’arrivait pas à cerner.

Salomé se dit que ces types s’étaient trompés de porte et d’interlocuteur. La cave était grande, mais seulement en proportion de la maison. La véritable production ne dormait pas sous ces voûtes. La holding Woettencourt était depuis longtemps industrialisée, installée dans une usine à Reims. Ce qui restait ici relevait du folklore et de la mise en scène, destiné à appâter les acheteurs les plus naïfs. Cela avait marché très fort avec les Chinois, au début. Certains pouvaient s’imaginer traitant avec un artisan vigneron plutôt qu’avec un industriel.

Le maître d’hôtel, dont la maîtrise de l’anglais devait être aussi approximative que l’identité sexuelle, n’avait pas l’air de capter grand-chose aux négociations. La présence de la journaliste aux oreilles grandes ouvertes ne lui posait pas problème. Les Américains aussi s’en foutaient, comme si leur discussion commerciale n’était qu’un leurre. Tout le monde jouait son jeu dans le décor surchargé de cette maison.

Salomé fut enfin entraînée par son guide désormais impatient. Elle devait sacrifier à l’indispensable admiration des foudres de chêne et de leurs sculptures bachiques dans les profondeurs de la cave.

À son retour, les Américains étaient toujours en palabres dans le couloir. Le Français, fatigué, leur proposait de poursuivre la discussion lors d’un nouveau repas d’affaires. Il avait pourtant déjà sorti la grosse artillerie des moyens de persuasion, comme en témoignaient les restes de diverses dégustations éparpillés sur des plateaux.

Un nouveau venu les avait rejoints. Un homme silencieux d’une soixantaine d’années, un peu voûté, à l’air terriblement triste.

Le maître d’hôtel, emboîtant le pas des Américains passés dans la partie restaurant, glissa à l’oreille de la journaliste « c’est notre caviste » comme s’il s’agissait d’un secret de famille. Il la salua ensuite brièvement avant de la planter là sans plus d’égards, manifestement insensible à ses charmes. Il passait le relais à Ingrid, la femme qui jouait la patronne des lieux. Salomé l’avait observée la veille, elle ne l’avait rien vu faire à part tenir le crachoir des vieux en cravate. Le maître d’hôtel l’avait présentée comme une amie personnelle de la propriétaire des lieux, sans vraiment définir sa fonction.

Décoratrice de son état initial et grande prêtresse des cérémonies dans la maison, son titre ne semblait effectivement pas bien défini. Directrice, gérante, chef du protocole ? Voire escort-girl de luxe pour les soirées du sous-préfet ? Et pourquoi pas animatrice pour banquets de fin d’universités d’été du parti présidentiel ? La rumeur parisienne s’était fait l’écho de cette proximité entre le domaine Woettencourt et la clique qui venait d’arriver au pouvoir suprême, plaisantant sur le nouveau « champagne officiel » d’un président qui aimait les riches mais qui ne buvait pas, rompant au moins sur le second point avec ses prédécesseurs.

La sémillante Madame Ingrid, personne ne savait s’il s’agissait de son nom ou d’un nom de scène, circulait dans la salle du restaurant, l’air affairé, les lunettes accrochées à une chaînette d’argent posées sur le haut du crâne. Elle était carrossée comme un de ces beaux vieux bolides dotés d’un je-ne-sais-quoi de ringard et dépassé. Une robe en jersey lui moulait des fesses qu’elle ne cessait de caresser pour se cambrer. Elle regarda Salomé avec mauvaise humeur.

— Ah ! vous voici enfin, mademoiselle ! Je croyais vous voir plus tôt !

— Je suis venue tôt, mais la visite a pris plus de temps que prévu. Je vous prie de m’excuser.

— Oui, mais c’est que maintenant, moi je n’en ai plus, du temps, vous comprenez ? Dans une demi-heure les premiers clients seront là, vous comprenez ? Et je veux que tout soit parfait !

— Je comprends. Ce n’est pas grave, nous aurons d’autres occasions. Vous pensez que je pourrai voir madame Woettencourt aujourd’hui ?

— Ah non, certainement pas aujourd’hui.

— Mais… C’était pourtant prévu… ?

— Madame Woettencourt a un emploi du temps très chargé, vous comprenez ? Demain elle sera ici. J’espère qu’elle aura un peu de temps à vous consacrer. Vous savez, c’est un repas de famille, demain.

— Je comprends. Je tenterai ma chance, voilà tout…

Salomé ne protesta pas, malgré la grossièreté de cette défection à la dernière minute. Le rendez-vous lui avait pourtant été fixé au téléphone par cette même Ingrid.

En réalité, elle se sentait presque soulagée. Venue pour une simple interview, elle avait l’impression d’être tombée dans un théâtre d’ombres et ressentait maintenant la furieuse envie de gratter derrière ce décor dont l’ostentation l’agaçait. Elle pressentait que de vilaines choses se tramaient, et peut-être pas seulement des affaires d’import-export.

Salomé, s’étant renseignée sur ses futurs interlocuteurs, ne pensait pas apprendre grand-chose d’Ingrid, l’autoproclamée amie d’enfance de la milliardaire Woettencourt. Effectivement décoratrice à l’origine, Ingrid avait eu son heure de gloire lorsqu’elle travaillait pour des stars du showbiz en mal de légitimité culturelle. Elle avait réussi à faire entrer une bibliothèque, un meuble, garni, avec des vrais livres, chez un chanteur de rock franco-belge bien connu, ce qui avait valu une couverture de magazine surréaliste le présentant debout à proximité de sa nouvelle acquisition. L’illusion était presque parfaite. Le procédé devait servir plus tard au président de la République nouvellement élu, s’étant fait photographier devant la bibliothèque de l’Élysée. Cette fois, Ingrid n’y était pour rien et n’eut pas les honneurs des magazines de décoration.

« L’amitié » d’Ingrid avec la propriétaire, du moins la relation de travail, datait du moment où dame Woettencourt, devenue veuve, avait décidé de reprendre la vieille maison familiale pour en faire un « lieu de mémoire et de bien vivre ». Ce qui peut être traduit par « musée emmerdant et bouffe hors de prix servie par des pingouins ».

Les appartements privés et quelques chambres avaient été meublés et décorés par des historiens d’art, sur la base d’objets anciens ayant appartenu à la famille de la Veuve, la pièce maîtresse étant le Renoir. La décoration du restaurant avait été confiée à Ingrid, qui s’était incrustée dans les lieux, alors que madame avait rapidement fui les gravats.

Selon les gazettes, madame Veuve affichait soixante-quinze ans. Elle s’était mariée avec un homme plus âgé qu’elle. Philippe Woettencourt, brutalement décédé depuis une vingtaine d’années, avait laissé Berthe immensément riche, mais pas désœuvrée. Elle avait repris la maison d’une main de fer. Bien que tout récemment mère, une seconde fois, elle avait continué seule de la développer, notamment à l’export.

Dès sa prise des rênes, elle s’était offert ce petit caprice, transformant la vieille maison familiale en restaurant de luxe, vitrine occasionnelle de ses champagnes et de la fameuse cuvée des Coquelicots qui venait d’être lancée. Cet établissement ne représentait qu’une goutte d’eau dans l’océan de ses richesses.

Le champagne met en appétit, c’est bien connu. Or, le règne de madame tirait maintenant à sa fin. Dans le secret des familles et des conseils d’administration, les luttes d’influence allaient bon train. De grandes manœuvres mobilisaient de puissants groupes financiers et même quelques lobbys politiques, animés d’un soi-disant patriotisme économique, autour de l’empire menacé de la vieille femme. Luttes restées feutrées pendant longtemps, connues d’un cercle restreint d’initiés auquel n’appartenait pas Salomé, nullement fascinée par les histoires financières.

Jusqu’à la révélation du meurtre…

À peine trois mois plus tôt. La survenue de ce crime pendant les discrètes négociations avait lancé la meute médiatique sur les pas de la Veuve Coquelicot. Il faut dire aussi que son nom apparaissait dans la liste des proches du nouveau président de la République, la mettant ainsi sous le feu des projecteurs.

Dans un premier temps, Salomé s’était distraitement intéressée à l’affaire, avant de se concentrer sur le personnage.

La brusque lumière portée sur l’univers de cette dame âgée, immensément riche, éclaboussée du sang d’un héritier potentiel, un certain Johann, mari de sa plus jeune fille, avait progressivement éveillé chez Salomé des échos intimes. Non pas que les affaires d’argent et de conflits pour les héritages l’aient soudain passionnée. L’aventure personnelle de cette femme, le déclin frémissant de la vie l’avait émue. Elle s’était découvert un sentiment de pitié envers cette pauvre vieille riche, s’en étonnant elle-même.

Il faut dire qu’elle était encore dans l’émotion d’une première enquête d’envergure menée dans sa Normandie natale^1 alors qu’elle était encore journaliste au Havre. Une autre affaire de vieillesse et d’héritage, qui lui avait valu sa toute neuve et fragile notoriété comme journaliste d’investigation[1].

Cette nouvelle histoire en Champagne, qui commençait à défrayer les médias, faisait écho chez elle. L’idée de commencer à creuser l’avait effleurée, mais elle l’avait dans un premier temps chassée, se voyant mal devenir l’officielle protectrice des veuves riches et des orphelins méchants…

Et puis son petit univers plutôt tranquille avait chaviré, un soir.

Sur un coup de fil. Son père. Elle avait tout de suite senti la panique dans sa voix. Pourtant, ils auraient dû savoir tous les deux que cela arriverait.

Lui ne s’était d’abord pas inquiété des absences répétées de son épouse. Il préférait les tourner à la plaisanterie. Et puis un jour, elle n’était pas revenue des courses. Sans nouvelles d’elle, qui avait refusé de se mettre au téléphone portable, il avait appelé Salomé. Cela remontait maintenant à quelques mois, elle habitait encore au Havre. Arrivée sur place, elle avait repris avec son père les recherches, continuant de tourner en rond pendant quelques heures et s’imaginant les pires scénarios. Sur le conseil de son petit copain appelé en renfort, fort opportunément flic de son état, Salomé s’apprêtait à aller déclarer la disparition inquiétante quand sa mère s’était présentée, désemparée, en larmes. Elle avait perdu ses clefs et sonnait à la porte. Elle raconta son cauchemar. Elle avait erré en sortant du supermarché, ne retrouvant pas sa voiture et avait fini par faire le chemin à pied, par de longs détours. Ils avaient à ce moment-là parlé de rendez-vous chez un spécialiste et s’étaient promis de se renseigner. Et puis le bonheur de se retrouver, l’envie d’effacer les mauvais présages avaient prévalu et doucement les choses s’étaient tassées. Le père ne laissait plus sa femme faire ses courses toute seule et ne la quittait plus des yeux, c’était la seule mesure concrète et leur vie avait repris son cours normal et joyeux de retraités fiers de la réussite de leur fille.

Salomé n’avait pas beaucoup insisté, préoccupée par sa carrière alors qu’elle envisageait de nouvelles responsabilités à Paris. Tout allait bien dans le meilleur des mondes, sauf peut-être la difficulté pour elle de retrouver son petit copain, accroché aux quais du Havre.

Jusqu’à cet appel, un soir où son père, désemparé, s’était précipité sur le téléphone en rentrant à la maison. Ils sortaient du rendez-vous chez le spécialiste. Il l’appelait pour lui balancer sans préambule tout son effroi. Le diagnostic était tombé.

Maladie dégénérative du cerveau.

Salomé n’avait pas accepté cette réalité, se réfugiant à nouveau dans le déni, refusant de croire aux ravages de l’âge sur sa mère et donc sur elle-même. Elle avait préféré se jeter à corps perdu dans le travail. Plongeant dans la lecture de la presse, cherchant de nouveaux terrains d’investigation, les articles consacrés à Berthe Woettencourt avaient suscité chez elle un intérêt de plus en plus vif, et sans doute malsain.

Comment cette femme de soixante-quinze ans pouvait encore avoir toute sa tête, alors que sa propre mère, de dix ans sa cadette, partait du ciboulot ? Impossible… Et comment cette vieille femme arrivait à résister à tant de pressions, dans cette famille déchirée et maintenant endeuillée ?

Salomé, sur un coup de tête, avait demandé à voir le rédacteur en chef. Il l’avait reçue en coup de vent, elle debout, lui assis derrière son grand bureau directorial. Elle connaissait l’homme de réputation. Il vivait dans l’aura de son hebdomadaire prestigieux. Après un moment de réflexion très court, il avait répondu laconiquement « pourquoi pas ».

Puis, comme s’il s’échauffait en réfléchissant tout seul, il avait commencé à raconter ce qu’il savait du groupe Woettencourt. À la fin d’une discussion qui s’apparentait à un monologue, elle était missionnée. Carte blanche pour faire un « vrai beau » portrait de la vieille dame, « loin des ragots de la presse de caniveau », celle où barbotent les vilains petits canards, sous-entendait-il.

C’était presque trop rapide. Salomé ne savait même pas quelle obscure impulsion l’avait poussée à faire cette proposition. Elle avait commencé à hésiter et à émettre des réserves.

— Je ne connais rien aux problèmes financiers.

— Tant mieux !… Enfin, je veux dire, j’attends un œil neuf, frais, je veux une histoire de vie, pas une recommandation boursière, d’accord ?

Le lendemain, elle partait pour la Champagne, munie de la documentation rassemblée sur les grandes manœuvres pour la succession de la Veuve. Commencées depuis belle lurette, pas même interrompues après le meurtre durant l’enterrement dont les paparazzis avaient violé l’intimité.

Ses recherches lui avaient néanmoins appris que de puissants groupes financiers tournaient autour de l’empire familial. Aussi, Salomé avait dressé l’oreille en entendant les Américains. Ils discutaient maintenant entre eux autour de nouveaux verres de champagne. Étaient-ils de simples acheteurs, comme ils le prétendaient ?

Puisque le rendez-vous avec Berthe Woettencourt était dans les choux, c’était peut-être l’occasion d’en découvrir un peu plus. Et si elle tenait un scoop ?

En entrant dans la salle du restaurant, Salomé avait cherché des yeux le trio yankee. Ils s’étaient installés à l’écart. Le Français était invisible. Parti peut-être ? Salomé avait repris sa table de la veille. Cela n’eut pas l’air d’inquiéter les trois hommes. Elle était pourtant assez proche, dans la salle à moitié déserte, pour comprendre la majorité de leurs conversations.

Le plus âgé était inaudible, à la différence du deuxième, nasillard et très compréhensible, sous réserve d’être un tant soit peu accoutumé à l’accent américain. Il était d’autant plus facile à suivre que ses fins de phrases étaient répétées et ponctuées de borborygmes par le troisième, le Texan.

Ils ne discutaient pas de l’achat de bouteilles. Non pas qu’ils n’aient pas eu l’intention d’en acheter quelques milliers, mais cette prétendue négociation n’était qu’un prétexte. Tous le savait maintenant. Même le Français qui s’était éclipsé. Ça discutait marchés et milliards.

Les States importent vingt millions de bouteilles, mais le vrai marché historique reste le Royaume-Uni. Trente millions de bouteilles. La faute à Chapeau melon et bottes de cuir. De grands bouleversements sont annoncés. D’un côté certains marchés émergent comme la Chine, de l’autre la concurrence se bouscule avec des produits, des vins, des mousseux, des breuvages ne naissant pas de la vigne mais du cerveau de concepteurs en marketing. Et au-dessus de ces flots de liquides alcoolisés volent quelques rapaces de très grande taille, l’œil et les griffes aux aguets.

Le Texan voulait investir sur le produit, acheter les récoltes sur pied. Le financier craignait les fluctuations, les retournements de tendance, il devait assurer l’avenir pour ses clients. Son portefeuille pesait lourd. Ils agissaient en éclaireurs pour le compte de gros investisseurs, notamment un fonds de pension d’un des riches états du Middle West, mais ils n’étaient pas d’accord entre eux.

Salomé comprit soudain, sur une exclamation du cowboy roux, ce que voulait réellement le plus discret des trois.

La terre !

Les terres. Les meilleures. Où les trouver ? Dans les propriétés de la maison Woettencourt, patiemment rassemblées depuis presque deux siècles.

Ils savaient qu’ils n’étaient pas les seuls sur le coup mais manquaient totalement de discrétion, comme si les dégustations à répétition depuis la veille leur avaient tourné la tête. À moins que ce ne soit le mépris pour ces ploucs de Français « provinciaux ». Ils évoquèrent une possible alliance avec le leader des groupes de luxe, leur principal concurrent. Déjà propriétaire de la majorité des marques de prestige mais pas des terres, il était obligé d’acheter le raisin aux vignerons. Lui manquait ce joyau, les vignes de la maison Woettencourt, dont plus de 90% classées en grand cru…

Salomé suivait d’autant plus facilement leurs discussions qu’elle avait consciencieusement potassé la question. Elle était incollable sur le classement des champagnes. Sans cru, premiers crus et grands crus.

Les grands crus… En tout et pour tout dix-sept communes, caractérisées par des sous-sols crayeux, un relief favorisant une bonne exposition, des cépages nobles, Pinot et Chardonnay. La propriété historique Woettencourt était au cœur de cet eldorado, dans la montagne champenoise. Les ancêtres avaient réussi, mais ils avaient mis un point d’honneur, une fois la richesse venue, à ne pas étaler leur luxe ni émigrer vers Reims ou Paris. Ils avaient gardé leur maison familiale, rachetant patiemment les terres avoisinantes. Aujourd’hui, ces terres valaient de l’or pur et chaque motte une pépite. Plus du million d’euros à l’hectare. Phénoménal pour de la surface agricole.

Voilà ce qui faisait saliver ces Américains, les fonds de pensions et autres Hedge Fonds qui les avaient missionnés en éclaireurs plutôt voyants sur les terres françaises. La terre, enjeu particulier au sein de la grande bataille de succession pour l’empire de la vieille Woettencourt.

Salomé tâchait de ne pas perdre une miette des discussions. Au point d’en oublier de demander des nouvelles des Anglaises, pourtant absentes de leur table, ce qui en temps normal l’aurait inquiétée.

14

« Maquis étiez-vous, vous qui survécûtes ? »

Les deux jeunes femmes, arrivées ensemble à quelques minutes près au commissariat, furent dirigées vers le même couloir que la veille. Lorsque Frida frappa à la porte indiquée, elles entendirent la voix de Chartogne. Installé derrière son bureau, il avait tourné l’écran de son ordinateur vers un homme assis en face de lui. Salomé reconnut Jean, le père de Johann. Sans paraître étonné, il se leva pour les saluer toutes les deux d’une bise sur la joue.

Le policier Chartogne ne fit plus de commentaire sur la présence de Salomé. Jean désigna l’écran devant lui.

— Ah, Frida, je suis content que tu sois là ! Je suis très embêté avec ça, tu sais…

— Pourquoi ?

— Il m’a bien semblé reconnaître Fulbert, mais je ne suis pas sûr. Tu le connais toi aussi, tu veux bien regarder ? Vous voulez bien repasser la bande, monsieur ?

Le flic s’exécuta sans un mot. Dès qu’il toucha son clavier, l’écran s’alluma, une petite troupe de personnes apparut, figée, le nez en l’air. Frida reconnut le cadre de la scène, le grand hall de l’usine des champagnes Woettencourt à Reims. Puis l’image s’anima, les visiteurs suivaient manifestement l’explication d’un guide. Frida savait qu’ils allaient se diriger vers les caves.

Un homme en retrait, coiffé d’un chapeau, semblait regarder dans la direction opposée à celle du groupe et parut surpris par le mouvement de foule. Comme s’il se rendait compte qu’il était à découvert. Après un coup d’œil vers la caméra de surveillance, il rejoignit rapidement les autres et se cacha derrière un visiteur. La séquence continuait avec le déplacement du groupe. Le flic l’arrêta au moment où plus personne n’était visible sur la vidéo. Il demanda à Frida :

— Vous connaissez cet homme qui se cache ?

— On ne le voit pas bien, vous n’avez pas une image plus nette ?

— Non, il a toujours fait en sorte d’être masqué. Par contre je peux vous montrer l’agrandissement de son visage au moment où il regarde la caméra.

Le flic manipula à nouveau la souris et la photo très pixellisée du visage de l’homme surpris apparut à l’écran. Frida réfléchit avant de répondre.

— Cela pourrait être lui.

— Qui ?

— Fulbert. Mais…

— Mais quoi ?

— Il me paraît plus jeune. Je ne vois pas ses cheveux avec son col relevé. À aucun moment on ne voit les cheveux ? Fulbert les a tout blancs.

Jean parut presque soulagé de voir sa belle-fille douter, elle aussi, il ajouta en pointant l’index sur l’image.

— Le capitaine dit qu’il faut essayer d’imaginer cet homme sans chapeau. Et puis l’imaginer dans les vêtements de Fulbert. Jamais on ne le voit habillé comme ça.

— Non, effectivement.

L’individu portait un genre de feutre à bords larges avec un bandeau planté d’une plume, un manteau du type gabardine, sans doute vert. L’accoutrement était bien éloigné des vestes de chasse usées et décolorées que le vigneron affichait toute l’année au village.

Frida réfléchissait. Elle demanda à Chartogne :

— Et quand le groupe sort de sa visite dans les ateliers, il n’est pas filmé, cet homme ?

— Si, on le voit, mais très mal, la sortie s’est faite groupée. On vous voit passer au milieu peu de temps après, mais l’individu est déjà sorti. Vous ne l’avez pas vu pendant la visite ?

— Non, j’étais sans doute dans le laboratoire avec Johann.

Jean regardait intensément sa belle-fille et se taisait.

Frida hésitait manifestement. Chartogne la relança :

— Alors, vous pensez que cela peut être Fulbert Rosset ?

— J’ai un doute, je ne l’ai jamais vu comme ça. Habillé comme ça, je veux dire. Avec ce genre de chapeau. Il me paraît plus jeune. Vous croyez que cela tient à sa manière de s’habiller ?

— Oui, mademoi… madame, oui, madame Chabaud, c’est possible. Supposons que ce soit lui. Savez-vous si monsieur Rosset a des raisons d’en vouloir à votre famille ?

— Fulbert ? Pourquoi il nous en voudrait ? Vous croyez vraiment que cela pourrait être lui qui…

— Pour le moment, nous ne savons rien. Il nie être allé à votre usine.

— C’est facile à vérifier, non ? Quand Fulbert est quelque part, il se fait remarquer !

— Sauf s’il fait en sorte de passer inaperçu. Vous ne voyez vraiment aucun motif de rancune de sa part vis-à-vis de votre famille ?

— Non, vraiment je ne vois pas. Mais peut-être… de ton côté, Jean ?

— Non, Frida. Désolé. Ce n’est pas de mon côté qu’il y a une histoire. C’est dans ta famille. Cela remonte à ton père.

— Alors comment je pourrais la connaître ? Tu sais bien…

— Frida, je sais que tu n’as pas connu ton père. Je te parle de choses qui se sont passées il y a très longtemps. Pendant la dernière guerre et les années qui ont suivi.

— Et alors ? Il faut m’en dire plus.

— Ton père, Philippe, avait été fait prisonnier en 1940. Il avait vingt ans, il s’est évadé au bout de quelques mois, il est revenu en France en 41 et il a essayé de gagner l’Angleterre. En bateau, ce n’était plus possible, il est passé par les Pyrénées, mais il a été de nouveau arrêté en Espagne. Il a pu gagner l’Afrique du Nord seulement en 43 et c’est comme ça qu’il a participé au débarquement en Provence.

— Je connais toute cette histoire, mais qu’a-t-elle à voir avec Fulbert ?

— Fulbert est plus jeune que ton père. À la fin de la guerre, il avait tout au plus 5 ou 6 ans. Son père s’appelait Kléber et devait avoir une trentaine d’années en 39. Il était soldat, mais il n’a pas été fait prisonnier. Quand il a été démobilisé en 40, il est revenu pour travailler sa vigne, mais il buvait. Il était tout le temps dans les cafés. Tous les samedis il traînait dans les bals et ne rentrait que le lendemain. Un soir il a été pris dans une rafle, à Reims. Tu sais qui était le préfet d’alors, nommé par Pétain ?

— Non.

— René Bousquet[2]. Inutile de te dire qu’il faisait du zèle. Kléber a su qu’il allait être envoyé au S.T.O. en Allemagne parce qu’il était fiché à la mondaine. C’est des gendarmes qui l’ont prévenu. Des francs-maçons qui avaient leurs sources à la préfecture, il paraît. Kléber a décidé de se sauver. Après, il a dû se cacher. Il a raconté qu’il avait rejoint un maquis dans les Ardennes. Quand on lui demandait, il disait que c’était celui des Manises et qu’il s’était battu. Ce maquis-là a été attaqué très violemment, plus de cent jeunes ont été capturés et fusillés sur place en juin 44. Mais lui serait passé au travers et il a pu revenir au village à la fin de la guerre. Il n’a jamais pu expliquer comment il s’en était sorti. Les mauvaises langues disent qu’une femme l’a caché et qu’il ne s’est pas battu. Quand il est revenu, il y avait donc un gros doute. En plus ses terres, qui n’étaient déjà pas très bien entretenues au début de la guerre, avaient complètement périclité pendant son absence. La ferme, les vignes, tout était parti à vau-l’eau. La mère n’avait pas su faire face, elle était encombrée d’enfants trop petits, il n’y avait plus d’hommes, que des enfants ou des vieillards.

— Mais, mon père, qu’a-t-il a à voir avec toute cette histoire ?

— J’y viens. Kléber et lui sont revenus à peu près en même temps au village. Ton père était un vrai héros, il arrivait en uniforme, avec des décorations. Kléber revenait avec une histoire de maquis à laquelle personne ne croyait vraiment. La famille de ton père était riche avant la guerre, elle n’était pas ruinée à la fin de la guerre. Tu sais, le champagne a continué de se vendre et il y avait du personnel pour s’occuper de l’exploitation. Après la guerre, Kléber s’est mis à boire de plus en plus, il ne s’occupait plus du tout de son foyer, il en voulait à tout le monde. Son fils, Fulbert, était petit encore, mais pour lui, le seul vrai héros était son père. Les années d’après-guerre ont été très dures pour tout le monde, notamment 47-48. Kléber a fini par être obligé de vendre ses meilleures vignes. C’est ton père qui les a rachetées. Il les a rachetées un bon prix, mais pour Fulbert, qui était encore un enfant, c’était une nouvelle injustice. Pour lui, ton père avait dépouillé le sien.

— Il a raison de croire ça ?

— Non, tu dois savoir que ton père s’est toujours bien comporté, il a continué d’aider la famille de Fulbert. Il leur donnait du travail régulièrement. Et parfois de l’argent. Kléber est mort en 71, il n’était pas vieux. Ça n’empêche, son fils a passé sa vie à penser qu’on lui avait volé son père, volé ses vignes, volé sa chance. Fulbert est un aigri, qui se raconte des histoires et qui boit. Comme son père. Alors oui, je le crois assez fou pour vouloir se venger de ta famille, même après tout ce temps.

— Mais pourquoi Johann ?

— Je ne sais pas…

Le vieil homme avait la voix étranglée par un sanglot. Il se frotta l’œil du dos de la main avant de poursuivre.

— Évidemment, je me pose cette question depuis que j’ai vu cette vidéo. Peut-être parce que Johann réussissait ? Ou bien parce qu’à travers le mariage avec toi il allait récupérer toutes les vignes, même celles prétendument « volées » à Kléber ?… Je ne sais pas. Vraiment pas. Mais ça n’empêche, quand j’ai vu sa tête sur la bande vidéo, tout de suite j’ai pensé que c’était possible. Toutes ces vieilles histoires avaient pu refaire surface.

— C’est tellement injuste !

Frida, qui avait gardé, jusque-là, son sang-froid, avait dit ces quatre mots d’une toute petite voix et commençait à fléchir sur elle-même. Salomé s’approcha pour la soutenir avant qu’elle ne s’effondre.

Chartogne était resté très silencieux mais avait discrètement attrapé une feuille sur le bureau pour noter des informations, des dates, des noms. Il se tourna vers Jean.

— Vous êtes prêt à faire votre déposition ?

— Moi, je ne veux accuser personne. Je ne suis même pas certain que ce soit Fulbert sur la vidéo. À quoi cela servirait que je vous répète ces vieilles histoires ?

— Vous savez, monsieur Chabaud, à ce stade de l’enquête nous sommes à peu près certains que la mort de votre fils n’a pas grand-chose à voir avec lui, mais beaucoup avec de vieilles histoires, comme vous dites.

Et vous, madame ?

— Vous me demandez ce que j’en pense ?

— Non, je vous demande si vous voulez faire une déposition.

— Sur quoi ? Ces histoires ? Je ne les connais pas. Pourquoi voulez-vous que je répète ce que Jean vient de raconter ?

— Confirmez-vous la présence de Fulbert Rosset sur la vidéosurveillance de l’usine ?

— Je vous ai dit, je ne peux pas être certaine. Je peux vous poser une question ?

— Bien entendu.

— Qu’a-t-il dit, lui ? Je suppose que vous lui avez demandé où il était ce jour-là, le jour de la visite qui a été filmée ?

— Bien entendu. On le cuisine depuis midi au commissariat. Son alibi n’est pas bien crédible. Il prétend qu’il était chez lui, dans son atelier, en train de bricoler. Il fabriquait ses cartouches de chasse, a-t-il dit. Il n’a pas de témoin. Et le jour du meurtre, je réponds avant que vous ne posiez la question, c’est pareil. Il affirme cette fois qu’il était dans ses vignes, tout seul. À nouveau sans témoin.

Salomé, qui ne se souvenait que trop de l’accueil à coups de fusil de chasse, décida de mêler son grain de sel.

— Les vignes à côté du village ? Alors forcément, il aura été aperçu, si c’est vrai !

— Je ne pense pas que ce soit ces vignes-là, mademoiselle. Il a parlé de terres isolées, sur un flanc de colline invisible depuis la route, proches d’un belvédère.

Jean, qui s’était ressaisi, avait levé la tête aux dernières paroles de Chartogne. L’air presque soulagé de pouvoir défendre le vieux Fulbert après l’avoir plus ou moins accusé, il apporta ses précisions.

— Oui, je vois de quelles vignes il parle. Une mauvaise parcelle en hauteur, mal orientée, qu’il s’obstine à conserver. Possible qu’il n’y ait eu personne d’autre dans les champs à ce moment-là. D’autant que c’était un peu après midi, à une heure où tout le monde rentre chez soi déjeuner.

Jean ne pouvait s’empêcher de douter, de chercher l’impossibilité. Un type du village comme Fulbert ne pouvait avoir fait ça.

Le silence s’installa. Tous les regards se portèrent sur l’écran, chacun réfléchissait. Le front plissé par les scrupules, Jean demanda à Chartogne.

— Et à sa femme, vous lui avez demandé ?

— Pas encore.

— C’est vrai qu’il passe beaucoup de temps dans son atelier, Fulbert, toujours en train de bricoler et d’inventer des trucs. Je crois que sa femme ne le voit pas beaucoup. Encore moins depuis que les enfants sont partis.

Il ressentait une nouvelle douleur, insupportable, à l’idée que quelqu’un du village puisse être le meurtrier de son fils. Il regarda Frida, espérant un secours, un avis tranché. Elle réfléchissait aussi et répondit à son regard avant de se tourner vers Chartogne.

— Cette vidéo, vous lui avez montré ?

— Non, pas encore. On la garde en réserve. On lui a dit qu’on avait la preuve qu’il était venu sur le lieu du crime dix jours avant, qu’il avait été filmé par des caméras de surveillance mais on ne lui a pas encore montré la bande. On continue de le cuisiner, en conservant des biscuits pour la suite.

— Il est en garde à vue ? demanda Salomé.

— Non. On veut lui faire reconnaître sa présence à l’usine bien avant le meurtre. Cet aveu peut lui paraître plus facile. Dès qu’on a ça en main, on le met en garde à vue et on dispose de 48 heures pendant lesquelles on ne le lâche plus. On l’interrogera sur le meurtre lui-même. Mais il refuse obstinément de reconnaître sa présence lors de cette visite de l’usine. Ça fait plus de trois heures qu’il est chez nous. Il dit Qu’est-ce que voulez que j’aille foutre à l’usine Woettencourt, ça fait plus de soixante-dix ans qu’on est dans le même village ! À le voir comme ça, il a l’air sûr de lui.

— C’est un vieil entêté ! dit Jean. Jamais il ne parlera. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais jamais il ne parlera.

— On ne peut pas le garder indéfiniment sans lui notifier une garde à vue. Je ne sais pas combien de temps ça va prendre. Je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Ce que je vous propose, monsieur Chabaud, c’est de vous revoir demain pour prendre votre déposition. C’est d’accord ?

— Oui, je reviens demain. J’espère que vous aurez plus d’éléments.

— Nous reviendrons avec lui.

Frida s’était levée, elle s’était exprimée en son nom et celui de Salomé. Ils saluèrent le flic et sortirent. En longeant le couloir, ils ne pouvaient s’empêcher d’écouter devant les portes fermées, se demandant derrière laquelle Fulbert se trouvait.

Sur le parking ils durent se séparer, chacun avait son véhicule. Frida se tourna vers son beau-père :

— Tu crois vraiment que ça peut être lui ?

Le visage de Jean n’était plus qu’un champ raviné de profonds sillons.

— Je ne sais pas, Frida, je ne sais pas. Je n’arrive pas y croire. Si je pensais que c’est lui, je pourrais le tuer de mes propres mains. Mais je ne sais pas. Je ne sais pas…

25

« Tous les Charles ne sont pas grands, ce serait trop simple. Il y en a même qui ont été ministres de l’Intérieur.[3] »

Au matin, ils devaient retrouver Frida. Ils se demandaient sur la route d’Ambonnay si son frère avait découvert le prélèvement d’échantillons.

Frida leur passa un coup de fil avant qu’ils n’arrivent. Elle avait beaucoup moins bien dormi qu’eux. Charles était là. Elle voulait lui parler ce matin, mais ne se sentait pas de le faire toute seule, sans soutien. Elle ne craignait pas ses réactions, mais avait peur de craquer émotionnellement.

Ils se retrouvèrent à l’extérieur du restaurant. Salomé raconta rapidement les menaces sanglantes sur sa voiture. Elle était plus que jamais prête à soutenir Frida face à son frère mais craignait, elle aussi, de ne pas faire le poids, surtout face aux questions juridiques. Elle souhaitait que Vincent les accompagne. Frida hésitait. Son frère refuserait de parler devant un étranger. Finalement elles convinrent d’y aller à deux, Vincent restant en appui à proximité en cas de besoin.

Elles rentrèrent dans le hall avec lui. Dès qu’elle les aperçut, Ingrid, l’air glacial, quitta la réception et leur sauta littéralement dessus. Ignorant de manière démonstrative la journaliste, elle s’adressa à Frida.

— Charles vous attend dans la salle à manger privée.

— Il attendra encore un peu, tu viens Salomé ? Préparez-nous trois petits déjeuners au salon d’hiver, Ingrid.

— Votre frère a déjà pris son petit déjeuner.

— Le troisième n’est pas pour lui.

Elles laissèrent la gouvernante interloquée et traversèrent le jardin d’hiver. Les rideaux de la porte-fenêtre avaient été fermés. Elles trouvèrent la grande salle sombre. Les lustres n’avaient pas été allumés. Elles découvrirent Charles, assis au bout de la grande table, qui les regarda entrer d’un air à demi hébété. Il ne se leva pas, ne sembla pas se rendre compte de la présence de Salomé et ne fit pas mine d’embrasser sa sœur. Vincent battit en retraite pour les laisser seuls.

Frida se tint à distance de son frère et cette réserve inhabituelle lui fit mal. Qu’était devenu le grand frère qui la protégeait quand elle était enfant ? Il la regardait d’un air qui lui parut empreint de tristesse et parlait d’une voix sourde.

— Ingrid m’a dit que tu étais venue voler des choses dans ma chambre ?

— Quelle vipère celle-là ! Et toi, qu’est-ce qui t’a pris de m’envoyer un huissier !

— Pourquoi tu m’as pris ça ?

— De quoi tu parles ?

— Tu sais très bien ! J’ai fouillé la chambre, j’ai vu que tu m’avais pris le cadre. Pourquoi voles-tu nos souvenirs d’enfance ?

— C’est toi qui oses parler de nos souvenirs d’enfance ! On en reparlera quand notre mère sera là.

— Tu ne pourras pas la joindre.

— Qu’a-t-elle à voir avec tes saloperies ? C’est ta sale bonne femme qui a eu cette brillante idée ?

— N’insulte pas la famille !

— La famille ? Quelle famille ? Tu as vu dans quel état tu l’as mise ?

— Et toi, tu crois que c’est bien de mêler des étrangères à nos affaires ?

Charles semblait s’être soudain aperçu de la présence de Salomé, y puisant un sursaut d’énergie. La journaliste le regarda froidement. Elle le trouvait gras, désagréable, plus chauve encore qu’avant, luisant de sueur malgré la pénombre.

— J’ai plus confiance en elle qu’en toi ! Ma famille, c’est celle de Johann maintenant, et les amies que je choisis. Tu as décidé que je n’étais pas ta sœur ? Eh bien d’accord. Tu n’es plus mon frère. Nous nous reverrons au tribunal. Même pas. Je ne veux plus te voir. Ce sera mon avocat.

Ils entendirent un bruit de verre brisé à l’intérieur, quelque part au fond du couloir. Frida et Salomé se regardèrent. Charles avait à nouveau la tête dans les épaules, il n’avait pas réagi, comme s’il n’avait rien entendu. Il s’adressa à Frida d’une voix presque plaintive.

— J’ai cru que c’étaient les papiers que tu étais venue chercher. C’est vrai. Mais tu n’y as pas touché.

— Quels papiers ?

Il leva les yeux d’un air étonné, arrondit la bouche comme s’il allait parler, mais se retint. Un nouveau bruit de casse l’interrompit. Frida restait plantée devant son frère, les yeux luisants de colère.

Salomé décida d’aller voir ce qui se passait et fit, malgré sa trouille, quelques pas dans le couloir. Devant une porte ouverte, il y avait des vêtements en tas dans le couloir, au milieu de débris de porcelaine. Elle hésita, se força à approcher pour voir. Les bruits de meubles déplacés avec des gestes impatients continuaient.

Elle avait peur de tomber nez à nez avec un de ses agresseurs, imaginant le catcheur en train de chercher brutalement quelque chose. Elle attrapa son portable, fit défiler les numéros enregistrés jusqu’à celui de Vincent et, le doigt nerveux sur la touche rappel, avança pour glisser un œil.

Une femme. Blonde, bien habillée. Affairée à fouiller sans ménagement la pièce. Elle s’était arrêtée quelques instants, le temps de lire des papiers posés sur un secrétaire en bois sculpté. Absorbée par la lecture, elle n’avait rien entendu. Salomé, étonnée, fixait sa nuque et se demandait ce qu’elle devait faire.

Brusquement, la femme se retourna et la regarda avec surprise. Salomé se jeta en arrière et s’éloigna rapidement pour retourner auprès de Frida. Avant de la retrouver, elle l’entendait déjà crier.

— Mais comment peux-tu lancer ce genre d’accusation ? Tu n’as aucun respect pour moi, pour notre mère, pour ton père ! Tu as pensé à la mémoire de ton père !

— Tu vois bien, toi-même tu dis que c’est mon père et pas le tien.

— Imbécile ! Tu l’as connu, pas moi je te rappelle ! Et notre mère, hein, notre mère, tu as pensé au scandale que tu allais provoquer ? Tu crois vraiment qu’elle a besoin de ça sur ses vieux jours ? Tu n’es vraiment qu’un salaud Charles, je te le dis, tu es un infâme salaud.

— Ce n’est pas moi… Tu ne peux pas comprendre.

Il avait la voix larmoyante. Salomé le regarda attentivement, avec cette fois l’impression fugace qu’il avait peur.

Frida se tourna vers elle et lui demanda :

— C’était quoi ce bruit ? Encore un des hommes de main de Charles ?

— Non, c’est une femme.

— Adeline…

Charles avait donné cette information d’une voix tremblante, comme s’il s’excusait.

— Celle-là ? C’est bien ce que je disais. Tu es minable, Charles, un minable. Tu m’entends ? UN MINABLE ! Allez, on se casse !

Frida avait hurlé ses insultes, elle se dirigea d’un pas décidé vers la porte aux vitraux. Charles se leva précipitamment, comme pour l’empêcher de sortir, faisant mine de s’interposer. Il murmura « laisse-moi t’expliquer… »

Elle passa devant lui, raide, lui répondant sèchement « lâche cette porte » et fit voler le lourd battant au moment où Adeline pointait le nez.

Derrière la porte, elles se heurtèrent à Vincent, alerté par les cris. Elles passèrent devant lui, le laissant face à Charles qui le regarda, l’air complètement interloqué.

Il faisait petit devant Vincent, menaçant dans son manteau de fourrure. Frida désigna du menton une table dressée derrière eux et dit bien fort, sans se retourner, d’une voix vibrante de rage :

— Viens Vincent, on va le prendre ce petit déjeuner.

Ingrid, qui observait la scène, s’éloigna prudemment. Ils s’assirent à la table, un jeune serveur vint leur apporter du café. Une main referma la porte vitrée.

Salomé eut le temps d’identifier les bagues d’Adeline et regarda Frida. La jeune femme avait les yeux noirs de colère, plus noirs que les cheveux tombant en cascade sur ses épaules. Salomé était rassurée de la voir ainsi combative, ragaillardie par la bataille. Le contraste avec son mollasson de frère blondasse sautait aux yeux.

Vincent avait faim, il se précipita sur le panier de viennoiseries et commença à manger tout seul après avoir grommelé « excusez-moi, je commence ». Elles le regardèrent, amusées et se détendirent. Quand il parut un peu rassasié après avoir englouti trois croissants, il demanda, mettant la main devant la bouche :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Salomé scrutait Frida qui sembla réfléchir avant de répondre. Après avoir glissé un œil vers la pièce où se cachait son frère, elle dit à mi-voix :

— Il faut qu’on attende les résultats d’analyse. Mais je ne les aurai qu’après la date de convocation au tribunal. Je vais aller voir notre avocat.

— Bonne idée Frida, je te l’ai dit, il trouvera facilement le moyen d’obtenir un report. 24 heures, ce sera suffisant. Mais tu dois l’interroger sur la conduite à tenir. Dans un cas… ou l’autre.

Frida regarda intensément Vincent ; bien sûr, il avait raison, il fallait prévoir l’hypothèse que Charles ait appris quelque chose… Sans hésiter très longtemps, elle répondit :

— Dans tous les cas, je me battrai. Les assassins de Johann payeront. Mais vous deux, qu’est-ce que vous allez faire ? Salomé, je t’ai assez pris de temps… Profite de la présence de Vincent.

Disant cela, elle regardait le jeune homme d’une telle manière qu’il rougit comme un collégien. Salomé posa une main sur la sienne, geste dont elle regretta instantanément le côté possessif. Elle la retira, mais Vincent la rattrapa et sourit.

— Je suis en congé jusqu’à demain, on a le temps de se voir, Salomé et moi. Je n’ai aucune envie de vous laisser seules, ni l’une ni l’autre. Avec les cinglés qui se baladent dans le coin.

Il avait tourné la tête vers la porte vitrée, elles suivirent le mouvement. Un lourd silence s’installa. Salomé ne voulait pas que Frida recommence à déprimer et la questionna.

— Tu crois que quelqu’un de la famille de Fulbert aurait pu faire ça, mettre un oiseau mort dans ma voiture ? Ou bien… quelqu’un de ta famille ?

— Je ne sais pas. Fulbert est en prison. Ou peut-être encore en garde à vue, je n’en sais rien. Est-ce qu’il a agi seul ? Je ne sais pas si son fils a déjà été entendu. Tu sais, son fils qui est policier. Ou gendarme, je ne sais plus. Sinon qui ? Ma famille ? Charles ou Adeline ?… Je n’y crois pas, ils sont trop lâches. Ils auraient trop peur de se salir !

— Le fils de Fulbert n’est pas flic mais garde mobile. Puisque Fulbert a avoué, pourquoi ils auraient fait ça ? À quoi ça sert de me faire partir ? Qui sont ces gens ? Frida, tu crois qu’ils voudraient se venger de quelque chose ?

— Mais de quoi ? Je ne leur ai rien fait.

— Je crois tout simplement que tu traînes, tu questionnes, tu remues de vieilles affaires. Tu déranges… Pas vrai Vincent ?

— Je crois aussi. Mais vous avez été suivies toutes les deux, non ? D’abord c’était toi Frida, Salomé m’a raconté. On cherche à vous faire peur à toutes les deux. Alors je répète, on reste groupés !

— Non, Vincent, c’est très gentil, mais je vais vous laisser seuls jusqu’à demain. Par contre, si vous en êtes d’accord, je voudrais bien être avec vous quand les résultats de l’analyse arriveront. D’ici là, je vais de mon côté voir l’avocat et après je me cache dans la maison des parents de Johann. Ça vous va comme programme ?

Vincent discuta mollement avant d’accepter, de mauvaise grâce.

En vérité, l’idée du tête-à-tête avec Salomé n’était pas pour lui déplaire. Enfin, tête-à-tête n’était pas le mot qui lui serait venu spontanément à la bouche. Il pensait à la sortie de douche de la veille au soir. Il se lécha les lèvres. S’il n’avait pas eu peur de passer pour un malotru, il aurait volontiers proposé à Salomé de repartir directement à l’hôtel. Il glissa un regard coulissant vers elle, balaya amoureusement des yeux la cascade de cheveux blonds sur le col roulé de son pull. Il sentait l’excitation le gagner et commençait à craindre l’indécence lorsqu’il devrait se lever de table.

Salomé paraissait étrangère à ces rêveries lorsqu’elle déclara d’une voix guillerette :

— On va en profiter pour visiter le village. J’ai envie de marcher, pas toi Vincent ?

— Euh… Si, si.

Ils se levèrent de table ensemble, Vincent enfila son manteau, les deux filles s’embrassèrent. Ils accompagnèrent Frida jusqu’à sa voiture et sortirent du parking derrière elle pour la regarder partir. Salomé se sentait rassurée par la présence de Vincent et se surprit, pour une fois, à ne pas scruter les ruelles adjacentes avec angoisse.

Elle lui prit la main et l’entraîna vers la fontaine, lui racontant l’histoire des Anglaises avant de lui proposer d’aller voir les anciens logements de vendangeurs.

Lorsqu’ils arrivèrent dans la cour, ils aperçurent une vieille femme cassée en deux qui se déplaçait avec une brouette comme avec un déambulateur. Sauf que la brouette était chargée, débordant de terre et de mauvaises herbes. Salomé l’appela, elle posa son engin et vint les rejoindre.

— Alors Jeanne, comment ça va ?

— Ça va bien, ma petite.

— Je vous ai cherchée, l’autre jour. Je ne vous ai pas vue et j’ai eu peur que vous soyez tombée malade.

— Moi, malade ? Attendre 83 ans pour tomber malade, ce serait un peu bête, non ? Mais, dites-moi, c’est qui ce beau jeune homme ? Vous ne me l’avez pas présenté.

— Jeanne, Vincent. Vincent, Jeanne.

— C’est votre mari ?

— Euh, non.

— Votre amoureux, alors !

— On va dire ça.

— Alors, vous vous promenez maintenant ? Vous avez fini votre travail dans le coin ? Avec ce pauvre Fulbert qui a été arrêté, c’est la fin de l’histoire, non ?

— Pauvre Fulbert… Il a quand même avoué le meurtre de Johann, non ?

— Oui, il a avoué… Fulbert… Vous y croyez, vous ?

— Pourquoi je ne le croirais pas, si c’est lui qui s’est dénoncé ? En plus je l’ai vu faire, quand il a tiré sur mon photographe en faisant semblant de viser des étourneaux.

— S’il avait tiré sur lui, il serait mort votre photographe, jeune fille. Fulbert a toujours chassé, y a pas meilleur tireur que lui.

— Il est nerveux, ce monsieur Fulbert. Nerveux et agressif. On m’a dit aussi qu’il en voulait aux gitans.

— Ah, on vous a dit ça…

— Oui, on m’a raconté. Quelqu’un du village. Et je ne parle pas des vieilles histoires de 1953. Non, je parle de l’histoire de la Mercedes.

— Quoi, la Mercedes ? Qu’est-ce que ça vient faire ?

— Ben, l’histoire de la Mercedes qui était garée sur la place pendant plusieurs jours, une Mercedes blanche immatriculée en Espagne, forcément vous en avez su quelque chose.

— Vous parlez de ça ? C’est pas tout jeune non plus cette histoire. C’est vrai que c’était encore Fulbert et ses fils.

— Pourquoi encore ? Fulbert avait déjà quelque chose à voir avec l’histoire de Federico et l’amour de jeunesse de Berthe Woettencourt ?

— Berthe Saint-Raoul, à l’époque. Bien sûr qu’il était mêlé à l’affaire. Vous vous souvenez de ce que je vous ai raconté ? Parce que moi, je m’en souviens de ce que je vous ai dit, j’ai toute ma tête, vous savez !

Disant cela, elle glissait un œil malicieux vers Vincent, qui sourit et lui répondit :

— Je n’en doute pas une seconde, madame.

— Appelez-moi Jeanne. Et pas la Pucelle, hein, les jeunes cons m’ont assez embêtée avec ça à l’école ! En plus, ils avaient tort ! Vous savez qu’il était bel homme, Fulbert, quand il était jeune ?

— J’ai du mal à me rendre compte…

— Si, je vous assure, un beau garçon ! Pas le genre de Federico, mais beau garçon. Il avait du succès dans les bals.

— Jeanne, vous deviez me dire ce que Fulbert avait à voir avec les vieilles histoires de vendangeurs.

— Oui, Federico, le mignon gitan qui dansait la nuit… Et Fulbert. Ou plutôt le père de Fulbert. Kléber. Vous savez qu’il y avait une histoire entre lui, le père de Berthe et Philippe, son futur mari ?

— Je connais tout ça. La guerre, la Résistance, je connais toute l’histoire.

— La guerre, ce n’est rien, c’est les vignes ! Les meilleures vignes rachetées pour rien par Philippe, le futur mari de Berthe. Philippe Woettencourt. Philippe en l’honneur de l’autre, le Maréchal. Celui de Verdun, pas celui de 40.

— Oui, Jeanne. J’ai compris.

— C’est pour ça qu’il a appelé son fils Charles, comme de Gaulle.

— Je connais ça aussi, Jeanne ! Dites-moi plutôt quel rapport il y a entre le père de Fulbert et Federico !

— Fulbert faisait partie des jeunes qui s’étaient mis à chercher Berthe et son amoureux. Fulbert était chasseur, comme je vous l’ai raconté, il connaissait tout, les chemins, les recoins, les cabanes. C’est lui qui les a trouvés. Les autres ne voulaient rien dire, ils s’en foutaient, mais Fulbert en a parlé à Kléber. Il se doutait que ça pouvait aider son père à régler de vieux comptes. Et ça n’a pas loupé, ni une, ni deux, Kléber est allé voir le père de Berthe et lui a tout déballé. Moi je crois qu’il a profité de l’occasion pour lui tirer un peu d’argent. Pour qu’il n’y ait pas de scandale, vous voyez ? Vous savez, ce n’était pas comme maintenant où tout le monde couche avec tout le monde, où une chanteuse sans voix peut se marier à un président de la République, ah non, c’était une autre époque ! Vous imaginez de Gaulle divorcer de tante Yvonne pour se remarier avec Édith Piaf ?

— Non, je n’imagine pas. Remarquez, ça aurait pu être intéressant. Rock and roll, même !

— Mais non, ce n’était pas possible, c’était une autre époque je vous dis !

— Jeanne, vous faites encore une digression. Alors, que s’est-il passé entre Kleber et le père de Berthe ?

— Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement. Mais j’ai su qu’il avait donné de l’argent. C’était un gentil, ou un faible, selon… Avec sa fille, avec les autres. Il a donné de l’argent à Kléber. Parce que Kléber, c’est comme Fulbert maintenant, c’était une grande gueule.

— Qui a donné l’argent ?

— Je ne sais pas exactement. Les deux familles. Celle de Berthe et celle de Philippe étaient liées. Je crois qu’ils avaient déjà programmé de longue date le mariage, malgré la différence d’âge. La famille Woettencourt était plus riche que les Saint-Raoul. C’est Philippe Woettencourt qui a donné l’argent au père de Federico pour qu’ils partent, avec son fils. Tout ça, c’était pour préserver le futur mariage.

— Il a donné de l’argent pour qu’ils s’en aillent, ou pour qu’ils disparaissent ?

— C’est pareil.

— Non, Jeanne, vous savez bien que ce n’est pas pareil. Le père de Federico a été tué, et peut-être Federico aussi. Vous croyez que Philippe ou le père de Berthe aurait pu payer pour ça, pour les faire disparaître ?

— Je ne crois pas. Ils n’avaient d’ailleurs pas besoin de payer, il y avait beaucoup de gens qui en voulaient aux gitans.

— Qui leur en voulait ? Pourquoi ? Ils ne leur volaient pas leur travail ; c’est même exactement l’inverse, c’est les vignerons du village qui les faisaient venir pour les vendanges, non ?

— Les gitans, ils volaient. Ils ne volaient pas que les coqs.

— Oui, je vois. Les poules. Les femmes, les filles. Il y avait beaucoup de gens jaloux de Federico ?

— Oui. Berthe était très jolie. Et déjà riche. Le domaine Saint-Raoul, c’était déjà important.

— Avec dans la corbeille de la mariée des vignes que certains pensaient devoir leur revenir ?

— Oui. Voilà, je crois que vous avez tout compris.

— Merci Jeanne.

— Pas de quoi les amoureux. Ne gâchez pas votre temps à remuer ces vieilles histoires, vous avez mieux à faire.

— D’accord, Jeanne, on va y penser. Au revoir !

Les deux jeunes allaient s’éloigner. Pris d’un regret, Vincent demanda :

— Vous voulez que je vous aide à déplacer votre brouette ?

— Mais qu’est-ce qui lui prend à ce grand couillon ? Il croit que je l’ai attendu pour bouger une brouette ? 80 ans que je fais ça, monsieur ! Allez, partez vous promener, faites ce que vous voulez, mais je vous répète, vous avez mieux à faire que de remuer les vieilles histoires.

— On y va, Jeanne, merci.

Vincent mit son bras autour de l’épaule de Salomé, ils remontèrent la rue vers la fontaine. Elle se serra contre lui, il se pencha vers elle et lui demanda :

— C’est vrai, tu y penses à ce qu’on a de mieux à faire ?

Sans doute y pensait-elle, car elle l’embrassa longuement.