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« Dois-je vivre seul de cette odeur ? »
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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.
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De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel soigneusement dessinée et lissée, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et inquisiteur, l’ex-inspecteur-chef Higgins, vêtu comme il convenait pour l’occasion, s’adonnait à l’un de ses loisirs favoris : une longue promenade en forêt en compagnie de son chien Geb, noir, haut sur pattes, les yeux brillants d’intelligence.

En ce mois de mars frais et lumineux, Geb, comme d’habitude, trottait loin devant et, quand il prenait conscience qu’il s’éloignait trop, revenait chercher son maître. Ils s’étaient réciproquement sauvé la vie, lors d’aventures qui avaient noué entre eux un lien indestructible.

Parmi les nombreuses et passionnantes odeurs qui méritaient d’être humées, il en était une que Geb avait pour mission de repérer et de suivre : celle d’un vieux sanglier solitaire qui avait quitté son antre. Or, Higgins, qui aimait partager des pensées avec ce dernier, lui apportait un plat de glands concassés, produits par l’un des chênes centenaires de son domaine familial, sis à The Slaughterers, dans le Gloucestershire.

En ce qui concerne l’odorat, les humains sont fort inférieurs aux chiens, dont les capacités olfactives touchent à l’extraordinaire, sans oublier leur mémoire des senteurs. Aussi Geb ne fut-il pas long à retrouver la piste du sanglier, qui se reposait dans un coin tranquille.

Quand Higgins l’aperçut, de loin il montra le plat. C’était la condition pour une approche sereine. Reconnaissant ses hôtes, le vieux mâle ne manifesta aucune agressivité. Pendant que l’animal se régalait et que Geb se prélassait, l’ex-inspecteur-chef contemplait les arbres, qui ne tarderaient plus à renaître avec le printemps. Ici, au sein des enchantements de la forêt, il savourait des moments hors du monde dit « moderne », marqué par un pseudo-progrès dans tant de domaines, une privation grandissante de libertés et un fanatisme galopant. Le bon sens ne cédait-il pas, chaque jour, davantage de place au mauvais sens ?

Higgins se souvint d’un texte de l’Égypte ancienne annonçant que le tumulte et le désordre disparaîtraient de la Terre quand l’espèce humaine se serait éteinte. En attendant, il appréciait de petits instants de bonheur, à l’instar de ce recueillement.

Considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard et promis aux plus hautes fonctions, l’ex-inspecteur-chef avait choisi de prendre une retraite anticipée à la suite d’un différend d’ordre moral avec sa hiérarchie. Bien qu’elles fussent désuètes et en voie de disparition, Higgins ne transigeait pas avec des valeurs telles que la rectitude, la loyauté et la parole donnée. Puisque lâcheté et mensonge étaient indispensables pour obtenir un poste élevé, il avait préféré se retirer sur le domaine de ses ancêtres, tondre sa pelouse, cultiver son potager, relire les bons auteurs au coin du feu aux côtés de Geb et du siamois Trafalgar, écouter ses compositeurs préférés, Purcell, Bach, Haendel et Mozart.

De sa truffe, le chien toucha doucement la main de son maître. Le signal du retour. Higgins consulta sa montre de gousset, petit chef-d’œuvre de l’horlogerie suisse, mais il savait que Geb, lui, en avait une incorporée et ne se trompait jamais d’heure pour les repas.

Après avoir salué le sanglier, l’ex-inspecteur-chef suivit son chien, qui emprunta l’itinéraire le plus rapide pour rejoindre le manoir familial, dont le charme opérait toujours : toit d’ardoise aux reflets grisés, hautes cheminées de pierre, deux étages disposés selon le nombre d’or, fenêtres à petits carreaux, porche soutenu par deux colonnes.

Higgins passa par la roseraie à laquelle il accordait un très grand soin, l’une des plus belles du royaume selon certains spécialistes. Il regagna ses appartements afin de prendre une douche, de se parfumer et de se vêtir correctement pour le déjeuner, fixé à midi pile par Mary, la gouvernante du domaine. Geb avait filé à la cuisine, où l’attendait son complice, Trafalgar, devant deux gamelles bien remplies.

Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, Mary avait traversé guerres, crises économiques et soubresauts planétaires sans contracter le moindre rhume. Croyant en Dieu et en l’Angleterre, elle était devenue adepte de la révolution numérique, se dotait du matériel le plus performant et surfait sur la Toile avec la virtuosité d’un Rubinstein. En revanche, véritable cordon-bleu, elle demeurait attachée au savoir-faire traditionnel, excluait des hérésies comme le micro-ondes et concoctait des plats succulents sur sa cuisinière à bois.

Quand Mary, très digne dans sa longue robe violette recouverte d’un tablier blanc immaculé, servit l’entrée – une salade de fenouil au raisin –, le chien et le chat, persuadés de n’être pas repérés, se cachèrent sous la table afin de recueillir, de manière illégale, des suppléments octroyés par Higgins. La gouvernante préférait ne rien voir.

— Quel vin avez-vous choisi ? demanda Mary.

— Une merveille de haut-médoc que m’ont offert des amis français, Laurence et Marc, connaisseurs de grands crus. Ils résident à Pauillac, dans la région bordelaise.

— Ça devrait convenir, estima-t-elle. Je me suis lancée dans de l’inédit, et vous servirez de cobaye.

Ayant déjà affronté quantité de situations dangereuses, Higgins demeura stoïque. La qualité du vin lui donna de l’énergie.

La suite ne lui parut pas si redoutable : des flûtes au gruyère, à l’ail et aux fines herbes, que les deux chenapans en embuscade apprécièrent pendant la courte absence de Mary, laquelle revint portant un caquelon et une grande assiette.

— Fondue et pommes au lard, annonça-t-elle. Vacherin fribourgeois et gruyère doux pour la fondue. Thym et romarin pour les petites pommes de terre, et pommes épépinées bardées de lard. Voici une fourchette à fondue. Tâchez d’être habile.

Higgins agit avec lenteur, piquant les dents de l’ustensile dans un morceau de pain qu’il plongea dans le caquelon.

— Un délice, jugea-t-il dès la première bouchée.

Encore un repas qui vous réjouissait l’âme, conclu par une délicieuse tarte au citron. Il ne restait plus qu’à savourer un pur arabica au salon oriental.

— Une lettre pour vous, déclara Mary. Écriture inconnue. Ça ne me dit rien qui vaille.

« Sans doute l’a-t-elle décachetée à la vapeur pour la lire, pensa Higgins, avant de recoller l’enveloppe comme si de rien n’était. »

Trafalgar entamait une longue sieste, Geb observait son maître, le regard inquiet.

L’ex-inspecteur-chef ouvrit l’enveloppe et lut le texte à voix haute. Une écriture lisible et posée :

« Inspecteur Higgins,

On menace de me tuer parce que je recherche la recette du kyphi. Je ne suis pas un fou, mais un chercheur sérieux. J’ai été, à Cambridge, l’élève du professeur Peter Henry. Il vous donnera mes références. Venez le plus vite possible. J’ai besoin de vos conseils et d’une protection policière. C’est Doug Duncan qui un jour m’a conseillé de m’adresser à vous en cas de problème. La dernière ferme de Fumard. Il vous dira où me trouver. Prêtez attention à ma requête, je vous en supplie. Je vous attends.

Eugène Hénou, le 13 mars »



— Vous allez jouer au bon samaritain ?

— Peut-être pourrais-je le conseiller utilement.

— Manquait plus que ça ! Et si vous tombez sur un cadavre ?

— Ne soyons pas si pessimistes, Mary. Si ce monsieur a de bonnes raisons d’être soucieux, je contacterai Scotland Yard.

— Ben voyons ! Qui croit encore que la police protège les bonnes gens ? Sortez votre vieille voiture, ça vous promènera. Pourvu que vous n’ayez pas d’accident ! Et d’abord, c’est qui, cet Eugène Hénou ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Et Doug Duncan ?

Higgins parut gêné.

— Lui, je crois savoir. Si ma mémoire ne me trompe pas, il était l’assistant du roi des cambrioleurs, que j’ai fait mettre sous les verrous. Avant de prendre sa retraite définitive, il m’avait offert un passe universel. Doug Duncan, que je n’ai jamais rencontré, se contentait de faire le guet. Après une courte peine de prison, il a disparu de la circulation.

— Et vous allez discuter avec un monte-en-l’air ! Mon Dieu, dans quel monde vivons-nous ?
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Le garage de Higgins abritait une Mercedes bleu nuit, qui ne datait pas d’hier, mais dont la carrosserie était inusable et le moteur, régulièrement vérifié, en parfait état de fonctionnement. Quand on produisait ce type de véhicule, pas d’obsolescence programmée, seul le souci de la robustesse et de la durée.

Dans sa jeunesse, Higgins n’avait pas été le plus prudent des conducteurs. Limitations de vitesse, radars, crainte de châtiments pécuniaires et judiciaires lui imposaient de ne plus tenter le moindre excès. Hélicoptère, drones, voire un sous-marin l’avaient peut-être à l’œil.

Alors qu’il s’installait au volant, on gratta délicatement à la portière. Qui, mieux qu’un chien, peut avoir un regard implorant, doté d’un tel désespoir qu’on ne sait rien lui refuser ?

— Eh bien, monte.

Geb s’installa à l’arrière, où il pouvait allonger ses pattes tout en contemplant le paysage.

Grâce à une carte détaillée, l’ex-inspecteur-chef n’eut pas besoin de GPS pour localiser le hameau de Fumard, dont il avait vaguement entendu parler. Jadis, celui-ci comptait une dizaine de fermes, presque toutes abandonnées, faute de bras. L’endroit resterait en sommeil jusqu’à ce qu’un promoteur immobilier le repère.

Une route de campagne, une artère de plus en plus étroite, enfin un chemin de terre qui aboutissait à une masure.

Une poule, qui venait probablement de pondre, brisa le silence par son chant caractéristique. Puisque Geb gardait son calme, Higgins ne fut pas anxieux. Néanmoins, il n’était pas mécontent d’avoir emmené cet auxiliaire de police qui avait, à juste titre, reçu une décoration pour ses bons et loyaux services.

— On ne bouge plus, cria une voix éraillée. Tenez votre chien, ou je vous flingue tous les deux.

— Viens près de moi, ordonna Higgins à Geb, qui se colla contre sa cuisse.

L’homme qui les menaçait se tenait derrière eux. Une position favorable pour un tireur.

— Vous êtes qui ?

— Inspecteur Higgins.

Un long silence.

— Répétez ça !

— Inspecteur Higgins, Scotland Yard.

— Ah ben ça, c’est la meilleure ! J’en crois pas mes mirettes ! Retournez-vous, qu’on se voye !

Le personnage ne manquait pas de pittoresque. Casquette vert sombre, pipe au bec, chemise rouge vif, bretelles soutenant un pantalon marron, bottes. Visage creusé de rides et un nez qui le mangeait.

— Y a pas de balle dans mon fusil, révéla-t-il. J’ai horreur des armes et de la violence.

— Seriez-vous Doug Duncan ?

— Ben bien sûr ! Qui voulez-vous que je soye ? Mon patron, que vous avez bien connu, m’avait donné votre adresse, en disant : « Si tu as un gros ennui, préviens l’inspecteur Higgins. C’est un type réglo. S’il peut te tirer du pétrin, il le fera. » Moi, ça va. Est-ce que c’est le gosse qui a besoin de vous ? Si on entrait chez moi boire un coup ? C’est pas le grand luxe, mais je m’y sens bien. Et puis c’est tranquille. Il est sympa, votre chien ! Moi, je n’ai que des poules. Pour les omelettes, c’est pratique.

De fait, Doug Duncan vivait plutôt chichement, cependant la grande pièce où il reçut Higgins était d’une propreté satisfaisante. Le réfrigérateur ressemblait à une antiquité, il n’y avait pas de chauffage, mais de la cheminée où brûlaient des bûches émanait une agréable chaleur. D’un buffet grossier, Duncan sortit une bouteille et deux verres.

— De la framboise, annonça-t-il. Je la fabrique moi-même avec un alambic que m’a donné le gamin.

— Vous parlez bien d’Eugène Hénou ?

— Le gosse Eugène, c’est ça. Vous vous rendez compte ? Vingt-huit ans ! Moi, ça fait un paquet d’années que je les ai plus.

Avec une certaine solennité, il versa une quantité raisonnable dans les deux verres.

— Une vraie médecine, annonça-t-il. Grâce à ça, j’ai traversé l’hiver en pleine forme. Avec ce que j’avais mis de côté, j’ai pu m’acheter cette baraque et un bon lopin de terre que je cultive. Et j’ai la main verte. Quand l’Eugène s’est installé dans le coin, il y a trois ans, j’ai fait la gueule. Finie la tranquillité ! Eh ben, pas du tout. Quand il m’a expliqué qu’il équipait un labo pour des recherches sur les parfums et qu’il ne recevrait personne, j’ai cru qu’il avait perdu la boule. Il blaguait pas, le gamin ! Pas une seule visite. Là où il crèche, personne peut le dénicher. Faut avouer qu’il a choisi un drôle de nid… Alors, ma framboise ?

— Délicieuse et revigorante. Avez-vous des contacts fréquents avec Eugène Hénou ?

— Une fois tous les quinze jours, pour lui apporter de quoi manger, mes légumes, mes fruits et mes œufs, parfois un poulet. Faut dire qu’il paye rudement bien, et en liquide ! Grâce à lui, je roule presque sur l’or.

— Êtes-vous entré chez lui ?

— Jamais, territoire interdit ! On se retrouve dehors et il rentre lui-même les provisions.

— Pouvez-vous me conduire à son domicile ?

Doug Duncan ralluma sa pipe.

— Ça m’embête un peu… On a passé un accord, lui et moi. Je dois rester le seul à savoir où il crèche.

— Sa lettre est un appel au secours, indiqua Higgins. À le lire, il a absolument besoin d’aide.

— Bon, allez, je vous emmène, mais je rentre pas chez le gamin.
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À contrecœur et d’un pas traînant, Doug Duncan guida Higgins et Geb. Vu le parcours tortueux qui menait au domaine d’Eugène Hénou, l’ex-inspecteur-chef constata que, sans l’assistance du cambrioleur reconverti, il aurait été difficile, voire impossible, de le découvrir. Qui aurait imaginé, au débouché d’un fouillis végétal, un jardin de belle taille, composé de carrés et soigneusement entretenu ? Higgins identifia des pavots, des bleuets, des convolvulus, des mandragores, des armoises, de la camomille, du romarin et d’autres plantes plus ou moins rares.

— L’Eugène aussi a la main verte, déclara Duncan. Paraît qu’il se sert de tout ça pour ses parfums. Bon, on continue.

Il fallut contourner une haie sauvage et suivre un étroit sentier qui se terminait contre des rochers moussus.

— C’est juste derrière, inspecteur.

Higgins aperçut un bunker couvert de lierre, apparemment abandonné depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

— Le gamin habite là-dedans, lança Duncan.

— L’entrée ?

— Tout au bout, à droite.

Geb partit à l’opposé, s’immobilisa et marqua sa position.

Les deux hommes le rejoignirent.

Gravées dans le sol humide, des traces de pneus, sans nul doute d’un deux-roues, une moto de belle taille.

— Existe-t-il une route d’accès dans cette direction ? interrogea Higgins.

— Elle est barrée et ça fait des lustres que personne ne l’a prise. Pas assez large, même pour une petite voiture, et plutôt dangereuse.

— Quelqu’un l’a pourtant empruntée. Vous n’avez pas remarqué de bruits inhabituels, ces derniers jours ?

Doug Duncan réfléchit longuement.

— Y a deux nuits, le 13 mars, je crois… Oui, c’est ça, le 13. Après une bonne soupe, je me couche tôt. À dix heures, je roupille. J’allais m’endormir, quand j’ai entendu comme un moteur. Un début de mauvais rêve. C’est revenu un peu plus tard, et j’ai cru que c’était encore cette satanée migraine qui me fourre du boucan dans le ciboulot. À l’horloge, il était onze heures et demie.

Le trio se dirigea vers l’entrée du bunker. La petite porte métallique était entrouverte, et Higgins n’eut qu’à la pousser pour découvrir un large couloir peint en vert.

— Moi, j’y vais pas, décréta Duncan.

— Attendez-moi ici, je vous prie.

Le couloir était éclairé. L’ex-inspecteur-chef s’y engagea, accompagné de Geb.

— Monsieur Hénou, êtes-vous présent ? demanda Higgins de sa voix la plus forte.

Aucune réponse.

Explorateur-né, le chien noir s’élança pour découvrir ce curieux domaine, en humant toutes les odeurs de ces étranges locaux où régnait une chaleur humide.

Première pièce : une cuisine correctement équipée. Sur une table, des provisions. Puis le couloir desservait une sorte de cellier au milieu duquel trônait un puits. Sur le sol, des bouteilles d’eau. En ce qui concernait le précieux liquide, le propriétaire était donc autonome.

Un peu plus loin, un salon de belle taille, orné de tableaux représentant des boutiques de parfumeurs des XIXe et XXe siècles. Un grand portrait de Pierre-François-Pascal Guerlain dominait une maquette de la boutique qu’il avait ouverte à Londres pour y vendre de la vanille, de la muscade, des clous de girofle, du poivre, de la cannelle et autres épices, appelées à jouer un rôle dans la fabrication des parfums à laquelle s’était voué le fondateur d’une illustre lignée. À l’évidence, Eugène Hénou admirait ce précurseur. À l’extrémité du couloir, une nouvelle porte métallique, en excellent état, entrouverte elle aussi. Higgins la poussa, et Geb s’engouffra aussitôt dans un univers surprenant.

Une pièce gigantesque, avec une hauteur convenable sous plafond, qui ressemblait à un laboratoire de recherches. Le premier élément qui s’imposait au regard était un orgue à parfums, autrement dit un meuble sur lequel l’inventeur disposait des flacons de tailles diverses contenant ses matières premières. Il y en avait au moins deux mille, répartis sur des étagères en demi-cercle. Au cœur de l’orgue, une balance de précision, avec laquelle était mesurée une goutte de produit au millième de gramme près.

Geb fureta partout, tandis que Higgins notait qu’Eugène Hénou disposait du matériel le plus complet et le plus moderne pour créer un parfum, opération délicate et complexe, surtout au stade de sa concentration, en tenant compte du volume et du poids. Outre les innombrables récipients et les balances réparties à divers endroits du laboratoire, le spécialiste avait acquis un chromatographe, appareil massif servant à séparer les composants en fonction de leur poids moléculaire. De plus, Hénou utilisait des machines pour la macération, le glaçage, le filtrage et la mise en alcool. Un travail colossal, qui nécessitait de multiples connaissances.

Méthodique, Geb ne ratait aucune odeur. Il termina son exploration tout au fond de l’immense laboratoire en grattant à une porte en chêne, fermée, celle-là, mais pas à clé : il suffit à Higgins d’abaisser une poignée pour l’ouvrir.

Toujours aussi rapide, le chien s’introduisit dans une chambre. Sur un lit bas, un homme étendu sur le dos. Autour de son cou, une cordelette que Geb ne manqua pas de sentir.

Il venait de trouver Eugène Hénou. Ou, du moins, son cadavre.
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— Viens, mon Geb.

Après avoir observé la scène de crime et laissé son chien renifler la cordelette qui semblait être l’arme fatale, Higgins décida de sortir du bunker afin d’éviter de polluer les lieux.

Doug Duncan l’attendait à proximité de l’entrée.

— Vous avez vu le gamin ?

— Il est mort.

— Mort ? À son âge ?

— Il a très probablement été assassiné.

La pipe tomba des lèvres de Duncan.

— C’est pas possible ! L’Eugène, assassiné… Mais pourquoi ? Et par qui ?

— Avez-vous un téléphone ?

— Un vieux portable, qui fonctionne quand ça lui chante.

— Espérons qu’il sera de bonne composition.

— Il est chez moi.

— Allons-y.
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L’ex-inspecteur-chef eut de la chance. Le superintendant de première classe Scott Marlow répondit à la troisième sonnerie sur sa ligne d’urgence.

Higgins lui exposa la situation – la lettre d’Eugène Hénou et son cadavre –, et son collègue lui promit une intervention des plus rapides. Restait à prévenir Mary que des circonstances dramatiques retarderaient le retour à The Slaughterers.

*
*     *

Habillés comme des cosmonautes, les techniciens de la police scientifique avaient passé au crible le domaine d’Eugène Hénou. Premier résultat : pas de traces de sang, même anciennes, que le Bluestar aurait détectées. Des centaines de photos prises pour reconstituer la scène du crime en 3D, de multiples prélèvements, et le transport du cadavre à la morgue londonienne de Babkocks, le meilleur médecin légiste du royaume et en lequel Higgins avait une totale confiance.

Bien entendu, les techniciens, qui avaient dû transporter leur matériel à pied en empruntant la route barrée, n’avaient pas omis d’étudier à fond les traces de pneus.

Pendant qu’ils officiaient, Doug Duncan, effondré, Higgins et Marlow sirotaient un cidre convenable à la table de l’ex-cambrioleur.

— Ça vous dirait, un pâté de campagne et des œufs sur le plat ? proposa le fermier. Les émotions, ça creuse.

Professionnel de haut vol, rompu aux exigences de la police scientifique, entré à Scotland Yard comme on entre en religion, le superintendant Marlow, légèrement enveloppé, ne s’opposa pas à cet en-cas, d’autant plus qu’il n’avait rien absorbé depuis ses cafés matinaux. Cependant, l’accueil de Duncan ne le dispensa pas de le considérer d’un œil suspicieux.

— Vous étiez le seul voisin de la victime, semble-t-il ?

— Ben ouais, reconnut Doug Duncan. L’Eugène, je l’aimais bien. Un peu fêlé, sûrement, pour habiter dans un endroit pareil, mais un brave garçon.

— Vous avait-il donné la raison de son choix ?

— Une histoire de parfums. Moi, j’y connais rien.

— Vous n’êtes jamais entré dans le bunker ?

— Jamais.

— A-t-il évoqué des menaces ?

— Vous savez, on causait pas tellement. Je lui apportais de quoi se nourrir, il payait cash et bien. Pour moi, c’est une grosse perte.

— Et vous n’avez jamais vu personne lui rendre visite ?

— Personne.

Doug Duncan réitéra son témoignage sur les bruits de moteur qu’il avait entendus dans la nuit du 13 mars. Puis il raconta en long et en large les difficultés du métier de fermier, soumis aux aléas météorologiques. Geb apprécia le pâté de campagne, auquel s’ajoutèrent un morceau de fromage de chèvre et des quartiers de pomme.

La nuit était déjà bien avancée quand les cosmonautes avertirent Marlow qu’ils avaient scanné la scène du crime. « À nous de jouer », pensa Higgins, conscient que les nouvelles technologies ne parvenaient pas à élucider 30 % des crimes. Dans le cas présent, il pressentait que l’affaire ne serait pas facile à régler.

Précédés du chien noir, Higgins et Marlow pénétrèrent dans le bunker. Avec étonnement, le superintendant découvrit l’ampleur des installations.

— Bon sang de bon sang, s’exclama-t-il, c’est un labo de super spécialiste ! Et ce type travaillait tout seul ici…

— C’est le cas de certains créateurs de parfums, commenta Higgins. Ils ont besoin du silence et de la solitude pour accomplir leur rêve olfactif.

L’ex-inspecteur-chef se concentra sur la chambre où Eugène Hénou avait, selon les apparences, été étranglé. Des murs blancs, un parquet bien ciré, un lit de qualité pourvu d’un excellent matelas.

Sur la table de chevet, une photographie dans un cadre en argent. Une jolie jeune femme blonde, souriante, vêtue d’un corsage à fleurs et d’une jupe vert clair.

— Sa petite amie ? s’interrogea Marlow. L’identifier ne sera pas facile ! Je vais confier la photo au labo. Peut-être un détail nous mettra-t-il sur la piste.

Dans le tiroir de la table de nuit, une étrange trouvaille : une dizaine de feuillets couverts de hiéroglyphes égyptiens.

Higgins fit appel à ses maigres connaissances en la matière.

— De quoi ça parle ? demanda le superintendant.

— J’ai une petite idée, mais je dois consulter un connaisseur pour m’en assurer.

Près du corps, Geb posa les pattes sur un coffret en bois précieux, puis le huma avec insistance.

Higgins en souleva le couvercle.

À l’intérieur, six fioles en cristal de forme triangulaire. Sur chacune, une étiquette avec des initiales : AM, LPB, LD, AG, JJ, MW.

— Des abréviations de produits ou des codes ? questionna Marlow, intrigué. En tout cas, la victime y tenait !

— Le laboratoire nous apprendra ce que contiennent ces fioles, et cette information nous éclairera.

Ni Geb ni les deux hommes ne découvrirent d’autres indices notables.

— Il n’est peut-être pas nécessaire de chercher très loin ce qui se trouve tout près, estima le superintendant. Ce Doug Duncan n’a rien de transparent, Hénou était son unique voisin. Ne l’aurait-il pas tué pour le voler ? A-t-il cédé à un accès de folie provoqué par une vétille ? J’ai envie de l’embarquer et de faire fouiller sa masure de fond en comble !

— Une piste à ne pas négliger, concéda Higgins, mais le brusquer me semble prématuré et n’oublions pas que c’est lui qui a conseillé à Eugène de me contacter en cas de problème. Pour le moment, contentons-nous de le placer sous haute surveillance. S’il commet un faux pas, nous serons fixés.
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Higgins rentra à l’aube, au terme d’une nuit blanche qui lui avait rappelé celles du jeune enquêteur qu’il fut, passées à guetter des suspects. Cette fois, il avait exploré une scène de crime et recueilli des indices susceptibles de l’aider à identifier un assassin. Les premières notes prises sur son carnet noir ne devaient pas l’inciter à élaborer une quelconque hypothèse. Il ne fallait fermer aucune porte, afin de garder l’esprit ouvert. Le laboratoire de Scotland Yard et l’autopsie de Babkocks fourniraient certainement de précieuses indications. De son côté, Higgins avait un impératif : en savoir plus sur la victime, Eugène Hénou.

Après avoir rentré la Mercedes au garage, l’ex-inspecteur-chef, accompagné de Geb, pénétra silencieusement dans son manoir de manière à ne pas réveiller Mary.

Alors qu’il abordait l’escalier, la voix de la gouvernante s’éleva.

— Une nuit entière dehors ! Vous devez être frais. Des excentricités pareilles, à votre âge ! Et tout ça pour quoi ?

— Eugène Hénou avait raison de demander aide et protection. Malheureusement, je suis arrivé trop tard. Il a été assassiné.

— Nous voilà repartis dans les turpitudes ! Vous avez vu l’état de votre chien ? Cette pauvre bête a l’habitude de se coucher à vingt et une heures et de faire une longue nuit de sommeil. Bon, je vous prépare un breakfast. Allez prendre une douche chaude, ça vous retapera.

Geb disposait d’un vocabulaire assez étendu, où un terme comme « breakfast » figurait en bonne place. Aussi suivit-il Mary en battant de la queue.

Réveillé par des odeurs suaves, le siamois Trafalgar ne tarda pas à les rejoindre.

*
*     *

Œufs brouillés, asperges du jardin, jambon de Parme, toasts nappés de marmelade d’Oxford, pur arabica à l’arôme délectable et une flûte de champagne rosé : le breakfast – à savoir « la rupture du jeûne » – redonna à Higgins, déjà revigoré par une longue douche brûlante, l’énergie nécessaire pour aborder une journée qui le contraindrait à se déplacer de nouveau.

— J’ai reçu un message du superintendant Marlow, annonça Mary en rapportant du café. Le dispositif de surveillance d’un certain Doug Duncan est déjà en place. Pour le moment, rien à signaler. C’était qui, au juste, cet Hénou ?

— Un créateur de parfums. Il habitait dans un bunker recouvert de végétation et difficile à trouver. À l’intérieur, un laboratoire doté de tous les équipements nécessaires.

— Le genre de farfelu qui n’en est pas un, commenta Mary. Comme il vous a désigné une caution, le professeur Peter Henry, vous comptez vous rendre séance tenante à Cambridge pour en savoir plus. Ensuite, direction la morgue de Babkocks.

Higgins ne nia pas.

— À se demander si, un jour, vous prendrez réellement votre retraite. Je vais dénicher sur la Toile les coordonnées de votre professeur, lui envoyer un mail de votre part pour obtenir un rendez-vous le plus rapidement possible, et je prépare vos bagages. En attendant, prenez vos remèdes homéopathiques pour renforcer votre immunité. N’oubliez pas une dose d’Influenzinum 9 CH afin d’éviter la grippe.

L’ex-inspecteur-chef n’eut pas longtemps à patienter. Le professeur Peter Henry acceptait de le recevoir à dix-sept heures, dans son appartement de fonction du Gonville and Caius College. Mary s’empressa d’appeler un taxi tandis que l’ex-inspecteur-chef s’adressait au chien, dont le regard était désespéré, et au chat, boudeur, pour leur expliquer que son absence serait brève. Sachant que Mary pardonnait toutes leurs frasques aux deux chenapans et qu’ils avaient droit à des menus de roi, il ne se souciait pas trop de leur survie.

Cambridge et ses merveilleux collèges n’étaient pas la pire des destinations, et bien des souvenirs d’étudiant remonteraient à la mémoire de l’ex-inspecteur-chef, qui aurait pu s’orienter vers d’autres institutions que Scotland Yard. Mais l’âme d’un de ses ancêtres l’avait sans doute influencé1.

— Lisez donc ça pendant le voyage, recommanda Mary en lui remettant une vingtaine de feuillets qu’elle venait d’imprimer. Un dossier sur le monde des parfums que j’ai trouvé sur la Toile. Ça ne sent pas toujours très bon ! La concurrence est rude, et l’on doit se montrer féroce, dans cet univers-là. Ah, elle est belle, l’humanité !

Higgins la remercia et, dès que le taxi roula, se plongea dans la lecture, de manière à compléter ses connaissances sur un secteur dit « à haute valeur ajoutée », dont un représentant venait de mourir assassiné.



1. Lire Le Procès de la momie, XO Éditions.
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Fondé en 1348, le Gonville and Caius College n’était pas le plus prestigieux de Cambridge et ne pouvait rivaliser avec le St. John’s College ou le fameux King’s College de Henri IV. Néanmoins, il tenait honorablement son rang et demeurait célèbre en raison de ses portes qui jalonnaient le parcours de tout étudiant : d’abord celle de l’Humilité, ensuite celle de la Vertu, enfin celle de l’Honneur, qui couronnait ses efforts, récompensés par la remise de son diplôme. Des termes archaïques qui n’avaient plus guère de sens, voués à l’anéantissement.

À l’époque de ses études, Higgins avait fréquenté tous les collèges de Cambridge, celui-là comme les autres, et conservait un souvenir assez précis de la disposition des locaux. Aussi n’eut-il guère de peine à trouver le logement de fonction du professeur Peter Henry, dont le nom et la ribambelle de titres académiques figuraient sur la porte d’entrée.

Un coup de sonnette, quelques secondes d’attente, et elle s’ouvrit sur un sexagénaire épanoui, de bonne taille, au visage avenant et aux cheveux en bataille, vêtu d’un pull écossais, d’un pantalon marron et chaussé de pantoufles.

— Vous êtes ponctuel, inspecteur Higgins !

— C’est la moindre des politesses. Merci de me recevoir si vite.

— Votre message était plutôt alarmant. Aujourd’hui, je n’ai ni cours ni séminaire. Est-ce si grave ?

— Très grave.

— Ah… Entrez, je vous prie.

Le logis du professeur ressemblait davantage à une bibliothèque en désordre qu’à un appartement ordinaire. Des livres, des dossiers, des classeurs, des fichiers. Sur un bureau, des ordinateurs et une imprimante.

— La recherche, la recherche ! s’exclama Peter Henry. Elle vous dévore. En plus, dans ce cadre magnifique, on ne pense qu’à elle. J’en ai même oublié de fonder une famille. De vous à moi, je ne le regrette pas tant que ça ! Quand je vois les ennuis qu’ont mes collègues avec leurs enfants et leur épouse… Le célibat, ça n’a pas que du mauvais ! Alors, ce motif très grave ?

— Un assassinat.

La jovialité du professeur disparut.

— Mon Dieu ! On ne voit ça que dans les films…

— Il ne s’agit malheureusement pas d’une fiction.

— Qui est la victime ?

— Eugène Hénou.

L’érudit réfléchit.

— Hénou, Hénou… Ça me dit quelque chose. Un instant.

Peter Henry consulta son ordinateur.

— Ça coince… Heureusement, j’ai tout noté sur papier.

Soulevant une pile de volumes reliés, il atteignit une boîte rectangulaire qui contenait de nombreuses fiches classées par ordre alphabétique. D’une main nerveuse, il rechercha la bonne.

— Hénou, Eugène, je l’ai ! Il a assisté à certains de mes cours. Étudiant brillant et travailleur. Dans ma discipline, d’excellentes notes.

— Elle est assez vaste, je crois ?

— On n’imagine pas ce que recouvre l’archéobotanique. Elle implique la connaissance de la botanique, bien entendu, mais aussi celle de la chimie, des civilisations antiques et des langues qu’elles pratiquaient, non seulement le grec et le latin, mais également le sumérien, l’akkadien ou l’égyptien hiéroglyphique. L’étude des sources, souvent difficiles à interpréter, est fondamentale. On ne cesse de batailler sur la signification des termes techniques anciens, et nous sommes loin d’avoir encore tout compris.

Higgins se réjouit de ne pas avoir en face de lui un savant prétentieux, de la race des carriéristes glacés qui ne songeait qu’à accumuler des distinctions et des privilèges.

— Je pourrais vous offrir du thé, indiqua le professeur, mais j’avoue que votre histoire d’assassinat me remue un peu… Que diriez-vous d’un Martini-gin avec des glaçons ?

— Volontiers.

Higgins l’avait échappé belle. Comment avouer qu’il était l’unique sujet de Sa Majesté à détester la boisson nationale, laquelle lui soulevait le cœur ?

Pendant que son hôte préparait un breuvage plus attirant, l’ex-inspecteur-chef fureta dans le grand salon où il l’accueillait. Le désordre n’était qu’apparent, car les innombrables livres étaient classés, parfois empilés, selon des thèmes et des civilisations. Le secteur « Égypte ancienne » était particulièrement fourni.

L’œil gourmand, Peter Henry revint avec deux grands verres bien remplis.

— Où allons-nous nous asseoir… Ça ne vous dérangerait pas, inspecteur, d’ôter les dossiers posés sur les deux fauteuils de cuir vert ?

Higgins s’exécuta, puis accepta le Martini-gin.

— Pardonnez ma curiosité, mais c’est presque un tic, chez moi : où avez-vous fait vos études ?

— Ici, à Cambridge, répondit l’ex-inspecteur-chef.

Un large sourire illumina le visage du professeur.

— Pas possible ! Alors vous êtes des nôtres ?

— Autant que faire se peut.

— Portons un toast à notre chère université, en lui souhaitant longue vie !

Le rite accompli, Higgins se vit obligé d’en venir à un sujet beaucoup moins réjouissant.

— Eugène Hénou m’a écrit pour me signaler qu’il se sentait menacé. Il ne se trompait pas, et je suis intervenu trop tard. Craignant que je ne le considère comme un extravagant, il m’assurait de son sérieux et vous citait comme caution. C’est pourquoi cet entretien était indispensable. Pouvez-vous m’éclairer sur la personnalité de la victime ?
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Le professeur se concentra.

— Si mes souvenirs sont bons, bien que je ne l’aie pas vu depuis longtemps, Hénou était une sorte d’adolescent attardé, maigrichon, l’air grave avec ses petites lunettes rondes, discret, bien coiffé, bien rasé et bien habillé, qu’il porte ou non l’uniforme. Le parfait étudiant en apparence, et pas qu’en apparence ! Un authentique chercheur promis à une belle carrière. Nos relations sont restées superficielles car, comme je vous l’ai dit, il n’assistait qu’à certains de mes cours, en rapport avec son domaine de prédilection.

— Quel était-il ?

— La parfumerie antique. Il y a encore tant à découvrir ! Savez-vous que les anciens Égyptiens pratiquaient déjà l’art de la chimie de synthèse en inventant des substances qui n’existent pas dans la nature ?

— Dans sa lettre, Hénou indique qu’on le menaçait de mort parce qu’il recherchait la recette du kyphi.

— Le Graal des archéobotanistes ! s’exclama Peter Henry. Chacun rêve de retrouver la véritable composition du plus célèbre et du plus réputé des parfums de l’Égypte ancienne. Un instant…

Le professeur posa son verre au pied du fauteuil, se dirigea vers la section de sa bibliothèque consacrée à la science au temps des pharaons et en sortit un épais volume relié.

— Voici l’ouvrage de synthèse écrit par un collègue qui a rassemblé les éléments actuellement connus sur le kyphi, sans parvenir à aboutir à la formule précise qui permettrait de le fabriquer à nouveau. Ce kyphi était considéré comme le grand parfum sacré qui écartait le mal et assurait le salut de l’âme. Le respirer chaque soir lors d’une fumigation garantissait après la mort un séjour parmi les dieux. De quoi avoir envie de savoir ce qu’était exactement ce produit miraculeux ! Or, c’est là que le bât blesse.

Le professeur feuilleta le livre.

— Selon les auteurs égyptiens et grecs, le kyphi se composait au moins de seize ingrédients et au plus de cinquante ! Ils s’accordent sur la myrrhe, le genévrier, l’encens, le souchet, le miel, la cardamome, le styrax, le lentisque, la pistache, le fenugrec, l’orcanette et la cannelle. Quant à la préparation, des indications plus ou moins claires : broyer au mortier, réduire en une seule masse, tamiser, mettre sur le feu, ajouter du vin, filtrer le mélange et obtenir enfin le kyphi. On possède quelques indications de poids, par exemple 1 200 grammes de résine de térébinthe ou 1 143 grammes de myrrhe, mais c’est insuffisant. J’ajoute que, selon les Anciens, le kyphi était une sorte de panacée, un remède quasi universel, qui permettait d’éviter les épidémies, soignait le foie, l’estomac, les poumons, les bronches, favorisait le sommeil et dissipait l’anxiété. Tenez, je tombe sur une citation de Plutarque, initié aux mystères d’Osiris et d’Isis : « Il s’exhale du kyphi une vapeur suave et bénéfique, qui s’insinue dans le corps par la respiration. L’effet obtenu n’est pas moins merveilleux que celui du son de la lyre, dont jouaient les pythagoriciens avant de dormir. » Fabuleux, non ? Si le jeune Hénou avait découvert l’authentique recette du kyphi, source de multiples bienfaits, il serait devenu milliardaire et aurait joui d’une renommée planétaire.

Higgins présenta au professeur les feuillets qu’il avait extraits du tiroir de la table de nuit de la victime.

— Ne s’agirait-il pas d’une description de la préparation du kyphi ?

Peter Henry ne cacha pas son étonnement.

— Liriez-vous les hiéroglyphes ?

— Très peu. De vagues notions apprises à Cambridge.

— Voyons ça…

L’érudit parcourut les documents.

— C’est bien le cas, conclut-il. Je reconnais les textes fameux gravés dans les laboratoires des temples d’Edfou et de Philae, avec des précisions supplémentaires, fort intéressantes. Où avez-vous déniché ce trésor ?

— Chez Eugène Hénou.

— Où résidait-il ?

— Dans un coin perdu, où il travaillait en paix.

— Il ne faudrait pas que sa trouvaille soit, elle aussi, perdue ! Une pièce de cette importance mérite d’être ajoutée au dossier kyphi.

— Pour le moment, précisa l’ex-inspecteur-chef, c’est une pièce à conviction. Quand cette triste affaire aura été résolue, je plaiderai pour que les éléments purement scientifiques soient communiqués aux chercheurs.

L’ex-inspecteur-chef n’avait cessé de prendre des notes dans son carnet noir.

Il montra une page au professeur.

— Pour vous, ces initiales ont-elles une signification ?

Peter Henry épela.

— AM, LPB, LD, AG, JJ, MW… Non, je ne vois pas.

En terminant son Martini-gin, il continua à réfléchir.

— Je cherche parmi des collègues et des relations… Non, je ne vois vraiment pas. Ne s’agirait-il pas d’un langage codé ?

— Ce n’est pas impossible. Nous tâcherons de percer ce mystère.

— Vous ai-je au moins été utile ?

— Certainement, professeur, et je ne saurais trop vous remercier de votre accueil.
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De Cambridge, Higgins se rendit directement à Londres, pour loger à l’hôtel Connaught, le fleuron de Carlos Place, un établissement hautement traditionnel. De récentes rénovations n’avaient pas altéré son charme discret. En raison d’un pacte hérité de ses ancêtres, Higgins y trouvait une chambre confortable à n’importe quel moment de l’année. Les boiseries anciennes du restaurant créaient une atmosphère sereine, propice à un dîner de qualité : tartare de poisson, grillade de bœuf, légumes de saison, chèvre frais et farandole de sorbets, l’ensemble accompagné d’un saint-émilion d’une bonne année.

Un message du superintendant Marlow : le médecin légiste les attendait le lendemain à neuf heures.

*
*     *

Sosie de Winston Churchill, d’un naturel bougon, éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force, Babkocks s’accordait une pause, assis sur un banc en face de la Tamise, en dégustant un sandwich composé de jambon à l’os, de bacon, de gruyère, de confiture de groseille, de concombre et de piment. Seules de bonnes rasades de whisky irlandais assuraient une digestion aisée. Au terme d’une nuit de travail au cours de laquelle il avait démonté la thèse de deux suicides, le légiste avait eu un petit creux. Cet en-cas absorbé, il alluma un énorme cigare qu’il avait fabriqué lui-même avec des déchets de tabacs exotiques interdits à la vente. Dès qu’il souffla la première bouffée, tous les oiseaux des environs s’envolèrent.

Tandis que le nuage se dissipait, le légiste distingua deux silhouettes connues.

— Higgins et Marlow, toujours ponctuels ! La matinée est un peu fraîche, mais ça revigore.

L’ex-inspecteur-chef et le superintendant s’assirent de part et d’autre de Babkocks.

— J’ai analysé votre client sous toutes les coutures, déclara-t-il. Un beau garçon, très soigné, avec ses petites lunettes neuves. Parfumé, vêtements de qualité, excellent état général, alimentation saine. Aucun doute sur la cause de la mort : étranglement avec une cordelette. Le gamin a été plaqué sur le dos et sa surprise a été telle qu’il n’a pas eu le réflexe de se défendre. L’assassin a agi avec tant de promptitude et de violence qu’il ne lui a laissé aucune chance.

— Assurément un homme ? demanda Marlow.

— Pas du tout. À condition d’être rapide, précise et déchaînée, une faible femme a pu serrer le cou de ce maigrelet.

— ADN ou empreintes sur la cordelette ? questionna Higgins.

— Rien de tout ça, déplora Babkocks, et l’objet est trop banal pour être traçable. Mais nous avons un élément : son odeur. Elle a forcément imprégné les gants que portait l’assassin, ses vêtements, voire sa peau. En quelque sorte, une empreinte olfactive.

— Ne se dissipera-t-elle pas très vite ? objecta Scott Marlow.

— Détrompez-vous. Dans le monde des parfums, il existe ce qu’on appelle des notes de tête, éphémères, des notes de cœur qui durent plusieurs heures et des notes de fond, plusieurs jours, et jusqu’à un mois sur un vêtement. Grâce à des techniques récentes, on capture une odeur dans une capsule au moyen d’un nez artificiel que j’ai utilisé dans mon labo. Je vous passe l’emploi de la spectrométrie de masse, de la chromatographie gazeuse, d’une sorte d’éponge en polymère qui piège une odeur et des « pompes » qui aspirent les émanations corporelles. Un échantillon est disséqué en laboratoire jusqu’à ce qu’une marque indiscutable de l’odeur soit obtenue. Voici le résultat.

Babkocks remit une capsule à Marlow.

— Vous avez une empreinte olfactive. Faites des prélèvements sur les suspects, et comparez.

— Si je comprends bien, nous n’avons qu’un mois, au maximum, pour identifier l’assassin.

— Le plus tôt sera le mieux, car la trace de l’odeur s’effacera chaque jour davantage.

— L’heure du crime ? demanda Higgins.

— Avec un beau cadavre comme celui-là et les parfaites circonstances de sa découverte, aucun problème pour la fixer avec précision : le 13 mars, à vingt-trois heures, à quelques minutes près. Mourir étranglé, c’est atroce. Néanmoins l’action a été si violente et la réaction tellement inexistante que ce pauvre gamin n’a éprouvé qu’une brève souffrance. Fallait-il lui en vouloir pour l’exécuter ainsi ! Mais là, j’entre dans votre domaine.

Le portable du superintendant sonna.

— Marlow, j’écoute… Bon, ne relâchez surtout pas la surveillance. Au moindre incident, vous me prévenez sans délai.

— Doug Duncan se tient tranquille, dit-il en raccrochant. Il vaque à ses occupations habituelles, comme si de rien n’était.

— Votre principal suspect ? questionna Babkocks.

— Pour le moment.

— Dressez son portrait olfactif et vous serez fixé. Il me reste une nouille ici, je vous la confie. Le labo vous en fournira d’autres.

Ressemblant effectivement à une nouille translucide de deux centimètres de long, l’objet en question permettait de capter une odeur de manière neutre et de la conserver. Babkocks montra aux policiers comment l’utiliser.

— Une enquête qui pourrait être rapidement bouclée, espéra-t-il.
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Achetée d’occasion à un revendeur douteux, la vieille Bentley de Scott Marlow continuait à s’acquitter de ses fonctions avec une exemplaire conscience professionnelle. Bien qu’elle n’appréciât guère la pollution et les encombrements de Londres, elle répondait présente.

En cette matinée fraîche et pluvieuse épargnée par le réchauffement climatique, elle connaissait un double bonheur : transporter Higgins et rouler avec souplesse sur de petites routes de campagne en direction de la ferme de Doug Duncan. De quoi régénérer ses soupapes et faire ronronner son moteur.

Assez excité, Marlow évita néanmoins d’appuyer sur l’accélérateur. Même en service, un policier accusé d’excès de vitesse risque davantage que le malfrat moyen.

Quand apparut le hameau de Fumard, le superintendant fut contraint de ralentir l’allure. La route serpentant entre les fermes abandonnées exigeait une dextérité certaine. Elle se transformait en un chemin de terre, qui aboutissait à la masure de Duncan.

— Un ancien cambrioleur peut avoir de mauvaises pensées, dit-il à Higgins. La reconversion dans l’agriculture, c’est bien beau, mais personne ne change vraiment. Le voleur a toujours la tentation de voler. Duncan n’a sûrement pas résisté à l’envie de pénétrer dans ce bunker pour détrousser son propriétaire. L’affaire a mal tourné, il a tué Hénou pour l’empêcher de le dénoncer.

— Un enchaînement logique, admit Higgins.

— Il nous faut la preuve, je sais, et nous allons peut-être l’obtenir.

La Bentley se gara à proximité de la modeste habitation, les deux policiers en descendirent. À l’exception de chants d’oiseaux, pas un bruit.

— Duncan, vous êtes là ? demanda Marlow d’une voix martiale.

Pas de réponse.

— S’il avait tenté de filer, estima le superintendant, le système de surveillance l’aurait repéré.

— Allons au potager, préconisa Higgins.

Quelques minutes de marche leur suffirent pour atteindre l’endroit où Doug Duncan bêchait une parcelle de terre meuble. Coiffé de sa casquette vert sombre, toujours la pipe au bec, vêtu de la même chemise rouge vif et du même pantalon marron, il travaillait avec une sage lenteur.

— Tiens, ces messieurs de Scotland Yard ! Quel bon vent vous ramène ?

— Pas si bon que ça, corrigea Marlow.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Eugène Hénou a été assassiné, vous vous souvenez ?

— Si je m’en souviens !

— Mettons-nous d’accord sur un point : qui dit assassinat dit assassin.

— Ça tombe sous le sens. Et alors ?

— Alors, nous avons des doutes vous concernant.

— Me concernant, moi ?

— C’est cela même, confirma le superintendant.

— Vous débloquez !

— Gardez votre calme et posez cette bêche, Duncan.

Parmi les qualités de Scott Marlow figurait le courage physique. Face à ce taureau qui fulminait, l’ex-cambrioleur préféra obéir.

— Pourquoi vous me cherchez des poux dans la tête ?

— Pour une raison simple : Eugène Hénou avait choisi la solitude et un endroit retiré pour faire aboutir ses recherches. Un seul gêneur : vous.

— Gêneur, moi ? Sûrement pas ! Je ne m’occupais pas des affaires de l’Eugène. Chacun chez soi.

— Maintenez-vous que vous n’êtes jamais entré dans son bunker ?

— Plutôt dix fois qu’une !

— Nous avons le moyen de le savoir, Duncan. Ne serait-il pas plus simple d’avouer ?

— Avouer, mais avouer quoi ?

— Que vous êtes entré dans le bunker pour y trouver de l’argent ou quelque chose de vendable, que vous vous êtes heurté à Hénou et que vous l’avez tué… accidentellement.

Les lèvres de Doug Duncan s’entrouvrirent, et sa pipe tomba sur le sol.

— Faut vous enfermer, à Scotland Yard ! Comment imaginer un pareil délire ?

— Vérifions.

Le fermier prit peur.

— Vérifier… comment ?

— De façon simple et indolore.

Marlow exhiba la nouille que lui avait remise Babkocks.

— C’est quoi, ça ? s’inquiéta Duncan.

— Un instrument inoffensif. Soit vous acceptez que je l’utilise en présence de l’inspecteur Higgins, et nous en resterons là pour le moment ; soit vous refusez, je vous embarque et je vous confie à une équipe de spécialistes de l’interrogatoire.

— Qu’est-ce que vous voulez me faire ?

— Prélever l’odeur de votre chemise et celle de votre main.

— C’est douloureux ?

— Nullement.

— C’est exact, assura Higgins. Si j’ose dire, vous ne sentirez rien.

— Bon, ben, d’accord.

Se conformant aux instructions de Babkocks, Marlow procéda au prélèvement et inséra la nouille dans un tube approprié, aussitôt refermé.

— Ça sert à quoi ? s’enquit Duncan.

— À obtenir votre empreinte olfactive.

— Pour quoi faire ?

— Pour savoir si vous avez assassiné Eugène Hénou.
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Cheveux multicolores en bataille, chemise hawaïenne, pantalon de golf et tongs : à voir Holmes, difficile d’imaginer qu’il était le petit génie du laboratoire central de Scotland Yard. En raison du nombre de ses diplômes et de l’étendue de ses compétences, il aurait pu faire fortune dans le privé mais avait préféré lutter contre le crime en exploitant le moindre indice recueilli par les enquêteurs.

Lui, le scientifique rationnel, éprouvait une admiration sans bornes pour Higgins qui, à une méthode rigoureuse, alliait une qualité que l’on n’enseignait dans aucune université : l’intuition. Être capable de voir au-delà de l’apparence n’était pas si fréquent.

Holmes fut heureux de saluer l’ex-inspecteur-chef, en compagnie du superintendant Marlow.

— On a sacrément bossé sur tout ce qui m’a été remis, annonça-t-il, et j’ai des résultats ! On commence par quoi… Ah oui, les traces de pneus ! Je vais chercher le dossier.

Ce dernier pesait au moins dix kilos.

— Je vous lis toutes les analyses ?

— Allez au fait, Holmes, exigea Marlow.

— Que le sol soit sec, humide ou enneigé, on a tous les moyens d’identification. Par le type de traces de pneus, on peut remonter à une marque de véhicule. Fabuleux, non ?

— La conclusion ?

— Il s’agit d’une moto de la firme Honda, la Gold Wing. Moteur six cylindres à plat, vingt-quatre soupapes, refroidissement liquide, cylindrée 1 800 cm3, navigation GPS, réglages faciles en roulant, agilité de gazelle, freinage surpuissant. J’ai lancé une recherche informatique pour obtenir la liste des propriétaires de cet engin haut de gamme. Malgré le prix de cette bécane, ça risque de faire un bon paquet de gens !

— Et les six fioles ? interrogea Marlow.

— Aucun doute sur leur contenu : pour celle marquée AM, parfum d’encens ; LPB, de rose ; LD, d’oranger ; AG, d’ambre gris ; JJ, de jasmin ; MW, de tubéreuse.

— Ces sigles correspondent à quoi, d’après vous ?

— J’ai d’abord songé à des entreprises, mais ça n’a rien donné. Des initiales pour des produits, dans une langue à préciser ? Rien non plus. Une idée audacieuse m’est venue à l’esprit, mais je ne sais pas si…

— Je vous en prie, formulez-la, l’encouragea Higgins.

— Ce n’est pas du tout scientifique, juste une hypothèse, qui n’a peut-être aucune valeur.

— Allons-y, mon garçon ! s’impatienta Marlow.

— Eh bien voilà… Mon parfum préféré, c’est le jasmin. Si l’on veut s’en procurer un avec cette base-là, on tombe forcément sur un produit commercialisé par le spécialiste de cette fleur, un dénommé James Jameson. Et la fiole marquée JJ contient précisément du jasmin. De là à supposer que les initiales sont celles de personnalités du monde du parfum liées à celui contenu dans le flacon à leur nom…

— Brillant, jugea Higgins, très brillant.

Le jeune scientifique rougit.

— Je vais lancer une recherche informatique en croisant différentes données. Si c’est la bonne piste, j’espère obtenir des identifications.

Marlow remit à Holmes le tube contenant la nouille.

— Voici un prélèvement olfactif effectué sur la personne d’un gaillard nommé Doug Duncan. L’empreinte du même ordre recueillie par Babkocks est-elle exploitable ?

— Tout à fait, inspecteur, et même d’excellente qualité ! Si vous m’en amenez d’autres, la comparaison, quoique délicate, sera parlante. À ce propos…

Holmes fouilla dans ses poches et remit à Higgins plusieurs petits sachets en plastique.

— Voici les nouilles pour les prélèvements, avec les tubes pour les recueillir. Dans le domaine de l’olfactif, il y a encore des problèmes techniques, mais on a beaucoup progressé. Si l’empreinte est assez intense, elle aura valeur de preuve.

— Et ma photographie de la jeune femme ?

— Elle ne figure dans aucun de nos fichiers, déplora Holmes.

— Une inconnue qu’il sera difficile, voire impossible, de retrouver, regretta Marlow.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, affirma le jeune chercheur. Grâce à une série de grossissements, j’étudierai l’arrière-plan, et j’espère repérer un détail révélateur sur l’endroit où la photo a été prise. Un mince fil à tirer, peut-être.

— Remarquable travail, comme toujours, déclara Higgins.

Holmes rougit à nouveau.

— Pour vous faire gagner du temps, j’ai recherché l’adresse de James Jameson et vérifié qu’il résidait bien chez lui en ce moment.

Marlow utilisa aussitôt son portable, eut un majordome et annonça la venue de Scotland Yard pour le début de l’après-midi. Il fallait battre le fer tant qu’il était chaud.
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S’aventurer dans la banlieue nord de Londres et traverser une zone industrielle n’enchantait guère la vieille Bentley du superintendant, mais il fallait bien se plier aux exigences de l’enquête.

— Bizarre, estima Scott Marlow. D’après la fiche fournie par Holmes, qui n’a pas l’habitude de se tromper, James Jameson est un milliardaire et un esthète. Pourquoi réside-t-il dans un coin pareil ?

Une ondée succédait à une averse. Le ciel bouché rendait les entrepôts encore plus sinistres.

— Je n’affirme pas que Doug Duncan est l’assassin, marmonna le superintendant, mais j’attends avec impatience le résultat du test olfactif. Le problème, ce sont les traces de pneus de la moto… À l’évidence, Duncan n’a pas les moyens d’acheter un engin pareil. Explication la plus probable : il a signalé à un complice l’emplacement du bunker et le chemin pour y parvenir. Reste à savoir qui a tué Eugène Hénou : le conducteur de la moto seul, ou bien lui et Duncan ?

Comme Higgins n’émit aucune objection, Marlow comprit qu’il tenait une hypothèse intéressante.

Entre deux bâtiments métalliques d’une égale laideur, une pancarte indiquait : « Smelling House ». L’adresse de James Jameson.

La vénérable voiture emprunta une petite route toute droite, puis un pont enjambant un cours d’eau.

Soudain, un changement brutal d’univers : à la zone industrielle succédait un paysage digne de la campagne anglaise des siècles passés. Une allée bordée de peupliers menait à un château, qui faisait songer, en moins grandiose, à Glamis, où étaient nées la mère d’Élisabeth II et la princesse Margaret. Nombreux arbres, pelouses admirablement tondues, deux tours d’angle, corps central assez massif, pierre ocre, fenêtres rectangulaires à croisillons, créneaux, silhouette plutôt élégante.

À peine la vieille Bentley s’immobilisa-t-elle sur un parking extérieur, occupé par une Rolls, une Ferrari, une Aston Martin et une Porsche, qu’un butler en queue-de-pie se dirigea vers elle d’un pas tranquille.

Marlow et Higgins descendirent de la voiture.

— Ces messieurs sont-ils bien de Scotland Yard ?

— En effet, confirma le superintendant.

— Si ces messieurs veulent bien me suivre.

Âgé d’une cinquantaine d’années, le butler avait la distinction nécessaire pour occuper un poste délicat, qui consistait à gérer le domaine et à assurer son parfait fonctionnement tout en dirigeant un personnel trié sur le volet.

Le trio gravit les marches du perron jusqu’à la porte d’accès principale du château, traversa un hall qu’éclairait un lustre monumental, puis longea un couloir aux murs couverts de natures mortes pour accéder à un grand salon. Cheminée de marbre noir, fauteuils crapaud de couleur jaune, tapis de laine bariolés, guéridons sur lesquels étaient disposées des photos d’un homme de près de deux mètres au nez pointu en compagnie de chefs d’État et de stars du cinéma et des médias.

Le butler remarqua que Higgins observait l’une d’elles.

— M. Jameson a eu l’honneur de rencontrer la plupart des membres de la famille royale, précisa-t-il. Puis-je supposer que votre visite est tout à fait informelle ?

— Vous pouvez, déclara Higgins.

— En ce cas, permettez-moi de vous offrir une flûte de champagne rosé que M. Jameson réserve à ses hôtes de marque. Bulles très fines, fruité d’exception. Veuillez m’excuser un instant.

Le butler s’éclipsa, ce qui permit à Higgins d’explorer l’endroit. Buffets, secrétaire, semainier… tous les meubles étaient anciens et de grande valeur. Sur chacun d’eux, des sculptures provenant d’Orient : un bouddha, un cheval en jade, une danseuse en nacre, un éléphant en ébène. Des œuvres remarquables qui auraient mérité de figurer dans un musée.

Le butler réapparut avec un plateau en argent massif qui supportait deux verres vénitiens du XVIe siècle teintés de rouge.

— M. Jameson prie ces messieurs de l’excuser pour cette attente de quelques minutes. Il est en discussion avec un Américain, lequel aurait dû le contacter beaucoup plus tôt. Mais vous connaissez l’arrogance de ces gens-là, qui se croient tout permis. Bonne dégustation.

Pour Marlow, le champagne ressemblait trop à de l’eau pétillante ; comme il avait une petite soif, il goûta néanmoins cette boisson désaltérante, dont Higgins apprécia la fraîcheur framboisée.

Un discret parfum flottait dans l’air, et l’ex-inspecteur-chef ne tarda pas à identifier la senteur caractéristique du jasmin.

L’attente fut de courte durée. Le butler ouvrit de nouveau la porte du salon d’honneur et laissa le passage à un sexagénaire de haute taille, encore plus impressionnant que sur les photos.
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— Bonjour, messieurs. Pardon pour ce léger retard. Ce champagne rosé vous a-t-il plu ?

— Admirable, monsieur Jameson, tout autant que ce salon, répondit Higgins en se levant, imité par Marlow.

Cheveux gris coupés court, visage allongé, front ridé, yeux perçants et plutôt dédaigneux : James Jameson avait l’allure d’un homme habitué à commander et peu enclin à supporter la contestation. Son costume gris perle était l’œuvre d’un excellent tailleur londonien, et sa cravate rose pâle provenait d’une collection haut de gamme.

— Rasseyez-vous, je vous en prie, dit-il en choisissant lui-même un fauteuil, face aux deux policiers. Je possède une chaîne de parfumeries dans le monde entier, indiqua-t-il, et chaque pays pose des problèmes différents. Les Chinois sont épouvantables, mais que dire des Américains ! De véritables requins qui veulent tout dévorer. Il faut se battre pied à pied, en essayant de ne pas leur céder un pouce de terrain. Parmi les Américains, il en existe un encore plus abominable que les autres, ce Lewis Denib qui ne cesse de me pourrir la vie et qui vient juste de me menacer au téléphone ! Il était temps que vous interveniez, messieurs. J’ai bien fait de me confier à l’une de mes relations, un haut fonctionnaire, qui a décidé d’envoyer Scotland Yard à la rescousse. Denib ne supporte pas ma réussite dans le monde du parfum, et encore moins le contrôle que j’exerce sur le marché du jasmin. Il a décidé de me briser les reins, et ça ne m’étonnerait pas qu’il finisse par m’agresser physiquement. En réalité, ce bandit tire dans les pattes de quiconque le gêne et, en fin de compte, tout le monde le gêne, moi le premier ! America First est sa seule ligne de conduite, comme tous ses compatriotes, et il ne supporte pas qu’un Anglais lui dame le pion, même dans un secteur restreint. Je vous signale qu’il réside à Londres en ce moment et que c’est l’occasion de l’arrêter.

— Nous y songerons, déclara Higgins, mais ce n’est pas à cause de lui que nous sommes ici.

— Ah bon ? s’étonna James Jameson. Mais pourquoi, alors ?

— Nous enquêtons sur l’assassinat d’Eugène Hénou.

— Un assassinat… rien que ça ! Quel nom avez-vous prononcé ?

— Eugène Hénou.

Le châtelain réfléchit.

— Ce ne serait pas un jeune chercheur qui travaille sur les parfums antiques ?

— Lui-même.

— J’en ai vaguement entendu parler. On l’aurait tué pour ça ?

— Pour le kyphi, révéla Higgins.

Jameson leva les bras au ciel.

— Le kyphi, le serpent de mer de la parfumerie, son éléphant blanc, son monstre du loch Ness ! Sa réputation est fabuleuse, tous les parfumeurs se sont cassé le nez en essayant de le reconstituer.

— Peut-être Eugène Hénou était-il sur la bonne piste.

— En ce cas, fortune et gloire à la clé ! J’imagine à peine la médiatisation d’une telle découverte.

— L’avez-vous rencontré ?

— Jamais.

— Ignorez-vous son adresse ?

— Absolument. Pourquoi venir me parler de ce drame auquel je suis complètement étranger ?

— Parce que nous avons trouvé chez la victime une fiole marquée des initiales JJ.

— Ce n’est pas forcément moi !

— J’ajoute qu’il contenait du jasmin.

— Ah… c’est troublant, en effet.

— Auriez-vous une explication ?

— Aucune. Ce n’est pas moi qui l’ai déposée chez Hénou, je ne sais pas où il habitait. Contrairement à Lewis Denib à mon avis, puisqu’il a monté des dossiers sur tout le monde. Il a inventé cette astuce-là afin de me nuire !

— Soyez tranquille, nous vérifierons. Vous arrive-t-il de rouler en moto ?

James Jameson parut stupéfié.

— Moi, sur une moto ? Jamais de la vie ! Je déteste ces engins bruyants et dangereux. Je n’aime que les belles voitures, comme celles qui ornent mon parking. Si ça ne tenait qu’à moi, j’interdirais toutes les motos, la pire des pollutions pour la planète.

— Pourquoi vous intéressez-vous spécialement au jasmin ?

La question de Higgins surprit le châtelain.

— Il n’existe pas de parfum plus suave et plus envoûtant ! Le respirer est le plus délicieux des enchantements. Désirez-vous aller au paradis ?

— Pourquoi pas ?

— Suivez-moi, je vous y conduis.
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Le trio sortit du château, longea la façade, passa devant une tour d’angle et découvrit une serre aux dimensions impressionnantes, tant en hauteur qu’en longueur et en largeur.

— Voici mon paradis, confia James Jameson en ouvrant une porte vitrée. J’y bichonne toutes les espèces de jasmin connues sur la planète. Quand je ne suis pas en voyage, je passe au moins deux heures par jour ici.

À peine entré, il s’empara d’une paire de gants en cuir posée sur une table basse et l’enfila. Puis il se saisit d’une loupe.

— Venez admirer ces fleurs sublimes, messieurs. Je greffe moi-même des sauvageons avec toute la délicatesse nécessaire, et je ne me lasse pas d’admirer les résultats. Dans la nature, le jasmin doit être à l’abri du vent, ses fleurs ne s’ouvrent qu’en fin de journée, il faut les cueillir aussitôt. Certains attendent le petit matin, après la disparition de la rosée. L’ennemi, le tueur redouté, c’est le gel.

James Jameson s’immobilisa devant un buisson de jasmin et le scruta à la loupe.

— Quelle merveille ! murmura-t-il. Sa contribution à l’art de la parfumerie est irremplaçable.

Après avoir partagé quelques instants la vénération du châtelain, Higgins consulta son carnet noir.

— Nous avons recueilli des indices qui comportent des initiales, révéla-t-il. Les voici : AM, LPB, LD, AG et MW. À votre avis, sont-elles liées, de loin ou de près, à l’univers du parfum ?

James Jameson se figea et posa sa loupe au pied du buisson.

— Alors, c’était vrai… Il existe bel et bien un complot contre moi : mes pires ennemis se sont associés ! Jusqu’à présent, j’ai refusé d’y croire, en me persuadant que mon imagination me jouait des tours. Maintenant, vous confirmez mes soupçons. En plus, ils ont osé signer leur crime et tentent de me faire porter le chapeau !

Un tic fit battre les paupières de James Jameson.

— Si vous nous éclairiez ? glissa Higgins.

— LD, c’est Lewis Denib, forcément le chef de la bande. Lui n’obéirait à personne. Il les a réunis pour agir contre moi.

— Pourquoi auraient-ils assassiné Eugène Hénou ?

— Ce pauvre garçon n’a été qu’un instrument entre leurs mains ! À travers lui, on veut me détruire, moi, en m’accusant de meurtre. Denib est encore plus dangereux que je le pensais, mais cette brute n’a pu concevoir seul un plan aussi pernicieux. Quelqu’un le lui a inspiré. Et ce quelqu’un, je sais qui c’est.

James Jameson reprit son souffle.

— C’est forcément ce serpent de Chinoise, Margaret Wang, chargée par son entreprise de repérer, dans le monde entier, les innovations qui animent l’univers des parfums. Une tordue, une pilleuse, qui a osé me contacter il y a deux jours de sa base londonienne. Toujours aimable et délicate, cette sorcière ! Les Chinois ne supportent aucun monopole, mon règne sur le jasmin les dérange, mais ils aiment agir en sourdine, en manipulant des bras armés comme Denib. Le malheureux Hénou a fait les frais de l’opération, et le prochain sur la liste, c’est moi !

— Qui est LPB ? interrogea Higgins.

— Lucho-Pierre Baume, un septuagénaire français qui, après trois divorces, s’est installé à Londres avec son mari anglais. C’est à la fois un expert en flaconnerie et le plus grand voleur que je connaisse. Il m’a escroqué, moi comme tant d’autres. Grâce à notre belle justice, il s’en tire toujours indemne. Mais je lui ai promis de porter plainte en récapitulant ses méfaits, témoignages à l’appui. Il a pris peur et, comme il ne se sentait pas capable de me liquider directement, il s’est associé au complot contre moi.

James Jameson s’engagea dans une allée bordée de jeunes jasmins et ne put s’empêcher de les admirer.

— Toute la beauté de la vie… C’est elle qu’on veut m’arracher !

— AG : coupable, lui aussi ? questionna Higgins.

— Pas lui, elle : Angela Grunberg, une Allemande de vingt-six ans, écologiste radicale, impliquée à fond dans la nouvelle industrie verte qui, selon elle, bouleversera la parfumerie. Bien qu’elle vive dans un camping-car, elle exerce une influence non négligeable sur de nombreux décideurs, et sa croisade correspond à l’air du temps. Comme les médias l’adorent, elle est en train de devenir une vedette internationale.

— Vous seriez-vous heurtés ?

— C’est le moins que l’on puisse dire, inspecteur ! Je ne supporte pas ce genre de donneuse de leçons, qui met du réchauffement climatique à toutes les sauces et devient hystérique si vous osez contester ses théories. Pour elle, un plant de jasmin doit vivre et mourir à l’endroit où il est né et ne pas servir à enrichir les capitalistes. Pas plus tard que la semaine dernière, elle est venue me sermonner, ici, chez moi, et je les ai fichus dehors, elle et son camping-car. Cette doctrinaire n’a pas mis longtemps à se venger.

James Jameson eut un curieux sourire.

— On nous bassine avec le fameux couple franco-allemand qui met l’Europe en coupe réglée… Celui que forment Angela Grunberg et Lucho-Pierre Baume ne fonctionne pas très bien ! Selon la rumeur, elle l’aurait menacé de mort.

— Pour quelle raison ?

— Je l’ignore, inspecteur.

— Reste MA.

Le châtelain se ferma.

— Je ne vois pas à qui correspondent ces initiales.
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James Jameson fit quelques pas et contempla un jasmin adulte et épanoui.

— Êtes-vous vraiment certain de votre réponse ? demanda Higgins.

— Oui, certain…

— Pardonnez-moi cette remarque, mais vous paraissez troublé et peu convaincu. Ne tentez-vous pas de protéger quelqu’un qui vous est cher ?

Le châtelain baissa les yeux.

— Pourquoi Mitsuko Arina m’aurait-elle trahi et se serait-elle alliée à mes ennemis ? Elle, c’est une amie depuis toujours. Ensemble, au Japon ou en Angleterre, nous avons étudié les parfums anciens. Tous les deux férus d’archéologie, nous avons visité quantité de musées. Les œuvres rares que vous avez vues dans mon salon, c’est à elle que je les dois. Elle m’a mis en contact avec des marchands sérieux et je n’ai jamais été déçu. Impossible de croire que Mitsuko soit mêlée à un complot contre moi. À moins qu’elle n’ait été contrainte de céder au chantage de son ennemie mortelle, Margaret Wang. Entre la Chine et le Japon, et vu les horreurs perpétrées des deux côtés pendant les conflits qui les ont opposés, la haine perdurera. Mitsuko est l’une des meilleures ingénieures en parfumerie synthétique et se montre d’une extrême discrétion sur ses progrès. Lors d’un salon à Tokyo, Margaret Wang lui a reproché son manque de transparence. Les deux femmes en sont venues aux mains et j’ai dû les séparer avant que l’affrontement ne dégénère. Mitsuko m’a remercié et nos relations sont demeurées excellentes.

James Jameson leva les yeux au ciel.

— Ça y est, j’y suis ! On l’a trempée dans cette affaire sordide pour la dévaloriser, comme moi-même ! Une infamie supplémentaire. Mes ennemis sont d’authentiques démons, ils n’hésitent pas à nous salir, Mitsuko et moi.

— Nous aimerions joindre les personnes que vous avez citées, intervint Higgins. Pourriez-vous nous fournir leurs coordonnées ?

— Volontiers ! Cuisinez-les, vous ne serez pas déçus. Je vous emmène à un bureau.

— Puis-je solliciter une faveur ?

— Laquelle, inspecteur ?

— Pendant que le superintendant Marlow enregistrera les renseignements, m’autorisez-vous à demeurer dans cette serre pour y admirer les jasmins ? J’avoue que je ne suis pas loin de partager votre passion.

— Aucun problème.

Comme Higgins l’espérait, James Jameson ôta ses gants, les déposa où il les avait trouvés et quitta les lieux en compagnie de Scott Marlow.

Après s’être assuré que les deux hommes s’étaient bien éloignés, Higgins se servit du matériel nécessaire pour opérer un prélèvement sur les gants de James Jameson. Méticuleux, il respecta le protocole, avec l’espoir d’obtenir une empreinte olfactive utilisable.

Le travail terminé, il s’accorda quelques minutes afin d’apprécier ce paradis des jasmins, dont les fragrances le séduisaient. Puis il sortit de la serre et se dirigea vers le château.

Sur le perron, il retrouva James Jameson et le superintendant.

— J’ai les adresses et les téléphones des suspects, dit Marlow.

— Le cerveau, c’est Denib, insista le châtelain. Les autres ne sont que des comparses, sûrement achetés. Mitsuko Arina est innocente, comme moi. Nous sommes les victimes de cet Américain.

— Nous mènerons une enquête approfondie, promit Higgins. Merci de votre coopération, monsieur Jameson. Une dernière question, sans vous importuner : que faisiez-vous, le 13 mars, à vingt-trois heures ?

Le spécialiste du jasmin fut décontenancé.

— Vous savez, les jours passent, et l’on ne se souvient plus exactement des activités de la veille, encore moins d’auparavant.

— Je vous le concède volontiers, mais auriez-vous l’obligeance de fouiller dans votre mémoire ?

— Bien sûr, bien sûr…

La réflexion parut interminable.

— Voilà, je me souviens ! En plus, c’est tout bête… J’avais invité Mitsuko à dîner, dans un restaurant londonien dont le nom m’échappe. Une merveilleuse soirée à parler d’antiquités. Agissez, messieurs, et avec un maximum de fermeté. Cette crapule de Denib et ses complices méritent de finir sous les verrous. J’ai pleine confiance en Scotland Yard.

Le butler raccompagna les deux policiers au parking.

— En raison de votre fonction, observa Higgins, vous vous occupez de tout dans cette splendide résidence, je présume ?

— Certes, monsieur.

— Y compris de l’agenda de M. Jameson ?

— Je joue, en effet, le rôle de secrétaire particulier. L’organisation et la ponctualité faisant partie de mes compétences, je les mets au service de M. Jameson. Sauf son respect, il est parfois un peu distrait, et je comble cette lacune de manière à lui éviter tout souci.

— J’en conclus que, lorsqu’il se rend au restaurant, vous vous occupez de la réservation ?

— Naturellement.

— Ce fut donc le cas, pour la soirée du 13 mars ?

— Le 13 mars… non, inspecteur.

— À cette date-là, M. Jameson n’est pas allé dîner à Londres ?

— Tout ce que je sais, c’est qu’il ne m’a pas demandé de lui réserver une table et qu’il ne se trouvait pas au château. Il n’y est rentré que le lendemain, en milieu de matinée.

— Un comportement inhabituel ?

— En effet, inspecteur.
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Avant de s’installer au volant, Scott Marlow appela un à un les numéros de la liste fournie par James Jameson. La chance lui sourit : tous répondirent. L’annonce d’une visite de Scotland Yard, pour un motif grave, ne laissa personne indifférent. Usant de son sens de la stratégie, et profitant du fait que ses correspondants résidaient presque tous à Londres, le superintendant fixa les rendez-vous en prenant en compte la durée des déplacements. Restait le cas d’Angela Grunberg et de son camping-car. Sur un ton pincé, elle accepta de revenir de la proche campagne et de rencontrer les policiers dans un quartier arboré de Hampstead vers vingt et une heures. Quant à Lewis Denib, il recevrait les enquêteurs à partir de vingt-trois heures à son appartement de Gordon Place, où il comptait travailler une partie de la nuit.

Ce marathon satisfit Higgins, car il fallait agir au plus vite, pour ne pas passer à côté d’éventuelles preuves procurées par des empreintes olfactives.

Ne ménageant pas ses efforts, la vieille Bentley se montra à la hauteur de la situation et se dirigea vers la première destination, le Barbican Center, construit dans les années 1960 pour remplacer les immeubles détruits par des bombardements pendant la Seconde Guerre mondiale. Il avait fallu une bonne vingtaine d’années pour édifier un ensemble qui se voulait ultramoderne et affichait, en conséquence, une laideur comparable à celle des tours américaines. Comme on était tout de même en Angleterre, on avait aménagé des pelouses, des jardins, et même créé un lac. Des parties de l’enceinte romaine étaient encore visibles, rappelant que le Barbican Center, dont le nom provenait du terme français « barbacane », à savoir un bâtiment militaire percé de meurtrières, se présentait comme une sorte de forteresse isolée du centre de la ville. S’y repérer était une tâche particulièrement ardue, qui exigeait parfois l’usage du GPS, car indications et marquages au sol ne suffisaient pas toujours à trouver l’endroit recherché.

Avant tout, le Barbican Center se vouait à la culture : une école de musique, une salle de concert, deux théâtres, des cinémas, une galerie d’art, une bibliothèque et une salle de conférence. De grands artistes, dont le chef d’orchestre Colin Davis, s’y étaient produits, et la Royal Shakespeare Company n’avait pas manqué d’y jouer Macbeth et La Tempête.

Le Français Lucho-Pierre Baume habitait l’une des tours, dont les fenêtres donnaient sur un jardin d’hiver assez foisonnant, aménagé sur le toit d’un autre immeuble.

Une fois la vieille Bentley en sécurité dans un parking, Marlow partagea une préoccupation :

— J’ai un petit creux. Vu le programme qui nous attend, il vaudrait mieux prendre des forces.

Les deux hommes se contentèrent d’un sandwich aux tomates et aux concombres, d’une pinte de bière blonde et légère et d’un café.

Le portable de Marlow sonna. À l’appareil, Holmes.

— Qu’y a-t-il, mon garçon ? Vous paraissez excité, observa le superintendant. Une découverte prometteuse ? Je vous écoute. Oui, je note.

Higgins tendit à son collègue un crayon et une feuille de papier détachée de son carnet.

— Passionnant, admit Marlow en écrivant une série de noms. Cette nuit, on portera au labo des tests olfactifs. J’espère que vous en tirerez quelque chose.

Le superintendant raccrocha.

— Grâce à des croisements informatiques et à des superpositions de données, Holmes a obtenu des identifications, à partir des initiales, des personnes liées au monde du parfum.

— De nouveaux suspects ?

— Non, Higgins : Mitsuko Arina, Lucho-Pierre Baume, Lewis Denib, Angela Grunberg, James Jameson et Margaret Wang. Exactement la liste de Jameson.

— Ce dernier a donc délivré de solides informations.

— En apparence, un bon point pour lui ! Il est plus que probable que l’assassin d’Hénou sait l’un de ces suspects. Cependant, n’oublions pas Doug Duncan et le rôle qu’il a peut-être joué dans ce crime. Et celui de Jameson ne serait-il pas plus trouble qu’il n’y paraît ? Soit il est la cible d’un complot, soit il fabule et cherche à se venger.

— Nous ne sommes sans doute pas au bout de nos surprises, prophétisa Higgins. Pour le moment, un personnage capital demeure dans l’ombre : la femme de la photo.

— Hénou, victime d’un drame sentimental ?

— Ne fermons aucune porte, superintendant.

Travaillant à la manière d’un alchimiste, Higgins accumulait des matériaux dans l’athanor, le fourneau de la transmutation, les laissait décanter et se purifier, de sorte que le Grand Œuvre, la vérité, apparaisse de lui-même. Condition majeure : garder un esprit libre, ne pas l’encombrer avec des a priori, des préjugés et des hypothèses infondées.

Pour se rendre chez Lucho-Pierre Baume, Scott Marlow fit apparaître sur l’écran de son portable, doté d’applications que l’on ne vendait pas dans le commerce, le plan d’ensemble du Barbican Center, puis celui de la tour où habitait le Français, et enfin son étage. Il obtint ensuite l’itinéraire détaillé, y compris l’emplacement de l’ascenseur, qui permettait d’atteindre la destination choisie.

Lucho-Pierre Baume occupait une vaste surface à l’avant-dernier étage.

À la porte d’entrée, visiblement blindée, un visiophone. Le superintendant appuya sur un gros bouton vert et fit face à la caméra incorporée.

— Scotland Yard, annonça-t-il.
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Au terme de trois clics espacés, la porte blindée s’entrouvrit. Apparut un septuagénaire trapu et barbu, dans le style pilier de rugby. Cheveux blancs, épais sourcils, visage carré, regard soupçonneux, il était vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon noir.

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins. Vous êtes bien Lucho-Pierre Baume ?

— C’est quoi, cette affaire grave ?

— Un assassinat.

— En quoi ça me concerne ?

— Nous allons vous expliquer. Pouvons-nous entrer ?

— Si je refuse ?

— Vous en avez le droit.

— Et vous me fichez la paix ?

— Pas exactement, monsieur Baume. Comme vous êtes appelé à témoigner, vous serez convoqué à Scotland Yard. Si vous ne vous y rendez pas, je lancerai un mandat d’arrêt. En réalité, vu l’urgence, j’ai la possibilité de raccourcir la procédure, de vous passer les menottes et de vous embarquer sans délai.

Lucho-Pierre Baume en resta bouche bée.

— Vous feriez ça ?

— Soyez-en certain.

— Il vaudrait mieux trouver un terrain d’entente. Qu’attendez-vous de moi ?

— Des réponses à nos questions, intervint Higgins, apaisant.

— Bon, entrez. Je vous préviens, il y a du désordre. D’ordinaire, c’est mon mari, plutôt maniaque, qui s’occupe du rangement. Comme il est en voyage d’affaires et que j’ai beaucoup de travail, je ne prête pas attention à tout.

Dans l’entrée, un buffet vénitien du XVIIIe siècle servait d’écrin à une centaine de flacons de formes et de tailles variées. Lustre et tapis provenaient également d’Italie. Une porte à petits carreaux donnait accès à un vaste salon qui, malgré ses dimensions, était assez étouffant en raison du nombre de meubles anciens occupant l’espace. Une dizaine d’armoires vitrées, allant du Moyen Âge anglais à la Renaissance française, abritaient une multitude de flacons signés par des maîtres verriers, à l’intention des plus grands parfumeurs.

À l’exception d’une veste en daim jetée sur le bras d’un fauteuil, Higgins n’aperçut pas de désordre choquant.

— Je suis un spécialiste de la flaconnerie, expliqua le septuagénaire. À douze ans, j’étais déjà en stage à Venise. Depuis, je n’ai cessé de parcourir le monde à la recherche des innovations et de la perfection. La qualité de la parfumerie anglaise du XIXe siècle m’a fasciné : les matières premières, les essences naturelles, les multiples procédés de fabrication… De quoi rêver, avant le développement industriel ! Savez-vous que le fondateur de la dynastie Guerlain possédait une boutique, 25 Old Bond Street ? Les grands nez sont passés par Londres, et les experts en flaconnerie également.

L’homme trapu aux sourcils épais se laissa tomber dans un fauteuil fatigué.

— Après trois divorces, j’en ai eu assez des femmes. Mon fils et ma fille casés dans la haute administration, j’ai rencontré un Britannique qui travaille dans l’énergie solaire, et nous nous sommes mis en ménage. Lui est protestant, moi, catholique, mais nos Églises sont devenues tolérantes. Et puis le monde évolue.

« Avec son bavardage, pensa Scott Marlow, il essaie de noyer le poisson. »

En déambulant, Higgins perçut une senteur caractéristique.

— Avez-vous un parfum préféré, monsieur Baume ?

— Ah… oui : la rose. Il se décline sous tellement de formes, avec des intensités variables, et toujours avec la même élégance et une capacité de séduction inégalable. J’ai d’ailleurs écrit plusieurs ouvrages sur la rose, bien connus dans le métier.

Le Français se releva, traversa son salon d’un pas assez lourd, pénétra dans son bureau et en ressortit avec un album de quatre cents pages.

— Je suis particulièrement fier de celui-ci, qui comporte de magnifiques photographies. J’y raconte l’histoire de la rose, de l’Antiquité jusqu’à nos jours. Feuilletez-le, inspecteur.

Higgins s’exécuta.

— Sans la rose, commenta Lucho-Pierre Baume, pas de parfumerie ! Elle sert à faire de l’encens, certes, mais aussi de l’huile, de l’eau distillée et même des pommades. Le problème, c’est le trucage. L’essence de rose qui provient des Balkans est souvent mélangée avec du géranium et du blanc de baleine, de manière à obtenir une fausse cristallisation. Pour ma part, je préconise la rose de Provence, que l’on appelle aussi « rose de mai ». Avec elle, pas de mauvaises surprises ! Surtout, ne pas cueillir les fleurs dans la journée, mais au lever du soleil, avant la chaleur qui les rend moins suaves.

— Eugène Hénou est-il un spécialiste de la rose ? interrogea Higgins.
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Lucho-Pierre Baume se rassit. Son visage se ferma.

— Hénou, Hénou… Qui est-ce ?

— Réfléchissez bien, recommanda Higgins. Il serait surprenant que vous n’en ayez jamais entendu parler.

En observant le Français, Marlow constata que son regard avait changé. De méfiant, il était devenu inquiet. Le flaconnier comprenait que l’affaire était sérieuse, et qu’il ne s’en tirerait pas grâce à des pirouettes. Tandis que Higgins feuilletait l’album, Baume préparait une réponse, se demandant sans doute jusqu’à quel point il pouvait mentir.

— Un vague souvenir, concéda-t-il. En écrivant un de mes livres, j’ai rencontré de nombreux chercheurs, qui m’ont plus ou moins aidé. Si ma mémoire ne me trompe pas, cet Hénou est l’un d’eux.

— Où cette rencontre a-t-elle eu lieu ?

— Oxford ou Cambridge, je ne sais plus. Comme la rose n’entrait pas dans le champ de ses investigations, notre contact a été bref et superficiel.

— N’avez-vous pas eu l’occasion de le revoir ?

— Non, inspecteur.

— Vous ignorez donc son adresse ?

— Tout à fait.

— De quoi s’occupe-t-il ?

Baume gratta ses épais sourcils.

— Quelque chose de bizarre… Voilà, ça me revient ! Il travaille sur le kyphi.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous ne pouvez pas savoir, bien sûr ! Le kyphi est un célèbre parfum antique, dont la composition exacte reste inconnue. L’un des ingrédients était probablement la rose trémière. Personne n’est encore parvenu à le créer. Ce serait une trouvaille sensationnelle !

— Pour quelle raison ?

— Parce que, selon les anciens Égyptiens, ce parfum, le plus merveilleux de tous, était également un puissant remède, presque une panacée ! Le découvreur obtiendrait la gloire et la fortune, à condition de savoir négocier avec un industriel de premier plan.

— Si la recette du kyphi avait été redécouverte et reconnue comme telle, en auriez-vous été averti ?

— Certainement ! Le milieu de la parfumerie en aurait été bouleversé, et les médias auraient diffusé l’information. Mais pourquoi vous souciez-vous du kyphi ?

— Parce que Eugène Hénou, qui en avait fait l’objet de ses recherches, a été assassiné.

Baume parut sincèrement surpris.

— C’est atroce ! Et par qui ?

— Identifier le coupable est le but de notre enquête.

— Pardonnez-moi, je vais boire un verre d’eau à la cuisine. Je suis d’un tempérament sensible, et la tragédie me remue.

Higgins posa l’album sur un guéridon. Le flaconnier ne fut pas long et revint s’asseoir, la mine sombre.

— Comment peut-on supprimer une vie ? murmura-t-il. Je ne m’habituerai jamais à l’idée du crime. Quand on en évoque un à la télévision, je coupe immédiatement. Dieu a créé l’homme bon et doux, l’amour devrait relier tous les êtres.

— Possédez-vous une moto ? questionna Higgins.

— Une moto, oh non, ni même une voiture ! En vérité, j’ai perdu mon permis de conduire à cause d’une multitude de petites fautes d’inattention. Au volant, j’étais un peu rêveur. Pas d’accident grave, rassurez-vous. Mon mari, lui, conduit bien et prudemment. Quand je suis seul à Londres, j’utilise les taxis.

L’émotion passée, le Français reprit du poil de la bête.

— Dites-moi, inspecteur, pourquoi venir chez moi à propos de ce drame auquel je suis totalement étranger ?

— En êtes-vous si sûr ?

Cédant à un accès de colère, Lucho-Pierre Baume haussa le ton.

— Vous dépassez les bornes ! Je suis un homme compréhensif, mais je ne supporte pas que l’on mette en cause ma bonne foi. Si je vous affirme que je n’ai joué aucun rôle dans ce meurtre, vous devez me croire sur parole ! Je suis un bon chrétien, à la pratique régulière, et un fidèle de Jésus-Christ ne saurait mentir.

— Dieu vous entende, déclara Higgins.

— Il m’entend, et je l’entends. Maintenant, j’aimerais des explications. Sinon, sortez !

— Vous n’êtes donc jamais allé chez Eugène Hénou ?

Cette fois, les poils des sourcils broussailleux se hérissèrent.

— Je vous ai dit que j’ignorais son adresse !

— C’est curieux.

— Curieux… pourquoi ?

— Parce que dans la chambre où Eugène Hénou a été assassiné, nous avons trouvé une fiole contenant du parfum, précisément de l’essence de rose, votre préférée. Et cette fiole était marquée de vos initiales. Comment l’expliquez-vous ?
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Mains posées à plat sur ses genoux, tête baissée, Lucho-Pierre Baume fulmina un bon moment. À l’évidence, de multiples pensées s’entrechoquaient dans son crâne.

— Nous y voilà, marmonna-t-il. Moi, je n’ai jamais cherché à nuire à quiconque. Quand la charité chrétienne et la compassion vous guident, on ne voit le mal nulle part. Hélas, il existe quand même, et je le vérifie à mes dépens ! Comment j’explique la présence de ce flacon qui m’accuse ? Tout simplement, inspecteur : quelqu’un, qui désire m’incriminer, l’a déposé dans la chambre de ce malheureux Hénou. Puisse le Seigneur nous venir en aide, à lui comme à moi. Et vous, vous avez votre preuve pour me jeter en prison !

— N’allons pas si vite en besogne, objecta Higgins, qui continuait à admirer l’étonnante collection du flaconnier. Votre hypothèse mérite attention.

Le regard du Français se réveilla.

— Vous… vous me croyez ?

— Des éclaircissements seraient les bienvenus. Qui aurait organisé une machination contre vous ?

— Je n’ai pas le droit de dénoncer quelqu’un. Ce serait presque un péché.

— En l’occurrence, plutôt une contribution à la vérité, qui présenterait l’avantage de vous extirper d’un mauvais pas.

Lucho-Pierre Baume sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya le front.

— Non, non… ce ne serait pas charitable.

— Je vais vous aider, décida Higgins : une Allemande, Angela Grunberg, ne vous a-t-elle pas menacé de mort ?

Ébahi, le flaconnier fixa l’ex-inspecteur-chef comme s’il était une apparition quasiment sainte.

— Alors, vous savez tout ! Scotland Yard se montre vraiment à la hauteur de sa réputation. Tant mieux, vous me délivrez ainsi d’un éventuel péché. C’est vrai, cette fanatique m’a annoncé qu’elle voulait m’effacer de la surface de la Terre-mère.

— Pour quel motif ?

— Lors d’une exposition de flacons anciens à Rome, il y a six mois environ, j’ai donné une conférence sur mon art et son avenir. À la sortie de la salle, cette furie s’est jetée sur moi et m’a accusé d’être un des pires pollueurs de la planète : les flacons, c’est du carbone ! Tant qu’on n’aura pas tout décarboné, l’humanité sera en danger, et je compterai au nombre des criminels. J’en suis resté baba ! Depuis, j’ai reçu des lettres d’injures et de nouvelles menaces. C’est sûrement elle qui a voulu m’impliquer dans un crime, afin de me discréditer.

Lucho-Pierre Baume joignit les mains en un geste de prière.

— Notez bien que cette Allemande n’est pas ma seule ennemie… Une Japonaise, Mitsuko Arina, ne songe qu’à m’évincer du marché de la parfumerie pour promouvoir ses propres flacons, en porcelaine ou en matériaux synthétiques, qui imitent le verre. Jusqu’à présent, le conflit n’était que commercial, et à fleurets mouchetés, mais il semble avoir changé de nature ! En me faisant accuser à partir d’un faux indice, cette charmante personne se débarrassait de moi.

Soudain, le Français se tapa sur le front.

— Mais il y a pire qu’elle ! Margaret Wang, la reine de l’innovation à la chinoise, dont l’obsession est la rentabilité à l’échelle planétaire, en passant par la vengeance de l’Occident qui, trop longtemps, a humilié l’Empire du Milieu. À ses yeux, je ne suis qu’un dinosaure, héritier d’une époque révolue. Elle m’a pourtant proposé un poste en Chine, à condition que je lui révèle tous mes secrets. J’ai refusé. Vous n’imaginez pas sa colère ! Nul n’a le droit de mécontenter la nouvelle puissance mondiale, sous peine de représailles. Eh bien, les voilà : j’ai assassiné Hénou que j’ai croisé une fois ! Dans les techniques de manipulation, les Chinois sont des experts. Détruire pour mieux conquérir, leur seule ligne de conduite.

— Parmi les substances phares de la parfumerie, indiqua Higgins, l’essence de jasmin figure en bonne place.

— Le domaine réservé de James Jameson ! s’exclama Lucho-Pierre Baume. Il rêve de devenir l’unique négociant de cette fleur, que je n’apprécie guère.

— Il ne vous apprécie guère non plus.

— Ah bon ! Et pourquoi ?

— N’a-t-il pas menacé de déposer une plainte contre vous ?

— Qu’il ose, il verra de quel bois je me chauffe ! Sa fortune et ses relations ne m’effraient pas. Je suis un honnête homme, moi !

— Pas lui ?

— Chacun sa vie. Celle de Jameson ne m’intéresse pas.

Higgins consulta ses notes.

— Nous devons interroger un Américain, Lewis Denib. L’auriez-vous fréquenté ?

Le Français eut un large sourire.

— Lewis est un type formidable ! Ex-agent des forces spéciales, il s’est reconverti dans le commerce des parfums et de leurs dérivés industriels. Il achète des brevets dans le monde entier. J’ai dîné avec lui la semaine dernière et nous avons passé un excellent moment. Quel agréable convive, chaleureux et raffiné ! Il a le sens du véritable luxe et promeut mes flacons tant chez les parfumeurs que dans la haute société de tous les continents. Bien que nous n’ayons pas de contrat formel, c’est mon principal partenaire, et je m’en félicite.

Lucho-Pierre Baume se cramponna aux accoudoirs de son fauteuil.

— Si vous le soupçonnez de quoi que ce soit, vous faites fausse route ! C’est un gentleman d’une parfaite intégrité.

Higgins s’attarda sur une amphore en verre teintée de rose, d’inspiration antique.

— Une œuvre unique, et ma préférée, déclara le Français. Je ne la vendrai pas.

— Auriez-vous l’obligeance de nous dire où vous vous trouviez, le 13 mars, à vingt-trois heures ?

Pris au dépourvu, le flaconnier réagit vivement.

— Comment m’en souvenir ? Les journées défilent si vite !

— Permettez-moi de solliciter un effort.

Baume se renfrogna.

— Je sors de moins en moins, et je me couche tôt. Ce soir-là, et à cette heure-là, je dormais. Mon mari était déjà parti en voyage. Pourquoi cette question ? Ah, je vois : vous exigez un alibi pour le jour et l’heure de l’assassinat d’Hénou ! Tant pis, je n’en ai pas. Vous tenez votre coupable idéal. Dois-je préparer une petite valise avec quelques affaires personnelles ?

— Rien ne presse, indiqua Higgins. Nous devons encore vérifier plusieurs détails. L’un d’eux consiste en un prélèvement olfactif, rapide et sans douleur.

Lucho-Pierre Baume se releva soudain.

— Je m’y oppose absolument.

— Vous n’éprouverez aucune gêne, assura Higgins. Je me contenterai de toucher votre chemise et le dessus d’une de vos mains.

— C’est non, définitivement non ! En tant qu’enfant de Dieu, ma personne est sacrée et vous ne la souillerez pas ! Si vous osez, je porterai plainte pour torture.

Furibond, Scott Marlow intervint.

— Nous n’avons, pour le moment, pas le droit de vous imposer ce prélèvement. Sachez cependant que ce refus joue en votre défaveur et vous classe dans la catégorie des suspects dans le cadre de notre enquête. Nous vous assignons à résidence ici même, sous surveillance policière. Si vous tentez de vous enfuir, vous serez immédiatement arrêté. Le plus raisonnable serait sans doute d’avouer.

Le Français serra un poing rageur.

— Je préviens tout de suite mon avocat.

— À bientôt, monsieur Baume.
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En pétard, Marlow contacta ses collègues pour organiser une surveillance permanente du domicile de Lucho-Pierre Baume et une mise sur écoute de ses téléphones.

— Bonne pioche, jugea le superintendant. Son refus du test est significatif. Connaissant le monde des parfums, il sait qu’il risque d’être identifié et désire gagner du temps afin que toute trace de son crime se dissipe. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour le coincer.

— Suffisamment pour observer ses réactions, estima Higgins. S’il est impliqué, il ne restera pas sans agir.

— Le gaillard me paraît rusé. À mon avis, il ne bougera pas et laissera passer l’orage.

— En ce cas, obtenons d’un juge l’autorisation de procéder à ce prélèvement.

— Je connais la bonne personne, déclara Marlow. Dès mon retour à Scotland Yard, je solliciterai le papier nécessaire.

Gardant ses nerfs, indifférente à une ondée rafraîchissante, la vieille Bentley s’aventura dans le Chinatown londonien. Pendant que l’Europe discourait en vain sur l’immigration, les Chinois s’implantaient tranquillement un peu partout, tant à travers les instituts Confucius que par le biais du commerce sous toutes ses formes, depuis des entreprises de grande taille plus ou moins masquées jusqu’à de modestes boutiques. Alors que l’inexorable progression de l’islam provoquait encore quelques réactions sans conséquences, la Chine tissait sa propre toile sur tous les continents et s’entendait avec tous les régimes, à condition qu’ils ne critiquent pas le sien. Comme d’autres conquérants, le président chinois misait avec raison sur la lâcheté et la médiocrité d’éventuels opposants et renforçait méthodiquement son propre pouvoir.

Voilà déjà longtemps qu’à Chinatown les noms de rues étaient écrits en chinois. À certains endroits, par courtoisie, on conservait l’indication en anglais. Au cœur du quartier, Gerrard Street comptait d’innombrables restaurants de qualité moyenne et un établissement indien réputé, dont l’existence prouvait la tolérance des nouveaux colons. La ville dans la ville avait ses lois et ses codes. Ici, ni troubles ni agressions au couteau. La « police » locale s’occupait des délinquants et faisait régner l’ordre. Rien de pire que des meurtres et des vols pour perturber le commerce. Les patrons de la communauté, très discrets, se montraient d’une extrême fermeté. Et les réjouissances du Nouvel An chinois vantaient la parfaite intégration d’une population qui préservait cependant ses coutumes.

Margaret Wang habitait un curieux hôtel particulier, entre deux boutiques, devant lesquelles étaient empilés des cartons en provenance de Chine. Le bâtiment mêlait le style victorien et l’architecture d’une pagode. Un escalier de marbre blanc menait à la porte peinte en rouge d’un rez-de-chaussée surélevé, surmonté de deux étages aux fenêtres étroites, équipées de rideaux jaune citron.

À peine la Bentley s’immobilisa-t-elle devant l’immeuble qu’un Asiatique grand et maigrichon accourut.

— Stationnement interdit, dit-il d’une voix pointue. Je suis désolé, vous devez partir tout de suite.

— Scotland Yard, déclara Scott Marlow, martial.

— Voilà qui est étrange. Je suis le surveillant de la rue, et je n’ai pas été prévenu.

— Nous menons une enquête criminelle et nous n’avons pas de temps à perdre.

— Un crime, ici ? Impossible. J’en aurais entendu parler.

— Il ne vous concerne pas, intervint Higgins pour faire retomber la tension.

— Qu’est-ce que vous souhaitez, au juste ?

— Nous entretenir avec Margaret Wang.

— Elle est accusée ?

— Nullement, affirma l’ex-inspecteur-chef. Nous désirons seulement recueillir son témoignage.

Scott Marlow commençait à trépigner. Il avait horreur que l’on s’opposât à l’autorité de Scotland Yard et ne supportait pas que ce gaillard interrogeât la police. Conscient de se trouver à Chinatown, Higgins s’adaptait.

— Auriez-vous l’obligeance de signaler à Margaret Wang, qui nous a fixé un rendez-vous, que nous sommes arrivés à l’heure prévue ?

En dépit de cette attitude affable, le responsable de la sécurité de la rue sentit qu’il ne fallait pas pousser le bouchon trop loin. Après tout, cette histoire le dépassait, et il n’avait aucun intérêt à s’en mêler.

Au terme d’une brève absence, il revint en compagnie d’un gorille asiatique, qui aurait pu rivaliser avec un sumo. Minuscules, ses yeux exprimaient une franche hostilité.

— Ce monsieur va vous conduire auprès de Mme Wang, indiqua le maigrichon. Étant très occupée, elle vous remercie de votre ponctualité et espère que l’entretien sera de courte durée. Je veille sur votre véhicule, en échange d’une modeste rétribution de cinq livres.

Tandis que le superintendant bouillait, Higgins évita un marchandage et paya.
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À l’évidence, Margaret Wang redoutait l’insécurité croissante qui régnait à Londres, comme dans toutes les métropoles. Parvenir à son sanctuaire exigeait de franchir plusieurs sas, et le gorille n’était pas le seul de son espèce. Deux autres congénères, du même calibre, occupaient le terrain.

Le guide des policiers frappa à une porte imitation bronze, qui s’ouvrit électriquement. Higgins et Marlow découvrirent un vaste bureau bardé d’équipements électroniques, dont la modernité était tempérée par des tapis anciens et de nombreux vases de haute époque, d’une grande valeur.

Au centre de la pièce, une belle Chinoise de trente-cinq ans, vêtue d’une blouse rouge boutonnée jusqu’au cou et d’un pantalon blanc bouffant. Son visage était maquillé avec une extrême recherche, qu’il s’agisse du fond de teint, du blush, de la poudre, du fard à paupières ou du rouge à lèvres.

Le regard était acéré, la voix sèche et autoritaire.

— Lequel de vous deux est le superintendant Marlow qui m’a appelée ?

Ce dernier s’avança d’un pas.

— Qui est votre collègue ?

— L’inspecteur Higgins.
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— Vous avez évoqué une affaire grave. De quoi s’agit-il ?

— D’un assassinat, répondit Higgins.

Les yeux noirs de la Chinoise le fixèrent.

— Le nom de la victime ?

— Eugène Hénou.

— Cela ne me surprend pas.

— Vous le connaissiez donc ?

— Dans le milieu de la parfumerie, qui ne connaissait pas Eugène Hénou ?

— Quand l’avez-vous rencontré pour la dernière fois ?

— Je ne l’ai jamais rencontré, inspecteur. Mais j’ai lu ses publications et j’étais au courant de ses recherches, dont chacun guettait les résultats.

— Avaient-elles un objectif précis ?

— Très précis : le kyphi, le parfum mythique des anciens Égyptiens, une sorte de remède universel. Jusqu’à présent, toutes les tentatives pour le reconstituer ont échoué. Hénou rêvait d’y parvenir. À la clé, la gloire et la fortune.

— Avait-il réussi ?

— Je l’ignore.

— Où travaillait-il ?

— Je l’ignore également.

— N’avez-vous pas tenté de le savoir ?

— Bien sûr que si, mais le secret était bien gardé. Si j’avais obtenu son adresse, je m’y serais rendue sans délai afin de lui proposer une collaboration. Pas question que la découverte du kyphi échappe à la Chine. Mon père, un Anglais, et ma mère, chinoise, étaient tous deux biologistes. Ils m’ont donné le goût de l’innovation, et je l’applique à l’univers du parfum en voyageant dans le monde entier pour traquer le moindre progrès. Hénou, lui, voyageait dans le passé, et son itinéraire le menait vers un trésor inestimable ! Vous, les Européens, êtes devenus des rationalistes bornés, fiers de vos analyses et de votre mentalité scientifique, pourtant si limitée. Votre nouveau dieu, qui résoudra tous les problèmes, c’est le progrès illimité. De votre point de vue, les connaissances des Anciens, c’est du folklore. Pourtant, dans bien des domaines, ils étaient plus avancés que vous. Aucun parfumeur, si talentueux soit-il, n’a réussi à égaler le kyphi, à la fois senteur envoûtante et remède efficace contre nombre de maladies. Eugène Hénou n’avait rien d’un farfelu. Ses compétences faisaient de lui un sérieux candidat au succès. Assassinat… En êtes-vous certain ?

— Aucun doute, répondit Higgins.

Comme si cette confirmation d’une mort tragique la touchait, la Chinoise baissa les yeux.

— Pour ma part, déclara-t-elle, j’ai remis à l’honneur le xiang, un parfum qui symbolise la sagesse suprême selon les bouddhistes, et que Confucius considère comme la vertu par excellence. Se parfumer n’est pas un acte anodin. La substance qui imprègne notre peau pénètre jusqu’à l’âme et influence l’esprit. En perdant le kyphi, nous avons perdu le parfum primordial. Hénou avait entrepris une quête essentielle. L’assassin qui l’a interrompue est l’un des plus grands criminels de l’Histoire. Quand cette tragédie s’est-elle produite ?

— Le 13 mars, à vingt-trois heures, répondit Higgins.

Les lèvres de Margaret Wang se froissèrent légèrement, puis son visage redevint de marbre.

— Où me trouvais-je, à ce moment-là ?

Elle réfléchit longuement.

— Je me souviens : ici même, à étudier un dossier complexe d’investissement au Royaume-Uni. Un infime détail pouvait le faire capoter.

Dubitative, la Chinoise observa les policiers.

— Pourquoi êtes-vous venus jusqu’à moi ?
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— Un indice nous laisse à penser que vous vous êtes rendue chez Eugène Hénou et que vous étiez peut-être présente à son domicile au moment de sa mort.

« L’attaque de Higgins est du style frontal », pensa Marlow, qui crut voir des flammes jaillir des yeux de la Chinoise. Cette fois, ses lèvres se pincèrent au point de blanchir, malgré l’épaisseur du rouge. L’intense colère rentrée n’allait-elle pas exploser ?

— Venez dans mon boudoir.

Sans fenêtre, la pièce en question ressemblait à une fumerie d’opium. Il y régnait cependant une autre odeur, que l’ex-inspecteur-chef ne tarda pas à identifier. Au fond, une sorte de trône tarabiscoté sur lequel prit place Margaret Wang.

— Ne serait-ce pas l’odeur de la tubéreuse ? demanda Higgins.

— Vous avez du nez, concéda la Chinoise.

— Une plante originaire des Indes, si je ne m’abuse ?

— En effet, et l’une des essences de base des parfumeurs. Elle ne fut importée en Europe qu’à la fin du XVIe siècle par un médecin espagnol. Ses fleurs ne s’épanouissent qu’entre onze et quinze heures, et il faut les cueillir pendant ce court laps de temps, sinon leur senteur s’évanouit.

— Serait-elle votre préférée ?

— C’est exact. Et ce n’est pas un secret ! Je possède une entreprise qui récolte la tubéreuse sur l’île de Java et j’ai publié des articles, qui font autorité, à propos de cette plante remarquable. Si vous en veniez à votre indice ?

— Près du cadavre d’Eugène Hénou se trouvait une fiole qui contenait de l’essence de tubéreuse. Une fiole à vos initiales.

Posément, Margaret Wang alluma une cigarette mentholée avec un briquet en or. Puis elle croisa les jambes et se concentra sur le bout rougeoyant.

— C’est assez embarrassant, reconnut-elle. Et vous exigez une explication.

— Vous nous obligeriez.

— Il n’y en a qu’une : quelqu’un qui me hait a décidé de me faire accuser d’un meurtre que je n’ai pas commis.

— À qui songez-vous ? interrogea Higgins.

— Mes ennemis ne manquent pas : les anti-Chine, les jaloux de mes succès, mes adversaires commerciaux et d’autres que je ne soupçonne pas. Seuls les médiocres n’ont que des amis.

— Parmi ces ennemis innombrables, l’un d’eux ne se distingue-t-il pas ?

Margaret Wang regarda au plafond.

— N’auriez-vous pas un grave différend avec James Jameson ? questionna l’ex-inspecteur-chef.

— L’ogre du jasmin ! C’est vrai, nous nous détestons, et je lutte pour briser le monopole qu’il désire instaurer. Je l’ai appelé il y a deux jours pour le menacer de représailles s’il continuait à se comporter de manière agressive, voire illégale, sur le marché du jasmin. Jameson est un fou de cette fleur, mais aussi un homme d’affaires impitoyable et un corrupteur, qui ne supporte pas d’être contrarié. Sous ses dehors d’aristocrate bien élevé, c’est un tueur qui redoute d’être tué.

— Eugène Hénou était-il en conflit avec lui ?

— Je l’ignore, inspecteur. James Jameson se méfie de tous les grands acteurs du monde du parfum, car il est persuadé qu’un complot vise à l’abattre. S’il a cru qu’Hénou était l’un des conjurés…

— Jameson ne redoutait-il pas davantage Lewis Denib ?

La Chinoise eut un curieux sourire.

— Je ne parviens pas à comprendre la nature de la relation entre ces deux-là ! Lequel manipule l’autre ? Lequel est le cerveau et lequel est le bras agissant pour perpétrer leurs mauvais coups ? À moins qu’ils ne se détestent vraiment, et que Denib, en bon impérialiste américain, ne songe qu’à éliminer Jameson afin de lui ravir le marché du jasmin. Ce Yankee ne tolère aucun concurrent et veut imposer sa loi de cow-boy. Malheur à qui le combat.

— Eugène Hénou, par exemple ? suggéra Higgins.

— Si je possédais une information avérée, je n’hésiterais pas à vous la communiquer.

La senteur de la tubéreuse n’enchantait pas Marlow, qui commençait à manquer d’air. Cette femme ne cherchait-elle pas à les asphyxier ? À Chinatown, les cadavres disparaissaient aisément. Des policiers de Scotland Yard, tout de même…

Le superintendant s’assit sur un tabouret, entre deux nattes disposées sur le parquet. Ne semblant pas indisposé, Higgins continuait à prendre des notes dans son carnet noir à l’aide d’un crayon à la pointe finement taillée.

— Auriez-vous croisé la route de Mitsuko Arina ? interrogea-t-il.

La Chinoise parut amusée.

— Les routes, cette harpie, elle les parcourt à moto, sa passion ! Circuits de vitesse ou sentiers de forêt, rien ne l’arrête. Moi, je n’ai aucun goût pour ces engins, bruyants et dangereux. Cette Japonaise a tenté de commercialiser en Chine ses parfums synthétiques, mais je lui ai mis un maximum de bâtons dans les roues. Elle a fini par l’apprendre. Lors d’une foire, à Tokyo, elle m’a défiée, et nous en sommes venues aux mains. Entre la Chine, première puissance mondiale, et le Japon, vendu aux Américains, l’entente cordiale est impossible. Comme tous les autres, ce petit pays a besoin de nous et devra se soumettre.

— Mitsuko Arina s’intéressait-elle au kyphi ?

Margaret Wang se fâcha.

— Vous ne comprenez donc pas, inspecteur ! Tout professionnel de la parfumerie se passionne pour le kyphi et voudrait le ressusciter. Des profits gigantesques assurés pour le découvreur, et la célébrité en prime. Vous n’avez pas l’esprit rapide, à Scotland Yard !

Si Marlow avait eu davantage d’oxygène, il aurait réagi. En l’occurrence, il se contentait de survivre en tentant de percevoir les propos de la Chinoise, parmi lesquels une pépite : Mitsuko Arina, une motarde tout-terrain !

— Les méthodes utilisées par les parfumeurs ne violent-elles pas la doctrine écologique ? s’inquiéta Higgins.

Margaret Wang écrasa sa cigarette dans un cendrier en nacre et en alluma une autre.

— Angela Grunberg, disciple militante de Greta Carbone, ne cesse de les critiquer dans des articles incendiaires et des conférences de presse très courues. J’ai eu l’imprudence de lui reprocher sa mauvaise foi et ses informations biaisées, ce qui a provoqué une violente colère. Nous en sommes restées là.

Higgins consulta ses notes.

— N’avez-vous pas proposé un poste en Chine au grand expert du flaconnage, Lucho-Pierre Baume ?

Margaret Wang écrasa sa cigarette à peine entamée.

— Votre enquête est mieux menée que je ne le supposais, inspecteur. C’est exact, je souhaitais embaucher ce spécialiste à prix d’or. Stupide et arrogant, il a osé refuser. Faut-il être idiot au point de ne pas comprendre que l’avenir sera chinois !

— L’avez-vous menacé de représailles ?

— Baume est un homme fini, incapable de percevoir le futur. Il pourrira sur place.

— Acceptez-vous, madame Wang, de vous soumettre à une très légère épreuve, sans aucun risque ?

— De quelle nature ?

— Un prélèvement sur une de vos mains et vos vêtements, en vue d’un test olfactif.

— Une nouvelle technique policière ?

— On la pratique déjà en Chine, et son utilisation peut se révéler utile.

— Suis-je libre de refuser ?

— Tout à fait.

La Chinoise hésita.

— J’accepte.
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En s’élançant vers le quartier de Camden, l’un des plus pittoresques de Londres, la vieille Bentley continua à remplir sa fonction avec un bel entrain. Pour elle, entre les restrictions de circulation, les vélos et les voitures électriques, l’avenir ne s’annonçait pas rose. Néanmoins, jusqu’au bout, elle se comporterait avec dignité.

Naguère, Camden était le fief des Irlandais et des Grecs, à présent concurrencés par des arrivants d’origines diverses. L’aristocratie avait disparu depuis longtemps, et nombre de demeures victoriennes avaient souffert des outrages du temps. Subsistaient l’attrait d’un marché aux puces aménagé à l’intérieur d’anciennes étables, des antiquaires qui vendaient même des livres de poésie, des pubs où l’on écoutait des jazz-bands et des canaux que les touristes parcouraient en bateau.

Mitsuko Arina avait élu domicile dans un immeuble aux murs rose pâle de Chalk Farm Road, proche d’un restaurant œcuménique où l’on servait une cuisine mêlant traditions française et anglaise.

— Si la mention de la moto est exacte, observa Marlow, nous tenons sans doute l’assassin. C’est cette Japonaise qui s’est rendue au bunker d’Eugène Hénou, probablement grâce aux indications de Doug Duncan.

Higgins garda le silence.

La vieille Bentley trouva une place autorisée, à quelques pas de la résidence de Mitsuko Arina qui, selon les indications du hall d’entrée, habitait au cinquième et dernier étage.

Un ascenseur moderne, des locaux parfaitement entretenus, un luxe discret. Épaisse moquette gris perle devant la large porte rouge de l’appartement de Mitsuko Arina, qui ne tarda pas à ouvrir, après le coup de sonnette de Marlow.

Apparut une jolie petite femme d’une trentaine d’années, semblant fragile comme une porcelaine. Vêtue d’une longue robe rouge, elle avait des traits presque enfantins.

— Ravie de recevoir la police de Sa Majesté, déclara-t-elle d’une voix suave.

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Votre appel m’a inquiétée, avoua-t-elle. Que se passe-t-il de si grave ?

— Un assassinat.

La Japonaise joignit les mains devant ses yeux.

— Un assassinat… Quelle abomination ! J’ai horreur de la violence, qui ne cesse de s’amplifier. Pourquoi l’humanité est-elle tombée si bas ?

— Nous accueillez-vous ? demanda Higgins.

— Bien sûr, bien sûr… Suivez-moi.

Dès l’entrée, on changeait d’univers. N’ayant rien de britannique, l’appartement de la Japonaise ressemblait, dans un espace restreint, à un sanctuaire bouddhiste imprégné de shintoïsme. Jardin de pierres, statues de Bouddha en méditation, lampes à huile qui brûlaient en mémoire de saints, estampes figurant des paysages paisibles.

— Puis-je vous prier d’ôter vos chaussures ?

Higgins acquiesça et Marlow, légèrement irrité, l’imita.

Une odeur caractéristique flottait dans l’air : celle de l’encens.

— L’Occident a le tort de mépriser ses morts, jugea la Japonaise. Pendant la crise du Covid, les familles n’ont pu assister leurs proches à l’heure du grand passage, et certaines n’ont même pas été autorisées à célébrer de funérailles. La pire des monstruosités dans un continent qui se réclame de l’humanisme ! J’ignore le nom de la victime du crime que vous évoquez, mais je tiens à vénérer sa mémoire.

La jeune femme alluma une bougie et la déposa devant un bouddha souriant, assis en tailleur.

— Toi que je ne connais pas, murmura-t-elle, puisses-tu reposer en paix. Que ton âme repousse la souffrance et se détache de la douleur. Désormais, la sérénité sera ton lot quotidien.

Mitsuko Arina se recueillit longuement et Higgins respecta sa dévotion, alors que Marlow n’appréciait que modérément ce qui ressemblait fort à une opération de diversion.

La prière muette dura un bon quart d’heure. Puis la jeune femme s’inclina devant Bouddha et se tourna vers ses hôtes.

— Installons-nous au salon, je vous prie.

Un étroit couloir menait à une pièce carrée, très dépouillée. Des murs blancs, des nattes, des fleurs disposées selon les règles de l’ikebana, trois chaises à dossier bas et une estampe figurant le mont Fuji.

— Asseyez-vous, messieurs.

Marlow craignit que le siège fragile ne supportât pas son poids, mais il était plus solide qu’il n’y paraissait.

— Qui est la victime ? interrogea la Japonaise.

— Eugène Hénou, répondit Higgins.
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La Japonaise garda le silence un long moment, comme si elle fouillait dans ses souvenirs ou se préparait à répondre à des questions plus ou moins gênantes.

— Pauvre garçon, murmura-t-elle enfin. Mourir si jeune en succombant à la violence, ce fléau qui domine notre monde et contre lequel il ne faut cesser de lutter. Le destin est parfois trop cruel.

— Vous connaissiez bien Eugène Hénou ? demanda Higgins.

— Je ne l’avais jamais rencontré, mais j’ai lu ses articles sur les parfums antiques. Il s’intéressait particulièrement au plus célèbre d’entre eux, le fameux kyphi, dont on ignore toujours la composition exacte. Non seulement un parfum exceptionnel par la senteur, mais aussi un remède contre de nombreuses maladies. Celui ou celle qui ferait renaître le kyphi jouirait d’une notoriété mondiale.

— Dans quel laboratoire travaillait Eugène Hénou ?

— Je l’ignore, inspecteur, de même que son lieu de résidence. Pourtant, j’aurais bien aimé discuter avec lui, à propos de mes propres recherches sur l’encens, auquel j’ai consacré un ouvrage entier. L’encens entrait dans la recette du kyphi. Il nous relie au sacré et entraîne notre âme vers des contrées célestes. Grâce à lui, la méditation devient intense. Savez-vous que la reine-pharaon Hatchepsout avait planté devant son autel de Deir el-Bahari des arbres à encens ? Propice à l’amour et à la paix, le parfum embaumait la vie quotidienne des Anciens. Ne parle-t-on pas d’odeur de sainteté ? Dans le laboratoire que je possède, à Londres, je multiplie les innovations pour que nos sociétés sentent bon, même s’il faut avoir recours à des parfums synthétiques. Ma dernière trouvaille : maquillage et senteurs virtuels grâce à la réalité augmentée. Néanmoins, le progrès ne doit pas occulter les valeurs traditionnelles.

Avec des gestes délicats, Mitsuko Arina alluma un bâtonnet d’encens qu’elle planta dans un pot où s’épanouissait un bonsaï.

— Seule l’harmonie peut vaincre la violence, estima-t-elle. Ce parfum y contribue de manière décisive. Il efface nos pulsions destructrices et nous apaise.

Apaisé, Marlow ne l’était pas vraiment. Toutes ces simagrées ne servaient-elles pas à différer l’essentiel, à savoir la culpabilité de cette petite femme fragile ?

— Un détail me trouble : pourquoi être venu jusqu’à moi ?

— À cause d’une fiole retrouvée à côté du cadavre d’Eugène Hénou, révéla Higgins. Marquée de vos initiales, elle contenait de l’encens.

La Japonaise ne se départit pas de son calme.

— Cet objet vous amène à conclure que j’étais présente sur le lieu du drame et que j’en suis l’auteure.

— Le terme « conclure » est excessif à ce stade de l’enquête, tempéra l’ex-inspecteur-chef. Il s’agit d’un indice, certes troublant, mais pas d’une preuve. Quelqu’un n’aurait-il pas cherché à vous nuire, en vous désignant ainsi comme une criminelle ?

Mitsuko Arina eut un charmant sourire.

— Puisque je ne suis jamais allée chez Eugène Hénou, dont l’adresse m’est inconnue, c’est la seule explication possible. Je suis victime d’une machination.

— Envisagez-vous un ou une responsable ?

— Accuser sans preuve formelle est extrêmement délicat. Je ne voudrais mettre personne dans l’embarras. Supposez que je me trompe… Un innocent subirait les foudres de la police !

— Rassurez-vous, nous n’interviendrons pas de manière brutale et nous procéderons à toutes les vérifications nécessaires avant de nous forger une opinion fondée sur des faits. Comptez-vous beaucoup d’ennemis ?

— Dans le monde de la parfumerie, les sommes en jeu sont considérables. Conquérir des marchés implique une lutte acharnée, non dépourvue de coups bas. J’en ai reçu, j’en ai porté. L’esprit samouraï n’appartient pas qu’aux hommes, les femmes d’aujourd’hui ne sont pas des geishas soumises. Je mène ma carrière à la force du poignet, les menaces ne m’impressionnent pas.

« Nous voilà bien loin de la compassion, de la sérénité et de la méditation… », pensa Marlow.

En quelques instants, la frêle jeune femme de porcelaine afficha un tout autre caractère, celui d’une redoutable guerrière.

— Pour vous, messieurs, l’alcool japonais se résume probablement au saké.

— Nullement, objecta Higgins. Même si nous prônons volontiers le véritable whisky écossais, je crois savoir que celui produit au Japon atteint des sommets.

Mitsuko Arina considéra l’ex-inspecteur-chef d’un autre œil.

— Auriez-vous séjourné dans notre pays ?

— J’ai eu ce plaisir.

— Vu l’heure, je me sens obligée de vous offrir un verre de ce nectar.
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Mitsuko Arina s’accroupit et déplaça deux lattes de parquet, qui dissimulaient un minibar. Elle en sortit une bouteille et trois verres.

— Nous avons tous des moments de déprime. Parfois, la situation n’évolue pas de la manière dont nous l’espérions. Il y a la méditation, bien sûr, pour oublier les soucis, mais également cet élixir.

Une couleur superbe et une saveur digne des grands crus écossais. Surpris, Marlow apprécia sa première gorgée. Le Japon possédait des ressources insoupçonnées, et ses traditions, rigides en apparence, ne manquaient pas de produits hautement civilisés.

— Si j’avais à nommer mon principal adversaire, déclara la jeune femme d’une voix fluette dépourvue d’agressivité, je citerais Lewis Denib. En précisant qu’il est américain, j’ai presque tout dit. Le monde lui appartient, celui des parfums en particulier, et personne ne doit lui résister. Pour lui, le Japon est un pays de vaincus, soumis à la protection militaire des États-Unis. Et moi, je n’ai qu’à lui obéir et ne jamais traiter un marché sans son accord. Or, récemment, j’ai osé m’émanciper et ne pas l’associer à un gros contrat. Il a feint de ne pas réagir, mais je paye aujourd’hui le prix de cet écart.

— S’il connaissait Eugène Hénou et s’il avait eu vent d’une éventuelle découverte concernant le kyphi, proposa Higgins, Lewis Denib ne serait donc pas resté un spectateur passif, et aurait tenté d’utiliser les circonstances à son avantage.

La Japonaise acquiesça.

— Une militante écologiste allemande me pourchasse, reprit-elle, et déverse sur moi un flot de critiques dans les ONG. Elle m’accuse de polluer les pays pauvres en les inondant de parfums synthétiques à bas coût et souhaite me traîner devant les tribunaux. Me voir accusée de crime l’enchanterait.

— La résurrection du kyphi, parfum entièrement naturel, je présume, aurait dû la réjouir ?

— Au contraire ! Dans un premier temps, il aurait été réservé aux riches, ce qui porte atteinte aux droits humains.

— Était-elle informée des recherches d’Eugène Hénou ?

— Je l’ignore, inspecteur. Je sais simplement qu’elle est féroce et acharnée. Presque autant qu’un flaconnier français, Lucho-Pierre Baume, avec lequel j’ai des relations exécrables. Il me reproche de promouvoir des améliorations techniques qui mettent en péril son propre négoce. Les fioles modernes sont différentes des siennes, et moins onéreuses. Comme j’en assure la diffusion, il m’en veut à mort. Le bonhomme semble inoffensif, presque sympathique, alors qu’il est plein de haine. Si Eugène Hénou a refusé d’acheter les flacons de Lucho-Pierre Baume, quel sort ce dernier lui a-t-il réservé ?

« Sacrément finaude, cette si fragile petite dame, pensa Scott Marlow. Elle s’y entend à merveille pour orienter les soupçons vers autrui. »

— Voilà, messieurs, les pistes que je privilégie, conclut Mitsuko Arina. Alors, ce whisky japonais ?

— Une merveille, reconnut Higgins. Il me rappelle de bons souvenirs.

L’ex-inspecteur-chef consulta ses notes.

— Vous n’avez pas évoqué James Jameson, observa-t-il.

— James n’est pas un ennemi, mais un vieil ami ! protesta l’Asiatique. Nous sommes tous deux férus d’archéologie, il est souvent venu au Japon y admirer nos temples. Je lui ai indiqué les bonnes filières pour acheter des objets anciens et authentiques. En guise de remerciements, il m’a invitée dans sa somptueuse demeure. Une belle amitié, sans aucune ombre.

— La date de votre dernière rencontre ?

Mitsuko Arina hésita.

— Je ne me souviens plus… trois ou quatre mois.

— N’était-ce pas plutôt le 13 mars dernier, lors d’un dîner dans un restaurant londonien, qui a duré au-delà de vingt-trois heures ?

— Certainement pas, inspecteur ! Je n’ai oublié ni cette date ni cette nuit-là, car j’ai travaillé jusqu’à l’aube pour vérifier le bilan de mon laboratoire, ici même. J’y ai d’ailleurs repéré des erreurs, qui auraient pu me valoir un redressement fiscal.

— Si vous avez de bonnes relations avec James Jameson, fit remarquer Higgins, ce n’est pas le cas, semble-t-il, avec Margaret Wang.

La Japonaise se crispa.

— Je préfère ne pas parler de cette diablesse !

— Est-il exact que votre concurrence acharnée se soit transformée en bagarre publique ?

— Ce qu’elle raconte m’indiffère. La Chine veut conquérir la planète. Le Japon lui a déjà résisté, et lui résistera encore. Chaque fois que j’aurai l’occasion de barrer la route à cette Wang, je la saisirai. Je n’ai pas peur d’elle.

— Possédez-vous une moto ?

La question de l’ex-inspecteur-chef étonna Mitsuko Arina.

— Euh… oui.

— De quelle marque ?

— Honda, la Gold Wing. Un engin de qualité, pratique pour se déplacer.

— Pourrions-nous l’examiner ?

— Pour quelle raison ?

— Simple vérification.

— C’est malheureusement impossible. On me l’a volée dans mon garage.

— À quelle date ?

— Le 11 mars, pendant la nuit.

— Vous avez porté plainte, je suppose ?

— À quoi bon ? Elle aurait été immédiatement jetée à la corbeille ! Je n’ai plus qu’à acheter une nouvelle moto et à la doter d’un système de sécurité plus efficace.

— Une dernière formalité, si vous y consentez : un prélèvement d’odeur rapide et indolore, sur votre main et vos vêtements.

Mitsuko Arina écarquilla les yeux.

— C’est… indispensable ?

— Vous avez le droit de refuser.

— Au fond, ça ne me dérange pas ! Allez-y.

Higgins opéra avec promptitude et précision.

— À quoi cela vous servira-t-il ? interrogea la Japonaise.

— Peut-être à éclaircir une zone d’ombre.

— En tout cas, je vous confirme que je suis totalement innocente.
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Même si le quartier de Hampstead n’échappait pas à l’urbanisation dévastatrice du Grand Londres, des poches de résistance arborées tenaient encore tête à la gloutonnerie des promoteurs qui, inéluctablement, finiraient par les éradiquer.

La nuit était tombée, d’épais nuages cachaient la lune et les étoiles. Vaillante, la vieille Bentley se dirigea avec calme vers une rue bordée de maisons anciennes, que séparaient des jardinets bien entretenus.

L’artère paraissait se terminer en cul-de-sac. Simple illusion d’optique : entre deux ifs d’une belle hauteur, une trouée permettait de s’engager dans un terrain vague.

Après avoir parcouru une courte distance, le vénérable véhicule s’immobilisa.

Sur son portable, Scott Marlow vérifia les indications que lui avait données l’Allemande Angela Grunberg.

— Pas d’erreur, c’est bien ici. Mais je n’aperçois aucun camping-car.

— Notre écologiste est en retard.

— Le coin est plutôt sinistre, Higgins.

Sachant que son collègue n’était jamais armé, le superintendant regretta d’avoir, une fois de plus, oublié son pistolet de service.

— Patientons, recommanda l’ex-inspecteur-chef.

— Et si cette Grunberg nous avait tendu un piège ?

— Tenter de nous supprimer avant d’avoir été interrogée… Une réaction disproportionnée, ne croyez-vous pas ?

— Pas si c’est une criminelle ! Elle aura engagé des complices pour ne pas rater son coup.

— Soyons donc attentifs.

En Orient, l’ex-inspecteur-chef avait appris à maîtriser la peur, sans pour autant la négliger.

— À un moment, confessa Marlow, j’ai eu l’impression que nous étions suivis par une moto. Le conducteur portait un casque intégral. Puis il nous a lâchés à l’entrée de Hampstead.

Higgins descendit de la voiture et fit quelques pas. À la manière d’un chasseur expérimenté, il huma l’atmosphère, de façon à repérer l’odeur d’un fauve tapi dans les ténèbres, prêt à bondir.

Quelques minutes s’écoulèrent. L’endroit était d’un calme presque absolu, que ne troublait qu’un souffle de vent.

L’ex-inspecteur-chef remonta dans la Bentley.

— Rien d’inquiétant, conclut-il.

Trop souvent au cours de ses enquêtes, et sans tenir compte des conseils de prudence, Higgins, selon son collègue, prenait des risques inconsidérés. Voilà longtemps que le raisonner n’aboutissait à rien. En l’occurrence, il aurait été une cible facile pour un tireur embusqué.

— Ce que nous venons d’apprendre, déclara le superintendant avec gravité, m’amène à penser que nous sommes en présence d’un complot visant à éliminer Eugène Hénou, sans doute pour lui dérober sa trouvaille et en tirer un maximum de profit. Il implique au moins deux personnes, Mitsuko Arina et James Jameson. Je n’exclus pas une tête pensante, dont ils ont été les bras armés, voire des complicités, dont celle d’un indicateur, Doug Duncan.

— Comment votre conviction s’est-elle formée ?

— Les faits sont parlants : la Japonaise est bien une motarde et, comme par un hasard, son engin a été volé ! Elle n’a même pas porté plainte. Je parie qu’elle a dissimulé son bolide quelque part et que les traces de pneus découvertes à proximité du bunker d’Hénou lui correspondent.

Higgins n’émit pas d’objection.

— D’après le témoignage de Mitsuko Arina, poursuivit Marlow, James Jameson nous a menti. Il n’était ni chez lui, ni dans un restaurant, en train de dîner avec son amie. À mon avis, cette dernière s’est trahie ou l’a trahi. Ces deux-là ont agi ensemble : Mitsuko Arina conduisait la moto, Jameson se tenait à l’arrière. Ensemble, ils ont tué Hénou.

— Pourquoi ne se seraient-ils pas accordé sur leur alibi ?

— Étrange, en effet. Parfois, les assassins se désignent eux-mêmes comme suspects afin de narguer les enquêteurs ou de se faire innocenter, persuadés qu’il n’y aura pas contre eux de preuves suffisantes.

— Hypothèse intéressante, superintendant. Elle suppose une grande prise de risque de la part de Mitsuko Arina. Comme moi, vous avez vu les deux visages de cette femme. Peut-on l’imaginer commettre une telle bévue ?

— Je vous suis volontiers sur ce terrain-là, concéda Marlow, mais j’ai la conviction que ce couple d’amis a mijoté un plan machiavélique. Si nous mettons la main sur cette moto, nous en saurons davantage. Grâce aux progrès de la police scientifique, le moindre indice sera révélateur.

Soudain, des phares éclairèrent l’arrière de la vieille Bentley. Il était vingt et une heures quarante-cinq. Un camping-car taille XXL vint se garer à sa gauche. Un arrêt brusque, une porte qui s’ouvre à la volée, et l’apparition de la conductrice.

D’une jeunesse vigoureuse, blonde comme les blés, grande et fine, Angela Grunberg aurait pu être mannequin. Ses cheveux tombaient en cascade sur sa veste en cuir rouge. Son visage ovale, qui faisait songer à une madone de la Renaissance italienne, était animé de deux yeux vifs et rieurs. Un jeans très serré mettait en valeur ses longues jambes, des chaussures de randonnée révélaient son attirance pour le trek.

— Vous êtes forcément Scotland Yard ! s’exclama-t-elle d’une voix haut perchée. Moi, c’est Anita Grunberg. Je suis toujours en retard. Les montres, ça me saoule. Alors, je me fie à mon instinct et je me règle sur le soleil. La nuit, évidemment, ça craint. Sortez de votre bagnole et grimpez dans mon château. Vous verrez, j’ai tout ce qu’il faut.
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Les deux policiers s’engouffrèrent dans le camping-car derrière la belle Allemande, Marlow jeta un coup d’œil aux alentours. Personne.

L’intérieur de l’impressionnant véhicule ressemblait à la suite d’un hôtel de luxe, à laquelle avait été ajoutée une cuisine parfaitement équipée. En guise de décor, des photos de montagnes enneigées, de lacs et de déserts. Épaisse moquette de laine verte, spots diffusant une lumière douce, coussins multicolores éparpillés, canapé beige et des coupelles d’où émanait une fumée légère qui répandait l’odeur de l’ambre gris, brûlé et réduit en un résidu liquide à la teinte dorée.

— Sympa comme parfum, non ? s’exclama la jeune femme. Parmi mes missions, la récolte de l’ambre gris, différent du jaune de la Baltique. Regardez-moi cette merveille !

D’un sachet, elle sortit de petits morceaux qu’elle versa dans le creux de sa main.

— Délicate couleur cendrée, minuscules taches blanches, légèreté… Le top ! Lorsqu’il est mêlé à des aromates, l’ambre dégage une odeur unique, qui affine celle des autres parfums. Et son commerce est sacrément rentable ! Notez que je préfère la bergamote, dont je m’occupe aussi. Problème : il faut deux cents kilos pour obtenir un kilo d’huile essentielle ! Comme elle aromatise l’un des thés les plus vendus et qu’elle est utilisée en parfumerie, ça vaut la peine de se décarcasser et d’en ramasser un max. Les plantes ont la cote, j’en profite. Vous n’auriez pas une petite soif ?

Sans attendre la réponse, Angela Grunberg ôta une photo du Cervin, qui dissimulait un bar.

— Goûtez-moi ce petit jus de fruit.

Les verres en cristal ne manquaient pas d’allure. Après l’excellent whisky japonais, Marlow n’avait pas vraiment envie de ce type de boisson, mais une enquête criminelle impliquait fréquemment des épreuves plus ou moins rudes.

En trempant ses lèvres dans le breuvage, il eut une surprise, qui provoqua le sourire de l’Allemande.

— Le vin, expliqua-t-elle, c’est un jus de fruit ! Quoi de plus naturel ? Ce cru-là, c’est un assemblage : merlot, cabernet sauvignon, produit par le domaine La Capitaine, dans le canton de Vaud, en Suisse romande. Gouleyant, non ? Du bio, en plus ! Côté écologie, rien à reprocher. Asseyez-vous sur le canapé et dégustez.

La jeune femme choisit un tabouret en rotin à trois pieds.

— Moi, j’aime la nature. Avec mon camping-car, je vais partout. Ce que je préfère, ce sont les forêts. On y dort tellement bien ! À l’école, j’étais nulle et je fuguais sans arrêt. Pas question de m’embourgeoiser. La botanique, je l’ai apprise sur le tas. Comme il faut bien manger, j’ai cherché un créneau à exploiter. L’écologie, super ! J’ai séduit un politicard friqué et j’ai été élue à sa place. Paraît que je représente mieux la cause. Avec tout le pognon que l’ONU et l’Europe déversent dans les ONG, ce serait bête de s’en priver. J’ai débuté par la défense de l’ambre gris avec des discours tonitruants et des interventions dans tous les médias. Je peux surfer sur n’importe quel sujet, en respirant l’air du temps. Vous n’êtes pas climato-sceptiques, j’espère ?

— Nous ne nous le permettrions pas ! assura Higgins.

— Ah, tant mieux ! Si on mettait la science en doute, où irions-nous ? Il y a autant d’imbéciles et de malhonnêtes chez les scientifiques que dans le reste de la population, mais ce sont les grands prêtres de la nouvelle religion. Ceux qui contestent leurs affirmations sont piétinés. Il faut croire les professeurs de télévision, point à la ligne. Moi, j’ai déniché le bon créneau, et je m’y tiens. Sentir les coups gagnants, c’est un don ! Et j’ai le nez. Le bon plan, c’est d’être le plus conformiste possible par rapport à l’opinion ambiante et d’obéir aux sachants. Il passe bien, mon jus de fruit ?

Marlow s’était désaltéré en buvant d’un trait le vin délicieux, fruité et léger. L’Allemande le resservit.

— Vous vous appelez comment, déjà ?

— Superintendant Scott Marlow. Je vous présente mon collègue, l’inspecteur Higgins.

— Eh ben dites donc ! Des huiles de Scotland Yard dans mon camping-car, on ne rigole pas ! C’est sûr que je pourrais m’acheter un loft à Berlin, mais avoir des voisins, ça me gonfle. Je préfère les renards, les sangliers et autres bestioles.

— Pourquoi êtes-vous à Londres ? demanda Higgins.

— Pour donner une conférence sur l’ambre gris et porter la bonne parole d’une parfumerie écologique. En plus, l’organisateur est un beau garçon qui ne me déplaît pas.

Soudain, le visage de la jolie blonde s’assombrit.

— Si je me souviens bien, Marlow m’a parlé au téléphone d’un truc grave et voulait me voir le plus vite possible. C’est quoi, ce truc ?

— Un assassinat, répondit Higgins.







— 27 —

Le regard d’Angela Grunberg vacilla.

— Vous avez l’air d’un type sérieux. Des mots comme celui-là, on ne les balance pas pour rigoler.

— En effet, admit Higgins.

— C’est qui, la victime ?

— Eugène Hénou.

— C’est pas croyable ! Oh non, pas lui !

— Vous le connaissiez bien ?

— Hélas non ! Je ne l’ai jamais rencontré, mais j’ai lu ses articles sur sa recherche du kyphi, le roi des parfums antiques, et j’ai été touchée par son obstination. Le kyphi… un rêve inaccessible ! Ni lui ni personne d’autre ne ressuscitera le passé. Tenter l’impossible, ça a quand même de la gueule.

— Où travaillait-il ?

— Aucune idée. Mais dites-moi… Qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire ?

— Près du cadavre d’Eugène Hénou se trouvait une fiole, marquée des initiales AG, et contenant de l’essence d’ambre gris.

— AG… Angela Grunberg, la spécialiste de l’ambre gris ! Et me voilà les doigts dans le pot de confiture. Mais ça ne tient pas debout ! Je n’avais rien contre ce garçon et je ne savais pas où il habitait. Une embrouille, c’est une embrouille !

— Comment l’expliquez-vous ?

— Oh, c’est tout simple : je suis fâchée avec des centaines de minables qui critiquent ma réussite ! On me traite de tous les noms, on me reproche d’être une fausse écolo, une rouge déguisée en vert, une anarchiste millionnaire et je ne sais quoi d’autre ! D’accord, j’ai un caractère de cochon et je ne me laisse pas marcher sur les pieds. De là à dézinguer quelqu’un que je n’ai jamais vu, il y a de la marge.

— On chercherait donc à vous nuire ?

— Pan, dans le mille, inspecteur ! Vous avez du flair. Mes prises de position et ma notoriété croissante ne plaisent pas à tout le monde, en particulier au roi du jasmin, James Jameson, qui déteste les écologistes parce qu’ils modifient son monde. Un monde où ce pillard était bien tranquille pour exploiter les vendeurs de jasmin. Ce type est un capitaliste pur et dur, sans aucune morale. J’ai profité de mon séjour en Angleterre pour lui rendre une petite visite et le sermonner. Vous verriez son château, digne de la monarchie britannique ! Il ne s’embête pas, ce bandit de grand chemin.

— L’entrevue n’a pas dû être très cordiale, je présume.

— Il avait envie de me frapper et m’a fichue dehors. Moi, j’ai failli retourner chez lui et lui tirer dans les fesses.

— Vous êtes armée ? demanda Marlow.

— J’ai un fusil de chasse, rangé sous le canapé avec des munitions. Quand on dort en forêt, c’est plus prudent.

— M. Jameson craint d’être l’objet d’un complot visant à déstabiliser son entreprise, indiqua Higgins.

— Foutaise ! s’exclama l’Allemande, qui se resservit un verre de vin. Il ne manque pas de culot : le bourreau tente de se faire passer pour une victime.

— Comment Eugène Hénou aurait-il troublé son négoce ?

L’Allemande réfléchit.

— Honnêtement, je ne vois pas. Mais si ce malheureux représentait un obstacle sérieux, Jameson n’aurait pas hésité à l’anéantir.

Tandis que l’ex-inspecteur-chef prenait des notes dans son carnet noir, Angela Grunberg ouvrit des yeux étonnés.

— Vous travaillez à l’ancienne, vous !

— De vieilles habitudes. Il est trop tard pour en changer.

— C’est chouette, le respect de la tradition ! Dans les écoles où l’on n’écrit plus à la main et où l’on se sert uniquement de tablettes et d’ordinateurs, le cerveau des gosses se ratatine. Faut reconnaître que vendre des outils informatiques, c’est quand même plus rentable que des carnets, des crayons, des taille-crayons et des gommes ! Il y a un problème : votre mine a une empreinte carbone. Comme vous êtes sympa, je ne vous dénoncerai pas.

— Vos délicats verres en cristal ne sont-ils pas, eux aussi, condamnés, à terme ? questionna Higgins.

— Je sais, je sais ! Que voulez-vous, une doctrine, c’est une doctrine, et il faut couper les têtes qui dépassent.

L’ex-inspecteur-chef consulta une page.

— À propos de verre, nous avons rencontré le maître du flaconnage pour parfums, Lucho-Pierre Baume. Selon lui, vos relations ne sont pas au beau fixe.

La jolie blonde se tapota les joues.

— Elles sont plutôt à l’orage ! Je ne le supporte pas. Comme il a les mains dans le carbone et vole autant ses fournisseurs que ses acheteurs, j’ai menacé de lui faire la peau.
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— Parlez-vous sérieusement ? s’indigna le superintendant.

— Ah ça oui ! confirma l’Allemande. Si ce nuisible s’approchait de mon camping-car pendant la nuit, je n’hésiterais pas à lui envoyer une giclée de plombs.

— Aurait-il eu des différends avec Eugène Hénou ?

La question de Higgins calma Angela Grunberg.

— Pas à ma connaissance… Mais ça ne me surprendrait pas ! Plus tordu que ce Lucho-Pierre, vous ne trouverez pas.

Higgins consulta une autre page.

— La Chine s’intéresse beaucoup aux parfums, n’est-ce pas ?

— Surtout une Chinoise, Margaret Wang, la reine des vipères ! Côté venin, une championne ! En voilà une tombée amoureuse de son Parti communiste, prête à tout pour imposer sa suprématie dans un maximum de pays. Quant au discours écologiste de la Chine, quel baratin ! Elle défend le climat en exploitant toujours davantage de mines de charbon. Les Chinois, ce sont des futés : ils racontent aux autres ce que les autres ont envie d’entendre, et font ce qu’ils ont envie de faire. Exemple parfait : Margaret Wang, une surdouée en ce domaine. L’univers du parfum doit devenir chinois. Comme je vous l’ai dit, je ne suis pas du genre à me laisser marcher sur les pieds. Du coup, on s’est bagarrées ! Sa mauvaise foi, ses informations biaisées, ses innovations ravageuses, j’en ai eu marre ! Pas d’entente cordiale en perspective.

— Mme Wang a probablement entendu parler d’Eugène Hénou et du kyphi ? supposa Higgins.

— Pas forcément. Les Chinois ont leurs propres parfums anciens. En tout cas, lors de notre pugilat, elle ne l’a pas évoqué.

— Je crains que votre relation avec Mitsuko Arina ne soit guère meilleure.

L’Allemande leva les bras au ciel.

— Tout aussi pire ! La Japonaise est plus polie que la Chinoise, mais c’est une teigne. Une pollueuse professionnelle, avec ses parfums synthétiques qu’elle répand partout aux prix les plus bas. Certains abîment la peau et créent des dommages irréparables. Je compte déposer des plaintes dans plusieurs pays, sans grande illusion. Arina a les moyens d’acheter les juges.

— Le kyphi, produit de luxe, ne l’intéressait donc pas.

— Détrompez-vous, inspecteur ! Elle en aurait fait une tête de gondole pour milliardaires avant de le démocratiser. Cette fille est un génie du commerce. Chez elle, aucune idéologie ; seulement le sens des affaires.

— Êtes-vous en contact avec un Américain nommé Lewis Denib ?

En un instant, la franche gaieté de l’Allemande disparut. Une sorte de crainte s’imprima sur son visage.

— Celui-là, personne n’y touche. Ex-agent des forces spéciales, rôle puissant et occulte dans l’administration de santé, propriétaire d’un grand labo, acheteur de brevets dans le monde entier et amateur de parfums. Il tire tellement de ficelles qu’il n’en connaît même pas le nombre. Quand il veut quelque chose, il l’obtient.

— Le kyphi, par exemple ?

— Si Hénou avait recréé cette merveille, Denib aurait été le premier sur les rangs. Et le découvreur aurait été obligé d’accepter son offre.

— Sinon ?

— On murmure que les téméraires qui ont osé résister trop longtemps à l’Américain ne sont plus là pour raconter leur exploit. Moi, je ne m’en approche pas. En cas de pépin, personne ne me défendrait.

— Possédez-vous une moto ?

— Inspecteur ! Poser une question pareille à une écologiste ! Je ne roule qu’à vélo.

— Et en camping-car.

— Ça, c’est mon domicile itinérant. Il occupe un minimum d’espace, à la différence d’une maison individuelle avec jardin, et me permet de découvrir la nature sans la chahuter.

— Dormiez-vous dans une forêt le 13 mars, à vingt-trois heures ?

— Comme tous les soirs, pendant mon séjour en Angleterre. Dîner léger et dodo de bonne heure.

— Vous souvenez-vous de l’endroit ?

— Pas du tout ! De grands arbres, le bruit du vent, le silence brisé par des animaux, la solitude… Le bonheur, quoi ! Je vais vous faire une confidence, je laisserai mes collègues habiter dans des tours végétalisées, et moi je continuerai comme ça.

— Accepteriez-vous de vous soumettre à un prélèvement olfactif, aussi rapide qu’indolore, sur votre main et vos vêtements ?

— Une recherche de parfum ?

— En quelque sorte.

— Je dois sentir l’ambre gris ! En quoi ça vous intéresse ?

— Simple routine, indiqua Higgins. Bien entendu, vous êtes libre de refuser.

— Au contraire, ça m’amuse ! Allez-y.

L’ex-inspecteur-chef s’exécuta.

— Vous êtes un homme de parole, constata Angela Grunberg. Vite fait et sans souffrance. Décidément, la police progresse ! Et l’assassin d’Hénou, vous le pincerez bientôt ?

— Telle est notre intention.

L’Allemande eut un air songeur.

— Je me demande s’il avait réalisé son rêve… On l’a peut-être tué pour ça.
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Profitant d’une circulation fluide, la vieille Bentley roula sans précipitation afin d’atteindre Gordon Place à vingt-trois heures, pour le rendez-vous avec Lewis Denib. L’endroit, grâce à de petits jardins, dont certains communiquaient entre eux, avait un charme en voie de disparition. Subsistait une charmille farouchement indépendante car, selon les riverains, nul jardinier n’était préposé à son entretien. Ce petit miracle londonien jouxtait une allée conduisant à un immeuble qu’avait acheté l’Américain pour y installer à la fois des bureaux et sa résidence.

Un voiturier salua les deux policiers et se chargea de garer la Bentley, tandis qu’un butler, maigre et sévère, accueillait les visiteurs et les conduisait à un salon empreint d’un luxe apparent : tapis persans, glaces vénitiennes, mobilier Regency. Élément surprenant : une bonne dizaine d’orangers plantés dans des bacs carrés.

Au milieu de la pièce, un homme de quarante-cinq ans, coiffé en brosse, le regard dur, à l’allure athlétique. Il était vêtu d’un sobre costume gris foncé, que n’égayait pas une cravate de même couleur. De sa personne émanait une autorité plutôt rébarbative.

— Scotland Yard est ponctuel, apprécia-t-il d’une voix éraillée. C’est l’un de vous qui m’a téléphoné ?

— Superintendant Marlow. Je vous présente l’inspecteur Higgins.

— Je suis très occupé, et je n’ai pas de temps à perdre, fût-ce avec la police. Alors, messieurs, droit au but : qu’y a-t-il de si grave que vous m’importuniez ?

— Eugène Hénou a été assassiné, répondit Higgins.

— C’est fâcheux, surtout pour lui. En quoi ce fait divers me concerne-t-il ?

— Un indice trouvé sur la scène de crime nous incite à supposer que vous y êtes mêlé.

L’œil de l’Américain devint si courroucé que Higgins aurait dû baisser la tête. Mais l’ex-inspecteur-chef affronta la fureur difficilement contenue.

— Êtes-vous venus m’interpeller ? Et dois-je convoquer immédiatement mon avocat ?

— Cela me paraît prématuré, monsieur Denib. Je ne mentionnais qu’une hypothèse, qu’un entretien franc et direct nous permettra sans doute d’écarter.

— Franc et direct… Ce n’est pas le style de la police !

— Croyez-vous ?

Marlow eut l’impression que l’Américain allait se ruer sur Higgins, avec l’intention de lui défoncer le crâne. Sur sa route, il trouverait le superintendant, qui n’avait jamais craint d’affronter un agresseur.

Lewis Denib jaugea la situation. Combien de fois, au cours de sa carrière, avait-il dû prendre la bonne décision en quelques secondes, dans des circonstances difficiles ?

— Messieurs, nous sommes partis sur de mauvaises bases. Les gens intelligents reconnaissent leurs erreurs et s’en inspirent pour s’améliorer. Enterrons la hache de guerre et discutons paisiblement. Que diriez-vous d’un cognac XO ? À cette heure tardive, vous n’êtes plus en service. Asseyez-vous donc, je vous sers.

Les bergères étaient des plus confortables, et le liquide ambré que versa l’Américain dans des verres ballon, des plus alléchants.

Décontracté, Denib croisa les jambes.

— À l’Angleterre et à la vérité !

Les deux policiers se joignirent au toast.

— Vous avez la chance de vivre dans un pays aux traditions millénaires. Ce n’est pas le lot des États-Unis, puisque nous avons exterminé les Indiens. Nous sommes des barbares à l’efficacité maximale, tout en nous réclamant de la démocratie, cette utopie qui nous sert à imposer notre suprématie, fondée sur le dollar. Génial, non ? Peu importe que nous perdions toutes les guerres, pourvu que l’industrie de l’armement fonctionne à plein régime. Nos géants de l’Internet ont colonisé la planète, sans susciter de véritable révolte. Que ça plaise ou non, nous sommes les plus forts et le resterons, car nous aurons toujours une longueur d’avance.

— Même dans le commerce du parfum ? demanda Higgins.

— Sans le marché américain, que deviendrait-il ? La haute valeur ajoutée, c’est mon obsession. Miser un dollar et en récolter dix, quoi de plus jouissif ? Avec le parfum, j’ai un produit fabuleux ! Du haut de la gamme à son plus bas, les bénéfices sont considérables. Attention, cependant : il ne faut pas se tromper d’investissement. Des imprudents y ont laissé jusqu’à leur dernière chemise. Ils ont oublié le premier impératif : connaître à fond le terrain sur lequel on s’engage. Sinon, on se fait massacrer.

— Vous n’ignoriez donc rien des recherches d’Eugène Hénou, pronostiqua Higgins.

Le regard de l’Américain se durcit à nouveau.

— Vous n’êtes pas du genre à perdre votre idée en chemin.

— Un enquêteur ne doit-il pas penser qu’il n’est point nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer ?

— Eh bien, soyons clairs : dans l’univers de la parfumerie, tout le monde me connaît, et je connais tout le monde, Hénou compris.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— « Connaître » ne signifie pas « fréquenter ». En réalité, je ne l’ai jamais vu. En revanche, j’étais informé de sa quête du kyphi, un parfum créé par les anciens Égyptiens, dont la composition exacte reste inconnue. Comme des textes vantent ses qualités curatives, Hénou espérait faire d’une pierre deux coups : parfumer et soigner. À mon avis, une chimère.

— Néanmoins, en cas de réussite, vous vous seriez porté acquéreur.

— Uniquement après avoir vérifié l’efficacité du produit. Un brevet américain aurait ouvert à Hénou un marché planétaire, et nous en aurions tiré, l’un et l’autre, un joli profit.

— Où travaillait-il ?

— Secret d’État, inspecteur ! Même moi, je n’ai pas réussi à le savoir. Si nous abordions l’essentiel : l’indice qui m’accuse ?
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— Sur la scène du crime, répondit posément Higgins, se trouvait une fiole à vos initiales, LD. Elle contenait de l’essence d’oranger, un arbre que vous semblez apprécier, si j’en crois la présence de plusieurs sujets dans votre salon.

Lewis Denib encaissa le choc sans sourciller.

— Autrement dit, j’aurais découvert le laboratoire secret d’Eugène Hénou, je l’aurais tué pour lui dérober la recette du kyphi, et j’aurais eu la bêtise et la forfanterie de signer mon crime. Me prenez-vous pour le dernier des crétins ? Une bonne âme a souhaité me mêler à une affaire sordide, et elle a réussi, puisque vous voilà chez moi. Il existe un moyen de me disculper complètement.

L’Américain se releva et caressa les feuilles de l’un de ses orangers.

— Celui-ci est un oranger amer, que l’on appelle aussi « brigadier ». Un trésor de la nature, car toutes ses parties offrent du parfum. Grâce à lui, nous obtenons de l’eau de fleur d’oranger, du néroli, de la pommade, de l’huile, et son essence est utilisée dans la fabrication de plusieurs eaux de Cologne. Quand j’ai des ennuis, ces arbustes merveilleux me redonnent de la force.

Leur effet devint aussitôt visible, et le suspect défia les enquêteurs.

— Où et quand le meurtre d’Eugène Hénou a-t-il été commis ? interrogea-t-il avec dureté.

— Chez lui, le 13 mars, vers vingt-trois heures, révéla Higgins.

Lewis Denib se concentra quelques instants.

— Excellent ! Oubliez vos soupçons, messieurs. Le 13 mars a été, pour moi, une journée très chargée. Après un déjeuner d’affaires ici même, mes rendez-vous se sont succédé jusqu’à vingt heures, heure à laquelle mon chauffeur m’a emmené au Ritz où j’ai dîné avec deux de vos ministres. Nous n’avons quitté le restaurant qu’après minuit. J’interroge mon portable et je vous dis les noms de toutes les personnes qui seront autant de témoins à décharge.

Se servant de son propre appareil, Scott Marlow enregistra les déclarations de l’Américain, lequel se rassit, plus détendu, et savoura une gorgée de cognac.

— Hénou n’était pas le premier à envisager les pouvoirs guérisseurs d’un parfum, indiqua-t-il. En 1370, on vantait les mérites de l’eau de la reine de Hongrie, un mélange de sauge, de romarin, de cèdre, de marjolaine et de mélasse. Elle n’a guéri aucune maladie grave. La grande date, c’est 1834 : la production industrielle du nitrobenzène pour la parfumerie. Puis, en 1869, la découverte de l’héliotropine. Des progrès fulgurants. Et maintenant, la chimie verte !

— Un progrès technologique qui doit plaire à Angela Grunberg, suggéra Higgins.

— Vous connaissez cette belle blonde ? Moi, elle me fuit ! Une sacrée maligne, qui a su capter l’air du temps pour se faire une place au soleil. En voilà une qui doit s’intéresser de près au kyphi, un produit complètement naturel.

— Vous avez mené une brillante carrière, monsieur Denib.

L’interpellé se crispa.

— Bien entendu, vous avez fouillé dans mon passé pour mieux m’incriminer ! Un ex-agent des forces spéciales sait tuer sans laisser de trace. Ce n’est pas mon style, inspecteur, je me débarrasse de mes adversaires de façon moins brutale.

— D’où vient votre attrait pour la parfumerie ?

— C’est une arme économique extrêmement rentable, et ses champs d’application sont plus vastes qu’on ne l’imagine. Un exemple : en novembre 2021, en Inde, avant un scrutin dans l’Uttar Pradesh, un puissant parti de gauche a offert aux électeurs un flacon de parfum, composé de vingt-deux essences naturelles, qui répand « l’amour, la fraternité et le socialisme ». En plus, quand on l’utilise, « la colère et la haine sont vaincues ». Magnifique, non ? Je me suis associé à l’opération, dans la plus grande démocratie du monde, et mon ami Lucho-Pierre Baume, un type formidable, a vendu à prix d’or des flacons aux cadres du parti.

— La Chine est-elle votre prochaine cible ?

L’Américain fit la moue.

— Même si ce n’est pas le grand amour avec l’Oncle Sam, je ne désespère pas de la conquérir, à condition d’écarter Margaret Wang, une vraie peste. Contrer ses ambitions devient ma priorité, le combat sera féroce.

— Une amie d’Hénou ?

— Wang n’a pas d’ami, inspecteur. Entièrement formatée par le Parti de la tête aux orteils, elle n’a qu’un but : gagner des parts de marché pour les parfums fabriqués en Chine.

— Vos relations avec Mitsuko Arina ne sont-elles pas moins conflictuelles ?

— Ma petite Japonaise, je l’adore ! Récemment, elle a bêtement tenté de me faire un enfant dans le dos, mais je l’ai vite remise à sa place. Sans la protection de l’Amérique, le Japon disparaît. C’est une fille intelligente, elle ne recommencera pas.

— S’intéresse-t-elle au kyphi ?

— Pas du tout ! À ses moments perdus, elle se voue à un vieux parfum japonais qui la conduit au nirvana, auprès de Bouddha. Chacun a son grain de folie.

— Vous avez un adversaire résolu : James Jameson, affirma Higgins.

— Les Anglais sont parfois déjantés, et celui-là en est un bon exemple ! Sur le marché du jasmin, un requin de première force. Comme j’ai décidé de ne pas lui laisser le champ libre, il a imaginé que je fomentais un complot pour l’abattre. Votre Jameson se situe dans cette orbite-là. Quand il a compris que j’allais me bagarrer contre lui, il a perdu la boule. Son monopole du jasmin : terminé. Ça ne m’étonnerait pas de le voir finir ses jours dans un asile psychiatrique.

— Acceptez-vous de vous soumettre à un test rapide et indolore ?

— De quoi s’agit-il ?

— D’un prélèvement d’odeur sur votre main et vos vêtements.

— Hors de question, inspecteur. Ici, la liberté individuelle n’est pas encore abolie. Je vous oppose un refus ferme et définitif.

— Vous en avez le droit, monsieur Denib.

— Merci de votre visite, messieurs. Tâchez de résoudre votre enquête au plus vite. Il n’est pas bon qu’un assassin rôde dans la nature.
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En remontant dans la vieille Bentley, Scott Marlow ressentit une légère fatigue.

— Si on grignotait quelque chose ?

— Un problème que nous pouvons résoudre.

— Il est minuit passé.

— Je connais un restaurant, dans Soho, qui nous accueillera convenablement.

La vieille Bentley se coula jusqu’à une rue tranquille de ce quartier naguère considéré comme « chaud ». Elle se gara devant un porche décoré de lanternes chinoises, et Higgins donna quelques livres à un gamin sorti de nulle part, pour assurer la sécurité du vénérable véhicule.

Le restaurant se situait au fond d’une cour. De part et d’autre de l’entrée, décorée d’un dragon, deux plantes vertes enguirlandées.

La porte s’ouvrit automatiquement. Tout vêtu de bleu, un homme âgé apparut et s’inclina.

— Ravi de vous revoir, inspecteur. Vous tombez bien : mon cuisinier a concocté des délices.

Guère amateur de gastronomie asiatique, le superintendant avait cependant trop faim pour reculer. Les deux policiers furent installés dans un salon, où ils pourraient discuter en toute tranquillité. Malgré l’heure tardive, l’établissement était plein. Des Chinois, des Indiens, des Britanniques.

— Ne craignez rien, dit l’ex-inspecteur-chef. M. Wang ne se limite pas à ses traditions culinaires. Nous bénéficierons d’un menu spécial.

Sur les murs rouge et blanc de la pièce ronde étaient inscrites des maximes du Tao, dont « la voie qui est la voie n’est pas la Voie ».

— M. Wang, s’étonna Marlow. Serait-il lié à Margaret Wang ?

— Nous allons le lui demander.

Le patron du restaurant apporta lui-même du pâté en croûte à l’armagnac, des rillettes et des onigris farcis au thon rosé, accompagnés d’une salade de concombres et de fromage frais.

— Je vous recommande un vin de Toscane, robe rubis, nez corsé de fruits rouges, finale persistante.

— Excellente suggestion, approuva Higgins. Connaîtriez-vous une jeune femme qui se nomme Margaret Wang ?

— La dame des parfums ? Bien sûr ! Quand elle réside à Londres, elle vient parfois dîner ici.

— Appartient-elle à votre famille ?

— Non, inspecteur. C’est une personne influente, entièrement au service du Parti. Mieux vaut ne pas la contrarier. Je vous souhaite de passer un bon moment.

Tout en se régalant, Marlow sentit que ses forces revenaient.

— La journée a été rude, mais nous n’avons pas perdu notre temps : une belle brochette de suspects ! Je n’imaginais pas que le monde du parfum était aussi féroce.

— Comme on nous l’a précisé, les enjeux sont considérables.

— Le kyphi, vous y croyez ? Ne serait-ce pas qu’une fable ?

— Je comprends votre scepticisme, mais les témoignages et les textes sont formels : ce parfum extraordinaire, voire miraculeux, a bel et bien existé. Les recettes parvenues jusqu’à nous sont malheureusement incomplètes et contradictoires. De quoi décourager les chercheurs, mais pas Eugène Hénou. Sa persévérance lui a coûté la vie.

— Cet assassinat laisse supposer qu’il avait découvert la vraie composition du kyphi et que quelqu’un la lui a dérobée. Peut-être voulait-il la lui acheter. Mais la négociation a mal tourné.

— Vous songez à Lewis Denib ?

— Ce serait assez dans son style, non ?

— Son alibi semble en béton armé.

— Semble, Higgins ! Cet Américain est tellement sûr de lui qu’il pense que nous gobons ses paroles. Lancer les noms de deux ministres, ça devrait nous suffire ! Je vais tout vérifier. Et je ne serais pas étonné que le seul alibi qu’on nous a fourni ne soit que du vent.

M. Wang servit la suite, des crêpes aux champignons, dont les inégalables chanterelles. Poivre, ail écrasé, persil plat haché menu, crème légère, lardons et feuilles de salade frisée complétaient la farce aux champignons et à la pomme. Le vigoureux vin de Toscane soulignait la saveur du mets.

— Je n’oublie pas le mensonge de James Jameson, dit Marlow. L’amateur de jasmin, on va le travailler au corps. Et certaines alliances ne doivent pas être négligées. Un fait capital m’intrigue : ni Lewis Denib ni son ami Lucho-Pierre Baume n’ont accepté de se soumettre à un test olfactif. Pourquoi, sinon parce qu’ils craignent qu’il ne soit révélateur ? Un cerveau et un exécutant. Un couple criminel assez fréquent.

— Lequel des deux aurait conduit la moto ?

— Certainement l’Américain. Vous avez remarqué sa carrure ? Le bonhomme s’entretient physiquement, et ce genre de raid ne lui poserait aucune difficulté.

— Pourquoi Denib se serait-il encombré d’un partenaire comme Lucho-Pierre Baume ?

— Pour la fabrication des fioles, qui mettent en cause plusieurs personnes, afin de brouiller les pistes. Malgré son apparence brute de décoffrage, cet ex-agent des forces spéciales ne manque pas de finesse et sait manipuler ses sous-traitants.

Comme Higgins ne réagissait pas, Marlow sentit qu’il avait mis en lumière un élément non négligeable.

— J’attends les résultats des expertises du labo et le compte rendu des surveillances, reprit-il. Ils seront peut-être fructueux.

Un dessert léger termina ce repas tardif : une couronne de choux à la crème chantilly, vanillée ou additionnée d’un mélange praliné-noisettes.

— Je serai à votre bureau vers onze heures, annonça Higgins.

Marlow ne crut pas une seconde que l’ex-inspecteur-chef s’offrirait une grasse matinée. Il comptait certainement éclaircir un détail en accomplissant une démarche tout à fait officieuse.







— 32 —

Edward Finder se levait tôt et se couchait tard. Dans son métier, la direction du MI5, le service de renseignement chargé de la sécurité intérieure du Royaume-Uni, les journées n’étaient jamais assez longues. De formation à la fois scientifique et littéraire, il avait le don d’extraire d’un dossier touffu la phrase essentielle qui déterminerait son action. La cinquantaine épanouie, la crinière grisonnante, il avait un charme fou et savait en jouer, même lors de circonstances défavorables. Son regard, perçant, était un mélange d’intelligence et de dureté. Il lui fallait, parfois, prendre des décisions qui ne respectaient pas complètement les droits de l’homme et ne se conformaient pas à l’humanisme officiel.

Edward Finder aimait déguster son breakfast dans l’une des annexes de son service, un immeuble cossu proche du British Museum.

À sept heures, le maître d’hôtel, un ancien espion qui occupait utilement sa retraite, le prévint que son visiteur venait d’arriver.

— Amenez-le-moi.

— Je le fouille ?

— Non.

— Tout de même…

— Rassurez-vous, il ne porte jamais d’armes, et c’est un ami de longue date.

Respectueux de l’élégance britannique la plus classique, le patron du MI5 remarqua que Higgins, dans un monde aux modes déstructurées, en était un exemple parfait. Blazer bleu avec un discret écusson à ses armes, chemise d’un blanc brillant, cravate rouge sombre au nœud impeccable, pantalon de flanelle grise, pieds tournants.

— Bonjour, Edward. Le temps est assez médiocre, ce matin, et je suis désolé de te déranger.

— Je n’ai que deux ou trois dossiers urgents à traiter. Une journée tranquille en perspective. Tu as bien fait de m’appeler cette nuit, j’ai eu le loisir de transmettre ta demande immédiatement au bureau compétent. Heureusement, le MI5 ne dort jamais.

— Je ne te cause pas de soucis, j’espère ?

— Pas le moindre ! Une tasse de café et des toasts, nappés d’une authentique marmelade d’Oxford ?

— Volontiers.

Les deux ex-camarades de Cambridge ne manifestaient nul sectarisme envers cette excellente confiture, qui portait pourtant le nom de l’Ennemie.

— Nos recherches ont été faciles et rapides, révéla Finder, car nous possédons un dossier détaillé sur Lewis Denib, qui séjourne assez fréquemment à Londres, où il a acquis un immeuble. Quand un ex-agent des forces spéciales américaines s’intéresse à notre beau pays, on se demande s’il est toujours « ex », ou s’il ne s’est pas reconverti dans un service du type CIA, certes allié, mais pas toujours.

— Denib a donc bien rempli des missions délicates à l’étranger ?

— Une dizaine, mais pas d’élimination directe à son actif. Uniquement des opérations de sécurisation et de repérage. Six ans de bons et loyaux services, bien noté. Cette existence-là semble l’avoir ennuyé, il a démissionné et s’est lancé dans les affaires. Chimiste de formation, il a intégré un laboratoire qu’il a fini par diriger, avant de l’acheter. Il s’est glissé dans l’administration de la Santé, a gravi les échelons et, surtout, tiré beaucoup de ficelles. C’est un spécialiste de l’achat de brevets, et quantité de naïfs ont été ses victimes. Un hobby : le parfum. Son inclinaison s’est peu à peu transformée en agressivité commerciale, et ce requin a déjà dévoré quelques beaux producteurs à travers le monde.

— Ton dossier mentionne-t-il le kyphi ?

Le patron du MI5 fronça les sourcils.

— Non… Un terme étrange qui me rappelle un souvenir de cours d’histoire des sciences : ne serait-ce pas un parfum, célèbre à l’époque de l’Égypte ancienne ?

— En effet. Un jeune chercheur, Eugène Hénou, a tenté de le ressusciter. Il en est mort.

— Et tu soupçonnes Denib de l’avoir trucidé afin de lui dérober une trouvaille qui lui aurait rapporté des millions de dollars. Ce n’est pas impossible, mais, d’ordinaire, notre Américain utilise plutôt des méthodes d’ordre financier pour obtenir ce qu’il convoite. Une autre forme de brutalité qui, jusqu’à présent, n’est pas allée jusqu’au crime. Certes, il y a un début à tout. La recette du kyphi, Hénou l’a-t-il vraiment trouvée ?

— Je n’en suis pas certain, reconnut Higgins.

— Pardonne-moi cette observation, mais tu ne me parais pas très optimiste, dans le cadre de cette enquête.

— La perspicacité a toujours été ta principale qualité, Edward.

— Venant de toi, je sais que c’est sincère. Si tu as encore besoin de moi, n’hésite pas une seconde. Autorise-moi une confidence : lorsque tu étais jeune, tu avais un amour prédominant, celui de la vérité. J’ai le sentiment que cette tendance s’est aggravée.







— 33 —

À neuf heures du matin, le superintendant Marlow entra dans le bureau du juge Wilkinson, qui avait accepté de le recevoir en urgence en dépit du nombre de dossiers qu’il avait à traiter. Rondouillard et jovial, le magistrat appréciait le sérieux du policier et savait qu’il ne le sollicitait pas pour des broutilles.

— Triste société, mon cher Marlow ! La violence, toujours plus de violence ! Que pouvons-nous y faire ? La loi du plus fort s’impose à nouveau, et les États de droit protestent vigoureusement, mais seulement par des discours. Comme nous sommes aussi surmenés l’un que l’autre, venons-en directement au fait : qu’est-ce qui vous préoccupe ?

— Une enquête criminelle, monsieur le juge. Vous savez que les techniques de la police scientifique progressent à pas de géant. Parmi elles, l’étude des odeurs. Je requiers votre autorisation pour procéder à un prélèvement olfactif sur la peau et les vêtements de deux suspects qui refusent de se soumettre à cette opération rapide et indolore.

— Ah, la science ! Elle nous permettra d’élucider quantité de crimes. Quelles sont les personnes concernées ?

— D’abord, un Français : Lucho-Pierre Baume, expert en flaconnerie.

Le juge fit la moue.

— Un étranger, français en plus… C’est assez délicat, inspecteur. Nos relations avec ce grand pays demeurent sensibles, il serait malvenu de les envenimer. Avez-vous des preuves formelles contre cet homme ?

— Non, Votre Honneur, mais…

— Oubliez cette méthode coercitive, mon cher Marlow, et utilisez d’autres moyens. Le second suspect ?

— Un Américain, Lewis Denib.

Le juge leva les bras au ciel.

— Mon Dieu, un Américain ! Un ressortissant de cette nation qui parle notre langue, et dont l’appui nous est indispensable ! Un homme important ?

— Plutôt, Votre Honneur.

— Marlow, mon cher Marlow… Un Américain important ! Lui imposer une pareille épreuve, sans un dossier accablant, risquerait de provoquer un incident diplomatique. Ce dossier, l’avez-vous établi ?

— Non.

— Alors, ne nous engageons pas sur ce chemin périlleux. Si vous avez du solide, revenez me voir. Je vous appuierai.

*
*     *

Dans le taxi qui l’emmenait à Scotland Yard, Higgins songea à l’Ode parfumée, de la grande poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof qui, avec une dignité à la hauteur de son inspiration, avait refusé le prix Nobel de littérature, définitivement discrédité par des scandales :

Parfum de fête, parfum d’amour

Senteurs suaves, divines enchanteresses,

Irréelles fragrances nimbées de lumière,

Guiderez-vous nos âmes vers la douceur du couchant ?



Hélas, l’heure n’était pas à la poésie. Un homme avait été assassiné, et ce crime ne devait pas rester impuni. Le patron du MI5 ne se trompait pas : depuis son jeune âge, Higgins avait le goût d’une denrée de plus en plus rare, la vérité. Bien qu’il n’eût pas connu Eugène Hénou, l’ex-inspecteur-chef estimait qu’il ne reposerait pas en paix tant que son assassin n’aurait pas été identifié.

À l’entrée des nouveaux locaux, un panneau indiquait New Scotland Yard. Un planton conduisit Higgins jusqu’au bureau de Scott Marlow, lieu de travail et de vie du superintendant, qui y disposait d’une douche et d’un lit pliant.

Équipement informatique de pointe, mobilier métallique et souvenirs de la monarchie, dont la copie d’un tableau figurant le couronnement de la reine Victoria.

Tassé dans son fauteuil derrière une pile de dossiers administratifs, Marlow avait une mine de papier mâché.

— Pas moyen d’obtenir une autorisation du juge pour tester Lewis Denib et Lucho-Pierre Baume, annonça-t-il.

— Espérons que nous pourrons nous en passer, dit Higgins, réconfortant.

— Ces deux-là ont partie liée, j’en suis sûr, et voilà qu’ils nous narguent !

— Les comptes rendus des surveillances ?

— Néant, déplora Marlow. Doug Duncan n’a pas bougé de chez lui et vaque à ses occupations habituelles, comme si de rien n’était. Il est plus malin qu’il n’en a l’air. Je ne lève pas le dispositif. Peut-être finira-t-il par commettre une erreur.

— Et Lucho-Pierre Baume ?

— Rien non plus. Il reste enfermé dans son appartement et ne téléphone à personne. Méfiant, le bonhomme ! Il attend que la tempête se calme. Et nous, nous attendons les analyses de Holmes, qui me les a promises avant midi.







— 34 —

La porte du bureau de Marlow s’ouvrit difficilement, poussée par Holmes, les bras chargés de dossiers. Le jeune génie du laboratoire central portait un bonnet, un foulard de laine, un anorak et un pantalon de ski.

— J’ai attrapé un rhume, expliqua-t-il. Quelle cochonnerie, cet air conditionné ! Encore une invention perfide des Américains. On sait qu’il véhicule quantité de virus, mais on continue à l’installer partout.

— Trêve de philosophie, mon garçon, trancha Scott Marlow. Les tests ont-ils été utiles ?

— Ah ça oui, et pas que ! Je ne sais pas par où commencer. La rhinite perturbe mes neurones.

— Posez votre fardeau sur le bureau, recommanda Higgins, et débutons par le sommet de la pile, si vous avez établi un classement.

— C’est ce que j’ai fait, inspecteur ! Avec mon mal au crâne, je ne m’en souvenais plus. Où j’en suis, moi… Ah, voilà ! D’abord, un détail idiot : à cause de l’histoire de la moto, j’ai vérifié si les suspects, dont le superintendant m’a remis la liste, possédaient bien leur permis moto. Je ne sais pourquoi cette idée m’a traversé la tête, mais…

— Au fait, exigea Marlow.

— Malgré la multiplication des radars, tous l’ont conservé.

Intrigué, Higgins consulta ses notes.

— Même Lucho-Pierre Baume ?

— Il a toujours son permis, voiture et moto, confirma Holmes.

— Il a donc menti en prétendant l’avoir perdu, constata l’ex-inspecteur-chef.

— Une explication, proposa Marlow : il ne voulait pas qu’on le soupçonne d’avoir enfourché une moto pour se rendre au bunker d’Hénou ! Étant en règle, il a pu rouler tranquillement.

— Je suis content que cela vous aide, se réjouit Holmes. J’ai mieux, beaucoup mieux.

— À savoir ? demanda Marlow, impatient.

— L’identité de l’assassin.

Connaissant la rigueur du jeune scientifique en dépit de son rhume, Higgins et Marlow étaient suspendus à ses lèvres.

— Il faut que je me retrouve dans ces papiers, dit-il en manipulant ses dossiers. Celui-là, non ; celui-là non plus… Ah, voilà le bon ! L’analyse d’un prélèvement olfactif, c’est délicat, mais nos machines sont fiables. Or, parmi les tests que m’a confiés le superintendant, un seul a matché. Vous pensez bien que j’ai vérifié et revérifié en durcissant les conditions d’examen : toujours le même résultat. Fascinant, non ? L’assassin ne se doutait pas qu’on le pincerait de cette façon ! Vous n’avez plus qu’à lui mettre cette preuve formelle sous le nez.

— Nous n’y manquerons pas, promit Higgins, mais de qui s’agit-il ?

— Je vous déniche ça tout de suite… Je l’ai : James Jameson. Sur ses gants, d’après les indications que j’ai reçues, une empreinte olfactive identique à celle présente sur la cordelette qui a servi à étrangler la victime. Marge d’erreur très faible.

— Superbe travail, reconnut Higgins.

Holmes rosit.

— Joli succès de la police scientifique, se félicita Marlow. Vous nous tirez une belle épine du pied ! J’ai le sentiment qu’une visite à Jameson s’impose, et que le roi du jasmin nous doit des explications ou, plus exactement, des aveux circonstanciés. En route, Higgins.

— Un instant, intervint Holmes. Une dernière chose.

— Quoi donc, mon garçon ?

— J’ai travaillé sur la photo de la jeune femme blonde, et son arrière-plan, à un fort grossissement, a parlé. Regardez ça. Qu’est-ce que vous voyez ?

Higgins et Marlow se concentrèrent.

— Une sorte de panneau publicitaire avec des lunettes de soleil, décrivit le superintendant.

L’ex-inspecteur-chef approuva.

Holmes leur présenta un autre cliché.

— Sur l’une des branches, on distingue la marque d’un créateur londonien. J’ai obtenu la liste des points de vente. En cherchant leurs façades sur la Toile, j’ai découvert qu’il s’agit d’un magasin d’optique proche de l’arrêt de Hoxton, sur l’East London Line.

Higgins nota les indications.

— Nous y ferons un tour par conscience professionnelle, assura Marlow, mais c’est un peu dérisoire par rapport à votre constat majeur. Rien d’autre, Holmes ?

Le chercheur parvint à réprimer un éternuement et remit de l’ordre dans ses dossiers.

— Non, superintendant.

— Soignez-vous. Rien de mieux qu’un bon grog pour tuer les microbes.







— 35 —

Pendant que la vieille Bentley roulait vers la résidence de James Jameson, Higgins songea aux autres suspects.

L’écologiste allemande Angela Grunberg ne portait pas James Jameson dans son cœur, sans pour autant produire l’élément décisif qui aurait justifié sa décision d’assassiner Eugène Hénou. Tout en détestant le roi du jasmin, elle avait plutôt envie de supprimer celui du flaconnage, Lucho-Pierre Baume. De là à étrangler elle-même Hénou afin d’orienter les soupçons vers le Français, il y avait un énorme fossé.

Le degré de culpabilité de Margaret Wang était difficile à définir. Sa guerre commerciale, au service de la grandeur conquérante de son pays, s’orientait plutôt contre l’Américain Denib et son ami français que contre le modeste Eugène Hénou, peut-être à la poursuite d’un rêve impossible à concrétiser. Et l’hostilité déclarée entre Margaret Wang et Angela Grunberg ne semblait pas impliquer directement le chercheur de kyphi.

Le tandem composé de Lewis Denib et de Lucho-Pierre Baume suscitait davantage d’intérêt. Avec, cependant, un bémol de taille : juste avant de quitter Scotland Yard pour aller interpeller James Jameson, le superintendant avait obtenu la confirmation de l’alibi de l’Américain. À l’heure du crime, il dînait bien en compagnie de deux ministres. Cela ne l’empêchait pas d’être le cerveau d’une machination, dont le Français aurait servi de bras armé. Le mensonge de celui-ci à propos de son permis de conduire n’était-il pas révélateur ? Ne s’agissait-il pas, au contraire, d’une anecdote sans importance ? Certes, les compétences de Denib et la veulerie de son éventuel complice en faisaient un assez joli couple de meurtriers potentiels, mais Higgins ne voyait pas comment le démontrer. Argument à ne pas évacuer : Eugène Hénou ne se présentait-il pas comme une proie facile pour un prédateur de l’envergure de Lewis Denib ? De plus, ni l’Américain ni le Français n’avaient accepté de se soumettre à un test olfactif, adoptant ainsi une conduite commune qui laissait subsister une zone d’ombre.

Restait le cas Mitsuko Arina, la propriétaire d’une moto ô combien suspecte, malencontreusement volée. La femme au double visage avait-elle menti et participé à une opération criminelle ?

Puisque de lourdes charges pesaient à présent sur James Jameson, les questions que continuait à se poser Higgins n’avaient sans doute plus aucun sens. Si le principal suspect fournissait des aveux circonstanciés, cette affaire serait réglée.

*
*     *

Le butler se fit une obligation de conduire les deux policiers à la serre où James Jameson soignait ses jasmins. Vêtu d’une blouse orange, ganté, il caressait une fleur lorsque les intrus l’interrompirent.

— Encore vous ! J’espérais que nous en avions terminé.

— Pas tout à fait, rétorqua Marlow.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Nous aimerions savoir où vous vous trouviez le 13 mars à vingt-trois heures.

Le grand gaillard s’énerva.

— Je vous l’ai déjà dit, et j’ai horreur de me répéter !

— Mitsuko Arina n’a pas confirmé votre alibi. Ce soir-là, vous n’avez pas dîné avec elle dans un restaurant londonien.

— J’ai dû me tromper de jour… Cela arrive à tout le monde.

— D’après votre butler, vous n’étiez pas au château. Où vous trouviez-vous au moment de l’assassinat d’Eugène Hénou, monsieur Jameson ?

Le suspect se déganta, son regard se détourna.

— Je ne me souviens plus.

— Réponse un peu courte !

— Vous vous en contenterez. Comme beaucoup de gens, je ne garde pas le souvenir de ce que j’ai fait dans un passé récent.

— Nous allons vous aider, Jameson. Grâce aux progrès de la police scientifique, en particulier dans le domaine des analyses olfactives, nous pouvons reconstituer votre emploi du temps. Avec une moto que vous avez volée à Mitsuko Arina, et sur les indications de Doug Duncan, vous vous êtes rendu au laboratoire d’Eugène Hénou.

James Jameson fixa Marlow.

— C’est faux, complètement faux ! Je n’y ai jamais mis les pieds, j’ignore son emplacement !

— Nous avons la preuve du contraire. La même empreinte olfactive figure sur vos gants et la cordelette qui vous a servi à étrangler Eugène Hénou. Afin de brouiller les pistes, vous avez disposé des fioles au contenu significatif et marquées d’initiales, dont les vôtres. Une astuce qui ne vous excluait pas du champ des investigations, sans pourtant vous accuser formellement.

— C’est absurde, complètement absurde !

— Le dossier technique du laboratoire est accablant, Jameson. Et vous n’avez pas l’ombre d’un alibi. Pourquoi avez-vous tué Hénou ?

— Je n’ai tué personne ! C’est moi qui vous ai procuré une liste de suspects ! Un complot, un complot pour m’abattre, je vous avais prévenus ! On a été jusqu’à inventer de fausses preuves…

Très agité, James Jameson faillit renverser un pot où il venait de planter du jasmin.

— La seule façon de vous sortir de ce mauvais pas, intervint Higgins avec calme, c’est de nous confier la vérité. Si vous êtes victime d’une machination, et si vous n’avez pas assassiné Hénou à son domicile, où vous trouviez-vous, le 13 mars à vingt-trois heures ?

Brisé et tremblant, le grand gaillard baissa la tête.

— Je… Je ne peux pas vous le dire.

— Pour quelle raison ?

— Parce que… c’est ridicule. Trop ridicule. À mon âge…

— Nous pouvons tout entendre, monsieur Jameson. Si votre vérité, quelle qu’elle soit, est confirmée, elle vous évitera de graves ennuis.

Le roi du jasmin écrasa une larme.

— Je suis un homme digne et respecté… Non, je ne peux pas !

— Songez à votre avenir : la liberté ou la prison.

Ce dernier mot fit frissonner James Jameson et libéra sa parole. Il s’exprima d’une voix éteinte.

— Le 13 mars, c’était mon anniversaire. J’ai décidé de m’offrir un cadeau : revivre une aventure inoubliable, datant de mon enfance. Je me suis habillé en boy-scout et je suis sorti de mon domaine, sans que personne m’aperçoive. Il faisait froid, mais cela ne me gênait pas, au contraire. Je voulais me prouver que j’étais capable, comme il y a si longtemps, de survivre une nuit entière dans des conditions hostiles. Construire une cabane, me blottir sur un lit de feuilles, guetter les bruits de la forêt, rentrer chez moi au petit matin, transi mais victorieux ! Malgré les années, je suis encore un bon scout.

— Le théâtre de vos exploits ? demanda Higgins.

— Le bois voisin, à un kilomètre et demi d’ici.

— Vous n’avez croisé personne ?

— Heureusement ! Sinon l’épreuve aurait été ratée.

Scott Marlow était effaré. La puissante odeur du jasmin avait dû détraquer le cerveau de James Jameson pour qu’il ose présenter un alibi d’une telle ineptie.

— Nous allons approfondir tout cela à Scotland Yard, décréta-t-il.

— Vous ne m’accusez pas d’avoir commis un crime ? s’inquiéta James Jameson.

— Je crains que si.
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Higgins ne jugea pas nécessaire d’assister aux interrogatoires poussés de James Jameson, menés par des spécialistes qui prendraient leur temps pour démonter la psychologie du personnage et l’amener à confesser son crime en donnant les détails nécessaires afin qu’aucun doute ne subsiste. Ensuite interviendrait un avocat qui réfuterait l’ensemble des pièces du dossier à charge, et le rideau du théâtre de la justice se lèverait.

En dépit de l’évidence, Higgins se sentait mal à l’aise. D’un point de vue rationnel et scientifique, la culpabilité de James Jameson semblait établie. Pourtant, l’intuition de l’ex-inspecteur-chef, qui l’avait si souvent aidé dans ses enquêtes, l’empêchait d’être en paix. Quelque chose coinçait, mais quoi ?

Devant un tribunal, la défense du roi du jasmin serait difficile à assumer, et l’accusation se gausserait de son alibi. C’était précisément ce dernier qui gênait Higgins. Une déclaration si naïve, si enfantine qu’elle ne pouvait être que sincère. Un argument dérisoire en faveur de l’innocence de Jameson. Néanmoins, impossible de ne pas en tenir compte.

James Jameson retombé en adolescence et jouant au boy-scout dans son bois préféré… En ce cas, il ne se trouvait pas dans le bunker d’Eugène Hénou, et quelqu’un de suprêmement habile l’avait piégé.

Mais qui ? L’ex-inspecteur-chef n’avait pas de certitude correctement étayée, mais bien une piste non encore explorée : la boutique indiquée par Holmes.

Un taxi y emmena Higgins. Un opticien. Il reconnut la partie de la vitrine de la photo qui exposait une publicité pour des lunettes de soleil de créateur, invitant au voyage dans de chaudes contrées.

L’ex-inspecteur-chef poussa la porte du magasin et reconnut sans peine la jeune femme blonde qui vint vers lui avec un grand sourire : celle du cliché de la chambre d’Eugène Hénou.

— Bonjour, monsieur. Puis-je vous aider ?

— Bonjour, mademoiselle. Inspecteur Higgins.

— Scotland Yard !

En prononçant ces deux mots, la jolie opticienne de vingt-quatre ans afficha de l’anxiété.

— Je ne comprends pas, je suis en règle et…

— Ne soyez pas inquiète, votre activité professionnelle n’est nullement en cause.

— Mais alors…

— Je suis venu vous parler d’un de vos amis : Eugène Hénou.

— Eugène ! Il n’a pas donné signe de vie depuis plusieurs jours. Cela s’est déjà produit, mais rarement. D’ordinaire, même lorsqu’il est surchargé de travail et que nous ne pouvons pas passer la soirée ensemble, il m’appelle, et nous bavardons.

Soudain, la jeune femme prit conscience de la gravité de la situation.

— Si vous êtes là… c’est qu’il est arrivé quelque chose à Eugène ?

Higgins ne s’habituerait jamais à ce genre de moment, où il fallait apprendre à quelqu’un la disparition tragique d’un être cher. Quels qu’ils fussent, les mots n’étaient pas les bons.

— J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, mademoiselle. Très mauvaise.

— Vous ne voulez pas dire…

— Eugène Hénou est mort. Et pas de mort naturelle. Il a été assassiné.

D’abord pétrifiée, l’opticienne se détourna pour pleurer, doucement et longuement. Si c’était de la comédie, elle atteignait des sommets.

La jolie blonde sécha ses larmes, puis ferma la porte de sa boutique et afficha le panneau « closed ».

— Je suis incapable de m’occuper convenablement d’un client, déclara-t-elle. Ce que vous m’apprenez me bouleverse. Que… Que s’est-il passé ?

— Puis-je vous offrir un remontant dans un pub voisin ?

— Volontiers, inspecteur. Suivez-moi, nous sortons par-derrière.

*
*     *

— Eugène adorait mon prénom : Amanda. En revanche, il pensait que mon nom, Slow, ne me correspondait pas. Il est vrai que je suis plutôt vive. Mais, dans mon métier, il faut savoir prendre son temps, agir avec précision.

Elle avait bu son premier cognac, cul sec, et sirotait le deuxième.

— Je consomme très rarement de l’alcool fort. Aujourd’hui, il m’étourdit. Une sorte d’anesthésiant. C’est horrible, tellement horrible !

Elle n’avait plus de larmes pour pleurer, mais la douleur lui creusait le visage.

— Eugène, assassiné… Pourquoi et par qui ?

— L’enquête répondra à ces questions, promit Higgins. Nous avons arrêté un suspect, James Jameson. Le connaissez-vous ?

Amanda Slow hocha négativement la tête. Higgins n’eut pas plus de chance avec les autres protagonistes de l’affaire, dont il lui soumit les noms.

— Quand êtes-vous allée chez Eugène Hénou pour la dernière fois ?

La jeune femme parut surprise.

— C’est étonnant, mais je ne suis jamais allée chez lui, et j’ignore même où il habitait ! Il m’appelait, nous nous donnions rendez-vous. Un dîner, une séance de cinéma, et une nuit d’amour chez moi, à deux pas d’ici. Moi, je désirais me marier et avoir des enfants avec lui. Hélas, Eugène était obsédé par ses recherches, au point de refuser une vie normale. J’aurais dû le quitter, mais il me fascinait. Comment est-il mort ?

— Étranglé.

— C’est abominable !

— Vous avait-il précisé le but de ses recherches ?

Après avoir absorbé une nouvelle gorgée de cognac, Amanda Slow tenta de reprendre ses esprits.

— Il recréait un parfum de l’Égypte ancienne, aux vertus curatives. D’après lui, un travail de titan, qui n’avait rien de chimérique. La dernière fois que je l’ai vu, c’est dans ma boutique, pour qu’il essaye des lunettes devenues nécessaires tant il s’abîmait les yeux sur les manuscrits anciens. Il s’était montré enthousiaste, persuadé d’avoir réussi.

— La date de cette ultime entrevue ?

— Le 12 mars, en début de matinée. Nous nous sommes embrassés, il est parti… Notre dernier baiser.

Higgins, qui s’était contenté d’une bière légère, n’avait cessé de prendre des notes, sous l’œil de plus en plus éteint de la jeune femme.

— Eugène était un garçon extraordinaire, murmura-t-elle. Sans doute un peu fou, mais respirant la bonté. Nous avions un drôle de bonheur, mais un bonheur tout de même. Et voilà qu’il est parti à jamais ! Maintenant, je me rends compte que je l’aimais encore plus que je ne le croyais.

Le regard de la jeune femme se troubla.

— J’ai omis de vous le demander : quand Eugène a-t-il été assassiné ?

— Le 13 mars, vers vingt-trois heures.

Amanda Slow blêmit.

— C’est horrible ! À ce moment-là, je faisais la fête dans mon magasin avec les anciens propriétaires de la blanchisserie d’à côté, que je viens d’acheter. Ils partent à la retraite, et moi, je m’agrandis. On a bu à l’avenir… Existe-t-il encore ?

— Une peine profonde ne s’efface jamais totalement, concéda Higgins, mais vous êtes jeune, et la vie vous réserve des joies qui l’atténueront.

— J’ai un souhait, inspecteur : connaître les motivations de l’assassin. La justice, je n’y crois pas. Au moins, je saurai pourquoi Eugène est mort.

— Vous serez informée, assura Higgins.

Amanda Slow se leva.

— Je n’ai pas la force de retourner travailler. L’alcool m’a tourné la tête, je rentre chez moi et j’avale un somnifère.

La démarche hésitante, la jeune femme sortit du pub. Après avoir réglé, l’ex-inspecteur-chef se dirigea vers la blanchisserie jouxtant la boutique de l’opticienne. À peine y pénétrait-il qu’une petite dame aux cheveux blancs l’accueillit.

— Je suis de Scotland Yard et j’aimerais un renseignement.

La blanchisseuse considéra avec attention ce visiteur inhabituel.

— Pour un policier, vous êtes rudement bien habillé ! J’aurais plutôt parié sur un chirurgien ou quelqu’un dans ce style-là. Que voulez-vous savoir, au juste ?

— Vous souvenez-vous de votre soirée du 13 mars ?

— Ah ça oui ! Mon mari et moi, on se retire dans le Sussex. On a vendu notre boutique à l’opticienne d’à côté, une fille aussi belle que sympathique. Pour fêter ça, on a vidé quelques bouteilles de vin pétillant en évoquant nos belles années. Les réjouissances ont duré jusqu’à minuit, et nous n’étions plus très frais ! Quand on change de vie, ça vaut bien une petite folie.

— Merci de votre aide.
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Quand Higgins pénétra dans le bureau de Marlow, ce dernier était penché sur une pile de dossiers administratifs, que le progrès informatique ne cessait de multiplier au détriment des tâches quotidiennes de la police.

— James Jameson a-t-il avoué ? demanda l’ex-inspecteur-chef.

— Il continue à refuser l’évidence et nie farouchement toute implication dans l’assassinat d’Eugène Hénou. Je l’aurais cru moins coriace.

— Je me suis entretenu avec la petite amie de la victime, révéla Higgins. Holmes avait identifié la bonne boutique.

— Ah… Intéressant ?

— Amanda Slow est une personne de qualité, accablée par un grand malheur.

— Désolé pour elle. Vous a-t-elle procuré des éléments utiles à l’enquête ?

— Je dois réfléchir.

— Réfléchir à quoi, Higgins ? Notre accusation est fondée, et même un excellent avocat aura du mal à défendre Jameson !

— Quelque chose me gêne.

— Quoi donc ?

— Sa possible sincérité.

— Son alibi débile ? Aucune consistance, face à nos preuves !

— Les apparences vous donnent raison. Néanmoins, un doute subsiste.

— Que comptez-vous faire pour le dissiper ?

— Relire mes notes au calme. Si je n’en retire rien, cette affaire suivra son cours.

*
*     *

Higgins s’installa sur une chaise longue, au bord du lac de Regent’s Park, conçu en 1811 par John Nash. L’architecte avait rêvé d’une sorte de quartier arboré, plutôt aristocratique, dont ne subsistaient qu’un immense jardin et trois villas autour de l’Inner Circle. À la belle saison, les amateurs de canotage évoluaient parmi du gibier d’eau peu farouche.

Un vent frais avait dégagé le ciel, la température était propice à la méditation. Fermant les yeux, l’ex-inspecteur-chef évacua de son esprit toutes les hypothèses qui l’avaient traversé et tenta de retrouver un regard neuf sur l’ensemble des éléments accumulés.

Quand il se sentit en paix et lucide, il ouvrit son carnet noir et le lut très lentement page après page, revenant parfois en arrière.

Un rayon de soleil illumina le lac et, pendant quelques secondes, ce fut l’été.

L’été… l’illumination ! Ce qui permit à Higgins de relier des faits et, en toute certitude, d’atteindre la vérité.

*
*     *

Marlow écouta attentivement l’ex-inspecteur-chef.

— Vous êtes sûr de vous ? s’inquiéta-t-il.

— Tout à fait sûr.

— Jameson, innocent… Difficile à croire !

— Il est bel et bien tombé dans un piège et, sans une infime erreur de l’assassin, nous n’aurions pas réussi à l’en sortir.

L’erreur judiciaire est l’un des cauchemars des policiers honnêtes comme le superintendant.

— Comment comptez-vous procéder, Higgins ?

— D’abord en vous priant de convoquer ici même, pour demain matin, ces quatre personnes.

L’ex-inspecteur-chef remit à son collègue l’une des pages de son carnet, sur laquelle il avait écrit quatre noms. James Jameson hors de cause, l’une de ses hypothèses préférées remontait à la surface.

— Soyez extrêmement ferme, vous rencontrerez certainement de sérieuses résistances. Menacez les récalcitrants de leur envoyer des policiers en uniforme et de les amener de force à Scotland Yard.

Le superintendant fit venir l’un de ses adjoints et lui dicta ses consignes.

— À présent, dit Higgins, veuillez me conduire au domaine de James Jameson.

En certaines circonstances, Marlow peinait à suivre les démarches de son collègue.

— Ne venez-vous pas de plaider en faveur de son innocence ?

— Justement, un détail à vérifier.

*
*     *

Le butler de James Jameson adopta une attitude des plus dignes face aux deux policiers.

— Ces messieurs désirent ?

— Rien de ce qui se passe ici ne vous échappe, supposa Higgins.

— En principe, non. Néanmoins, je n’ai jamais envisagé que M. Jameson soit un assassin.

— Vous avez eu raison, tel n’est pas le cas.

Le butler contint un profond soupir.

— Pour vous faire une confidence légèrement déplacée, j’éprouve un réel soulagement.

— Au cours des deux ou trois nuits qui ont précédé celle du 13 mars, un incident ne se serait-il pas produit ?

— Si, mais tellement minime que je ne l’ai pas signalé à M. Jameson. Ayant l’ouïe très fine, j’ai cru percevoir un bruit incongru, le 12 mars.

— De quel ordre ?

— Un moteur. La rigueur professionnelle m’a contraint à sortir du château et à examiner les alentours. Je n’ai rien noté d’anormal et je suis remonté me coucher.

— La précision que j’espérais.

— Je vous demande pardon, inspecteur ?

— Pardonnez-moi, je pensais à haute voix. Soyez certain que votre patron sera bientôt de retour.

*
*     *

La vieille Bentley ne prit pas la direction de Londres, mais celle de The Slaughterers, après que Marlow eut pris soin d’appeler Mary pour la prévenir de son arrivée.

La suite du plan de Higgins exigeait un accord de la gouvernante, loin d’être acquis.
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— Je sais parfaitement ce qu’est l’odorologie, déclara Mary, les poings sur les hanches. Je sais aussi que Scotland Yard utilise des chiens pour détecter des odeurs qui ont valeur de preuve. Vu l’excellence de leur flair et la faiblesse de celui des humains, ils se comportent en véritables champions ! Mais je déteste qu’on fasse travailler les animaux. Avec mes copines, nous avons formé une association active sur la Toile afin qu’on cesse de martyriser les éléphants.

— En l’occurrence, insista Marlow, ce sera comme un jeu, pour Geb. Je vous rappelle qu’il a été décoré en tant qu’auxiliaire de police, lorsqu’il a sauvé la vie de Higgins.

— Hmm… Quelle serait sa mission exacte ?

— Confirmer l’identification d’un assassin, indiqua l’ex-inspecteur-chef.

— Êtes-vous certain qu’il ne risquera rien ?

— Absolument rien, certifia Marlow. Cette intervention ne lui prendra qu’un minimum de temps, et Geb sera cité dans mon rapport.

— S’il ne revient pas en parfaite santé, vous entendrez parler de moi !

*
*     *

Tandis que Marlow enjoignait Doug Duncan de se rendre sans faute à Scotland Yard le lendemain matin à dix heures, sans lui préciser la raison de cette convocation impérative, Higgins, par précaution, explora de nouveau le bunker d’Eugène Hénou en compagnie de Geb. Dans le plus pur style d’un chien curieux, ce dernier inspecta le moindre recoin de cet étrange domaine imprégné de parfums divers. Sans avoir les facultés de Geb, Higgins en repéra un, d’une suavité remarquable, qui lui était inconnu. Il prédominait nettement dans une partie du laboratoire. L’ex-inspecteur-chef demanda à son chien de s’y attarder. Il flaira longuement un plan de travail en marbre, sur lequel Higgins passa un mouchoir de lin.

Ils retrouvèrent ensuite un Marlow remonté, sortant d’une vive discussion avec Doug Duncan.

— Ce gaillard est de moins en moins net. Il a d’abord refusé de se déplacer, puis a prétexté qu’il n’avait aucun moyen de transport. À l’aube, demain matin, une voiture de police l’emmènera à Scotland Yard. Cette fois, nous saurons ce qu’il a dans le ventre !

*
*     *

— Est-ce que ce repas vous satisfera, sir ?

Le maître d’hôtel du restaurant du Connaught se pencha avec distinction et déposa devant Geb, à moitié dissimulé sous la table de Higgins, un plat recouvert par une cloche en argent qu’il souleva lentement.

Découvrant un superbe pavé de viande hachée, accompagné de haricots verts en sauce, le chien leva des yeux émerveillés vers son maître.

— Il me paraît parfait.

Le maître d’hôtel s’inclina, tandis que Geb s’attaquait délicatement à ce petit festin. En prévision de la rude confrontation du lendemain, Higgins avait choisi un menu léger, foie gras aux figues, côtes d’agneau et légumes de saison, farandole de chèvres et sorbet cassis. Remède quasi universel selon la société savante des Médecins amis du vin, un saint-émilion d’une bonne année assurerait à la fois la digestion et la régénération des neurones.

*
*     *

Tout à fait détendu, Geb s’était endormi sur un canapé moelleux, alors que Higgins, allongé sur son lit, buvait une tisane de thym au miel en songeant à la manière dont il conduirait la manœuvre menant à l’identification de l’assassin, un redoutable tacticien.

Pourquoi en était-il arrivé là ? Selon les anciens Égyptiens et les anciens Chinois, l’humain n’est pas bon par nature, et seuls des rites appropriés, aujourd’hui disparus, peuvent l’orienter vers une certaine harmonie, un terme absent du vocabulaire courant.

En se reliant à un lointain passé, en voulant ressusciter un parfum mythique, Eugène Hénou n’avait pas imaginé déclencher à son égard une haine meurtrière.

Comment un individu s’immergeait-il dans le Mal, dont il valait mieux nier l’existence, au point de devenir capable d’infliger la mort à l’un de ses semblables ? Les explications tarabiscotées d’experts, souvent douteux, ne satisfont qu’eux-mêmes et ce qu’il convient d’appeler la justice – en réalité l’application d’un code lié à l’air du temps et aux diverses idéologies.

En identifiant un assassin, Higgins avait conscience de ne retirer qu’une goutte d’eau de l’océan. Au moins établissait-il une vérité, avec l’espoir qu’elle apaiserait l’âme de la victime.

Dans cette affaire, on avait frôlé le désastre. Sans un rayon de soleil inattendu et des notes prises avec précision, un innocent aurait été accusé à tort et un crime serait resté impuni.

Sa stratégie élaborée, l’ex-inspecteur-chef s’assoupit. Pendant son sommeil, il réglerait les derniers détails.







— 39 —

Après avoir recueilli un bon nombre de caresses de la part des policiers, Geb, accompagné de Higgins, parvint au bureau de Scott Marlow, qui les attendait dans le couloir.

— Ça a chauffé avec l’Américain, indiqua le superintendant. On a dû le calmer par une certaine fermeté et lui promettre l’arrivée imminente de son avocat. Il refusera de répondre à nos questions et de se soumettre à un test quelconque, qu’il assimile à une torture. Le Français est plus calme, mais insiste pour contacter la Cour européenne des droits de l’homme. Doug Duncan se réfugie dans le mutisme. Quant à votre professeur de Cambridge, il est complètement perdu et se demande ce qu’il fait là.

Higgins échangea un regard avec son chien.

— Au travail, mon Geb.

Dès que le trio franchit le seuil du bureau, Lewis Denib éclata, et deux inspecteurs le stoppèrent dans son élan.

— Libérez-moi immédiatement ! Cette arrestation est totalement arbitraire !

— En ce qui me concerne, intervint Lucho-Pierre Baume, je ne me reconnais aucune responsabilité d’aucun ordre, et je réclame le strict respect de ma personne.

— N’ayez aucune inquiétude, dit Higgins, la législation sera respectée à la lettre.

L’Américain baissa d’un ton.

— Alors, je pars !

— Puis-je vous demander un peu de patience, monsieur Denib ? Un assassinat n’a rien d’anodin. Nous sommes ici pour l’élucider, et les soupçons qui pèsent sur vous ne sont pas minces. Ne souhaitez-vous pas qu’ils soient dissipés ?

— C’est… C’est évident !

— En ce cas, merci de votre coopération.

— Moi, renchérit Lucho-Pierre Baume, je ne peux être soupçonné de rien !

— Je l’espère pour vous, et nous aurons l’occasion de le confirmer. Pourquoi ne pas la saisir ?

— Vu sous cet angle…

Le professeur Peter Henry s’avança.

— Mon cher Higgins, pouvez-vous m’expliquer la raison de ma présence ici ? J’ai répondu sans contestation à la convocation de Scotland Yard, mais j’aimerais comprendre.

— J’ai besoin de vos compétences pour éclaircir une zone d’ombre.

— Ah… Comptez sur moi.

— Merci, professeur.

Higgins fixa l’Américain.

— Avez-vous entendu parler de l’odorologie ?

— Évidemment.

— Vous savez donc qu’une odeur correctement prélevée peut être conservée un certain temps ?

— Et alors ?

— Alors, monsieur Denib, il se trouve que nous avons prélevé des odeurs sur la scène de crime et sur certains suspects, afin de les comparer. Or, vous et votre ami Lucho-Pierre Baume avez refusé de vous soumettre à ce simple test.

— Je confirme ce refus ! C’est une atteinte à mon intégrité.

— Nous ne la violerons pas. En revanche, un expert va nous fournir une certitude. Il a mémorisé toutes les odeurs présentes chez Eugène Hénou, lesquelles ont forcément perduré sur l’assassin, qui s’est introduit dans son laboratoire.

— Où est-il, votre expert ? s’insurgea l’Américain.

— Je vous présente Geb.

— Un chien ?

— Il est reconnu comme auxiliaire de police.

Higgins s’approcha de Doug Duncan.

— N’avez-vous vraiment rien à déclarer ?

L’interpellé hocha la tête négativement.

— Quel est le but de cette expérience ? s’angoissa Lucho-Pierre Baume.

— Je croyais avoir été clair : identifier l’assassin d’Eugène Hénou, qui porte sur lui l’odeur de son crime.

— Ce n’est pas sérieux ! s’exclama Lewis Denib. Faire confiance à une bête !

— Les résultats obtenus par les chiens, notamment dans la recherche de maladies dont les odeurs sont significatives, sont remarquables, rappela Higgins. Le taux d’erreur est très faible. Je vais présenter deux objets à Geb : la cordelette qui a servi à étrangler Eugène Hénou et un mouchoir imprégné d’un parfum particulier de son laboratoire. Ensuite, il se dirigera vers celui qui a manié l’arme du crime après s’être introduit dans le sanctuaire de la victime.

Soudain, l’atmosphère se tendit. Chacun comprit que l’intervention de Geb n’était pas une plaisanterie. Les quatre personnes convoquées par Higgins et les policiers se figèrent, cessant presque de respirer.

Le chien n’eut aucune hésitation, s’assit devant Peter Henry, et lui lécha un genou.
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Vêtu d’une veste marron ordinaire, d’un pull beige et d’un pantalon de velours brun, le professeur garda son sang-froid.

— Ce chien se trompe, déclara-t-il d’une voix égale, mais je ne lui en veux pas. Il a une bonne tête.

Un policier avait filmé la scène, et Geb ne bougeait pas, marquant un arrêt prolongé.

Tous les regards étaient tournés vers l’érudit.

— Parfait, mon Geb, dit Higgins.

Le chien noir, haut sur pattes, quitta sa position et revint près de son maître qui lui caressa doucement le sommet du crâne.

— Monsieur Denib, et vous, monsieur Baume, reprit l’ex-inspecteur-chef, vous voilà innocentés. Plus aucune charge ne pèse sur vous. Vous pouvez vous retirer.

— Ce n’est pas trop tôt, râla l’Américain, qui sortit aussitôt du bureau, suivi par le Français.

— Et moi ? s’inquiéta Doug Duncan.

— Regagnez votre domicile. Je passerai vous voir bientôt.

D’un pas lourd, mal à l’aise, le fermier se dirigea vers la porte, accompagné des policiers qui avaient assisté à l’identification du criminel.

— Tout ceci n’est pas très sérieux, jugea le professeur. En tant que scientifique, j’émets de vives réserves sur ce processus d’accusation. Est-ce tout ce que vous avez contre moi ?

— Non, répondit Higgins. Geb nous a offert la confirmation de votre culpabilité, qui ne fait aucun doute en raison de la petite erreur que vous avez commise.

— Je serais heureux de la connaître. Puis-je m’asseoir ?

— Je vous en prie.

Les chaises métalliques du bureau de Marlow n’étaient guère confortables, mais Peter Henry, à l’apparence décontractée, ne s’en offusqua pas et trôna au milieu de la pièce en croisant les jambes.

— Je me suis lourdement trompé sur votre compte, avoua Higgins. Vous semblez humain, jovial, ouvert, alors que vous êtes en réalité un être froid, imbu de votre pouvoir et vaniteux. Vous entendez régner seul sur votre discipline et ne supportez pas qu’un élève aussi brillant qu’Eugène Hénou puisse vous dépasser. Lui aussi s’est lourdement trompé en vous accordant sa confiance, et il l’a payé de sa vie.

— Un bien sombre portrait !

— Malheureusement réaliste. J’ai acquis la conviction que les recherches d’Hénou avaient abouti et qu’il s’était confié à vous. La recette du kyphi, que vous n’aviez pas obtenue, il l’avait découverte. L’élève dépassait le maître. Lui, riche et célèbre. Vous, simple professeur. Insupportable, à vos yeux.

— Pures conjectures, inspecteur.

— Selon Doug Duncan, personne n’est entré dans le bunker d’Eugène Hénou. Personne… sauf vous, comme l’a démontré Geb. Le jeune chercheur vous vouait une telle estime qu’il a accepté de vous montrer son étonnant laboratoire dont certaines odeurs, très puissantes, ont persisté sur votre personne et vous ont trahi. Qui vous a révélé l’emplacement du bunker et le moyen d’y accéder, sinon Hénou lui-même ?

— Comment m’y serais-je rendu ?

— En utilisant la moto que vous avez volée dans le garage de Mitsuko Arina la nuit du 11 mars. Une idée astucieuse, qui présentait l’avantage de la faire soupçonner. Ensuite, vous êtes passé au domaine de James Jameson le 12, afin d’y échanger des gants. Ceux que vous avez déposés à la place des siens étaient imprégnés d’odeurs caractéristiques qui trahissaient sa présence dans le laboratoire d’Hénou. Une preuve pour l’accuser de meurtre grâce à un test olfactif, et nous avons failli tomber dans le panneau. La serre qui abrite les jasmins n’étant pas rigoureusement protégée, vous n’avez eu aucune peine à vous y introduire et à procéder à la substitution. Le butler a entendu, cette nuit-là, un bruit de moteur : celui de votre moto.

— Vous avez beaucoup d’imagination, inspecteur, mais une accusation de crime requiert des faits concrets et avérés. Ce butler m’a-t-il seulement aperçu ?

— Non, professeur.

— Et cette fameuse moto, l’avez-vous retrouvée ?

— Non.

— Pour vous, c’est fâcheux ! Je présume que l’assassin s’en sera débarrassé, et que vous ne pourrez jamais l’expertiser. De plus, les noms des gens que vous citez, Mitsuko Arina et James Jameson, je crois, me sont inconnus.

— Vous oubliez les fioles marquées avec des initiales, et contenant des parfums, que vous avez déposées dans la chambre d’Eugène Hénou après l’avoir étranglé.

Le visage de Peter Henry avait perdu toute bonhomie.

— Qu’avez-vous encore inventé ?

— Nous avons identifié les personnes désignées par ces initiales. Quand j’ai compris que vous étiez l’assassin, il m’a fallu répondre à une question : les connaissiez-vous ?
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— J’ignore tout de l’existence de ces fioles, affirma Peter Henry, ainsi que des personnes qu’elles désignent.

— Inexact, professeur, et ce point-là n’est pas difficile à éclaircir. LD, Lewis Denib, un Américain fort connu et très voyant dans le monde du parfum qui vous intéresse tant. Sa passion de la senteur des orangers est de notoriété publique. LPB, Lucho-Pierre Baume, a écrit des ouvrages sur la rose que vous avez nécessairement lus, en tant qu’archéobotaniste. MW, Margaret Wang, a donné des conférences sur la tubéreuse dans des sociétés savantes que vous fréquentez et publié des articles sur le xiang, parfum de Bouddha. AG, Angela Grunberg, l’ambassadrice de l’ambre gris, apparaît dans tous les médias et a récemment célébré sa marotte lors d’une conférence à Londres. Enfin, MA, Mitsuko Arina, y possède un laboratoire et a publié un ouvrage de référence sur l’encens. En impliquant tous ces suspects, vous brouilliez les pistes et nous incitiez à en privilégier une : la complicité de James Jameson et de Mitsuko Arina. Pourquoi eux ? Parce qu’ils partageaient le goût de l’archéologie, de l’Antiquité et des parfums anciens. Informé de leur parcours et de leurs habitudes, vous avez estimé qu’ils formeraient un excellent couple d’assassins.

— L’édifice que vous avez construit, inspecteur, n’est qu’un château de cartes. Le pire des avocats n’aura aucune peine à le piétiner. Puisque ces personnalités sont si connues, n’importe qui aurait pu élaborer la machination que vous évoquez.

— Pas n’importe qui, professeur : vous seul.

— Désolé de vous décevoir, inspecteur, mais je n’ai toujours pas entendu le moindre argument décisif en faveur de mon éventuelle culpabilité.

— Un rayon de soleil, déclara Higgins.

— Pardon ?

Au regard étonné de Peter Henry, Marlow sentit que le professeur se demandait si l’ex-inspecteur-chef n’avait pas perdu l’esprit.

— Un rayon de soleil m’a conduit sur le chemin de la vérité, expliqua ce dernier. Face à lui, il convient de protéger sa vue en portant des lunettes appropriées. J’ai pensé à une opticienne, Amanda Slow, dont j’ai découvert la boutique grâce à une photographie analysée en profondeur par notre laboratoire.

— Je ne connais pas cette femme, intervint Peter Henry.

— C’est exact, professeur, sinon vous auriez déposé une fiole avec ses initiales dans la chambre de votre victime. Amanda Slow et Eugène Hénou s’aimaient. En le tuant, vous avez causé à sa compagne une blessure incurable. Sans s’en douter, c’est elle qui m’a offert la preuve de votre culpabilité.

Peter Henry eut un sourire crispé, comme s’il se sentait brusquement moins sûr de lui. Son ton se durcit.

— Je l’attends toujours, cette preuve !

Higgins consulta ses notes.

— Lors de notre rencontre, à Cambridge, vous avez décrit Eugène Hénou comme un adolescent attardé, plutôt touchant avec ses petites lunettes, tout en précisant que vous ne l’aviez pas vu depuis longtemps.

— Je le confirme.

— Cette confirmation, en présence du superintendant Marlow, vous enfonce.

Peter Henry se leva et défia Higgins.

— La preuve !

— Les lunettes.

— Les lunettes… Quelles lunettes ?

— Celles de votre victime, Eugène Hénou. Jusqu’au 12 mars, il n’en portait pas. Le matin de ce jour-là, il est allé au magasin d’Amanda Slow, pour essayer sa première paire. Le médecin légiste avait constaté qu’il s’agissait de lunettes neuves, et voici le témoignage de l’opticienne, à propos de cette date : « La dernière fois que je l’ai vu, c’est dans ma boutique, pour qu’il essaye des lunettes devenues nécessaires tant il s’abîmait les yeux sur les manuscrits anciens. » Vous commencez à me suivre, maintenant ?

— Les lunettes, bredouilla le professeur.

— Vous avez menti en prétendant ne pas avoir rencontré Eugène Hénou depuis longtemps, puisque vous avez parlé de ses lunettes, qu’il n’a acquises que le 12 mars, la veille de l’assassinat dont vous êtes l’auteur. Le 13 mars, à vingt-trois heures, vous l’avez étranglé dans sa chambre, lui qui était si heureux de vous ouvrir son sanctuaire.

Tête basse, Peter Henry se rassit.

— Le kyphi, marmonna-t-il, c’est mon Graal. Eugène n’avait pas le droit de le trouver avant moi.

— Vous l’a-t-il montré ?

— Il n’en a pas eu le temps. Quand il m’a annoncé le succès que je redoutais, la rage m’a envahi.

— Vous avez planifié votre crime, précisa Marlow.

— Oui, car Hénou m’avait écrit pour m’inviter à son bunker afin de m’associer à son triomphe. Une épreuve insupportable. Je ne regrette rien. Cet imprudent n’aurait pas dû braver la hiérarchie. Le seul spécialiste des parfums anciens, c’est moi.

— Un dernier détail me chiffonne, indiqua Higgins. Dans la lettre qu’il m’a adressée, Eugène Hénou me signale qu’il a été menacé, sans préciser par qui. Serait-ce par vous, professeur ?

— Mais bien sûr ! Par une lettre anonyme envoyée à sa boîte postale de Cambridge, je lui ai intimé l’ordre de cesser immédiatement ses recherches, sous peine d’une sévère sanction. Il a eu grand tort de ne pas m’obéir. Je lui ai laissé une dernière chance qu’il n’a pas saisie. Quand on se croit plus fort et plus savant qu’un professeur agréé, on mérite un châtiment exemplaire.





— Épilogue —

Tout en soutenant avoir agi pour le respect de la hiérarchie scientifique, Peter Henry avait signé des aveux complets et détaillés qui confirmaient point par point la reconstitution des événements formulée par Higgins.

— L’état mental de nos grands universitaires est parfois inquiétant, observa Marlow. Quand ça touche à la médecine, on a de quoi être effrayé.

Alors que la vieille Bentley roulait allègrement en direction de la ferme de Doug Duncan, le superintendant n’était pas mécontent de constater que Higgins ne lui avait pas donné l’absolution et que cette affaire n’était pas tout à fait close. Depuis le début de l’enquête, Marlow sentait que ce Duncan avait joué un rôle non négligeable.

Allongé sur la banquette arrière au confort appréciable, Geb dormait du sommeil du juste.

Avant de quitter l’hôtel, Higgins avait joint Amanda Slow, afin de lui apprendre la pénible vérité. La jeune femme avait encaissé le choc avec dignité. Au moins, elle savait, même si la souffrance ne s’estomperait pas avant longtemps.

*
*     *

Appuyé sur le manche de sa bêche, la pipe au bec, Doug Duncan regarda la Bentley se garer. En descendirent Marlow, Higgins et Geb.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? questionna-t-il d’une voix irritée.

— D’après le témoignage d’Amanda Slow et les indications tirées des propos du professeur Henry, déclara Higgins, une conclusion s’impose : Hénou avait atteint son but et produit du kyphi, mais en quelle quantité ?

— Comment le saurais-je ?

— Vous n’êtes jamais entré dans le laboratoire. Sinon, Geb vous aurait détecté. En revanche, il est probable qu’Eugène Hénou, qui vous aimait bien, ait partagé avec vous l’exaltation de sa découverte. À cette occasion, ne vous a-t-il pas offert une petite fiole de parfum en vous recommandant de ne l’utiliser qu’avec parcimonie ?

— Ça m’étonnerait, grogna Doug Duncan.

— Soit vous me la remettez, soit Geb la trouvera.

— Ouais, je percute. Une minute.

Le fermier ne tarda pas à revenir avec l’objet demandé.

— Vous me ficherez la paix, maintenant ?

— Bonne continuation, monsieur Duncan.

*
*     *

Mary examina Geb sous toutes les coutures. Yeux pétillants, langue bien rose, poil brillant : l’examen la rassura.

— Il ne me paraît pas avoir trop souffert, jugea-t-elle. Heureusement pour vous !

Higgins et Marlow furent soulagés.

— L’intervention de Geb a été décisive, révéla le superintendant. Il bénéficiera d’une promotion.

— J’espère qu’il ne retournera pas dans votre univers d’assassins ! Mon Dieu, dans quel monde vivons-nous ?

— Voici un modeste cadeau, dit Higgins en présentant à Mary la petite fiole remise par Doug Duncan.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un parfum rare, voire unique, à n’employer qu’avec modération, car il aurait des vertus curatives. La senteur vous plaît-elle ?

La gouvernante ôta le bouchon.

— Ce n’est pas trop mal.

« S’il s’agit bien du kyphi, pensa Higgins, Mary renforcera encore sa parfaite santé et aura soixante-dix ans pour toujours. »
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ON EN PARLE…
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« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »

Florence DALMAS,
Le Dauphiné libéré.



*

« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »

Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.



*

« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »

Le Grand Livre du mois.



*

« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »

Bernard CATTANÉO,
Courrier français.



*

« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »

Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.



*

« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »

Olivier BACHELARD,
L’Union-L’Ardennais.



*

« Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »

Michel LITOUT,
L’Indépendant.



*

« Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »

Pauline KERREN,
Journal de France.



*

« Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »

Cathy BRUNET,
Le 7.



*

« C’est toujours amusant de constater comment le roi de l’égyptologie, science pour le moins complexe et consacrée à un monde enfoui dans les sables depuis des millénaires, sait trousser des polars toujours en avance de quelques pas sur la marche du monde moderne. L’increvable inspecteur Higgins durera sans doute, au moins ce que durera la monarchie britannique. »

Bertrand CATTANÉO,
L’Hebdo.









www.inspecteurhiggins.com
www.xoeditions.com

© Christian Jacq, 2025

Couverture : Photomontage : illustration © Shutterstock AI

EAN : 978-2-37448-948-3

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




  
      Découvrez les autres titres XO sur

      www.xoeditions.com




OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Les enquêtes de l’inspecteur Higgins



		Titre



		Sommaire



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Chapitre 33



		Chapitre 34



		Chapitre 35



		Chapitre 36



		Chapitre 37



		Chapitre 38



		Chapitre 39



		Chapitre 40



		Chapitre 41



		Épilogue



		Œuvres de Christian Jacq



		On en parle…



		Copyright





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		201



		203



		204



		205



		206



		207



		209



		211



		212



		213



		214



		215



Guide

		Couverture

		Parfum de crime

		Bibliographie

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg
LES ENQUETES DE
LINSPECTEUR HIGGINS

CHRISTIAN

=

PARFUM
DE CRIME






