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			Arthur Chappel abaissa le rideau métallique à l’arrière de son camion de déménagement et s’essuya la paume sur son pantalon kaki avant de me tendre la main pour que je la serre.

			—	Voilà, mademoiselle, on a terminé, les lits ont été montés et tous les cartons sont dans les bonnes pièces. 

			Son front brillait, les perles de sueur se nichant dans de profondes crevasses causées par des années de dur labeur.

			C’était une journée d’avril exceptionnellement chaude, à moins d’une semaine de Pâques, et j’étais ravie de ne pas avoir dû déménager sous la pluie.

			Je serrai la main moite et calleuse d’Arthur et lui souris. 

			—	S’il vous plaît, appelez-moi Shelly. Et merci, vous avez été formidables tous les deux, dis-je en regardant son jeune assistant grimper sur le siège passager et baisser la vitre, prêt à partir. Je suis vraiment reconnaissante que vous ayez pu caser mon déménagement dans un délai aussi court. 

			—	Oh, vous n’aviez pas grand-chose à déménager, il suffisait d’une seule camionnette, et Bobby et moi savions que nous pouvions le faire en quelques heures. Nous vous enverrons la facture plus tard dans la semaine. 

			Je n’avais emporté que quelques meubles avec moi : une table de cuisine et ses chaises, une télévision, un canapé et deux lits, ainsi que le siège, le bureau et la bibliothèque de Lauren. Juste assez pour tenir le coup, le temps que je les remplace par du mobilier neuf. La plupart des affaires de ma mère avaient été données à des œuvres caritatives. Je savais qu’en les prenant, j’emportais aussi les souvenirs et j’étais très contente de les laisser derrière moi. Il n’avait jamais été question que je reste dans ce cottage. 

			Je fouillai dans la poche de ma salopette et Arthur haussa un sourcil lorsque je glissai un billet de vingt livres dans sa main. 

			—	Merci encore et tenez, buvez un verre à ma santé, dis-je en retournant vers la maison avant qu’il n’ait le temps de protester, observant désormais ce qui m’appartenait. 

			Pour les six prochains mois, du moins. Derrière moi, j’entendis la portière du van claquer et le moteur gronder avant de s’éloigner peu à peu, alors qu’Arthur et Bobby quittaient l’impasse. 

			La maison était une vraie pépite, une location avec trois chambres, non loin de la Briarwood High School où je souhaitais inscrire Lauren, ma fille de dix ans, l’an prochain. C’était la meilleure école dans les environs de Crawley, dans le West Sussex, mais les locations étaient rares à cause de la proximité avec l’aéroport et je ne pouvais rien acheter jusqu’à ce que je touche l’argent de la vente de la maison de Maman. Et même avec ça, je doutais de pouvoir me permettre le demi-million pour lequel la dernière avait été vendue. Heureusement, il y avait assez sur le compte bancaire de ma mère pour payer les six mois de loyer d’avance et j’étais certaine que c’était ce qui avait convaincu le propriétaire de me choisir parmi une douzaine d’autres personnes. 

			Nous méritions bien un petit coup de pouce après ces années d’enfer. Lauren et moi avions été les aidantes de Maman jusqu’à son décès, il y a un mois. Officiellement, c’était à cause d’un traumatisme crânien après une chute, mais elle était déjà à un stade avancé de la démence. Ça n’avait pas été simple de jongler avec le travail, l’éducation de ma fille et ma mère. Mon père était parti lorsque j’étais enfant et il ne nous avait que très peu aidées. Tout reposait sur moi. Alors cet emménagement marquait un nouveau chapitre. Je voulais un endroit où je pourrais enfin me détendre, un endroit où je ne percevrais pas le tintement de la clochette de Maman qui m’appelait toutes les cinq minutes. Un son si profondément ancré que je l’entendais encore. 

			Je soupirai, tournant doucement sur moi-même pour admirer la vue de la ruelle, certaine d’avoir aperçu un rideau bouger de l’autre côté de la pelouse. J’avais le soleil dans les yeux et je n’étais pas sûre de ne pas l’avoir imaginé, même si cela n’aurait rien d’étonnant que les habitants cherchent à savoir qui étaient leurs nouveaux voisins, surtout avec si peu de maisons dans la rue. 

			—	Très bien, qu’est-ce qu’il reste à faire ? murmurai-je en me tournant de nouveau vers la maison. 

			L’allée avait besoin d’un bon coup de balai, mais je m’en chargerais plus tard. Il ne me restait que deux heures avant d’aller chercher Lauren à l’école et je voulais déballer un maximum de cartons dans sa chambre. C’était le dernier jour du trimestre de printemps et nous avions deux semaines de vacances pour nous installer avant qu’elle ne retourne à l’école. 

			Je m’apprêtai à bouger, mais le soleil sur mon dos était très agréable. Je m’imprégnai de ce sentiment de liberté pendant un moment, admirant la maison qui était à mille lieues du cottage sombre des années 1890 dans lequel nous avions vécu, même s’il ne se trouvait qu’à quelques kilomètres en voiture. Notre nouveau foyer était une maison individuelle moderne, en briques rouges, sans fenêtres à guillotine qui fuyaient, ni tuiles en ardoise glacées. La rue, Beech Close, sans doute nommée ainsi à cause du magnifique hêtre qui se tenait fièrement au milieu du parterre de verdure, était assez petite, avec seulement six maisons réparties autour d’une belle pelouse luxuriante. Elle faisait penser à un domaine fermé, une route privée pour les privilégiés. 

			Chaque maison était identique, en taille et en style, jusqu’aux portes et garages en PVC rouge vif, couleur boîte aux lettres. Elles possédaient toutes des fenêtres blanches en double vitrage et de petites allées avec un bout de pelouse. Lorsque j’avais vu la maison pour la première fois, j’avais craint qu’elle ne soit un peu trop parfaite et que ma vieille VW Gold garée dans l’allée ne fasse tache. Ma remarque avait fait rire l’agent immobilier et à la fin de la visite, j’étais sous le charme. Je lui avais proposé un acompte, mais il m’avait alors annoncé qu’il y avait d’autres personnes intéressées et que c’était le propriétaire qui prendrait la décision finale. J’avais alors consenti à payer six mois de loyer d’avance et par chance, c’est nous qui avions été choisies. 

			Lauren n’était pas encore entrée dans la maison, même si nous avions fait le tour de l’impasse plusieurs fois. Tout était allé tellement vite que nous n’avions même pas eu le temps d’effectuer une deuxième visite. Ce matin, avant d’aller à l’école, elle était excitée à l’idée de rentrer dans notre nouveau chez nous. Le cottage de Maman, où nous avions passé les deux dernières années, était rempli de toiles d’araignées et de coins sombres, et Lauren disait qu’elle avait hâte de ne plus avoir constamment froid. Elle n’avait pas tort. Le cottage était vieux et nécessitait beaucoup de travaux, mais c’était un bâtiment classé et il s’était vendu à un prix supérieur à ce que j’avais imaginé. L’agent immobilier nous avait informées que deux couples s’étaient livrés à une guerre d’enchères. 

			Lauren avait hâte de partir et je ne pouvais pas lui en vouloir. Ç’avait été difficile. Son enfance avait été gâchée et mise en pause pendant que ma mère était malade. J’avais découvert qu’elle prévoyait de faire une pendaison de crémaillère avec tous ses amis dès qu’elle aurait obtenu mon accord. C’était bien mérité, après toutes ces fois où elle n’avait pas pu inviter quelqu’un à jouer, puisqu’elle avait passé ces deux dernières années à observer sa grand-mère décliner. J’avais hâte de la voir à nouveau être une enfant. Elle avait eu trop de responsabilités sur ses petites épaules récemment. 

			Le chien qui aboya me tira soudain de mes pensées. 

			—	J’arrive, Teddy, lui dis-je en avançant vers la maison pour le laisser entrer dans la cuisine. J’avais empêché notre Border Terrier de se mettre en travers du chemin des déménageurs et le pauvre devait probablement avoir une envie pressante. 

			Me précipitant à l’intérieur, j’oubliai de fermer la porte d’entrée, alors quand j’ouvris celle de la cuisine, Teddy fila tout droit vers la liberté. L’attrait des nouveaux sons et odeurs était trop fort pour qu’il puisse y résister. 

			—	Teddy ! criai-je en courant derrière lui. 

			L’impasse était calme, avec très peu de trafic, mais l’idée qu’il se fasse écraser par un voisin qui reculait dans son allée me fit accélérer. 

			Il était rapide pour un chien avec de petites pattes et je le vis tourner à gauche en sortant de l’allée. 

			—	Teddy ! grondai-je en pressant le pas. 

			Alors que je contournais la haie, je le vis s’accroupir sur la pelouse de la voisine pour se soulager. 

			—	Oh, mon Dieu, Teddy, sifflai-je en levant les yeux vers la maison et en grimaçant. 

			C’était vraiment une belle façon de faire connaissance avec les voisins : mon chien était en train de déféquer sur leur pelouse parfaitement tondue. Je n’avais pas de sac plastique sur moi non plus, même si je fouillai quand même dans mes poches pour en trouver un, tout en sachant qu’elles seraient vides. 

			—	Allez, viens, on va aller chercher un sac pour nettoyer tout ça, dis-je d’une voix forte, me penchant pour attraper Teddy par son collier et le ramener à la maison. 

			—	Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?! cria une voix stridente derrière moi alors que nous étions presque arrivés à la porte. 

			Toujours penchée et tenant Teddy par son collier, je pivotai pour voir qui était là.

			Saisissant l’opportunité pour se libérer de mon emprise, Teddy sprinta vers la femme qui se tenait au bout de l’allée et dont les yeux s’écarquillèrent avec horreur comme si c’était un monstre qui fonçait droit sur elle et non un Border Terrier. Il espérait un câlin, mais à en juger par son expression, il y avait de fortes chances qu’elle l’envoie valser d’un coup de pied. Je me ruai après lui pour tenter de l’attraper avant qu’il ne l’atteigne et trébuchai, incapable de le rattraper. Les cris de la voisine retentirent alors dans toute l’impasse de Beech Close, comme une sirène annonçant mon arrivée. 
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			Teddy se jeta sur elle, se hissant sur ses pattes arrière, la gueule grande ouverte et la langue pendante. Sa queue couleur bronze frétillait à l’idée de se faire caresser par une inconnue tandis que la femme tentait de le repousser, les paumes tendues devant elle. 

			—	Va-t’en, va-t’en, sale bête vicieuse ! cria-t-elle. 

			Je me précipitai pour prendre Teddy qui se tortilla en signe de protestation. 

			—	Ne vous inquiétez pas, il ne vous fera pas de mal, dis-je, à moitié amusée en imaginant que notre adorable Teddy puisse être une bête enragée. 

			Ce n’était pas Cujo1, non plus. 

			La femme s’épousseta, les franges de son pashmina violet s’agitant dans la brise. Elle était impeccable dans sa jupe à hauteur des genoux et ses talons carrés. Ses cheveux argentés étaient relevés en un chignon serré. Elle était parfaitement maquillée et ses ongles cranberry étaient assortis à son rouge à lèvres. Elle respirait le glamour malgré ses soixante ans passés. En comparaison, je me sentais plutôt mal fagotée dans ma salopette débraillée et mon t-shirt à manches longues, recouvert de poils de chien et de poussière à force de déplacer des cartons. 

			—	Je suis vraiment désolée. Teddy s’est échappé avant que je n’aie le temps de fermer la porte d’entrée, lui expliquai-je, soufflant pour écarter ma frange et dégager mes yeux, levant la tête tandis que Teddy tentait de me lécher la joue. 

			—	Je vous ai vue. Vous avez laissé votre cabot profaner ma pelouse et vous êtes repartie. 

			La mâchoire de la femme se contracta, me transperçant du regard. Elle était hors d’elle et je laissai échapper un rire nerveux face à son attitude exagérée. De toute évidence, elle n’aimait pas les chiens. 

			—	J’étais sur le point d’aller chercher un sac à excréments, je n’en avais pas sur moi, répondis-je avec un sourire, essayant de la calmer. 

			Elle fronça le nez, secouant la tête avec dédain. 

			—	Vous croyez que je suis née de la dernière pluie ?

			Teddy continua de lutter et je le mis à l’intérieur, sortant les clés de la serrure et fermant la porte d’entrée. 

			Il valait peut-être mieux que je change de tactique. 

			—	Je suis désolée, visiblement nous ne sommes pas parties du bon pied. Je suis Shelly, votre nouvelle voisine. Attendez, je vais aller chercher un sac dans la voiture et je vais nettoyer tout ça. 

			—	Oui, s’il vous plaît. C’est dégoûtant, répliqua-t-elle avant de s’éloigner en trombe, sans prendre la peine de se présenter. 

			Je levai les yeux au ciel en me glissant dans la voiture, sortant un petit sac au niveau du plancher côté passager. 

			—	Eh ben, bienvenue dans le quartier, marmonnai-je pour moi-même, essayant de me remettre de l’altercation. 

			Je n’étais pas du genre à ne pas nettoyer les déjections de mon chien, mais en même temps, je n’étais pas non plus du genre à garder un sac à excréments dans les poches de chacun de mes vêtements. Elle avait réagi de manière excessive, c’était le moins que l’on puisse dire. Cependant, je n’avais absolument pas envie de me faire une ennemie dès mon premier jour d’emménagement. 

			Je retournai devant chez elle, reconnaissante pour les hautes haies qui séparaient sa maison de la mienne. Teddy avait été un peu dérangé toute la matinée, sans doute à cause de l’anxiété due au déménagement, et le cadeau qu’il avait laissé sur la pelouse de la voisine n’était pas évident à ramasser. Je fis de mon mieux, consternée par la quantité étalée sur l’herbe. 

			Oh et puis tant pis, bien fait pour cette vieille chauve-souris. 

			—	Bonjour ! dit soudain une voix snob au loin derrière moi alors que je me relevais en nouant le sac. 

			Je me retournai et vis une jolie femme blonde vêtue d’une marinière qui traversait la pelouse et me faisait un signe de la main. Ses cheveux rebondissaient sur ses épaules avec de belles ondulations tandis qu’elle trottait, comme si elle sortait tout droit d’un shooting pour un catalogue. Avec son jean droit en denim foncé et ses Converse d’un blanc éclatant, elle balançait ses bras tandis qu’elle ralentissait pour marcher, un large sourire accentuant ses joues roses et parfaites. 

			—	Bonjour, répondis-je en essayant de faire preuve du même enthousiasme. 

			—	Moi, c’est Niamh, nous habitons au numéro six. 

			Elle désigna la dernière maison, celle dont j’étais certaine d’avoir vu les rideaux bouger un peu plus tôt. Niamh me tendit une main à la French manucure impeccable, la retirant rapidement quand elle vit ce que je tenais. 

			—	Oh, dit-elle avec un rire enfantin. 

			—	Désolée, c’est mon chien, Teddy… commençai-je avant de me raviser. Moi, c’est Shelly, je viens tout juste d’emménager. 

			Je fis quelques pas vers ma maison, m’éloignant de la pelouse de ma voisine furax.

			Niamh me suivit en tapant dans ses mains. 

			—	Ah, je vois. Bienvenue à Beech Close. Ravie de vous rencontrer. Un peu de sang neuf ne nous fera pas de mal, ici. 

			—	Je ne suis pas sûre que tout le monde soit d’accord avec vous, répondis-je en regardant par-dessus mon épaule. 

			—	Oh, ne vous inquiétez pas pour Valerie, elle est pareille avec tout le monde, ignorez-la, dit Niamh en agitant la main d’un air dédaigneux. Vous vivez seule avec votre chien ? 

			Elle désigna le sac à excréments que je tenais toujours. 

			—	Non, j’emménage aussi avec ma fille, elle a dix ans. Vous avez des enfants ? demandai-je avec espoir. 

			Lauren adorerait avoir un camarade de jeu dans la même rue. 

			—	Non, Dieu merci, j’ai encore le temps, je n’ai que trente ans, dit-elle en riant. Mon mari, Finn, veut voyager avant que nous ne croulions sous les couches et le lait maternel. 

			Elle affichait une mine dégoûtée et je me retins de rire. 

			—	Y a-t-il d’autres enfants dans l’impasse ? 

			—	J’ai bien peur que non. Écoutez, il faut que j’y aille, je suis en retard pour le Pilates, mais j’organiserai peut-être une petite soirée cette semaine, comme ça vous pourrez rencontrer les autres voisins, proposa Niamh en haussant un sourcil épilé avec soin, le regard pétillant. 

			—	Avec plaisir, merci, répondis-je, un peu déconcertée. 

			Peut-être que le quartier était une communauté très soudée et qu’ils passaient tous du temps ensemble. Au moins, elle était plus chaleureuse que l’autre femme, Valerie. 

			Chez ma mère, nous vivions dans l’un des trois cottages au bout d’une rue calme et les voisins nous adressaient à peine la parole. Malgré les efforts que nous avions faits à notre arrivée. Depuis, je m’étais habituée à ce qu’on me laisse tranquille. Peut-être qu’ils étaient bien plus sociables à Beech Close, même si je ne savais pas trop quoi en penser. J’attachais de l’importance à mon intimité. 

			Niamh me salua en traversant la pelouse dans l’autre sens, vers sa maison. 

			Je jetai un coup d’œil à ma montre. Le temps pressait, et si je voulais avoir terminé de préparer la chambre de Lauren avant d’aller la chercher, il fallait que je m’active. 

			Teddy grattait la porte d’entrée en aboyant lorsque je l’ouvris, excité de me voir, et je lui caressai la tête. 

			—	Tu es une vraie plaie, toi, dis-je en riant. 

			Il me suivit à l’étage, s’allongeant dans le couloir tandis que je rangeais les draps dans le grand placard à linge avant de préparer le lit de Lauren. Je m’attaquai aux cartons sur lesquels était écrit son prénom au feutre noir, soigneusement empilés dans le coin opposé à la porte. 

			Les murs étaient jaune pâle, parfaitement assortis à sa literie Poufsouffle. 

			Ma fille était fan d’Harry Potter et actuellement en train de lire Le Prisonnier d’Azkaban, le troisième tome de la série. J’avais laissé l’exemplaire usé sur sa table de nuit, ainsi que sa radio, son carnet et son stylo. 

			Lauren adorait noter ses rêves qui étaient si réalistes qu’elle devait les coucher sur le papier. J’étais jalouse. Moi, je ne faisais que des cauchemars depuis la mort de Maman. Le médecin m’avait dit que c’était assez commun au vu des circonstances. Il m’avait gentiment prescrit des somnifères, mais j’étais incapable de penser à les prendre. Ils restaient dans l’armoire à pharmacie pour les urgences. 

			En équilibre sur le lit de Lauren devant la fenêtre, j’accrochai les rideaux gris que nous avions ramenés de chez ma mère, reconnaissante que les fenêtres fassent la même taille. Des guirlandes lumineuses étaient suspendues autour du cadre blanc de son lit et j’étendis le tapis moelleux sur la moquette, à côté de celui-ci, imaginant ses petits pieds apprécier le confort lorsqu’elle se lèverait le matin. 

			Les deux chambres étaient équipées d’armoires encastrées et j’avais donc pu me débarrasser des anciennes tringles à roulettes que nous avions utilisées auparavant. Il ne fallut pas longtemps pour que tous les vêtements de Lauren soient déballés et soigneusement suspendus. Je lui laissai un carton rempli de jouets qu’elle rangerait elle-même, mais parvins à boucler tout le reste. Le temps que je termine, son bureau et son fauteuil étaient montés, tout comme sa bibliothèque avec sa collection de livres Harry Potter parfaitement empilés sur l’étagère du haut. 

			Avant que je ne parte chercher Lauren, j’admirai mon œuvre, une chaleur diffuse dans la poitrine en imaginant son visage lorsqu’elle rentrerait. Au moins, elle avait désormais un espace sécurisant rien que pour elle. Je n’aurai plus à fermer sa porte à clé la nuit à cause de Maman qui avait tendance à errer. Plus jamais Lauren ne se réveillerait en hurlant, découvrant une silhouette solitaire au pied de son lit. 

			

			
				
						1.	 Cujo est le nom d’un chien dans un film d’horreur qui attrape la rage et devient très agressif. 
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			En arrivant devant le portail de l’école avec Teddy, je parvins à nous trouver un endroit ombragé où attendre. Malgré la petite brise, j’avais toujours peur que Teddy ait trop chaud à la suite d’un après-midi catastrophique à la plage lorsqu’il n’était encore qu’un chiot. Le temps passé au soleil et la consommation d’eau de mer l’avaient laissé déshydraté et il avait passé la nuit chez le vétérinaire. Lauren était rongée par l’inquiétude, persuadée que nous allions le perdre. Cela avait été un épisode traumatisant pour toutes les deux et depuis, j’étais sur le qui-vive. 

			Mon meilleur ami Josh me taquinait tout le temps en disant que j’étais aussi paranoïaque pour la sécurité de Teddy que pour celle de Lauren. À Noël dernier, il m’avait offert l’un de ces portraits amusants de chien, avec Teddy coiffé d’un béret et d’un gilet façon Peaky Blinders. Il trônerait fièrement au-dessus de la cheminée pour que je puisse en rire tous les jours. En attendant que la sonnerie retentisse et que les enfants affluent dans la cour de récréation, je lui envoyai un texto pour le prévenir que notre emménagement s’était bien déroulé et lui proposer de passer le lendemain. 

			Lauren adorait Josh, mais ce soir, je voulais que l’on soit juste toutes les deux. Nous allions commander une pizza et tenter de regarder un film, si je parvenais à installer la télévision. Peut-être que Josh pourrait rester samedi soir et que l’on irait boire quelques verres pour fêter ça. 

			J’avais hâte de voir sa réaction lorsque je lui parlerais de la vieille harpie d’à côté. Je savais qu’il me conseillerait de la « désarmer avec ma gentillesse » comme il aimait si souvent le répéter. 

			La sonnerie de l’école retentit et lorsque je levai les yeux de mon téléphone, les parents devant le portail s’étaient multipliés. Une enfant aux cheveux bouclés était assise sur la pelouse, entourée de jacinthes des bois, en train de caresser Teddy tandis que sa mère la surveillait. 

			—	Il est très gentil avec les enfants, n’est-ce pas ? remarqua-t-elle. 

			J’acquiesçai avant de répondre en souriant : 

			—	Il n’a pas une once de méchanceté en lui. 

			Je me hissai sur la pointe des pieds pour guetter Lauren parmi la vague d’enfants. Elle savait où je serais. Les chiens n’étaient pas autorisés dans l’enceinte de l’école, alors j’attendais toujours dehors, sur un sentier qui longeait la cour. Avant, nous pouvions nous rendre à l’école à pied depuis la maison de Maman, mais désormais, nous devions rouler et nous garer non loin, jusqu’à ce que Lauren aille, dans tous les cas, au collège de Briarswood. 

			Les inscriptions pour l’année scolaire suivante débutaient en septembre, et comme Lauren allait entamer sa dernière année, j’avais prévu un bail de six mois pour que l’on soit toujours à Beech Close, et donc dans la zone de rattachement. J’avais l’intention d’acheter quelque chose non loin de l’école et j’aimais le quartier plus calme de Crawley, un endroit tranquille où Lauren pourrait grandir, plutôt que le centre-ville avec sa vie nocturne parfois bruyante. Même si je ne cherchais pas encore, la location m’offrait la liberté de trouver l’endroit idéal sans avoir à me précipiter. 

			Après toutes ces années durant lesquelles j’avais eu du mal à joindre les deux bouts, vivant dans un studio et élevant Lauren seule depuis qu’elle n’avait que quelques mois, au moins l’argent ne serait plus un problème. À vrai dire, en tant qu’acheteuse payant comptant sans bien à vendre, j’étais dans la meilleure position possible pour acheter. 

			—	Maman ! 

			Lauren franchit le portail en sautillant, sa queue de cheval se balançant, avant de dire au revoir à sa meilleure amie, Holly. Elle avait hérité de mon visage en forme de cœur et de mes cheveux noirs épais. Ses yeux étaient de la couleur du miel fondu au soleil. Les miens étaient plutôt couleur mélasse et légèrement plus grands. Elle avait le menton et le nez fin de son père et j’étais reconnaissante que ce soit tout ce qu’il lui avait transmis. 

			—	Coucou, ma choupette, tu as passé une bonne journée ? demandai-je en me penchant pour l’embrasser avant qu’elle ne se précipite vers Teddy. 

			La petite fille qui le caressait avait été entraînée plus loin quelques minutes plus tôt, laissant le pauvre chien tout dépité. 

			—	Oui, c’était super, Harrison a amené son iguane domestique ! Et j’ai pas de devoirs. Mme Burst nous a dit de ne pas manger trop d’œufs en chocolat, mais je vais en manger au moins dix. 

			Les mots s’enchaînaient avec rapidité, comme si elle les avait gardés pour moi toute la journée. Elle me fit un grand sourire, brandissant un panier de Pâques un peu bancal qu’elle avait tressé et décoré de petits poussins en peluche. 

			—	Oooh, c’est très joli, parfait pour chercher les œufs en chocolat, dis-je en prenant le panier. 

			Elle serra ma main tandis que nous marchions et je ressentis un élan d’amour pour elle. Lauren avait vraiment le don de m’attendrir. Lorsque les gens évoquaient l’amour inconditionnel que l’on pouvait éprouver pour son enfant, et comment, en tant que parent, l’on pourrait se jeter sous un bus pour les sauver, je les comprenais. 

			—	En revanche, je ne suis pas sûre que dix œufs, ce soit une très bonne idée, tu risques d’être malade, dis-je en riant. Ça te dit qu’on aille voir la nouvelle maison ? 

			Lauren se mit à sautiller, me criant qu’elle avait terriblement hâte et les oreilles de Teddy se dressèrent avec attention, sa queue s’agitant. 

			Je me garai quelques rues plus loin, pour que Teddy puisse se dégourdir un peu les pattes. Je n’avais pas eu l’occasion de le promener assez longtemps ce matin, car j’emballais encore les dernières affaires lorsque les déménageurs étaient arrivés. J’avais toujours les clés de chez Maman, dont la maison était désormais vide à l’exception de quelques gros meubles qui n’avaient pas été récupérés. La signature définitive était prévue pour la semaine suivante, mais dès que j’avais reçu le certificat de décès, j’avais clôturé les comptes de ma mère et transféré les fonds sur mon propre compte.

			William, mon conseiller financier, allait tout regrouper et s’occuper des droits de succession une fois la vente de la maison finalisée. Ensuite, je verrais si j’aurais assez pour acheter une maison et vivre sans crédit, ce qui serait un rêve. 

			—	Maman, est-ce que tu pourras bientôt acheter une nouvelle voiture, parce que celle-là est vraiment vieille ! gémit Laurent en grimpant sur la banquette arrière et en attachant le harnais de Teddy à la ceinture de sécurité avant de mettre la sienne. 

			—	Bien sûr, madame, et quel genre de voiture madame désirerait-elle ? demandai-je d’un ton guindé, l’observant y réfléchir, la langue tirée. 

			—	Huuum, pourquoi pas une BMW ?

			—	Je vais voir ce que je peux faire, ma petite. 

			Je démarrai la voiture, savourant l’excitation de Lauren alors que nous nous approchions de Beech Close et de notre nouvelle maison.

			Lorsque nous nous arrêtâmes dans l’impasse, elle bondit sur son siège en apercevant la maison indépendante. 

			—	N’oublie pas que je n’ai fait que ta chambre, d’accord ? Il y a des cartons partout, mais on va profiter des vacances de Pâques pour s’organiser. 

			—	Mais on mangera plein de chocolats, hein ? S’il te plaît, est-ce qu’on pourra faire une chasse aux œufs ?

			—	Bien sûr, répondis-je. 

			J’avais indiqué à mes clients que je ne serais pas disponible avant deux semaines, le temps des vacances de Lauren. Je travaillais en tant qu’assistante virtuelle free-lance pour deux agences spécialisées dans l’externalisation des tâches administratives des entreprises. Mes missions consistaient à gérer les boîtes e-mail et les agendas, les dépenses, les mises à jour de sites web ou les publications sur les réseaux sociaux. Tout ce dont ils avaient besoin à l’instant T. C’était plutôt bien payé et les tâches variaient, ce n’était donc jamais ennuyeux. Cela voulait dire que je pouvais travailler de chez moi, ce qui était parfait pendant que je m’occupais de Maman et que je gérais les trajets jusqu’à l’école. 

			—	Allez, viens ! dit Lauren avec impatience, déjà sortie de la voiture et devant la porte d’entrée rouge, tirant sur la poignée argentée. 

			—	OK, OK, répondis-je en arrivant derrière elle avec Teddy sur mes talons, avant de glisser ma clé dans la serrure. 

			Dès que j’abaissai la poignée, Lauren bondit en avant, Teddy la suivant. Lauren regarda tout autour d’elle, hésitant une seconde avant de monter les escaliers en courant pour trouver sa chambre. Sur le sol de l’entrée se trouvait une enveloppe blanche simple et scellée, sans destinataire. Je la ramassai et suivis Lauren. 

			—	J’adore ! dit Lauren, allongée sur son lit, serrant Jules, son Build-a-Bear2 préféré.

			—	J’étais sûre que ça te plairait. Tu veux aller voir le reste de la maison ? D’ailleurs, tu sais quoi ? Nous avons aussi une douche, désormais, dis-je en désignant la salle de bains. 

			Chez ma mère, il n’y avait qu’une baignoire et nous rêvions du jour où nous pourrions prendre une douche chaude au lieu de ces incessants bains tièdes que nous devions partager. 

			J’observai Lauren courir de pièce en pièce, découvrant toute la maison, et je la suivis tout en ouvrant l’enveloppe blanche. 

			C’était peut-être une carte de bienvenue que l’un des voisins avait glissée sous la porte. Même si ça paraissait plus spongieux que dur. Je glissai la main à l’intérieur et y découvris quelque chose de mou, puis une odeur immonde effleura mes narines et j’eus un haut-le-cœur. 

			

			
				
						2.	 Entreprise américaine spécialisée dans la vente d’ours en peluche que les enfants peuvent eux-mêmes confectionner. 
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			En ouvrant l’enveloppe avec précaution, ma gorge se noua lorsque je trouvai un mouchoir froissé, recouvert de crotte de chien. Il empestait et je l’écartai loin de moi. 

			—	C’est quoi ? demanda Lauren, en se retournant pour voir pourquoi je ne la suivais plus dans les escaliers. 

			—	Rien, dis-je d’une voix anormalement aiguë en cachant l’enveloppe dans mon dos et en me forçant à sourire. 

			Lauren se retourna, imperturbable, et reprit sa visite, en bavardant distraitement. J’amenai l’enveloppe dans la cuisine avec l’intention d’y trouver un sac plastique pour y jeter mon cadeau de bienvenue. 

			Comment osait-elle ? Comment cette femme avait pu glisser quelque chose d’aussi répugnant sous ma porte ? Elle s’était manifestement occupée de nettoyer le reste de l’herbe, essuyant ce que je n’avais pas pu ramasser, mais je n’arrivais pas à croire qu’elle me l’avait ensuite envoyé. Cinq heures à peine après avoir récupéré les clés de Beech Close, j’étais déjà en guerre avec ma voisine. Le sang pulsait dans mes tempes alors que je tentais de me calmer et d’ignorer la rage qui bouillonnait sous la surface. Et si Lauren l’avait ouverte ? Non seulement c’était dégoûtant, mais les excréments de chiens pouvaient être dangereux. Ne risquaient-ils pas de rendre aveugle s’ils entraient en contact avec les yeux ? 

			Pourquoi quelqu’un ferait-il une chose pareille ? C’était un accident et je m’étais excusée. Je crispai la mâchoire, serrant les dents, hésitant à me rendre chez elle et marteler à sa porte. À dire à Valerie ce que je pensais d’elle, mais je ne voulais pas lui donner la satisfaction d’une confrontation. Je trouvai un sac en plastique vide et y jetai l’enveloppe à l’intérieur, nouant fermement les anses en le jetant dans le jardin par la porte arrière pour m’en occuper plus tard. Teddy le poursuivit, le renifla et continua d’explorer le jardin. 

			—	Qu’est-ce qui se passe, Maman ? Tu n’aimes pas la maison ? dit Lauren, remarquant que je fronçais les sourcils. 

			—	Bien sûr que si. Bon et si on allait te préparer à boire avec un petit goûter ? Je suis sûre qu’il y a un carton pas loin, dis-je en arrosant mes mains de gel hydroalcoolique que je gardais dans mon sac à main. 

			J’ouvris chaque carton avec la clé de la porte d’entrée, déchirant le ruban adhésif. C’était le moment ou jamais de commencer à déballer l’essentiel. 

			Chassant Valerie de mon esprit, j’ouvris les cartons avec l’aide de Lauren. Je mis tout sur le comptoir de la cuisine et laissai Lauren choisir le placard pour les assiettes, les poêles et les Tupperwares. L’endroit avait été laissé très propre, tout sentait l’eau de Javel et j’en étais reconnaissante, même si je pris quand même soin de laver chaque recoin avant de commencer. Lauren aimait être impliquée et cette activité aurait dû être amusante, mais je ne pouvais pas m’empêcher de ruminer à propos de l’enveloppe qui avait été glissée sous la porte. 

			Cela ne servait à rien d’entrer en confrontation avec ma voisine, surtout pas le premier jour de notre emménagement. Ce qu’elle avait fait été inacceptable, même si Teddy s’était soulagé sur sa pelouse avant même que je n’aie le temps de lui dire bonjour. Elle avait supposé à tort que j’allais laisser ça dehors pour qu’elle le nettoie. C’était un malentendu, mais elle était tout de même allée trop loin. J’allais devoir lui en parler la prochaine fois que je la verrais ou alors le mentionner à Niamh. Elle semblait bien connaître Valerie. Assez bien pour savoir comment la gérer. 

			C’était presque l’heure du dîner quand nous finîmes de déballer les cartons destinés à la cuisine. Au moins, désormais, nous avions des assiettes et des couverts. Je pouvais également me préparer une tasse de thé, comme j’avais eu l’intelligence d’acheter du lait en brique longue conservation la semaine dernière. Je n’avais délibérément rien apporté de réfrigéré avec nous. 

			—	Est-ce qu’on peut partager une pizza hawaïenne, s’il te plaît ? demanda Lauren alors que nous discutions des options de plats à emporter. 

			Elle sirotait l’eau de sa gourde d’école. Je n’avais même pas encore vidé son sac ni sa boîte à repas du midi tellement l’après-midi était passé à toute vitesse. 

			—	Bien sûr, je vais en commander une toute de suite, dis-je en cherchant le site web de Domino’s sur mon téléphone. 

			Je savais qu’il y en avait un en ville et j’espérais que cela ne prendrait pas trop de temps. Nous étions vendredi, c’était la fin de la semaine ainsi que le début des vacances, et beaucoup de gens commandaient à manger pour fêter ça. Nous le faisions nous-mêmes souvent, c’était notre façon de nous dire « Ouf, on l’a fait. » Un petit réconfort sous forme de nourriture grasse et d’une soirée sans cuisiner. 

			Après quelques clics, la commande fut passée. Je laissai Teddy rentrer dans la maison et me dirigeai vers le salon. Le chien prit place sur le canapé en cuir bleu, s’attendant à ce que je m’asseye à côté de lui pour un câlin, mais je voulais déballer la télévision et l’installer. Sinon, Lauren et moi allions passer la soirée à jouer au Monopoly et au Twister et je n’avais pas l’énergie pour ça. 

			Lauren s’amusait à percer les bulles du papier d’emballage et je fus ravie de constater que la télévision fonctionnait, même si je n’arrivais pas à faire marcher Freeview ou Netflix au début. Puis je me rappelai que je devais brancher le modem et appeler BT pour m’assurer qu’Internet était activé. Lauren regarda Les Désastreuses Aventures des orphelins Baudelaire pendant que je triais les cartons dans l’entrée. Il n’y avait pas grand-chose, quelques livres, des photos dans des cadres en bois et des rideaux qui ne convenaient pas vraiment, mais qui feraient l’affaire pour une semaine ou deux. Je devais commander un nouveau meuble TV et une bibliothèque, mais pour l’instant nous ferions sans. La télévision était par terre, face au canapé, à côté d’une pile de livres qui attendaient de trouver un emplacement. Je me levai et aplatis les cartons. Teddy, de plus en plus agité, sauta du sofa. Il était dix-huit heures et notre pizza n’était toujours pas arrivée. Je nourris Teddy et m’assurai que son panier soit déballé ainsi que les plaids du canapé pour qu’il ait un endroit doux et chaud où dormir une fois que je l’aurais emmené faire un petit tour de l’impasse. 

			—	La pizza est là, dit Lauren en bondissant du canapé et en se précipitant vers la porte d’entrée alors que le lourd heurtoir retentissait dans toute la maison. 

			—	Mon Dieu, grimaçai-je face au son retentissant. 

			Je risquais de sursauter chaque fois que quelqu’un viendrait frapper à la porte. 

			Nous mangeâmes la pizza sur la table directement depuis le carton, Teddy assis patiemment à nos pieds, attendant le morceau de jambon que Lauren lui glissait de temps en temps quand elle croyait que je ne la regardais pas. J’avais sauté le déjeuner et mon estomac absorbait tous ces glucides avec reconnaissance. Lauren essuya la sauce aux herbes dans laquelle elle avait trempé ses croûtes avec une serviette en papier et se frotta le ventre. 

			—	Tellement bon. 

			—	Ça te dit qu’on emmène Teddy faire un petit tour du quartier ? lui demandai-je alors que Lauren bâillait. Ensuite, on reviendra, tu pourras prendre une douche et te mettre en pyjama. 

			Elle acquiesça et s’étira avant de récupérer la laisse de Teddy et d’enfiler ses chaussures. 

			—	Mets ton manteau, il risque de faire frais, dis-je en lui tendant le cardigan bleu marine de l’école avant d’enfiler le mien en mohair tout usé que j’avais posé sur le dossier du canapé. 

			Vérifiant que j’avais bien les clés et les sacs à excréments, je sortis dans l’allée, perplexe devant le silence qui régnait. Le seul son que l’on percevait était le gazouillis des oiseaux. Pas de voitures, pas de musique forte ni d’enfants qui criaient. Je n’osais presque pas parler, de peur de troubler le calme. Le soleil commençait tout juste à se coucher et le ciel avait pris une jolie teinte rose dorée. Nous fîmes tranquillement le tour du pâté de maisons, écoutant le son de nos chaussures qui claquaient sur le trottoir en béton. J’avais tourné à droite pour ne pas passer devant la maison de Valerie. Je n’avais pas la force d’affronter une seconde altercation. 

			—	Elles ressemblent toutes à nos maisons, non ? remarqua Lauren alors que nous passions devant le numéro un et deux qui montraient désormais des signes de vie. 

			Les voisins du numéro deux avaient un cabriolet rouge brillant deux places, garé dans l’allée, qui n’avait rien d’une voiture familiale. Leur perron était décoré de topiaires en spirale dans des pots blancs éclatants. Ceux du numéro un avaient une lampe moderne qui éclairait leur salon et des stores verticaux inclinés pour contrer les regards indiscrets. Une BMW argentée dernier cri était garée à côté d’une Mini Cooper jaune vif qui avait sans doute à peine un an elle aussi. 

			—	C’est vrai, la nôtre a juste la plaque avec le numéro trois sur le mur, mais sinon elles sont toutes quasiment identiques. 

			Alors que nous passions lentement devant, je levai les yeux et vis la lueur d’un éclairage tamisé à travers les fenêtres de la chambre. Toutes les voitures de l’impasse étaient neuves ou presque neuves, scintillant sous le soleil couchant. Comme je le craignais, je faisais un peu tache avec ma VW Golf, vieille de quinze ans et couverte de bosses et de rayures. 

			Teddy s’arrêtait pour renifler de temps en temps et alors que nous atteignions l’entrée de Beech Close, je traversai la route pour le laisser profiter du parterre au centre. La première chose qu’il fit, tenu par sa laisse extensible, fut de trotter jusqu’au hêtre et d’uriner dessus. 

			—	C’est son arbre maintenant, gloussa Lauren. 

			—	Ça, c’est sûr, répondis-je avant de jeter un coup d’œil vers la maison de Valerie et de remarquer qu’elle était en train de nous observer. 

			Fixement. 
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			Je frissonnai, ne sachant pas si c’était l’ombre du hêtre ou le regard glacial de Valerie qui provoquait des palpitations dans ma poitrine. Dans tous les cas, je refusai de détourner le regard, même si mes genoux semblaient sur le point de céder. Il était hors de question que je me laisse intimider. 

			—	Quand on rentrera, on pourra jouer à cache-cache ? demanda Lauren, interrompant mon duel de regard. 

			—	Bien sûr, après ta douche, répondis-je, observant alors Teddy tandis qu’il reniflait, tournant en rond pour trouver l’endroit idéal pour se soulager. 

			Une fois qu’il l’eut fait, je fixai la fenêtre du regard. Valerie nous observait toujours. Je sortis un sac à excréments de ma poche. Lauren ayant le dos tourné, je l’agitai de façon théâtrale en direction de la voisine et me penchai pour récupérer ce que Teddy avait laissé. J’eus bien envie de fourrer le sac dans sa boîte aux lettres, histoire de voir ce que ça lui ferait, mais je n’allais pas m’abaisser à son niveau. 

			—	Allez, viens, on pourra le laisser sortir dans le jardin plus tard et lui lancer la balle s’il s’agite, dis-je alors que nous trottinions vers le numéro trois. 

			Une fois à l’intérieur, je jetai la boîte à pizza et montai préparer la salle de bains pour Lauren. J’étais certaine que la nouveauté de la douche, excitante, finirait par devenir banale. Pourrait-elle jouer avec ses Barbie sous la douche comme elle le faisait dans le bain ? Une fois qu’elle fut installée, je fis mon lit, qui était un simple sommier double. Les déménageurs n’avaient eu qu’à attacher les deux moitiés ensemble et jeter le matelas par-dessus. La tête de lit en velours bleu pourrait attendre jusqu’à ce que Josh vienne nous rendre visite, car elle était trop lourde pour que je la monte seule. 

			Lauren chantait du Ariana Grande et ne semblait pas pressée de sortir, alors j’installai les rideaux mal ajustés et commençai à déballer mes habits pour les mettre dans l’armoire et les tiroirs à la base du lit. Le temps qu’elle ait terminé et se tienne dans l’embrasure de la porte, ses cheveux gouttant sur la moquette, j’avais fini de tout ranger. Nous avions déballé plus de choses que je ne le pensais, mais j’en avais assez pour un seul jour. 

			Le ventre gonflé à cause de la pizza, j’enfilai mon pyjama en coton dont Josh se moquait toujours. Je me fichais bien qu’il soit à carreaux rose saumon et informe. Il était confortable et je n’avais personne à impressionner de toute façon. Je n’avais eu aucune relation sérieuse depuis le père de Lauren. Je n’étais pas intéressée. 

			Lauren et moi étions la « Team Lucas », nous n’avions besoin de personne d’autre. Je n’avais pas eu de figure paternelle dans ma vie quand j’étais enfant et je m’en étais très bien sortie. Je n’avais eu aucune envie de retrouver mon père, même quand ma mère était tombée malade. Il nous avait abandonnées et je ne comptais pas le supplier de nous aider. 

			—	Maman, je trouve pas mon pyjama ! cria Lauren depuis sa chambre. 

			—	Il est déjà sous ton oreiller. Et ne laisse pas ta serviette par terre, s’il te plaît ! rétorquai-je, tout en sachant qu’elle faisait ça à chaque fois qu’elle prenait un bain. 

			—	Elle n’est pas sur le sol… elle est sur le lit, répondit-elle d’un ton sarcastique. 

			—	Hé, ho, petite insolente. Si tu veux jouer à cache-cache, il faut d’abord que tu me ranges ça, dis-je en riant. 

			Laurent était plutôt sage, je n’avais pas à me plaindre, mais j’avais le sentiment qu’elle allait être une adolescente rebelle. Comme moi à l’époque. Elle aimait repousser les limites, voir jusqu’où elle pouvait aller, même si ses professeurs admettaient qu’ils adoraient son côté effronté et avaient du mal à ne pas rire. J’étais pareille. Elle était drôle et savait parfaitement comment m’amadouer. Peut-être était-ce parce que nous n’étions que toutes les deux depuis longtemps. 

			Je me souvenais à quel point ma mère était malheureuse quand j’étais petite, elle était seule et m’en voulait pour ça. Lorsque le père de Lauren, Sebastian, nous avait abandonnées alors qu’elle n’avait que quelques mois, ma mère avait dit que l’histoire se répétait, mais j’étais bien décidée à ne pas finir aigrie comme elle. Je voulais être une mère cool, et que Lauren se souvienne avec tendresse de son enfance et de ce que nous faisions ensemble. Je ne voulais pas qu’elle voie sans cesse des hommes entrer et sortir de la vie de sa mère. 

			—	Viens en bas, Maman, et compte jusqu’à cent, me dit Lauren en me tendant sa serviette pour que je la remette sur la tringle de la salle de bains avant de retourner en courant dans sa chambre. 

			Elle portait un pyjama orné de carlins et des chaussettes en pilou, ses cheveux mouillés relevés, retenus par un chouchou. 

			—	OK, soupirai-je en bâillant, regrettant de ne pas pouvoir m’effondrer sur le canapé et regarder la télévision sans réfléchir. 

			Je descendis péniblement les escaliers et regardai par la fenêtre du salon en direction de l’impasse silencieuse. De là, j’aperçus la maison de Niamh, derrière le parterre. Une deuxième voiture était désormais garée dans l’allée, probablement celle de son mari. Travaillait-elle ou passait-elle ses journées à la salle de sport avant d’aller bruncher avec des amis ? Oh, comme cela devait être agréable d’être aussi libre. Au moins, j’avais encore quelques semaines de congé devant moi. Il faudrait que j’installe le bureau avant la fin des vacances. 

			Sortant mon téléphone de ma poche, je vérifiai si Josh avait répondu à mon message de la veille, celui où je l’invitais à passer le lendemain. Il avait répondu en deux mots : « Avec plaisir », ce qui voulait dire qu’il avait dû être bien occupé par son travail au centre d’appels. 

			Josh dirigeait une équipe de commerciaux qui vendaient des fenêtres à double vitrage et des portes de garage. Ils étaient si jeunes qu’il avait parfois du mal à les faire tenir en place. Je lui répondis. 

			J’espère que t’es en forme. Je cuisinerai si tu ramènes ton tournevis… Bisous. 

			Il m’avait déjà proposé un coup de main pour porter ou monter des meubles. Il m’avait aidée à déménager de mon studio miteux pour aller chez ma mère il y a quelques années. Cependant, je n’avais pas eu grand-chose à déménager à l’époque. Nous avions loué la plus petite camionnette possible et l’avions fait à deux. 

			—	Cent ! criai-je, consciente que Lauren n’était pas descendue, sinon je l’aurais vue. 

			L’escalier était dans le salon. Il y avait deux grandes pièces en bas, le salon et la cuisine avec coin repas, plus des toilettes dans le petit couloir. En haut, il y avait deux chambres doubles, dont une avec salle de bains attenante, une salle de bains familiale et un débarras qui deviendrait mon bureau. C’était moderne et épuré, un vrai palais comparé au cottage humide. 

			Je fermai les rideaux et allumai la lampe, alors que la nuit s’installait dehors. Il était plus de dix-neuf heures et nous allions bientôt devoir mettre un film, sinon Lauren ne tiendrait jamais jusqu’au bout et moi non plus. 

			Je me déplaçai en faisant du bruit comme si je cherchais ma fille, l’appelant et l’imaginant glousser depuis sa cachette. 

			Au bout de quelques minutes, je grimpai les escaliers, remarquant que la troisième marche craquait lorsque je marchais dessus. En haut, les lumières étaient restées allumées, mais le reste des pièces était plongé dans l’obscurité. Lauren n’avait pas peur du noir, mais comme n’importe quel enfant, elle n’aimait pas spécialement ça, alors je ne l’imaginais pas dans l’une des deux armoires ou sous son lit. Peut-être se cachait-elle dans la douche ou était-elle allongée dans la baignoire ? 

			Je vérifiai les deux salles de bains, certaine qu’elle n’y était pas. Il n’y avait aucune bosse sous ma couette ni sous la sienne et rien sous son lit, il n’y avait que les cartons de rangement que j’y avais placés plus tôt. 

			—	Où es-tu, Lauren Lucas ? chantonnai-je en me postant dans le couloir. 

			Il ne restait plus qu’une seule possibilité. 

			Lorsque j’ouvris la porte du placard à linge d’un coup sec, Lauren hurla alors que la lumière l’aveuglait. 

			—	Je t’ai trouvée ! dis-je en tendant les bras pour l’attraper. 

			Lauren était assise en tailleur sur les serviettes pliées et la literie que j’avais rangée auparavant. Elle avait lâché ses cheveux et enroulait une mèche épaisse autour de son doigt. Elle tenait largement à l’intérieur, ce qui confirmait à quel point ce placard était grand, même en abritant le chauffe-eau. Vu ma maigre collection de linge, l’espace n’était presque pas utilisé. 

			—	Je suis trop forte pour me cacher, dit Lauren en haussant les sourcils. 

			—	C’est vrai. Tu veux choisir le film ? Je suis épuisée, avouai-je. 

			Lauren haussa les épaules. Je fus surprise qu’elle ne négocie pas d’autres parties de cache-cache, mais la journée avait été longue. 

			En lissant la literie désormais froissée dans le placard, j’aperçus une rayure sur le mur, jusqu’au plâtre, comme si quelqu’un s’était servi d’un compas. Je fronçai les sourcils et me remémorai qu’il y avait sans doute eu des enfants dans la maison auparavant et que le placard était un lieu de cachette et de repaire secret idéal. En me penchant vers l’intérieur, je repoussai la housse de couette de Lauren pour regarder de plus près, un sentiment de malaise glacial me nouant la poitrine. Ce n’était pas juste une rayure, c’était deux mots, gravés en lettres irrégulières et profondes. 

			Pars maintenant.
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			J’effleurai le creux de chaque lettre du doigt, imaginant l’auteur traînant l’objet pointu dont il s’était servi, l’enfonçant profondément dans le plâtre. Pourquoi l’avait-il écrit ? Qui l’avait écrit ? Je supposai que cela devait être les propriétaires qui avaient vécu ici avant, mais pour qui était le message ? Je fronçai les sourcils, observant les mots comme s’ils allaient me donner la réponse, mais rien ne me vint. 

			Rien, si ce n’est ce sentiment de terreur persistant qui s’emparait de moi. 

			Saisissant les draps d’une autre pile, je couvris la gravure, ne voulant pas que Lauren la découvre plus tard et ne se pose des questions. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était qu’elle prenne peur. Elle en avait déjà assez bavé comme ça. Beech Close était censé être un nouveau départ, sans que rien ne plane au-dessus de nos têtes. 

			—	Maman, j’ai trouvé Encanto ! cria Lauren depuis le salon en bas. 

			J’entendis déjà la musique familière, nous l’avions vu tellement de fois. 

			—	J’arrive ! criai-je en retour, fermant la porte du placard à linge afin d’oublier les mots sur le mur. 

			Je savais bien que ce ne serait pas facile de chasser cette pensée de mon esprit. Le simple fait que cette inscription soit là me fichait la trouille. 

			Lauren tint jusqu’au trois-quarts du film avant de dodeliner de la tête. Elle était blottie sur le canapé trois places, entre moi et Teddy, qui reposait son menton sur ses pattes. L’excitation de la journée et de la fin du trimestre l’avait rattrapée et elle bâilla à plusieurs reprises. Je lui suggérai d’aller se coucher, car il était vingt heures trente, mais elle me supplia de la laisser rester jusqu’à la fin, ne tenant que vingt minutes de plus avant de s’assoupir. 

			Lauren était devenue tellement grande que je ne pouvais plus la porter dans les escaliers et elle gémit quand je la réveillai. Avec un peu d’encouragement, je parvins à l’emmener dans la salle de bains pour qu’elle se brosse les dents avant que je la borde. Elle ne semblait pas du tout perturbée par son nouvel environnement et roula sur le côté avec son nounours pour s’endormir avant même que je n’aie pu lui dire bonne nuit. Je l’embrassai sur la joue et retournai en bas pour me faire une tasse de thé. 

			Teddy grattait la porte arrière et je le laissai sortir, lui intimant de se taire alors qu’il aboyait dans la nuit comme il le faisait parfois. Il braillait, comme pour avertir les autres de sa présence. J’étais certaine que Valerie n’apprécierait pas beaucoup, mais il s’arrêta dès que je le réprimandai. Je le laissai dehors, à renifler les alentours, pour retourner préparer mon thé, maintenant que la bouilloire sifflait. Dix minutes plus tard, il explorait toujours, ignorant mes appels. Je le laissai faire. Il faisait connaissance avec son nouvel environnement et toutes les nouvelles odeurs excitantes qui l’accompagnaient. Au bout d’un moment, comme il ne rentrait pas de lui-même, je dus prendre une voix autoritaire avant qu’il ne revienne à contrecœur, allant directement dans son panier au lieu de me rejoindre sur le canapé. 

			C’était le moment de la nuit que j’aimais le moins. Même si je rêvais de paix et de calme la journée, lorsque le monde était en pleine effervescence, le silence de la nuit me rendait nerveuse. Je m’attendais encore à entendre la clochette de ma mère à tout moment. Celle qu’elle sonnait chaque fois qu’elle voulait quelque chose : une boisson, aller aux toilettes, manger quelque chose ou simplement m’embêter. 

			À cause de sa démence, elle mangeait souvent, puis oubliait qu’elle avait mangé, alors elle agitait la clochette pour réclamer le dîner que je lui avais déjà servi trente minutes plus tôt. Je me faisais traiter de tous les noms lorsque je ne lui apportais pas plus de nourriture. Elle affirmait que j’étais cruelle et que j’essayais de l’affamer ou même parfois de l’empoisonner, selon son humeur. Elle sonnait cette foutue cloche pendant des heures jusqu’à ce que je finisse par la cacher. Mais cela ne l’arrêtait pas pour autant, elle hurlait comme un chien ou une banshee3 jusqu’à ce que l’on accoure. C’était épuisant. 

			Les infirmières m’avaient prévenue que son état empirerait, mais vers la fin, elle était insupportable, voire violente. Cela rendait le deuil difficile. Je culpabilisais surtout de ne pas avoir pu stopper cette maladie qui lui ravageait le cerveau. Je ne pouvais pas lui faire comprendre que j’étais là pour l’aider, pour veiller sur elle et que malgré tout, je l’aimais. Elle pensait que j’étais son ennemie. 

			Je détestais aller me coucher, car tous mes cauchemars la concernaient. J’avais l’habitude de me réveiller et de la trouver penchée au-dessus de moi, en train de m’observer. C’était terrifiant et j’en étais venue à nous enfermer, Lauren et moi pour que Maman ne puisse plus lui faire peur. 

			Ma mère n’avait jamais été très maternelle. J’étais plus une gêne qu’autre chose, surtout quand j’étais enfant, alors ce n’était pas comme si j’avais perdu un parent aimant. Mais la voir se détériorer m’avait brisé le cœur. Je me sentais mal d’avoir exposé Lauren à tout ça, c’est pourquoi je compensais en organisant des activités amusantes, des sorties au cinéma, du trampoline, des balades à vélo et du bowling. Dès que l’une des infirmières venait pour nous offrir un peu de répit, j’emmenais Lauren quelque part. C’était l’occasion de souffler un peu pour toutes les deux. Nous étions reconnaissantes du nouveau départ que nous offrait Beech Close : une vie qui serait moins stressante et qui nous laisserait plus de temps pour nous amuser. 

			Je sirotais mon thé sur le canapé, décidant d’aller me coucher une fois que je l’aurais terminé. Cela ne servait à rien de rester debout toute seule alors que j’étais moi-même fatiguée. Je n’aurais qu’à me lever plus tôt le matin suivant pour terminer de déballer le reste des cartons. Si je m’y mettais sérieusement, on pouvait avoir terminé d’ici la fin de la semaine et profiter du reste des vacances de Pâques pour des sorties en famille avec Teddy, faire un tour en voiture à la plage de Shoreham ou pique-niquer à Tilgate Park. Ce serait une belle récompense. 

			***

			Je n’avais pas aussi bien dormi depuis des mois, simplement parce que nous étions dans un lieu différent, un qui ne sentait pas comme Maman et où je ne l’imaginais pas assise sur chaque chaise ou dans chaque recoin. Cela renforça mon envie de vendre. Malgré mon altercation avec Valerie la veille, nous allions bien nous en sortir ici. Si je ne parvenais pas à user de mes charmes avec elle, je ne me mettrais pas en travers de son chemin. Nous n’étions pas de mauvaises voisines : il n’y aurait pas de musique forte, pas de cris et pas de soirées. Peut-être que Valerie était anxieuse à l’idée que de nouvelles personnes allaient habiter à côté de chez elle. Quoique, vu son ton pincé, « anxieuse » n’était pas le terme que j’aurais employé pour la décrire. Dans tous les cas, cela n’excusait pas ce qu’elle avait glissé sous ma porte. 

			Comme je m’étais couchée vers vingt et une heures, je me levai avant sept heures. La maison était toujours silencieuse, tout comme Beech Close en ce samedi matin. J’en profitai pour courir sous la douche et m’habiller avant de descendre. Mais quand j’arrivai en bas, je regrettai de l’avoir fait. Le sol et le panier de Teddy étaient couverts de vomi. Les moustaches de Teddy autour de sa bouche étaient collées par de la bile jaune et son bol d’eau était presque vide. Il avait manifestement été malade pendant la nuit. Peut-être avait-il mangé quelque chose lorsque nous étions partis nous promener sans que je m’en rende compte ?

			Au fil des ans, il avait avalé de tout, mais j’avais rapidement appris à la suite de mes visites fréquentes chez le vétérinaire que Teddy avait un estomac en acier et qu’il tombait rarement malade à cause d’un morceau de kebab trouvé par terre ou tout autre chose qui traînait sur le trottoir qu’il jugeait comestible. 

			—	Oh, Teddy, soupirai-je en essuyant son museau avec un chiffon humide. 

			J’emmenai le panier et Teddy dehors. Je ne pouvais pas le nettoyer puisque je ne savais absolument pas comment brancher la machine à laver, une tâche que je réservais à Josh lorsqu’il arriverait. 

			Teddy semblait aller bien. Il remuait la queue et n’était pas du tout léthargique. Je lui donnai un peu plus d’eau et le nettoyai correctement avec des lingettes pour chien. Il se précipita dans le jardin, prenant tout son temps pour trouver l’endroit idéal pour se soulager. Alors que je l’observais, quelque chose brilla sous le soleil du matin, retenant mon attention. Je fus attirée comme une pie. C’était un emballage argenté près de la clôture qui frémissait dans la brise. 

			Je me déplaçai pour le ramasser, pensant qu’il s’agissait d’un déchet, appartenant à quelqu’un, qui avait volé jusque dans le jardin avant de m’apercevoir que c’était une barre de chocolat à moitié entamée. Je la saisis avant que Teddy ne surgisse. Qui l’avait laissée là ? Qui que soit cette personne, ne savait-elle pas que le chocolat était toxique pour les animaux ? J’étais certaine qu’elle n’était pas dans le jardin la veille, sinon je l’aurais vue quand Lauren et moi étions dehors. Teddy l’avait visiblement trouvée et elle l’avait rendu malade. Ce fichu chien mangeait tout ce sur quoi il pouvait mettre la patte. Mais comment était-elle arrivée ici ? 

			Je regardai de nouveau l’endroit où j’avais trouvé l’emballage, à moitié enfoncé dans la terre molle du parterre de fleurs, comme s’il avait simplement été posé là. Sans doute jeté d’en haut par quelqu’un qui avait tendu la main par-dessus la clôture de deux mètres et l’avait laissé tomber. Si c’était le cas, cela ne pouvait qu’être l’œuvre d’une seule personne, puisque cette palissade séparait mon jardin de celui de Valerie. 

			

			
				
						3.	 Créature féminine surnaturelle de la mythologie celtique irlandaise. 
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			Ah, quelle garce, pensai-je immédiatement avant de me demander si cela aurait pu être un accident. Et si la barre chocolatée avait été jetée de l’autre côté, depuis le jardin du numéro deux sur la gauche ? Je ne savais absolument pas qui vivait là et je n’avais encore vu personne à qui me présenter. Même si Niamh m’avait expliqué qu’il n’y avait aucun enfant à Beech Close, j’avais du mal à imaginer un adulte jeter ça comme ça. J’observai la largeur de mon jardin. Il aurait également fallu que ce soit un sacré lancer. Il n’y avait personne derrière nous, seulement des bois et une voie ferrée désaffectée, tellement envahie par la végétation qu’elle était impraticable. 

			Je ne voulais pas tirer de conclusions hâtives, mais il semblait que Valerie avait délibérément cherché à faire du mal à Teddy. Je ne pouvais pas le prouver cependant et il était hors de question que j’aille tambouriner à sa porte pour exiger des explications. Avec un peu de chance, tout cela se calmerait d’ici un jour ou deux, mais j’allais devoir accompagner Teddy dans le jardin ou lui passer sa laisse à chaque fois, ce qui serait pénible. 

			Il était inutile de m’attarder dessus, je n’avais pas envie que les actes de Valerie ternissent mon humeur. Je m’étais réveillée pleine d’énergie et prête pour la journée.

			Josh finirait par passer, sans doute après le déjeuner puisqu’il émergeait rarement avant midi le week-end. Je pourrais alors tout lui raconter sur mon horrible voisine, sans que Lauren ne puisse nous entendre, bien sûr. Il saurait comment gérer la situation. Que penserait-il du message gravé dans le placard à linge ? J’avais beau essayer d’oublier cette découverte, les mots me revenaient en tête. Cela me filait les jetons. Rappelant Teddy à l’intérieur, je jetai la barre de chocolat dans la poubelle, avant de la sortir et de la mettre en hauteur dans un placard que Lauren ne pourrait pas atteindre. Si je confrontais Valerie, je voulais avoir des preuves à disposition. Si elle avait tenté d’empoisonner Teddy seulement parce qu’il avait déféqué sur sa pelouse, je n’osais pas imaginer ce qui se passerait si on l’énervait réellement. C’était une réaction complètement excessive. 

			Et si elle nous trouvait trop bruyantes ? Lauren adorait jouer dans le jardin, surtout quand il faisait beau. Chez ma mère, nous jouions au badminton au-dessus de la corde à linge, et je voulais lui acheter une balançoire pour l’été, car l’on bénéficiait de plus de place. Elle m’avait suppliée de lui en acheter une au fil des ans et je n’allais pas laisser Valerie nous empêcher de profiter de notre jardin. Elle avait clairement une case en moins. 

			Teddy semblait en forme et il mangea son petit déjeuner avec appétit, que je lui servis dans le salon pendant que je lavais le sol de la cuisine. L’odeur acide du vomi fut rapidement remplacée par un parfum de pin frais et la pièce fut de nouveau comme neuve. Après avoir déballé tous les cartons pour la cuisine et le salon la veille, je rangeai quelques placards avant de me faire une tasse de thé en attendant que Lauren se réveille. 

			Elle descendit les escaliers à huit heures, les cheveux en bataille. 

			—	Tu as bien dormi ? lui demandai-je en buvant toujours mon thé. 

			Elle s’affala sur la chaise en face de moi à table. 

			—	Ça va, répondit-elle en se frottant les yeux. 

			Teddy s’assit à ses pieds, attendant patiemment qu’elle le caresse et agitant la queue lorsqu’elle le fit enfin. 

			—	Il faut qu’on aille faire les courses ce matin, mais je peux te préparer un bol de céréales si tu veux, lui proposai-je. 

			—	Des Rice Krispies, s’il te plaît, répondit-elle. 

			Je me levai pour lui préparer un bol et lui apporter un verre d’eau. Je n’avais pas encore acheté de jus de fruits. Je me rassis pour la regarder manger, lui expliquant le programme de la journée. 

			—	Une petite promenade avec le chien, les courses puis Josh viendra nous aider pour le plus dur. 

			Lauren acquiesça, la bouche pleine. Elle était toujours à moitié endormie. 

			Je venais tout juste de me lever pour aller me laver les dents lorsque j’entendis la fente de la boîte aux lettres claquer tandis que quelque chose heurtait le sol. Mes épaules se tendirent en repensant à ce que j’avais reçu la veille. Sans un mot, j’avançai vers la porte. Une autre enveloppe blanche gisait sur le paillasson, même si sur celle-ci mon nom était joliment écrit. Je glissai le doigt sous le rabat et déchirai l’enveloppe, découvrant la note à l’intérieur. 

			Boissons et amuse-bouches au numéro 6 

			à 16 heures. 

			Niamh et Finn. 

			Oh, mon Dieu, Niamh avait effectivement organisé une petite réunion. Rien n’indiquait que c’était pour m’accueillir moi, la nouvelle voisine, mais j’étais certaine que c’était à la suite de notre conversation de la veille. Je ne pensais pas qu’elle était sérieuse sur le moment, mais l’idée d’une réunion intime avec les résidents des cinq autres maisons me remplissait d’effroi. Surtout si l’une des invitées était Valerie. 

			Je me frottai le front. Je ne pouvais pas y aller de toute façon, Josh serait là et j’avais besoin d’aide avec la machine à laver et la tête de lit, ainsi que d’autres choses. 

			J’allais devoir m’excuser en personne.

			—	Laisse ton bol dans l’évier quand tu auras terminé, je vais aller me brosser les dents, dis-je en posant l’invitation sur la table.

			***

			Une heure plus tard, nous étions allées au supermarché et avions rapidement parcouru les rayons. Lauren aimait glisser de la nourriture dans le chariot, que j’enlevais ensuite. Elle avait un faible pour les sucreries et adorait grignoter, comme tous les enfants, mais si on ne la surveillait pas, elle était capable de se gaver toute la journée. Nous avions fait un compromis sur quelques friandises et j’avais pris un pack de six bières au cas où Josh aurait envie d’en boire une pour se récompenser de nous avoir aidées.

			À notre retour, Teddy nous attendait à la porte d’entrée, encore contrarié de ne plus avoir son panier, et Lauren et moi l’emmenâmes se promener dès que nous terminâmes de ranger la nourriture dans le réfrigérateur. Il tira sur sa laisse, se dirigeant droit vers la pelouse, encerclant et reniflant le hêtre. Nous attendîmes qu’il se soulage. Il n’avait pas régurgité son petit déjeuner, j’en conclus que son estomac allait mieux. 

			—	Allez, sortons de l’impasse, proposai-je à Lauren qui sautillait à mes côtés.

			Je n’avais pas envie de rester sur la pelouse au cas où Valerie nous observait. 

			Le soleil n’avait pas encore pointé le bout de son nez et le ciel était d’un gris inquiétant, comme s’il allait pleuvoir à tout moment. Nous avions enfilé nos manteaux, juste au cas où, ayant été surprises à plusieurs reprises par des averses d’avril. La météo au printemps était toujours imprévisible, un jour il faisait assez chaud pour porter un t-shirt et le lendemain il pouvait pleuvoir si fort qu’il fallait sortir ses bottes en caoutchouc. 

			—	Qu’est-ce que c’est ? demanda Lauren alors que nous débouchions sur la rue suivante. 

			J’étais trop occupée à admirer les maisons pour remarquer ce que ma fille pointait du doigt, déjà quelques pas devant moi. 

			—	Quoi donc ? demandai-je en tirant légèrement sur la laisse de Teddy pour que nous puissions la rejoindre. 

			Lauren se tenait près d’un lampadaire, observant une affiche qui flottait dans la brise. Elle paraissait vieille avec ses bords déchirés et n’était plus vraiment blanche, mais plutôt d’un beige délavé. On pouvait lire le mot PERDU en lettres majuscules rouges et en dessous se trouvait la photo d’un adorable chien à poil long avec de petits yeux noirs et des oreilles tombantes. 

			—	Oh, dis-je en sentant mon cœur se serrer. 

			—	Il s’appelle Barney, dit Lauren, et il est perdu. 
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			Lauren fixait toujours l’affiche qui claquait dans le vent, attachée au lampadaire avec de la ficelle.

			Barney, qui semblait être un Cockapoo, avait disparu l’année dernière, une semaine avant Noël. Je tins la laisse de Teddy un peu plus fermement. L’idée de le perdre me paraissait horrible, mais juste avant les fêtes, c’était impensable. 

			Pauvre famille de Barney, qui qu’elle soit. L’affiche ne contenait pas d’adresse, mais il y avait un numéro de téléphone au nom de Danielle Stobart. 

			—	Avec un peu de chance, on l’a retrouvé, dis-je à Lauren, en la tirant doucement pour l’éloigner. 

			—	Alors pourquoi l’affiche est encore là ? demanda-t-elle. 

			Je haussai les épaules. Oui, pourquoi, effectivement ?

			—	Peut-être que ses maîtres n’ont pas encore pensé à l’enlever. 

			Ma réponse sembla l’apaiser et nous continuâmes à marcher le long de la route. Teddy profitait des nouvelles odeurs et des paysages qu’il ne connaissait pas encore jusqu’à ce que Lauren demande à rentrer à la maison, pressée de jouer sur son iPad. Alors que nous retournions vers chez nous, mon téléphone se mit à vibrer. C’était un message de Josh qui m’informait qu’il était en route. Je gardai la tête baissée tandis que nous entrions à Beech Close, craignant que Niamh ne traîne dans les parages, espérant m’attraper pour que je confirme ma présence à l’apéritif de cet après-midi. 

			Je devais lui faire savoir que je ne viendrais pas, mais je pouvais encore repousser un peu. Cependant, je ne vis aucun des voisins et parvins à me glisser dans la maison sans croiser personne. 

			Josh arriva après le déjeuner. J’entendis sa Fiat 500 décapotable vrombir avant même de la voir. Il adorait la musique des années 1990 et Trash de Suede jouait à plein volume. Je grimaçai, ouvris la porte d’entrée et posai mon index sur mes lèvres. Je supposai que Valerie risquait de faire une crise cardiaque si elle était là. 

			—	Quoi ? dit Josh en fronçant les sourcils, les mains sur les hanches alors qu’il sortait de la voiture. 

			—	Ta musique est trop forte… Vite, entre ! dis-je alors que Teddy se faufilait entre mes jambes et bondissait pour saluer Josh. 

			—	Eh bien, il y en a au moins un qui est content de me voir, dit-il d’un ton sec en grattant Teddy sous le menton. 

			—	Je suis très contente de te voir, merci d’être venu avec tes muscles, plaisantai-je tandis que Josh entrait. 

			Il portait un t-shirt noir moulant qui épousait ses biceps. 

			—	Oh, tu sais, si on en a, faut les montrer, dit-il avec un clin d’œil. 

			Je ris avec sarcasme. La subtilité n’avait jamais été son fort. 

			Lorsque nous nous étions rencontrés pour la première fois, alors que nous travaillions dans un bar quand nous avions dix-huit ans, j’étais raide dingue de lui jusqu’à ce que je l’entende parler. Il était alors devenu évident que Josh était gay dès qu’il avait ouvert la bouche. Et depuis notre première soirée à boire des Blue WKD en douce après la fermeture, nous étions devenus inséparables. Il était le parrain de Lauren, à la grande déception de ma mère : elle n’avait jamais apprécié Josh et l’avait clairement fait comprendre, mais heureusement, il n’avait pas semblé le remarquer.

			Nous avions tout vécu ensemble : les ratés de l’autobronzant, les galères sur les applis de rencontre, nos échecs au permis de conduire… Il m’avait même emmenée avec lui pour que je le soutienne lorsqu’il avait fait son coming-out à sa mère, Joyce, qui avait simplement ri en nous disant qu’elle le savait depuis qu’il avait sept ans. 

			Elle était la mère que j’aurais aimé avoir, même si je culpabilisais de penser une chose pareille. Il était évident qu’elle adorait Josh et le soutenait toujours. Elle n’avait jamais exprimé sa désapprobation ou la moindre critique vis-à-vis de son choix de carrière ou de partenaire. 

			—	Je nous ai apporté des gin tonics, dit Josh, me ramenant à la réalité en sortant des cannettes de son sac à dos. J’espère que t’as des glaçons. 

			—	Oui, bien sûr, mais d’abord on travaille et après on s’amuse, dis-je en riant, mettant les cannettes dans le réfrigérateur à côté des bières que j’avais achetées un peu plus tôt. 

			—	C’est charmant, dit-il en pointant du doigt la cuisine moderne. 

			—	Viens, je vais te faire visiter. 

			Je fis le tour du rez-de-chaussée avec Josh, tout en écoutant ses suggestions déco. Mais ses goûts étaient bien plus extravagants que les miens. Je n’étais pas très fan des murs à motifs ou des papiers peints, des boiseries et des couleurs vives. Je voulais un espace calme, préférant y donner un peu plus de personnalité avec des coussins, des bibelots et des œuvres d’art. 

			—	Je vois que Teddy sera bientôt accroché au mur, dit Josh en passant devant la toile posée sur la cheminée. 

			On y voyait Teddy avec son béret et son gilet à la Peaky Blinders. 

			—	Évidemment ! répondis-je. 

			—	Coucou, Josh ! cria Lauren depuis l’étage, nous faisant lever la tête. 

			Elle nous rejoignit sur le palier et enroula ses bras autour de la taille de Josh. 

			—	Coucou, ma puce. 

			Josh la serra fort avant de fouiller dans son sac pour en sortir un objet rectangulaire emballé dans du papier jaune. 

			—	C’est quoi ? demanda Lauren avec excitation alors qu’elle déballait le cadeau. 

			Josh lui avait acheté une plaque de porte peinte à la main pour sa chambre. Il y était écrit Lauren, en lettres noires élégantes sur un fond jaune pastel, entouré de jolis petits bourdons. 

			—	Merci, Josh, j’adore ! 

			Lauren le prit par la main pour lui montrer sa chambre 

			Josh fit tous les commentaires appropriés et Lauren rayonnait quand il fut finalement autorisé à partir. 

			—	Ça me rend malade de voir à quel point elle t’aime, le taquinai-je, ce à quoi Josh me répondit par un clin d’œil. 

			—	Elle a bon goût. Bon, alors, qu’est-ce qu’il y a sur la liste ? demanda-t-il. 

			—	La tête de lit, la machine à laver et m’aider à mettre quelques trucs dans le grenier, si tu peux. Je dois encore commander des meubles, donc je ne pense pas qu’il y ait grand-chose à monter. 

			—	Qu’est-ce que tu dois acheter ? 

			—	Plein de choses. Un meuble TV, une bibliothèque pour le rez-de-chaussée, un nouveau bureau. Je pense aller faire un tour à Ikea. 

			Je vis les yeux de Josh s’illuminer. 

			—	Oh, mon Dieu, oui ! Je suis partant pour un peu de shopping. 

			***

			Une heure plus tard, la tête de lit extravagante en velours bleu était installée, ce qui changeait toute l’ambiance de la chambre et le grenier était en partie rempli des affaires de Maman que je souhaitais garder. Josh avait trouvé un petit carton plein de bric-à-brac laissé près du réservoir d’eau qu’il avait récupéré. Je l’avais mis à côté des poubelles pour que les éboueurs l’emportent. Il avait également réussi à brancher la machine à laver et à la mettre en place, ce qui voulait dire que je n’aurais plus à la contourner à chaque fois. La cuisine parut immédiatement plus grande. J’étais reconnaissante qu’il soit si bricoleur, mais il avait dû apprendre seul, sans père à la maison. C’était l’un de nos nombreux points communs. 

			Je mis le panier de Teddy à laver dès que la machine fut installée pour que le vomi ne soit plus qu’un lointain souvenir. Lauren était dans sa chambre en train de jouer à Roblox en mangeant des Iced Gems4 afin que Josh et moi puissions nous détendre après un après-midi bien rempli. 

			—	Tu veux une boisson ? lui proposai-je. 

			Nous l’avions bien mérité. 

			—	Absolument. Alors, ils sont comment tes voisins ? demanda Josh, glissant sur une chaise autour de la table de la cuisine pendant que je cherchais des glaçons et un verre pour le gin-tonic. 

			—	Eh ben, un peu bizarres, pour être honnête. 

			Il haussa les sourcils et m’observa d’un air curieux. Alors je lui racontai mon altercation avec Valerie et toute l’histoire avec Teddy. Il écarquilla les yeux tandis que je lui parlais du cadeau que l’on avait glissé dans ma boîte aux lettres. 

			—	Mon Dieu ! Je suis sûr qu’elle finira par s’adoucir. Sinon, il faudra la désarmer avec ta gentillesse. Envoie-lui des fleurs, fais des efforts pour être sympa. 

			Je grimaçai. Je n’étais pas certaine que Valerie soit du genre à se laisser attendrir par des actes bienveillants. 

			—	Oh, et il faut que tu voies ça, dis-je en me levant de ma chaise pour attraper le bras de Josh. 

			Je le guidai, perplexe, jusqu’à l’escalier. 

			—	Regarde, murmurai-je en ouvrant le placard à linge et en poussant les draps pour révéler le message griffonné. 

			—	Pars maintenant ? lut Josh. 

			—	C’est flippant, non ? Ça me donne la chair de poule, répondis-je. 

			Josh frissonna et plissa les yeux pour mieux étudier les gravures, passant son doigt sur le plâtre comme je l’avais fait. 

			—	On dirait un truc tout droit sorti d’un film d’horreur. Tu es sûre de ne pas avoir emménagé dans un cul-de-sac de cannibales ? plaisanta-t-il avant que nous ne redescendions. 

			—	Je n’espère pas, répondis-je en gloussant, masquant ma gêne. 

			Alors que nous reprenions place à la table de la cuisine, Teddy à nos pieds, je pris une longue gorgée du gin tonic rafraîchissant, regrettant de ne pas avoir acheté de citrons au supermarché. Les glaçons tintaient dans nos verres et Josh semblait perdu dans ses pensées, à des kilomètres de là, mais alors que j’étais sur le point de lui demander ce qui le préoccupait, quelqu’un toqua à la porte. 

			—	Bon sang ! s’écria Josh en sursautant. 

			—	Je sais, on dirait que quelqu’un essaie de défoncer la porte, hein ? répondis-je, faisant allusion au heurtoir terriblement bruyant. 

			—	Oh, j’espère que c’est un des voisins, laisse-moi répondre. 

			Josh se précipita vers la porte tandis que je le suivais de près. 

			

			
				
						4.	 Biscuits anglais avec du glaçage sur le dessus. 
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			—	Salut ! lança Josh en ouvrant la porte avant que je n’aie le temps d’arriver. 

			Je vis le sourire de Niamh se figer sur son visage. 

			—	Bonjour, répliqua-t-elle, l’air perplexe. 

			Je poussai Josh, qui essayait délibérément de bloquer le passage, sur le côté. 

			—	Bonjour, Niamh, désolée, je te présente mon ami, Josh. 

			—	Oh, bonjour, enchantée, dit-elle avec un grand sourire avant de se tourner vers moi. Shelly, je voulais passer pour m’assurer que tu avais bien reçu mon petit mot pour l’apéritif de cet après-midi. Ça commence dans une heure et on serait ravis de te recevoir. Tout le monde sera là. 

			J’hésitai, regrettant de ne pas être passée un peu plus tôt pour m’excuser, mais Josh et moi avions été tellement occupés que ça m’était complètement sorti de la tête. 

			Elle poursuivit, comblant le silence avant que je ne puisse répondre. 

			—	Finn et moi organisons parfois une petite fête à l’improviste, c’est toujours très apprécié par les voisins, dit Niamh en me souriant, dévoilant ses dents blanches et droites. 

			—	Humm, parvins-je à sortir avant que Josh ne m’interrompe. 

			—	Bien sûr qu’elle sera là. Shelly m’a justement invité pour que je garde Lauren exprès. 

			Il serra mes épaules, me dominant de toute sa hauteur, comme si j’étais son enfant et qu’il me laissait aller jouer dehors. Je serrai les dents. J’allais le tuer. 

			—	Super, à tout à l’heure. C’est au numéro six, tu te souviens ? Juste en face de la pelouse. 

			Niamh arpenta presque l’allée en sautillant, en direction de chez Valerie au numéro quatre. Elle avait dû toquer à toutes les portes de l’impasse. 

			—	Mais pourquoi t’as fait ça ? sifflai-je, en repoussant Josh et en fermant la porte. 

			—	C’est important d’apprendre à connaître ses voisins, rétorqua Josh d’un ton plein de sarcasme. 

			—	Ça va être horrible ! gémis-je, sachant que je n’étais pas la plus douée pour sociabiliser, mêmes dans les meilleurs moments. 

			Je n’avais qu’un seul ami, quelques connaissances et je n’avais pas besoin de plus. 

			—	Il faut que tu y ailles. Qui sait, il y a peut-être un mec mignon et divorcé qui vit dans l’impasse. 

			—	Je t’ai déjà dit que ça ne m’intéressait pas, rétorquai-je. 

			Josh essayait sans cesse de me pousser à sortir avec des hommes, sans doute parce qu’il y avait beaucoup de passage chez lui, grâce à l’application Grindr. 

			J’avalai le reste de ma boisson d’un trait et ouvris une autre cannette de gin tonic. Versant le contenu dans mon verre, je foudroyai mon meilleur ami du regard. 

			—	J’avais envie de rester ici avec toi, grommelai-je. 

			—	Ça ne durera pas longtemps et cette petite réunion a probablement été organisée en ton honneur, comme tu es la nouvelle voisine. Ce serait impoli de ne pas y aller. Je peux préparer quelque chose pour le dîner en attendant et ce sera prêt quand tu rentreras. 

			Mes épaules s’affaissèrent. Je ne pouvais plus reculer désormais et je décidai de trouver une excuse afin de partir plus tôt pour que la torture ne soit pas prolongée. 

			Une heure plus tard, Josh me poussait par la porte. Je serrai une bouteille de Chardonnay tiède, faute de lui avoir trouvé une place au réfrigérateur. C’était ce que j’avais pu dénicher de mieux à la dernière minute. Josh m’avait forcée à troquer mon sweat-shirt rose pour une blouse plus adulte et à libérer mes cheveux de la queue de cheval que je portais toujours, afin qu’ils cascadent en boucles sombres sur mes épaules. 

			Je secouai la tête, ma frange tombant en permanence devant mes yeux. 

			—	Oh, bon sang, Josh. Je ne vais pas rencontrer la Reine, non plus, soupirai-je lorsqu’il me regarda de haut en bas. 

			—	Les premières impressions sont très importantes et comme je l’ai dit, tu ne sais pas qui tu pourrais rencontrer là-bas. Imagine, ton futur mari est peut-être à seulement quelques mètres. 

			Je levai les yeux au ciel, mais m’exécutai quand même. 

			Je contournai le parterre, restant sur le trottoir pour que le trajet dure plus longtemps, le cœur serré à chaque pas. Je détestais les événements sociaux, surtout ceux où je ne connaissais personne. Levant le menton, je fis rouler mes épaules en arrière en me disant que tout allait bien se passer. Je plaquerais un sourire sur mes lèvres et serais polie, mais les apéritifs et les canapés, ce n’était pas vraiment mon truc. J’étais plus du genre gin tonic en cannettes et un paquet de Doritos pour éponger l’alcool. J’eus envie de tourner les talons et de partir en courant vers le refuge du numéro trois de Beech Close. Avec Josh et Lauren, qui ne me jugeraient pas sur ma tenue, l’ancienneté de ma voiture ou le fait que je sois une mère célibataire. 

			Vérifiant ma montre, j’atteignis le numéro six à seize heures quinze, espérant que je ne serais pas la première à arriver. La maison de Niamh était identique à la mienne, à l’exception des paniers suspendus, remplis d’un arrangement coloré de pétunias blancs, violets et roses. Des stores verticaux de couleur crème étaient accrochés aux fenêtres et même s’ils étaient légèrement inclinés, j’aperçus du mouvement à l’intérieur. 

			Je pris mon courage à deux mains et toquai à la porte. Elle s’ouvrit en moins de dix secondes à peine et Niamh m’adressa un sourire effrayant. Cette femme était tellement intense que cela me mettait mal à l’aise. 

			—	Salut, bienvenue, dit-elle avant de lancer par-dessus son épaule au petit groupe rassemblé dans la cuisine : C’est l’invitée d’honneur !

			Je grimaçai alors que tout le monde se tournait pour regarder, comme si j’étais la nouvelle bête curieuse du zoo. 

			—	Entre, Shelly. 

			Je fis un pas à l’intérieur, essuyant mes pieds sur le grand paillasson. Depuis l’entrée, je distinguai clairement le salon et au fond se trouvait une grande cuisine ouverte avec un coin salle à manger. La disposition était la même que chez moi, mais Niamh avait créé une extension vers son jardin, avec des portes-fenêtres donnant sur une terrasse en bois. Le sol était recouvert d’un carrelage gris froid qui paraissait haut de gamme, mais j’aurais parié qu’il devenait glissant une fois mouillé, ce qui n’était pas idéal pour les enfants. 

			—	Ça, c’est pour toi, dis-je en lui tendant la bouteille de Chardonnay. Tu veux que j’enlève mes chaussures ?

			J’essayais de gagner du temps avant de devoir faire les présentations. J’évitais délibérément de regarder les invités, déjà consciente de mon pouls qui accélérait à l’idée de devoir faire la conversation. Pourquoi Josh m’avait-il forcée à y aller ? Pourquoi n’avais-je pas refusé en disant que j’étais occupée, comme je le faisais la plupart du temps ? 

			—	Non, pas besoin, viens rencontrer tout le monde, dit-elle en tendant le bras en avant, m’indiquant de la précéder. 

			Je fis quelques pas lents, rouge comme une pivoine. 

			—	Tout le monde, voici Shelly, notre nouvelle voisine au numéro trois. Elle a emménagé hier. 

			Cinq personnes, trois hommes et deux femmes, se tenaient autour de l’îlot central en marbre. Je leur souris, levant timidement la main pour les saluer, le visage en feu. 

			—	Bienvenue à Beech Close, dit l’un des hommes, le plus âgé. 

			Il avait une barbe grise et des cheveux dégarnis, peignés sur le côté, avec de grands yeux bleus assortis à sa chemise à carreaux élégante. Il devait avoir la cinquantaine avancée, peut-être la soixantaine, et ne semblait pas accompagné d’une femme. 

			—	Et voici Derek Plaistow, il habite à côté, au numéro cinq, dit Niamh, plaçant une flûte dans ma main. 

			Visiblement, c’était du champagne. Des canapés au saumon et des asperges enrobées de jambon de parme recouvraient le plan de travail. Le deuxième homme les engloutissait à une vitesse effrayante. 

			—	Ravie de vous rencontrer, dis-je à Derek dont les yeux doux se mirent à briller. 

			Je pris une gorgée de ma coupe, les bulles me chatouillant le nez, me faisant presque éternuer. 

			—	Et voici Becky et Maxwell Sumner, ce sont tes voisins au numéro deux, dit Niamh en désignant l’homme qui mâchait de façon rythmée. 

			Il ne leva même pas les yeux, continuant à examiner les plateaux de canapés pour choisir sa prochaine bouchée. La chemise vert olive à col boutonné de Maxwell était tendue aux coutures et sa peau brillait, comme si la température de l’air était un peu trop élevée à son goût. 

			Sa femme Becky l’observait, mortifiée. En revanche, tout comme Niamh, elle semblait naturellement élégante. Elle portait une jupe-culotte bleu marine avec un pull-over crème en maille fine qui tombait sur le côté, dévoilant une épaule osseuse. Ses cheveux auburn étaient relevés en un chignon faussement négligé. 

			Le couple semblait mal assorti. L’avait-elle épousé pour son argent ? Je me sentis immédiatement coupable de penser cela. Quelle que soit la raison, ce n’étaient pas mes affaires. 

			—	C’est un plaisir de vous rencontrer, dit Becky, les mots jaillissant comme une avalanche. Niamh nous a dit que vous aviez un chien, mais nous ne l’avons même pas entendu aboyer. Pas comme le dernier, mon Dieu, il n’arrêtait jamais de japper. Le vôtre, c’est à peine si on l’entend.

			Avant même que je ne puisse répondre, une voix retentit derrière moi. 

			—	Oh, tu veux dire le cabot qui a déféqué sur ma pelouse ? 
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			Je me retournai et vis Valerie, debout derrière moi, portant des lunettes de soleil sombres et une cape, comme si elle se prenait pour Audrey Hepburn. J’avais l’impression qu’elle me lançait un regard noir. Je m’écartai pour qu’elle puisse entrer dans la cuisine, me recroquevillant presque contre le mur. 

			—	Ça n’arrivera plus, dis-je d’un ton un peu exaspéré. 

			C’était mesquin d’en parler maintenant, surtout que Niamh s’était donné beaucoup de mal pour que tout se passe bien. 

			—	J’ai bien peur que ce ne soit ce que font les chiens, Val, dit le troisième homme qui avait une barbichette soignée depuis l’autre côté de l’îlot central, me faisant un clin d’œil complice. Moi, c’est Leo, et voici ma femme, Amber, nous sommes au numéro un. 

			Sa femme était grande, mais voluptueuse, avec une peau mate et de magnifiques cheveux noirs qui lui descendaient jusque dans le bas du dos. Elle esquissa un sourire crispé, mais ne dit rien. Ils devaient avoir mon âge, cependant, ils paraissaient très glamour. À part Maxwell, les invités autour de l’îlot auraient tous pu être des mannequins, présents pour un shooting. Je ne pus m’empêcher de me sentir comme une pauvre fille. 

			—	Parle-nous un peu de toi, lança Niamh. 

			Je me crispai intérieurement. 

			Je ne connaissais personne qui aimait parler de soi. 

			Je bus une longue gorgée de champagne, certaine d’avoir vu Amber grimacer. 

			—	OK, eh bien, je m’appelle Shelly Lucas, j’ai trente-trois ans et j’ai emménagé au numéro trois, ah tiens, c’est drôle ça, dis-je en gloussant maladroitement. Euh… j’ai une fille de dix ans, Lauren et un chien qui s’appelle Teddy. Je travaille beaucoup de chez moi, en free-lance, principalement dans l’administration, et euh… c’est à peu près tout. 

			Je ravalai la boule dans ma gorge, la bouche sèche, et bus le reste de mon champagne. La sueur mouillait mes aisselles et je soufflai pour dégager ma frange de mes yeux, souhaitant que le sol s’ouvre sous mes pieds. C’était aussi horrible que ce que j’avais imaginé. 

			—	Est-ce qu’il y a un monsieur Lucas ? demanda Leo. 

			—	Non. Juste moi, dis-je un peu trop rapidement, certaine d’avoir entendu Valerie soupirer. 

			Après une courte pause, le groupe continua de discuter ensemble et Niamh se tourna vers moi. 

			—	C’est un bon groupe dans l’ensemble. On essaie de veiller les uns sur les autres quand on le peut. On vit tous ici depuis cinq ans maintenant. C’est une véritable communauté avec seulement six maisons dans l’impasse. 

			—	Le numéro trois est la seule maison en location ? 

			—	Oui, je crois bien. Nous les avons toutes achetées neuves. 

			La remarque de Niamh, bien que sans jugement, me confirma que j’étais vraiment à part. 

			—	J’adore la façon dont vous avez agencé la maison, dis-je en regardant en l’air, vers la grande lucarne qui inondait la cuisine d’une lumière éclatante. 

			Les placards étaient d’un blanc brillant et les plans de travail étaient en marbre gris. Tout était décoré avec perfection. Un réfrigérateur rouge, imitation vintage, et une machine à café qui semblait coûteuse étaient les seules touches de couleur dans la pièce. 

			—	Oh, nous avons fait construire l’extension au Nouvel An. Mon mari, Finn, a un bon emploi ; lui travaille et moi je décore. C’est une obsession chez moi, j’aurais dû me lancer dans la décoration d’intérieur. 

			Elle gloussa et je souris d’un air crispé, soudain envahie par une vague de jalousie. Si seulement cela avait été si simple pour moi aussi : rencontrer un homme qui travaille pour que je puisse m’amuser. Mais ça n’avait pas d’importance. Lauren et moi formions une équipe et elle était l’unique moitié dont j’avais besoin. Niamh poursuivit : 

			—	Il est encore au travail, malheureusement, à cause d’un problème de dernière minute, sinon je vous aurais présentés. 

			Au cours des heures qui suivirent, Niamh me fit stratégiquement passer d’un coin à l’autre de la pièce pour que je puisse échanger avec chaque voisin. Elle avait dû entendre parler de mon altercation avec Valerie, car heureusement, elle l’évita. Derek était un directeur d’école primaire à la retraite très agréable, devenu veuf il y a cinq ans. Becky travaillait dans les relations publiques pour une agence de voyages haut de gamme et j’en profitai alors pour proposer mes services, si elle avait un jour besoin d’un soutien administratif supplémentaire ponctuel. Niamh et elle étaient les plus sympathiques. Son mari, Maxwell, qui avait enfin fini de se goinfrer de canapés, m’expliqua qu’il était consultant en informatique et qu’il travaillait principalement de chez lui. 

			Malgré mon envie de trouver une excuse pour partir, Niamh n’arrêtait pas de remplir mon verre dès que je le terminais et le temps que je me mette à discuter avec Leo et Amber, ma lèvre inférieure commençait à être engourdie. Elle agrippait son séduisant mari aux cheveux blonds et gominés comme si elle craignait que je ne le lui vole. Leo était chaleureux, voire un peu séducteur, et je compris alors l’attitude de sa femme. Il était le directeur financier d’une entreprise internationale de transport maritime. Tout comme Niamh, Amber ne travaillait pas. Elle était artiste, spécialisée dans l’expressionnisme abstrait. Elle se détendit un peu lorsqu’elle parla de ses peintures jusqu’à ce que son mari la coupe. 

			—	Aaah, le voilà. Voici Remy. 

			Niamh avait ouvert les portes-fenêtres, mais la température extérieure n’était pas très élevée malgré le soleil de l’après-midi. Je m’étais positionnée dans un coin ensoleillé, regrettant de ne pas avoir pris de cardigan. Tournant la tête en direction du verre levé de Leo, j’aperçus un homme assez grand, que l’on ne m’avait pas encore présenté, et qui se tenait derrière Valerie. Ses mains larges reposaient sur ses épaules. Il avait de longs cils noirs et une mâchoire ciselée qui me firent saliver. Je rougis instantanément, consciente que j’étais déjà probablement cramoisie à cause de l’alcool. Je souris maladroitement lorsqu’il s’approcha en me tendant la main. 

			—	Remy, dit-il en serrant fermement la mienne. 

			Son haleine sentait le chewing-gum à la menthe et j’inhalai son odeur, troublée par sa proximité. 

			—	Shelly, parvins-je à dire. 

			—	Ravie de vous rencontrer, je passe juste récupérer ma mère, elle s’est bien trop amusée et a sans doute besoin de se reposer, ajouta-t-il en se tournant vers Valerie qui n’affichait plus un air glacial, mais plutôt une adoration pure. 

			—	Mon beau garçon, minauda-t-elle à l’attention de Niamh qui sembla soudain s’assombrir un instant. 

			Elle tendit son sac à main à Valerie qui le lui arracha. 

			Remy fut sur le point de retourner vers elle et je paniquai, voulant prolonger l’échange. 

			—	Je crois que j’ai contrarié votre mère l’autre jour. Mon chien, Teddy, il…

			—	Ne vous inquiétez pas. Maman est atteinte d’une démence précoce, cela peut la rendre assez agitée. Je suis sûr qu’elle a déjà tout oublié, dit-il d’un ton désinvolte, comme s’il avait l’habitude. 

			Je doutais qu’elle ait oublié, pas après avoir essayé d’empoisonner mon chien. Sans oublier la crotte dans la boîte aux lettres. 

			J’observai Remy s’en aller, s’arrêtant pour serrer la main de Maxwell et Leo au passage. 

			—	Il est sublime, n’est-ce pas, dit Becky d’un ton mélancolique. 

			Je n’avais pas remarqué qu’elle s’était glissée à mes côtés. Visiblement, elle aussi commençait à ressentir les effets du champagne. 

			—	Je suppose, répondis-je en essayant de garder mon sang-froid. 

			Je n’avais surtout pas envie que tous les voisins me voient baver, même si Becky ne cherchait pas vraiment à s’en cacher. 

			Maxwell n’avait rien remarqué et sortit un cigare avant de se rendre sur la terrasse pour l’allumer. 

			—	Il vit pratiquement ici maintenant, donc on le voit assez souvent. Elle compte beaucoup sur sa présence. 

			—	Oh, dis-je. 

			—	Val a été surprise plus d’une fois en train de danser autour du hêtre en chemise de nuit, chuchota Becky. 

			Je frissonnai, contente que la chambre de Lauren donne sur l’arrière de la maison et qu’elle ne se lèverait jamais la nuit pour être témoin de quelque chose qui serait terrifiant pour une petite fille de dix ans. Même si elle en avait déjà vu beaucoup ces deux dernières années avec Maman. 

			Peut-être que je devrais contacter Remy, lui offrir des conseils ou au moins une oreille attentive. La démence était difficile à gérer, surtout seul. Cela expliquait pourquoi Valerie s’emportait aussi vite. La personnalité de Maman avait changé au fur et à mesure que son état empirait, la maladie faisant d’elle une autre personne vers la fin. Maintenant que je savais ce que Valerie traversait, je devrais être un peu plus bienveillante. Être une bonne voisine et veiller sur elle. Je pourrais même agiter un drapeau blanc et venir lui apporter quelques fleurs ou une plante en signe de paix. 

			J’observai Valerie s’en aller, le bras de Remy autour de ses épaules, comme s’il la tenait. Mais Valerie n’avait pas l’air d’une pauvre petite vieille alors qu’elle penchait la tête en arrière pour s’esclaffer à la suite d’une remarque que lui murmura son fils à l’oreille. À vrai dire, elle n’avait pas l’air de souffrir de démence, elle avait surtout l’air de savoir exactement ce qu’elle faisait. De l’extérieur, elle semblait même redoutable, une matriarche qui tenait sans doute son fils sous sa coupe. Assez pour mentir sur son état afin de le garder près d’elle ? 
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			Cette idée me trottait dans la tête tandis que je traversais prudemment la pelouse en direction du refuge qu’était le numéro trois. Il était plus de dix-neuf heures et mon estomac gargouillait instinctivement. Maxwell avait mangé la plupart des canapés et avec toutes ces conversations, je n’avais même pas eu l’occasion d’aller aux toilettes et encore moins de prendre le temps de manger. J’avais remercié Niamh avant de partir, la fête battant toujours son plein, me servant de Lauren comme excuse pour rentrer. Une fois ma nervosité passée, cette petite réunion ne s’était pas révélée aussi pénible que je l’avais imaginé. Tout le monde avait été très agréable. 

			J’étais un peu plus que pompette, j’avais désespérément envie d’aller aux toilettes et je me demandais si ma voisine ne s’était pas inventé une maladie pour garder les gens près d’elle. On pardonnait beaucoup de comportements avec la démence. Je n’avais aucune preuve pour étayer cette hypothèse, seulement le contraste saisissant entre l’impeccable Valerie et ma mère qui s’était effondrée. 

			En repensant au moment où Maman avait été diagnostiquée, cela avait commencé par des choses habituelles, comme oublier où elle avait mis les clés ou trouver du lait rangé dans le placard au lieu du réfrigérateur. Peu de temps après, elle avait commencé à confondre les jours de la semaine et à m’appeler par le prénom de sa mère, Susan. 

			À partir de là, ses sautes d’humeur s’étaient intensifiées, parfois accompagnées de crises d’agressivité, principalement dues à la frustration, mais elle n’avait pas été facile à gérer lorsque son cerveau lui faisait défaut. 

			Mes épaules étaient crispées, remontant jusqu’à mes oreilles et je dus me forcer à les détendre. Tout cela me touchait de trop près à mon goût. J’avais déménagé pour échapper aux souvenirs, pas pour les vivre à nouveau. 

			—	Tu es rentrée ! cria Lauren lorsque j’ouvris la porte, courant vers moi et se jetant dans mes bras. 

			Teddy sautillait derrière elle, la queue frétillante. 

			—	Oui et ça sent délicieusement bon. Qu’est-ce que vous avez préparé ? demandai-je en remarquant le tablier rouge et taché de Lauren. 

			—	Bolo… commença-t-elle avant de froncer les sourcils, essayant de se remémorer la suite du mot, sans succès. 

			—	Gniaise ? suggérai-je et elle acquiesça fièrement. 

			Je redoutais de voir l’état de la cuisine. Cependant, je fus surprise de trouver Josh devant l’évier, en train de faire la vaisselle pendant qu’une grande casserole mijotait sur la cuisinière. 

			—	Alors, comment c’était ? demanda Josh d’un air curieux. 

			Lauren sortit des bols du placard, prête à servir et commença à mettre la table. 

			—	Ça s’est bien passé, il y a vraiment des personnages hauts en couleur à Beech Close, ça, c’est sûr. 

			Durant le dîner, je racontai à Josh et Lauren tout ce qui s’était passé pendant l’apéritif, en expliquant qui était marié avec qui, dans quelle maison vivait chaque voisin et ce qu’ils faisaient comme travail. Ils m’écoutèrent attentivement, buvant mes paroles tandis que je décrivais Amber et Leo, Becky et Maxwell et les autres. Lorsque Lauren demanda à quitter la table, je racontai l’apparition de Valerie à Josh. 

			—	Tu crois que Valerie pourrait faire semblant ? me demanda Josh en écarquillant les yeux, incrédule lorsque je lui racontai ce que son fils avait dit au sujet de l’état de santé de sa mère. 

			—	Je ne sais pas, mais c’est possible. Elle était un peu sèche, puis Remy est arrivé pour la ramener chez elle, dis-je, omettant délibérément de préciser combien mon ventre s’était noué lorsque ce dernier m’avait serré la main. 

			Josh risquait de s’en donner à cœur joie s’il se rendait compte que j’étais enfin attirée par quelqu’un. Il me taquinerait en me disant que cela faisait tellement longtemps que j’étais en train de devenir asexuelle. 

			***

			Quelques heures plus tard, après avoir mangé de la glace et fait une partie de Monopoly, Lauren prenait un bain, et Josh et moi étions sur le canapé, les pieds en l’air. Tandis qu’elle barbotait avec sa poupée sirène, nous nous attaquâmes aux derniers gin tonics. 

			—	J’ai la migraine, j’aurais dû arrêter de boire en rentrant de chez Niamh, me plaignis-je. 

			—	Erreur de débutante, tu aurais dû continuer, dit Josh en riant. 

			Je me retournai, posant les pieds sur les genoux de Josh, la fatigue m’envahissant. Teddy était étalé sur le sol, la tête sur ses pattes. 

			—	Merci pour ton aide aujourd’hui, j’apprécie vraiment, dis-je. 

			—	Ne fais pas ta sentimentale. Tu sais que je suis là pour toi, ma belle, dit-il avec un très mauvais accent américain. 

			Je ricanai. 

			—	Alors, tu es prête à rejoindre les Desperate Housewives de Beech Close ? dit Josh, faisant référence à Amber et Niamh. 

			—	Si seulement. Pas de mari riche pour moi. Et puis Amber est artiste, et Niamh, disons qu’elle « décore » selon ses dires. Je pense qu’elle se prend pour une décoratrice d’intérieur. 

			Il leva les yeux au ciel. 

			—	Eh bien, cet endroit aurait bien besoin d’un peu de couleur, tu devrais la faire venir, dit Josh en agitant son verre en direction des murs crème avant de froncer le nez. 

			—	C’est une location, je te rappelle. Je vais acheter quelques coussins et un tapis, assortis aux couleurs de la maison et ce sera super, répondis-je sur la défensive. 

			—	Maman ! 

			Un cri strident retentit à l’étage, suivi du bruit de l’eau qui débordait de la baignoire et éclaboussait le sol. En quelques secondes, je fus debout, Josh derrière moi, montant les escaliers à toute vitesse. 

			J’arrivai dans la salle de bains et trouvai Lauren nue, recroquevillée dans un coin. Elle avait la chair de poule. L’eau du bain se balançait de droite à gauche, dégoulinant sur le sol. Lauren frissonnait en pleurant, ses jambes serrées contre elle, sa peau presque fantomatique contrastant avec le carrelage noir. 

			—	Lauren, qu’est-ce qui se passe ? dis-je en m’agenouillant et en la serrant contre moi, l’humidité de son corps imprégnant ma chemise. 

			—	C’est Mamie ! Elle était là. J’ai entendu la clochette. Elle nous a retrouvées. 

			Je tendis la main pour attraper une serviette accrochée à la tringle en métal que j’enroulai autour d’elle tandis que Josh restait dans l’embrasure de la porte, laissant un peu d’intimité à Lauren. 

			—	Lauren, c’est impossible, Mamie est morte, tu le sais bien. 

			—	Elle était là, dit Lauren d’une voix ferme. 

			Josh entra dans la salle de bains une fois que j’eus annoncé que Lauren était présentable. Il tira sur le bouchon de la baignoire, et l’eau s’écoula. Il regarda par la fenêtre, vers la pelouse circulaire éclairée par les lampadaires de la rue alors que le crépuscule tombait. Se tournant vers nous, il secoua la tête pour nous indiquer qu’il n’y avait personne, avant d’essuyer les flaques d’eau avec une serviette de rechange. 

			Lauren était secouée par les sanglots et ses épaules tremblaient. 

			—	Allez, viens, on va te sécher et te mettre en pyjama, dis-je doucement en la relevant. 

			Je ne comprenais pas ce qui s’était passé. Je ne croyais pas aux fantômes, même si nous étions toutes les deux hantées par ce qui s’était passé au cottage. Lauren devait être en proie à une sorte de stress post-traumatique, confrontée à ce que nous avions enduré, la tension prolongée liée à la maladie de ma mère la frappant finalement de plein fouet. 

			Lauren refusa de dormir seule et s’endormit sur mes genoux tandis que Josh et moi étions assis sur le canapé, regardant une comédie à la télévision qui ne nous intéressait ni l’un ni l’autre. Nous avions rapidement dégrisé, l’ambiance légère de tout à l’heure s’étant dissipée. Nous parlions à voix basse et la regardions tressaillir, ses paupières papillonnant, le sommeil agité. 

			—	Ça l’a finalement rattrapée, tout ce qui s’est passé avec Maman. Je n’aurais jamais dû l’exposer à tout ça, avouai-je, les larmes me piquant les yeux. 

			—	Hé, tu as fait de ton mieux, Shel, tu as géré la situation. Tu as veillé sur ta mère et élevé une petite fille formidable en même temps. 

			—	Je n’avais pas le choix, chuchotai-je, laissant les larmes couler. 

			Josh enroula un bras autour de moi, m’attirant contre sa poitrine alors que Lauren bougeait. Je passai la paume de ma main sur mon visage, essuyant mes larmes. 

			—	Je suis juste soulagée que ce soit terminé, soupirai-je, caressant les cheveux épais de Lauren. 

			Après ce que nous avions vécu avec ma mère, je ne laisserais jamais plus personne nous faire de mal. 
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			Le lendemain matin, le mystère de la clochette fut résolu lorsque Lauren et moi sortîmes promener Teddy. Josh dormait toujours sur le canapé, la bouche grande ouverte et je dus me retenir de prendre une photo. Nous nous étions levées tôt. Lauren avait dormi dans mon lit et s’était agitée toute la nuit. À sept heures, j’avais enfilé quelques vêtements pour sortir Teddy avant le petit déjeuner, lorsque Lauren avait voulu m’accompagner. Elle n’avait jamais été collante auparavant, mais elle semblait toujours aussi anxieuse après la nuit dernière, alors j’avais accepté, me disant qu’un peu d’exercice nous ferait du bien à toutes les deux. 

			Dès que nous sortîmes, j’entendis le tintement d’une clochette. Lauren se figea, complètement rigide, comme si elle avait vu un fantôme. Le tintement persista, une mélodie douce mais irrégulière, et je laissai Teddy me tirer dans l’allée pour suivre le son. En jetant un coup d’œil à travers la haie dans le jardin avant de Valerie, j’aperçus un carillon à vent qui se balançait dans la brise, suspendu à un crochet prévu pour un panier à fleurs devant la porte d’entrée. 

			—	Lauren, viens voir, dis-je en souriant alors qu’elle empruntait lentement l’allée vers moi. Regarde, c’est ça que tu as entendu hier soir. Il n’y a rien à craindre. 

			La fenêtre de notre salle de bains donnait sur l’avant de la maison et le son avait dû remonter jusqu’à nous. 

			Lauren ne parut pas très convaincue et elle ne dit pas grand-chose durant notre promenade, malgré mes tentatives pour la faire parler. Nous quittâmes Beech Close et descendîmes vers le parc. Le ciel était gris et nuageux, mais la brise légère. La météo annonçait du soleil pour plus tard, mais je n’y croyais pas vraiment. 

			—	Il y a encore une de ces affiches, dit Lauren alors que nous atteignions le grand terrain de jeux et que je détachais Teddy pour qu’il se dégourdisse les pattes. 

			Une autre affiche signalant la disparition de Barney avait été collée sur la poubelle à l’entrée. J’acquiesçai tout en continuant d’avancer, mais Lauren s’attarda. 

			—	Celle-ci a l’air plus récente, dit-elle en remarquant que le papier était peu abîmé par les intempéries avant de courir pour me rattraper. 

			—	C’est parce qu’elle est un peu protégée par la clôture, expliquai-je. 

			Nous avions apporté une balle de tennis avec nous et je la lançai pour que Teddy puisse bien se dépenser. Le terrain était désert, à l’exception d’un autre propriétaire de chien qui restait à l’autre bout et Lauren en profita pour aller faire de la balançoire sur l’aire de jeux. Je contournai la clôture avec Teddy. Il n’y avait rien de mieux qu’une bonne balade matinale pour se vider la tête, même si j’avais hâte que le temps se réchauffe. 

			—	On ferait mieux de rentrer pour retrouver Josh, dis-je finalement, mon estomac réclamant son petit déjeuner. 

			Lauren sauta de la balançoire et nous revînmes sur nos pas. 

			—	Tu penses que Mamie est en paix maintenant ? 

			Lauren parlait rarement de ma mère, alors je fus assez surprise qu’elle aborde le sujet. Je savais que j’avais raison de penser que cela préoccupait ma fille. 

			—	Sans aucun doute, répondis-je, observant le soulagement marquer ses traits. 

			Malgré ma réponse, elle resta silencieuse durant tout le trajet du retour, perdue dans ses pensées. 

			Alors que nous entrions dans l’impasse, Teddy courut immédiatement vers le parterre et le hêtre, me tirant au passage. 

			Derek était en train de sécher sa voiture fraîchement lavée avec un chiffon, la polissant jusqu’à ce qu’elle brille de mille feux. Je souris et le saluai, surprise lorsqu’il avança vers nous. 

			—	Bonjour, Shelly. Et qui avons-nous là ? demanda-t-il en souriant à Lauren. 

			Je me rappelai alors qu’il m’avait dit avoir été directeur d’école primaire. On voyait bien qu’il avait l’habitude avec les enfants tandis que Lauren les présentait, elle et Teddy, répondant à toutes les questions de Derek sur le chien alors qu’il s’appuyait sur un genou pour le caresser. Je le regardai faire en souriant, et Derek me fit un clin d’œil en se relevant. 

			—	Ça vous manque d’être à l’école ? demandai-je à Derek. 

			—	Ben oui, évidemment que ça lui manque, répondit Lauren d’un air entendu avant de courir après Teddy autour de l’arbre. 

			Derek haussa ses sourcils indisciplinés. 

			—	La vérité sort de la bouche des enfants, hein ? dit-il en riant. 

			—	Est-ce que la personne qui vivait au numéro trois avant nous avait des enfants ? demandai-je, repensant au message dans le placard à linge et à l’identité de son auteur. 

			—	Non, elle n’est pas restée longtemps, dit Derek, marquant une pause avant de poursuivre. Mais elle avait un chien, ajouta-t-il. 

			Valerie l’avait-elle poussée à partir à cause de son chien ? L’idée était absurde, cette femme, qui qu’elle soit, aurait pu partir pour tout un tas de raisons et je ne pensais pas que c’était à force de se faire harceler par sa voisine âgée. 

			—	Eh bien, c’était un plaisir de vous revoir, Derek. Je ferais bien de ramener ces deux-là à l’intérieur pour le petit déjeuner. 

			Derek acquiesça et me salua en retournant vers sa voiture. 

			Sa gentillesse me remonta le moral ; si seulement il vivait à côté, il serait le voisin idéal. 

			—	Et moi qui pensais que tu nous aurais déjà préparé un bon petit déjeuner, lançai-je à Josh lorsque nous entrâmes par la porte d’entrée. 

			Il était toujours sur le canapé, se frottant les yeux pour chasser le sommeil. 

			—	J’ai déjà préparé le dîner hier soir, petite friponne, qu’est-ce que tu veux de plus ? 

			—	Tu parles d’une épouse modèle, rétorquai-je en faisant un clin d’œil à Lauren qui gloussa, habituée à nos plaisanteries. 

			J’allumai la bouilloire et parlai du carillon à Josh tandis que Lauren donnait à manger à Teddy. Il frotta sa nuque endolorie après avoir dormi sur un canapé bien trop petit pour son gabarit imposant. Il avait dû essayer de replier son corps immense sur un petit canapé trois places qui n’était pas fait pour dormir. 

			—	Qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ? demandai-je à Josh alors que nous buvions notre café brûlant. 

			—	Comme si je ne faisais pas la même chose tous les dimanches, dit Josh en grimaçant. 

			—	Ah oui, le rôti de ta mère, évidemment. J’avais oublié qu’on était dimanche. 

			—	On n’a pas tous deux semaines de congés, petite chanceuse. Tu pourrais venir avec moi, tu sais. Maman adorerait te voir et Lauren aussi bien sûr, dit Josh en m’observant avec espoir, mais avant même que je ne puisse répondre, Lauren intervint. 

			—	J’aimerais bien aller faire un tour sur la pelouse tout à l’heure avec ma trottinette. 

			—	Je vais probablement passer le reste de la journée à finir de déballer et de ranger, tu sais, dis-je d’un ton désolé. 

			—	Oh oui, bien sûr, ne t’inquiète pas, dit-il en agitant la main. 

			—	Mais je t’enverrai un texto pour Ikea, dis-je, lui rappelant notre projet pour la semaine prochaine. 

			—	Carrément, tiens-moi au courant. 

			Je mis des crumpets à griller pour le petit déjeuner et m’assurai que Josh mange avant de partir, le remerciant pour son aide la veille. Une fois qu’il s’en fut allé, je déballai tout ce qui restait. Il n’y avait pas grand-chose et après quelques heures, j’avais soigneusement empilé les cartons dans l’allée pour les rendre aux déménageurs. Des piles de dossiers et de CD de logiciels jonchaient la moquette de mon bureau. J’avais laissé mon ordinateur dans l’angle, là où j’installerais mon bureau. Avoir mon propre espace de travail serait un luxe et j’imaginais déjà les étagères que j’allais installer, les jolis tableaux et les boîtes de rangement. Un endroit où je n’aurais pas honte d’allumer ma caméra pour une réunion sur Zoom. Avec un peu de chance, ce serait un endroit inspirant. 

			Le bureau donnait sur le jardin arrière avec une jolie vue sur les sycomores qui poussaient sur la voie ferrée abandonnée. J’apercevais également le jardin de Valerie. Elle était actuellement agenouillée, en train de retourner la terre d’un parterre de fleurs. Teddy et moi avions à peine été dans le jardin depuis que j’avais trouvé la barre de chocolat. J’attendais qu’elle se calme avant de risquer de la contrarier de nouveau. 

			Lauren me demanda d’accrocher quelques photos dans sa chambre, principalement de nous, et deux de Teddy. J’avais exposé son dernier portrait scolaire en bas sur la cheminée, et accroché la toile au-dessus du manteau de la cheminée avec des pastilles adhésives résistantes pour ne pas abîmer les murs fraîchement repeints. J’avais apporté deux coussins et un plaid que j’avais disposés sur le canapé. Avec quelques-uns de nos éléments de décoration, la maison paraissait désormais plus accueillante. J’avais une liste longue comme le bras de choses à acheter, mais l’argent de ma mère était toujours intact sur son compte bancaire, à part ce que j’avais utilisé pour payer d’avance le loyer du numéro trois de Beech Close. Je n’avais jamais eu autant d’argent entre les mains, Maman l’avait mis de côté pendant des années, ne dépensant que le strict nécessaire. Nous avions toujours vécu avec un budget très serré, car elle comptait chaque centime. Cependant, je ne me sentais pas libre de le dépenser. J’étais la seule famille qu’elle avait, mais cela me semblait mal de prendre quelque chose que je n’avais pas gagné. Quelque chose que ma mère ne m’aurait pas donné de son plein gré. 
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			— Je peux aller faire un tour de trottinette maintenant ? demanda Lauren. 

			—	Mets un manteau d’abord, répondis-je, tout en sachant qu’il ne faisait pas assez chaud pour le t-shirt et le legging que Lauren avait choisi de porter. 

			Le soleil avait fini par faire une apparition, comme prévu, mais il faisait toujours frais. 

			Dehors, je pris les cartons aplatis que j’avais disposés contre la façade de la maison et les rangeai soigneusement entre la poubelle et la haie, espérant qu’il ne pleuvrait pas avant qu’ils ne puissent être récupérés. 

			Lauren filait à toute allure sur le trottoir, les roues de sa trottinette jaune cliquetant sur le béton. Beech Close était silencieux et le calme de ce dimanche après-midi était idéal pour une longue promenade ou pour se blottir dans le canapé avec un livre. Je balayai l’allée pour m’occuper tout en gardant un œil sur Lauren avant d’enlever les déchets qui s’étaient accumulés dans ma voiture. 

			Une fois que j’eus terminé, Lauren ne semblait toujours pas vouloir rentrer. Elle tournait en rond, ralentissant lorsqu’elle passait devant chez Derek, comme si elle espérait qu’il sorte pour la divertir de nouveau. C’était dans ces moments-là que je culpabilisais qu’elle soit fille unique. C’était triste que Sebastian ne soit pas resté assez longtemps pour me donner un autre enfant, ou même être un père. Mais être mère célibataire était déjà assez difficile avec un enfant, alors deux… Et je savais désormais que Sebastian n’avait jamais eu l’intention de m’épouser. 

			Il n’avait fait aucun effort pour contacter Lauren et construire une relation avec elle, envoyant seulement de l’argent tous les six mois et quelques jusqu’à ce qu’elle ait six ans. Puis il avait complètement cessé de le faire. J’en avais déduit qu’il avait une autre famille à nourrir, oubliant commodément son premier enfant. Il avait changé de numéro de téléphone et quitté la région. Pour être honnête, j’étais contente de ne pas le croiser. Malgré l’absence de pension alimentaire, je trouvais que nous nous en étions bien sorties. Il aurait été du genre à promettre monts et merveilles à Lauren sans jamais tenir parole. Au moins, elle n’aurait pas le cœur brisé à chaque fois qu’il ne viendrait pas la chercher ou qu’il oublierait son anniversaire. 

			Chassant Sebastian de mon esprit, je traînai dans l’allée, ne voulant pas laisser Lauren dehors toute seule. Des images d’elle, jetée dans une camionnette blanche et sur l’autoroute en quelques minutes, me hantaient. Il fallait toujours que je la garde à l’œil, que je la protège. Alors que je repositionnais la poubelle, je remarquai le petit carton de bric-à-brac que Josh avait ramené du grenier. Je n’avais pas vraiment fait attention au contenu, mais comme je n’avais rien d’autre à faire pendant que Lauren circulait dans l’impasse, je m’assis sur le perron et me mis à fouiller dedans. 

			À l’intérieur, il y avait un journal local plié, datant de la première semaine de novembre de l’année dernière. En une se trouvaient des photos prises lors du Shocktober Fest à la Ferme de Tulley où les résidents payaient pour passer une soirée effrayante à l’occasion d’Halloween. Je ne comprenais pas vraiment pourquoi il avait été conservé et j’étudiai les photos en première page et les noms inscrits en dessous, mais rien ne me sauta aux yeux. 

			Je fouillai dans la boîte pour voir si je trouvais autre chose et en sortis un exemplaire abîmé de The Wasp Factory de Iain Banks, un roman qui semblait avoir été lu et relu. Je passai le pouce le long des pages, effleurant le bord, lorsqu’un morceau de papier tomba et atterrit sur mes genoux. Je le retournai : c’était un ticket de caisse d’une animalerie locale. Un sac de 2,5 kilos de nourriture pour chien de la marque Canagan avait été acheté le 10 décembre. 

			Je glissai le reçu dans le livre et le remis dans le carton, retirant cette fois-ci une écharpe orange vif tricotée à la main. Enroulée à l’intérieur, il y avait une petite enveloppe vierge qui contenait la photo d’un couple. Une femme avait la tête appuyée sur l’épaule d’un homme devant une fontaine. Ils souriaient tous les deux en direction de l’appareil photo, plissant les yeux face au soleil. Elle était belle, avec des cheveux blonds bouclés comme un tire-bouchon et elle affichait un grand sourire contagieux. Celui de l’homme n’était pas aussi sincère et on aurait dit qu’il était sur le point de lever les yeux au ciel au moment où la photo avait été prise. Il entourait négligemment son bras autour de sa taille et avait remonté ses lunettes noires sur son crâne rasé. Au fond de l’enveloppe se trouvait un collier, orné du symbole de l’infini sur une chaîne délicate dont le fermoir était cassé. Je les mis tous deux de côté. 

			Le dernier objet dans la boîte était une montre pour homme, et des taches sombres marquaient le bracelet en cuir brun. Elles ressemblaient étrangement à du sang ou peut-être de l’huile. C’était plutôt curieux de conserver une telle collection d’objets. Avaient-ils été laissés là par la dernière occupante ? Le propriétaire du numéro trois de Beech Close les avait-il mis dans une boîte avec l’intention de les envoyer à quelqu’un sans avoir finalement trouvé le temps de le faire ? Perplexe, je reportai mon attention sur Lauren, que je ne voyais ni n’entendais plus depuis le perron. 

			Me levant d’un bond, je courus jusqu’au bout de l’allée, soulagée de l’apercevoir derrière le hêtre. Elle parlait à un homme que je supposais être Derek, mais alors que je me rapprochais, quittant l’allée et traversant la route, je ne le reconnus pas du tout. Les poils de ma nuque se hérissèrent et j’accélérai le pas, essayant d’entendre ce que ma fille disait à cet inconnu. 

			—	Excusez-moi, je peux vous aider ? demandai-je en contournant l’arbre pour découvrir Lauren en train de lui tendre un collier de marguerites qu’elle avait assemblées. 

			—	C’est Finn, dit-elle en me souriant, le visage empreint d’innocence. 

			L’homme, un type trapu aux cheveux châtain clair et qui faisait facilement deux fois ma taille, me sourit d’un air penaud. 

			—	Désolé, oui, je suis Finn. Lauren me disait justement que vous aviez emménagé au numéro trois. 

			Je continuai de froncer les sourcils dans sa direction, croisant les bras sur la poitrine. 

			—	Je suis le mari de Niamh, expliqua-t-il d’une voix rauque. 

			Je rougis immédiatement – évidemment, nous ne nous étions pas rencontrés à l’apéritif qu’elle avait organisé. 

			—	Pardon, oui, vous travailliez lorsque Niamh m’a invitée. Moi, c’est Shelly, dis-je d’une voix plus douce. 

			—	Bienvenue à Beech Close, déclara-t-il, comme s’il s’agissait d’une phrase toute faite à l’intention de ceux qui emménageaient dans l’impasse. 

			Cela m’amusait, on aurait dit que j’étais accueillie dans une secte. 

			—	Shelly, salut ! 

			Niamh s’approcha soudain à grands pas, un châle sur les épaules, ses boucles d’oreille en argent se balançant à ses oreilles. Je faillis m’attarder sur son visage. Elle avait camouflé le tout avec du maquillage, mais il était évident que Niamh avait un œil au beurre noir. Le blanc autour de ses yeux bleus semblait injecté de sang, surtout celui qui était meurtri. 

			—	Nous partons quelques jours à Tenerife, pour nous évader avant Pâques, tu sais. 

			Elle remarqua que je la fixais et détourna la tête, jouant avec ses cheveux. 

			J’ouvris la bouche pour parler, puis la fermai de nouveau. Que pouvais-je dire ? Je ne la connaissais pas assez bien pour me mêler de ses affaires. 

			—	Vous allez prendre l’avion ? demanda Lauren, jouant avec le collier de fleurs que Finn lui avait rendu. 

			—	Oui, répondit ce dernier. 

			—	Je n’ai jamais pris l’avion, avoua Lauren en grimaçant. 

			Je rougis de nouveau. 

			—	Un jour, on en prendra un, ma puce. Maintenant qu’on ne doit plus veiller sur Mamie, on peut aller où on veut, dis-je, essayant de faire comprendre que si Lauren n’était encore jamais allée à l’étranger, c’était à cause des circonstances et non pour une question d’argent. 

			C’était faux. Nous n’avions même pas assez pour un week-end à Worthing et encore moins pour un voyage aux Canaries. Je ne payais pas de loyer chez ma mère, mais je participais aux factures et aux courses et j’avais pu économiser un peu, même avec mes horaires réduits. Maman prenait quasiment tout mon temps lorsque je n’étais pas avec Lauren. C’était une vie modeste, mais qui nous coûtait parfois notre santé mentale. Désormais, nous avions assez d’argent pour partir en vacances. Peut-être pourrions-nous le faire une semaine pendant les vacances de Pentecôte avant l’affluence estivale. Je pourrais réserver quelque chose pour faire une surprise à Lauren et l’emmener loin de tout. L’idée germait déjà dans mon esprit. 

			—	Oh, je suis désolée, ça n’a pas dû être facile, dit Niamh, enroulant un bras autour de celui de Finn, l’air sincèrement compatissant, ce qui me noua la gorge. 

			Avant même que je ne puisse répondre, Lauren prit la parole. 

			—	Elle avait une clochette et elle la faisait sonner, encore et encore… expliqua-t-elle, secouant la tête de façon dramatique, ce qui fit rire Finn malgré lui. 

			—	Ça suffit, Lauren. Niamh et Finn ont un avion à prendre. On ne voudrait pas les retenir. 

			J’attirai Lauren contre moi, la serrant fort pour l’empêcher d’en dire trop. J’avais encore du mal à parler de ma mère. 

			—	Oui, on ferait mieux d’y aller. Ravi de vous avoir enfin rencontrées, dit Finn, tournant déjà les talons, son bras autour des épaules de Niamh, peut-être un peu trop serré. 

			—	Moi aussi. Oh, et merci pour l’apéritif, Niamh, c’était vraiment gentil de m’inviter pour me présenter tout le monde ! dis-je alors qu’ils me tournaient le dos en s’éloignant. 

			—	Avec plaisir. Tu es l’une des nôtres, désormais, répondit-elle par-dessus son épaule, d’un ton aussi glacial qu’un matin d’hiver. 

		

	

   
		
			14

			Les paroles de Niamh me trottèrent dans la tête tout l’après-midi, sans parler de son œil au beurre noir. Je n’avais pas envie d’être l’une des leurs. Qu’est-ce que ça voulait dire, d’ailleurs ? Ses mots paraissaient tout à fait innocents, mais son ton était étrange… Je n’arrivais pas vraiment à mettre le doigt dessus. Les résidents de Beech Close avaient été accueillants. Je les avais tous rencontrés dans les deux jours qui avaient suivi mon emménagement et la plupart étaient très chaleureux, à l’exception de Valerie. Mais c’était sans doute compréhensible maintenant que Becky m’avait parlé de son état et que Teddy avait déféqué sur sa pelouse avant même que nous n’ayons été présentées. 

			D’après Derek, la locataire avant moi n’avait pas vécu longtemps dans la maison. Je supposais que c’étaient ses affaires que nous avions retrouvées dans le grenier. Le ticket de caisse pour la nourriture pour chien appuyait ma théorie. Derek avait dit qu’elle n’avait pas d’enfants, mais un chien. Était-ce elle qui avait gravé « Pars maintenant » sur le mur du placard à linge ? Si oui, pourquoi ? 

			La curiosité me rongeait. Pourquoi l’occupante précédente avait-elle déménagé ? Avait-elle été chassée par Valerie ? Si oui, pourquoi avait-elle laissé son écharpe et son collier ? Le contenu de la boîte que j’avais ramenée à l’intérieur en rentrant ne faisait pas penser à des objets perdus, mais plutôt à des souvenirs, et cette idée, bien que ridicule, me donnait la nausée. 

			Une fois que Lauren fut au lit, bien plus détendue depuis qu’elle avait découvert que le carillon à vent était la source du bruit qu’elle avait entendu, je me mis à parcourir le bail de location que j’avais signé pour voir si je pouvais trouver le nom du propriétaire du numéro trois de Beech Close. 

			Malheureusement, le contrat que j’avais signé était avec l’agent immobilier qui gérait la location. Si j’avais le moindre problème avec la plomberie ou l’électricité, je devais les contacter eux directement et non le propriétaire. Ce n’était pas inhabituel de payer une agence pour gérer la location. Cela évitait d’être dérangé par des appels concernant des tuiles qui fuyaient ou des taches d’humidité sur le plafond. Peut-être que les agents immobiliers pourraient me donner le nom du propriétaire si je les appelais le jour suivant. Ils ne risquaient pas de répondre au téléphone un dimanche soir. 

			Lauren avait déjà prévu notre programme pour le lendemain. Elle voulait que l’on aille au cinéma pour voir la suite de Sonic le film, mais j’étais persuadée qu’il s’agissait en réalité d’une ruse pour que je lui achète un sachet de bonbons hors de prix. Comme je lui avais donné carte blanche pour les vacances de Pâques, j’étais ravie de passer quelques heures dans un fauteuil confortable à engloutir du pop-corn, si cela pouvait la divertir. Ce serait le premier jour de ses vacances et maintenant que nous avions fini de déballer les cartons, je voulais que l’on s’amuse pendant que j’étais en congé. 

			Je me blottis dans le canapé, cédant à la tentation de consulter mes e-mails sur mon téléphone pendant qu’une infusion de camomille refroidissait à côté de moi. Je gérais deux contrats administratifs en parallèle et même si j’étais en vacances, j’aimais garder un œil sur les dossiers. Je savais qu’un autre contractuel de l’agence me remplaçait, mais j’avais déjà eu de mauvaises surprises par le passé. La dernière chose dont j’avais envie, c’était que ce soit le chaos à mon retour. J’avais construit une bonne relation avec mes clients et c’était notamment pour cela qu’ils me sollicitaient toujours quand ils avaient besoin de quelqu’un pour une mission de courte durée. 

			Alors que j’étais en train de vérifier un tableau Excel demandé par une société d’étude de marché pour laquelle je travaillais, un bruit sourd retentit contre la vitre derrière moi. Je bondis du canapé, renversant mon infusion tiède, et je me retournai pour remarquer deux yeux qui me fixaient dans l’obscurité. Des mains en coupe étaient pressées contre la vitre, leur peau blanche contrastant avec la pénombre en fond. Hurlant, je reculai en titubant, essayant de reconnaître la personne qui m’observait dans mon salon. Puis elle disparut, telle une traînée argentée passant devant la fenêtre. 

			Je courus jusqu’à la porte d’entrée, le cœur battant à tout rompre et l’ouvris d’un coup sec, criant lorsque Valerie faillit tomber à l’intérieur. Sa bouche était tordue par un grognement et elle avait l’air hagard, les cheveux lâchés et flottant dans le vent. Elle portait une longue chemise de nuit blanche qui lui descendait jusqu’aux chevilles, les pieds nus dans l’allée. 

			—	Pars, pars, pars ! siffla-t-elle alors que je me figeais, la bouche ouverte, incapable de répondre. 

			Valerie tendit une main ridée pour m’attraper et je me raidis, attendant de sentir son contact, mais celui-ci ne vint jamais. 

			—	Maman ! 

			Remy déboula dans l’allée, l’attrapant par les épaules et l’entraînant plus loin, comme si elle était une poupée de chiffon. 

			—	Je suis tellement désolé ! cria-t-il par-dessus son épaule alors que mes muscles se relâchaient et que je m’effondrais sur le sol. 

			Je n’arrivais pas à parler, incapable de formuler des mots, les fixant du regard jusqu’à ce qu’ils disparaissent derrière la haie et hors de mon champ de vision. Sous le tintement du carillon qui s’agitait frénétiquement au vent, j’entendis Remy la réprimander et la porte d’entrée de Valerie claquer. 

			Finalement, je poussai la porte avec mon pied et partis tirer les rideaux. L’empreinte du visage de Valerie écrasé contre la vitre resta visible jusqu’à ce que je la cache. L’adrénaline coulait encore dans mes veines tandis que j’essayais de comprendre ce qui venait de se passer. Valerie était-elle venue m’attaquer ? Nous menacer, ma fille et moi ? Elle avait eu l’air d’un fantôme à la fenêtre, elle avait failli me faire mourir de peur. Mon cœur battait toujours aussi vite, refusant de ralentir. Quand Becky m’avait dit que Valerie avait été aperçue en train de danser autour du hêtre dans sa chemise de nuit, j’avais imaginé une créature délicate, sa robe flottant autour d’elle tandis qu’elle tournoyait. Mais ce qui s’était présenté à ma porte était presque surnaturel. Valerie n’aurait pas pu être plus différente de la femme que j’avais rencontrée il y a deux jours. La reine des glaces parfaitement équilibrée s’était transformée en sorcière tout droit sortie d’un conte de fées. 

			Je pris un chiffon pour essuyer les éclaboussures et laissai ma tasse dans l’évier. J’avais la chair de poule et je n’arrivais pas à me défaire de ce froid qui me glaçait jusqu’aux os. Avais-je commis une erreur en emménageant ici ? Avais-je pris une décision précipitée en voulant rapidement quitter le cottage ? Étais-je passée de la poêle à frire à la ligne de feu en souhaitant désespérément me débarrasser de tous ces souvenirs ? 

			Figée en bas des escaliers, je tendis l’oreille à l’affût du moindre mouvement, mais je n’entendis rien. J’étais reconnaissante que Lauren soit restée endormie malgré mon hurlement. J’allumai la bouilloire pour me préparer une autre infusion, cette fois-ci pour calmer mes nerfs, lorsque j’entendis que l’on toquait légèrement à la porte. Non pas avec le heurtoir, mais plutôt avec les jointures des doigts. Je me crispai, tendant de nouveau l’oreille au cas où j’aurais imaginé ce bruit, mais on toqua une nouvelle fois et je sus que quelqu’un se trouvait dehors. Valerie était-elle de retour ? Mon cuir chevelu me picota tandis que j’essayais de calmer mon pouls qui battait à tout rompre. Elle ne pouvait quand même pas être revenue, si ? 

			Je tirai prudemment le rideau et jetai un coup d’œil dehors, pour voir Remy sur le pas de la porte, en train d’examiner ses chaussures, attendant qu’on lui réponde. Immédiatement soulagée, je passai les doigts dans ma frange, contente de ne pas avoir encore enfilé mon pyjama. Il ne m’avait pas vue regarder par la fenêtre et semblait résigné à ce que je ne lui ouvre pas. Lorsque je le fis, il écarquilla les yeux et sa bouche se tordit en une grimace. 

			—	Shelly, je suis tellement désolé pour ce qui vient de se passer. Je suis venu m’excuser, dit-il en joignant les mains sous son menton, comme s’il priait pour mon pardon. 

			Les mêmes mains qui avaient brutalement saisi sa mère moins de dix minutes auparavant. 

			—	Est-ce que Valerie va bien ? demandai-je d’une voix creuse, emportée par le vent. 

			—	Je peux entrer ? Je vais tout t’expliquer. 
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			Les genoux de Remy craquèrent lorsqu’il s’assit sur la chaise à la table de la cuisine tandis que je restais près de la bouilloire, attendant qu’elle chauffe. 

			—	Est-ce que tu aurais quelque chose de plus fort ? me demanda-t-il. 

			Pendant une seconde, je crus qu’il plaisantait jusqu’à ce que je lise la lassitude sur son visage. 

			—	Du Jack Daniel’s ? 

			J’attrapai la bouteille que je gardais dans l’un des placards en hauteur, hors de portée de Lauren, avant de la poser sur la table, et me dirigeai vers le réfrigérateur pour récupérer des glaçons dans le congélateur. 

			J’éteignis la bouilloire qui avait déjà commencé à siffler et rejoignis Remy, faisant glisser un verre à whisky vers lui. Il se servit pendant que je l’observais. Les légères rides au coin de ses yeux et ses pattes grisonnantes sur les tempes le rendaient encore plus distingué. Je lui donnais une quarantaine d’années, certaine qu’il avait au moins dix ans de plus que moi. Sa peau semblait burinée, comme s’il avait l’habitude de travailler dehors. Il avait les ongles rongés, mais les mains qui enserraient son verre étaient propres. 

			—	Ma mère, soupira-t-il comme s’il ne savait pas par où commencer, son état s’est empiré ces derniers mois. Parfois, elle va bien, elle est lucide et reconnaît tout le monde, mais d’autres fois…

			Sa voix se brisa et il secoua la tête avant de prendre une gorgée de bourbon en grimaçant. 

			Je fis de même, le liquide me brûlant la gorge au passage. 

			—	Ma mère aussi en souffrait, alors je comprends. C’est dur de voir quelqu’un qu’on aime se détériorer lentement. 

			—	La nuit, c’est le pire, j’ai pratiquement dû réemménager chez elle. Ce n’est pas la première fois qu’elle sort, dit-il, marquant une pause en secouant légèrement la tête. Attends, je suis désolé, tu as dit que ta mère souffrait de la même chose ?

			—	Oui, elle est décédée le mois dernier, mais je me suis occupée d’elle pendant deux ans et ça n’était pas simple, dis-je. 

			Ses épaules s’affaissèrent visiblement et je maudis mon honnêteté. 

			—	Ne t’inquiète pas pour ce soir, elle m’a fait peur, c’est tout. 

			—	Je ne sais pas ce qui lui a pris, soupira-t-il en se frottant le front de la main gauche. 

			Je remarquai qu’il n’avait pas d’alliance. 

			—	On appelle ça le syndrome crépusculaire. 

			—	Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, une ligne se creusant entre ses yeux. 

			—	C’est lorsque les personnes atteintes de démence deviennent agitées l’après-midi ou le soir. Elles peuvent être désorientées par l’heure, la lumière qui baisse, c’est étrange, mais ça les affecte. Ma mère avait pour habitude d’errer, d’aller au supermarché ou de toquer chez les voisins. On a fini par l’enfermer, pour qu’elle ne puisse pas sortir, mais elle grattait le mur ou pleurait sans arrêt. Ça effrayait ma fille Lauren. Maman était plus facile à vivre une fois que j’avais fermé les portes avant et arrière à clé, mais elle errait dans la maison la nuit, faisant sonner une fichue clochette jusqu’à ce que je la cache. 

			Je me mis à regarder dans le vide, le souvenir de ces nuits me revenant en mémoire jusqu’à ce que Remy me touche doucement le bras. 

			—	Ça va ? Tu étais ailleurs. 

			Il retira sa main lorsque nos regards se croisèrent et je rougis, prenant une autre gorgée, la chaleur de ses doigts s’évaporant. 

			—	Ce sont les souvenirs, expliquai-je en enroulant une mèche de cheveux autour de mes doigts. 

			—	Ma mère n’a pas réveillé ta fille, j’espère ? demanda Remy en se tournant vers le couloir comme si Lauren allait soudain apparaître. 

			Il était vingt et une heures trente. Je supposai que c’était encore tôt pour certains enfants, surtout durant les vacances, mais tout comme moi, Lauren adorait dormir. 

			—	Non, elle a un sommeil très lourd, répondis-je. 

			Un court silence gênant s’installa entre nous. Remy vida son verre et je remarquai que la manche de son t-shirt était étirée, comme si quelqu’un l’avait agrippée ou tirée lors d’une altercation. Valerie était-elle violente avec son fils ? 

			—	Eh bien, c’est bon de savoir que je ne suis pas le seul dans ce cas. Ça… isole. Ma mère peut parfois être… difficile. 

			J’appréciai qu’il choisisse ses mots avec soin. Je n’avais pas envie d’ajouter que, malgré sa démence, sa mère était une vilaine vieille sorcière qui avait tenté d’empoisonner mon chien. C’était quelque chose que je ne pourrais pas oublier, mais Remy avait déjà assez de problèmes comme ça. 

			—	Ton père est toujours présent ? demandai-je. 

			Remy secoua la tête. 

			—	Non, il est décédé il y a huit ans d’un cancer de la prostate. 

			—	Je suis désolée, dis-je en baissant les yeux vers mon verre. 

			—	Je m’excuse si tu as l’impression qu’elle te harcèle. J’ai entendu parler de l’incident avec le chien, dit Remy. 

			—	Ce n’est pas grave, peut-être que Teddy et moi éviterons simplement Valerie à l’avenir. Mais plus sérieusement, si tu as besoin de quoi que ce soit, de conseils pratiques ou simplement de te confier, n’hésite pas à venir me voir. 

			Ma voix s’éleva légèrement et je sentis mon cou rougir, en partie à cause du whisky et aussi parce que Remy me regardait droit dans les yeux. Teddy leva la tête de son panier, dressant les oreilles après avoir entendu son nom. 

			Je déglutis, la bouche sèche, saisissant l’opportunité pour rompre le contact visuel et terminer mon verre. Je détestais le whisky pur, mais je ne voulais pas passer pour une mauviette en le buvant avec du coca. 

			—	Merci, Shelly, c’est gentil de ta part, vu les circonstances. Je suis désolé pour ce soir. Il faut vraiment que je mette en place un meilleur système de sécurité. Elle est sournoise, tu sais, elle s’échappe dès que j’ai le dos tourné. 

			Remy se leva pour partir et je le raccompagnai jusqu’à la porte. 

			Alors que je l’ouvrais, le talon de mon chausson heurta la boîte que j’avais trouvée dans le grenier. Je la poussai sur le côté pour dégager le passage. 

			Le vent hurla et je frissonnai involontairement lorsque Remy s’avança dans l’allée. 

			—	Sacré printemps, hein ? plaisantai-je. 

			—	Avec un peu de chance, ça devrait bientôt se réchauffer, dit Remy en se balançant sur ses talons. 

			—	Avec un peu de chance, acquiesçai-je en m’appuyant contre le cadre de la porte et en croisant les bras. 

			Il mettait longtemps à partir, comme s’il n’avait pas envie de rentrer. Il paraissait épuisé et je remarquai les cernes sombres sous ses yeux, accentués par la lumière peu flatteuse de l’éclairage de sécurité. 

			—	Encore désolé pour ma mère. 

			—	Aucun problème. Fais-moi signe si tu as besoin de quoi que ce soit. Nous sommes voisins après tout, dis-je, observant ses lèvres tressauter, un sourire se dessinant presque. 

			Il hocha rapidement la tête, puis s’en alla. 

			De retour à l’intérieur, je me servis un autre Jack Daniel’s, faisant tourner le liquide dans mon verre. Pourquoi étais-je si mal à l’aise en présence de Remy ? Il me rendait nerveuse, mais je ne savais pas pourquoi. Il était attirant, certes, mais j’avais tellement de questions à lui poser. Était-il marié ou l’avait-il été ? Avait-il des enfants ? Que faisait-il dans la vie ? Je ne connaissais rien de lui et malgré moi, j’avais envie d’en savoir plus. 

			De toute évidence, Remy avait beaucoup de choses à gérer avec Valerie. Était-il comme moi, fils unique, sans frère et sœur pour partager ce fardeau ? Cela isolait beaucoup, il avait raison. Être aidant était terriblement solitaire, mais je lui avais proposé mon aide, même si ce n’était que pour lui offrir un endroit où venir se défouler et se confier à quelqu’un qui savait ce qu’il traversait. La démence pouvait changer une personne jusqu’à ce qu’elle ne soit plus que l’ombre d’elle-même. Valerie avait-elle été une mère aimante dont il faisait déjà le deuil ? Ou bien était-elle comme la mienne, pleine d’amertume, car sa vie n’avait pas été comme elle l’aurait voulu, passant sa colère sur ses proches ?

			La démence n’avait pas transformé ma mère en monstre. Elle en était déjà un avant que la maladie n’emporte ce qui restait d’elle. 
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			Lauren s’était réveillée tôt, ravie de ne pas avoir école. Elle jouait à Roblox en ligne avec ses amis depuis environ sept heures et ne fut pas très contente lorsque je la traînai dehors pour faire un tour de la pelouse avec Teddy. Il avait besoin de se soulager et de se dégourdir les pattes et je n’étais pas encore prête à le laisser aller dans le jardin tout seul. Qui savait ce dont Valerie était encore capable ? Je l’imaginais très bien jeter des saucisses cocktail truffées de lames de rasoir par-dessus la clôture. 

			—	Je ne comprends pas pourquoi j’ai dû venir, on est juste sur la pelouse. Tu aurais pu me laisser à la maison. J’aurais pu vous regarder depuis la fenêtre de ta chambre, dit Lauren en la désignant. 

			—	Parce que j’aime ta compagnie, mentis-je, ne voulant pas reconnaître que c’était pour m’assurer qu’elle était en sécurité. 

			Je n’avais surtout pas envie qu’elle se sente mal à l’aise dans sa nouvelle maison et je ne voulais pas la laisser seule à l’intérieur. Elle n’avait pas mentionné avoir vu Mamie depuis que je lui avais montré le carillon à vent et j’étais certaine qu’il s’agissait de son imagination et rien de plus. Mais je ne voulais pas tenter le diable pour autant. 

			D’ici quelques jours, l’échange de contrats pour la maison de ma mère serait finalisé et nous pourrions enfin mettre ces années difficiles derrière nous. Cependant, si Valerie continuait à nous causer des problèmes et nous filer la frousse, notre passage à Beech Close serait de courte durée. Tout ce que je souhaitais pour Lauren et moi, c’était une vie tranquille. Cela dit, je n’allais pas me laisser intimider par une vieille dame, qu’elle soit atteinte de démence ou non. J’aurais peut-être dû faire preuve de plus de compassion, mais il y avait quelque chose chez Valerie qui me dérangeait. 

			Tandis que je gardais un œil sur sa maison, nous fîmes deux tours de Beech Close et deux autres tours du parterre au centre. Tout était calme au numéro quatre. Cependant, nous vîmes Leo partir pour le travail dans sa BMW argentée rutilante, nous saluant au passage. Derek sortit lui aussi, traînant ses poubelles jusqu’au bout de l’allée, m’indiquant que c’était le jour de la collecte. J’acquiesçai et levai le pouce avec reconnaissance. Ma poubelle jaune était pleine à ras bord, remplie de papiers kraft depuis l’emménagement, alors j’étais contente de ne pas devoir attendre longtemps avant qu’elle ne soit vidée. 

			Sur le chemin du retour, notre voisin, Maxwell, monta à bord de sa MX5, qui paraissait trop petite pour son gabarit imposant. Son ventre touchait quasiment le volant. Il nous adressa un sourire forcé en faisant marche arrière. Je le saluai avant de me tourner vers Lauren et de lever les yeux au ciel. 

			—	C’est bien une voiture de crise de la quarantaine, ça, dis-je. 

			—	Shelly ! m’appela soudain Becky. 

			Je me retournai et la vis debout sur le seuil, serrant une tasse contenant une boisson chaude. Elle était sortie pour dire au revoir à son mari, en pantoufles et peignoir, ses cheveux relevés en un chignon et attachés avec un chouchou. 

			—	Oh, salut Becky ! répondis-je, espérant qu’elle n’avait pas entendu ma remarque désobligeante sur Maxwell. 

			Elle me fit signe d’approcher et je tirai Teddy vers la maison. Il avait été distrait, reniflant quelque chose sous notre haie et je voyais bien qu’il voulait rentrer. 

			—	Comment tu vas ? lui demandai-je tout en sachant qu’elle était en bonne voie pour être ivre, samedi chez Niamh, lorsque j’étais partie. 

			J’étais prête à parier qu’elle avait eu la pire des gueules de bois. 

			—	Bien, merci. Il faut que j’aille me préparer. J’ai une réunion à neuf heures, en ligne heureusement, mais je n’arrive pas à me motiver ce matin, dit-elle en riant. 

			—	On ne peut pas tous être du matin, plaisantai-je, même si Becky paraissait fraîche et rayonnante sans maquillage. 

			Je pouvais difficilement prétendre être aussi belle au saut du lit. 

			—	Ça, c’est sûr ! acquiesça-t-elle. 

			—	Je te présente Lauren et Teddy, dis-je tandis que Becky se penchait pour caresser la tête de mon chien. 

			Il s’était approché de la porte dans l’espoir d’obtenir une friandise. 

			—	Bonjour, Lauren. 

			Becky lui fit un signe de main et Lauren lui répondit, les joues roses, traînant au bout de l’allée avant de finalement s’avancer pour nous rejoindre. 

			—	Je suis contente de te voir, je me demandais justement si tu pouvais passer plus tard pour que tu m’expliques un peu ce que tu proposes en termes d’aide administrative. Je suis tellement occupée en ce moment que je milite pour avoir une assistante personnelle, mais peut-être qu’ils accepteront une aide ponctuelle si le tarif leur convient. 

			—	Bien sûr, j’ai une présentation que je peux te montrer pour te donner un aperçu de ce que j’ai fait pour d’autres clients. 

			Je pris immédiatement un ton professionnel et guindé et je grimaçai intérieurement face au changement. Je ne voulais pas que Becky pense que je l’imitais. 

			—	Fabuleux, vers quinze heures, ça t’irait ? 

			Lauren tira sur mon bras, me foudroyant du regard. J’hésitai, me souvenant que nous avions prévu autre chose. 

			—	En fait, nous allons au cinéma après le déjeuner, mais je peux passer sur le retour, si ça te va ? 

			—	Bien sûr, aucun problème. On se voit tout à l’heure. 

			Nous nous dîmes au revoir et l’air renfrogné de Lauren fut remplacé par un sourire tandis que nous contournions la haie qui bordait l’allée pour rentrer chez nous. 

			—	Je ne comptais pas annuler notre sortie cinéma, tu sais, la taquinai-je. 

			Mais Lauren haussa un sourcil. 

			Elle n’était pas dupe. 

			***

			Quelques heures plus tard, nous étions dans une salle obscure et légèrement fraîche, en train de regarder Sonic, un hérisson bleu vif à la recherche d’une émeraude. C’était à peu près tout ce que j’avais retenu de l’intrigue avant que mes pensées ne m’entraînent de nouveau vers l’œil au beurre noir de Niamh. J’espérais que sa blessure avait une explication innocente et qu’elle n’était pas entre les mains d’un mari violent. On ne savait jamais ce qui se passait derrière les portes closes et les victimes refusaient souvent de parler. 

			Lauren n’avait pas conscience de mes inquiétudes, elle avait les mains plongées dans son sachet de sucreries, mâchant vigoureusement un bonbon à la fraise. Même si cela m’avait coûté sept livres et que le sachet était à moitié plein, j’étais contente qu’elle soit heureuse. Je n’avais pas beaucoup le temps d’aller au cinéma et chaque fois que j’allais voir un film, je m’endormais tout le temps. 

			Sachant qu’il faisait souvent soit très froid, soit très chaud dans la salle, je portais toujours plusieurs couches. Je m’enfonçai dans mon siège et relevai la capuche de mon sweat-shirt par-dessus ma tête pour m’y enfouir afin de m’y réchauffer. Lauren ne remarqua rien du tout et je fermai les yeux un instant pour dormir. Essayant d’ignorer le sifflement assourdissant que produisait le hérisson chaque fois qu’il se déplaçait. Après ce qui me sembla être une minute plus tard, Lauren me donna un petit coup dans le coude, gênée, car les lumières s’étaient allumées et que les gens commençaient à partir. 

			—	C’est déjà fini ? demandai-je en m’essuyant le coin de la bouche. 

			—	Oui ! Franchement, Maman, tu ne peux pas rester éveillée pour un film ? me réprimanda Lauren. 

			—	C’était bien ? demandai-je. 

			Lauren me résuma alors l’histoire tandis que la salle se vidait. Je m’étirai, attendant que mes jambes reprennent vie. 

			Sur le chemin du retour vers la voiture, je vérifiai mes messages sur mon téléphone. J’avais reçu la photo d’un torse de la part de Josh, encore une autre proposition de rencard sur Grindr. Il me demandait mon avis. Je secouai la tête en feignant le désespoir tout en lui répondant : 

			Qu’est-ce que tu veux que je te dise… ? Je ne vois pas son visage ! 

			J’avais également reçu un message vocal de la part d’Ebony, ma notaire, qui m’avait appelée pour m’informer que tout était prêt pour l’échange de contrats ce samedi, les acheteurs ayant insisté pour que cela se fasse pendant le week-end. Ils avaient déjà les fonds et il ne restait plus qu’à appuyer sur le bouton. Je rappelai Ebony tandis que nous grimpions dans la voiture, écoutant le téléphone sonner dans le vide. 

			Comme j’avais déjà déménagé, il ne restait plus grand-chose à faire au cottage, à part enlever les meubles les plus encombrants dont je ne m’étais pas encore occupée. Il y avait une immense bibliothèque, une commode en pin que je n’avais toujours pas démontée, ainsi qu’un coffre ancien, probablement en chêne massif. Il était terriblement lourd et orné de gravures. C’était un héritage que ma mère avait reçu à la mort de ses parents. Il trônait au pied de son lit et servait à ranger les draps et les couvertures. Enfant, chaque fois que je faisais une bêtise, elle m’y enfermait, m’y laissant pendant des heures pendant qu’elle vaquait à ses occupations en bas. J’observais alors à travers la fente, attendant d’être libérée, mes membres recroquevillés et mes muscles souffrant de crampes, à l’agonie. 

			Ce n’était qu’en vieillissant et après avoir eu Lauren que j’avais compris à quel point cette punition était barbare. Je ne supportais plus de voir ce coffre et je ne voulais pas qu’il reste dans ma maison. Encore un autre souvenir que j’étais contente de laisser derrière moi. Plus vite les contrats seraient signés et le cottage appartiendrait à quelqu’un d’autre, mieux ce serait. 
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			Quand Ebony répondit enfin, légèrement essoufflée, je lui demandai d’offrir les meubles restants aux acheteurs, s’ils en voulaient. Je m’y prenais un peu tard, mais sinon, je les donnerais à la Alzheimer Society. Ce serait plus simple pour moi si je n’avais pas à organiser leur déménagement, alors je les laisserais volontiers sur place, même s’ils ne figuraient pas sur la liste initiale des meubles et équipements. Si j’y avais réfléchi un peu plus en amont, j’aurais pu demander à Arthur, le livreur, de les emporter, mais j’avais tellement envie de quitter cet endroit et d’emménager à Beech Close que je n’avais pas saisi l’opportunité. Ebony m’indiqua qu’elle ferait passer le message et reviendrait vers moi. Je croisai les doigts pour ne pas devoir retourner au cottage. 

			Je laissai Lauren aller jouer dans le jardin avec Teddy pour qu’ils prennent le soleil. Le temps s’était réchauffé et c’était l’une de ces journées où il faisait plus chaud dehors que dedans. Je fis rapidement le tour du jardin pour vérifier que rien n’avait été jeté sur la pelouse ou le parterre de fleurs, mais la voie était libre. 

			Lauren en profita pour me lister tout ce qu’elle voulait que j’achète pour le jardin et où elle avait l’intention de les mettre. Elle énuméra divers équipements de jeu : une structure d’escalade et un toboggan, alors que nous n’avions convenu que d’une balançoire. 

			—	On verra, dis-je en riant. Lance la balle pour Teddy, tu veux bien ? 

			Je retournai à l’intérieur et mis la bouilloire en route pour me faire une tasse de thé. Le petit sachet de pop-corn que j’avais mangé au cinéma m’avait donné soif. Ouvrant la fenêtre pour laisser entrer l’air printanier, je regardai Lauren poursuivre Teddy, gloussant alors qu’il bondissait et se précipitait vers elle lorsqu’elle tombait. 

			—	J’imagine que tu ne veux pas de goûter ? Tu as le ventre encore rempli de bonbons ? dis-je d’une voix forte. 

			Lauren se tapota l’estomac. 

			Elle avait mangé tout le sachet de sucreries, je n’étais donc pas surprise. Une fois de temps en temps, ça ne pouvait pas faire de mal. Nous pourrions dîner tard des pâtes aux légumes rôtis, quelque chose de simple à préparer pour tenter de lui faire manger un peu de ses cinq fruits et légumes par jour. Pendant que Lauren était assez loin pour ne pas m’entendre, j’appelai l’agence immobilière qui gérait le numéro trois de Beech Close et tombai sur une femme qui parlait du nez et semblait enrhumée. 

			—	Bonjour, je suis Shelly Lucas, je vis au numéro trois de Beech Close. Je suppose que c’est vous qui gérez cette propriété ?

			Je ne savais pas pourquoi je posais la question. Je savais que c’était le cas. J’avais signé le bail avec eux. 

			—	Oui, en quoi puis-je vous aider ?

			—	Je me demandais si vous pouviez me dire à qui appartient la propriété. 

			Autant aller droit au but. 

			—	Je crains que nous ne puissions pas vous donner cette information en raison de la réglementation RGPD5. Y a-t-il un problème avec le logement que vous souhaitez signaler ?

			—	Non. Mais je suppose que vous ne pouvez pas me donner le nom de la locataire précédente, si ? demandai-je, tentant ma chance. 

			—	J’ai bien peur que non, répondit-elle brusquement. 

			—	Pourriez-vous informer le propriétaire que j’ai trouvé un carton rempli d’affaires dans le grenier qui appartiennent sans doute à l’ancienne locataire ? Je pourrais passer les déposer dans votre agence pour que vous les lui remettiez ?

			—	Bien sûr, aucun problème, dit la femme à la voix nasillarde qui semblait pressée de mettre fin à cet appel. 

			—	OK, merci pour votre aide, dis-je en raccrochant. 

			Je n’étais pas vraiment surprise qu’ils refusent de me donner un nom, je supposai que c’était la procédure habituelle. Le but d’une agence immobilière était justement de tenir les locataires à distance. Pour le moment, je garderai la boîte que Josh avait trouvée dans le grenier et verrai si je pouvais découvrir à qui elle appartenait. Si je n’y parvenais pas, je l’apporterais à l’agence immobilière afin qu’elle soit remise à son propriétaire. 

			Je démarrai mon ordinateur portable tout en buvant mon thé afin de me familiariser avec la présentation que j’allais montrer à Becky. Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu besoin de présenter mes services à un client. La plupart des contrats me parvenaient par l’intermédiaire de l’agence, mais si Becky était intéressée, je pourrais lui envoyer mes factures directement et ainsi éviter les intermédiaires. Le contrat que j’avais avec la société d’études de marché arrivait à échéance, ce qui me permettait de lever le pied et d’accepter d’autres projets. Tout dépendrait de mon contact avec Becky, si je pensais pouvoir travailler avec elle. Le fait que nous soyons voisines pouvait être à la fois positif et négatif. 

			—	Lauren, je vais passer voir Becky, tu veux bien mettre tes chaussures et venir avec moi ? 

			Ils étaient encore dans le jardin, en train de jouer à tirer sur une corde. Teddy refusait toujours de lâcher, mais Lauren était plus forte et déterminée à gagner. 

			—	OK ! haleta-t-elle. 

			—	Et fais bien rentrer Teddy avec toi, d’accord ? Ne le laisse pas seul dehors, dis-je d’un ton hésitant, tripotant la sangle de mon sac d’ordinateur. 

			Elle leva les yeux au ciel et rentra, Teddy sur ses talons. Je savais que mon côté trop protecteur l’agaçait – quand ce n’était pas avec elle, c’était avec le chien – mais elle n’avait que dix ans. Dix ans, mais parfois j’avais l’impression qu’elle en avait vingt et un. 

			Alors que je sortais de la maison, j’aperçus Valerie au bout de l’allée. 

			Elle portait un chapeau à larges bords et des gants de jardinage ainsi qu’une blouse blanche trop grande qui me rappelait la chemise de nuit qu’elle avait la veille. Je l’observai une seconde, l’écoutant fredonner tandis qu’elle taillait la haie qui séparait nos propriétés. Prenant mon courage à deux mains, je m’avançai vers elle, espérant que ce ne serait pas gênant, mais je ne devais pas oublier qu’elle était malade. 

			—	Bonjour, Valerie, comment allez-vous aujourd’hui ? 

			Elle se tourna et me regarda en haussant un sourcil, mais un sourire crispé étira quand même ses lèvres. Je ne l’avais jamais vue aussi aimable et je tentai de cacher ma surprise. Ne se souvenait-elle pas avoir regardé par ma fenêtre la nuit dernière ? 

			—	Très bien, merci. Et vous ? 

			Déconcertée par son amabilité, je bégayai presque. 

			—	Bien, merci. Je m’occuperai de mon côté de la haie une fois que nous serons bien installées. Je dois avoir des cisailles quelque part. 

			Toutes les haies du voisinage étaient parfaitement bien entretenues, comme si un jardinier venait s’occuper de Beech Close une fois par mois – la mienne était actuellement l’exception. 

			—	Normalement, c’est Remy qui s’en charge pour moi, mais il fait tellement beau aujourd’hui, un peu de vitamine D ne me fera pas de mal, dit Valerie en souriant en direction du ciel, tenant son chapeau d’une main. 

			Son visage était détendu, un contraste saisissant avec l’expression menaçante qu’elle arborait la veille soir. J’avais du mal à croire qu’il s’agissait de la même personne. 

			Lauren restait en retrait, arrachant les feuilles de la haie et les froissant dans sa paume. 

			—	C’est bien que Remy veille sur vous, dis-je, ne sachant pas quoi ajouter d’autre sans vouloir pour autant paraître impolie et gâcher les progrès que j’avais faits. 

			Valerie me lança alors un regard méprisant. 

			—	Les enfants sont généralement décevants, dit-elle simplement avant de se remettre à tailler la haie, tournant la tête, le bord large de son chapeau dissimulant son visage. 

			Je restai bouche bée avant de comprendre qu’il était temps pour moi de partir, contente que Lauren n’ait pas semblé entendre ce qu’elle venait de dire. Elle était toujours occupée à jouer avec les feuilles. 

			Quelle remarque étrange. À la soirée de Niamh, elle avait regardé son fils avec adoration. Peut-être que tout n’était pas aussi paisible entre eux comme je l’avais pensé au premier abord ? 

			Nous tournâmes à l’angle pour nous rendre chez Becky. J’étais soulagée qu’au moins une de mes voisines soit normale. Elle ouvrit la porte, beaucoup plus glamour que ce matin, ayant troqué son peignoir pour un pantalon écarlate et ample et un chemisier en satin blanc. Je n’avais pas remarqué que ses cheveux auburn étaient si longs. Elle les avait lissés et leur brillance me rendit verte de jalousie. Ils étaient sublimes. Je secouai ma frange épaisse qui me tombait devant les yeux et que j’avais hâte de couper. Je tentai de me tenir droite, rejetant les épaules en arrière. 

			—	Entre. Tu veux un cappuccino ? Je viens de mettre la machine en route. 

			—	Oui, avec plaisir, dis-je en la suivant dans la cuisine qui faisait la même taille que la mienne. 

			Contrairement aux placards blancs et brillants de Niamh, Becky avait opté pour un style bleu marine classique avec des plans de travail en bois. C’était très joli. Elle me conduisit vers une grande table en bois brut au centre de laquelle trônait un grand vase bleu marine rempli de jonquilles. C’était accueillant et cela correspondait beaucoup plus à mon style que la décoration aseptisée de Niamh. 

			—	Tu as une très belle maison, dis-je en regardant vers le salon où se trouvait un canapé en cuir crème en forme de L et des coussins colorés et moelleux aux motifs géométriques. 

			Lauren acquiesça avec enthousiasme. C’était chouette de découvrir la maison des autres, surtout quand elle était identique à la nôtre. Cela permettait de voir le potentiel, même si l’on ne pouvait pas faire grand-chose quand on était locataire. Les règles pouvaient être très strictes, allant jusqu’à la couleur des murs. 

			—	Merci, nous l’aimons beaucoup. La cuisine n’a été refaite que l’an dernier. Avant, il y avait une finition en bois de hêtre horrible, la même que celle avec laquelle la maison avait été construite. Je l’ai détestée dès que je l’ai vue, c’était tellement fade et sans originalité. Puis Maxwell a enfin eu une prime et c’était soit la cuisine, soit la croisière. Il voulait que l’on fasse une croisière, mais j’ai posé mon veto. 

			Je souris, écoutant la machine à café siffler et gargouiller tandis que le café filtré coulait dans deux tasses placées côte à côte. Je ne comptais pas avouer à Becky que ma cuisine avait toujours la finition en bois de hêtre qu’elle détestait. 

			—	Il y a plein de choses que j’adorerais changer, mais il faudrait que je demande la permission à l’agence immobilière. Ils peuvent être un peu pénibles quand on est seulement locataire.

			—	Oh oui, je vois ce que tu veux dire. C’est une location gérée, c’est ça ? Je suppose que tu ne sais pas qui est le propriétaire ? demanda Becky en me servant un cappuccino avant de proposer une cannette de Pepsi Zéro Sucres à Lauren et de se glisser sur le siège en face de moi. 

			—	Aucune idée, avouai-je en soufflant sur la vapeur qui s’échappait de la tasse. 

			Habituellement, je prenais mon café avec du sucre, mais Becky ne m’en avait pas proposé et j’étais trop polie pour lui en demander. 

			Elle repoussa ses cheveux derrière son épaule, passant ses doigts dans les mèches avant de reprendre la parole. 

			—	On se posait la question, tu sais, c’est la seule maison de l’impasse qui est en location, mais aucun de nous ne sait à qui elle appartient. Comme si c’était un grand secret. 

			Je fronçai les sourcils, prenant la tasse dans mes mains. 

			—	Ah oui ? dis-je, intriguée. 

			—	Oui, et, ne le prends pas mal, mais les locataires ne restent jamais très longtemps, six mois ou un an, tout au plus. Ce serait bien que quelqu’un reste, tu vois. 

			Je haussai les épaules, sans rien ajouter, tendant le bras pour sortir mon ordinateur de mon sac. Lauren s’agitait sur son siège, s’ennuyant déjà. 

			—	Parce que nous ne savons jamais qui va emménager jusqu’à ce que les locataires arrivent, soupira Becky. 

			Je sentis que c’était un réel problème. 

			À part Valerie, tout le monde m’avait paru accueillant ; Niamh avait pratiquement organisé une fête en mon honneur. Mais je pris soudain conscience que ce n’était peut-être pas une fête de bienvenue, mais plutôt une sorte… d’entretien ? 

			

			
				
						5.	 Règlement général sur la protection des données.


				

			
		

	

   
		
			18

			Je frissonnai, comme si quelqu’un avait marché sur ma tombe. Pour atténuer cette sensation glaciale, je bus une gorgée de mon cappuccino pour me réchauffer. 

			—	On a clairement eu de la chance avec toi, bien sûr, dit Becky en riant. 

			Je lui souris, essayant de déterminer si elle était sarcastique ou non. Elle n’avait manifestement pas apprécié de vivre à côté de l’ancienne locataire avec son chien bruyant. 

			Il était temps de se mettre au travail. Lauren me foudroyait déjà du regard pour que je me dépêche. 

			—	Ça ne prendra pas longtemps, Becky, mais je vais te montrer quels services je propose et comment je gère mes deux autres clients actuels. 

			Elle se pencha en avant et je fis pivoter l’ordinateur portable qui s’allumait. 

			Moins de quinze minutes plus tard, je lui avais montré ma présentation et exposé certains des projets réalisés pour la société d’études de marché et les fournisseurs du secteur hôtelier pour lesquels j’avais été sollicitée. 

			—	Tu vois, ici, j’ai organisé leur base de données clients et grâce à ce programme, ils ont pu les facturer directement, ce qui a permis de fluidifier et d’accélérer le processus, expliquai-je en observant Becky hocher la tête en direction de l’écran. 

			—	Je pense que tu serais un véritable atout. Je cherche quelqu’un qui puisse m’assister un peu, gérer mon agenda, quelqu’un pour m’aider à m’organiser. Je suis tout le temps en déplacement pour rencontrer des partenaires maintenant. 

			—	Qu’est-ce que tu fais exactement ? lui demandai-je. 

			—	Je suis responsable des relations publiques, j’ai une petite équipe spécialisée dans la communication, la création de contenu web, ce genre de choses. 

			—	Ça a l’air intéressant, répondis-je. 

			—	Eh bien, je peux diriger une équipe, mais je suis nulle en administratif et tout ce qui touche à la paperasse en vérité. C’est Maxwell qui s’occupe de tout à la maison, je n’ai pas la patience pour ça, gloussa Becky. 

			—	Je suis sûre que je pourrais t’aider. Je te prépare une proposition ? Qu’est-ce que tu dirais d’un contrat de quatre semaines, renouvelable ? Tu pourras le montrer à ton supérieur et voir s’il est d’accord. 

			—	Ce serait génial, répondit Becky en terminant son café. 

			Je refermai mon ordinateur portable et le rangeai dans mon sac, me levant déjà de mon siège tout en regardant Lauren faire de même. 

			—	Parfait, je te l’enverrai demain. Merci pour le café et le Pepsi. Je ferais mieux de rentrer, j’ai laissé Teddy tout seul, dis-je, me servant du chien comme excuse. 

			—	Aucun problème. Moi, il faut que je commence à réfléchir à ce que je vais bien pouvoir cuisiner pour Monsieur quand il rentrera, dit Becky en levant les yeux au ciel, tirant sur le col de sa blouse comme si elle avait désespérément envie d’enfiler quelque chose de plus confortable. 

			Peut-être que nous n’étions pas si différentes après tout. 

			—	Tu l’aimais bien, ton ancienne voisine ? demandai-je à Becky tandis qu’elle nous raccompagnait jusqu’à la porte d’entrée. 

			La question me taraudait. 

			—	Danielle ? Oui, elle avait l’air sympa, même si elle était plutôt réservée, pour être honnête. Son fichu chien aboyait tout le temps en revanche. Mais bon, un jour elle était là, puis le lendemain elle était partie. Le temps passe vite de nos jours, hein ? On court tous à cent à l’heure, dit-elle en riant, passant le doigt sur son sourcil parfaitement dessiné. Je crois que c’est Derek qui la connaissait le mieux, il lui parlait tout le temps…

			La voix de Becky s’estompa. Derek n’avait pas mentionné la connaître aussi bien. 

			—	Shelly, ça va ? demanda soudain Becky, me tirant de mes pensées. 

			—	Oui ça va, sûrement une petite baisse de glycémie, mentis-je. Je n’ai pas beaucoup mangé aujourd’hui. Merci encore pour le temps accordé, Becky, et je t’envoie la proposition demain. 

			—	Oh, j’allais oublier, voici ma carte, me dit Becky en me tendant sa carte de visite. 

			Son nom, Rebecca Sumner, y était inscrit en gras et en italique. Son poste, responsable des relations publiques, figurait en dessous, accompagné du logo bleu ondulé de Luxor Travel, sur le côté droit. 

			—	Merci, répondis-je en la glissant dans la sacoche de mon ordinateur portable. 

			—	Passe une bonne soirée, déclara-t-elle avant de fermer la porte. 

			Je plissai les yeux dans la lumière tamisée de l’après-midi alors que je contournais l’allée pour retourner chez nous. Où avais-je déjà entendu le nom de Danielle ? Cela me semblait vaguement familier, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Visiblement, Becky ne la connaissait pas bien. Peut-être même qu’aucun d’entre eux n’avait vraiment eu l’occasion de faire sa connaissance avant qu’elle ne déménage. Lorsque j’avais parlé à Derek, il ne m’avait pas donné beaucoup d’informations sur Danielle. Pourtant, Becky venait de dire qu’ils discutaient beaucoup. Peut-être était-il vexé qu’elle soit partie aussi vite ? Valerie était-elle responsable du départ de Danielle ? Cette femme n’avait pas toute sa tête et je comprenais que son comportement puisse effrayer quelqu’un qui n’avait jamais eu affaire à la démence. Avait-elle débarqué chez Danielle en plein milieu de la nuit ? Lui avait-elle crié de partir ? Je poserai la question à Derek la prochaine fois que je le verrai. 

			De retour chez nous, Lauren recommença à jouer avec Teddy dans le jardin jusqu’à ce qu’il soit haletant, la langue pendante. 

			—	Je peux monter jouer sur mon iPad ? demanda Lauren en se mettant à genoux, époussetant l’herbe de son legging quand Teddy décida d’aller se réfugier à l’ombre de la clôture. 

			—	Bien sûr, je préparerai le dîner pour dix-huit heures trente. 

			Lauren grimaça. Manifestement, elle n’avait toujours pas faim après avoir englouti tous ces bonbons au cinéma. Teddy trotta à l’intérieur derrière elle et je le nourris, tout en sachant qu’il irait ensuite faire une sieste après avoir couru derrière Lauren dans le jardin. 

			Je trouvai mon téléphone et appelai Josh, espérant qu’il avait fini de travailler. Lorsqu’il répondit, je compris que j’étais en haut-parleur et qu’il était dans la voiture, d’après les bruits de circulation en fond. 

			—	Alors, qu’est-ce que t’en as pensé ? dit-il au lieu de me saluer. 

			—	De quoi ? 

			—	Des fichues tablettes de chocolat que je t’ai envoyées. Il est super baraqué et devine qui va boire un verre avec lui dans un peu plus d’une heure ? chantonna Josh. 

			Je gloussai dans le téléphone, ayant complètement oublié la photo du torse nu qu’il m’avait envoyée un peu plus tôt. 

			—	T’es insatiable ! m’esclaffai-je. 

			—	Je sais, je ne peux pas m’en empêcher. Au fait, comment s’est passée ta journée ?

			—	Oh, tu sais, on est allées voir Sonic 2 au cinéma, rien de très excitant. 

			—	Mais tu as gagné la palme de la meilleure mère. 

			Probablement. Quand Lauren était heureuse, je l’étais aussi. 

			—	J’ai revu ma voisine folle. Je crois qu’elle a chassé la fille qui vivait ici avant moi, dis-je avant de pouvoir me retenir, même si je n’avais aucune preuve pour étayer la théorie que j’avais imaginée. 

			—	Ça ne me surprend pas, ça a l’air d’être une vraie sorcière. J’espère que tu as été très gentille avec elle, s’exclama Josh. 

			—	Bien sûr, je la désarme avec ma gentillesse, rétorquai-je d’un ton sarcastique. 

			—	La boîte qu’on a retrouvée dans le grenier doit appartenir à l’ancienne locataire. Tu as déjà fouillé dedans ? 

			—	J’ai jeté un coup d’œil rapide. C’est bizarre, les trucs qu’elle a laissés… un collier, une photo et un journal de novembre dernier. 

			—	Humm, le mystère continue. Bon, je ferais mieux d’y aller, je viens tout juste de rentrer et il faut que je prenne une douche. 

			—	Profite bien ce soir et fais attention à toi, dis-je, mon instinct maternel prenant le dessus. 

			—	Ça marche, j’t’aime, confia Josh avant de raccrocher. 

			Récupérant la boîte dans le couloir, je l’apportai jusqu’à la table de la cuisine et déballai le contenu, sans trop savoir pourquoi je l’inspectais de nouveau. Le fait que Danielle ait déménagé si rapidement me mettait mal à l’aise. Peut-être que je pourrais la retrouver et lui demander ce qui s’était passé et si cela avait un rapport avec Valerie. Je ne voulais pas que l’histoire se répète et il valait mieux prévenir que guérir. 
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			Je passai les objets en revue. Que savais-je de l’ancienne locataire du numéro trois de Beech Close ? Je savais qu’elle s’appelait Danielle et qu’elle avait un chien, grâce à Derek et au ticket de caisse de l’animalerie trouvé dans l’exemplaire de The Wasp Factory. Je savais à quoi elle ressemblait – elle était jolie, avec les cheveux blonds et bouclés, et elle portait un collier avec le symbole de l’infini. La montre, qui était peut-être, ou peut-être pas, tachée de sang, appartenait probablement à l’homme sur la photo, sans doute son petit ami. Ni Derek ni Becky n’avaient mentionné qu’un homme vivait avec elle, donc, pour autant que je sache, elle vivait seule avec son chien. 

			Il y avait toujours la possibilité que ces affaires n’appartiennent absolument pas à Danielle. Même si j’étais certaine qu’elle vivait bien ici à la date du journal, le jeudi 4 novembre. 

			J’ouvris les pages froissées du journal local, dont certaines étaient collées, et je m’appliquai à lire chaque article. Pourquoi l’avait-on gardé ? Je trouvai la réponse à la page vingt-huit lorsque je reconnus une blonde aux cheveux bouclés déguisée en sorcière, posant à côté d’un tonneau tandis que des enfants jouaient à attraper les pommes qu’il contenait avec les dents. L’article parlait d’une fête d’Halloween organisée dans une école primaire voisine appelée Green Fields pour collecter des fonds afin d’acheter des voiles d’ombrage pour la cour de récréation. Ce n’était pas celle de Lauren, celle-ci se trouvait à quelques pas de Beech Close. 

			Mlle Danielle Stobart était désignée comme l’enseignante de la classe 4DS, celle qui avait organisé l’événement. J’eus alors une autre prise de conscience, certaine d’avoir déjà vu ce nom quelque part. L’affiche du chien disparu… Je me rongeai l’ongle en écartant ma frange de mon front, tandis que Teddy ronflait doucement dans son panier. Je brûlais d’envie de la voir de nouveau, mais il aurait été cruel de le tirer de son sommeil et de traîner Lauren dehors après l’avoir laissée monter jouer. 

			À la place, je m’occupai en préparant des pâtes, en ajoutant une sauce aux légumes rôtis et en faisant cuire du maïs et des brocolis à la vapeur. Même avec une montagne de fromage râpé sur le dessus, Lauren chipota en picorant dans son assiette, mais j’étais tellement préoccupée par Danielle que je le remarquai à peine. Si l’avis de recherche était bien le sien, cela n’avait pas de sens qu’elle déménage alors que son chien était toujours porté disparu. Il valait mieux rester dans les parages au cas où il rentrerait à la maison. 

			—	Viens, on va sortir Teddy, dis-je, abandonnant mon dîner, mon bol toujours à moitié plein. 

			La vaisselle pouvait attendre. 

			—	On est obligées ? gémit Lauren. 

			—	Oui, viens. On ne sera pas longues, dis-je avec un enthousiasme forcé. 

			—	Mais j’ai mal au ventre. 

			—	Justement, ça te fera du bien de marcher, rétorquai-je, en la poussant gentiment hors de la pièce pour qu’elle enfile ses chaussures. 

			Je quittai Beech Close d’un pas précipité, me dirigeant vers le lampadaire où nous avions vu l’affiche, même si à présent, elle avait disparu. Étais-je au bon endroit ? 

			—	Ce n’était pas ici qu’il y avait l’affiche ? demandai-je et Lauren acquiesça. 

			—	Il y en a une autre au parc, tu te souviens ? J’ai pris la balle de Teddy, proposa Lauren. 

			L’air frais semblait lui avoir redonné un peu d’énergie, même si c’était sans doute plutôt l’attrait des balançoires. 

			Nous nous dirigeâmes vers le parc et en arrivant, je vis l’affiche qui flottait toujours dans la brise. Un petit frisson d’excitation me traversa la poitrine. J’envoyai Lauren jouer sur l’aire de jeux et j’enlevai discrètement l’affiche avant de l’examiner. Je m’en étais bien souvenue : sous la photo de Barney, le Cockapoo, figurait le nom de Danielle Stobart et un numéro de téléphone. 

			Je lançai la balle pour Teddy, le regardant partir en courant. Lauren se balançait haut, chantonnant pour elle-même, seule dans l’aire de jeux. Sortant mon téléphone de ma poche, je composai le numéro sur l’affiche sans vraiment savoir ce que je dirais à Danielle si elle décrochait. Ça paraissait fou que la nouvelle locataire de son ancienne maison meure d’envie de savoir pourquoi elle était partie. Comment je réagirais moi, si je recevais un appel de la sorte après être partie précipitamment ? 

			Teddy revint avec sa balle tandis que la connexion téléphonique prenait son temps. Je la jetai de nouveau, apercevant une autre personne qui promenait un grand chien sans laisse de l’autre côté du parc. La sonnerie ne retentit même pas, passant directement à la messagerie vocale et une voix enjouée retentit dans mon oreille. 

			—	C’est Danielle, vous savez quoi faire.

			Il y eut un petit rire à la fin et je souris en l’imaginant dire cela avant de raccrocher dans la panique, car je ne m’étais pas préparée à laisser un message. 

			Teddy me rapporta la balle et je contournai la clôture de l’aire de jeux, à l’opposé de Lauren qui se balançait si haut que mon rythme cardiaque s’accéléra. Je lui indiquai de ralentir et lançai la balle à Teddy qui attendait patiemment à mes pieds. 

			Appelant de nouveau, je me raclai la gorge et attendis que le message pré-enregistré retentisse. 

			—	Bonjour, je m’appelle Shelly et je vis au numéro trois de Beech Close. J’espérais pouvoir vous parler. Pourriez-vous me rappeler à ce numéro quand vous aurez un moment ? Merci.

			Le soleil commençait à décliner et un autre promeneur de chien apparut dans le parc, un shih tzu au poil duveteux trottinant à côté de son maître, vêtu d’une veste réfléchissante. 

			Je fis un dernier tour de l’aire de jeux avant d’indiquer à Lauren qu’il était l’heure de rentrer. L’affiche était pliée et rangée dans la poche de mon jean. Je ne voulais pas qu’elle me demande pourquoi je l’avais prise. 

			—	Tu étais au téléphone avec qui ? demanda-t-elle en bondissant vers moi, ses cheveux ébouriffés volant derrière elle. 

			Elle s’arrêta et caressa Teddy, essayant de retirer la balle de sa bouche. 

			—	Je laissais juste un message à Josh, mentis-je, sortant de nouveau mon téléphone pour le tenir au courant. 

			J’avais désormais le numéro de téléphone de Danielle, même si le mystère autour de son départ restait entier. 

			Beech Close était calme lorsque nous rentrâmes. Valerie se tenait à la fenêtre de sa chambre, brossant ses cheveux argentés qui lui arrivaient presque à la taille. Je souris et la saluai, mais son expression resta figée et elle continua à me regarder fixement. Il n’y avait aucun signe de Remy ni de la Mercedes blanche que j’avais appris à reconnaître comme étant la sienne dans l’allée. 

			—	Syndrome crépusculaire, marmonnai-je pour moi-même. 

			Lauren sautillait autour de l’arbre au milieu du square. Là où Teddy devait marquer son territoire tous les jours, soit en entrant, soit en sortant de la maison. Désormais, Beech Close, c’était chez nous, et quoi qu’il se soit passé avec Danielle, nous devions profiter de ce nouveau départ que l’on nous avait offert. 

			—	Allez, viens, on rentre, dis-je en me tournant vers Lauren avant de lever les yeux vers la fenêtre de Valerie, un bruit sourd venant soudain troubler le calme. 

			J’eus alors le souffle coupé. Elle n’était plus en train de se brosser paisiblement les cheveux, mais frappait sa tête contre la vitre avec tellement de force que je voyais le cadre trembler sous l’impact. 
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			— Lauren, rentre vite avec Teddy, tiens, prends les clés. 

			Je les lançai en direction de Lauren, mais n’attendis pas de vérifier qu’elle les avait bien attrapées. Je courais déjà vers la porte d’entrée de Valerie. Je frappai dessus avec insistance puis m’agenouillai, ouvrant la boîte aux lettres et criant le nom de Valerie à travers la fente. Il fallait que je l’arrête avant qu’elle ne se blesse ou ne passe la tête à travers la fenêtre. 

			—	Valerie ! Valerie, c’est Shelly, vous pouvez me laisser entrer ?! criai-je. 

			Mais tout ce que j’entendais, c’était le bruit sourd et régulier de sa tête contre la vitre. 

			Désespérée, je tentai la poignée, cherchant à secouer la porte pour attirer son attention, mais à ma grande surprise, celle-ci s’ouvrit. La poignée n’avait pas été tirée assez fort pour enclencher le verrou. 

			Poum, poum, poum. Les bruits continuaient alors que je me précipitais dans l’escalier. 

			Une fois arrivée dans la chambre de Valerie, je l’attrapai par les épaules et la tirai en arrière, l’écartant de la fenêtre, mes doigts s’emmêlant dans ses cheveux argentés. Nous trébuchâmes en arrière sur le lit et je sentis un parfum fleuri, similaire aux violettes de Parme6 en me redressant et en m’éloignant. Son regard était vide et elle ne semblait pas être consciente de ma présence. Une large marque rouge s’était formée sur son front. 

			—	Valerie, vous m’entendez ? lui demandai-je en lui touchant l’épaule et en la secouant légèrement pour la sortir de son état catatonique. 

			Sa peau était fine comme du papier, parsemée de taches de vieillesse et elle me rappelait tellement ma mère que cela me faisait mal de la regarder. 

			Valerie cligna des yeux, tournant lentement la tête, comme une marionnette avant de se focaliser sur moi. Je vis ses pupilles rétrécir jusqu’à devenir deux points minuscules et ses lèvres se mirent à trembler avant qu’elle ne prenne la parole. 

			—	Tu n’es pas en sécurité, chuchota-t-elle, ses doigts osseux agrippant très fermement mon poignet. 

			J’ouvris la bouche pour parler, mais aucun mot n’en sortit. 

			—	Maman ! 

			Un cri retentit depuis le rez-de-chaussée, avant que des pas précipités ne résonnent dans l’escalier. 

			Valerie relâcha mon bras, sa main retombant sur le côté. 

			—	Maman, la porte était ouverte… commença Remy en grimpant les escaliers avant d’entrer dans la chambre et de nous trouver là. 

			Je pris la parole avant qu’il n’ait le temps de réagir. 

			—	Je pense que tu devrais appeler une ambulance, ta mère se cognait la tête contre la vitre, dis-je précipitamment. 

			J’écartai une mèche de cheveux du visage de Valerie, mais elle me repoussa, reculant à mon contact. 

			—	Certainement pas, répondit-elle d’un ton familier. 

			Qu’elle s’en souvienne ou non, une grosse bosse en forme d’œuf se formait déjà sur son front et des traces de doigts maculaient la fenêtre, éclairée par le lampadaire de la rue. 

			—	Je les appelle tout de suite, dit Remy en pâlissant, cherchant son téléphone dans la poche de sa veste, se levant pour allumer la lumière et chasser la pénombre. 

			Le crépuscule était tombé sur Beech Close et tout ce que je voyais dans la fenêtre, c’était notre reflet, à Valerie et moi, ses épaules saillantes tirant sur la soie de sa robe de chambre. 

			Une douleur me traversa la poitrine en pensant à Maman et instinctivement, je pris la main de Valerie. 

			—	Lâche-moi ! siffla-t-elle, de nouveau elle-même. 

			Elles se ressemblaient plus que je ne l’avais remarqué. 

			—	Tout va bien. Dès que Remy reviendra, je m’en irai. 

			Elle retroussa les lèvres en un rictus. 

			—	Tu n’es pas assez bien pour lui, tu sais, dit-elle d’un ton venimeux. 

			—	Maman ! Ça suffit, s’agaça Remy qui se tenait dans l’embrasure de la porte et avait entendu notre conversation. 

			—	Ce n’est rien, lui dis-je. 

			J’avais connu bien pire de la part de ma propre mère. 

			—	Une ambulance est en chemin. Merci, Shelly. 

			Remy se frotta le menton et je me levai pour partir, descendant les escaliers alors que des murmures furieux se faisaient entendre depuis l’étage. Remy réprimandait sans doute Valerie. Était-elle malade au point de ne plus pouvoir être seule sans qu’elle se blesse ? Quelle pression cela devait être pour lui. 

			J’étais tout engourdie lorsque j’ouvris la porte d’entrée du numéro trois, Teddy déjà à mes pieds, sautant et agitant la queue. Devoir gérer Valerie faisait remonter tellement de souvenirs. Comme si Maman était encore là, me hantant, incapable de me laisser aller de l’avant. Peut-être que Valerie avait poussé Danielle à bout, à tel point qu’elle ne supportait plus de vivre à côté d’elle. La maison était censée être un refuge, un endroit où l’on pouvait se détendre, pas un lieu où l’on devait sans cesse être sur ses gardes. Cela userait n’importe qui. 

			—	Tout va bien, Maman ? demanda Lauren alors que j’entrais dans la cuisine. 

			La pauvre avait commencé à faire la vaisselle que j’avais laissée lorsque nous étions parties promener le chien, s’agenouillant sur une chaise pour pouvoir plonger ses bras jusqu’au fond de l’évier. 

			J’attrapai un torchon pour l’aider à s’essuyer. 

			—	Merci pour la vaisselle. 

			Je ris en voyant la mousse déborder de l’évier et se répandre sur le plan de travail. 

			—	Vas-y doucement sur les bulles la prochaine fois. 

			Lauren m’en envoya quelques-unes et avant même que je ne m’en rende compte, nous étions en pleine bataille de mousse. Le temps que l’on termine, le torchon était trempé à force d’essuyer tout ce désordre que nous avions créé. 

			Un grand sourire étira les lèvres de Lauren et je rayonnai intérieurement, l’attirant pour la serrer dans mes bras et l’embrasser sur le haut du crâne. J’avais tellement de chance de l’avoir, je ne la considérerais jamais comme acquise. 

			Elle n’avait pas mentionné Valerie ni la raison pour laquelle je m’étais précipitée chez elle, la laissant s’occuper de Teddy. Je n’en parlai pas non plus et elle partit prendre une longue douche, chantant à tue-tête la chanson d’un boys band coréen apparemment « super connu », même si je n’avais jamais entendu parler d’eux. 

			Alors que j’étais sur le point d’enlever mon jean et d’enfiler mon pyjama, je vis l’ambulance devant la maison de Valerie, surprise qu’elle soit arrivée aussi vite étant donné qu’il ne s’agissait pas d’une urgence vitale. Dix minutes plus tard, je vis Valerie être évacuée, attachée à une chaise roulante et embarquée à l’arrière du véhicule, Remy à ses côtés. Ils devaient probablement l’emmener se faire examiner, sans doute pour vérifier qu’elle ne souffrait pas d’une commotion cérébrale. Mon cuir chevelu me picota. Voir Valerie cogner sa tête contre la vitre était une scène digne d’un film d’horreur et ce n’était pas quelque chose que je voulais revivre. 

			Peut-être que Remy pourrait trouver des aides-soignants, quelqu’un pour veiller sur elle quand il était au travail. Ça n’était pas mes affaires, mais je lui en parlerais la prochaine fois que je le verrais, avec tact, bien sûr. Je détestais recevoir des conseils non sollicités quand je m’occupais de ma mère. Quand les aides-soignants ou les connaissances venaient me donner leurs opinions, je le vivais comme un affront alors que je faisais de mon mieux. En y repensant, je m’aperçus que je l’avais pris personnellement alors que je n’aurais pas dû. Ils essayaient seulement de m’aider, mais j’avais eu le sentiment qu’ils se mêlaient de ce qui ne les regardait pas, qu’ils me jugeaient moi et mes compétences. 

			Remy repasserait-il ce soir pour voir si j’allais bien ? Le sang me monta à la tête alors que je me remémorai sa main sur mon bras, la dernière fois qu’il était venu me rendre visite. C’était comme si l’on avait actionné un interrupteur. Je repoussai le pyjama sous mon oreiller, vérifiant mon reflet dans le miroir. J’avais l’air plutôt bien avec mes cheveux bruns ondulés et ma frange rebelle qui, selon Josh, me donnait du caractère. Je me parfumai légèrement et retournai en bas pour vérifier mon téléphone. Je n’avais reçu aucun appel de Danielle ni aucun texto de Josh, mais il était en plein rendez-vous, alors je ne m’attendais pas à ce qu’il m’écrive. 

			J’allumai la télévision en fond sonore et travaillai sur mon devis pour Becky. Un contrat de quatre semaines renouvelable n’était pas aussi intéressant qu’un contrat de six mois, mais qui savait où ça pouvait mener ? Et puis, je gagnerais plus si l’agence de voyages pour laquelle travaillait Becky me payait directement. Il était encore trop tôt pour crier victoire, mais je tapotai sur mon clavier, heureuse de pouvoir penser à autre chose qu’à Remy et Valerie. 

			Lauren redescendit et changea de chaîne, les cheveux enveloppés dans une serviette. Je nous préparai un chocolat chaud et me remis au travail. Le temps que Lauren ait regardé un épisode entier de Sam et Cat, j’avais envoyé le devis à Becky. Je détestais être assise en jean, je préférais de loin me prélasser en pyjama et je m’agitai inconfortablement, gênée par quelque chose qui me rentrait dans le flanc. L’avis de recherche avait glissé hors de ma poche et le coin du papier plié me piquait la peau. 

			Ouvrant de nouveau mon ordinateur, je tapai le nom de Danielle Stobart dans Google, sans savoir pourquoi je n’y avais pas pensé plus tôt. Le premier résultat provenait d’une publication Facebook. L’angoisse me noua alors le ventre lorsque je parcourus la page du regard. Un mot en particulier attira mon attention sur l’écran. 

			DISPARUE. 

			

			
				
						6.	 Bonbons durs à la violette et originaires d’Angleterre. 
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			Danielle Stobart avait disparu. Je fixai le mot du regard, bouche bée, avant de reprendre mes esprits et de cliquer sur le lien. Je fus redirigée vers Facebook et je me connectai, ignorant les notifications des publications où Josh m’avait identifiée. Le lien d’origine semblait perdu, alors je retournai sur Google et l’ouvris de nouveau. Cette fois-ci, le post apparut. Danielle Stobart, vingt-sept ans, avait disparu et avait été vue pour la dernière fois le 21 décembre. 

			L’affiche que j’avais prise dans le parc était coincée entre les coussins du canapé et je vérifiai que Lauren était totalement happée par la télévision avant de la retirer pour vérifier la date. Le chien de Danielle, Barney, avait disparu trois jours avant, le 18 décembre. Cela n’avait aucun sens… D’abord le chien de Danielle disparaissait, puis elle aussi. Il y avait environ soixante-dix commentaires et je cliquai sur chacun d’entre eux. 

			La plupart étaient des messages de soutien, des prières ou des vœux. La personne qui commentait le plus était un homme du nom de Mark Fearn. Il semblait déterminé à maintenir l’intérêt autour de la disparition de Danielle. En cliquant sur son prénom, je vis sur son profil qu’il était enseignant à Green Fields, la même école que celle mentionnée dans l’article du journal sur la kermesse d’Halloween. 

			Peut-être que Mark était son petit ami, même s’il n’était pas celui qui se tenait à côté d’elle sur la photo retrouvée dans le grenier. 

			Je m’enfonçai dans le canapé, encore sonnée par ce que je venais de découvrir. Derek et Becky avaient dit que Danielle n’était pas restée longtemps au numéro trois. Cependant, elle avait forcément dû déménager juste avant sa disparition, sinon, où étaient toutes ses affaires ? Je fronçai les sourcils en direction de l’écran, retournant à la publication et les commentaires, le dernier ayant été publié par Mark il y a quelques semaines. Je lui envoyai une demande d’ajout à ma liste d’amis puis un message instantané pour lui expliquer qui j’étais et que je vivais dans la maison où Danielle avait habité avant de disparaître. J’espérais que cela suffirait à éveiller son intérêt. Je voulais savoir si elle était toujours portée disparue. 

			Même si Lauren était assise à moins d’un mètre de moi sur le sol, la maison me parut soudain inquiétante et l’atmosphère n’était plus la même. Le carillon à vent de Valerie tinta dehors et les poils de ma nuque se hérissèrent. 

			—	C’est l’heure d’aller au lit, lui dis-je un peu brusquement. 

			Fermant mon ordinateur portable, je la poussai à monter les escaliers malgré ses protestations. Pendant qu’elle se lavait les dents, j’enfilai mon pyjama et me nettoyai le visage. Je n’avais aucune intention de laisser Remy entrer ce soir, même s’il passait. Je voulais fermer tous les rideaux et toutes les portes. 

			Mes voisins savaient-ils que Danielle avait disparu ? Avaient-ils oublié de m’en informer ? Peut-être qu’ils n’étaient pas au courant. Pourtant, la police avait probablement dû faire du porte-à-porte. Ils avaient forcément dû en parler à Becky et Valerie, au moins, mais personne ne l’avait mentionné. Cela me perturbait d’avoir été délibérément tenue à l’écart. Et dans quel but ? 

			Je mis Lauren au lit et descendis au salon pour vérifier que tout était fermé et sécurisé. J’imaginai Danielle dans ces mêmes pièces, effectuant les mêmes gestes. Cela me glaça jusqu’au sang et je tentai de repousser cette image de mon esprit. Des picotements se mirent à courir le long de mes bras et de mes jambes, comme si des fourmis parcouraient ma peau. 

			Je ne pouvais pas ignorer ce sentiment de malaise qui pesait comme un poids sur mon estomac. La dernière fois que j’avais ressenti cela, c’était lorsque Maman avait essayé d’entrer dans nos chambres le soir pendant que nous dormions. 

			Je me tournai et me retournai dans mon lit, le carillon à vent me paraissant particulièrement bruyant, ou peut-être y avait-il simplement plus de vent que d’habitude. Il tintait violemment et j’avais envie de me boucher les oreilles pour ne plus l’entendre. Mon imagination s’emballait toujours la nuit ; probablement à cause du noir et parce qu’il était plus facile de se cacher dans la pénombre. Tout cela faisait monter mon anxiété en flèche. Finalement, je me levai et m’avançai jusqu’à la chambre de Lauren, pour m’assurer qu’elle dormait bien. 

			Ouvrant la porte avec précaution, je la vis allongée sur le dos, la bouche légèrement ouverte, ronflant doucement. La tension dans mes épaules s’estompa et je retournai dans ma chambre, hésitant à descendre dans la cuisine pour me préparer une infusion de camomille. Elles m’aidaient toujours à m’endormir. 

			Distraitement, je jetai un coup d’œil à travers les rideaux sur Beech Close, qui était tout endormi. Je fus surprise de voir la lumière de sécurité allumée au numéro six. Une partie de leur propriété était cachée par le grand hêtre sur la pelouse, mais je distinguai quand même une silhouette qui sortit par la porte d’entrée et se déplaça rapidement. 

			Je tressaillis et reculai involontairement. Étais-je en train d’assister à un cambriolage ? Je regardai de nouveau et vis la silhouette se diriger droit vers notre maison. Elle m’avait vue. La langue collée au palais, je restai figée, incapable de bouger alors qu’elle s’avançait. Lentement, elle m’apparut plus distinctement et je vis qu’il s’agissait de Remy. Sa démarche rapide, ses longues enjambées et sa carrure le trahirent. Ce n’était pas vers moi qu’il se dirigeait, mais vers la maison de Valerie. Il disparut derrière la haie et donc de mon champ de vision. 

			Je soupirai, haletante. Quelle idiote. Je commençai à devenir paranoïaque. Découvrir que Danielle avait disparu m’avait effrayée plus que je ne voulais l’admettre. Tirant le rideau jusqu’à ce qu’il recouvre le second, je vérifiai l’heure sur le réveil de ma table de chevet. 

			Il était une heure du matin. Que faisait Remy chez Niamh à une heure pareille ? N’étaient-ils pas en vacances ? Finn avait parlé de Tenerife pour quelques jours au moins. Et nous étions dimanche à ce moment-là, ils devaient donc forcément encore être là-bas. 

			Peut-être que Remy surveillait la maison pendant leur absence ? Pour autant que je sache, ils étaient de très bons amis. Ou alors Valerie s’était rendue là-bas au milieu de la nuit, après être rentrée de l’hôpital, désorientée. Si elle était bien rentrée. La voiture de Remy était de retour, même si je ne l’avais pas entendue revenir. J’étais probablement endormie à ce moment-là. Ma tête me faisait mal. Il se passait quelque chose d’étrange et je n’arrivais pas à comprendre quoi. 

			***

			Je me traînai hors du lit à huit heures pour nourrir Teddy et Lauren, même si je n’avais pas l’impression d’avoir assez dormi. Le soleil était levé, chassant la pénombre, et sous la lumière rassurante du jour, je me sentais plus agacée qu’effrayée. J’avais déménagé pour prendre un nouveau départ et vivre une vie simple après la période difficile que Lauren et moi avions traversée, mais je me retrouvais entraînée dans un autre drame. Tu pourrais aussi laisser tomber, protesta la petite voix dans ma tête. Je savais que je ne le pouvais pas. Cela me tourmenterait jusqu’à ce que je découvre ce qui était arrivé à Danielle. 

			J’avais besoin que Mark me réponde. 
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			— On peut retourner au parc ? demanda Lauren, fraîche comme une rose après s’être couchée tôt. 

			—	Bien sûr, dis-je en ouvrant les placards. On mange d’abord, puis on s’habillera et on emmènera Teddy se promener. 

			Après avoir fait griller des crumpets, nous partîmes en direction du parc. Lauren chantonnait sur la balançoire alors que je faisais le tour, prenant conscience que j’allais devoir trouver un autre endroit pour promener Teddy. Sinon, le parc allait finir par être ennuyeux. Il fallait que j’alterne un peu. 

			En revanche, il adorait que je lui lance la balle et en plus, une demi-heure suffisait largement. Le temps que l’on s’en aille, Teddy était épuisé, haletant et heureux de rentrer à la maison. 

			—	Qu’est-ce qu’on fait alors aujourd’hui, ma puce ? demandai-je à Lauren, redoutant déjà sa réponse. 

			J’avais pris des congés pour passer du temps avec elle, et je savais que j’adorerais ça, mais divertir un enfant unique pouvait se révéler parfois épuisant. 

			—	On va nager ! s’exclama Lauren. 

			Je grimaçai intérieurement. 

			J’allais devoir sortir le rasoir à mon retour si je comptais porter un maillot de bain en public. 

			—	Holly m’a appelée sur FaceTime hier, elle veut que je vienne dormir chez elle ce soir et je crois que sa mère l’emmène à Chessington World of Adventures demain.

			Holly était la meilleure amie de Lauren. Sa mère, Anna, était mère célibataire elle aussi et nous nous retrouvions souvent pour que les filles jouent ensemble, s’entraidant pour les garder quand on le pouvait. J’avais justement eu l’intention de lui envoyer un message, mais avec le déménagement, je n’avais pas été certaine de trouver le temps de la voir durant les vacances de Pâques. Je m’étais imaginée toujours au milieu des cartons, quatre jours après avoir emménagé, mais l’installation s’était relativement bien passée. Il fallait que j’achète rapidement des meubles, car la maison paraissait vide et regarder la télévision avec celle-ci posée par terre n’était pas vraiment confortable. 

			—	Maman, tu m’as entendue ? demanda Lauren, tirant sur ma main. 

			C’était toujours gênant quand les enfants s’organisaient entre eux. Comme elles avaient toutes les deux un iPad, elles pouvaient s’appeler via leur adresse e-mail, sans même avoir de téléphone portable. 

			—	Demande à Holly de dire à sa maman de m’envoyer un texto, répondis-je alors que nous traînions au milieu du square, attendant que Teddy termine de renifler. 

			Je jetai un coup d’œil au numéro six, mais la maison de Niamh et Finn semblait toujours inoccupée. La Range Rover de Finn n’était pas dans l’allée et je supposai qu’il l’avait laissée à l’aéroport. Peut-être m’étais-je trompée en pensant que Remy était entré dans la maison la nuit dernière, peut-être qu’il avait simplement regardé par les fenêtres et qu’il n’était pas du tout sorti par la porte d’entrée ? C’était à l’autre bout de la pelouse après tout et l’arbre masquait partiellement la vue. 

			—	Ils sont partis, dit soudain une voix derrière moi. 

			Je pivotai pour trouver Valerie en chemise de nuit et pantoufles. 

			Elle s’était faufilée derrière moi. Je portai instinctivement la main à ma poitrine. Lauren recula, disparaissant derrière l’arbre. Je faillis faire de même. 

			—	Valerie, vous m’avez fait peur. Vous vous sentez mieux ? demandai-je, même si l’énorme bosse en forme d’œuf sur son front et dont la peau autour passait du violet vif au rouge était toujours visible. 

			—	Je vais bien, dit-elle sèchement, comme si je l’avais offensée. 

			—	Maman, rentre ! cria Remy depuis l’allée de Valerie, la portière de la voiture grande ouverte comme si elle avait déjà réussi à lui échapper. 

			Il me salua et haussa les épaules tandis qu’il faisait signe à sa mère de revenir. Je lui souris en retour. Remy paraissait débraillé et ses vêtements étaient froissés comme s’il avait dormi avec. J’imaginais son grand corps recroquevillé sur l’un de ces fauteuils d’hôpital inconfortables. Même si je savais qu’il n’avait pas passé la nuit là-bas puisque je l’avais vu traverser la pelouse dans la nuit. 

			—	Remy vous appelle, dis-je en le désignant par-dessus l’épaule de Valerie, comme si je parlais à une enfant. 

			—	Vous n’êtes pas la bienvenue ici, cracha-t-elle en me regardant de haut en bas, sa bouche se tordant en un rictus. 

			Je me hérissai. 

			—	Pas besoin d’être impolie, Valerie, rétorquai-je, les épaules crispées. 

			Si Lauren n’avait pas pu nous entendre, je lui aurais bien dit le fond de ma pensée. J’étais convaincue que son attitude n’était pas entièrement due à la démence. 

			Elle plissa les yeux dans ma direction, me lançant un regard assez acide pour faire cailler le lait, avant de soupirer et de se détourner en marmonnant : 

			—	Elles ne partent jamais. 

			—	C’est quoi son problème ? dit finalement Lauren en sortant de sa cachette une fois que Valerie eut rejoint Remy, qui l’attendait toujours patiemment à côté de la voiture, un sac de voyage bordeaux à ses pieds. 

			—	Je ne sais pas, mais reste loin d’elle, Lauren, elle ne va pas bien. 

			—	C’est une vieille chouette, dit Lauren. 

			Je me pliai en deux et m’esclaffai. 

			Mais où avait-elle entendu cette expression ? 

			***

			J’oubliai rapidement Valerie, tant ma matinée était mouvementée. Lauren avait finalement obtenu ce qu’elle voulait et, après le petit déjeuner et une douche, nous allâmes à la piscine municipale. Comme on pouvait s’y attendre pendant les vacances, il y avait beaucoup de monde et des enfants partout. Je frissonnai, essayant de nager autant que possible dans l’eau peu profonde pour me tenir chaud tandis que Lauren dévalait le toboggan, encore et encore. Elle avait croisé quelques copines de l’école qui étaient là avec leurs pères. Je n’étais pas à l’aise à l’idée d’aller discuter en maillot de bain, alors je traînais dans un coin, faisant des longueurs et m’écorchant les genoux sur le fond. 

			Finalement, au bout d’une heure, Lauren en eut assez et fut prête à partir. Nous revînmes à la maison, les cheveux mouillés et les joues roses, épuisées et affamées. Lorsque j’eus enfin un moment pour regarder mon téléphone devant une tasse de thé chaud et une tranche de fromage sur un toast, j’eus une bonne et une mauvaise nouvelle. Ebony, la notaire, m’avait laissé un message vocal pour m’expliquer que les acheteurs de la maison de Maman étaient intéressés par tous les meubles que je leur offrais, sauf le coffre. Je soupirai. Le coffre était lourd et il faudrait que nous soyons deux pour le soulever, ce qui posait problème, sans parler de la terreur que j’éprouvais à l’idée de retourner au cottage. Je répondis rapidement à Ebony par e-mail, la remerciant et lui assurant que je l’enlèverais avant la signature des contrats samedi. 

			Anna, la mère de Holly, m’avait envoyé un message pour me demander si Lauren pouvait venir dormir à la maison. Je préférai la rappeler plutôt que de lui répondre par SMS. 

			—	Salut, Shelly, comment tu vas ? Tu survis aux vacances de Pâques ? 

			—	Tout juste. On a déménagé et j’ai réussi à caser une session piscine et Sonic 2. Et toi ? 

			—	Ah oui, je me souviens que tu avais dit que vous déménagiez ! Non, on n’a pas fait grand-chose, mais on est allées au zoo hier. Tu sais que Holly adore les animaux, dit Anna en éclatant de rire. 

			Je l’imaginai rejeter ses cheveux en arrière, une belle masse de boucles blond miel. 

			Elle avait des courbes magnifiques et une poitrine que je lui enviais. Tout le monde se retournait sur son passage lorsqu’elle entrait dans la cour de récréation. Difficile de ne pas le faire. Elle était bruyante, drôle et tout le monde voulait être son ami. 

			—	Oh que oui, je suppose qu’elle t’a encore convaincue de lui acheter un animal en peluche ? 

			—	Tu la connais si bien, gloussa-t-elle. 

			—	J’ai bien reçu ton message et je suis d’accord pour que Lauren dorme chez vous ce soir. Tu veux que je passe la déposer plus tard ? 

			—	Ce serait super. Vers seize heures, ça te va ? J’ai aussi des billets, deux pour le prix d’un, pour Chessington. Je vais emmener Oliver, donc Lauren peut venir aussi, comme ça, ça fera quatre. Qu’est-ce que tu en penses ? 

			Oliver était le premier enfant d’Anna, de deux ans l’aîné de Holly et Lauren. 

			—	Je pense qu’elle adorerait. Tu es sûre ? 

			—	Évidemment. Et je suis certaine que ça ne te dérangerait pas d’avoir un peu de temps pour t’installer. 

			Je ne lui avouai pas que j’avais quasiment terminé et réfléchissais déjà à un petit tour chez Ikea avec Josh, si je parvenais à le convaincre de prendre un jour de congé. 

			***

			Quelques heures plus tard, je déposai une Lauren super excitée avec son sac pour la nuit, son ours en peluche Jules et l’iPad. Une fois devant la porte, je lui fis un gros câlin et l’embrassai avant de glisser un billet de vingt livres dans la main d’Anna et de vite faire demi-tour afin qu’elle ne me le rende pas, sachant qu’elle protesterait. 

			—	Achète-leur toutes les glaces qu’ils veulent à Chessington demain. C’est le moins que je puisse faire ! dis-je en ouvrant la voiture, saluant Anna qui gesticulait frénétiquement depuis la porte d’entrée. 

			—	On devrait être de retour pour dix-neuf heures. Je te la ramènerai demain soir. Envoie-moi ta nouvelle adresse ! répondit Anna. 

			—	Ça marche. S’il y a le moindre problème, tu m’appelles, répondis-je en lui disant au revoir. 

			En repartant, je me sentis un peu coupable de profiter de cette agréable sensation de liberté que m’apportait une soirée sans Lauren. Je n’avais presque jamais l’occasion d’être sans elle et mon esprit s’emballa à l’idée des innombrables activités pour adultes auxquelles j’allais pouvoir m’adonner. 
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			J’appelai Josh en mode haut-parleur en reprenant la route pour Beech Close. J’avais tellement de choses à lui raconter, notamment le comportement maniaque de Valerie ainsi que la découverte de la disparition de Danielle. J’étais certaine qu’il aurait aussi envie de me parler de son rencard. Lorsqu’il répondit, je sus que l’appel ne serait pas long, car il chuchotait, ce qui voulait dire qu’il était encore au travail. 

			—	T’es libre ce soir ? lui demandai-je, allant droit au but. 

			—	Non, on a une fichue cérémonie de remise des prix. Ça va être horrible, gémit-il. 

			Je fus immédiatement déçue, mon acolyte ne serait pas là pour ma soirée de débauche. 

			—	Oh, non, dommage ! J’ai la soirée de libre. Lauren dort chez une copine. Et demain, tu penses que tu pourrais prendre un jour de congé ? On pourrait aller à Ikea ? suggérai-je en entendant une inspiration marquée à l’autre bout du fil. 

			—	Je suis partant, quitte à faire semblant d’être malade. Oh, ma belle, je suis dégoûté pour ce soir, on aurait pu aller au Bar Med, c’est deux cocktails pour le prix d’un le mardi. 

			—	La prochaine fois. OK, envoie-moi un texto plus tard et on organisera ça pour demain. On a plein de choses à se raconter ! dis-je en souriant. 

			—	À plus tard, chérie. 

			Il raccrocha et je poussai un long soupir. J’avais espéré que nous sortirions ensemble d’un bar en titubant, à l’aube, pour rentrer chez moi avant de faire un arrêt au kebab, mais ce ne serait pas le cas. Les possibilités infinies de ma soirée se résumaient désormais à organiser mon tiroir à chaussettes. Je détestais n’avoir rien à faire. 

			Je me garai dans l’allée, retirant mon téléphone du support, lorsque je remarquai que Remy m’attendait. 

			—	Salut, dis-je en sortant de ma voiture. 

			Il avait changé de tenue et portait désormais un jean et un polo vert. 

			—	Lauren n’est pas là ? demanda-t-il. 

			—	Elle dort chez une copine, répondis-je en m’appuyant contre le véhicule, examinant Remy. 

			Il était très agréable à regarder et je le préférais en tenue décontractée. Il paraissait plus détendu et potentiellement plus amusant. Il haussa ses sourcils sombres, un sourire en coin lui étirant les lèvres. Il m’avait surprise en train de le reluquer. 

			—	Et si je t’invitais à dîner, pour te remercier de m’avoir aidé avec ma mère l’autre jour ? 

			Je me léchai les lèvres, soudain sèches, un nœud se formant dans mon ventre. 

			—	Euh, oui, pourquoi pas. 

			Remy ne sembla pas du tout refroidi par mon hésitation et son sourire s’élargit un peu plus. Était-il du genre à aimer la conquête ? 

			—	Super, dix-huit heures ?

			—	Parfait, répondis-je d’une voix un peu rauque. 

			Une fois rentrée, je rangeai rapidement la maison et donnai à manger à Teddy avant de filer sous la douche pour la troisième fois, essayant toujours de me débarrasser de cette odeur de chlore qui refusait obstinément de disparaître, avant de décider quoi porter. J’examinai mes options, enveloppée dans ma serviette. J’avais envie d’être jolie, évidemment, mais sans en faire trop. Remy portait un jean, alors je ferais de même. Je choisis un jean noir qui me mettait en valeur avec un haut rouge qui allait très bien avec mes cheveux bruns que je bouclais légèrement, façon surfeuse. 

			Remy arriva à dix-huit heures pile, écarquillant les yeux une seconde lorsque j’ouvris la porte. Sa réaction me donna le petit coup de pouce dont j’avais besoin, car j’étais nerveuse et mes mains tremblaient quand je m’installai sur le siège passager de sa Mercedes blanche. 

			—	Qu’est-ce que tu dirais d’un restaurant indien ? me proposa-t-il. 

			—	Je suis facile à satisfaire, dis-je en haussant les épaules, grimaçant en le voyant éclater de rire. 

			Mais heureusement, il ne fit aucune remarque sur mon choix de mots. 

			Pendant le trajet, nous discutâmes de Beech Close et de mon installation. J’évitai de mentionner Valerie si tôt dans la soirée, car je ne voulais pas gâcher l’ambiance. Je pouvais difficilement admettre que tout le monde avait été très accueillant sauf elle. J’avais le sentiment que nous avions tous les deux besoin de nous détendre. 

			Je connaissais le Jai Ho, car j’y étais déjà allée auparavant. La nourriture était excellente et le personnel était toujours poli et arrangeant. Remy n’eut pas peur de demander une table dans l’angle, loin du passage et ils acceptèrent volontiers. Le restaurant était plutôt animé. Plusieurs couples et familles étaient répartis un peu partout et j’aimais beaucoup cette ambiance. Les serveurs évitaient autant que possible de coller les clients les uns aux autres. 

			Le parfum des épices me mettait l’eau à la bouche et je scrutai les plats des autres, trop distraite pour écouter ce que me disait Remy alors que nous nous asseyions. 

			—	Pardon, tu disais ? repris-je en entendant mon ventre gargouiller. 

			—	Je te demandais à quelle fréquence tu avais des soirées de libres. 

			—	Presque jamais. Les joies de la monoparentalité, hein ? ironisai-je. 

			Le serveur vint prendre notre commande de boissons. Remy demanda une bouteille de vin rouge et nous en profitâmes pour commander également nos plats. Je prenais toujours la même chose : poulet tikka masala, riz pilaf et un naan peshwari. 

			Une fois que nous fûmes seuls, Remy m’avoua qu’il n’avait jamais voulu d’enfants, car il était trop égoïste. Je fus prise de court par son honnêteté et ne pus m’empêcher de ressentir une pointe de déception lorsque les mots franchirent ses lèvres. 

			Il était évident que nous ne serions jamais plus qu’amis. Au moins, je savais à quoi m’en tenir dès le départ. Même si Josh avait raison : c’était si rare que quelqu’un me plaise que c’était dommage que ce dîner ne mène nulle part. L’honnêteté de Remy me permettait cependant de parler librement sans être réservée ou sur la défensive. Je lui parlai alors de Sebastian qui était parti et comment j’avais appris à être mère célibataire. Je lui racontai que Josh était mon meilleur ami et que j’étais également proche des autres mères de l’école, mais qu’en fin de compte, Lauren était entièrement ma responsabilité. Tout reposait sur moi. 

			—	Je suis sûr que ton heure viendra, quand Lauren sera un peu plus grande. Elle aura quel âge dans cinq ans ? 

			—	Quinze ans, presque seize. 

			—	Voilà, là, tu auras déjà plus de liberté. Elle sortira avec ses amis et ne dépendra plus autant de toi. 

			D’ici là, j’aurai trente-huit ans, pas loin de la quarantaine. Qui savait où nous en serions ? Peut-être étais-je destinée à rester seule, pour toujours. 

			À mesure que l’alcool coulait, Remy remplissait mon verre de vin dès qu’il était vide et ma langue se délia un peu plus. Il s’était arrêté après un verre, car il conduisait, passant à l’eau gazeuse et je me sentis obligée de finir le reste. Il me posa des questions sur ma mère et je lui racontai les grandes lignes. Comment elle passait de la négligence à des punitions victoriennes selon son humeur. Visiblement, il n’avait pas eu une enfance facile non plus. Lorsque les attentes élevées que l’on avait placées en lui n’étaient pas satisfaites, les répercussions étaient immédiates. Valerie avait apparemment régné d’une main de fer et, tout comme dans mon enfance, les réprimandes n’étaient pas forcément verbales. 

			—	Est-ce qu’elle est violente à cause de la démence ? Est-ce que ça s’est empiré ? demandai-je. 

			—	Oh oui, on dirait parfois qu’elle est possédée. C’est difficile de ne pas la haïr, tu sais. 

			Remy fixa son verre de vin vide du regard. 

			J’avais le sentiment qu’il disait toujours ce qu’il pensait, ce qui était rafraîchissant, bien qu’intimidant. 

			—	Tu connaissais Danielle Stobart ? La fille qui habitait au numéro trois avant moi ? lâchai-je, enhardie par l’alcool. 

			Il fronça les sourcils en réfléchissant. 

			—	Pas très bien, cela ne fait pas longtemps que je passe plus de temps chez ma mère. Je ne connais pas beaucoup de voisins, à part Finn et Niamh, dit-il en repoussant son assiette vide avant de s’adosser à son siège. 

			—	C’est pour ça que tu étais là-bas, tard dans la nuit ?

			Super, maintenant, j’allais passer pour une fouineuse. Une pauvre mère célibataire qui n’avait rien d’autre à faire que de surveiller ses voisins. 

			Il laissa échapper un rire, les lèvres retroussées, me regardant avec curiosité. 

			—	Eh ben, rien ne t’échappe, hein ? 
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			— J’ai supposé qu’ils t’avaient demandé de garder un œil sur leur maison pendant qu’ils étaient à Tenerife, balbutiai-je, essayant de me sortir de cette situation délicate, le regard insistant de Remy faisant frémir mes lèvres. 

			—	C’est toujours bien de rendre service à un ami. 

			Il vida son verre d’eau gazeuse et fit signe au serveur de le resservir. 

			—	Est-ce qu’ils sont… heureux ? demandai-je, me remémorant le coquard de Niamh. 

			—	D’après ce que j’en sais, oui. Pourquoi tu me demandes ça ? demanda Remy d’un air intrigué. 

			Mais je balayai sa question d’un geste, cherchant vite quelque chose à dire pour combler le silence. 

			—	Tu savais que la fille que j’ai mentionnée, Danielle, avait disparu ? Son chien aussi, révélai-je, une bouffée de chaleur envahissant ma poitrine, colorant ma peau d’un ton presque assorti à mon haut. 

			Il haussa les sourcils et se gratta le menton. 

			—	Non, je ne le savais pas. C’est plutôt inquiétant. 

			—	Je pensais que la police en aurait parlé à ta mère. 

			—	Pourquoi, tu penses qu’elle pourrait être impliquée ? dit-il en lâchant un rire amer, se moquant de cette idée que je ne trouvais pourtant pas si absurde. 

			Valerie avait des tendances violentes, je l’avais vu de mes propres yeux, allant même jusqu’à se faire mal. 

			L’atmosphère changea et je sentis que Remy était agacé. Notre soirée ne se déroulait pas comme je l’avais espéré. Je m’agitai sur mon siège, le tikka masala se mélangeant désagréablement au vin. 

			—	Je crois que je ferais mieux de rentrer. Je dois me lever tôt demain, dis-je. 

			Remy resta impassible et fit signe qu’on lui apporte l’addition.

			Un autre serveur vint débarrasser nos assiettes et je me levai pour aller aux toilettes, voulant désespérément m’échapper. 

			Une fois à l’intérieur, je m’appuyai contre le lavabo. La tête me tournait et je grimaçai en apercevant mon reflet, le visage tacheté de rouge. Remy se comportait-il de façon bizarre ou étais-je agacée qu’il ne s’intéresse pas à moi ? Avais-je supposé à tort qu’il m’avait invitée à dîner pour un rendez-vous galant alors qu’il souhaitait simplement me remercier d’avoir aidé Valerie, comme il l’avait dit ? Plus je me questionnais, plus j’étais contrariée. 

			Lorsque je revins à table, Remy m’attendait, tenant ma veste pour que je l’enfile. Il se comportait comme un gentleman, je devais bien lui reconnaître ça, m’aidant à mettre ma veste, m’ouvrant la porte du restaurant puis la portière de sa voiture pour que je m’y installe. 

			Il alluma la radio et nous ne dîmes rien pendant la majeure partie du trajet. Je regardai par la vitre les lumières qui défilaient à toute vitesse, souhaitant que le sol s’ouvre sous mes pieds. L’atmosphère dans la voiture était palpable, comme si tout avait gelé. Je vérifiai mon téléphone et vis un message de Anna qui m’informait que les filles passaient un très bon moment. Je répondis rapidement pour la remercier et ajoutai notre nouvelle adresse à Beech Close. 

			—	Je suis désolé si je semble sur la défensive au sujet de ma mère. Je sais qu’elle est difficile. Elle est beaucoup de choses, mais je ne pense pas qu’elle soit capable…

			—	C’est moi qui devrais m’excuser, dis-je en le coupant. Je ne sous-entendais pas que…

			Nos regards se croisèrent alors qu’il se garait dans son allée, et nous rîmes tous les deux de cette situation embarrassante. Il coupa le contact, mais resta immobile, les mains sur le volant, regardant droit devant lui. Mon pouls s’accéléra et j’attendis qu’il prenne la parole. 

			—	Pourquoi tu dois te lever tôt demain si Lauren n’est pas là ? 

			—	Je dois déménager un dernier meuble de chez ma mère. Il est trop lourd pour que je le porte toute seule, alors il faut que je voie si mon ami, Josh, peut m’aider. 

			Remy se tourna pour me faire face. 

			—	Je peux t’aider, je suis libre quelques heures demain après-midi si ça te va. 

			Je frottai mes paumes soudain moites sur mon jean, incapable de réfréner le sourire qui m’étirait les lèvres. 

			—	Ce serait super, avouai-je. 

			Peut-être que tout n’était pas perdu. 

			Nous sortîmes de sa voiture et il me raccompagna jusqu’à la porte d’entrée, la lumière de sécurité nous éclairant tandis que je fouillais dans mon sac à la recherche de mes clés. 

			—	Merci encore pour ton aide avec ma mère. C’est génial d’avoir quelqu’un à qui en parler, qui a déjà vécu ce genre de montagnes russes. 

			Sans réfléchir aux conséquences, je levai la tête et plaquai mes lèvres contre les siennes, incapable de résister à l’envie de sentir son corps chaud contre le mien. Il répondit aussitôt, passant un bras autour de ma taille, m’attirant plus près. Il caressa mon cou de la main, ses doigts me serrant doucement. C’était dangereux, interdit et mes jambes se dérobèrent sous moi lorsqu’il me plaqua contre la porte, son poids m’immobilisant. 

			Je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’au désir grandissant et désespéré entre mes jambes. Cela faisait tellement longtemps qu’on ne m’avait pas touchée que je m’y abandonnai sans hésiter. Le lendemain n’avait pas d’importance, tout comme la perspective ou non que quelque chose se passe entre nous. Je me fichais que tout le quartier puisse nous voir. Le plaisir immédiat prenait toute la place et tout le reste semblait s’évanouir. Jusqu’à ce qu’un cri strident retentisse tout à coup dans la pénombre, derrière nous. Je repris soudain mes esprits, dégrisant très rapidement. 

			Remy recula d’un pas, ses mains toujours sur moi et nos regards se croisèrent alors que nous reprenions notre souffle. La peau de son menton était rougie par nos baisers et il fronça les sourcils, l’air contrarié par cette interruption, son visage se tordant d’une façon qui me glaça le sang. Je sus de qui il s’agissait avant même qu’il ne sorte de mon champ de vision. À l’intérieur, Teddy se mit à aboyer, grattant la porte, ressentant le besoin de me protéger. 

			Plusieurs secondes s’écoulèrent jusqu’à ce que Remy ne puisse plus supporter les hurlements. Il regarda par-dessus son épaule, en direction de la silhouette au bout de l’allée, tapie dans l’ombre. Valerie portait sa longue chemise de nuit blanche et ses deux jambes maigres et visibles à travers le tissu la faisaient paraître plus fantomatique que jamais. Elle avait la bouche grande ouverte et se griffait le visage en continu, hurlant comme une banshee. 

			—	Non, non, non, non, non ! 

			Notre moment à deux s’était envolé ; évaporé. La frustration bouillonnait au creux de mon estomac. Remy serra les dents, relâchant ma nuque, son absence me picotant la peau. Il se précipita dans l’allée, agrippant brutalement Valerie par les épaules et la soulevant pratiquement du sol avant de la traîner jusqu’à la maison. 

			Mon cuir chevelu me chatouilla. Il était tellement en colère que la veine sur son front palpitait. Il ne ferait pas de mal à sa mère quand même, si ? Je restai immobile un instant, le vent caressant mon corps jusqu’à ce que je retrouve l’usage de mes jambes et que je me force à rentrer. 

			Je laissai Teddy sortir pour uriner, attendant qu’il se calme et le cajolant pour lui faire comprendre que j’allais bien. Puis je me glissai dans le lit, mon chien sur mes talons. Je me couchai entièrement habillée et rabattis les couvertures sur ma tête, remontant mes genoux jusqu’à ma poitrine. Teddy prit place au bout du lit, gardant mes pieds au chaud tandis que j’essayais de digérer ce qui venait de se passer. Je respirai profondément, fermant les yeux et me remémorant la main de Remy sur ma peau et combien l’intensité de ce baiser m’avait bouleversée. Cela faisait des années qu’un homme n’avait pas eu cet effet sur moi. Je pensais pourtant être dure comme la pierre, mais Remy me faisait craquer comme une lycéenne. 

			Que faisait-il à côté ? Si nos maisons n’étaient pas séparées, je serais en train d’écouter contre le mur, l’oreille collée contre un verre. Est-ce que Remy était en train de passer un savon à Valerie pour avoir ruiné ses chances de s’envoyer en l’air ? Ou bien lui nettoyait-il doucement le visage, là où elle s’était griffé la peau ? 

			Au fond, je savais que ce qui aurait pu se passer avec Remy ce soir-là n’aurait jamais été qu’une aventure sans lendemain. Nous étions tellement différents : j’avais un passé, une enfant, des responsabilités et même s’il devait veiller sur Valerie, je savais qu’il ne voyait pas les choses de la même manière. Quand Maman était encore en vie et qu’elle était tombée malade, elle avait pris le contrôle de nos vies et chaque instant lui était consacré. C’était peut-être différent pour les fils ou peut-être que Remy le cachait bien, mais il semblait capable de prendre du recul. Peut-être que si j’avais fait la même chose, si j’avais placé ma mère en maison de retraite, elle ne serait jamais morte. 
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			Je sombrai dans un sommeil agité, me réveillant en sursaut dans la nuit, désorientée. Je ne comprenais pas pourquoi j’étais encore habillée ni pourquoi mes rideaux mal ajustés étaient toujours ouverts. Le lampadaire baignait ma chambre d’une douce lumière jaune, même si celle-ci ne me réchauffait pas du tout. Les événements de la soirée me revinrent en mémoire, me terrorisant plus qu’autre chose alors que les hurlements de Valerie tournaient en boucle dans ma tête. 

			La soirée avait été un mélange d’émotions, allant du plaisir et de l’excitation à la déception. Je retirai mon jean inconfortable et enfilai mon pyjama avant de tirer les rideaux et de m’affaler de nouveau sur le lit. 

			C’était toujours étrange d’être sans Lauren, nous qui étions habituellement inséparables, mais elle avait fini par dormir quelques fois chez des copines ces deux dernières années quand j’avais fini par céder, comprenant qu’elle n’était plus un bébé. Normalement, quand elle ne dormait pas à la maison, je passais la soirée avec Josh, où je rentrais, complètement soûle, et ne me réveillais pas avant neuf heures le lendemain matin. L’arrivée de Valerie m’avait rapidement dégrisée. Remy allait devoir lui faire prescrire des médicaments plus forts. 

			Je culpabilisais énormément d’avoir cru un jour qu’elle faisait semblant. Si c’était le cas, elle méritait un Oscar. 

			Si le médecin de Valerie n’intervenait pas rapidement, elle risquait de se faire du mal ou de blesser quelqu’un d’autre. Je roulai sur le côté et tirai la couette jusqu’à mes oreilles, consciente que je ne trouverais pas le sommeil et saisis mon téléphone, posé sur l’oreiller. Clignant des yeux pour m’habituer à la lumière vive, je fis défiler Instagram, Twitter et Facebook avant de remarquer que j’avais une petite icône rouge sur mon application Messenger. Mark Fearn avait accepté ma demande d’ami et avait répondu à mon message. Je m’empressai de cliquer dessus. 

			Bonjour, Shelly, merci pour ton message. Je suis au regret de te dire que Danielle est toujours portée disparue. On peut peut-être se voir si tu es disponible ?

			Je lui répondis que oui et demandai à Mark de me proposer un lieu et une date qui lui convenaient. 

			Toujours portée disparue. Les mots résonnèrent dans ma tête. Les gens ne s’évaporaient pas dans la nature. J’avais hâte d’en apprendre plus et espérais que Mark pourrait suffisamment m’éclairer. J’attendrais de voir où il me proposerait de nous rencontrer et m’assurerais que ce soit pendant la journée et dans un lieu public. Je n’avais pas l’habitude de retrouver des inconnus rencontrés sur Internet, surtout après avoir vu certaines émissions criminelles. Mais Mark semblait tenir à Danielle et je voulais savoir ce qui lui était arrivé. 

			Je fis défiler mon téléphone jusqu’à en avoir mal aux yeux, puis je m’endormis enfin vers trois heures du matin avant d’être brutalement réveillée par mon portable qui vibrait contre mon front. 

			—	Allô ? grognai-je en ouvrant les yeux, constatant qu’il faisait jour et qu’il était presque neuf heures. 

			—	Coucou ! J’arrive dans environ une demi-heure, chantonna Josh à l’autre bout du fil alors que je repoussais les couvertures et bondissais hors du lit. 

			Teddy leva la tête pour vérifier s’il allait être nourri aujourd’hui. Je lui ébouriffai les poils d’un air désolé.

			—	Ça marche, à tout à l’heure. 

			Je raccrochai et dévalai les escaliers pour remplir la gamelle de Teddy et ouvrir la porte arrière afin de le laisser aller dans le jardin. 

			Alors que je m’habillais avant l’arrivée de Josh, Lauren m’appela sur FaceTime avec le téléphone de Holly sur la banquette arrière de la voiture tandis que je me maquillais à la hâte. Elle semblait ravie de passer la journée avec sa meilleure amie et j’espérais qu’elle serait toujours aussi enthousiaste quand elle remarquerait le temps qu’elles allaient passer à faire la queue pour les manèges. 

			Une fois que je fus prête, Teddy et moi fîmes quelques tours rapides sur la pelouse centrale, dont un avec Derek qui se joignit à nous. Il se rendait à Londres pour visiter une exposition sur le Titanic. 

			—	Tu savais que Danielle était portée disparue ? lui demandai-je alors que nous marchions. 

			Derek sembla abasourdi et blêmit avant de s’arrêter brusquement.

			—	Non ! s’exclama-t-il. 

			—	Apparemment, si, même si je ne sais pas exactement de quand ça date. J’imagine que ça n’a pas pu arriver quand elle vivait ici, dis-je. 

			—	Je ne l’ai pas vue avant qu’elle s’en aille, ce qui est dommage parce qu’elle avait toujours le temps de papoter. J’ai vu le camion de déménagement chargé de meubles, mais quand je suis allé les voir, ils m’ont dit qu’elle était au travail. 

			—	Qui t’a dit ça ? 

			—	Les déménageurs, dit Derek. 

			—	Est-ce que ça veut dire qu’elle est partie précipitamment ? 

			—	Je ne sais pas, peut-être. Elle n’a dit à personne qu’elle partait et évidemment, je ne voulais pas me mêler de ce qui ne me regardait pas. 

			Derek continua de marcher à mes côtés, les mains jointes derrière le dos, l’image même du directeur d’école. 

			Je m’étais prise d’affection pour Derek, il était chaleureux et toujours prêt à discuter. Peut-être se sentait-il seul ? Cela me donna envie de faire un effort pour lui. Je voulais être une bonne voisine, quelqu’un sur qui il pouvait compter si nécessaire. Quelqu’un qui aurait toujours le temps de papoter. Il faudrait que je l’invite à boire un thé un jour où je ne serais pas trop occupée. 

			Derek me dit au revoir tandis que Josh arrivait avec quinze minutes de retard, la radio à fond. Il avait emprunté l’énorme Volvo de sa mère tout en sachant que j’allais acheter des meubles et que nous pourrions rabattre les sièges à l’arrière. Je le saluai et repartis en direction de la maison, où Teddy fut mieux accueilli que moi. 

			—	T’as l’air un peu patraque, ma chérie, dit Josh en m’examinant d’un air suspicieux. 

			Je n’allais pas lui dire ce qui s’était passé la nuit dernière, pas dans l’allée où tout le monde pouvait nous entendre. 

			—	Comment s’est passée la remise de prix ? lui demandai-je pour changer de sujet. 

			—	C’était ennuyeux, mais le barman était canon. 

			Je levai les yeux au ciel. 

			—	Tu veux entrer ou on prend tout de suite la route ? demandai-je tout en sachant que Ikea était à environ quarante minutes en voiture. 

			—	Allons-y, joli popotin, me dit-il en me donnant un petit coup sur le derrière avec son genou. 

			J’ouvris la porte d’entrée et fis un câlin rapide à Teddy en lui offrant une friandise avant de le guider jusqu’à son panier et fermer la porte. 

			—	On se voit toujours plus tard ? 

			Remy sortit soudain de derrière la haie, étudiant Josh du regard, le sourcil levé. 

			—	Oh, salut, dis-je en soufflant sur ma frange pour l’écarter de mes yeux, espérant que pour une fois, je ne devienne pas rouge tomate. Remy, je te présente Josh. Josh… Remy. 

			Remy hocha la tête, mais resta là où il était. 

			Je fus certaine de l’avoir vu bomber légèrement le torse, ce qui me fit sourire intérieurement. Josh était extrêmement musclé, constamment bronzé et très beau. Même les hétéros étaient intimidés par lui, mais il avait l’habitude. 

			—	Salut, dit Josh, avec un sourire en coin qui m’était destiné. 

			Il dévora Remy du regard dans son élégant costume bleu. 

			—	Cet après-midi ? ajoutai-je. Ce serait parfait, merci beaucoup. Je m’assurerai qu’on soit de retour pour quinze heures. Ça t’irait ? 

			—	Oui, à tout à l’heure, alors, dit-il d’une voix rauque. 

			Dès qu’il fut parti, Josh me lança un regard appuyé, les sourcils levés et la bouche grande ouverte. Il me connaissait trop bien. 

			—	Montez dans la voiture, madame ! m’ordonna-t-il en ouvrant la portière. 

			Sur le chemin vers Ikea, je racontai à Josh ce qui s’était passé avec Remy et avec Valerie depuis notre dernière conversation et comment cela nous avait rapprochés, Remy et moi. Je ne pus pas nier qu’il se passait quelque chose entre nous et les yeux de Josh pétillèrent de malice. 

			—	Il n’est pas intéressé, enfin pas vraiment, avouai-je. 

			Ces mots, prononcés à voix haute, me firent l’effet d’un coup de poing dans le ventre. 

			—	Oh, chérie, crois-moi, il est intéressé. Tu as vu la tête qu’il faisait ? 

			Je haussai les épaules. 

			—	Eh bien, ça ne mènera nulle part, il n’aime pas les enfants et il n’a pas l’intention de se poser. 

			—	Ça fait des années que je te dis de sortir et de t’amuser. Profite de sa compagnie et reste ouverte d’esprit. Laisse-le t’emmener au resto, tape-le-toi et ensuite tu pourras hiberner pour les dix prochaines années, me taquina Josh. 

			Je lui donnai un coup dans la cuisse, sortant un chewing-gum de mon sac et je lui en tendis un avant d’en prendre un à mon tour. 

			—	Et puis, cette fille, Danielle, qui vivait dans la maison avant moi, ajoutai-je, eh ben, elle a disparu ! 

			Josh se redressa aussitôt et me jeta un coup d’œil, son sourire s’estompant. 

			—	Vraiment ? 

			—	Oui, vraiment. C’est partout sur Facebook, dis-je. 

			—	Merde, répondit Josh, les jointures de ses doigts blanchissant sur le volant. Tu crois qu’elle a laissé ses affaires dans ton grenier… ou que quelqu’un a oublié de s’en débarrasser ? 

			Je frissonnai, comprenant immédiatement ce que Josh sous-entendait. 

			—	Mon Dieu, et si elle avait été kidnappée ou je ne sais quoi ? 

			—	Peut-être, répondit-il en s’arrêtant au feu rouge et en éteignant la radio. C’est inquiétant, Shelly. Et si elle avait été assassinée ? 

			—	C’est peu probable, rétorquai-je d’une voix tremblante. 

			Il aurait pu lui arriver n’importe quoi et tant que je n’avais pas rencontré Mark, tout ça n’était encore que des suppositions. 
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			Nous poussions lentement nos chariots dans le Ikea. Josh manœuvrait le plus grand, spécialement conçu pour les meubles et j’avais le plus petit qui, je le savais, serait bientôt rempli de bougies, de cadres photo et de plantes en pot. J’adorais flâner dans les pièces aménagées, m’inspirant des décors proposés. 

			J’étais toujours attirée par les objets colorés et voyants et le temps que l’on retourne au restaurant, j’avais acheté un tapis multicolore, des coussins de style aztèque criard, trois paires de rideaux, en espérant qu’ils conviendraient ainsi que divers autres articles. Le magasin regorgeait de décorations de Pâques, de guirlandes de lapins, de paniers tressés garnis d’œufs peints et de peluches. Je choisis un poussin géant en peluche pour Lauren que je pourrais lui offrir avec son œuf en chocolat une fois que je l’aurais acheté ainsi que quelques guirlandes pour décorer la maison. Sur le chariot de Josh, j’avais empilé des cartons contenant un nouveau meuble TV, une bibliothèque, une table de chevet, un bureau et une chaise. 

			M’affalant à la table, je pris mon porte-monnaie pour offrir à Josh les boulettes de viande que je lui avais promises et deux grands cappuccinos. 

			—	Mes pieds me font un mal de chien, dit Josh à mon retour, fléchissant les orteils et étirant ses longues jambes dans l’allée, manquant de faire trébucher une femme d’âge mûr qui poussa un soupir outré. 

			—	Moi aussi. 

			—	Ces boulettes sont vraiment délicieuses. 

			—	Merci d’être venu avec moi, dis-je en riant tandis que Josh se servait. 

			Je pris ma tasse dans mes mains et écoutai Josh me raconter son rendez-vous avec Jamie, qu’il avait rencontré sur Grindr. C’était lui qui se cachait derrière le torse impressionnant que Josh m’avait envoyé en photo pour avoir mon avis. Visiblement, il avait été plutôt sage puisqu’il m’avoua qu’ils n’avaient pas couché ensemble et qu’ils comptaient se revoir le week-end suivant. 

			—	Ce n’est pas inhabituel ? Je croyais que Grindr était surtout fait pour les coups d’un soir ? 

			—	Généralement oui, mais on a passé beaucoup trop de temps à discuter. 

			Je haussai les sourcils et Josh me donna une petite tape sur la main. Je ne fis aucun commentaire. Si Josh appréciait assez quelqu’un pour ne pas coucher avec lui dès leur première rencontre, j’étais entièrement pour. 

			Une fois notre repas terminé, je vérifiai ma montre et lui proposai de passer à la caisse et de rentrer à la maison. Qui savait combien de temps cela prendrait de payer puis de charger la Volvo ? Remy m’attendait pour m’aider à déménager le coffre chez ma mère. C’était une visite que je redoutais, mais je ne pouvais pas refuser son aide. Josh avait été très gentil de m’accompagner pour les achats, mais je ne voulais pas non plus le monopoliser toute la journée. 

			—	Tout ça va faire un trou dans ton portefeuille, dit Josh alors qu’il m’aidait à repositionner les cartons pour que la dame de la caisse puisse se pencher et les scanner. 

			—	C’est surtout l’argent de Maman. J’ai accès à ses comptes maintenant, ça me facilite la vie. Je n’ai plus besoin de me serrer la ceinture. 

			—	Je suis content de l’entendre. Bon, quand est-ce que tu veux que je vienne pour une soirée montage de meubles ? 

			—	Samedi, peut-être ? Je verrai déjà ce que j’arrive à faire toute seule d’ici là, dis-je en donnant un petit coup de hanche à Josh. 

			La caissière fit une grimace et calcula le montant à payer. Visiblement, elle n’avait aucun sens de l’humour. 

			Heureusement, tout rentra dans le coffre de la Volvo et le trajet du retour se fit sans encombre. J’avais trois pots de plantes entre les pieds et d’autres sur les genoux que Josh et moi avions achetés ensemble. C’était inconfortable d’essayer de les maintenir en place, mais au moins nous n’étions pas coincés dans les embouteillages. 

			En revanche, ramener les cartons dans la maison fut une tout autre affaire. Nous y parvînmes enfin, tous les deux épuisés et impatients de boire une tasse de thé une fois les meubles empilés dans le salon. 

			—	Tu es sûre que tu veux laisser ça comme ça ? demanda Josh en buvant son thé, désignant le chaos devant le canapé que Teddy reniflait allègrement. 

			—	Oui, je m’en occuperai demain. C’est pas grave. 

			Mon téléphone se mit à sonner. C’était Anna qui m’appelait pour m’informer que les enfants se régalaient et que Lauren était une accro à l’adrénaline. Apparemment, elle était la plus courageuse de tous et n’avait aucune envie de quitter le parc. 

			—	Je t’enverrai un texto quand on partira et je la déposerai sur le retour. 

			—	Tu es sûre, Anna ? Je peux très bien venir la chercher chez toi. 

			—	Mais non, tu plaisantes, tu n’es pas loin de l’autoroute, non ? Je dois passer par là, de toute façon.

			—	Très bien, si ça te va alors, et merci encore, répondis-je. 

			Josh avait terminé son thé et rinçait sa tasse lorsque Remy vint toquer à la porte. Je remarquai que Remy était différent en présence de Josh, sa voix était plus rauque et il paraissait plus grand avec ses épaules en arrière et son menton relevé. Essayait-il de paraître plus viril pour montrer qu’il était hétéro devant Josh ? J’avais déjà vu de nombreux hommes se comporter ainsi quand nous sortions, comme si cela pouvait le repousser, même si rien chez Josh ne laissait deviner sa sexualité. Au premier regard, en tout cas. 

			Remy attendait patiemment que je rassemble mes affaires, les mains sur les hanches, étirant le tissu de son t-shirt couleur corail qui moulait son ventre. Il avait troqué son costume de tout à l’heure contre un jean gris décontracté et des baskets que Josh approuverait, j’en étais certaine. J’essayai de ne pas le dévorer des yeux et son expression ne trahissait rien. J’aurais voulu pouvoir lire sur son visage qu’il avait été en train de penser à nous, l’oreille collée contre la porte d’entrée, à quelques pas de l’endroit où il se tenait. Mais nous n’étions pas dans un roman de Jane Austen et Remy resta impassible. 

			Josh avait perçu le léger changement d’atmosphère. Mon meilleur ami essayait de paraître cool et nonchalant alors que j’étais tout le contraire. Il lisait en moi comme dans un livre ouvert et il me le fit savoir avec un sourire narquois lorsque nous nous dîmes au revoir. Je le remerciai d’avoir conduit jusqu’à Ikea et lui demandai de transmettre aussi mes remerciements à sa mère pour le prêt de la Volvo. Nous n’aurions jamais pu transporter tout ça dans sa Fiat 500 ou dans ma vieille Golf. 

			Remy se racla la gorge alors que Josh s’en allait. 

			—	J’ai emprunté une camionnette au boulot comme tu ne m’as pas dit quelle taille faisait le coffre. 

			—	C’est super, merci beaucoup, on en aura besoin. Et c’est quoi alors ton boulot ? demandai-je en fermant la porte. 

			Nous contournâmes la maison de Valerie où une camionnette blanche et poussiéreuse bloquait l’allée. L’enseigne sur le côté indiquait MVS Construction. 

			—	Ah, je vois, tu es dans le bâtiment. 

			—	Disons que je suis plutôt chef de projet. Je n’ai plus trop l’habitude de me salir les mains, dit-il en me faisant un clin d’œil. Je gère les chantiers qui nous sont confiés. Je m’assure qu’on a le personnel, les matériaux et que les délais et les budgets sont respectés. 

			—	Je me doutais bien que tu n’avais pas les mains d’un ouvrier, le taquinai-je alors que Remy ouvrait la portière côté passager. 

			J’entrai dans la cabine, que j’imaginais sale, mais qui était en fait impeccable. 

			—	Qu’est-ce qu’elles ont mes mains, au juste ? rétorqua-t-il en me faisant de nouveau un clin d’œil. 

			Ma gorge se noua. 

			Le temps qu’il s’installe sur le siège conducteur, je m’étais ressaisie et Remy me demandait déjà le chemin jusqu’au cottage de ma mère. 

			—	Valerie va bien ? J’avais peur qu’elle ait réveillé tout le quartier cette nuit, repris-je d’un ton penaud. 

			—	C’est ma faute, j’avais laissé les clés sur le comptoir. J’ai dû commencer à l’enfermer, sinon elle se promène partout. Elle fait la sieste actuellement. 

			J’acquiesçai. Remy devait avoir du mal à gérer le travail et sa mère. Je me souvenais avoir jonglé entre les deux, et ce n’était pas simple. 

			Pendant le trajet, je le regardai conduire la camionnette, ce qui était étrangement érotique. Il y avait le Remy élégant dans son costume, rasé de près et impeccable, sans doute pour ses réunions d’affaires avec ses clients. Puis il y avait le Remy décontracté avec ses baskets Adidas et ses cheveux ébouriffés, qui m’attirait aussi beaucoup. Comme si je pouvais avoir le meilleur des deux mondes. Il fallait que j’arrête de rêvasser et de me demander avec quelle version de Remy j’aimerais coucher le plus et que je me concentre sur la tâche à accomplir. Ce qui devint plus facile à mesure que nous approchions du cottage. 

			Ma poitrine se serra comme un étau, se contractant un peu plus à chaque virage qui nous rapprochait de notre destination. J’avais emprunté ces routes des centaines de fois, mais je les évitais désormais comme la peste. Mes membres se raidirent et mes muscles se figèrent à mesure que le cottage apparaissait devant nous. Je baissai les yeux, les épaules si crispées que je craignais de ne pas pouvoir sortir du van une fois arrivés. J’observai cet endroit où j’avais vécu la pire nuit de ma vie, sans savoir si j’aurais la force d’y retourner. 
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			Remy éteignit le moteur, son sourire s’évanouissant dès qu’il vit mon air tendu. 

			—	Ça va ? 

			Je laissai échapper un sifflement, attendant que mon cœur ralentisse. Il me fallut quelques secondes avant de pouvoir lui répondre. 

			—	C’est juste des mauvais souvenirs, je suppose, murmurai-je en fixant le cottage. 

			—	On fera vite, dit-il en prenant les devants et en ouvrant la portière. 

			Un courant d’air s’engouffra comme si ce dernier voulait me piéger à l’intérieur du van, là où j’étais plus en sécurité. Je descendis, les jambes tremblantes, rejoignant Remy près du portail en bois blanc. Le cottage sombre aux fenêtres écaillées semblait menaçant, même si j’étais certaine que tout le monde le trouvait pittoresque. Un charmant cottage dans un cadre idyllique avec un cerisier en fleurs dans le jardin qui recouvrait tout de jolis pétales roses. 

			Toutes mes terminaisons nerveuses me criaient de fuir et je me forçai à ignorer cette impulsion tandis que nous avancions sur le sentier menant à la porte. L’herbe était un peu trop haute de chaque côté, mais j’avais fait de mon mieux pour rendre l’endroit accueillant afin d’en obtenir le meilleur prix possible. J’aurais pourtant accepté la première offre venue, quelle qu’elle soit, juste pour me débarrasser de cette maison. 

			Mais Josh avait réussi à me faire entendre raison. Il fallait que j’obtienne le plus possible de cette vente, surtout compte tenu du montant que j’allais perdre en droits de succession. 

			Il avait raison et avec les économies de ma mère, Lauren et moi aurions assez pour vivre confortablement. J’avais passé des années à manger des haricots sur des toasts ou des sachets de pâtes déshydratées, car ce n’était pas cher, tout en m’inquiétant sans cesse que ce régime alimentaire ne nuise à la croissance de Lauren. Nous achetions des marques distributeurs, comptant sur des recettes trouvées sur Internet pour transformer ces maigres ingrédients en repas. Maman mettait rarement la main à la poche, car selon elle, cela forgeait le caractère. Personne ne lui avait jamais rien offert sur un plateau. Elle avait dû se battre, mais cela lui avait été bénéfique. Je n’avais aucune idée de la somme d’argent qu’elle était parvenue à mettre de côté jusqu’à ce que je contacte la banque. J’avais été furieuse de découvrir combien elle avait réussi à économiser et que nous aurions pu vivre au lieu de survivre. 

			Je clignai des yeux, chassant les souvenirs et cherchai la clé pour entrer. La porte grinça alors de façon sinistre. 

			—	Il faudrait huiler ça, dit Remy. 

			—	Ce n’est plus chez moi, enfin, ce ne le sera plus samedi. Je laisserai les nouveaux propriétaires s’en occuper, dis-je d’un ton un peu plus sec que nécessaire, mais le cottage me rendait nerveuse. 

			J’entrai à l’intérieur, scrutant l’obscurité jusqu’à ce que Remy actionne l’interrupteur et que la maison vide ne s’éclaire. Un frisson incontrôlable me parcourut le dos. Maman marchait sur ma tombe. Elle sortait de la sienne pour se rendre sur la mienne. 

			—	Où est ce coffre alors ? demanda Remy. 

			—	À l’étage, malheureusement, admis-je. 

			Je ne savais absolument pas comment nous allions pouvoir le descendre. 

			Les escaliers en bois craquèrent sous nos pieds. La moquette était presque usée et je regardai Remy inspecter les lieux, me jugeant ma mère et moi. Un poids se forma dans mon estomac, s’alourdissant à chaque pas. 

			—	Tu comprends mieux pourquoi j’ai voulu déménager, n’est-ce pas ? dis-je avec un rire nerveux pour détendre l’atmosphère. 

			—	Ça pourrait être très joli avec un peu d’amour et de soin. Je suppose que c’est un bâtiment classé ? 

			—	Oui, les trois cottages le sont, répondis-je en désignant les maisons voisines depuis la fenêtre de l’étage. 

			—	C’est ici ? demanda-t-il en entrant dans la chambre de ma mère. 

			La pièce était plus froide que le reste de la maison, même si c’était peut-être mon imagination. Le grand coffre orné de gravures trônait à sa place habituelle. C’était d’ailleurs le seul objet qui restait dans la chambre. Les empreintes du lit de Maman étaient encore visibles sur la moquette, mais je détournai le regard, consciente que je la reverrais allongée là, se ratatinant lentement jusqu’à disparaître. 

			—	Qu’est-ce que tu comptes en faire ? 

			—	Direction la déchetterie, dis-je platement. 

			—	Il y a quelque chose dedans ? demanda Remy. 

			—	Je ne crois pas. 

			Remy souleva le couvercle. Le coffre était comme un Tardis, il paraissait énorme à l’intérieur, pourtant lorsque j’y avais été enfermée, il ne m’avait pas paru si grand. Le bois était sombre et couvert de rayures à l’extrémité, des marques que j’avais moi-même créées pour passer le temps durant ma punition. Au fond du coffre se trouvaient une couverture et une housse de couette. Visiblement, j’avais oublié de le vider. 

			—	Qu’est-ce que c’est ? 

			Remy se pencha et ramassa quelque chose dans le coin qui tinta dans sa main. 

			Je relevai la tête d’un coup sec. Le son de la clochette me fit mal aux oreilles et je grimaçai, la lui arrachant des mains et la jetant à travers la chambre. Elle heurta le mur et retomba sur la moquette, son tintement résonnant dans la pièce vide. 

			—	Putain de clochette !

			Remy fronça les sourcils face à ma colère, un peu décontenancé, mais il la ramassa calmement, la tenant dans sa main. Elle était petite et en laiton, si bien que le mur avait plus souffert que la clochette elle-même. Il m’observa d’un air curieux, attendant une explication. 

			—	Je l’ai donnée à ma mère quand elle a commencé à rester au lit, c’était pour nous faciliter la vie à toutes les deux. Mais elle la faisait sonner à toute heure, sans rien demander de particulier, ou alors, le temps que j’arrive, elle ne se souvenait plus de ce qu’elle voulait. Je ne supporte plus ce bruit, j’aurais dû la jeter il y a des mois. 

			Remy la posa sur le rebord de la fenêtre, à côté des clés du van et je lus la pitié dans son regard. J’espérais pour lui que Valerie ne finirait pas comme ça. 

			—	Tu penses que tu vas devoir prendre une aide-soignante pour ta mère ? demandai-je, les mots franchissant mes lèvres dès que l’idée me traversa l’esprit. 

			—	Peut-être. Nous avons rendez-vous avec ses médecins demain. Je leur demanderai ce qu’ils suggèrent. Ses crises, comme tu as pu le voir, s’aggravent. 

			J’acquiesçai, contente qu’il l’emmène voir quelqu’un. 

			—	Bon, on s’y met ? proposa Remy en se penchant pour glisser ses doigts sous le coffre. 

			Il nous fallut dix minutes pour le soulever et le porter avant de réussir à le faire glisser dans les escaliers, Remy en tête pour supporter le poids. Il prétendait que ce n’était pas très lourd, mais c’était surtout pour être poli. Mes bras tout maigrelets n’avaient pas beaucoup de force et il faisait une bonne partie du travail. Une fois que nous arrivâmes en bas, Remy s’assit sur le coffre et essuya la sueur sur son front. Je m’avançai pour ouvrir la porte afin de laisser entrer l’air frais, mais il m’arrêta. 

			—	Non. 

			Je me tournai pour le regarder, le front plissé. Non, quoi ? 

			—	Viens ici, ordonna-t-il d’un ton autoritaire. 

			Avant même que je ne puisse bouger, il avait déjà attrapé la ceinture de mon jean pour me tirer vers lui, jusqu’à ce que je me retrouve entre ses jambes, les bras le long du corps. 

			Je baissai les yeux, son visage à hauteur de ma poitrine, observant les mouvements saccadés de celle-ci qui montait et descendait alors que mon souffle s’accélérait. Tenant toujours ma ceinture, Remy tira dessus pour me rapprocher un peu plus. Je me penchai vers lui, mes cheveux effleurant son visage jusqu’à ce que seuls quelques centimètres nous séparent, nos lèvres se touchant presque. Comme un aimant, incapable de résister à l’appel du métal. Nous avions besoin l’un de l’autre, mais je ne voulais pas que cela se passe ici, pas dans ce trou. 

			Je posai les mains sur ses épaules, pour m’écarter, mais Remy ne sentit pas mon hésitation. Il tira si violemment sur ma ceinture que mon visage heurta le sien. Nos dents s’entrechoquèrent avant que sa langue ne s’introduise dans ma bouche. Remy gémit avec avidité, glissant la main sous mon t-shirt et il serra mon sein si fort que je criai et tentai de me dégager. 

			—	Remy, arrête ! essayai-je de dire avant qu’il ne plaque de nouveau sa bouche contre la mienne, ses doigts serrant mon poignet bien trop fermement. 

			La panique m’envahit à l’idée de ne pas pouvoir m’échapper. 
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			Je repoussai le torse de Remy avec force et trébuchai en arrière lorsqu’il relâcha immédiatement mon poignet, les deux paumes levées vers moi. 

			Les yeux écarquillés, il se décomposa. 

			—	Je suis désolé, pardon. Je suis allé trop loin. Je suis désolé, répéta-t-il, comme si cela allait tout arranger. 

			Il me suppliait du regard, essayant de me faire comprendre qu’il s’était simplement laissé emporter. 

			—	Putain, Remy, rétorquai-je en écartant ma frange de mes yeux. 

			Il se frotta la nuque, le regard baissé vers le sol. 

			J’ouvris la porte, laissant s’engouffrer la liberté ainsi que des pétales de fleurs, qui tourbillonnèrent à l’intérieur. Ma mère passait tellement de temps à les balayer qu’elle avait juré de couper l’arbre, mais je l’avais suppliée de ne pas le faire. 

			Je me tournai vers Remy, souhaitant ajouter quelque chose. Lui dire que, oui, il était allé trop loin et lui demander ce qui lui avait pris. Mais au lieu de ça, je restai silencieuse, laissant les mots macérer dans mon estomac tandis que nous poussions le coffre entre nous vers l’arrière de la camionnette, en silence. 

			—	Mince, j’ai oublié les clés à l’intérieur, dit-il en retournant vers le cottage en courant. 

			Je le suivis le long de l’allée, traînant près de la porte d’entrée pour pouvoir fermer derrière lui à son retour. J’avais hâte de partir. 

			Remy revint en moins d’une minute et je verrouillai la porte à double tour avant que l’on ne hisse le coffre à l’arrière du Transit et que je prenne place à l’avant. Ma poitrine me lançait sous la ceinture de sécurité, probablement meurtrie. La colère me rongea jusqu’à ce que je ne puisse plus me taire. 

			—	T’as complètement dépassé les bornes, là. Certes, tu me rends service, mais ça ne te donne pas le droit de me malmener. 

			Je contractai la mâchoire alors que Remy fixait toujours la route ou réfléchissait à ce qu’il allait pouvoir me répondre, je n’arrivais pas à savoir. 

			—	Je suis désolé, je me suis emporté, dit-il d’un ton plat. 

			J’étais prête à rétorquer lorsque je fus interrompue par une notification sur mon téléphone. 

			On part, j’arrive bientôt. Bisous. 

			Anna avait quitté Chessington et était en route pour la maison. J’avais hâte de retrouver Lauren et exhortai silencieusement Remy à accélérer. Mais à la place, il roula prudemment, prolongeant ce trajet interminable. J’avais envie de rentrer chez moi, loin de lui. J’étais tellement furieuse qu’il soit allé trop loin. Il avait tout gâché alors que cela faisait si longtemps que je n’avais pas embrassé quelqu’un. J’y avais cru, car notre relation était excitante et même si ça ne débouchait pas sur quelque chose de sérieux, Josh avait raison. Je méritais de m’amuser un peu. 

			—	C’est quoi le truc, t’aimes quand c’est brutal, c’est ça ? lâchai-je, encore trop remontée pour me contenir. 

			Remy s’esclaffa face à ma remarque et son rire se transforma en quinte de toux, à tel point qu’il dut finalement se garer sur le côté, suffoquant, les yeux larmoyants. C’était plutôt contagieux et je me mis à rire à mon tour malgré mon agacement. 

			—	Non, je n’aime pas quand c’est brutal, je… je ne sais pas, je me suis laissé emporter. C’est juste que j’ai envie de t’arracher tes vêtements chaque fois que je te vois. 

			Je levai les yeux au ciel. 

			Remy secoua légèrement la tête et quitta le bas-côté pour reprendre la route. 

			—	Enfin, bref, il y a des femmes qui aiment ça, dit-il, sa phrase résonnant dans la cabine. 

			Je reniflai d’un air dédaigneux. Le moment de légèreté était passé et le feu brûlait de nouveau dans mon ventre. 

			—	Eh bien, cette femme non, lâchai-je d’un ton sec, en croisant les bras, grimaçant en effleurant ma poitrine douloureuse. 

			—	C’est noté, répondit Remy d’un air renfrogné. 

			Lorsque nous fûmes de retour, j’étais déjà sortie de la camionnette et en route vers la porte avant même qu’il ait serré le frein à main. 

			—	Attends, qu’est-ce que tu veux que je fasse du coffre ? 

			—	Ce que tu veux ! Tu peux le garder, le vendre, ou le laisser dans l’allée et je m’en occuperai, répondis-je. 

			—	Tu ne veux pas que je le mette à l’intérieur ? dit-il en désignant ma maison, essayant de se rattraper. 

			—	Certainement pas, je ne le veux pas chez moi. 

			Remy pencha la tête sur le côté, ne comprenant pas ce que j’avais contre ce coffre orné de gravures de chérubins. 

			Je me retournai pour lui faire face, les mains sur les hanches, exaspérée d’avance par cette conversation que je ne voulais pas avoir. 

			—	Ma mère avait l’habitude de m’enfermer dedans, pendant des heures, quand j’étais enfant. Il n’entrera pas dans cette maison, expliquai-je rapidement. 

			Remy resta bouche bée, comme si l’on venait de lui donner un coup de poing dans le ventre. 

			Je glissai mes clés dans la serrure et l’ouvris, accueillant un Teddy tout excité. 

			—	Je m’en occuperai ! déclara Remy au loin. 

			—	Merci, répondis-je sans me retourner, laissant la porte se refermer derrière moi. 

			Dehors, dans le jardin, je levai la tête vers le soleil, les yeux fermés, et laissai la chaleur m’envelopper après cette virée au cottage. Teddy sautillait de tous les côtés tandis que je m’allongeais sur l’herbe, le câlinant, tout en sachant que j’entendrais Anna toquer. Une fois que Lauren serait rentrée, tout irait mieux, mais pour le moment, j’étais de mauvaise humeur. Je m’en voulais de m’être laissée embarquer dans cette histoire avec Remy et de lui avoir donné l’occasion de me faire du mal. C’était d’ailleurs rare que je le fasse. Je n’invitais jamais personne, juste au cas où. 

			Est-ce que j’exagérais ? Il avait été un peu violent, mais avais-je été en danger ? Ce n’était pas comme s’il ne s’était pas arrêté quand je lui avais demandé de le faire. Il s’était excusé, mais avait tout de même ajouté « il y a des femmes qui aiment ça ». Quel con. Et qu’est-ce que c’était censé vouloir dire d’ailleurs ? Peut-être que les femmes avec qui il avait l’habitude de coucher aimaient être couvertes de bleus après avoir passé la nuit avec lui, mais je n’en faisais clairement pas partie. 

			Je roulai sur le ventre pour regarder mon téléphone, la brise me caressant le dos. Teddy se blottit contre moi et nous profitâmes tous les deux de la vitamine D. J’avais reçu un autre message de Mark qui me demandait si nous pouvions nous rencontrer le lendemain. Il suggérait que l’on se rende dans un parc en ville avec une fontaine et une grande aire de jeux où je pourrais laisser Lauren se défouler. J’acceptai de le retrouver à dix heures et demie du matin et appuyai sur « envoyer » au moment même où l’on toquait à la porte. 

			Avant d’ouvrir, je pris la boîte contenant les affaires de Danielle et la posai sur le canapé. J’avais envie de prendre une photo avec moi pour la montrer à Mark et m’assurer qu’il s’agissait bien de Danielle. Puis je me souvins de l’affiche qui était toujours cachée sous les coussins du canapé et je la fourrai dans la boîte alors que l’on frappait de nouveau. 

			—	Coucou, ma puce, dis-je en soulevant Lauren pour la serrer dans mes bras. 

			Anna se tenait à la porte, l’air épuisé, des cernes sous les yeux. 

			—	On a passé un super moment, affirma-t-elle, le front un peu rougi par le soleil. 

			—	C’est super, merci beaucoup de l’avoir emmenée avec toi, poursuivis-je en poussant légèrement Lauren pour qu’elle la remercie aussi, ce qu’elle fit sans hésiter. 

			—	Aucun problème ! Bon, il faut que j’y aille, je dois préparer le dîner. 

			Anna se dirigeait déjà vers sa voiture quand une idée me traversa l’esprit. 

			—	Tu veux que j’emmène Holly au parc demain matin ? Je peux leur prendre quelque chose à manger pour le déjeuner et te la ramener dans l’après-midi ? 

			—	Ce serait super, merci, dit Anna en ouvrant la portière de sa voiture. 

			—	Je passerai la prendre à dix heures alors, dis-je, sachant que ce ne serait pas trop tôt. 

			Dix heures, ce n’était jamais trop tôt quand on avait des enfants. Cela me permettrait de parler à Mark sans être interrompue et comme ça, Lauren serait occupée. Avec l’aide de Mark, je pourrais peut-être percer le mystère autour de la disparition de Danielle. 
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			Lauren prit un long bain après le dîner. Elle aussi était épuisée après avoir passé toute la journée dans un parc d’attractions. Elle énuméra tous les manèges qu’elle avait faits : Le Vampire, Le Cobra, même si la Furie du Dragon semblait être le plus effrayante. 

			Nous nous installâmes pour regarder la télévision, essayant d’ignorer les cartons de meubles en kit au milieu du salon. Je n’avais même pas encore déballé mes achats chez Ikea ; les plantes en pot et les petits accessoires étaient toujours sur la table. Lauren était trop fatiguée pour s’y intéresser, même si je m’étais assurée de cacher l’énorme poussin en peluche dans le placard sous les escaliers avant qu’elle ne rentre. 

			Elle se blottit contre moi pendant que nous regardions une émission sur l’adoption de chiens et commença à s’endormir. J’étais fatiguée moi aussi et je fus soulagée lorsqu’elle proposa d’aller se coucher. 

			Je m’endormis rapidement, mais mes rêves furent hantés par des visions du coffre. Je m’y voyais, enfant, recroquevillée à l’intérieur, les genoux frottant contre le bois, les ongles ébréchés à force de gratter. 

			Le bruit résonnait dans mon crâne, jusqu’à ce que je me réveille dans des draps humides, la chambre plongée dans l’obscurité. Je tirai alors les rideaux, en mode pilote automatique, pour laisser entrer la lumière du lampadaire. Je m’attendais à voir Valerie errer dans Beech Close, vêtue de sa chemise de nuit blanche, mais la rue était calme. Comme elle devait l’être à trois heures du matin. Le coffre était introuvable et j’en conclus donc qu’il était toujours dans la camionnette de Remy, qui avait quitté le quartier. Ma visite au cottage m’avait perturbée, mais avec un peu de chance, samedi les contrats seraient signés et je n’aurais jamais plus à y retourner. 

			***

			Le lendemain matin, à onze heures moins le quart, je me positionnai sur un banc à l’extérieur d’une immense aire de jeux déjà bondée d’enfants. Teddy reniflait et courait dans tous les sens, poursuivant les fleurs qui tombaient, excité de découvrir un nouvel endroit. Lauren et Holly s’attaquaient déjà au pont de corde, toutes les deux portant accidentellement des t-shirts jaunes, ce qui permettait de les surveiller plus facilement. Anna avait eu l’air d’avoir bien besoin d’une pause lorsque j’étais venue récupérer Holly. Mais elle m’avait expliqué qu’elle emmenait Oliver faire un laser game avec l’un de ses amis. Nous avions levé les yeux au ciel devant ce programme chargé, déjà impatientes d’être à l’heure de l’apéro. 

			Je continuai de regarder les filles, en protégeant mes yeux du soleil. M’agitant sur mon siège, mal à l’aise à l’idée de rencontrer quelqu’un à qui je n’avais parlé que brièvement en ligne. Mark Fean pouvait être n’importe qui, il pourrait même être responsable de la disparition de Danielle, pour autant que je sache. Je me remémorai que j’étais en sécurité, j’avais Teddy, mon piètre chien de garde, pour me protéger dans un parc rempli de monde. Je bus le café que j’avais acheté au kiosque du parking en arrivant. Holly et Lauren voulaient une boisson et une glace, alors j’avais cédé tout en me disant que la caféine me ferait du bien. 

			Lauren se tenait au sommet du grand toboggan bleu, prête à disparaître, et me fit signe pour attirer mon attention avant de se lancer. Je lui répondis en agitant la main. 

			— Shelly ? 

			Je me retournai et vis Mark qui se tenait, gêné, à ma gauche. 

			—	Oui, bonjour, tu dois être Mark ? dis-je en me décalant sur le banc pour lui laisser de la place. 

			Il ressemblait à sa photo de profil Facebook, même si ses cheveux étaient désormais rasés de près et qu’il s’était laissé pousser une petite barbe. Il portait un pantalon chino beige retroussé et des chaussures bateau, avec une chemise en étamine bleu marine, comme s’il s’était habillé pour un tout autre continent. Il avait une sacoche en toile kaki sur l’épaule, et je remarquai qu’elle était sale sur le dessous. 

			—	Merci d’avoir accepté de me rencontrer, dit-il en se glissant sur le banc et en croisant les jambes, sa cheville au niveau du genou. 

			—	Tu connais Danielle depuis longtemps ? 

			—	Oui, ça fait trois ans, depuis qu’elle travaille à l’école primaire de Green Fields. J’enseigne aux élèves de CE2 et nous sommes un groupe très soudé. Tous les enseignants sont dévastés par sa disparition, dit Mark en se caressant la barbe. 

			—	J’essaie juste d’y voir plus clair, avouai-je. Quand a-t-elle disparu ?

			Je me retournai sur mon siège et enroulai la main autour de la laisse pour que Teddy ne puisse pas partir trop loin. Il creusait derrière le banc, à la recherche d’un trésor. 

			—	Quand a-t-elle disparu exactement ? C’est justement ça le mystère. Nous avons terminé l’école le vendredi 17 décembre. Elle avait terriblement envie de vacances et elle disait qu’elle allait passer Noël en Égypte. 

			—	Elle n’a pas de famille ? demandai-je, sachant que l’on passait généralement les fêtes avec celle-ci, que l’on soit proches ou non. 

			—	Non, ses parents sont décédés dans un accident de voiture avant qu’elle ne rejoigne l’école. Et elle est en froid avec sa sœur aînée qui vit en Écosse. Je lui ai proposé de venir chez nous, mais elle m’a dit qu’elle voulait prendre le soleil. 

			Je ne pouvais pas lui en vouloir, les hivers en Angleterre étaient déprimants, notamment parce qu’il faisait gris, humide et qu’il neigeait rarement. 

			—	Donc tu ne t’es pas rendu compte qu’elle avait disparu avant la rentrée en janvier ? demandai-je. 

			Ma rencontre avec Mark serait-elle une perte de temps ? 

			—	C’est exact, mais quand je suis passé chez elle, il n’y avait personne, l’endroit était vide et ses voisins m’ont indiqué qu’elle avait déménagé le 21 décembre. Elle n’a jamais donné son préavis ni dit qu’elle souhaitait partir. 

			—	C’est toi qui as contacté la police ? 

			—	Oui. Ils m’ont dit qu’ils allaient enquêter, mais que Danielle n’était pas considérée comme une personne à haut risque. Quand j’ai insisté, ils m’ont dit qu’elle avait acheté un billet d’avion pour l’Égypte le 22 décembre. 

			Il grimaça, faisant claquer ses articulations une par une. 

			—	Mais tu ne crois pas qu’elle ait pris l’avion, dis-je, en lisant entre les lignes. 

			Mark secoua la tête. 

			—	La liste des passagers n’est pas accessible au public, j’ai déjà exploré cette piste. La police ne semble pas s’en soucier, je n’arrête pas de les appeler, mais ils ne font aucun effort pour la retrouver. C’est étrange qu’elle n’ait utilisé aucun de ses réseaux sociaux. 

			—	Et ses cartes bancaires ? 

			—	Aucune idée, ils refusent de me dire si elle a effectué des transactions. 

			—	Peut-être que c’est le cas, s’ils ne sont pas inquiets ? 

			Je jouais à l’avocat du diable, mais Mark était lancé. 

			—	Elle n’a pas de proches, alors la police suppose qu’elle a déménagé en Égypte sans prévenir personne ! Sans donner sa démission, alors qu’elle adorait son travail. C’est absurde. 

			—	Et toutes ses affaires qu’elle a déménagées ? demandai-je, persuadée que l’entreprise de déménagement aurait son adresse. 

			—	J’ai appelé toutes les entreprises de déménagement de Crawley. Personne n’avait de réservation pour le 21 décembre. 

			Je me mordis la lèvre. Remy avait accès à des camionnettes. Avait-il déménagé ses affaires ? 

			Je pris un instant pour repérer les filles, faisant signe à Holly qui était sur la balançoire, mais je ne vis pas Lauren tout de suite. 

			Mark suivit mon regard. 

			—	Tu as des enfants ? 

			—	Ma fille est par là-bas avec une copine. Je me suis dit que ça nous laisserait le temps de discuter pendant qu’elles jouaient. 

			—	Elle a quel âge ? 

			Le visage de Mark sembla s’illuminer et je compris instantanément qu’il devait être un excellent instituteur. 

			—	Elle a dix ans, mais parfois on dirait qu’elle en a vingt et un, plaisantai-je. 

			—	Je sais, ils sont tous comme ça, dit Mark en souriant, secouant la tête comme si c’était inévitable. Donc tu vis là-bas maintenant, dans l’ancienne maison de Danielle ? continua-t-il, revenant au sujet principal. 

			—	Oui et j’ai trouvé des choses dans le grenier. 

			Je me mis à fouiller mon sac, sortis la photo et la tendis à Mark. 

			Il secoua la tête en l’examinant. 

			—	C’est elle et ce crétin de Steve. Ils sont sortis ensemble quelque temps, mais il la traitait comme de la merde, dit Mark d’un ton amer. 

			Je compris alors qu’il avait un faible pour elle, même si je devinais que ce n’était pas réciproque. Il était toutefois admirable de sa part de continuer à la chercher. 

			—	Il a fini par rompre et elle était dévastée. 

			—	Et ses voisins ? Est-ce qu’elle t’a déjà parlé d’eux ? Y avait-il des soucis ? insistai-je. 

			—	Elle ne m’a jamais rien dit, mais elle ne me disait pas tout, répondit Mark en fronçant les sourcils. 

			Je lui tendis l’affiche que j’avais prise dans le parc. 

			—	C’est Danielle qui a mis ces affiches. Son chien a disparu le 18 décembre, ce qui me paraît bizarre. Pourquoi déménagerait-elle trois jours plus tard si son chien a disparu ? 

			—	Exactement, dit Mark en croisant les bras sur sa poitrine. Elle adorait ce chien, elle ne serait jamais partie en sachant qu’il avait disparu. 

			—	À moins que ce ne soit la goutte d’eau qui ait fait déborder le vase ou qu’elle ait eu des projets qu’elle ne pouvait pas repousser ? songeai-je, observant Teddy qui était allongé sur le ventre en train de se lécher les pattes.

			Pourrais-je l’abandonner ? Non. Impossible. Je serais restée sur place jusqu’à ce que je le retrouve, s’il avait disparu. 

			La disparition de Danielle n’avait aucun sens, même si je comprenais pourquoi ce n’était pas une priorité pour la police, mais ils ne posaient pas les bonnes questions. Peut-être que s’ils ne le faisaient pas, je m’en chargerais. 
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			J’échangeai mon numéro avec Mark et lui promis de le tenir au courant de toute nouvelle découverte avant de quitter le parc. Holly et Lauren étaient épuisées et se plaignaient d’avoir faim et soif, alors je décidai de les ramener à la maison pour le déjeuner. Une fois qu’elles eurent bu et mangé, elles disparurent à l’étage pour jouer sur l’iPad de Lauren. 

			Il était temps pour moi de m’attaquer à certains meubles que j’avais ramenés d’Ikea et que je n’avais même pas encore déballés. En milieu d’après-midi, j’avais déjà monté le meuble TV style années 1950 et Lauren m’aida à installer la télévision dessus. Au moins, nous n’aurions plus à nous tordre le cou en regardant l’écran au niveau du sol. J’avais posé le tapis, disposé les plantes en pot et enlevé les étiquettes des coussins. Le salon paraissait vivant et accueillant malgré les murs couleur magnolia. Teddy s’était déjà approprié le tapis dès qu’il avait touché le sol. 

			J’étais en train de ranger le carton du meuble TV lorsque Anna m’envoya un texto pour me demander si elle pouvait passer prendre Holly, car sa mère voulait tous les emmener dîner. 

			Lorsqu’elle arriva, elle donna un œuf de Pâques Maltesers à Lauren. 

			—	Mon Dieu, je suis tellement désorganisée, je n’ai encore rien acheté, dis-je sur le pas de la porte, honteuse de n’avoir rien à offrir à Holly en échange. 

			—	Oh, ne t’inquiète pas pour elle, elle est bien gâtée, ma mère en fait toujours trop, répondit Anna en passant un bras autour des épaules de Holly. 

			Je ne pus m’empêcher de ressentir une pointe de jalousie. J’aurais aimé que Lauren ait une grand-mère pour la gâter. Il fallait que je me ressaisisse et achète des chocolats de Pâques, sinon, il n’y aurait pas de chasse aux œufs dimanche. 

			Alors que nous disions au revoir à Anna en lui promettant de la voir bientôt, Becky fit le tour de l’allée et je pris conscience que je n’avais pas vérifié mes e-mails pour voir si elle avait répondu à mon devis. Allait-elle me proposer une mission ? 

			—	Salut, comment ça va ? me demanda-t-elle avec un grand sourire. 

			—	Bien, merci. Lauren vient de finir de jouer avec sa copine, répondis-je, expliquant le départ de la voiture dans l’allée. 

			—	Oh super, tu es libre alors. On va chez Amber, je termine le travail plus tôt parce que Niamh est de retour et elle a très envie qu’on se voie. 

			Mon visage s’assombrit avant que je n’aie le temps de me contrôler. 

			—	Oh, Becky, je ne suis pas sûre, j’ai Lauren… commençai-je. 

			—	Ne fais pas cette tête ! Amber m’a demandé de t’inviter. Lauren peut venir aussi. Je suis sûre qu’Amber sera ravie de l’avoir à la maison, ils n’ont pas pu avoir d’enfants, me chuchota-t-elle d’un air complice en se penchant en avant. 

			—	C’est triste, répondis-je, hésitant toujours à décliner, même si je n’avais pas envie d’y aller. 

			La soirée cocktail de Niamh avait été suffisamment pénible. Malgré leur gentillesse, je ne m’y étais pas sentie à ma place. 

			—	S’il te plaît, Maman, on peut y aller ? dit Lauren en levant les yeux vers moi, voulant désespérément passer un moment avec les adultes. 

			—	OK, je fais un petit tour aux toilettes et j’arrive. 

			—	On se retrouve sur la pelouse. Je vais aller chercher Niamh. 

			Je regardai Becky s’éloigner dans son pantalon capri jaune et ses espadrilles, comme si elle s’apprêtait à monter à bord d’un yacht pour un après-midi cocktails. 

			Je fermai la porte et courus à l’étage, ouvrant brusquement l’armoire. Que pouvais-je enfiler en cinq secondes et qui soit à la fois élégant et discret ? Je risquais de me sentir inférieure à côté d’elles dans mon jean délavé et mon t-shirt. 

			—	Et ça ? 

			Lauren choisit un pantalon en lin blanc, que j’enfilai avec mes Converse et un débardeur fleuri que je portais rarement, le trouvant un peu trop féminin pour moi.

			—	Change de pantalon et va te brosser les cheveux, dis-je à Lauren en riant. 

			Elle était encore couverte de poussière après son passage au parc. 

			—	Pourquoi on doit bien s’habiller comme ça ? demanda-t-elle en fronçant le nez. 

			—	Tu verras, répondis-je avec un clin d’œil. 

			Cinq minutes plus tard, nous étions sur la pelouse, avançant vers Becky et une Niamh au teint hâlé vêtue d’un haut crème qui dévoilait ses épaules et de longues boucles d’oreille. 

			—	Je comprends mieux, dit simplement Lauren tandis que l’on s’approchait. 

			Je serrai sa main, la faisant rire. 

			Nous étions vraiment les mêmes. 

			Après les salutations, dans un concert de petits cris aigus et de bises dans le vide, nous commençâmes à marcher vers la maison de Amber et Leo, au numéro un. J’avais l’impression d’être un imposteur.

			—	Je ne savais pas que tu étais déjà de retour, Niamh, dis-je. 

			—	Oh, c’était juste quatre nuits. Non, mais tu te rends compte, Finn a dû retourner au travail. C’est Pâques, bon sang. Mais il a une présentation à faire aujourd’hui avant le long week-end férié. J’ai dû déballer toutes les valises et faire la lessive. Je suis complètement épuisée, se plaignit-elle. 

			Elle n’avait pourtant pas l’air fatiguée du tout. 

			Amber ouvrit la porte et les cris reprirent. Lauren grimaça et je tentai de ne pas rire. Nous n’étions vraiment pas à notre place. J’entendais encore Josh les qualifier de Desesperate Housewives de Beech Close. Il n’avait pas tort. 

			—	Entrez, entrez ! Oh, Shelly, c’est tellement gentil d’avoir amené ta fille, dit Amber, ses beaux yeux sombres s’illuminant à la vue de Lauren. 

			Elle la prit par les épaules et la guida jusqu’à la cuisine. Nous la suivîmes toutes. Amber avança en se déhanchant dans sa longue robe noire. Je regardai ses courbes avec envie. Elle avait une assurance que je n’aurais jamais. 

			—	J’ai des gâteaux pour toi, ronronna Amber en plongeant la main dans un grand bocal en verre rempli de cookies aux pépites de chocolat. 

			Lauren tendit la main, les acceptant gracieusement avant de la remercier. 

			—	Et pour vous, mesdames, nous avons ceci…

			Elle brandit un pichet de Pimm’s et Niamh laissa échapper un sifflement. 

			Quelques minutes plus tard, nous étions dehors, dans le jardin d’Amber, qui était principalement constitué d’une terrasse en ardoise grise, agrémentée d’érables japonais rouges dans de grands pots décoratifs. Nous étions assises sur des sièges en rotin, profitant du soleil de l’après-midi et sirotant de grands verres de Pimm’s, remplis à ras bord de menthe. Amber passa ses doigts dans les cheveux de Lauren, qui était assise sur un pouf bas de style marocain et lui proposa de lui faire une tresse. Je fus surprise de voir à quel point ma fille était à l’aise, ses grands yeux rivés sur Amber, comme si elle était devant une déesse. Cela me fit sourire de la voir si insouciante. Si éloignée de la petite fille effrayée par un carillon à vent. 

			—	Raconte-nous ton voyage, Niamh, dit Becky. 

			Niamh se lança dans un récit détaillé de ses quatre jours d’escapade, même si elle ne semblait pas avoir fait grand-chose de plus que se reposer et se détendre. Je tuerais pour passer quelques jours sur une chaise longue, allongée au soleil à siroter des cocktails. 

			—	Eh bien, j’espère que Shelly va bientôt pouvoir m’aider dans mes tâches administratives, lança Becky, changeant de sujet après avoir suffisamment écouté Niamh raconter ses vacances. 

			Je faillis m’étouffer avec ma boisson. Elle me fit un clin d’œil. 

			—	C’est vrai que tu as besoin d’aide, dit Amber en s’esclaffant. 

			—	Je sais, je suis vraiment nulle en paperasse. Je n’arrive pas à croire que j’ai si bien réussi à le cacher. 

			—	Je suis désolée, Becky, je n’ai pas vérifié mes e-mails, lui dis-je. 

			—	Oh, ce n’est pas grave, je suis contente que l’entreprise ait donné son accord. Je croule sous le travail et je ne comprends pas pourquoi ils ne peuvent pas me trouver quelqu’un sur le long terme. 

			Becky continua de se plaindre de la hiérarchie et du fait que les managers masculins bénéficiaient d’un soutien alors que les femmes devaient se contenter d’une seule collègue qui était à deux doigts de la retraite. 

			Je me laissai aller contre le dossier de ma chaise, écoutant la conversation. Pourrais-je travailler pour Becky ? Serait-elle insupportable ? Trop exigeante ? Il faudrait poser des limites claires, car je gérais plusieurs missions à la fois et je devais partager mon temps entre chacun d’eux. J’aurais peut-être dû m’abstenir de dire quoi que ce soit et de proposer mon aide. 

			—	Alors, et toi, Shelly, tu es bien installée ? Cela fait bientôt une semaine que tu es là, dit Niamh, interrompant le fil de mes pensées. 

			—	Mon Dieu, j’ai l’impression que ça fait plus longtemps, rétorquai-je. 

			Tout le monde s’esclaffa. 

			La conversation s’interrompit et j’en profitai pour changer de sujet. 

			—	En fait, je voulais vous parler de quelque chose. J’ai découvert que Danielle, qui vivait au numéro trois avant moi, avait disparu. Je ne sais pas si l’une d’entre vous la connaissait. 

			Je regardai d’abord Becky puis Niamh, dont les visages étaient impassibles, avant de poser mon regard sur Amber. Contrairement aux autres, elle avait les lèvres retroussées, comme si elle s’apprêtait à grogner. Elle fut la première à répondre. 

			—	Je suis bien contente qu’elle soit partie, cette fille était une vraie source d’ennuis. 

			—	Amber, tu ne peux pas dire ça ! s’exclama Niamh en posant la main sur son épaule. 

			Amber continua de tresser les cheveux de Lauren, qui avait remarqué la tension naissante et nous observait avec curiosité. 

			—	Pourquoi pas, elle courait après mon mari. C’était flagrant, vu comment elle n’arrêtait pas de le flatter.    

			Amber serra les dents, ses gestes devenant plus rapides, et Lauren bascula la tête en arrière alors qu’elle tirait plus fort sur ses cheveux. 

			Becky leva les yeux au ciel en direction de Niamh, comme si elles communiquaient en silence. Amber était-elle ouvertement jalouse lorsque Leo était en compagnie d’autres femmes ? J’étais contente de ne pas lui avoir beaucoup parlé lors de l’apéritif organisé par Niamh, car cela aurait pu m’attirer ses foudres. Il était beau et sa barbichette blonde lui donnait un air suave tout en restant viril, si tant est que ce soit possible, mais les hommes en couple ne m’intéressaient pas. À vrai dire, la plupart des hommes ne m’intéressaient plus, jusqu’à ce que je rencontre Remy. Et encore… c’était peine perdue. J’avais renoncé à trouver un partenaire. Peut-être que je n’étais tout simplement pas digne d’amour. 
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			— Je croyais pourtant qu’elle avait un petit ami, lâchai-je, revenant à la conversation en me souvenant que Mark avait mentionné Steve, l’homme sur la photo. 

			—	Aucune idée, dit Becky en se servant un autre verre de Pimm’s avant de remplir celui de Niamh. 

			Le mien était toujours à moitié plein, tout comme celui de Amber qui avait fini la tresse de Lauren et lui donnait un autre cookie. Elle rayonnait de bonheur. 

			—	Remy ne l’avait-il pas invitée à sortir une fois ? ajouta Becky en regardant Niamh. 

			Je faillis de nouveau m’étouffer avec ma boisson, mais je parvins à faire bonne figure. 

			—	Je ne sais pas ! répondit-elle, l’air de dire qu’elle n’en avait pas la moindre idée. 

			Je tendis l’oreille. Remy l’avait invitée à sortir. Comme il l’avait fait avec moi ? 

			Un silence gênant s’ensuivit et je craignis d’avoir gâché l’après-midi en parlant de Danielle. 

			—	Je pense que cette vieille femme lui a fait peur, lâcha soudain Lauren, la bouche pleine de miettes de cookies. 

			Je me figeai alors que tout le monde l’observait, la gorge nouée. Mais quelques secondes plus tard, Niamh éclata de rire, suivie des deux autres, Becky hurlant comme une hyène. 

			—	Valerie ? balbutia-t-elle. 

			—	Cette femme est vraiment le fléau de mon existence, dit Niamh, son accent snob s’atténuant légèrement, avant de boire une longue gorgée de son Pimm’s. 

			Haussant les sourcils, j’ouvris la bouche pour parler, mais aucun son n’en sortit. 

			—	Tu aimerais voir mes peintures ? demanda alors Amber à Lauren, rompant le silence. 

			Elle se leva pour lui prendre la main. 

			La remarque de Niamh sur Valerie fut mise sous le tapis. 

			—	Moi aussi, j’adorerais les voir à vrai dire, mentis-je. 

			Je me sentais ridicule de vouloir à tout prix garder Lauren près de moi. J’étais certaine qu’elle serait parfaitement en sécurité avec Amber qui la traitait comme une invitée d’honneur depuis que nous étions arrivées. Mais aussi irrationnel que cela puisse paraître, je voulais garder un œil sur elle. 

			Nous nous rendîmes toutes à l’étage pour admirer les œuvres d’art qui tapissaient les murs d’un blanc immaculé. Chaque surface semblait être un canva pour Amber qu’elle colorait à merveille. Son atelier aménagé dans la chambre du milieu donnait sur le jardin à l’arrière et, au-delà, sur la rue adjacente. Il était en désordre et le sol et les murs étaient recouverts de draps éclaboussés de peinture. Un grand chevalet avec une toile partiellement peinte se trouvait près de la fenêtre. Les couleurs primaires dominaient l’œuvre et je la fixai, essayant vainement de la comprendre. Cependant, j’en appréciai la beauté. 

			—	Waouh, tu pourras en faire une pour ma chambre ? demanda Lauren, les yeux écarquillés et brillants d’enthousiasme. 

			—	Oh, avec grand plaisir, dit Amber. Quelle est ta couleur préférée ? 

			—	Jaune, répondit-elle en lui renvoyant son sourire. 

			J’avais le sentiment que j’allais entendre parler d’Amber pendant des jours. 

			—	Seulement si tu es sûre, dis-je en tapotant le bras d’Amber. 

			Je n’avais aucune idée de ses tarifs. 

			—	Absolument, dit Amber en m’adressant un sourire sincère qui me toucha en plein cœur. 

			J’avais jugé un peu trop vite les femmes au foyer de Beech Close et je regrettais d’avoir été si dure. 

			Elles avaient été très gentilles avec nous depuis notre arrivée. 

			Lauren et moi parvînmes à nous échapper après que j’avais accepté un deuxième verre de Pimm’s, même si je savais que les femmes resteraient dans le jardin jusqu’à ce que le soleil s’éloigne ou que leurs maris rentrent à la maison. Selon ce qui arriverait en premier. 

			Je leur expliquai que je devais rentrer pour aller promener Teddy, au grand dam de Lauren. Ce que nous fîmes dès notre retour. J’écoutai ma fille parler sans interruption, pour me dire combien Amber était belle, durant tout le trajet jusqu’au parc. 

			Ce ne fut qu’une fois sur la balançoire, après avoir croisé une camarade de classe, que j’eus enfin le temps de digérer ma journée. Ma quête d’informations sur la disparition de Danielle n’avait pas été très fructueuse. Mark n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait, même s’il était certain qu’elle n’était pas en Égypte, en train de vivre sa meilleure vie. Pour être honnête, cela n’avait pas beaucoup de sens. Pourquoi partir seule à l’étranger, sans prévenir personne ? Tout le monde avait besoin de vacances, mais il y avait une grande différence entre s’évader quelques jours et déménager complètement. 

			Le petit ami de Danielle l’avait larguée et elle était peut-être encore sous le choc. Tout comme sous celui de la perte de son compagnon à quatre pattes, mais cela restait quand même extrême. Elle avait peut-être des ennuis au travail dont Mark n’était pas au courant et qu’elle n’avait pas mentionnés, mais pourquoi déménager ? Elle n’avait même pas prévenu l’école, elle n’avait pas démissionné, elle n’était tout simplement pas revenue à la rentrée. Quelque chose me disait que Valerie était en partie responsable du départ de Danielle. Je n’étais à Beech Close que depuis une semaine et elle m’avait rapidement fait comprendre que je n’étais pas la bienvenue. Peut-être que Danielle était plus fragile que moi. Peut-être qu’elle n’avait pas supporté son hostilité et s’était dit : « Tant pis, je m’en vais ». Et pourquoi Niamh avait-elle dit que Valerie était le fléau de son existence ? Tourmentait-elle les autres voisins comme elle le faisait avec moi et peut-être Danielle ? Quelle que soit la situation dans laquelle s’était trouvée Danielle, Amber ne l’aimait clairement pas, peut-être par rivalité vis-à-vis de Leo, qui, je le savais, était un séducteur. Mais d’après le regard échangé entre Becky et Niamh, ce n’était pas quelque chose à prendre au sérieux. J’avais l’impression qu’Amber avait tendance à être un peu jalouse dès qu’il était question de son mari et que ce n’était pas nouveau. 

			Becky disait que Derek était celui qui connaissait le mieux Danielle, même s’il m’avait affirmé le contraire, ce qui était étrange. Becky avait également dit que Remy l’avait invitée à sortir. Ses observations étaient-elles fiables ? J’espérais que non, car cette idée me nouait l’estomac. La jalousie n’était pas un sentiment auquel j’étais habituée et je n’avais aucune raison de l’éprouver. Remy n’était pas à moi, je n’avais aucun droit sur lui et cela s’était produit avant même que l’on se rencontre. Remy était-il un coureur de jupons ? Un séducteur qui s’en prenait aux jolies femmes facilement accessibles ? Si c’était le cas, il valait sans doute mieux que cela se termine avant même d’avoir commencé. 

			Je lançai la balle pour Teddy, sans me rendre compte que j’étais arrivée en plein milieu du parc, ayant dévié de ma trajectoire. En me retournant, je vis Lauren et son amie se balancer en rythme, riant aux éclats. Teddy courut après la balle et je le suivis, contournant le virage pour revenir sur mes pas et garder un œil sur l’aire de jeux tout en continuant à mettre de l’ordre dans mes pensées. 

			J’étais en train de m’impliquer dans quelque chose qui ne me regardait pas tout en me tordant les méninges. J’avais simplement voulu rendre à Danielle les affaires qu’elle avait oubliées lors du déménagement. Mais ma passion pour les mystères m’avait poussée à poser des questions dont je ne connaîtrais jamais les réponses. Si la police ne pensait pas qu’elle avait réellement disparu, je supposais que Mark devrait l’accepter. Peut-être essayait-elle même de le fuir et pour ce que j’en savais, il la harcelait et sa disparition était volontaire. 

			En attendant de pouvoir apporter la boîte à l’agence immobilière, je la remettrais dans le grenier, là où elle ne me donnerait plus envie de jouer les détectives. Je n’avais aucun droit de fouiller dans la vie privée de l’ancienne locataire. Peut-être voulait-elle simplement rester cachée. S’il y avait réellement eu un crime, la police se serait chargée de l’enquête. 
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			De retour à la maison, après avoir mangé toutes les deux et une fois que Lauren fut sous la douche, j’appelai Josh. Même si je ne l’avais vu que la veille, lors de notre virée Ikea, j’avais terriblement envie de quelques bières et d’une bonne session de bavardages. Il m’avait dit qu’il retrouverait Jamie et se rendrait à Brighton, mais pas avant tard dans la soirée. 

			—	Apéro chez moi et je te commande un taxi pour la gare ? lui proposai-je. 

			—	Carrément. Je file sous la douche et j’arrive. Je peux laisser ma voiture chez toi ? 

			—	Bien sûr. 

			J’étais impatiente d’en apprendre plus sur Jamie. Josh avait rarement des aventures qui duraient plus d’une nuit, alors j’avais hâte qu’il me raconte tout. 

			Lauren voulait attendre de voir Josh, mais accepta d’aller se coucher dès qu’il arriverait. Je lui promis de l’emmener faire du shopping le lendemain matin, pour qu’elle puisse choisir son propre œuf de Pâques. Je me sentais coupable de ne pas m’être mieux organisée, mais c’était difficile de jongler entre le déménagement et la vente du cottage de Maman en plus des vacances. 

			La semaine à Beech Close avait filé à toute allure, ce qui était une raison de plus pour ne plus me laisser distraire par Danielle. Il me restait une semaine de congé, avec la signature des contrats pour le cottage et je voulais profiter au maximum du temps que j’avais avec Lauren. 

			Quand Josh arriva, il sentait divinement bon et portait un polo bleu azur. Son visage était rasé de près, et pas un seul poil ne dépassait. 

			—	Tu sens bon, dit Lauren tandis que Josh la soulevait pour la prendre dans ses bras. 

			—	Merci, mais je crois qu’il est bientôt temps pour toi d’aller te coucher, jeune fille. 

			—	On a négocié. Elle peut veiller un peu plus tard et lire dans sa chambre pendant qu’on fait la fête en bas, la taquinai-je. 

			—	Maman, c’est pas juste ! se plaignit Lauren même si elle avait eu sa dose d’adultes pour la journée chez Amber. 

			—	Ta mère et moi devons discuter de choses ennuyeuses liées au travail et je te promets que tu ne rateras rien, mentit Josh, déjà en train de monter les escaliers avec Lauren dans ses bras, ses jambes minces enroulées autour de sa taille. 

			—	Brosse-toi les dents, ma puce ! leur criai-je avant de me rendre dans la cuisine pour aller chercher deux bouteilles de bière dans le réfrigérateur. 

			Dix minutes plus tard, nous étions sur le canapé et Josh me racontait la journée horrible qu’il avait passée au travail. Il avait dû donner un dernier avertissement à l’un des membres de son équipe. 

			—	C’est pour ça que je ne pourrais jamais être manager, avouai-je, consciente d’être trop gentille. Enfin bref, arrête de tergiverser, parle-moi de Jamie ! Je croyais que tu ne le voyais pas avant ce week-end, insistai-je en donnant un petit coup de pied dans la cuisse de Josh. 

			—	C’est quasiment le week-end. Demain, c’est vendredi saint, ce qui veut dire que je peux traîner au lit, ou dans le sien, toute la journée, dit-il avec un clin d’œil malicieux. 

			Jamie, m’expliqua Josh, était steward chez EasyJet. Un grand gaillard d’un mètre quatre-vingt, à la peau dorée et aux cheveux blond sable avec de magnifiques yeux verts. Josh me montra quelques photos, y compris celle du fameux torse, une nouvelle fois. Je secouai la tête. 

			—	Je n’arrive pas à croire que tu n’as toujours pas couché avec lui ! 

			—	Moi non plus, t’as vu, je fais preuve de self-control ! 

			Je voyais bien derrière l’attitude fanfaronne de Josh que Jamie avait un truc en plus. Quelque chose qui le distinguait des millions d’autres torses, sans parler des autres parties de l’anatomie que Josh m’avait déjà montrées. 

			—	Bon alors, ça avance l’enquête sur machin-chose ? La femme qui vivait là, demanda Josh, prenant une autre bière, ayant tous les deux vidé la première à toute vitesse. 

			—	Danielle ? Oh, je vais arrêter de chercher. Il y a trop d’informations contradictoires. Son collègue pense qu’il lui est arrivé quelque chose de sinistre, mais la police n’enquête pas, donc ils doivent en savoir plus que nous. 

			—	C’est bizarre quand même, personne ne disparaît comme ça. 

			—	On dirait bien qu’elle avait réservé un vol pour l’Égypte, juste avant Noël, mais je ne sais pas si elle l’a pris. Évidemment, c’est le genre d’infos qu’ils ne communiquent qu’à la famille proche. 

			—	Et qui est sa famille proche ? 

			—	Apparemment, elle a une sœur avec laquelle elle n’est pas en contact qui vit en Écosse, mais je crois qu’à part ce Mark, qui travaillait avec elle, personne ne la cherche. 

			—	La sœur jumelle de Jamie est dans la police, peut-être qu’elle pourrait t’aider ? 

			—	Nan. J’ai pris conscience aujourd’hui qu’elle n’avait sans doute pas envie qu’on la retrouve. 

			—	Ça te rassurerait peut-être, suggéra Josh. C’est quoi son nom de famille ? 

			—	C’est Stobart, mais je ne pense pas que ça serve à grand-chose, dis-je en haussant les épaules, me levant pour m’étirer. Ça te dit d’enchaîner avec un petit Jack Daniel’s ? 

			Je n’avais même pas fini ma bière. 

			—	Arrête, je vais être complètement ivre. Au fait, pourquoi t’es aussi apprêtée ? Je ne te vois jamais porter de tenues à fleurs ! 

			Il me sourit d’un air narquois ; me taquiner était l’un de ses passe-temps favoris. 

			—	Oh, je faisais partie des sublimes femmes au foyer de Beech Close tout à l’heure. Nous étions toutes invitées chez Amber pour boire du Pimm’s. 

			—	Non, mais, regarde-toi, tu te fais ta petite place parmi le gratin ! s’esclaffa-t-il alors que je levais les yeux au ciel et disparaissais dans la cuisine pour prendre le Jack Daniel’s et des glaçons. 

			—	Et qu’est-ce qui s’est passé avec ce type, ton voisin ? demanda Josh depuis le canapé. 

			—	Remy ? Oh, pas grand-chose, il a été un peu trop… enthousiaste, disons, répondis-je en apportant deux verres de bourbon. 

			—	Dommage. Je le trouvais plutôt pas mal, il ressemble un peu à ce mec dans Mad Men, John quelque chose, songea Josh alors que je vidais mon verre. 

			L’alcool coula dans mes veines, me détendant, emportant avec lui les angoisses et le stress de la semaine. Je n’aurais jamais dû boire de Pimm’s, car une fois que j’y goûtais, je ne pouvais plus m’arrêter. 

			—	Tu es sûre que ça va ? demanda Josh en regardant mon verre vide. 

			—	Oui, je crois. Je dois finaliser la signature des contrats pour le cottage de Maman. Ça me pèse un peu, tu vois. 

			Josh prit ma main, serrant mes doigts. Ma poitrine se gonfla. Il était la seule personne constante dans ma vie depuis notre rencontre. Il ne me jugeait jamais et était toujours là quand j’avais besoin de lui. C’était vraiment mon meilleur ami. 

			—	Je t’aime, dis-je, relâchant sa main lorsqu’on toqua soudain à la porte. Tu as déjà appelé un taxi ? 

			—	Non, mais je ferais bien de m’en occuper, répondit Josh en tapotant sur son téléphone pour trouver l’application. 

			Peut-être que Valerie était à la porte, errant de nouveau dans le quartier en chemise de nuit. Je n’étais pas d’humeur pour ses bêtises ce soir. 

			—	Va ouvrir, insista Josh. 

			Je pris un air renfrogné en me dirigeant vers la porte. 

			Ne pouvais-je donc pas être tranquille ? 

			—	Salut. 

			Remy se tenait devant moi, éclairé par la lumière de l’entrée. Il paraissait fatigué, avec des cernes sous les yeux et le visage mal rasé. 

			Une sensation viscérale me noua le ventre lorsqu’il s’approcha et ouvrit la bouche pour parler avant que la voix de Josh ne l’interrompe. 

			—	Mon taxi est là, on se voit plus tard, ma belle, dit Josh en m’embrassant sur le haut du crâne, se faufilant entre nous. 

			Je savais qu’il mentait puisqu’il venait à peine de le commander, mais c’était sa façon de me dire de foncer. 

			—	Amuse-toi bien ! lui dis-je alors qu’il s’éloignait dans l’allée. 

			Je ne quittai pas Remy du regard. Le courage que me donnait l’alcool combiné à une envie de danger altéra mon jugement et j’oubliai momentanément l’altercation au cottage. Reculant d’un pas, j’ouvris la porte et attendis que Remy entre. 
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			J’aurais pu dire que c’était le bourbon qui me montait à la tête, mais dès que la porte se referma, j’attirai le visage de Remy contre le mien. Je n’avais pas envie de discuter. Je ne voulais pas entendre parler de Valerie ou écouter ses excuses. Je n’entendais que mon corps et non ma tête, alors quand je posai mon doigt sur mes lèvres et prit Remy par la main pour l’emmener à l’étage, il ne protesta pas et me suivit dans la chambre, me laissant le déshabiller. 

			Je me réveillai vers quatre heures, allongée sur son torse. Nos corps étaient enlacés dans la couette et je tentai de m’extirper sans le réveiller pour aller aux toilettes. La maison était calme, la lampe en bas était toujours allumée et la lumière filtrait à travers la fente sous la porte, mais ça n’avait pas d’importance. 

			Remy ronflait, un bras derrière la tête. La couette descendait bas sur ses hanches, couvrant ses parties intimes. J’admirai cet homme endormi dans mon lit. Je pouvais compter sur les doigts de la main le nombre de gars avec lesquels j’avais couché et même si tout cela ne menait nulle part, je ne regrettais rien de ce qui s’était passé la veille. 

			Nos ébats avaient été agréables, mais j’avais senti que Remy se retenait. Peut-être aurait-il été différent si je ne lui avais pas reproché d’avoir été brutal avec moi mercredi. 

			La veille, il avait été d’une douceur excessive, très prudent dans ses gestes, comme si j’étais en sucre. Moi, en revanche, j’avais été tout l’inverse, m’agrippant à lui, avide de le sentir en moi. 

			—	Ça va ? demanda Remy en se frottant les yeux alors que je sortais des toilettes. 

			—	Oui, chuchotai-je. Mais il va falloir que tu t’en ailles. 

			Remy m’observa, fronçant les sourcils d’un air perplexe. 

			—	C’est à cause de Lauren, je ne veux pas qu’elle se réveille et te trouve ici. 

			—	OK, acquiesça-t-il en faisant basculer ses jambes hors du lit pour s’habiller, à moitié endormi. 

			Je tentai de ne pas rire. Mais qui était cette femme qui couchait avec un homme sur un coup de tête, puis le jetait dehors à l’aube ?

			Remy enfila sa chemise, la boutonna maladroitement et passa ses doigts dans ses cheveux en bataille. 

			—	On se voit plus tard ? chuchota-t-il alors que nous descendions les escaliers. 

			—	Bien sûr. Je dois juste aller acheter un œuf de Pâques, mais je n’ai rien prévu d’autre, dis-je sans m’engager. 

			Remy acquiesça et leva la main pour me saluer en partant. Je fermai la porte et retournai vite au lit pour me blottir sous la couette et essayer de me rendormir. 

			***

			Quelques heures plus tard, je me réveillai en sueur, persuadée que ma mère se tenait au bout du lit. C’était une variante d’un cauchemar que je faisais souvent et qui avait empiré depuis son décès. Il me fut impossible de me rendormir après ça, alors je descendis au salon. 

			Teddy boudait dans son panier, vexé de ne pas avoir pu entrer dans la chambre la nuit dernière. Je le laissai sortir dans le jardin, changeai son eau et le nourris avant de préparer du café et d’allumer mon ordinateur. J’avais complètement oublié l’e-mail de Becky, pourtant il m’attendait, en plus d’un autre, très gentil, de la part d’Ebony qui m’informait qu’elle m’appellerait dès que les contrats auraient été signés demain. 

			Becky m’avait transféré l’accord de son manager pour un contrat de quatre semaines, renouvelable, au tarif que j’avais proposé. Si elle était aussi nulle en administration qu’elle le disait, elle aurait peut-être besoin d’aide pour s’organiser, mais cela resterait gérable si je ne renouvelais pas le contrat avec la société d’études de marché à la fin du mois. Je pourrais commencer à travailler pour Becky début mai, et ce contrat serait plus lucratif sans la commission de l’agence. Tant qu’elle ne se comportait pas comme une diva, nous nous entendrions très bien. 

			Lauren faisait la grasse matinée, alors je lui laissai un mot pour l’informer que j’étais sur la pelouse avec Teddy. Dehors, il pleuvait légèrement et le ciel était grisâtre et déprimant, ce qui n’augurait rien de bon pour le week-end de Pâques. Beech Close était calme, comme d’habitude, et mon regard se posa sur la maison de Valerie. J’imaginai Remy qui dormait à l’intérieur alors qu’il y a encore quelques heures, il était dans mon lit. Teddy s’intéressa au pied de l’arbre, reniflant et grattant la boue. Il avait dû pleuvoir cette nuit, car l’herbe était humide sous mes pieds. 

			—	Teddy, viens. 

			Je tirai sur sa laisse pour l’éloigner, apercevant du mouvement de l’autre côté de la rue. 

			Au numéro cinq, Derek me faisait signe depuis sa fenêtre. Je levai la main pour le saluer, mais je remarquai alors qu’il ne faisait pas de même. Il m’appelait à l’aide. 

			Écartant Teddy de l’arbre, je me précipitai vers la fenêtre où je vis Derek à genoux, se tenant le flanc, agrippé au rebord. 

			—	Est-ce que ça va ? demandai-je d’une voix forte, espérant qu’il m’entende à travers le double vitrage. 

			—	La clé est sous le paillasson, dit-il en désignant la porte d’entrée. 

			Je me précipitai, trouvai la clé et entrai. Teddy secoua son pelage humide et j’hésitai à le faire entrer, enroulant sa laisse autour du support du panier suspendu pour l’empêcher de s’enfuir. 

			—	Pas bouger, Teddy, ordonnai-je avant d’ouvrir la porte, essuyant mes pieds sur le paillasson. Derek ? 

			—	Je suis là, répondit une voix faible en provenance du salon. 

			Je trouvai Derek sur le sol près de la fenêtre, en robe de chambre et pyjama, ses cheveux argentés hérissés comme ceux d’un savant fou. Il était glacé au toucher et son teint était livide. 

			—	Qu’est-ce qui s’est passé ? 

			—	Je me suis pris les pieds dans le tapis hier soir quand je me suis levé pour fermer les rideaux. Je ne peux plus m’appuyer sur ma cheville. 

			—	Tu as passé toute la nuit ici ? 

			Je passai son bras par-dessus mon épaule pour le soutenir tout en le tirant vers le haut, m’agrippant au rebord de la fenêtre pour m’aider. 

			—	J’ai bêtement laissé le téléphone à l’étage, alors j’attendais qu’il y ait un signe de vie. 

			Utilisant toute ma force, je hissai Derek sur le canapé, où je pus mieux l’observer. Il avait le visage moite et je le trouvais bien trop pâle, presque grisâtre. 

			—	Laisse-moi jeter un coup d’œil à ta jambe, dis-je en m’agenouillant pour retrousser son pyjama. 

			Sa cheville était enflée et avait déjà pris une teinte violette inquiétante. De minuscules veines apparaissaient à la surface. Je me préoccupai du manque de circulation sanguine. 

			—	Je crois qu’il faut que l’on appelle une ambulance, Derek, elle est peut-être cassée. 

			—	Ah bon ? Je suis sûr que non. Une tasse de thé me remettra d’aplomb, tu sais, je meurs de soif. 

			—	Je t’en fais une dans une minute, dis-je en riant, sortant mon portable de ma poche pour appeler une ambulance. 

			Devais-je appeler Remy pour qu’il vienne m’aider ? Ou l’une des voisines ? Cela ne servait à rien de les réveiller, Derek était lucide et capable de parler, ce n’était pas une urgence. Cependant, Lauren était seule à la maison et j’avais hâte de la retrouver. 

			J’étais certaine que lorsque les secours arriveraient, ils l’emmèneraient à l’hôpital. L’état de santé des personnes âgées et des enfants pouvait vite se dégrader s’ils n’étaient pas rapidement soignés et mon pouls s’emballa à l’idée qu’il puisse lui arriver quelque chose avant qu’ils ne viennent. Je transmis l’information à l’opératrice, lui décrivant précisément la blessure de Derek tout en insistant bien sur son âge et la couleur de son pied. La dame, très gentille, m’assura qu’ils feraient aussi vite que possible. 

			Lorsque je revins voir Derek, sa jambe calée sur le canapé, il me sourit en frottant sa barbe grise, les yeux pétillants. 

			—	Alors, cette tasse de thé ? 
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			Il fallut quarante-cinq minutes aux ambulanciers pour arriver. Ils entrèrent dans Beech Close sans gyrophares ni sirènes. Derek était enveloppé dans une couverture et buvait une deuxième tasse de thé, reprenant peu à peu des couleurs. Nous avions passé le temps en parlant de certains des élèves qu’il avait eus au fil des ans, ceux qui avaient accompli de grandes choses. Selon Derek, il était facile de repérer le potentiel d’un enfant tant que l’on prenait le temps d’observer. J’adorais l’écouter parler, l’interrompant seulement pour appeler Lauren sur FaceTime, qui s’était réveillée et mangeait des Rices Krispies à la table de la cuisine. Je lui demandai de venir et de ramener Teddy qui pleurnichait devant la porte d’entrée de Derek pour qu’on le laisse entrer. Je lui rappelai également de laisser la porte ouverte pour qu’elle ne s’enferme pas dehors. 

			Patsy et Lisa, les ambulancières pleines d’entrain, étaient formidables et après avoir réalisé quelques examens, elles jugèrent nécessaire d’emmener Derek faire une radio. Je lui proposai d’appeler quelqu’un, mais il refusa, il ne voulait pas déranger son fils. 

			—	Je suis certaine que ça ne le dérangera pas, Derek, dit Patsy en jetant un coup d’œil vers moi. 

			—	Non, non. Shelly, si tu pouvais juste me préparer quelques affaires. Mon téléphone, ma brosse à dents, etc., je t’en serais très reconnaissant. 

			J’acquiesçai et disparus à l’étage, entendant Derek me crier qu’il y avait un sac dans son armoire que je pouvais utiliser. 

			Je passai de la salle de bains à sa chambre, fouillant dans les tiroirs et récupérant des sous-vêtements, une tenue de rechange, sa brosse à dents, son déodorant et un peigne. Un vieux portable Samsung était branché à côté de son lit, complètement chargé, alors je le rajoutai également dans le sac. Je parcourus la pièce du regard, à la recherche de tout ce qui pourrait lui être utile et pris un livre sur Jack l’Éventreur qui se trouvait sur sa table de chevet ainsi qu’un jeu de mots croisés. Avant de descendre, je passai devant la deuxième chambre et jetai un coup d’œil à l’intérieur pour voir s’il n’y avait rien d’autre que je pouvais prendre pour Derek. À l’intérieur se trouvait un lit double bien fait qui devait être celui des invités. Je continuai dans le couloir, et observai la troisième chambre ou débarras, où trônait un bureau en pin, surmonté d’une lampe de lecture verte vintage. 

			Je m’arrêtai sur le pas de la porte, momentanément distraite par l’agencement de la pièce, me demandant si je ne pourrais pas placer mon propre bureau au même endroit, près de la fenêtre, avec vue sur le jardin à l’arrière. Ce ne fut qu’en me retournant pour partir que je les vis. Fixées au mur adjacent avec de la pâte à fixe, se trouvait une photo en gros plan de Danielle, accompagnée d’une coupure du journal local dans lequel sa disparition avait été brièvement mentionnée. Je reculai immédiatement, comme si toute la chaleur quittait mon corps et que mon sang se glaçait. Pourquoi Derek avait-il une photo de Danielle et une coupure de journal la concernant sur son mur ? Je m’approchai lentement de son bureau et me mis à fouiller, examinant les papiers qui s’y trouvaient, mais il n’y avait rien qui la concernait. C’étaient principalement des factures. 

			—	Vous avez tout trouvé ? demanda Lisa depuis le couloir. 

			Le temps que j’arrive en haut des escaliers, Derek était déjà attaché à un fauteuil roulant et on le poussait vers la porte. Par-dessus le cliquetis des roues, j’entendis les voix de Niamh et de Remy dehors, l’ambulance ayant attiré l’attention. 

			—	J’arrive ! criai-je en retour, revenant sur mes pas pour fermer le bureau derrière moi. 

			Je me forçai à sourire lorsque je rejoignis les autres dehors. Niamh discutait avec Derek à l’arrière de l’ambulance et Remy observait la scène d’un air inquiet. 

			—	Prends soin de toi, Derek, dis-je dans l’ambulance avant que Lisa ne prenne le sac que je lui tendais et ferme les portes. 

			Je craignais de lui dire au revoir correctement, incapable de croiser son regard. Je ne savais pas ce que mon expression pourrait trahir. 

			—	Hé, ça va ? me demanda Remy qui apparut à mes côtés, en me frottant le bras. 

			—	Oui, ça va, dis-je, l’estomac toujours noué. Il faut que j’y retourne, Lauren est toute seule depuis un moment. 

			Je souris faiblement. 

			Je partis lorsque Niamh nous rejoignit et la saluai avant de traverser la pelouse en courant, perturbée par ma découverte. 

			***

			J’avais tellement la tête qui tournait que je répondis sèchement à Lauren lorsque je rentrai. Elle se plaignit du fait que j’étais partie depuis longtemps et je lui rétorquai d’arrêter de se comporter comme un bébé. Les larmes me montèrent aux yeux alors que je m’enfermais dans la salle de bains à l’étage, les mains posées sur le lavabo, observant mon reflet dans le miroir. J’allais devoir m’excuser. Je n’avais pas voulu être aussi froide, mais j’étais encore sous le choc d’avoir découvert la photo de Danielle et la coupure de journal dans le bureau de Derek. Que pouvaient-elles bien faire là ? Était-il responsable de sa disparition ? 

			Derek devait avoir au moins soixante ans, il était retraité, après tout. Danielle avait vingt-sept ans, alors qu’est-ce qu’un homme de son âge pouvait bien vouloir à une fille comme elle ? L’idée même me fit frissonner. 

			Devais-je en parler à quelqu’un ? À Mark, peut-être ? Je ne voulais pas lui faire perdre son temps pour rien. C’était peut-être innocent, même si je ne voyais vraiment pas pourquoi il avait sa photo chez lui. Becky disait donc la vérité, il était plus proche d’elle qu’il ne voulait bien l’admettre. Pourquoi mentir ?

			J’eus envie de fouiller dans le carton d’affaires de Danielle, mais je ne le trouvai nulle part. Peut-être l’avais-je jeté par erreur ou peut-être était-ce Lauren ? C’était étrange. La dernière fois que je l’avais vu, il était par terre, à côté du canapé. Heureusement, j’avais toujours la photo dans mon sac, mais tout le reste, le collier, la montre et le roman avaient disparu. Étais-je en train de devenir folle ? Beech Close m’avait-il rendue cinglée en l’espace d’une semaine ? 

			Je tentai de ne pas penser à Danielle ni à Derek tandis que je déambulais dans le supermarché avec Lauren, plus tard dans la matinée. Je la laissai globalement mettre ce qu’elle voulait dans le chariot, tant je me sentais coupable d’avoir vu sa lèvre inférieure trembler lorsque je m’étais emportée contre elle. Ça ne m’arrivait pas souvent et lorsque j’étais descendue pour m’excuser, elle avait été un peu froide. Je lui avais alors suggéré de m’accompagner au supermarché, tout en sachant qu’elle profiterait de mes remords. 

			Lorsque nous arrivâmes dans le rayon des produits de saison, on aurait dit qu’il avait été dévalisé. Il ne restait que quelques œufs en chocolat. J’avais attendu trop longtemps. 

			Lauren, imperturbable malgré le manque de choix, se précipita vers les chocolats blancs. 

			—	Je peux avoir celui-ci, s’il te plaît ? 

			Elle souleva un grand œuf en chocolat blanc KitKat sur une étagère en hauteur et me le tendis. 

			Je l’ajoutai au caddie, ainsi que le dernier paquet d’œufs creux en chocolat et quelques friandises pour la chasse aux œufs que je lui avais promise pour dimanche. 

			—	Ça a l’air trop cool, je peux le prendre, Maman ? demanda Lauren en agitant un kit créatif pour fabriquer son propre panier au bout du rayon. 

			—	Bien sûr, concédai-je tout en espérant que nous passerions un après-midi tranquille à la maison. 

			Il pleuvait toujours dehors et je ne m’étais pas encore remise du drame de ce matin. Je n’avais absolument pas envie de ressortir pour trouver une distraction pour Lauren. Pas quand j’avais encore des meubles à monter et des rideaux à accrocher.

			Mais lorsque nous rentrâmes à la maison et nous garâmes dans l’allée, la voiture de Josh avait disparu et Remy attendait sur le perron, un bouquet de roses jaunes à la main. 
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			— Joyeux vendredi 13, dit Remy en me tendant le bouquet de fleurs alors que je peinais déjà à porter les sacs de course. 

			—	Oh, merci, dis-je avec un sourire pincé. Lauren, tu veux bien les prendre, s’il te plaît ? 

			Je ne pus cacher mon agacement en le voyant débarquer ici, le plaisir post-coïtal n’étant plus qu’un lointain souvenir. 

			—	Désolé, attends, je vais t’aider, ajouta-t-il en tenant les fleurs d’une main et en me délestant d’un sac de courses pour que je puisse ouvrir la porte. Tu as dit que tu n’avais pas grand-chose de prévu, ajouta-t-il, un peu décontenancé en percevant mon irritation. 

			—	Désolée, oui, c’est vrai, répondis-je, soudain prise de culpabilité alors que je lui faisais signe de nous suivre à l’intérieur. Lauren, je te présente Remy. Je ne crois pas que vous vous soyez vraiment rencontrés. 

			Il tendit la main pour qu’elle la lui serre et elle se mit à rougir face à cette présentation très adulte. 

			Je rangeai les courses et préparai du thé tandis que Lauren jouait à tirer sur une corde avec Teddy dans le salon. 

			—	Je ne veux pas empiéter sur ta journée, mais comme tu as dit que tu serais disponible… se justifia Remy. 

			Je me tournai vers lui pendant que le thé infusait. 

			—	Je comptais seulement monter quelques meubles et essayer de finir d’aménager le bureau, c’est tout. Je peux le faire un autre jour, le rassurai-je en me forçant à sourire. 

			Encore une raison pour laquelle j’étais restée célibataire si longtemps : j’avais l’habitude d’être seule et de gérer mon temps comme bon me semblait. 

			—	Hé, je suis plutôt doué de mes mains, tu sais, dit Remy en me faisant un clin d’œil, les rides autour de ses yeux se plissant. 

			—	Il faut croire, oui, m’esclaffai-je. 

			La tension entre nous disparut. 

			Nous passâmes la journée à aménager le bureau ensemble, montant le meuble et la bibliothèque. Lauren nous aida également quand elle n’était pas occupée à tresser son panier de Pâques. 

			En fin d’après-midi, le reste des meubles en kit avait été monté et j’avais désormais un bureau fonctionnel. Les rideaux que j’avais apportés lors de notre emménagement avaient été remplacés par des neufs et la maison semblait enfin terminée, comme si c’était officiellement chez les Lucas. Remy avait retroussé ses manches en me donnant des consignes et en lisant les instructions, supervisant le montage. Ce n’était pas difficile de l’imaginer sur un chantier, avec un casque, en train d’aboyer des ordres. Et puis, pour quelqu’un qui ne voulait pas d’enfants, il charmait Lauren avec aisance. 

			Elle avait été conquise dès le départ et il avait fait des efforts pour l’impliquer dès que possible, pour qu’elle ne se sente pas exclue. 

			—	Je suis prête pour une bière, et toi ? dis-je en m’asseyant pour admirer la pièce bureau qui avait seulement besoin de quelques tableaux aux murs pour lui donner un peu de personnalité et être parfaite. 

			Je demanderais peut-être à Amber de me peindre une petite toile une fois qu’elle aurait terminé celle de Lauren. 

			—	J’espère que Derek va bien. 

			J’avais réussi à ne pas penser à Derek de la journée jusqu’à ce que Remy le mentionne alors que nous nous détendions enfin en savourant une bouteille de Corona qui attendait sagement dans le frigo depuis ce matin. 

			—	Je suis sûre qu’il va bien, sa cheville était probablement foulée plutôt que cassée, mais le pauvre a passé la nuit sur le sol, attendant que quelqu’un passe. Je te le dis, ce n’est vraiment pas bon de vieillir, répondis-je et Remy brandit sa bière. 

			—	Et à ça, je lève mon verre. 

			—	Tu sais quoi, toute cette histoire avec Danielle…

			Je m’interrompis en voyant que Remy levait les yeux au ciel en entendant son prénom. 

			—	Quoi ? rétorquai-je, le corps soudain tendu. 

			Mais Remy n’eut même pas la décence de paraître penaud. 

			—	Je pense que tu devrais laisser tomber ce truc avec Danielle, soupira-t-il, comme si j’étais une petite fille agaçante qui le harcelait pour faire de la balançoire. 

			Je mordis l’intérieur de ma joue, l’observant. 

			—	Ah ? Et pourquoi ça ? demandai-je, m’efforçant de garder un ton neutre. 

			Je ne cherchais pas à me disputer, mais le fait que Remy me rabroue me mettait hors de moi. 

			—	Parce que je ne pense pas qu’il y ait le moindre complot, je suis sûr qu’elle va bien, où qu’elle soit. Sinon, la police serait à sa recherche, non ? 

			—	Est-ce que tu l’as invitée à dîner ? Comme tu l’as fait avec moi ? demandai-je, scrutant son visage. 

			—	Quel rapport ? 

			Il ne chercha même pas à nier. 

			—	Tu as dit que tu ne la connaissais pas. 

			J’eus envie de rajouter quelque chose, mais l’expression sur son visage m’en empêcha. Je ne comptais pas changer de sujet pour autant. 

			—	Derek avait une photo d’elle sur son mur avec une coupure de journal, lâchai-je. 

			Remy haussa les sourcils. 

			—	Une photo ? 

			—	Oui, une photo. 

			Il y songea un moment avant de me répondre. 

			—	C’est étrange. 

			—	Oui et à chaque fois que je me dis que tu as raison, qu’elle va bien et qu’elle est bel et bien en Égypte ou ailleurs, en train de mener une existence hédoniste, je découvre encore que quelque chose ne colle pas. 

			—	Ah, donc, Derek, le directeur d’école à la retraite, l’a assassinée, c’est ça ? se moqua-t-il. 

			Je reculai comme s’il m’avait giflée. 

			—	Laisse tomber, rétorquai-je en poussant ma chaise et en me levant pour me rendre dans la salle de bains. 

			Une fois à l’intérieur, je m’aspergeai le visage et le cou, m’essuyant avec une serviette tout en observant mon reflet dans le miroir. Je ne savais pas ce qui se passait entre Remy et moi, mais j’étais certaine que je ne voulais pas que cela se termine tout de suite et surtout pas à cause d’une divergence d’opinions. Remy avait peut-être raison. Jouer les Miss Marple me faisait tourner en rond. Il devait y avoir une bonne raison pour que Derek accroche sa photo au mur de son bureau. Je n’avais surtout pas envie de me brouiller avec Remy pour une chose aussi insignifiante, même s’il l’avait déjà invitée à dîner. Ça ne voulait pas forcément dire quelque chose. Peut-être qu’il n’en avait pas parlé, car c’était sans importance. Je n’avais pas envie de tout gâcher, pas après la belle journée que nous avions passée. 

			—	Comment ça s’est passé chez le médecin pour ta mère ? demandai-je en descendant les escaliers. 

			Remy pianotait sur son téléphone, mais une ombre passa sur son visage à l’évocation de sa maman. 

			—	Ça va. Ils ont augmenté son traitement, ce qui devrait la stabiliser, mais ça risque de la rendre un peu absente, au début en tout cas. 

			—	Elle est où aujourd’hui ? 

			—	Elle est chez Niamh et Finn. Je crois que Niamh prépare un rôti. 

			—	C’est gentil de sa part, dis-je, essayant de comprendre pourquoi Niamh avait proposé de garder Valerie pour la journée. 

			Je l’entendais encore dire de sa voix cristalline « Cette femme est le fléau de mon existence. » 

			Remy rit de mon expression perplexe. 

			—	Ça, c’est sûr, acquiesça-t-il sans donner plus de détail. 

			J’eus l’impression que quelque chose m’échappait, mais avant que je ne puisse lui demander ce qu’il voulait dire par là, Lauren nous rejoignit dans la cuisine, me suppliant de commander une pizza pour le dîner. 

			Remy et moi échangeâmes un regard et je haussai les épaules. 

			—	Une pizza, ça te dit ? lui demandai-je. 

			Il sourit en hochant la tête. Notre désaccord de tout à l’heure semblait déjà oublié.

			—	J’aime bien nourrir les ouvriers, tu sais, le taquinai-je alors que Lauren disparaissait pour trouver un menu. 

			—	Je suis sûr que ça me donnera de l’énergie pour plus tard, dit Remy en faisant craquer ses doigts d’un air théâtral. 

			Je laissai échapper un petit rire, excitée à l’idée de ce qui allait se passer ce soir. 
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			Notre agréable soirée en perspective fut rapidement écourtée quand Remy reçut un appel au moment même où je mettais Lauren au lit. 

			—	Je vais devoir y aller. Maman s’est réveillée complètement désorientée après sa sieste. Apparemment, Niamh essaie de la kidnapper, dit-il en se massant le front. 

			—	Laisse-moi t’aider.

			Je bordai Lauren en lui murmurant que je revenais rapidement et que j’allais juste promener Teddy. Elle marmonna une réponse endormie et roula sur le côté, serrant sa peluche Jules pour se réconforter. Je lui caressai les cheveux. Parfois, j’étais émerveillée d’avoir réussi à faire grandir un être aussi parfait en moi. 

			Remy m’attendait dans l’allée, impatient de se rendre chez Niamh, mais trop poli pour partir sans moi. Je lui fis signe d’y aller pendant que je prenais la laisse de Teddy. Le temps que nous arrivions au milieu de la pelouse et que mon chien ait fini d’uriner contre le tronc du hêtre, Remy était déjà en train de faire sortir Valerie de la maison de Niamh en la tenant par le coude. Elle semblait agitée et furieuse, et Remy tentait de la calmer. Niamh apparut sur le pas de la porte, éclairée par la lumière du porche, un châle autour des épaules. Elle gesticulait et secouait la tête, visiblement mécontente, mais elle était trop loin pour que je puisse entendre ce qu’elle disait. 

			Où était Finn ?

			Quand elle regarda dans ma direction, je lui fis signe et elle sourit, me saluant en retour avant de se tourner vers Remy. On aurait dit qu’ils se disputaient, car leur échange avait l’air animé. Un frisson me parcourut l’échine lorsqu’ils regardèrent tous les deux dans ma direction. Teddy avait saisi l’opportunité pour se vider l’intestin, alors je me baissai pour ramasser ses besoins, contente d’avoir pensé à prendre un sac. Lorsque je me relevai, la porte d’entrée du numéro six était ouverte, mais Remy et Niamh avaient disparu. Tout comme Valerie. La scène paraissait étrange vue de loin. La porte était grande ouverte, mais il n’y avait pas âme qui vive. 

			Je frissonnai dans l’air humide, le froid m’enveloppant, et je regrettai de ne pas avoir pris un pull. Le crachin recouvrait tout d’un voile de gouttelettes fines, faisant briller mes bras nus. C’était le genre de météo qui vous surprenait et vous laissait trempée sans crier gare. Au lieu de rester immobile, je fis le tour de la pelouse, hésitant entre attendre ou rentrer. Visiblement, Remy avait la situation sous contrôle et je ne voulais pas laisser Lauren toute seule trop longtemps. 

			La maison de Derek attira soudain mon attention. Elle était allumée comme un sapin de Noël. Il avait dû sortir de l’hôpital et un lent sourire m’étira les lèvres à l’idée qu’il ne soit pas aussi blessé qu’il aurait pu l’être. Je ne supportais pas de l’imaginer allongé sur le sol toute la nuit, incapable d’appeler à l’aide, et j’étais contente qu’il soit de retour chez lui. La lumière qui filtrait à travers la fenêtre me fit plisser les yeux. Derek n’avait pas fermé ses rideaux, ce qui permettait de voir directement dans son salon. Les souvenirs de la matinée me revinrent en mémoire et je ne savais toujours pas quoi penser de la photo de Danielle dans son bureau, malgré ce que Remy avait dit. De l’extérieur, Derek semblait être un vieil homme adorable, mais n’était-ce pas constamment le cas ?

			Les premières impressions n’étaient pas toujours les bonnes. Mes trente-trois années d’expérience me l’avaient bien appris. 

			Teddy tirait sur sa laisse en reniflant un endroit près du bord de la pelouse. Un mouvement à la fenêtre de Derek attira mon regard. À travers les rideaux en dentelle, je le vis assis dans son fauteuil, fixant l’obscurité. Pouvait-il me voir ? Les lampadaires de la rue étaient allumés, mais la lumière était sans doute trop vive à l’intérieur pour qu’il puisse percevoir clairement. Il était immobile, telle une statue, assis et raide, regardant dans ma direction. 

			Je tirai la laisse de Teddy, soudainement pressée de rentrer à la maison. L’atmosphère de Beech Close était étrange, comme si quelque chose couvait sous la surface. 

			—	Viens, Teddy, appelai-je avant que des doigts froids ne saisissent soudain mon épaule. 

			Je pivotai, lâchant la laisse et poussant un cri. 

			Valerie me regardait en plissant les yeux, pointant son doigt osseux vers ma poitrine. 

			—	Tu es morte, chuchota-t-elle. 

			La peur me noua la gorge et je fus incapable de parler. Je parvins seulement à trébucher de quelques pas en arrière. Teddy courut vers la maison, fuyant tandis que je cherchais Remy par-dessus l’épaule de Valerie. Le soulagement m’envahit lorsqu’il sortit de chez Niamh et courut vers nous. 

			—	Tu es morte, répéta Valerie, cette fois en enfonçant son doigt dans ma poitrine. 

			Elle recula en haletant, faisant claquer plusieurs fois sa langue contre son palais et secouant la tête. 

			—	Viens, Maman, on rentre à la maison maintenant, la journée a été longue, dit alors Remy d’un ton faussement enjoué. 

			Il leva les yeux au ciel dans ma direction, mais je ne pus que le regarder avec horreur, les mots de Valerie résonnant dans mes oreilles. Tu es morte. Était-ce une autre menace ? 

			—	Ça va, Shelly ? me demanda-t-il en fronçant les sourcils, remarquant ma pâleur fantomatique. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 

			—	Rien, non, ça va. Il faut que j’y aille. 

			Je reculai aussi rapidement que possible, rejoignis Teddy qui m’attendait, grattant la porte pour s’éloigner de cette femme terrifiante. 

			Une fois à l’intérieur, je verrouillai la porte et appuyai ma tête contre le mur. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez tous ces gens ici ? Était-ce moi ou les habitants de Beech Close étaient tous étranges ? 

			Teddy était déjà dans son panier, roulé en boule, la tête baissée, heureux d’être à l’intérieur. Je me rendis à l’étage, vérifiai que Lauren dormait bien, puis allai dans ma chambre à l’avant de la maison. Je jetai un coup d’œil dehors à travers les fentes des nouveaux rideaux, mais Remy avait dû ramener Valerie chez elle, car ils avaient tous les deux disparu. Niamh devait être bien à l’abri chez elle, car même sa lumière de sécurité était éteinte. La maison de Derek était, elle aussi, plongée dans l’obscurité. 

			Qu’avait voulu dire Valerie ? Cette habitude qu’elle avait de me surprendre par-derrière était terrifiante avec sa façon furtive de se déplacer. Mais je ne pensais pas qu’elle voulait me faire du mal. Lorsqu’elle me touchait, le dégoût sur son visage était étrange. La démence avait enfoncé ses griffes en elle et désormais, les choses ne pourraient que se dégrader pour la mère de Remy. L’avenir s’annonçait difficile pour lui. 

			Je fis couler un bain, essayant de rester discrète pour ne pas réveiller Lauren, grimaçant au bruit des tuyaux qui se remplissaient. J’ouvris la fenêtre pour laisser sortir la vapeur. Le ciel était désormais d’un noir d’encre. Quand je me glissai dans l’eau, la chaleur fit disparaître ma tension et je fermai les yeux, écoutant le tintement du carillon à vent de Valerie. Le son était similaire à la clochette de ma mère et je comprenais pourquoi il avait tant effrayé Lauren. Mamie lui faisait peur. Elle nous effrayait tous. 

			Le jour suivant, le cottage ne serait plus à moi. La vente serait conclue. Les souvenirs resteraient, évidemment, peu importe combien Lauren et moi essaierions de les enfouir, mais au moins, cette maison ne nous appartiendrait plus. Elle m’avait enfin offert un peu de paix. Désormais, Lauren et moi n’aurions plus à nous battre pour survivre et cela me soulageait énormément. Je pourrais offrir à ma fille toutes les choses auxquelles je n’avais pas eu droit étant enfant, mais surtout, tout l’amour dont j’étais capable. 

			Les yeux clos, je m’enfonçai un peu plus dans l’eau, mes muscles se relâchant dans la chaleur, les pieds appuyés contre l’extrémité de la baignoire pour m’ancrer. Je n’avais pas envie de penser à Remy ni à Valerie ou Derek. Je n’avais aucune envie d’imaginer Danielle vivre dans cette maison ou me demander si c’était elle qui avait écrit « Pars maintenant » sur la paroi du placard à linge. Pourtant, mon esprit avait d’autres plans. 

			J’ouvris le robinet d’eau chaude, espérant que la chaleur purgerait mes pensées avant de me laisser de nouveau glisser jusqu’à ce que l’eau m’arrive au menton. Une douce torpeur m’envahit et je fermai les yeux, m’autorisant à somnoler un instant. Je m’assoupis, écoutant les bruits de la maison, les tuyaux qui se stabilisaient, les lames du plancher qui travaillaient… jusqu’à ce que de longs doigts s’enroulent autour de ma gorge et que je commence à suffoquer. 
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			— Maman ! cria Lauren alors que je me redressais brusquement, pliant les genoux et toussant. 

			L’eau tiède déborda de la baignoire, trempant le tapis de bain posé sur le sol. Lauren recula alors qu’une flaque se formait à ses pieds. Dans sa précipitation pour sortir du lit, sa chemise de nuit jaune avait glissé d’une épaule. Elle s’était dépêchée de me rejoindre. 

			Je toussai, agrippant les bords de la baignoire pour me relever. 

			—	Ça va ? demanda Lauren en m’attrapant une serviette. Je t’ai entendu crier. 

			Je l’enroulai autour de moi, la serrant d’une main et touchant ma gorge de l’autre. Il n’y avait rien, aucun doigt ne me serrait et je vis dans le reflet du miroir que mon cou ne comportait aucune marque. 

			—	Je crois que je rêvais, dis-je, étouffant une autre quinte de toux. 

			—	De Mamie ? demanda Lauren consciente que tous nos cauchemars la concernaient. 

			Cela m’avait paru tellement réel de me faire étrangler, de sentir l’air me manquer, ouvrant grand la bouche pour respirer. J’avais dû m’endormir dans la baignoire et glisser sous l’eau, avalant une gorgée en me réveillant. 

			Je plongeai la main dans les quelques bulles restantes et retirai le bouchon. J’avais la chair de poule. Je m’assis ensuite sur les toilettes, les genoux tremblants. Quelle idiote. Je n’arrivais pas à croire que j’avais été assez stupide pour m’endormir. J’aurais pu mourir. 

			—	Va te coucher, ma chérie, je vais bien. Je suis désolée de t’avoir réveillée. 

			Je tins la main de Lauren pendant un instant jusqu’à ce qu’elle me serre les doigts et me relâche, frottant ses yeux et bâillant. 

			—	D’accord, tu es sûre ? 

			J’acquiesçai. 

			—	Bonne nuit alors, dit-elle d’un ton endormi avant d’emprunter le couloir pour retourner à sa chambre, fermant la porte avec un clic. 

			J’enroulai mes cheveux dans une serviette et écoutai le carillon à vent qui paraissait plus sinistre que jamais. 

			—	Je perds la tête, marmonnai-je pour moi-même, enfilant mon pyjama. 

			En bas, je fis réchauffer du lait au micro-ondes pour me faire un chocolat chaud, attendant que mes cheveux sèchent avant d’aller me coucher. Je savais que je mettrais du temps à m’endormir. Alors que j’attendais que le micro-ondes sonne, je me mis à chercher la boîte qui contenait les affaires de Danielle, toujours aussi frustrée par sa disparition. Lauren l’avait-elle déplacée ? Elle n’avait aucune raison de le faire. Je regardai de nouveau derrière le canapé et le couloir, mais elle était introuvable. 

			Quelqu’un aurait-il pu la prendre ? La sortir de la maison ? La seule personne à être entrée était Remy, même si Niamh et Becky étaient déjà venues sur le seuil de la porte. Valerie aussi. Peut-être l’avait-on enlevée pour me décourager. Sans doute parce que je me rapprochais un peu trop de cette affaire. Les affaires dans le carton étaient la preuve que Danielle avait bien vécu à Beech Close et qu’elle avait laissé des choses derrière elle. 

			Remy n’avait pas envie que j’enquête sur sa disparition, cela ne faisait aucun doute, mais était-il le seul ? Niamh et Becky n’avaient pas sourcillé lorsque j’avais mentionné Danielle l’après-midi. Amber, en revanche, ne l’appréciait clairement pas. Et qu’en était-il de Derek ? Lui qui semblait être son seul allié dans l’impasse. 

			Avait-il représenté un danger ? Valerie avait-elle d’abord effrayé Danielle ? L’avait-elle également menacée de mort ? J’avais le sentiment que les habitants de Beech Close en savaient plus qu’ils ne le laissaient croire. Peut-être que Leo et Maxwell pourraient m’éclairer à ce sujet. 

			Comme j’étais désormais complètement réveillée, je terminai de préparer mon chocolat chaud et posai mon téléphone sur la table de la cuisine. Les doigts fébriles au-dessus de l’écran, j’allai dans mes messages et cliquai sur le prénom de Josh. 

			Joyeuses Pâques ! Désolée de t’avoir raté quand tu es venu chercher ta voiture. Je sais que j’avais refusé, mais (je te connais) est-ce que tu as eu l’occasion de parler de Danielle à la sœur de Jamie ? 

			Je savais que c’était peu probable, mais ça valait quand même le coup d’essayer. 

			Malgré l’heure tardive, il me répondit rapidement. 

			Joyeuses Pâques à toi aussi. Fausse piste, désolé, elle n’a pas accès à la base de données de la police, car elle s’occupe seulement des gardes à vue, un truc comme ça. Comment ça s’est passé avec Remy ? 

			Je répondis rapidement, mes doigts survolant l’écran. 

			J’ai beaucoup de choses à te raconter ! Mais c’était bien. Et toi, comment c’était Brighton ?

			Josh me répondit en moins d’une minute. 

			Tant mieux, et pareil, j’ai beaucoup de choses à te raconter 😉 ! Maman veut que vous veniez déjeuner dimanche. Bisous. 

			Je souris en lisant son message. J’adorais la maman de Josh, Joyce. 

			Quant à Danielle, je n’étais pas plus avancée. En revanche, elle avait une grande sœur, en Écosse, selon Mark. S’appelait-elle aussi Stobart ? Même s’il était tard, j’envoyai un message à Mark, lui demandant s’il connaissait le nom de la sœur de Danielle. Si elle était sa plus proche parente, la police devait forcément lui avoir donné des nouvelles et lui avoir expliqué pourquoi l’enquête sur la disparition de sa sœur ne progressait pas. Si je pouvais lui parler, peut-être que cela pourrait m’apaiser. 

			Contrairement à Josh, qui était pratiquement un noctambule, Mark ne me répondit pas tout de suite. Il était probable qu’il soit déjà couché et je devais faire de même. J’envoyai un message à Josh pour lui dire que nous serions ravies de venir et je terminai mon chocolat chaud avant de monter me coucher pour me glisser sous les couvertures, éteignant la lampe à contrecœur et plongeant la pièce dans le noir. Je me répétai que j’étais en sécurité, que les portes étaient fermées et que personne n’allait venir m’attaquer. J’étais devenue paranoïaque et la disparition de Danielle amplifiait ce sentiment. Nous vivions à Beech Close depuis une semaine et il s’était déjà passé tellement de choses. Ce n’était pas vraiment une période d’adaptation, mais plutôt un baptême de feu. 

			Je fermai les yeux et imaginai Danielle. J’avais de nouveau envie de comprendre ce qui lui était arrivé. Quelqu’un ne voulait pas que je le sache et cela me motivait encore plus. Le numéro trois de Beech Close avait déjà révélé certains de ses secrets. N’importe qui aurait pu graver « Pars maintenant » sur le mur du placard à linge. Mais il était possible que ce soit Danielle qui ait laissé un message pour les futurs locataires ou alors, quelqu’un avait essayé de lui faire peur. Becky avait bien dit que les locataires ne restaient jamais ici très longtemps. Pas plus d’un an. Ce qui soulevait la question suivante : qui avait habité à Beech Close avant Danielle ? Le mystère tourna en boucle dans ma tête jusqu’à ce que le soleil se lève et que je finisse par m’endormir. 

			***

			Lauren me secoua doucement pour me réveiller, déjà vêtue d’une jolie combinaison à pois, les cheveux brossés et attachés en arrière. Je tentai de repousser la brume du sommeil profond et me redressai. 

			—	Je t’ai préparé le petit déjeuner et un café. 

			Lauren se hissa sur la pointe des pieds, tout excitée, et je ne pus m’empêcher de sourire. Je me frottai les yeux et regardai l’heure. Il était presque dix heures. 

			—	J’ai aussi nourri Teddy et je l’ai emmené se promener sur la pelouse. 

			—	Tu ne devrais pas faire ça, Lauren, je ne veux pas que tu sortes seule avec Teddy, ce n’est pas prudent, la réprimandai-je doucement. 

			—	J’ai dix ans, rétorqua-t-elle en me foudroyant du regard. 

			—	Je sais et merci pour tout ce que tu as fait, vraiment, mais fais plaisir à ta vieille mère et ne sors pas toute seule dehors. Pas ici. Je ne connais pas encore très bien les environs, dis-je. 

			Je ne voulais pas laisser Lauren sans surveillance, surtout avec la disparition de Danielle qui planait sur Beech Close. 
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			Je sortis du lit et déposai un baiser sur le sommet de sa tête avant d’enfiler mon peignoir et de descendre. Je n’avais pas envie de me disputer avec elle ou de lui donner l’impression qu’elle n’avait le droit de rien faire, mais Lauren était tout ce que j’avais au monde désormais. Il n’y avait plus qu’elle et moi et je devais protéger cela. 

			Alors que j’entrais dans la cuisine, l’odeur des toasts brûlés imprégnait l’air et en jetant un coup d’œil dans la poubelle, je m’aperçus qu’elle avait effectué deux tentatives avant d’obtenir les tranches parfaitement grillées qui se trouvaient dans mon assiette. 

			—	Waouh, merci, dis-je en m’installant ostensiblement sur ma chaise avant d’ouvrir le beurre. 

			Après avoir entamé mon petit déjeuner, je regardai mon téléphone. Mark m’avait répondu il y a une heure, m’informant que la sœur de Danielle était mariée et s’appelait désormais Maria Taylor. Il avait été en contact avec elle au moment de sa disparition, mais elle n’avait pas été très coopérative. 

			Quatre mois étaient passés depuis et s’il y avait bien quelqu’un qui avait des informations sur l’enquête de police ou plutôt son absence, c’était elle. Peut-être qu’une touche féminine changerait la donne ? Cela valait le coup d’essayer. Mark me renvoya un message pour me donner le numéro de Maria. Je lui répondis rapidement en le remerciant et en disant que je le tiendrais au courant dès que j’aurais des nouvelles. 

			—	Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? demanda Lauren, assise à l’autre bout de la table. 

			—	Je ne sais pas, chérie, qu’est-ce que tu veux faire ? Tu as mangé ? 

			—	J’ai pris des céréales, répondit Lauren avec un petit air supérieur qui me fit sourire. 

			Elle grandissait tellement vite. 

			—	Hum, je ne sais pas. On pourrait aller faire du bowling ou aller à la plage ?

			Il faisait beau dehors, même si je n’avais pas vérifié les températures. Peut-être que nous avions toutes les deux besoin d’une petite sortie. 

			Mon téléphone vibra de nouveau, me distrayant de l’enthousiasme de Lauren qui adorait l’idée de la plage. 

			Je prends juste de tes nouvelles pour vérifier si tout va bien ! Tu avais l’air un peu perturbée hier soir. Ma mère t’a dit quelque chose ? Bref, en tout cas j’ai passé une super journée. Je dois aller travailler ce matin, mais je passerai peut-être plus tard. Bisous. R. 

			—	Maman ! se plaignit Lauren. 

			Je retournai mon téléphone sans répondre à Remy. Ça pouvait attendre. 

			—	Va préparer des serviettes et de la crème solaire. On prend la voiture et on va à Widewater Lagoon, ça te dit ? 

			Lauren m’adressa un sourire rayonnant et s’en alla rassembler tout ce qu’elle voulait emporter à la plage. 

			La douche pourrait attendre, j’avais pris un bain la veille. Pas aussi relaxant que je l’avais prévu. Je frissonnai, me remémorant ses doigts qui m’avaient paru si réels autour de mon cou. Ce souvenir me coupa instantanément l’appétit et je jetai le reste de mon petit déjeuner, déterminée à chasser cette pensée de mon esprit. J’enfilai une robe t-shirt et attachai mes cheveux en un chignon désordonné. 

			Vingt minutes plus tard, nous étions dans la voiture, le pique-nique emballé, heureuses de quitter Beech7 Close pour un autre genre de plage. Une qui serait bien plus agréable et bien plus relaxante. Widewater Lagoon était une immense réserve naturelle située à Lancing, à environ trente-cinq minutes de chez nous. Quand j’avais un peu de temps libre et qu’il faisait chaud et beau, je déposais Lauren à l’école et allais à la plage avec un livre pour quelques heures. 

			Une fois arrivées, le parking était presque complet et je réussis à trouver l’une des dernières places. Après avoir sorti nos sacs de la voiture, nous trouvâmes un coin sympa près de l’eau, à l’abri du vent et protégé par des rochers. La marée descendait et il restait assez de sable pour s’y asseoir, au lieu des galets douloureux. 

			J’étendis nos serviettes et Lauren, en tongs, se précipita dans l’eau pour barboter et lancer des cailloux à Teddy qui les poursuivait dans les vagues. Je m’allongeai sur le ventre, observant les vagues scintiller au soleil. Il aurait été agréable qu’il fasse un peu plus chaud pour une journée à la plage, mais ça ferait l’affaire. Au moins, le chien ne risquait pas de souffrir de la chaleur. 

			Lauren pataugeait, projetant l’eau en arc de cercle au-dessus de sa tête, poussant des cris joyeux en esquivant les gouttes qui retombaient, faisant aboyer Teddy. Pendant qu’elle était distraite, j’appelai Maria Taylor tout en espérant qu’elle répondrait à un numéro inconnu. Nous étions samedi et c’était presque l’heure du déjeuner. C’était le bon moment pour appeler. Tant que les cris des mouettes en fond ne couvraient pas ma voix. 

			—	Allô ? répondit une femme d’un ton méfiant, le même que celui que j’employais lorsque je ne savais pas qui m’appelait. 

			—	Maria ? demandai-je d’une voix légère et enjouée. 

			—	Oui, qui est-ce ? 

			—	Je m’appelle Shelly, je suis une amie de Danielle, mentis-je, cherchant désespérément quoi dire ensuite. 

			Maria attendit que je continue. 

			—	On faisait du Pilates ensemble, ajoutai-je en grimaçant, me remémorant ma première rencontre avec Niamh. 

			—	Vous l’avez vue ? demanda Maria d’un ton sec. 

			Je fis signe à Lauren qui s’éloignait un peu trop, l’ourlet de sa combinaison short trop proche de l’eau. 

			—	Non, non, j’allais justement vous poser la même question, dis-je, en gardant un ton chaleureux. 

			—	Nous ne sommes pas en contact, répondit simplement Maria. 

			—	Vous savez si la police est à sa recherche ? insistai-je doucement. 

			C’était la question pour laquelle j’avais désespérément envie de connaître la réponse, mais si j’allais trop loin et trop vite, je sentais bien que Maria se renfermerait sur elle-même. 

			—	Non, ils ne la cherchent pas, soupira Maria. 

			Je restai silencieuse, espérant qu’elle me donnerait plus d’informations. 

			Visiblement j’avais tort et le silence s’étira. 

			Craignant de la perdre, j’ajoutai : 

			—	Vous pensez qu’elle est allée en Égypte ? 

			—	La police a une trace de son vol et de l’utilisation de sa carte bancaire là-bas, donc, oui, elle est quelque part au Caire. 

			—	Ah bon ? 

			—	Est-ce que vous avez été en contact avec Mark ? dit-elle d’un air exaspéré. Écoutez, ce n’est pas la première fois qu’elle fait ça. Quand les choses se corsent, elle s’enfuit. C’est son mode opératoire, sauf que cette fois-ci, elle a réussi à faire croire à tout le monde qu’elle s’était fait kidnapper ou je ne sais quoi. Elle veut toujours être le centre de l’attention ! s’emporta Maria au téléphone. 

			—	Je suis désolée, je ne voulais pas… commençai-je. 

			Mais elle me coupa la parole. 

			—	S’il vous plaît, ne m’appelez plus, sauf si vous avez eu de ses nouvelles. Je ne vais pas lui courir après jusqu’au bout du monde. Elle reviendra quand elle sera prête. 

			Sur ce, elle raccrocha. Je regardai Lauren jouer sur le rivage. 

			Maria avait dit que Danielle était déjà partie sans prévenir et elle ne semblait clairement pas très inquiète. 

			Si la police savait qu’elle avait pris ce vol et que sa carte bancaire avait été utilisée en Égypte, alors il était évident qu’ils ne la chercheraient pas. Et je devais faire de même puisqu’elle n’avait pas disparu. Visiblement, Danielle avait voulu s’en aller, quelle qu’en soit la raison. Et chercher à comprendre pourquoi n’apporterait rien à personne. 

			Je posai la tête contre mes bras croisés et écoutai le clapotis des vagues, toute la tension de la semaine quittant mon corps. Il n’était rien arrivé à Danielle et il n’y avait aucun complot à Beech Close. Aucun mystère à élucider. C’était juste une fille qui avait vécu dans la maison avant moi et qui avait laissé quelques affaires lors de son déménagement. 

			

			
				
						7.	 Jeu de mots avec « Beech », hêtre, et « beach » qui signifie plage en anglais. 
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			Même si ce n’était pas la journée la plus chaude que Lauren et moi avions passée à la plage, nous avions toutes les deux les épaules et le visage rougis en fin d’après-midi lorsque nous chargeâmes nos affaires dans la voiture avant de rentrer. Nous étions recouvertes d’un mélange de crème solaire et de sable que j’avais hâte d’enlever sous la douche. 

			Sur la voie rapide, Ebony m’appela pour m’annoncer la bonne nouvelle. La vente du cottage de Maman était conclue et l’argent avait été viré sur mon compte. Je n’étais plus propriétaire d’une maison qui renfermait tant de mauvais souvenirs. La vente, combinée à la confirmation que Danielle était bien en Égypte, me mit de très bonne humeur. 

			Je me sentis immédiatement plus légère. L’avenir me semblait radieux et mes craintes quant au fait de vivre à Beech Close s’étaient envolées. Je pouvais même supporter d’être la voisine de Valerie pour le temps qu’il lui restait sur place. J’étais certaine qu’au bout d’un moment, Remy devrait demander de l’aide supplémentaire ou un logement adapté. Même si cette idée me faisait éprouver une pointe de culpabilité. Ayant moi-même pris soin d’une personne atteinte de démence, je savais à quel point la tâche serait difficile pour lui. Je laissai Lauren et Teddy entrer dans la maison et retournai à la voiture pour récupérer le sac de plage. Dehors, j’étendis les serviettes sur la corde à linge tandis que Teddy était allongé à l’ombre près de la clôture, attendant patiemment la petite collation qu’il n’avait pas eue à midi. 

			—	Tiens, mon grand, dis-je en lui tendant la friandise goût bacon. 

			Au même moment, j’entendis un bruit sourd contre la clôture et la tête de Becky surgit. 

			—	Mon Dieu, Becky ! m’exclamai-je en sursautant avant de rire. 

			—	Désolée, je ne voulais pas te faire peur. Maxwell et moi sommes sur le point de savourer un cidre dans le jacuzzi. Tu veux te joindre à nous ? 

			Je luttai pour ne pas reculer d’horreur face à cette suggestion. Grimper dans un jacuzzi, à moitié nue avec des inconnus ? Non, merci. 

			—	On rentre tout juste de la plage, donc j’ai pas mal de choses à faire, mais merci, répondis-je poliment. 

			Becky sourit d’un air entendu alors que mes joues s’empourpraient sous l’effet du mensonge. 

			—	Tu as reçu l’e-mail que je t’ai transféré ? Tu es toujours partante pour m’aider dans mon organisation ? 

			—	Absolument, je peux commencer en mai, comme ça, ça me laisse le temps de terminer mes autres contrats. 

			Becky grimaça. Elle me voulait tout de suite, mais je ne pouvais rien y faire. J’avais d’autres engagements et c’était seulement dans deux semaines. 

			—	OK. Je t’enverrai quelques éléments par e-mail, pas du travail, hein, se corrigea-t-elle rapidement. Je veux dire, je te partagerai mes fichiers pour que tu aies tout sous la main. Je demanderai aux ressources humaines de préparer le contrat et de te l’envoyer pour que tu le signes. 

			—	Super. 

			Je lui souris, reculant déjà vers la maison. 

			—	Je te laisse vaquer à tes occupations, dit-elle. Je crois que Niamh voulait organiser une autre soirée demain ou lundi, comme c’est férié. Je te tiendrai au courant. 

			Génial, encore un marathon social embarrassant que j’allais devoir endurer si je ne trouvais pas d’excuse suffisamment bonne pour y échapper. 

			Je ne dis rien, mais souris de bon cœur jusqu’à ce que Becky baisse la tête derrière la clôture. 

			Après une douche et une tasse de thé, j’envoyai un texto à Mark pour lui raconter ce que la sœur de Danielle m’avait appris. Il me répondit rapidement par un bref : 

			Bon, ben ça s’arrête là, alors.

			J’imaginai sa frustration, les heures passées à chercher, pour finalement découvrir que Danielle l’avait quitté sans explication. Ce n’était pas comme ça que l’on traitait un ami et j’avais du mal à ne pas trouver Danielle insensible. Seulement, je ne connaissais pas sa version de l’histoire. Qui étais-je pour la juger ? 

			—	Le cottage de Mamie est vendu ? demanda soudain Lauren en enroulant ses cheveux autour de ses doigts. 

			—	Oui, aujourd’hui. On ne sera plus jamais obligées d’y retourner. 

			Je vis Lauren se détendre, comme si elle avait retenu son souffle. 

			—	Tu penses qu’elle est au paradis ? 

			Une boule se forma dans ma gorge en voyant son visage innocent. 

			—	J’en suis certaine. Elle fera tout ce qu’elle aimait, comme le jardinage et…

			Ma voix se brisa, car je ne trouvais rien d’autre à ajouter. 

			—	Est-ce que nous, on ira au paradis ? demanda Lauren, sa lèvre inférieure tremblant légèrement. 

			Je l’attirai alors dans mes bras. 

			—	Bien sûr. 

			Lauren se libéra de mon étreinte au bout d’une minute, malgré ma réticence à la laisser partir, et reprit sa place sur le canapé, la télécommande en main. Pendant qu’elle se divertissait, je mis une lessive en route et passai l’aspirateur à l’étage, glissant la tête dans le bureau, souriant face à cet espace que j’avais hâte d’utiliser. Chez ma mère, je travaillais sur la table de la cuisine avec à peine assez de lumière pour distinguer quoi que ce soit dans cette pièce sombre aux poutres en chêne foncé. C’était un miracle que j’aie réussi à me constituer une clientèle, mais ma persévérance avait fini par payer. 

			Nous dînâmes assez tôt et je promis à Lauren de l’emmener aux balançoires, car Teddy avait besoin de se dégourdir les pattes après avoir dormi à l’ombre tout l’après-midi. En partant, je refermai la porte d’entrée et la verrouillai puis jetai un coup d’œil à Beech Close. La voiture de Derek était toujours garée dans son allée et je doutais qu’il puisse bientôt prendre la route. Même avec une simple foulure, il risquait d’avoir du mal. J’éprouvai alors un sentiment de responsabilité qui me titilla et je décidai de passer le voir en rentrant pour m’assurer qu’il allait bien. Il avait probablement besoin de faire les courses et je voulais être une bonne voisine. Je pris conscience que je n’avais pas besoin d’entrer chez lui et que je serais sans doute en sécurité, malgré les intentions qu’il avait pu avoir envers Danielle. 

			L’allée d’Amber et Leo était vide et j’en conclus qu’ils devaient être sortis, profitant de leur samedi, probablement quelque part en ville, visitant une galerie d’art et sirotant des expressos martinis. Becky et Maxwell étaient sans doute déjà ivres à cause du cidre, ratatinés comme des pruneaux et nus dans le jacuzzi. Chez Niamh et Finn, la Range Rover n’était pas là. Peut-être travaillait-il encore ou s’amusait-il avec une secrétaire de vingt ans au cours d’un rendez-vous secret tandis que Niamh prévoyait une nouvelle extension pour la maison. 

			—	Maman, pourquoi tu souris ? demanda Lauren alors que je riais toute seule de mes pensées absurdes. 

			—	Pour rien, chérie. Tu as pris la balle de Teddy ? dis-je en m’avançant vers la pelouse. 

			—	Oui, oui, répondit-elle en me la montrant. 

			La voiture de Remy n’était pas dans l’allée de Valerie, ce qui me rappela que je ne lui avais pas encore répondu. Peut-être valait-il mieux que je me fasse désirer. Prendre un peu de distance était une bonne idée, car je ne voulais pas m’attacher trop vite. 

			Le parc était plus fréquenté que d’habitude. Une famille faisait un pique-nique tardif, jouait au cricket sur la pelouse tondue et il y avait beaucoup d’enfants sur l’aire de jeux. Même si aucune balançoire n’était libre, Lauren s’y précipita, impatiente de retrouver des enfants de son âge. J’effectuai le circuit habituel avec Teddy, lançant la balle et lui demandant de me la rapporter jusqu’à ce qu’il ait la langue pendante. 

			J’appelai Josh en revenant vers les balançoires. Il me répondit, essoufflé, et je craignis de le déranger alors qu’il était avec Jamie. 

			—	Je reviens d’un footing, dit-il, toujours haletant alors que je me demandais si je ne l’avais pas appelé en plein moment coquin. 

			—	T’es cinglé ou quoi ? 

			Je savais qu’il l’était un peu avec le sport, toujours à la recherche du physique parfait. 

			—	Faut souffrir pour être beau, bébé, dit-il en riant. Tu viens toujours dîner demain ? 

			—	Oui ! On sera tous les quatre ? demandai-je. 

			Est-ce que sa relation avec Jamie était suffisamment sérieuse pour qu’il le ramène chez sa mère ? 

			—	Oui, répondit-il, avec un ton espiègle, car il savait très bien ce que je sous-entendais. 

			—	OK, bon, j’ai hâte en tout cas. Je vais te laisser aller prendre ta douche, je parie que tu pues. 

			—	Essaie de ne pas rêver de moi en train de me savonner, rétorqua-t-il. 

			—	Ne te fais pas trop d’illusions, dis-je en gloussant. 

			Il n’y avait qu’un seul homme dont je rêvais et je devais encore répondre à son texto. 

		

	

   
		
			40

			Je fis signe à Lauren qui revint vers le portail en traînant des pieds, protestant car elle ne voulait pas partir tout de suite. J’étais déjà en train de penser à une bière fraîche que je boirais dans le jardin, lisant mon livre sous un soleil radieux. Célébrant la vente du cottage de ma mère et la fin d’une journée parfaite. 

			—	Viens, Lauren, j’ai envie de rentrer maintenant. 

			Lauren bouda et marcha aussi lentement qu’un escargot pour m’énerver. Quand je lui expliquai que j’allais passer voir Derek, elle tendit la main pour que je lui donne la clé et je fus contente de la voir s’éloigner. 

			Je toquai à la porte, repérant un mouvement à la fenêtre. Derek ouvrit la porte et m’adressa un sourire accueillant. Il se tenait à l’encadrement pour garder l’équilibre, son pied légèrement au-dessus du sol et dans une botte de maintien. 

			—	Voilà ma sauveuse, dit-il en passant une main dans ses cheveux gris, essayant de les aplatir comme s’il avait dormi sur son canapé. 

			—	Comment tu vas ? lui demandai-je. Elle était cassée, alors ? 

			—	Non, non, c’est juste une entorse. Ils veulent que je reste au repos quelques jours, mais ça commence déjà à aller mieux. L’œdème a diminué. 

			—	Je suis contente qu’elle ne soit pas cassée. Est-ce que tu as besoin de quelque chose, des courses ? 

			—	Mon fils est déjà passé, il a rempli le réfrigérateur et m’a acheté un peu de whisky aussi, alors je ne peux pas me plaindre. 

			—	Bon, n’en bois pas trop pour ne pas tomber de nouveau, hein, plaisantai-je. 

			—	C’est l’ennui total. Les émissions télé qui passent en journée, c’est ça le mal de la génération actuelle, et ne me lance pas sur Love Island. 

			Une image fugace du bureau et de l’ordinateur de Derek me traversa l’esprit, avec la photo de Danielle accrochée au mur. Qui savait ce que contenait son historique Google ? Cette pensée tordue me noua la gorge et je toussai, pressée de m’éclipser. 

			—	Bon, tant que tu vas bien. Prends soin de toi, Derek. 

			J’hésitai à lui donner mon numéro en cas d’urgence, trop habituée à jouer les infirmières, mais Derek avait un fils qui était tout à fait capable de veiller sur lui. 

			La Mercedes de Remy se gara soudain dans l’allée de Valerie au moment où je traversais la rue. 

			Il en sortit, vêtu d’un jean et d’un t-shirt blanc, s’avançant vers moi. 

			Avant même que je puisse le saluer, il m’embrassa sur les lèvres tandis que Teddy sautillait lui aussi pour avoir un peu d’attention. 

			—	Eh bien, bonjour, dis-je en haussant les sourcils. 

			—	J’y ai pensé toute la journée, dit-il, sans aucune gêne, passant un bras autour de ma taille et enfouissant son visage dans mon cou devant tout le voisinage. 

			Il dégageait un mélange enivrant de sueur et de déodorant et ma résolution faiblit lorsqu’il effleura mon derrière de la main. Je repensai déjà à la nuit que Remy avait passée ici et à quel point cela avait été agréable d’être de nouveau intime avec quelqu’un. 

			—	Il faut que je prépare le dîner pour ma mère, mais tu seras là, plus tard dans la soirée, une fois qu’elle sera couchée ?

			Il me fit un clin d’œil et je ressentis une pointe d’agacement. 

			N’étais-je qu’une histoire de fesses pour lui ? Je ne pouvais pas nier que j’avais envie qu’il vienne, mais y avait-il autre chose entre nous que du désir ? 

			—	Bien sûr, finis-je par dire. 

			Remy fronça les sourcils en voyant que je mettais longtemps à répondre puis finit par me sourire lorsque j’acceptai. 

			—	Alors, je te vois tout à l’heure, dit-il en appuyant bien sur le « te » afin qu’il n’y ait aucun doute sur ses intentions. 

			J’avais encore des papillons dans la poitrine tandis que je négociais une soirée écourtée avec Lauren. Bain, livre, câlin et au lit était notre routine et j’espérais que cela me laisserait quand même le temps de me rafraîchir avant que Remy n’arrive. Heureusement, ce fut le cas et je parvins à me donner un air sexy et décoiffé sans donner l’impression que cela m’avait demandé trop d’efforts. J’avais la même tenue que tout à l’heure, mais la lingerie que j’avais enfilée faisait partie des deux seuls ensembles assortis que je possédais. 

			J’attendis à la fenêtre, observant le crépuscule et buvant d’abord une bière, puis une autre, me sentant de plus en plus pathétique à mesure que vingt-deux heures approchaient et que Remy n’était toujours pas arrivé. On ne m’avait pas posé de lapin depuis mon adolescence et plus les minutes passaient, plus j’étais agacée. À vingt-deux heures trente, on toqua enfin à la porte. J’attendis quelques secondes avant de répondre. Il toqua de nouveau avant que je lui ouvre. La pluie s’était invitée dans la soirée et son t-shirt était trempé au niveau des épaules. 

			—	Tu as réussi à sortir en douce alors, dis-je sans prendre la peine de sourire. 

			Remy franchit le seuil, secouant ses cheveux mouillés. Il ferma la porte derrière lui, les yeux brillants alors que je reculais contre le mur opposé, sur le point de me diriger vers le salon. Le couloir était assez étroit, avec quelques chaussures éparpillées sur le côté et le manteau de Lauren rangé dans un coin. 

			—	Attends, dit-il alors que je m’apprêtais à avancer. Ferme les yeux. 

			Je m’exécutai et Remy prit la bouteille de bière de ma main. Je l’entendis cliqueter contre les carreaux lorsqu’il la posa au sol. Je sentis distinctement son souffle dans mon cou et l’odeur de whisky qui l’accompagnait. La porte du salon derrière moi se referma avec un « clic ». Remy s’assurait que nous étions seuls, coincés l’un contre l’autre dans ce petit espace. Il caressa ma clavicule du doigt. Nos visages étaient si proches que ses lèvres effleurèrent mon oreille lorsqu’il me demanda en chuchotant : 

			—	Tu me fais confiance ? 

			J’acquiesçai, même si c’était un mensonge. Mon pouls pulsait violemment dans mon cou, accélérant un peu plus lorsque la main sur ma clavicule se déplaça vers ma gorge. Remy caressa doucement ma peau du pouce avant d’intensifier la pression. 

			Son autre main se glissa entre la ceinture de mon jean et mon ventre, tirant sur la fermeture éclair. Avant même que je ne puisse ralentir les choses, Remy enfonça ses doigts en moi et je tressaillis. Une bataille, entre peur et plaisir, faisait rage dans ma tête, tandis que sa respiration s’accélérait sous l’effet de l’excitation. Le pouce de Remy et son index étaient logés sous ma mâchoire, serrant fort, me coupant la respiration alors que je jouissais, les jambes tremblantes. 

			Je m’affaissai contre lui et lorsque j’ouvris les yeux, il souriait, savourant son exploit. 

			—	C’était pas mal, hein ? 

			Je le repoussai et ouvris la porte du salon, m’appuyant sur l’accoudoir du canapé. Mon entrejambe palpitait et pendant une seconde, ma tête me parut aussi légère qu’une plume. 

			—	Écoute, je ne suis pas un pervers ou quoi que ce soit, c’est juste que ça intensifie les choses. Dis-moi que ce n’est pas le meilleur orgasme que tu aies jamais eu. 

			Je lâchai un rire moqueur, perplexe. Un coup Remy était un parfait gentleman, un coup c’était un connard arrogant. On aurait dit qu’il avait deux côtés. Deux visages. Il était évident qu’il avait l’habitude d’obtenir tout ce qu’il voulait. 

			Remy fronça les sourcils, frustré par mon absence de réponse, mais je ne savais pas quoi dire. Oui, cela avait été agréable, mais est-ce que j’aimais pour autant qu’on m’étrangle pendant les relations sexuelles ? Absolument pas. 

			—	C’était intense oui, mais ce n’est pas quelque chose qui me plaît. Je croyais que tu l’avais compris. 

			—	Je ne t’ai pas vraiment entendue dire non. 

			L’attitude boudeuse et puérile de Remy m’énervait. 

			—	Ce n’est pas une question de consentement, je t’ai donné mon consentement, j’ai fait ce que tu m’as demandé, mais est-ce que je le ferais de nouveau tout en sachant ce que tu avais l’intention de faire ? Non, pas du tout ! m’agaçai-je. 

			—	Moi, je crois surtout que tu ne sais pas ce que tu veux, ricana Remy. 

			J’avais les joues en feu et je me redressai. 

			—	J’aimerais que tu t’en ailles, déclarai-je en désignant la porte. 

			—	Vraiment ? s’étonna-t-il. 

			Il fut surpris par le ton sec de ma voix. 

			—	Tout de suite. 

			Remy me regarda un moment, bouche bée, comme s’il ne comprenait pas pourquoi sa visite ne s’était pas passée comme prévu. Cela me fit douter de moi. Avais-je tort ? Était-ce bizarre de ne pas aimer ça ? Il était arrivé en retard et nous n’avions pas passé la soirée ensemble, il m’avait seulement tripotée dans le couloir. Et quoi ? J’étais censée être reconnaissante ? Le silence s’installa dans la pièce jusqu’à devenir irrespirable. 

			Remy laissa échapper un rire froid, secouant la tête d’un air incrédule tandis qu’il se dirigeait vers la porte d’entrée et l’ouvrait. 

			—	Je vais te dire qui aimait ça… Danielle. Elle en redemandait, même, lâcha-t-il, ses mots pleins de venin. 
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			Ce ne fut qu’après deux bières supplémentaires que je pus aller me coucher. Il était presque minuit. J’avais verrouillé toutes les portes et les fenêtres. Les paroles de Remy résonnaient dans ma tête tandis que je me faufilais sous les couvertures. Au début, il avait laissé entendre qu’il connaissait à peine Danielle, puis Becky m’avait appris qu’il l’avait emmenée dîner et maintenant, il se vantait de combien elle avait apprécié ses jeux sexuels bizarres. 

			Il pouvait se montrer cruel quand il le voulait et j’étais prête à mettre un terme à notre brève aventure. Pas étonnant qu’il soit célibataire. Peut-être était-ce même un pervers narcissique et que son attitude gentille – m’aider à monter les meubles et déplacer le coffre de Maman au cottage – visait précisément à m’attirer dans ses filets. Pour que je lui fasse confiance et ensuite m’entraîner dans ses vices. Je n’aurais jamais dû m’impliquer. 

			Peut-être valait-il mieux que j’emmène Lauren ailleurs pour la dernière semaine des vacances de Pâques. Je pourrais piocher dans les sous de la vente pour un voyage de dernière minute ? Mais ce serait fuir et ça, je ne le faisais jamais. Je ne comptais pas commencer là. Remy et moi pouvions rester cordiaux, j’en étais certaine, et s’il n’y parvenait pas, je l’ignorerais. Nous avions besoin de cette maison et de cette adresse pour que Lauren puisse entrer au collège de Briarwood lorsque le moment serait venu de postuler en septembre. Je ne pouvais pas perdre de vue la raison pour laquelle nous avions emménagé ici au départ. 

			***

			Malgré le malaise que j’avais éprouvé à la suite de cette soirée avec Remy, je dormis comme un loir pour la première fois depuis des années. Je l’attribuai à la vente du cottage qui s’était enfin conclue et qui m’ôtait un énorme poids sur les épaules. Chaque semaine qui passait depuis le décès de ma mère me permettait de me détendre davantage. La tension en moi se dissipait progressivement à mesure que je prenais conscience que désormais, la vie serait bien meilleure. 

			Je me réveillai avant Lauren en ce dimanche de Pâques et descendis pour installer l’énorme poussin que j’avais acheté à Ikea ainsi que l’œuf KitKat qu’elle avait choisi et le Maltesers offert par Anna. J’ajoutai les œufs creux en chocolat que nous utiliserions plus tard pour la chasse, en revenant de chez Joyce. En attendant qu’elle se réveille, j’accrochai des guirlandes au mur et, une fois satisfaite de la décoration, je me préparai une tasse de thé. Je savais que Lauren allait pousser un cri de joie en se levant, car rien ne l’excitait plus que le chocolat et elle était la seule enfant que je connaissais qui aimait Pâques plus que Noël. 

			J’étais déterminée à passer une excellente journée, j’avais hâte de rendre visite à Joyce et de passer du temps avec Josh. S’il y avait bien quelqu’un capable de me remonter le moral, c’était lui. Il me dirait d’envoyer promener Remy, de l’oublier et de passer à autre chose. Team Lucas jusqu’au bout. C’est ce que Lauren et moi avions toujours été et ça m’allait très bien de revenir à ça. Une relation ou même un flirt bref, comme cela s’était avéré être le cas, était parfois trop compliqué pour en valoir la peine, et je voulais consacrer toute mon énergie et toute mon attention à Lauren. Nous avions besoin de guérir après ce cauchemar avec ma mère et nous le ferions, avec le temps. 

			Ma concentration fut interrompue par le cri strident de ma fille qui contournait le bas de l’escalier, faisant aboyer Teddy qui agita la queue, prêt à jouer. 

			—	Joyeuses Pâques, ma chérie ! On va aller chez Joyce pour manger un bon rôti. 

			—	Et la chasse aux œufs ? demanda Lauren qui câlinait déjà son poussin et lui pinçait le bec. 

			—	On pourra la faire en revenant. 

			—	Je vais l’appeler Chica, dit Lauren en ouvrant l’œuf et en croquant un petit lapin Maltesers. 

			Je ne discutai pas, car c’était l’une des règles. Le chocolat au petit déjeuner était autorisé deux jours dans l’année : À Noël et à Pâques. 

			Je lui préparai un verre d’eau et ouvris la porte arrière pour que Teddy puisse pourchasser un pigeon qui avait osé atterrir sur son territoire. Il aboya et je grimaçai, courant derrière lui. 

			—	Teddy, chut ! lançai-je d’un ton sec, attendant qu’il urine avant de lui faire signe de rentrer. 

			En me retournant, j’entendis des murmures. Des mots portés par la brise que je ne comprenais pas. En descendant, ils devinrent de plus en plus audibles et provenaient de chez Valerie. Je m’avançai sur l’herbe couverte de rosée, essayant d’être la plus discrète possible. 

			—	Elle est partie, elle est partie, elle est partie, dit Valerie à travers la haie. 

			Qui était partie ? 

			—	Valerie, tout va bien ? demandai-je. 

			Parlait-elle toute seule ou Remy était-il là ?

			Dès que je pris la parole, les murmures cessèrent abruptement. J’observai la clôture, cherchant un petit interstice par lequel jeter un coup d’œil. J’en trouvai un à hauteur de ma poitrine et me penchai pour regarder dans le jardin de Valerie. Tout ce que je distinguais, c’était une étendue d’herbe et la palissade opposée. Je plaçai mes paumes de main des deux côtés du trou, appuyai mon visage contre le bois rugueux, plissant les yeux pour voir autant que possible dans son jardin. 

			Une seconde plus tard, un œil gris me fixa à travers la fente et cligna la paupière. 

			Je criai en reculant, les mains tremblantes. 

			—	Valerie ? dis-je, regardant de nouveau à travers le trou et apercevant son iris. 

			—	Danielle, haleta-t-elle.

			Tout à coup, l’œil disparut et fut remplacé par du tissu blanc. Je reconnus sa chemise de nuit. Elle s’était relevée, son visage n’était plus à hauteur du trou dans la clôture et elle griffait désormais la palissade en bois. Ses respirations sifflantes me mettaient mal à l’aise. 

			—	Valerie, où est Remy ? demandai-je en gardant une voix calme et non menaçante. 

			—	Maman ? m’appela Lauren depuis la cuisine. 

			Peut-être pensait-elle que je perdais la tête et parlais à la clôture. 

			Je lui fis signe de partir en lui chuchotant : 

			—	Rentre à la maison.

			—	Pourquoi es-tu là ? Qu’est-ce que tu lui veux, à mon fils ?! s’emporta Valerie, ressemblant davantage à la femme que j’avais rencontrée lors de mon premier jour à Beech Close. 

			—	Rien. Remy est avec vous ? 

			—	Il est à moi ! Tu ne l’auras pas ! cracha-t-elle en frappant si violemment la clôture que je sursautai. 

			J’étais à deux doigts de lui dire que je ne voulais plus rien avoir à faire avec son fils, pas maintenant, mais avant que je ne puisse répondre, elle se mit à hurler de toutes ses forces. 

			—	Tu ne devrais pas être là ! répéta-t-elle encore et encore tandis que Teddy aboyait depuis la cuisine. 

			Essayer de communiquer avec elle avait été une erreur. Me prenait-elle pour Danielle ? L’avait-elle détestée elle aussi ? Si Remy l’avait emmenée dîner, Valerie était probablement au courant et avait sans doute détesté l’idée. 

			Évidemment, il fallait que la voisine cinglée, ça tombe sur moi, pensai-je en retournant à l’intérieur et en verrouillant la porte arrière à double tour, la laissant crier dans le jardin. 

			—	Elle est folle, dit Lauren, la bouche pleine de chocolat, les dents couvertes de marron. 

			Je pris mon téléphone et envoyai un bref message à Remy pour le prévenir que sa mère hurlait dans le jardin. J’attendis que les deux coches bleues m’indiquent qu’il l’avait lu avant de le reposer. 

			—	Non, Lauren, elle est malade. Allez, tu as mangé assez de chocolat, monte t’habiller et n’oublie pas de te brosser les dents s’il te plaît, rétorquai-je, agacée d’avoir laissé Valerie ternir mon humeur. 

			J’allumai la radio assez fort pour couvrir sa voix lorsque j’entendis Maxwell crier depuis son jardin. Valerie avait dû le réveiller. Je ricanai intérieurement, imaginant un Remy épuisé, obligé de sortir en caleçon pour la ramener à l’intérieur. Bien fait pour lui. 
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			Nous arrivâmes chez Joyce autour de midi. Lauren avait sélectionné un bouquet de fleurs chez Marks and Spencer en chemin ainsi qu’une pavlova au citron, recouverte d’une généreuse couche de crème fouettée. Joyce savait que je n’étais pas la meilleure cuisinière qui soit, mais j’étais certaine qu’elle apprécierait mon dessert de substitution. Joyce, en revanche, était un vrai cordon bleu et m’avait préparé de nombreux rôtis au fil des ans, s’exclamant que je devais me remplumer chaque fois que Josh me ramenait chez lui. Je l’adorais, d’autant plus depuis qu’elle m’avait fait comprendre que je serais toujours la bienvenue chez elle. 

			À l’époque, je ne l’avais pas remarqué, mais en y repensant, elle avait senti le manque d’instinct maternel de ma mère. Elle l’avait compris à travers ma silhouette maigre, mes vêtements parfois sales et mes cheveux que je coupais moi-même avec des ciseaux à la maison. J’aurais emménagé avec plaisir, mais ma mère m’avait fait comprendre qu’elle n’aimait pas Joyce qui, selon elle, adorait se mêler de ce qui ne la regardait pas, alors qu’en réalité, elle s’inquiétait surtout de la négligence dont j’étais victime. Elle la qualifiait de « vieille bique fouineuse » chaque fois qu’elle était mentionnée et j’avais rapidement cessé de lui dire que j’allais chez elle. Même si elle savait où j’étais, car durant mon adolescence, je passais le plus de temps possible à l’extérieur et la porte de Joyce était toujours ouverte. 

			Lorsque Joyce nous accueillit et ouvrit grand les bras pour étreindre ma fille, la tristesse me frappa soudain comme un éclair dans la poitrine. Joyce aurait dû être la mamie de Lauren, celle qu’elle méritait. Elle portait toujours ses grandes lunettes rondes, le même modèle depuis des années et son carré autrefois brun était désormais gris argenté. 

			—	Bonjour, mes amours, entrez ! Josh est en train de mettre la table…

			—	Bonjour, Joyce, ça, c’est pour toi, dis-je en lui tendant les fleurs et le pavlova. 

			—	Merci, chérie, tu n’aurais pas dû. 

			Joyce m’embrassa sur la joue. 

			—	Et toi, mon trésor, dit-elle en se tournant vers Lauren, j’ai une mission pour toi. 

			Elle guida Lauren à travers la cuisine où elle décorait des nids de Pâques en meringue avec de la crème et des mini-œufs en chocolat. Teddy suivit l’odeur du déjeuner qui cuisait. 

			La maison d’enfance de Josh était à deux pas du cottage de ma mère, où j’avais grandi. Cependant, sa maison mitoyenne était immense en comparaison. Nous ne nous étions pas connus enfants, car nous n’allions pas dans la même école. Josh était allé dans une école pour garçons, de l’autre côté de la ville, là où, il me l’avait confié, l’adolescent en pleine confusion sexuelle qu’il était avait beaucoup souffert. Quant à moi, j’étais allée dans une école pour filles où j’étais la petite souris de la classe. Nous avions bien changé depuis cette époque, cependant, la maison de Joyce, elle, n’avait pas vraiment bougé, à part quelques couches de peinture fraîche et tissus d’ameublement. 

			L’endroit regorgeait encore de merveilleux souvenirs qui me réchauffaient le cœur. Dans la cuisine, nous mangions des sandwichs au bacon frais que Joyce nous préparait lorsque Josh et moi rentrions à la maison après avoir fait la fête toute la nuit. Elle m’avait aidé à rédiger mon premier CV à la table de la cuisine pour que je puisse trouver un travail décent après l’école, m’assurant constamment que je ferais mieux dans la vie que de servir dans un bar. 

			—	Salut, beau gosse, lançai-je en trouvant Josh dans la salle à manger jaune coquille avant de l’enlacer. 

			Il me rendit mon étreinte, serrant toujours les couverts dans son poing. 

			—	Comment tu vas, ma chérie ? Tout se passe bien ? 

			—	Oui, ça va, c’était un peu la folie ces derniers jours, j’ai beaucoup de choses à te raconter, avouai-je en trouvant les sets dans le tiroir du vaisselier pour l’aider à mettre la table. 

			—	Vas-y, balance, dit-il en haussant un sourcil. 

			Je profitai de l’absence de Lauren pour raconter à Josh ce qui s’était passé avec Remy et comment ses petites pratiques sexuelles avaient été un peu trop extrêmes pour moi qui était bien plus conventionnelle. 

			Josh m’écouta, la tête penchée sur le côté, me regardant d’un air désolé. 

			—	Tu as bien fait de l’envoyer balader, au moins tu as pu profiter un peu au passage. Ça fonctionne toujours, alors ? demanda-t-il d’un ton espiègle, essayant de me faire rire. 

			—	Oui, ça fonctionne toujours ! rétorquai-je en lui donnant une petite tape sur le bras, consciente que mon abstinence était un sujet sur lequel il adorait me taquiner. 

			—	Ça te fera tenir encore cinq ans, au moins, dit Josh avant de lever les yeux au ciel et s’écarter en grimaçant lorsque je levai de nouveau la main pour lui donner un coup. 

			—	Bref, et sinon, Jamie ? demandai-je, changeant de sujet. 

			—	Il est canon, soupira-t-il d’un air théâtral. 

			—	Eh ben alors, raconte. 

			D’habitude, je n’avais pas vraiment besoin de lui tirer les vers du nez. 

			—	Plus tard, répondit-il alors que des pas se faisaient entendre dans le couloir et que Joyce et Lauren entraient dans la pièce, les bras chargés de condiments et de serviettes. 

			Joyce avait préparé un magnifique gigot d’agneau avec tout un tas d’accompagnements et nous nous régalâmes jusqu’à ce que nous nous affalions dans nos chaises en nous tapotant le ventre, prêts à exploser. Josh parla rapidement de Jamie et Joyce me fit un clin d’œil, visiblement ravie de voir son fils amoureux. Il était la prunelle de ses yeux. Josh était enfant unique, comme moi, et c’était d’ailleurs ce qui nous avait rapprochés, adolescents. 

			Lorsque la conversation dériva sur ma nouvelle vie à Beech Close, Lauren demanda si elle pouvait quitter la table, lassée par les discussions d’adultes. 

			Joyce l’envoya jouer dans le jardin avec Teddy, ce qui la réjouit beaucoup, car la vieille balançoire en bois de Josh se tenait toujours dans l’angle, son cadre verdi par la mousse. Elle se jeta immédiatement dessus, se balançant au soleil tandis que nous l’observions par la porte-fenêtre. Maintenant qu’elle était occupée, je leur racontai mes altercations avec Valerie. 

			—	Donc Danielle n’a pas disparu ? demanda Josh lorsque je le mis au courant, Joyce m’écoutant attentivement. 

			—	Apparemment non. Enfin, ça reste bizarre, ne te méprends pas. Aucune entreprise de déménagement de Crawley ne m’a confirmé être passée et je ne vois pas pourquoi elle serait partie si tôt après la disparition de son chien, mais si la police est satisfaite, je suppose qu’il n’y a pas de mystère à résoudre. 

			Je me levai pour aider Joyce avec les assiettes et Josh se gratta le menton d’un air pensif. 

			—	C’était peut-être Mark qu’elle tentait de fuir ? 

			—	Peut-être, ou Steve, son ex-petit ami. Apparemment, Remy aussi l’a emmenée dîner, ajoutai-je en grimaçant, omettant de préciser qu’elle aimait apparemment se faire étrangler. 

			Si tant est que ce soit vrai et pas seulement une pique de la part de Remy. 

			—	Hum… et Valerie t’a appelée Danielle ? Tu penses qu’elle croit que tu es Danielle ? 

			—	Probablement. Le fait que je vive dans la même maison l’a manifestement perturbée, répondis-je en équilibrant les assiettes pour les ramener dans la cuisine. 

			Josh me suivit une fois la table débarrassée. 

			—	Et si, quand elle a dit « Tu es morte », c’était parce qu’elle t’a prise pour Danielle ? Tu devrais lui demander ce qu’elle sait, peut-être qu’elle a vu quelque chose, suggéra Joyce, le front plissé d’inquiétude. 

			—	Elle n’est pas toujours lucide, Joyce, alors je ne suis pas sûre qu’elle puisse vraiment m’aider. 

			—	Est-ce que je dois m’inquiéter ? dit Josh, percevant la tension dans l’attitude de sa mère. 

			—	Non, je suis certaine que c’est juste un malentendu avec Valerie. Rappelle-toi comment était ma mère, dis-je, essayant de les rassurer. 

			J’étais convaincue de ne courir aucun danger, pas de la part de Valerie en tout cas. 

			Joyce se détendit et me serra doucement l’épaule en m’entendant mentionner ma mère. Je pris les gants en caoutchouc de ses mains et la poussai doucement vers le jardin pendant que Josh et moi faisions la vaisselle. Je voulais qu’elle profite de la présence de Lauren pendant qu’elle était là et vice versa. Et puis, comme ça, cela laissait le temps à Josh de me raconter son dernier rencard avec Jamie avec qui il était sorti en boîte à Londres la veille. 

			—	Il est drôle, tu sais, et… il me comprend. Il comprend tous mes trucs bizarres et tout. 

			—	Je suis contente pour toi. J’ai hâte de le rencontrer, ajoutai-je avec espoir. 

			—	Tu le verras bientôt, je te le promets. Je ne veux pas qu’il flippe si je vais trop vite. On ne s’est vus que quelques fois, après tout. 

			—	En tout cas, il a l’air plutôt emballé, le rassurai-je en observant Lauren à travers la vitre qui jouait à la balle avec Joyce. 

			—	Comment elle va ? demanda Josh en désignant ma fille qui agitait les bras en riant tandis qu’elle courait après la balle. 

			—	Elle va bien, je crois. On n’en parle pas, expliquai-je tout en sachant que Josh faisait allusion à ce dernier jour avec ma mère. 

			—	Tu crois qu’elle se souvient de ce qui s’est passé ? 

			—	Non, répondis-je. Je pense qu’elle a tout refoulé. 
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			Nous ne partîmes de chez Joyce que tard dans l’après-midi, savourant nos desserts qu’elle servit vers quinze heures, après que nous avions enfin digéré notre déjeuner. Josh dut quasiment nous faire rouler pour nous aider à sortir de la maison et monter dans la voiture tellement nous avions mangé. 

			Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes dans les bois pour promener Teddy dans un nouvel endroit. À l’époque, c’était un lieu où tous les adolescents avaient l’habitude de se retrouver après le lycée pour boire du cidre et fumer de l’herbe, mais moi, je n’y étais jamais invitée. Je ne faisais pas partie des élèves cool. Même si je savais ce qu’ils y faisaient, j’entendais les murmures dans les couloirs les lundis matin, racontant ce qui s’était passé le week-end. Qui était sorti avec qui. Ils appelaient ça : le Paradis des Squatteurs. Même ce jour-là il y avait des emballages de préservatifs et des bouteilles de vodka vides qui jonchaient le sol. 

			—	Viens par là. 

			Je grimaçai en dirigeant Lauren dans la direction opposée où le chemin était un peu plus praticable et bien moins couvert de déchets. 

			—	Tu as passé une bonne journée ? 

			Lauren sourit. 

			—	La cuisine de Joyce, c’est une tuerie ! dit-elle, me faisant rire. 

			—	C’est vrai. 

			Repensant à ma conversation avec Josh, j’ajoutai : 

			—	Tu te souviens du jour où Mamie est décédée ? 

			Elle réfléchit un instant à la question, puis acquiesça lentement. 

			—	Je ne le dirai à personne, Maman. 

			Mon corps se raidit lorsque les mots franchirent ses lèvres, mais je continuai d’avancer, plaçant un pied devant l’autre. Je n’eus pas besoin de changer de sujet, car Lauren se mit à énumérer une liste de cachettes qu’elle me suggérait pour la chasse aux œufs qu’elle comptait toujours faire à notre retour à la maison. Même si elle n’avait pas encore digéré le repas de ce midi, elle n’avait pas oublié la promesse des œufs en chocolat et j’étais reconnaissante qu’elle soit si facilement distraite. 

			Une fois à la maison, je cachai consciencieusement les œufs un peu partout, me remémorant où j’avais placé chacun d’entre eux et laissai Lauren les trouver pendant que j’emmenai Teddy dans le jardin pour jouer à tirer sur la corde. Valerie n’était pas de sortie, mais j’entendais le moteur du jacuzzi ronronner chez Becky. Je supposai qu’elle profitait des derniers rayons du soleil. 

			En l’espace de dix minutes, Lauren avait trouvé tous les chocolats sauf un, que j’avais discrètement mis de côté pour le déguster plus tard avec une tasse de thé. Le ventre bien rempli, elle monta dans sa chambre pour appeler Holly sur FaceTime. Profitant de l’occasion pour utiliser mon nouveau bureau pour la première fois, je me connectai à mon ordinateur portable. Je n’avais rien reçu de la part de Becky. Pas de contrat. Mais après tout, c’était un week-end férié. Elle ne m’avait pas non plus envoyé de fichiers ou de liens à partager, mais je supposai que les RH lui avaient conseillé de ne rien faire avant la signature des contrats, ce qui était judicieux. Si Niamh organisait une autre soirée apéro horrible demain, je pourrais en parler à Becky à ce moment-là.

			Je levai les yeux au ciel et priai pour qu’il pleuve. Je n’étais pas très sociable et je n’aimais pas devoir sourire et feindre de m’intéresser aux activités des femmes au foyer de Beech Close. Je me sentais coupable, car elles avaient été très accueillantes, mais nous étions tellement différentes que plus nous passions de temps ensemble, plus cela devenait évident.

			Et puis, je risquais aussi d’y croiser Remy, ce que je voulais éviter à tout prix. Il ne m’avait pas recontactée, et ça m’allait très bien. Mais j’attendais le premier échange gênant. Je pouvais difficilement l’ignorer puisque nous étions pratiquement voisins, avec tout le temps qu’il passait chez Valerie. Je m’aperçus alors que je n’avais aucune idée de là où il vivait. Avait-il une autre maison quelque part ? Un appartement peut-être ? Je ne pouvais pas vraiment lui poser la question, pas après qu’il s’était comporté comme un tel connard. En ce qui me concernait, c’était fini entre nous. 

			***

			La petite fête organisée par Niamh le lundi férié se transforma en un véritable barbecue d’après-midi et malgré mes prières silencieuses pour qu’il pleuve, le temps printanier me laissa tomber. Il faisait beau et il n’y avait quasiment pas un seul nuage dans le ciel. 

			Je me préparai donc à contrecœur, enfilant l’une des rares robes d’été que je possédais, une longue robe fluide vert menthe, froncée à la taille. 

			Lauren était impatiente d’y aller et avait du mal à rester en place pendant que je lui tressais les cheveux et les attachais avec un ruban jaune. Elle avait hâte de voir de nouveau Amber, même si je l’avais prévenue qu’elle risquait d’être occupée. La fête était pour les adultes et nous ne resterions pas longtemps, seulement le temps de nous montrer pour être polies. Je n’avais pas pris la peine de demander à Niamh si Lauren pouvait venir avec moi. J’avais un enfant et je ne comptais pas la laisser à la maison. 

			—	Arrête de faire la tête, dit Lauren en se moquant de moi. 

			Je lui lançai un regard noir tandis que nous traversions la pelouse, chargées de nos achats du matin. Après être allées au parc pour jouer à la balle avec Teddy, nous étions allées chez Tesco pour remplir notre panier de fleurs et d’une bouteille de Prosecco que j’avais mise dans le réfrigérateur dès que nous étions rentrées. Au moins, cette fois-ci, je n’arriverais pas les mains vides avec une simple bouteille de vin bon marché et tiède. 

			Lorsque nous arrivâmes, Niamh ouvrit la porte vêtue d’un long caftan coloré, digne d’une cheffe de secte hippie des années 1960. J’observai attentivement son expression pour voir si celle-ci allait changer lorsqu’elle comprendrait que j’avais amené Lauren, mais ce ne fut pas le cas et elle nous invita chaleureusement à entrer. 

			—	Oh, des bulles ! s’exclama-t-elle lorsque je lui tendis la bouteille encore couverte de condensation. 

			Visiblement, les bulles étaient la boisson du jour, mais dans la cuisine se trouvait un grand saladier de punch aux fruits avec une louche à côté pour servir. C’était probablement pour cela que tout le monde paraissait si joyeux… ils étaient déjà tous à moitié ivres. Tous les résidents de Beech Close étaient là, à l’exception de Derek, Remy et Valerie. Je poussai discrètement un soupir. On ne me lancerait pas de regard assassin sur la terrasse. Dès mon arrivée, Lauren me quitta pour rejoindre Amber qui avait l’air ravie de la voir. 

			—	Oooh, j’adore ta robe, dit Becky en me tendant un verre de punch que je pris avec gratitude. 

			—	Merci, répondis-je, essayant de ne pas rougir tandis que Amber, Niamh et Becky m’étudiaient toutes du regard. 

			—	Je suis contente qu’il ait réglé le problème. L’autre jour elle était dehors, en train de hurler à la lune, dit Becky aux autres, reprenant la conversation que j’avais interrompue en arrivant. 

			—	Qui ça ? demandai-je en buvant une gorgée de punch, qui était surtout de la vodka avec une pointe de jus de cranberry et un quartier d’orange. 

			—	Oh, on parle de Valerie. Remy a enfin trouvé de l’aide, une aide-soignante à domicile va venir, apparemment. C’est trop dur à gérer pour lui, le pauvre, continua Becky. 

			Niamh lâcha un rire moqueur avant de se racler la gorge. 

			—	Comment est-ce qu’il va pouvoir se le permettre ? demanda Amber en fronçant les sourcils. 

			—	Ne t’inquiète pas pour ça, son entreprise de construction marche très bien, intervint Niamh d’un ton tranchant. 

			Était-elle jalouse ? 

			—	C’est vrai qu’il a vraiment bien réalisé ton extension, j’adorerais qu’il s’occupe de la mienne un jour, dit Becky d’un ton rêveur. 

			—	Et ce n’est pas seulement de son extension qu’elle parle, dit Amber en levant les yeux au ciel. 

			—	Amber, il y a des enfants ! s’offusqua Becky. 

			Mais ses joues n’en devinrent pas moins roses pour autant. 
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			Les femmes se tenaient dans un coin de la cuisine et discutaient. Les hommes fumaient des cigares sur la terrasse extérieure. Lauren en eut vite assez et partit mettre la télévision. Amber, Becky et Niamh racontèrent leur week-end de Pâques qui avait été plutôt tranquille. Becky se plaignit de devoir retourner travailler demain, gémissant bruyamment lorsque je lui indiquai que j’avais encore une semaine de congé avant que Lauren ne retourne à l’école. Il était évident qu’elle aurait aimé être à la place d’Amber et Niamh qui pouvaient aller et venir à leur guise. Peut-être que Maxwell ne gagnait pas autant que Leo et Finn ? 

			Au bout d’une demi-heure environ, je m’excusai rapidement pour utiliser les toilettes, disparaissant à l’étage, même si je savais qu’il y en avait au rez-de-chaussée. Je ne pouvais pas m’empêcher d’être curieuse. Je voulais voir l’étendue des talents de décoratrice de Niamh et s’ils se poursuivaient à l’étage. Toutes les maisons étaient agencées de la même manière, à l’exception des travaux d’agrandissement. Je ne savais pas que l’entreprise de Remy avait réalisé l’extension de la maison de Niamh. Il devait être débordé si tous ses chantiers étaient d’aussi bonne qualité. 

			Je jetai un coup d’œil dans la chambre principale rose poudrée, où le lit était parfaitement fait avec des coussins sur le dessus et un plaid drapé au pied. Tout était très féminin. Même dans la salle de bains, il y avait de petites touches de rose sur les accessoires et les équipements. J’étais prête à parier que Finn la laissait faire, prêt à tout pour avoir une vie facile. 

			Je fermai la porte et utilisai les toilettes, me lavant ensuite les mains avec du savon Molten Brown avant de les sécher avec une serviette moelleuse en coton égyptien et d’appliquer une couche de crème pour les mains. Elle sentait divinement bon, mais je n’avais pas les moyens d’acheter la même. Chez nous, c’était la Carex de chez Tesco. J’imaginai Niamh froncer le nez si je lui en proposais et cela me fit rire. 

			Une fois ma curiosité satisfaite, j’ouvris la porte, et me heurtai à Finn qui sortait de la chambre principale. 

			—	Oh, mon Dieu, désolée, dis-je alors que nous nous rentrions dedans. 

			Je rebondis presque sur lui. Il était tellement massif et son torse était dur comme du bois. 

			—	C’est ma faute, je ne regardais pas où j’allais. 

			Il me sourit tout en me faisant signe de passer devant. 

			Il ne me demanda pas pourquoi j’étais venue à l’étage au lieu d’utiliser les toilettes d’en bas et je me sentis obligée de dire quelque chose. 

			—	Les toilettes d’en bas étaient occupées, mentis-je. 

			—	Aucun problème, mi casa es su casa. 

			Je ne pus m’empêcher de grimacer. 

			—	C’est trop ? ajouta-t-il en riant face à mon expression, passant une main dans ses cheveux blonds, l’air penaud. 

			—	Non, pas du tout, gloussai-je. C’est juste que je n’ai pas l’habitude d’avoir des voisins aussi gentils. 

			—	Hum, oui, j’ai entendu dire. Valerie a été compliquée ces derniers temps, mais maintenant que Remy va recevoir de l’aide, les choses devraient s’améliorer. 

			—	Oh non, je voulais parler de là où j’habitais avant, précisai-je, la peau brûlante à la base du cou, prête à rougir. 

			Finn sourit maladroitement. 

			—	Ah, je vois, je n’aurais pas dû tirer de conclusions hâtives. 

			Je m’attardai sur le palier, hésitant à parler de Danielle, mais je compris que je n’avais rien à perdre.

			—	Je crois que la fille avant moi, Danielle, a eu quelques soucis avec Valerie, non ?

			Finn se balança d’un pied sur l’autre, mais je restai immobile, faisant semblant de ne pas remarquer que je bloquais le passage. Il aurait pu me faire valser dans les escaliers rien qu’en utilisant son doigt, mais il avait l’aura d’un gentil géant. Même si je n’avais pas oublié le coquard de Niamh la semaine dernière. Le bleu avait disparu désormais, à moins qu’il ne soit bien caché par son correcteur. 

			—	Je crois qu’elle avait accusé Valerie d’avoir fait du mal à son chien, c’était ridicule. On y va ? répondit-il en me faisant signe d’avancer. 

			Je souris et descendis les marches. Danielle semblait rendre tout le monde nerveux. Peut-être que les habitants de Beech Close préféraient l’oublier. Elle faisait sans doute tache dans leur communauté soudée et parfaite. 

			Cependant, je n’étais pas surprise par les aveux de Finn. Valerie avait essayé de faire du mal à Teddy en jetant du chocolat par-dessus la clôture, elle devait probablement savoir que c’était toxique pour les chiens. Il n’était pas si farfelu d’imaginer qu’elle avait pu faire la même chose à Barney. 

			Je vérifiai que Lauren allait bien dans le salon. Elle écoutait Amber parler avec enthousiasme de la toile qu’elle peignait pour elle. Dans la cuisine, Niamh disposait des canapés, les manches de son caftan virevoltant tandis que Becky s’attardait derrière elle. 

			—	Je peux vous aider ? demandai-je poliment, remarquant une marque rouge autour de son poignet lorsque le caftan remonta légèrement sur son bras. 

			Était-ce parce qu’on l’avait serrée trop fermement ? Peut-être que Finn n’était pas un géant si gentil après tout. 

			—	Non, non, sers-toi un autre verre, Finn va bientôt allumer le barbecue. 

			J’ignorai sa suggestion puisque mon verre était encore à moitié plein sur le comptoir et sortis sur la terrasse dans un nuage de fumée. Josh et moi fumions des cigares à l’époque, lorsque nous étions ivres et rentrions du pub. Comme nous ne voulions pas acheter un paquet de cigarettes, nous prenions des cigares Hamlet, très fins. L’odeur me rappela beaucoup de souvenirs. 

			—	Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ? demanda Leo en haussant un sourcil. 

			Maxwell se déplaça sur la gauche et je fus accueillie dans le cercle. 

			—	Quand j’étais adolescente, je fumais des cigares en revenant de soirée. J’aime toujours autant l’odeur. 

			—	Tu en veux un, en souvenir du bon vieux temps ? me proposa Leo en me faisant un clin d’œil. 

			Il avait vraiment un côté séducteur et je tentai d’ignorer les papillons dans mon ventre. 

			Il était indéniablement beau, mais le fait qu’il en soit conscient rendait son charme tout de suite moins attrayant. 

			—	Non, merci. Il ne vaut mieux pas. 

			—	Comme tu voudras. Une autre fois peut-être, répondit-il en glissant le paquet dans la poche de son short bleu marine. 

			La question resta en suspens : était-ce une proposition ? S’était-il comporté de la même façon avec Danielle ? Avait-elle mal interprété ses signaux en pensant que Leo la draguait ? Avec une femme comme Amber, je doutais que Leo ait envie d’aller voir ailleurs. Elle était absolument magnifique, mais d’un autre côté, on ne savait jamais ce qui se passait dans l’intimité, et peut-être qu’il était le genre d’homme qui aimait avoir le beurre et l’argent du beurre. Dans tous les cas, je devais faire preuve de prudence. Je ne voulais pas donner l’impression à Amber que je convoitais son mari. 

			—	Tu as vu Remy récemment ? demanda Finn, tous les regards braqués sur moi. 

			—	Hum, oui, samedi, rapidement, dis-je, essayant de garder un air innocent. 

			Mais Maxwell haussa les sourcils, le coin de sa bouche se relevant. 

			—	Toutes les femmes l’adorent, pas vrai ? ricana-t-il en donnant un coup de coude à Finn qui paraissait terriblement mal à l’aise. 

			Je grimaçai intérieurement, regrettant de ne pas pouvoir m’échapper. 

			—	Il est sorti avec l’autre nana du numéro trois, non, Danielle quelque chose ? 

			—	Je ne crois pas que c’était très sérieux, Maxwell, dit Leo avec diplomatie, examinant attentivement mon expression que je tentai de garder neutre. 

			Pas besoin d’être un génie pour comprendre qu’ils savaient tous ce qui s’était passé entre nous. 

			—	Où est Derek ? demandai-je, cherchant désespérément à changer de sujet. 

			—	Oh, il passera sans doute plus tard, son fils l’emmène faire vérifier sa cheville parce qu’elle est encore un peu gonflée, répondit Finn, terminant sa bouteille de bière et la plaçant sur la table alors que Niamh arrivait avec les canapés. 

			—	Bon, je vais allumer le barbecue. 

			Il tapa dans ses mains et je m’éloignai, laissant Leo et Maxwell débattre pour savoir ce qui était mieux : un barbecue au gaz ou un vrai. 

			Becky sortit sur la terrasse et me tendit mon verre de punch qu’elle avait rempli à ras bord. Je grimaçai en buvant une gorgée tellement c’était fort. 

			Elle rit en voyant ma tête et ajusta les bretelles de sa robe d’été. Elle semblait avoir maigri. Ses clavicules étaient très prononcées et les bretelles fines soulignaient sa minceur. 

			—	Ça a l’air délicieux, m’exclamai-je en prenant délibérément une bruschetta et en mordant dedans. 

			Becky m’observa et sourit poliment sans pour autant faire de même. Je regardai la porte avec envie, comptant les minutes jusqu’à ce que je puisse m’éclipser. Finn avait à peine commencé à cuisiner, et j’étais arrivée depuis seulement quarante minutes. Je sentais que l’après-midi allait être long. 
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			Lauren vint me retrouver alors que j’en étais à mon deuxième verre et que je commençais déjà à ressentir les effets du punch aux fruits. J’étais coincée par Maxwell qui avait la lèvre supérieure couverte de sueur et qui se plaignait de la qualité de la connexion Internet à Beech Close. Becky vint à ma rescousse, lui donnant une petite tape affectueuse sur le ventre pour le faire taire. Ils étaient diamétralement opposés. Je ne comprenais pas du tout l’attirance que Becky avait pour lui. Maxwell ne se rendait pas compte à quel point il était chanceux. 

			Niamh prit l’initiative de venir nous servir au lieu de nous laisser le faire et Lauren et moi fîmes la queue pour un hot dog et de la salade de pâtes. J’avais besoin de manger quelque chose de consistant pour absorber le punch. Tout le monde semblait bien mieux tenir l’alcool que moi. En même temps, sans enfants à surveiller, il était beaucoup plus simple de faire une petite sieste l’après-midi si l’on avait trop bu au déjeuner. Je n’avais jamais eu ce luxe. Lauren se plaignit de s’ennuyer dès que nous eûmes terminé de manger et je lui donnai mon téléphone pour qu’elle s’occupe. J’avais autant envie de partir qu’elle, mais je ne voulais pas paraître impolie. 

			Finn sortit un hamac suspendu à un support de son abri de jardin et Lauren sembla ravie de s’y allonger et de s’y balancer. L’après-midi se prolongea et je me détendis peu à peu, me laissant aller à discuter avec Niamh et Amber. La conversation était fluide, l’alcool nous rendant toutes plus bavardes. Amber révéla que Leo et elle essayaient de nouveau d’avoir un enfant, après plusieurs fausses couches dévastatrices, les yeux embués tandis qu’elle parlait. 

			Niamh lui prit la main et la serra. 

			—	Ça va finir par arriver, j’en suis sûre. 

			Amber sourit à Niamh avec gratitude avant de se tourner vers moi. 

			—	Tu avais quel âge quand tu as eu Lauren ?

			—	Je n’avais que vingt-deux ans, j’étais très jeune. Ce n’était pas prévu, avouai-je. 

			—	Où est son père ? demanda Amber, sans aucun jugement, seulement de l’empathie. 

			M’étais-je fait une opinion trop hâtive sur ces femmes ? Avais-je tellement peur d’être jugée que je m’étais volontairement fermée à leurs élans d’amitié malgré nos différences ? Ou était-ce l’alcool qui me rendait chaleureuse et attendrie ? 

			—	Sebastian nous a quittées quand Lauren n’avait que quelques mois. Visiblement, la parentalité ce n’était pas pour lui. 

			Niamh et Amber tressaillirent à l’unisson. 

			—	Tu as eu un peu de soutien quand même ? demanda Niamh en portant la main à sa poitrine comme si elle ne pouvait rien imaginer de pire. 

			—	J’avais ma mère. Nous avons vécu avec elle pendant des années, mais elle n’était pas très maternelle. 

			C’était un euphémisme, mais la façon la plus polie de la décrire.

			—	Elle n’était ? 

			Amber avait remarqué l’usage du passé. 

			—	Elle est décédée il y a quelques mois. Elle souffrait de démence. 

			—	Je suis tellement désolée, dit Amber. 

			Niamh acquiesça. 

			Je ne supportai pas leurs regards pleins de pitié, comme si j’étais la pauvre petite orpheline qui élevait une enfant seule, sans l’aide de personne. 

			Heureusement, Becky vint demander s’il y avait un dessert de la part de Maxwell, mettant fin à la conversation alors que Niamh se rendait à la cuisine pour en chercher.

			—	On ferait mieux d’y aller, je dois rentrer pour Teddy, annonçai-je en suivant Niamh, prenant conscience que j’étais là depuis près de quatre heures. 

			J’étais chancelante, j’avais bu beaucoup trop de punch. À peine avais-je franchi le seuil de la maison que le ciel se couvrit et que la pluie se mit à tomber sur les lucarnes. 

			—	Il pleut ! cria Niamh depuis la porte, observant les hommes se mettre en action pour fermer le couvercle du barbecue et ranger le hamac dans la cabane de jardin. 

			Tout le monde se précipita à l’intérieur avant que l’averse ne s’intensifie. 

			—	Foutue météo anglaise, râla Becky alors qu’un éclair zébrait le ciel et que la pluie s’abattait sur les fenêtres sans crier gare. 

			Un coup de tonnerre retentit juste au-dessus de nos têtes, faisant trembler la maison, et Becky poussa un cri.

			—	Ce n’était pas prévu, ça, non ? grommela Maxwell en vérifiant son téléphone.

			Au moment où un autre éclair illuminait le ciel, il y eut un bruit sourd à la porte d’entrée. Nous nous regardâmes tous avant que Finn n’aille voir qui c’était.

			—	C’est Maman, elle s’est encore échappée. 

			Remy se tenait dans l’embrasure de la porte, son t-shirt sombre collé à sa peau. Il était trempé, la pluie coulait sur son front et le long de son nez. Avant même de m’en rendre compte, j’étais aux côtés de Finn, qui allait chercher son manteau, et je le dépassai pour sortir sous la pluie.

			—	Je vais t’aider à la chercher, dis-je, l’eau glacée qui coulait dans mon dos me dégrisant instantanément.

			Remy me regarda avec de grands yeux, ses lèvres s’étirant en un sourire. 

			—	Merci, murmura-t-il. 

			Je me sentis irrésistiblement attirée par lui. 

			—	Lauren, reste avec Amber ! criai-je à l’intérieur de la maison.

			Leo et Maxwell se joignirent à la recherche et nous nous séparâmes, chacun partant dans une direction différente. Essayant d’éviter les flaques d’eau avec mes sandales, je me retrouvai rapidement aussi trempée que Remy. Je me dirigeai vers l’entrée de Beech Close, certaine d’avoir aperçu une tache blanche dans la pénombre. En m’approchant de l’accotement à l’extrémité de la rue, je trouvai Valerie accroupie près du panneau routier, s’y agrippant comme à un radeau dans une mer agitée.

			—	Valerie, est-ce que ça va ?

			—	Tu ne devrais pas être ici, pourquoi tu me hantes ?! hurla cette dernière en enfouissant son visage dans ses genoux. 

			Sa chemise de nuit était trempée et ses bras fins étaient glacés.

			—	Allez, rentrons, dis-je doucement en essayant de soulever sa petite silhouette.

			—	Ne m’approche pas ! Tu n’es pas là, tu es dans ma tête. Je ne partirai pas. Je ne partirai pas, marmonna-t-elle en divaguant. 

			Ses mains agrippaient le panneau routier, ses jointures blanches.

			Il m’était impossible de la dégager seule. 

			—	Elle est là ! criai-je en direction de la rue, distinguant à peine les silhouettes des autres sous la pluie battante.

			Le tonnerre gronda de nouveau et Valerie hurla en mettant une main sur son oreille.

			Je pris alors conscience que j’avais l’occasion de lui poser la question avant que les autres ne nous rejoignent. 

			—	Valerie, qu’est-il arrivé à Danielle ? 

			—	Tu es morte, tu es morte, tu es morte ! hurla-t-elle dans le vent, secouant violemment la tête.

			J’entendis des pas se rapprocher, des semelles claquant sur le bitume mouillé.

			—	Qu’est-ce que vous avez fait ?! criai-je en saisissant brutalement Valerie par les épaules, mais avant qu’elle ne puisse me répondre, Remy arriva.

			—	Mais qu’est-ce que tu fous ?! me hurla-t-il dessus en pensant que je lui faisais du mal. 

			Il me repoussa si violemment que je tombai dans l’herbe trempée.

			—	Rien, j’essayais juste de la faire revenir à elle, mentis-je en essuyant ma frange, collée à mes yeux.

			Remy ne répondit pas, il aida simplement sa mère à se relever et s’éloigna avec elle, me laissant dans une flaque de boue.
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			Je retournai chez Niamh, attendant Lauren sur le seuil, remerciant ma voisine et Finn pour leur accueil avant de rentrer chez nous. Remy avait immédiatement ramené Valerie à la maison. Je ne pensais pas qu’il avait raconté aux autres ce qu’il m’avait vue faire. À quel point j’avais violemment agrippé Valerie, tellement je voulais désespérément connaître la vérité. Je commençais à croire que Danielle était un énorme secret dont tout le monde était au courant. Et étrangement, j’étais volontairement tenue dans l’ignorance. Cela me perturbait profondément, car si le départ de Danielle n’avait rien de sinistre, qu’y avait-il à cacher ? Pourtant, tous ceux à qui j’en parlais semblaient se renfermer dès que je mentionnais son prénom. 

			Je me déshabillai dans le couloir, laissant ma robe trempée dans le lavabo des toilettes du bas pour m’en occuper plus tard. Claquant des dents, je demandai à Lauren d’ouvrir la porte arrière pour Teddy au cas où il ait besoin de se soulager pendant que je me précipitai en haut pour prendre une douche. L’eau chaude martela ma peau, chassant la chair de poule et je frottai toute cette honte qui persistait. J’avais malmené une vieille femme, une femme infirme et malade. Quel genre de monstre étais-je ? Cependant, elle savait ce qui était arrivé à Danielle, j’en étais certaine. Elle n’était pas en Égypte en train de profiter de la vie, j’en étais sûre. 

			Il lui était arrivé quelque chose ici, dans cette maison. Dans ma maison. On lui avait fait du mal. Et si j’étais la prochaine ? Et si Lauren était la prochaine ? 

			Tout un tas d’accusations et d’hypothèses tournait en boucle dans ma tête. Remy était sorti avec Danielle et elle aimait que ce soit brutal, si ce qu’il disait était vrai. S’était-il passé quelque chose entre eux ? Était-ce un acte sexuel qui avait mal tourné et qui avait été dissimulé ? Quelqu’un avait pris la boîte qui contenait les affaires de Danielle et quatre de mes voisins s’étaient présentés à ma porte cette semaine : Valerie, Niamh, Remy et Becky. Peut-être que ce n’était aucun d’entre eux. Peut-être que Derek était impliqué ? Il avait une photo de Danielle et un article de journal la concernant accrochés à son mur, après tout. Peu importe à quel point j’augmentais la température, j’étais toujours glacée jusqu’à l’os. Je finis par abandonner, sortis de la douche, enfilai mon pyjama et mon peignoir et descendis retrouver Lauren qui séchait Teddy avec sa serviette. 

			—	Je lui ai donné à manger et il est sorti faire pipi, mais il n’avait pas très envie. 

			À travers la fenêtre de la cuisine, je pouvais voir qu’il pleuvait toujours aussi fort dehors. La fête battait-elle encore son plein dans la cuisine de Niamh ou Valerie avait-elle de nouveau gâché l’ambiance ?

			—	Merci de t’être occupée de lui. Tu veux boire quelque chose ? 

			Lauren secoua la tête et bâilla, avant de s’affaler sur le canapé et d’allumer la télévision. Je m’assis à l’autre bout, Teddy blotti entre nous, et j’essayai de me concentrer sur le film qu’elle avait choisi pour notre soirée, mais mon esprit continuait de vagabonder. Probablement à cause de la vodka que j’avais bue tout l’après-midi. Maintenant que j’avais arrêté de boire, je savais que j’allais avoir mal à la tête d’ici environ une heure, mais je ne pouvais pas me résoudre à consommer plus. 

			Ce qui avait débuté comme un après-midi agréable s’était une fois de plus terminé en drame. Pourquoi Remy ne pouvait-il pas enfermer Valerie ? J’avais pris l’habitude de nous enfermer dans la maison et de cacher les clés lorsque ma mère s’était mise à errer. Ignorant ses protestations quand elle était furieuse de ne pas pouvoir sortir. 

			Pourquoi n’était-il pas plus vigilant ? Au moins, il avait fini par chercher de l’aide pour Valerie, dont le comportement erratique se reproduisait presque tous les deux jours et ça, c’était seulement ce dont j’avais été témoin. Qui savait ce que je n’avais pas vu ? Il devait bien y avoir une raison pour que Niamh dise qu’elle était le fléau de son existence. Même les voisins bienveillants qui lui donnaient un coup de main la trouvaient problématique. 

			Le temps que la comédie sur les deux policiers infiltrés dans une sororité se termine, il était presque vingt et une heures et j’étais prête à aller dormir. Lauren parvenait à peine à garder les yeux ouverts et ne protesta pas lorsque je lui suggérai d’aller au lit. Nous nous brossâmes les dents et je me glissai sous les couvertures après l’avoir bordée, vérifiant mon téléphone avant de l’éteindre. Josh avait publié une photo de lui et Jamie à Piccadilly Circus, les lumières brillant vivement en fond. Il paraissait tellement heureux que cela me fit sourire. Je commentai avec un émoji flamme et éteignis mon portable, ajustant mon oreiller quand une douleur sourde se manifesta soudain au niveau de ma tempe. Avec un peu de chance, je serais endormie avant que le mal de tête ne s’installe. 

			***

			Lorsque je me réveillai, mes yeux mirent longtemps à s’adapter à l’obscurité. Mes paupières étaient collées et lourdes, refusant de s’ouvrir. Le réveil sur la table de chevet indiquait deux heures du matin. Je dormais depuis environ quatre heures, mais cela me paraissait moins. Il n’y avait pas d’air dans la pièce qui était humide et étouffante. La bouche sèche, je roulai hors du lit avec l’intention de me rendre dans la salle de bains attenante pour boire de l’eau lorsque j’entendis soudain le bruit. 

			Je me figeai au pied du lit. Le seul son que je percevais était celui de mon cœur qui battait à tout rompre. L’avais-je imaginé ? Le craquement de la troisième marche de l’escalier que j’avais pris l’habitude d’éviter. Il produisait un son inquiétant et prolongé lorsque l’on marchait dessus, d’abord grave puis aigu, comme un grincement, quand on retirait son pied. Était-ce ce qui m’avait réveillée ? Lauren aurait-elle pu descendre dans la nuit ? Non, pas dans le noir et pas avant de m’avoir réveillée d’abord. Je tentai d’avaler ma salive. Peut-être que ce n’était pas quelqu’un qui descendait les escaliers… et si c’était quelqu’un qui montait ? 

			Tendant l’oreille vers le couloir, j’essayai de discerner les formes dans la pénombre. La porte de ma chambre était ouverte de quelques centimètres alors que je la fermais toujours, incapable de me détendre complètement tant que je n’étais pas enfermée en toute sécurité. Je sentis ma vessie se relâcher. Quelqu’un était-il entré dans la maison ? Dans ma chambre même ? Ou bien avais-je simplement oublié de fermer la porte, trop épuisée pour m’en souvenir avant de m’écrouler sur mon lit la veille ? Ça ne me ressemblait pas, mais sous l’effet de l’alcool, tout était possible. 

			Ma gorge était épaisse et pâteuse et mon pouls battait fort dans mon cou tandis que j’essayais de ne pas hyperventiler. J’avais besoin d’aller aux toilettes, mais j’étais trop terrorisée pour bouger ou faire un bruit qui risquait d’alerter l’intrus. Quelque part en bas, un clic retentit. Le bruit me parut lointain. Le grondement sourd de Teddy retentit alors qu’il grattait la porte de la cuisine, impatient de découvrir ce qui se trouvait de l’autre côté. Clouée sur place, j’attendis cinq bonnes minutes, à l’affût du moindre signe indiquant que quelqu’un était encore là. Lorsque je ne pus plus me retenir, j’allumai la lumière, éblouie, et je me précipitai dans la salle de bains, me dépêchant de baisser mon pyjama pour m’asseoir sur les toilettes, craignant à chaque instant que quelqu’un ne déboule dans la chambre depuis l’obscurité du couloir. 

			Mes poumons étaient comprimés, comme si j’avais fumé cigarette sur cigarette. Maintenant que j’étais parfaitement réveillée, j’étais en état d’alerte maximum, regrettant de ne pas avoir d’arme à portée de main à l’étage. À part un sèche-cheveux, mes options étaient assez limitées. Armée d’une bombe de laque, j’ouvris légèrement la porte de la chambre et longeai d’abord le couloir pour voir si Lauren allait bien. Elle était profondément endormie, laissant échapper de petits ronflements par sa bouche ouverte. Après avoir refermé doucement la porte, je descendis discrètement les escaliers, les pieds les plus proches possibles du mur. 

			Je parvins à éviter les planches qui craquaient, soulagée d’arriver en bas et de pouvoir allumer la lumière, éclairant le salon, qui était comme je l’avais laissé. 

			Après avoir vérifié toutes les portes et fenêtres, rien ne semblait avoir été dérangé. Avais-je imaginé ces bruits ou l’intrus était-il parti ? Si oui, qu’avait-il pris ? Mon sac à main était toujours sur la table de la cuisine et l’iPad de Lauren sur la moquette du couloir, devant sa chambre, car je ne lui faisais pas confiance pour ne pas jouer avec toute la nuit. La maison paraissait intacte. 

			Teddy fut ravi de sortir de la cuisine plus tôt et je l’emmenai faire ses besoins dehors. En observant la maison de Valerie, je vis que la lumière de la chambre du fond était allumée, mais je ne perçus aucun mouvement. 

			J’étais certaine de ne pas l’avoir imaginé. Quelqu’un était entré dans ma maison. L’air semblait différent, comme s’il avait changé. J’eus la chair de poule en revérifiant la porte d’entrée. Elle était toujours fermée. Quelqu’un avait-il une clé ? C’était une location, après tout. L’agent immobilier en avait forcément une. Et qu’en était-il du propriétaire ? Un inconnu était-il entré dans ma maison au beau milieu de la nuit ? L’idée même me tordit le ventre et j’eus du mal à me retenir de vomir. 

			J’enfonçai ma clé dans la serrure tout en sachant que, même si quelqu’un en avait une autre, il ne pourrait pas l’utiliser avec la mienne de l’autre côté. C’était une mesure de sécurité provisoire en attendant de trouver quelque chose de mieux. 

			Pourquoi quelqu’un serait-il entré par effraction sans rien voler ? Je préférai ne pas y penser, mais mon imagination s’emballa, réfléchissant aux intentions d’un homme masqué. Je mourrais plutôt que de laisser quelqu’un toucher Lauren. 
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			Le bruit des poubelles que Maxwell tirait dans l’allée me réveilla à sept heures. Je n’étais pas retournée au lit, à la place, je m’étais recroquevillée sur le canapé avec Teddy, sous une couverture. Avant de m’installer, j’avais pris une clé à molette sous l’évier et l’avait placée sur le sol. Teddy grognait rarement, il avait forcément dû entendre quelque chose lui aussi, ce qui voulait dire que je ne l’avais pas imaginé. 

			—	Tu t’es levée cette nuit ? demandai-je à Lauren lorsqu’elle descendit un peu après huit heures. 

			—	Nan, dit-elle en se préparant un bol de céréales, renversant du lait sur le comptoir au passage. 

			Je sirotais mon café, encore en vrac même si je n’avais rien bu depuis l’après-midi de la veille. J’avais prié pour que Lauren me confirme que c’était elle, qu’elle était bien descendue boire quelque chose ou autre, mais au fond, je savais que ce n’était pas le cas. 

			—	Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? demanda-t-elle, haussant les sourcils avec curiosité, ses cheveux bruns ébouriffés comme si elle les avait crêpés. 

			—	Aucune idée, ma puce, répondis-je. 

			Je n’avais pas envie de faire grand-chose à part acheter une chaîne de sécurité pour la porte et l’y attacher. 

			—	Je peux faire de la peinture ? demanda Lauren, pleine d’espoir. 

			Je poussai un petit sifflement, comme si elle en demandait beaucoup, avant de lui faire un clin d’œil. 

			—	Bien sûr, on ira promener Teddy et je te préparerai tout ça dans le jardin. 

			Comme ça je pourrai me détendre sur l’herbe, à condition qu’elle soit assez sèche, et lire mon livre. 

			—	Mais je dois d’abord passer chez B&Q, ajoutai-je. 

			Lauren haussa les épaules, mais ne protesta pas. C’était un endroit où elle aimait bien se rendre pour flâner parmi les modèles de cuisine. 

			Mes jambes étaient lourdes comme du plomb durant la promenade avec Teddy et j’avais hâte de faire demi-tour et rentrer. 

			Lauren bavardait à côté de moi, me parlant de la maison qu’elle construisait dans son jeu. 

			—	Il me faut 500 Robux pour la finir. Si je range ma chambre, je pourrai les avoir, Maman, s’il te plaît ? 

			Je l’écoutais à peine. Je repensais à la nuit dernière et me demandai si la vodka, combinée à mon imagination débordante, ne m’avait pas fait entendre des choses. Non, c’était réel, j’en étais certaine. 

			—	Maman ! geignit Lauren en tirant sur mon bras. 

			—	Oui, oui, bien sûr, chérie, répondis-je, prête à lui donner de l’argent pour son jeu tant que j’avais la paix. 

			En chemin vers le parc, je remarquai que l’affiche signalant la disparition du chien de Danielle avait été enlevée du lampadaire. J’observai l’espace vide. Qui l’avait enlevée et pourquoi ? Lorsque Lauren se rua vers l’aire de jeu pour sa session de balançoire matinale habituelle, je pris mon téléphone et envoyai un message à Mark. 

			Je ne pense pas que Danielle soit montée dans l’avion. 

			Je n’avais aucune preuve, mais quelque chose me disait qu’elle n’était pas en Égypte, la police se trompait. Tout le monde se trompait. Et si Danielle n’avait jamais quitté Beech Close ? L’idée me fit frissonner alors que je me remémorais les mots de Valerie. Pourquoi était-elle convaincue que Danielle était morte ? Elle savait quelque chose et il ne fallait pas que je laisse passer ça. 

			Mark me répondit rapidement. 

			Moi non plus, mais je suis à court d’idées. La police ne veut rien savoir. 

			Je me mordillai la lèvre, sans remarquer que Teddy attendait patiemment à mes pieds pour que je lui lance la balle que j’avais laissée à la maison. Je trouvai un bâton non loin et le jetai à la place. Il était impossible de convaincre la police sans preuve et je ne pouvais pas prouver que Danielle n’était pas en Égypte. Tiraillée, j’appelai Josh qui devait être au travail. Il me répondit au bout d’une sonnerie. 

			—	C’est un peu tôt pour toi, non ? dit-il, le ton plein de sarcasme. 

			—	Pff, va te faire voir, je suis dehors avec Teddy, rétorquai-je en étouffant un rire. 

			—	Qu’est-ce qui se passe ? 

			Josh savait toujours quand quelque chose me tracassait avant même que je ne lui dise. Je l’appelai rarement au travail, car je savais qu’il était très occupé. 

			—	Il se passe tellement de choses bizarres, commençai-je avant de lui raconter ce que j’avais appris au barbecue et ce que Valerie avait dit. 

			Avant que je n’aie le temps de mentionner l’intrus de la nuit dernière, Josh m’interrompit. 

			—	Tu ne crois pas que tu deviens un peu obsédée par tout ça, Shel ? J’ai peur que tu aies des œillères et que tu ne voies pas ce qui est évident.

			Je voyais bien qu’il essayait de ne pas laisser transparaître sa frustration. Il continua en parlant d’un ton mesuré. 

			—	Sa sœur dit que sa carte bancaire a été utilisée et qu’elle a pris ce vol. Pour moi, l’affaire est close. 

			Le problème, c’est que je sentais que quelque chose clochait. J’eus envie de raconter ce qui s’était passé la nuit dernière à Josh, que mon meilleur ami me rassure, mais je voyais bien qu’il était occupé par le travail et que cela devrait attendre. 

			—	Profite de ta journée avec Lauren, emmène-la au zoo ou quoi. Tu verras, tu seras de retour au boulot avant même de t’en rendre compte. 

			Je l’entendais sourire, mais je sentais qu’il avait hâte de raccrocher. 

			—	Ça marche. J’t’aime. 

			—	Moi aussi. 

			Je ne fus pas rassurée après avoir raccroché, bien au contraire. Tout le monde semblait vouloir que j’oublie Danielle, que je fasse comme si elle n’avait jamais habité à Beech Close, ou du moins, c’était l’impression que j’avais. Mais je n’avais jamais été très douée pour suivre les consignes. Quand j’étais petite, dès que l’on me demandait de faire quelque chose, ma mère disait que l’on pouvait être certain que je ferais le contraire, juste pour les embêter. À présent, je n’étais plus immature, mais cette obstination était profondément ancrée en moi. 

			***

			Nous ne restâmes que dix minutes au B&Q. J’achetai une chaîne en laiton simple, mais solide qui se fixait au mur et s’accrochait à la poignée de la porte après avoir vu comment on en installait une sur YouTube. J’avais déjà une petite perceuse, que j’avais achetée lorsque j’avais dû installer des serrures sur les portes de ma chambre et de celle de Lauren dans le cottage. 

			—	C’est pour quoi, ça, Maman ? me demanda Lauren à la caisse. 

			—	C’est juste une précaution, ma puce, c’est tout. 

			Je ne comptais pas dire à Lauren que je soupçonnais quelqu’un d’être entré pendant que nous dormions. Elle risquait d’en faire des cauchemars. 

			Sur le chemin du retour, Lauren me parla du tableau d’Amber, comment elle lui avait raconté que son œuvre était presque terminée et combien elle était impatiente que je l’accroche au mur. J’étais contente de changer de sujet. Lauren m’expliqua qu’elle voulait utiliser la même technique qu’Amber lui avait décrite, en projetant de la peinture sur du papier, et j’étais ravie que nous ayons un patio pour qu’elle puisse s’entraîner. 

			Une fois à la maison, je sortis ses affaires dans le jardin, tous les tubes de peinture, les pinceaux et le papier, avant de la laisser faire. De mon côté, je m’occupai d’installer la chaîne à la porte d’entrée. Je tirai dessus, de nombreuses fois, ravie de voir qu’elle empêchait toute intrusion, s’ouvrant à peine de quelques centimètres une fois en place. 

			Même en m’attelant aux corvées, j’avais beau essayer de penser à autre chose que Danielle, je n’y parvenais pas. Pas même les tâches les plus banales comme passer l’aspirateur ou faire la lessive n’y changeait quoi que ce soit. Et si sa disparition était en lien avec mon visiteur nocturne ? Quelqu’un essayait-il de m’effrayer pour me faire taire ? 

			Ça ne fonctionnait pas. J’allais de nouveau appeler Maria. Si quelqu’un pouvait insister auprès de la police pour qu’ils la recherchent plus activement, c’était bien sa plus proche parente. 

			Comme il était presque l’heure du déjeuner, Lauren avait terminé sa peinture et je sortis étendre le papier mouillé sur la corde à linge tout en passant mon appel. 

			—	Bonjour, Maria, c’est Shelly, l’amie de Danielle, dis-je lorsqu’elle décrocha, tout en constatant le désordre qu’avait laissé Lauren sur la table. 

			—	Il y a du nouveau ? 

			Elle paraissait pleine d’espoir, comme si, malgré leurs différends, Maria voulait quand même savoir si quelqu’un avait des nouvelles de sa sœur. 

			—	Non, malheureusement. Je suis désolée de vous appeler, mais je n’arrête pas de penser à elle. Vous croyez vraiment qu’elle est en Égypte ? 

			—	La police en est convaincue. Shelly, je ne sais pas si Danielle vous l’a déjà dit, mais elle est bipolaire et elle prenait un traitement. Mais parfois, si elle ne le prenait pas, elle… changeait. 

			—	Non, elle ne me l’a jamais dit, répondis-je, ravalant mon mensonge. 

			J’avais l’impression d’avoir connu Danielle, même si ce n’était pas le cas. 

			—	Eh bien, elle était instable. Un jour elle était euphorique et le lendemain elle ne sortait pas de son lit. À vrai dire, je suis surprise qu’elle ait gardé son poste d’enseignante aussi longtemps. 

			—	Donc vous dites que selon vous, elle voulait simplement partir ? demandai-je, découragée. 

			Si je ne parvenais pas à rallier Maria à ma cause, je n’avancerais pas. 

			—	Je pense que c’est fort probable, soupira-t-elle, lasse de cette conversation. 

			Peut-être fallait-il que je change de tactique. 

			—	J’ai quelques affaires que Danielle a laissées dans la maison où elle habitait avant. Un collier en argent avec un symbole de l’infini. 

			Je l’entendis renifler au bout du fil et la culpabilité m’envahit. Je n’avais surtout pas envie de raviver de vieilles blessures. 

			—	Nous en avions un chacune. Je les avais achetés quand nous étions adolescentes, deux identiques. 

			—	Il y avait une montre aussi, avec un bracelet en cuir… commençai-je. 

			Elle m’interrompit. 

			—	Avec du sang dessus ? 

			Mon cœur bondit dans ma gorge. 

			—	Oui, oui, ça ressemblait à du sang. 

			—	Et elle ne vous a jamais dit à qui elle appartenait ? 

			Je perçus la suspicion dans la voix de Maria. 

			—	Non, mentis-je, essayant de paraître innocente. 

			—	Elle était à notre père. Nos parents sont morts dans un accident de voiture. La montre faisait partie des objets qu’on a retrouvés dans la carcasse du véhicule. 

			Je tressaillis, fermant les yeux pour assimiler l’information. 

			—	Elle l’aurait forcément prise avec elle, dit Maria d’une voix aussi inaudible que celle d’une souris et j’entendis ses sanglots étouffés. Je vais appeler la police et voir si je ne peux pas les convaincre de relancer leurs recherches. Je vous tiendrai au courant. Gardez bien la montre, d’accord ? Elle compte beaucoup pour nous. 

			Sur ce, elle raccrocha et je restai plantée dans le jardin, la main sur la hanche, l’estomac retourné. Comment allais-je bien pouvoir lui annoncer que la montre avait disparu ? 
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			J’avais le ventre noué tandis que je nettoyais la peinture. Je n’avais plus la montre en ma possession. Je chercherais de nouveau, mais j’étais certaine qu’elle n’était plus dans la maison. Quelqu’un l’avait prise, mais qui, ça, je n’en avais aucune idée. 

			—	Maman, j’ai faim. Je peux avoir du fromage avec des crackers ? demanda Lauren qui se tenait dans l’encadrement de la porte arrière. 

			—	Oui bien sûr, mais tu aurais pu nettoyer tout ça toi-même, dis-je d’un air renfrogné, jonglant avec tous les tubes de peinture que je tentai de ramener à l’intérieur. Donne son jouet à Teddy, tu veux bien ? 

			Je rangeai tout dans le placard pour faire de la place. 

			Lauren et moi mangeâmes nos crackers dehors, dans le jardin. J’entendais Becky parler de l’autre côté et le jacuzzi ronronner. Incapable de me détendre, je me rendis dans mon bureau et allumai mon ordinateur pour me distraire. J’avais reçu tout un tas d’e-mails et le contrat de Becky, envoyé par le service des ressources humaines, était en haut de la liste. En l’ouvrant, je vis qu’il s’agissait d’un contrat de quatre semaines, renouvelable, comme nous en avions discuté. Il ne serait pas forcément sur le long terme, mais lucratif, d’autant plus que cette fois-ci, l’agence ne prendrait aucune commission. 

			Je l’imprimai pour le signer puis le scannai pour le renvoyer à l’adresse e-mail de la conseillère RH, avant de ranger ma copie dans l’un des classeurs à anneaux rose fuchsia. 

			Je devais maintenant informer l’agence que je ne continuerais pas à travailler pour la société d’études de marché à l’expiration de mon contrat dans deux semaines. Ils ne seraient pas contents, mais c’était la vie, je devais accepter la meilleure offre, et pour l’instant, c’était celle de Becky. Je ne savais toujours pas si notre collaboration serait fructueuse et si nous étions compatibles. Je ne supportais pas qu’on me surveille constamment, mais j’imaginais que Becky me laisserait faire mon travail.

			Il y avait ensuite un e-mail d’Ebony confirmant la signature des contrats et la finalisation de la vente du cottage de ma mère. Les fonds étaient sur mon compte et elle allait me communiquer le montant total des droits de succession que je devrais payer sur le produit de la vente, ainsi que sur l’argent qui se trouvait sur le compte bancaire de ma mère. Elle m’avait déjà indiqué qu’il s’agissait de quarante pour cent, mais ce qui resterait serait suffisant pour acheter une petite maison ou quelque chose de plus grand avec un prêt immobilier. J’y réfléchirais lorsqu’il serait temps de quitter Beech Close pour que l’on s’installe de façon permanente. 

			Parmi les nombreux courriers indésirables, il y avait un e-mail de Becky me donnant accès à son espace de stockage partagé. Incapable de réprimer ma curiosité quant à ce que j’allais faire pour elle, je cliquai sur un dossier et regardai les fichiers qu’il contenait. Becky y avait rangé tout un tas de lettres, communiqués de presse, contenus de sites web et des tableaux Excel avec les coordonnées de journalistes et de magazines, mais tout semblait être mélangé et sans ordre apparent. J’espérais qu’après avoir passé un peu de temps ensemble, je pourrais au moins organiser son système de classement en ligne afin que l’on s’y retrouve plus facilement.

			L’un des fichiers que j’ouvris provenait d’une agence de voyage d’affaires AMEX et contenait une liste détaillée des vols réservés, qui, j’imaginais, concernaient les déplacements du personnel. Chaque mois, un relevé des réservations était envoyé, sans doute par Becky, mais je n’en étais pas certaine. Son rôle concernait les relations publiques, il était donc peu probable qu’elle réserve elle-même des vols, mais peut-être pouvait-elle obtenir des réductions pour ses amis et sa famille. J’en ouvris quelques-uns, parcourant les noms et les destinations jusqu’à ce que je me fige net… un élément familier me clouant sur place. 

			MORGAN/NIAMH/24DEC21/0825LCA/1124LGW

			Le nom me sauta immédiatement aux yeux. Je savais que LGW correspondait à l’aéroport de Gatwick, l’aéroport situé près de chez nous, mais je tapai le code LCA sur Google et constatai qu’il s’agissait de l’aéroport de Larnaca à Chypre. C’était plutôt étrange de partir en vacances fin décembre. Examinant à nouveau le PDF, je cherchai le mois où avait eu lieu le vol au départ de Gatwick, ou le nom de Finn. Niamh n’était sûrement pas partie seule à Chypre juste avant Noël, et même si c’était le cas, pourquoi n’y avait-il pas de vol retour réservé ? Comment était-elle arrivée à Chypre ? 

			Il était possible que ses parents ou des proches vivent là-bas, je ne connaissais rien de sa famille après tout. Mais si Becky avait réservé son vol de retour, où était l’aller ? Il se trouvait peut-être dans le dossier de novembre, mais lorsque je parcourus les documents, je ne trouvai pas le fichier AMEX de novembre. Becky n’avait pas dû le télécharger depuis sa boîte e-mail. Je vérifiai ce à quoi j’avais accès, mais il n’y avait aucun lien vers Outlook, je ne pouvais donc pas voir sa boîte de réception. 

			Je pris soudain conscience que si elle avait réservé le vol de Niamh, elle avait peut-être fait de même pour Danielle, mais en parcourant de nouveau la liste de décembre, je ne trouvai aucun passager du nom de Stobart. Peut-être que Becky et Danielle n’étaient pas assez amies pour que Becky lui propose des vols à prix réduits ? 

			Je décidai de passer à autre chose et continuai d’explorer les documents pendant une demi-heure en essayant de deviner ce qu’on allait me demander de faire. Aucun des documents ne paraissait très compliqué. Visiblement, Becky avait raison et avait seulement besoin d’un peu d’organisation, ce qui ne devrait pas être trop difficile. 

			Je fermai mon ordinateur portable et écoutai les rires que je percevais à travers la fenêtre ouverte du bureau. Dans son jardin, Becky recevait des invités qui riaient aux éclats à la suite d’une plaisanterie.

			Alors que je sortais pour décrocher la porte arrière afin de pouvoir la fermer, je renversai un pot de fleurs en céramique vide.

			—	Merde, grimaçai-je en sautillant sur un pied et en serrant mon orteil. 

			— Shelly ? 

			Le visage de Becky apparut au-dessus de la clôture, me faisant sursauter.

			—	Merde, Becky, répétai-je. 

			Elle m’avait presque fait faire une crise cardiaque.

			Becky s’esclaffa, ses doigts s’agrippant au-dessus de la clôture. 

			—	Désolée, je suis debout sur notre banc. Je ne voulais pas te faire peur. 

			—	Ce n’est pas grave, j’étais ailleurs, répondis-je en agitant la main, avant de trébucher. 

			—	Viens nous rejoindre, on a tous quitté le travail plus tôt. C’est l’anniversaire de Maxwell. 

			—	Oh, joyeux anniversaire ! dis-je avant que Lauren n’apparaisse à mes côtés, intriguée de savoir à qui je parlais.

			—	Va mettre ton maillot de bain, Lauren, viens dans le jacuzzi, dit Becky avec un clin d’œil. 

			Je grognai intérieurement, sachant qu’il n’y avait plus moyen d’y échapper.

			—	On peut y aller, maman, s’il te plaît ? supplia Lauren en me tirant par le bras. 

			Je cédai, souriant à Becky à travers mes dents serrées, qui applaudissait, inconsciente de mon désarroi.

			—	On arrive, dis-je, regrettant de ne pas avoir réussi à fermer la porte arrière sans être entendue. 

			J’aurais pu être en train de me détendre sur le canapé, à regarder une série Netflix, engloutissant des biscuits au chocolat Digestives.

			Dix minutes plus tard, Lauren était dans le jacuzzi, l’air comblé. Becky lui montrait comment tout fonctionnait et était déjà bien ivre, son rouge à lèvres corail ayant légèrement bavé. 

			—	Aujourd’hui, c’est mojitos, dit-elle en m’en servant un dans un grand pichet. C’est la boisson préférée de Maxwell. 

			Je me sentais un peu gênée d’être venue les mains vides, mais j’étais soulagée que Lauren et moi ne soyons pas les seules invitées. 

			Niamh et Finn étaient là eux aussi. Maxwell avait la chemise ouverte, son ventre rond et lisse dépassait, encore couvert de gouttelettes d’eau.

			—	Joyeux anniversaire, Maxwell, lui dis-je. 

			Et avant que je ne m’en rende compte, il m’attira vers lui pour m’embrasser.

			—	Quarante ans ! Je me souviens encore quand j’étais jeune et mince ! s’exclama-t-il avec nostalgie.

			Finn leva son verre en l’honneur de Maxwell. 

			—	Ça nous arrive à tous, mon pote. 

			Même si cela ne semblait pas être le cas de Finn.

			—	Tu aurais dû apporter ton bikini, me dit Becky.

			—	Je n’ai pas de bikini. Et tu ne me verras jamais porter ça, ajoutai-je en riant. 

			Je détestais montrer trop de peau et je ne pouvais imaginer pire que de me retrouver dans un jacuzzi avec mes voisins presque nus. Surtout ceux que je ne connaissais que depuis une semaine.

			—	Ah, c’est dommage, tu aurais pu emprunter le mien, dit-elle en tournant sur elle-même pour me montrer le sien.

			—	Très joli, dis-je en la regardant poser dans son bikini orange à dos nu, recouvert d’un long caftan transparent qui faisait paraître sa silhouette minuscule.

			—	Comment tu te sens, Shelly ? 

			Niamh apparut soudain derrière moi, telle une géante dans ses sandales compensées. Elle n’était pas encore entrée dans le jacuzzi et ses cheveux ramenés en arrière étaient secs, contrairement à ceux de Becky. Mais elle était venue préparée, les bretelles de son bikini rose fluo ressortaient sous une simple robe en coton noir brodée. Cela m’agaçait qu’elle ait toujours l’air chic sans effort.

			—	J’étais un peu fatiguée ce matin, avouai-je. Comment va Valerie ? 

			—	Ça va, répondit Niamh en levant les yeux au ciel. Remy m’a dit que tu l’avais un peu malmenée ? 

			Ses lèvres s’étirèrent en un sourire suggestif. Était-elle en train de se moquer de moi ?

			—	Non, je ne l’ai pas malmenée, je voulais juste l’aider à se relever. Elle était quasiment assise dans une flaque alors qu’il pleuvait comme vache qui pisse, rétorquai-je, laissant transparaître mon agacement. 

			Je n’arrivais pas à croire que Remy en avait parlé à Niamh. 

			—	Maman ! me réprimanda Lauren depuis le jacuzzi. 

			Niamh s’esclaffa. 

			—	Il aime bien dramatiser. Un vrai fils à sa maman, dit-elle d’un ton méprisant. 

			Becky gloussa. C’était la première fois que je l’entendais parler de Remy avec dédain. L’avait-il contrariée ou étais-je seulement en train de comprendre la dynamique qui régnait à Beech Close ? 
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			Je bus lentement mon mojito, n’ayant pas vraiment envie de boire davantage après la veille. Il y avait trop de rhum et j’avais encore la tête qui tournait, mais je ne voulais pas jouer les rabat-joie. Je n’avais aucune idée de l’heure à laquelle Becky et Maxwell avaient commencé à boire, mais je supposais que cela faisait déjà un moment. 

			Plus l’on se rapprochait de l’heure du dîner, plus ils devenaient bruyants et tapageurs. Niamh était plutôt dans la retenue, sans doute comme moi, un peu fatiguée par le barbecue de la veille. Elle ne mentionna plus Remy ni Valerie et je fis de même.  

			La conversation avait dérivé sur le séjour de golf de Finn qui partait le lendemain et ne serait pas de retour avant la fin de la semaine. Niamh paraissait tendue et je sentis que c’était un sujet sensible. 

			Peut-être n’aimait-elle pas se retrouver seule ? 

			—	Tu as bien reçu tes billets ? demanda Becky, articulant avec difficulté. 

			Le pichet était désormais vide, il ne restait que quelques feuilles de menthe. 

			—	Oui, j’ai tout sur l’application, dit Finn en tapotant la poche où se trouvait son téléphone. 

			—	Tu vas où ? demandai-je, n’ayant aucune idée de l’endroit où l’on pouvait aller jouer au golf. 

			—	Séville, juste pour quelques jours avec mon frère. Becky a de bonnes réductions, dit Finn en levant son verre dans sa direction. 

			—	Chut, Finn, ne le dis pas à tout le monde, gloussa Becky en posant le doigt sur ses lèvres avant de me faire un clin d’œil. D’ailleurs, tu me dis si jamais tu veux aller quelque part, chuchota-t-elle, je peux t’arranger ça. 

			—	Toi tu es allée à Chypre à Noël, non ? dis-je en me tournant vers Niamh, remarquant que son œil tressaillit légèrement. 

			Elle fronça les sourcils, se demandant probablement comment je pouvais connaître un détail aussi personnel. 

			—	C’est sur le relevé de Becky, elle m’a donné accès à ses fichiers. J’étais en train de les étudier pour me familiariser avec l’entreprise, expliquai-je, les oreilles rougissant sous le regard inquisiteur de Niamh. 

			—	Alors tu as vu à quel point je ne suis pas organisée, je ne trouve jamais rien quand j’en ai besoin, intervint Becky. 

			J’attendis que Niamh donne plus de détails sur son voyage à Chypre ou explique pourquoi il n’y avait pas de billet aller, mais seulement le retour, cependant à la place, elle se tourna vers Maxwell et lui demanda quelle était la consommation de sa Mazda MX5, car elle envisageait d’en acheter une. 

			Les allées et venues de Niamh ne me regardaient pas, mais elle semblait un peu perturbée. Peut-être était-elle contrariée que Finn parte jouer au golf et la laisse se débrouiller toute seule ? Pourtant, ce n’était pas comme si elle devait s’occuper de quelqu’un, elle n’avait même pas de chat. Quand Finn reviendrait, il aurait probablement redécoré l’étage ou fait construire une annexe dans le jardin. Je ris intérieurement et partis chercher Lauren. Elle était assise sur une balancelle dans un coin du jardin et la faisait doucement aller d’avant en arrière. 

			—	On peut rentrer, Maman ? J’ai froid et je veux jouer à Roblox avec Holly. 

			Ses cheveux étaient toujours mouillés après le jacuzzi, une tache sombre imbibait l’arrière de son t-shirt. 

			Le soleil avait disparu derrière les nuages, rendant la brise fraîche beaucoup moins agréable. 

			—	Bien sûr, allons dire au revoir aux autres. 

			Nous prîmes congé et souhaitâmes de nouveau un joyeux anniversaire à Maxwell. Ils hésitaient à commander une pizza et je craignais que Lauren ne s’en aperçoive et n’ait envie de rester, mais elle avait hâte de rentrer et d’enfiler son pyjama chaud. L’idée de végéter sur le canapé me paraissait encore plus alléchante qu’il y a quelques heures. 

			—	J’ai une idée, après le dîner, on aura qu’à regarder des destinations de voyage sur l’ordinateur. Comme ça, on pourra peut-être trouver des idées pour les vacances de mai, suggérai-je à Lauren. 

			—	Je veux aller en Espagne ! dit Lauren d’un ton excité avant de courir à l’étage pour changer de tenue. 

			—	Alors c’est là qu’on ira, répondis-je même si le chien risquait de poser problème. 

			Je mis deux pommes de terre avec du fromage au four et ouvris une bouteille de bière. Teddy me fixait, les pattes posées sur le canapé, jusqu’à ce que je n’en puisse plus. 

			—	OK, viens, soupirai-je en allant chercher sa laisse. Lauren, je vais sortir Teddy, tu viens ? criai-je en direction des escaliers. 

			Elle me répondit par un « Non ! » retentissant. 

			Nous quittâmes Beech Close et nous rendîmes jusqu’au lampadaire où l’affiche de Barney avait été accrochée. Elle était toujours absente, alors nous continuâmes un peu plus loin avant de revenir vers la maison pour faire quelques tours sur la pelouse. 

			Becky avait commandé un camion à pizzas qui venait directement devant chez vous et les préparait sur place. Le groupe était rassemblé devant, discutant avec animation avec le pizzaiolo. Finn nous salua en nous voyant et tapota son ventre plat. 

			— Shelly !

			Derek m’appela soudain depuis le seuil de sa porte, me faisant signe de venir. 

			—	Salut, Derek, comment va ta cheville ? demandai-je, serrant fermement la laisse de Teddy en m’approchant de chez lui. 

			—	Pas trop mal, elle est presque guérie. Elle est d’une jolie couleur cependant, dit-il en souriant et en se grattant la barbe. Je suis désolé de te demander ça, mais est-ce que tu pourrais m’aider à porter quelque chose ? Finn n’est pas là et Remy non plus. Je t’ai vue passer et je me suis dit que j’allais t’attraper au vol. 

			—	Bien sûr. Finn est chez Becky, c’est l’anniversaire de Maxwell, expliquai-je, espérant que ce n’était pas un secret, car Derek n’avait manifestement pas été invité.

			—	Oh, je vois. C’est un matelas, il n’est pas lourd en soi, mais il est encombrant et je ne peux pas le monter seul. 

			Je souris en attachant Teddy au support du panier suspendu.

			—	Pas bouger, Teddy, dis-je en ébouriffant les poils sur le sommet de sa tête.

			Derek recula prudemment et je pus voir le nouveau matelas double, encore dans son film plastique, appuyé contre le mur.

			—	Tu t’es fait un petit cadeau ?

			—	C’est pour la chambre d’amis, l’ancien était, eh bien, vieux, dit-il en riant, se dirigeant vers l’extrémité du matelas et le poussant vers l’avant.

			J’attrapai l’autre extrémité et nous le manœuvrâmes vers l’escalier, moi tirant et Derek poussant. 

			Les mains moites, j’avais du mal à garder ma prise sur le plastique tandis que j’essayais de le tirer vers le haut pour le faire pivoter au coin de l’escalier. Derek appuyait son épaule contre le bas, utilisant son poids comme levier. Lorsque j’arrivai en haut, je regardai autour de moi pour voir jusqu’où il faudrait encore plier le matelas pour le faire entrer dans la chambre d’amis. La porte du bureau était ouverte, mais je ne voyais pas le mur où la photo de Danielle avait été accrochée.

			—	On y est presque, dit Derek en faisant glisser le matelas sur la moquette. 

			Mon front était couvert de sueur lorsque je soulevai le matelas pour le mettre dans la chambre d’amis. Avant même de m’en rendre compte, j’étais coincée entre le mur et le matelas. 

			—	Derek, arrête de pousser ! dis-je, alors que ma jambe se faisait écraser contre la table de chevet. 

			Je passai la tête par-dessus le matelas, mais je ne voyais que l’arrière du crâne de Derek, penché en avant, l’épaule toujours en train de pousser. Il portait un appareil auditif derrière l’oreille – fonctionnait-il ? 

			—	Derek !

			—	Oh pardon, dit-il en relevant la tête, hilare. Je ne t’avais pas entendue.

			—	Tu pourrais peut-être le tirer vers toi pour qu’on le soulève ensemble et qu’on le pose sur le lit, suggérai-je. 

			Je voulais sortir de là. Teddy était dehors et Lauren était à la maison. J’étais en sueur et j’avais besoin d’aller aux toilettes, le cocktail m’avait fait un effet immédiat. 

			—	Je pourrais, mais je t’ai piégée comme il faut là, non ? dit-il en riant, une lueur brillant dans ses yeux bleus éclatants. 

			—	Derek, arrête de plaisanter, répliquai-je avec un rire nerveux. 

			Coincée dans l’angle de la pièce par le matelas, j’étais bloquée à moins d’essayer de passer par-dessus. 

			—	Qui te dit que je plaisante ? 

			Je le foudroyai du regard par-dessus le matelas, mon ventre se nouant. 

			Était-ce ce qui était arrivé à Danielle ? L’avait-il attirée à l’intérieur pour qu’elle l’aide ? C’était la même méthode que celle employée par Ted Bundy avec ses victimes. Je refusai de me recroqueviller sur moi-même malgré mes genoux qui menaçaient de se dérober. Je le fixai jusqu’à ce que son sourire s’efface. 

			—	OK, OK, je rigole, avoua-t-il en levant les mains. 

			Je poussai le matelas tandis qu’il tirait de son côté, le faisant basculer à moitié sur le lit et le sol. 

			Je serrai les dents, la colère bouillonnant sous la surface, remplaçant la peur qui s’était emparée de moi un peu plus tôt. 

			—	Ce n’était pas drôle, Derek, m’emportai-je. 

			Pourtant, il continuait de bloquer la porte. 

			—	C’était juste une blague, répondit Derek, perplexe face à mon agacement. 

			—	S’il te plaît, écarte-toi, j’aimerais rentrer chez moi maintenant. 

			Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez les résidents de Beech Close ? 

			—	Shelly, s’il te plaît, dit-il en joignant ses mains comme s’il priait, trouvant visiblement toute cette situation très comique. 

			Comprenant qu’il insinuait que j’exagérais, mon sang ne fit qu’un tour. 

			Serrant les poings, j’avançai vers lui, mais au lieu de rester immobile et de me bloquer le passage, Derek recula dans le couloir pour me laisser passer. 

			—	Tu n’as qu’à demander à Finn de t’aider pour le reste, crachai-je en descendant les escaliers et en sortant par la porte d’entrée aussi vite que possible. 

			Derek était-il un ancien directeur d’école inoffensif ou aimait-il faire du mal aux femmes ? Se cachait-il à la vue de tous après avoir convaincu ses voisins qu’il était un type ordinaire ? Tout ce que je savais, c’est que je ne voulais pas me retrouver de nouveau enfermée dans une pièce avec lui. Il me donnait la chair de poule.

			Je ramenai Teddy à la maison, essayant sans succès de ne pas regarder derrière moi tandis que je traversais la pelouse. M’attendais-je à voir Derek me poursuivre ? Jetant un coup d’œil vers la maison de Valerie, je l’aperçus à la fenêtre, souriant d’un air dérangé, tapotant la vitre comme un oiseau, me regardant passer en courant. Je détournai le regard, me souvenant de la dernière fois où je l’avais vue là, debout, juste avant qu’elle ne se cogne la tête contre la vitre à répétition. Beech Close ressemblait parfois à la quatrième dimension, avec son atmosphère étrange, mais personne d’autre ne semblait s’en rendre compte. 

			Une fois en sécurité dans la maison avec Teddy, j’appelai Lauren qui était dans sa chambre pour lui dire que j’étais de retour. Vérifiant mon téléphone, je vis que j’avais un appel manqué et un message de Maria. 

			La police a vérifié, il n’y a eu aucune activité sur le compte bancaire de Danielle depuis décembre. J’ai insisté pour qu’ils continuent leur recherche. 

			J’en étais sûre. Il y avait quelque chose de louche dans toute cette histoire. 

			Si Danielle avait consulté son Facebook ou contacté l’un de ses amis ou collègues, elle aurait su que les gens la cherchaient. Elle aurait forcément donné des nouvelles à quelqu’un, même un simple texto pour dire qu’elle allait bien, mais qu’elle souhaitait qu’on la laisse tranquille. Il était également possible qu’elle fuie délibérément la police, mais je ne voyais pas pourquoi et ce n’était pas une hypothèse envisagée par Mark. 

			Je répondis à Maria, l’informant que je la tiendrais au courant si j’avais des nouvelles de mon côté. J’envoyai ensuite un message à Mark pour lui annoncer que la police allait de nouveau se pencher sur la disparition de Danielle. C’était un progrès et c’était déjà ça. 

			Un peu plus tard, Lauren était partie se coucher et j’étais à l’étage, enfilant mon pyjama lorsqu’une voiture de police arriva soudain. Son gyrophare reflétant la lumière du réverbère et attirant mon regard. J’avais éteint les lumières avant de me changer, car je n’avais pas encore fermé les rideaux. La voiture roula lentement le long des maisons, ralentissant en arrivant vers la mienne avant de passer finalement devant pour s’arrêter chez Valerie. Qu’avait-elle fait ? 

			Je regardai les deux policiers en uniforme sortir de la voiture et emprunter l’allée jusqu’à ce que la haie me bloque la vue. Peut-être étaient-ils là pour Danielle. 

			Je m’avançai discrètement, ouvris la fenêtre et tendis l’oreille pour entendre la conversation, mais je ne perçus que le tintement du carillon à vent. Je devais peut-être y aller et leur parler de mes soupçons concernant Derek ? Leur suggérer qu’il valait peut-être la peine qu’ils s’y intéressent. Que faisait-il en décembre quand Danielle avait été vue pour la dernière fois ? Qui était la dernière personne à l’avoir vue d’ailleurs ? Était-ce un résident de Beech Close ? L’un de mes voisins ou les déménageurs ? Visiblement, il me manquait une pièce importante du puzzle. 

			La police ne voulait-elle pas toujours parler à la dernière personne qui avait vu la victime vivante ? Était-ce Remy ? Ou Valerie ? La police s’était présentée à leur porte, ça ne pouvait pas être une coïncidence. Peut-être qu’ils en savaient plus qu’ils ne le laissaient paraître. Remy s’était toujours montré évasif lorsque je parlais de Danielle. Gardait-il des secrets pour quelqu’un d’autre ou était-ce lui qui lui avait fait du mal ? Mon esprit partait dans tous les sens, passant d’un scénario à l’autre, et je restai debout près de la fenêtre pendant presque une demi-heure, jusqu’à ce que la police n’émerge de la maison voisine. Ils remontèrent dans leur voiture de patrouille et s’éloignèrent, me laissant frustrée, regrettant de ne pas pouvoir écouter à travers les murs.  

			Je mis des heures à m’endormir. Je restai allongée et éveillée, écoutant le moindre bruit, la chaîne de sécurité ne me rassurant pas autant que je l’aurais espéré. Lorsque mon cerveau céda enfin, Lauren me réveilla, car elle avait fait un cauchemar à propos de Mamie. Elle se glissa dans le lit avec moi, s’endormant en quelques minutes tandis que je lui caressais les cheveux. Le lendemain matin, j’étais vaseuse et je n’avais pas envie de sortir du lit, malgré le fait que Lauren tirait sur mon bras en réclamant son petit déjeuner. J’étais au ralenti, avançant à pas de tortue, convoitant déjà la sieste que j’avais prévu de faire cet après-midi. 

			Je venais à peine de m’habiller lorsque Niamh vint toquer à ma porte à dix heures moins le quart. J’essayais de me motiver à sortir Teddy et fus alors contente d’avoir une distraction. Niamh me tendit deux cafés Starbucks lorsque j’ouvris la porte. 

			—	Désolée, il est super tôt, j’ai l’impression que je suis levée depuis une éternité, soupira-t-elle. 

			Elle aussi ne semblait pas avoir beaucoup dormi. 

			—	Pas de souci, dis-je en prenant le gobelet qu’elle me tendait. Merci. 

			—	J’espérais que tu aurais dix minutes, je voulais te parler de Derek, dit Niamh en se penchant, l’haleine chargée de café, chuchotant comme si elle me confiait un secret. 

			Les cernes sous ses yeux étaient bien visibles lorsqu’elle s’approcha un peu plus. 

			—	Bien sûr, entre, proposai-je en reculant pour la laisser s’avancer, espérant obtenir les réponses que je cherchais. 

			Ou, à défaut, quelqu’un qui pourrait partager ma théorie sur ce qui était arrivé à Danielle. 
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			— Salut, Niamh, dit Lauren en sautillant vers nous. 

			— Coucou, Lauren, comment tu vas ? 

			Niamh se pencha vers elle, un sourire illuminant son visage. Je les observai, perplexe. 

			—	Super, merci, répondit Lauren, ravie d’être le centre de l’attention. 

			—	Tu sais quoi, j’ai vu Amber tout à l’heure et elle m’a dit que la peinture pour ta chambre était totalement terminée. 

			—	C’est vrai ?! s’exclama Lauren en se hissant sur la pointe des pieds, tapant dans ses mains. 

			—	Oui et elle a préparé des muffins aux myrtilles, tu n’as qu’à passer la voir pendant que ta mère et moi discutons. 

			J’ouvris la bouche pour protester, mais Lauren écarquilla les yeux, se tournant vers moi. 

			—	S’il te plaît, Maman, je peux ? 

			—	Oh, laisse-la y aller, elle ne risque rien, dit Niamh. Et n’oublie pas de nous ramener des muffins, sinon tu peux dire à Amber que nous ne serons plus copines ! 

			Lauren enfila ses baskets et courut pratiquement dehors. J’attrapai Teddy par le collier alors qu’il tentait de s’échapper. 

			—	Reste sur le trottoir ! lui criai-je, mon anxiété montant en flèche alors qu’elle contournait la haie et disparaissait de mon champ de vision. 

			—	Tout ira bien pour elle, dit Niamh en entrant dans la cuisine pour que l’on puisse s’asseoir à table. 

			Teddy retourna se blottir dans son panier pour bouder lorsque je fermai la porte et la suivis. 

			Je tentai de ne pas grimacer en buvant mon café qui, bien que toujours chaud, était amer. Évidemment, Niamh n’y avait pas ajouté de sucre, pas quand son corps était un temple à ses yeux. Malheureusement, je n’étais pas aussi disciplinée. 

			—	Tu veux un édulcorant ? lui demandai-je en me levant pour aller chercher le paquet et en glisser deux dans le gobelet avant de le remuer. 

			Elle m’observa attentivement, plissant les yeux avant de se rendre compte que je venais de lui poser une question. 

			—	Non, merci, j’ai arrêté de mettre du sucre dans mon café et je ne reviendrai jamais en arrière, dit-elle en souriant largement, dévoilant ses dents blanches et brillantes. 

			—	Tu voulais parler de Derek ? demandai-je, goûtant de nouveau le café que je trouvai beaucoup plus agréable avec une touche de sucré. 

			Je me sentais encore un peu vaseuse, alors toute dose de caféine était la bienvenue et avec un peu de chance, cela me réveillerait un peu. 

			—	Eh bien, oui, je voulais avoir ton opinion. Je sais que tu l’as vu quelques fois, probablement plus que moi récemment, dit-elle, s’arrêtant pour boire une autre gorgée, sans vraiment aller droit au but. 

			J’attendis patiemment qu’elle continue, comptant déjà les minutes avant que Lauren ne revienne. Tendant l’oreille pour entendre le bruit de ses coups frappés à la porte. 

			—	Je commence à me dire que quelque chose ne va pas chez lui, tu vois. Je me sens méchante, c’est notre voisin depuis plusieurs années, mais dernièrement, je ne sais pas…

			Niamh me lança un regard en coin, attendant que je réponde. 

			Je ne savais pas vraiment quoi dire, alors je bus une gorgée de café pour gagner du temps. J’avais des doutes sur Derek, voire des soupçons, mais je ne savais pas à qui je pouvais me confier. Après tout, que savais-je de Niamh ? Que savais-je d’eux ? J’avais encore le sentiment d’être arrivée ici depuis cinq minutes. 

			—	Remy m’a dit qu’il avait une photo de Danielle dans son bureau à l’étage, accrochée au mur, dit-elle avec une grimace. Et si c’était à cause de lui qu’elle avait disparu ?

			Les yeux écarquillés, Niamh semblait ravie d’être celle qui révélait ce détail croustillant, me fixant du regard, attendant que je m’indigne.

			Je ne lui confiai pas que c’était moi qui avais parlé à Remy de la photo. Je pensais qu’il garderait ça pour lui et qu’il ne le répéterait pas à tout le monde dans l’impasse. À entendre Niamh, elle était prête à sortir la fourche. 

			—	À cause de lui ? Dans quel sens ? demandai-je. Tu veux dire qu’il la harcelait ? 

			Je ne comptais pas dévoiler toutes mes cartes immédiatement. 

			Elle leva les yeux au ciel d’un air théâtral et vida son café. Je bus un peu plus du mien, puis passai ma langue par-dessus mes dents, frissonnant face à la sensation rêche. Le café avait un arrière-goût bizarre. 

			—	Je veux dire, la police est toujours à sa recherche, non ? continua Niamh. Ils sont venus parler à Remy hier soir. 

			Je relevai la tête d’un coup sec en l’entendant mentionner la police. 

			—	Il s’est passé quelque chose d’étrange hier, commençai-je, observant Niamh se pencher en avant sur son siège, prête à boire mes paroles. J’ai aidé Derek à porter un matelas jusqu’en haut des escaliers, et disons qu’il m’a un peu coincée dans l’angle, m’empêchant de passer. C’était…

			Je n’arrivais pas à trouver le mot, mon cerveau semblait au ralenti, comme si les connexions ne se faisaient plus. 

			—	Bizarre ? proposa Niamh. 

			—	Hum, répondis-je en m’agrippant à la table pour me soutenir. 

			Mes pensées m’échappaient et je n’arrivais pas à les rattraper. 

			Les mots roulaient dans ma bouche, refusant de se former alors que la bile remontait dans ma gorge. 

			—	Shelly, est-ce que ça va ? 

			La voix de Niamh me paraissait lointaine, tandis que mes membres picotaient agréablement, comme s’ils ne m’appartenaient plus. 

			Je ravalai la salive qui affluait, soudain nauséeuse. 

			—	Euh, ouais, murmurai-je, gloussant en remarquant que ma voix me semblait étrangère. 

			— Shelly ? 

			—	Je crois qu’il faut que je m’allonge, dis-je, utilisant toute l’énergie dont je disposais pour me lever de ma chaise. 

			Cela me sembla prendre une éternité et mes jambes chancelaient comme celles d’un enfant, mais je restai debout, clignant rapidement des yeux pour me concentrer sur le visage de Niamh, qui n’arrêtait pas de se brouiller. Son sourire me rappelait celui du chat du Cheshire dans Alice au Pays des Merveilles. Je ris en imaginant Niamh avec une queue. 

			—	Qu’est-ce qui te fait rire ? demanda Niamh en se levant et en apportant nos tasses de café jusqu’à l’évier.

			—	Chat, marmonnai-je tandis qu’elle retirait le couvercle et versait le liquide brun restant de mon gobelet dans l’évier, le rinçant sous le robinet avant de ranger les deux contenants dans son immense sac à main. 

			—	Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je d’une voix pâteuse, un mauvais pressentiment remontant le long de ma colonne vertébrale. 

			Quelque chose n’allait pas, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Je voulais m’allonger. Ma tête était lourde et ma langue épaisse était trop grande pour ma bouche.

			—	Je crois que tu ne te sens pas très bien, Shelly. Laisse-moi t’aider. 

			Niamh passa un bras autour de mes épaules alors que je tentais d’avancer vers le canapé. Il me paraissait à des milliers de kilomètres. Une distance impossible à parcourir. Mon corps entier était lourd comme du plomb. Je parvenais à peine à traîner un pied devant l’autre. 

			—	Tout va bien, je te tiens, dit Niamh d’une voix chaude et réconfortante, comme un bain chaud par une nuit froide.

			—	Lauren ? murmurai-je en clignant des paupières. 

			—	Elle va bien, elle est chez Amber, tu te souviens ? Elle va bientôt rentrer. 

			Niamh m’aida à faire quelques pas de plus, en direction du canapé.

			Je tendis la main, mais il était encore trop loin.

			—	Bon sang, tu es lourde, Shelly, dit Niamh en riant, s’arrêtant pour repositionner sa hanche contre ma taille afin de me soulever. 

			C’était impoli, on ne faisait jamais de remarques sur le poids d’une femme, tout le monde le savait, mais j’eus du mal à exprimer mon indignation.

			Le canapé en cuir bleu était si proche que je pouvais presque le toucher, mais avant que je puisse me diriger vers lui, Niamh m’éloigna. Je tendis la main en gémissant, vaguement consciente que j’avais de la bave sur le menton. Teddy aboya, rapidement réduit au silence par Niamh qui lui siffla dessus.

			—	Pas le temps de s’asseoir, Shelly, on a rendez-vous quelque part. 

			Le ton enjoué de Niamh n’atténua en rien le danger que mon cerveau tentait de me signaler. Une pensée fugace, qui disparut aussi vite qu’elle était venue.

			Mais tout allait bien, n’est-ce pas ? J’étais avec Niamh. Ce fut ma dernière pensée lucide avant que la porte d’entrée ne s’ouvre et que le soleil ne m’aveugle. Je levai la main pour me protéger les yeux et tout devint noir.

		

	

   
		
			51

			Au début, lorsque j’ouvris les yeux, je fus persuadée d’être encore au lit. Il faisait sombre, mais pas totalement noir. Un rayon de soleil filtrait à travers les rideaux. Comme un matin de printemps qui nous fait croire qu’il est plus tard qu’il ne l’est réellement. J’avais la tête dans le brouillard. Mes pensées étaient lentes et incohérentes. Mes muscles étaient raides et rigides et j’avais très envie de m’étirer et de bouger mes membres, mais ils semblaient totalement déconnectés. Cela me rappela l’époque où je dormais, tassée sur le canapé minuscule de Josh, me réveillant avec des fourmis dans les jambes, un sacré mal de crâne et la bouche aussi fraîche que le fond d’une cage à perroquet. J’avais la gorge irritée et je me léchai les lèvres. Je mourais de soif. 

			Où était Lauren ? Était-elle encore au lit ? Je n’avais aucune notion du temps, il était peut-être tôt, sans doute dormait-elle encore. Je me lèverais d’ici une minute et lui préparerais son petit déjeuner. J’avais besoin de reprendre mes esprits avant de bouger mon corps engourdi. Il me fallut plusieurs secondes avant que mon cerveau ne parvienne à ordonner à mes jambes de bouger. Mon pied nu heurta quelque chose de dur, mes orteils rencontrant une résistance, quelque chose qui m’empêchait de tendre mes membres. Perplexe, je tendis la main pour effleurer le rayon de lumière et comprendre d’où il venait et mes doigts entrèrent en contact avec une surface familière. 

			Le sang se mit à battre dans mes tempes lorsque je pris conscience de la situation. Je savais exactement où j’étais, tandis que la peur m’étouffait, envahissant mes poumons jusqu’à ce que je ne puisse plus le supporter. Hurlant pour qu’on me laisse sortir, je me débattis dans tous les sens, me heurtant contre les parois épaisses et closes, dans un cercueil en bois sombre que je connaissais par cœur. J’étais dans le coffre de ma mère et si moi j’étais ici… où était Lauren ? 

			Effleurant les griffures et les marques que j’y avais laissées il y a de nombreuses années, je criai pour qu’on me libère, la gorge enrouée. Les larmes coulèrent le long de mes joues et je haletai pour respirer, même si je savais que j’avais assez d’air. Le coffre n’était pas hermétique, mais la panique empêchait toute pensée rationnelle. Les espaces clos avaient toujours été un problème pour moi depuis que cette punition avait été instaurée. J’entendais le coffre grincer lorsque ma mère s’asseyait sur le couvercle, me réprimandant tandis que je cognais de l’intérieur, la suppliant de me laisser sortir. Je lui promettais que je serais sage et que je ferais ce qu’elle voudrait si elle me libérait.

			Respire doucement, Shelly, sinon tu vas t’évanouir. Je tentai d’écouter la partie logique de mon cerveau, m’accrochant à ce que je savais. Je n’avais pas dix ans et nous n’étions pas dans le cottage de ma mère. Maman était morte et la dernière fois que j’avais vu ce coffre, il était dans la camionnette de Remy. Où était-il désormais ? Je savais que je n’étais pas chez moi, l’odeur n’était pas la même. Car par-dessus les relents de moisi du coffre, une légère odeur d’ammoniaque me piquait la gorge. J’avalai ma salive, imaginant un verre d’eau fraîche glissant le long de mon gosier pour étancher ma soif. 

			Je restai immobile et silencieuse, tendant l’oreille pour percevoir le moindre bruit, espérant entendre la voix de ma fille ou au moins un indice sur l’endroit où je me trouvais. Était-ce Niamh qui était derrière tout ça ? J’avais bu le café et j’en sentais encore le goût sur ma langue. C’était la dernière chose dont je me souvenais. 

			Les muscles dans ma cuisse gauche se mirent à palpiter et une crampe douloureuse irradia le long de ma jambe. Je frappai alors le fond du coffre du pied, grimaçant lorsque mes orteils heurtèrent le bois. Je n’entendais personne. 

			—	Laisse-moi sortir ! hurlai-je en cognant avec la paume de ma main. 

			Le coffre n’était même pas assez grand pour que je puisse me retourner. J’étais coincée en position fœtale sur le côté, mes os protestant contre cette posture qui n’avait rien de naturel. J’étais trop vieille, trop grande et le manque d’espace me faisait hyperventiler. Depuis combien de temps étais-je là ? Je n’avais aucune notion du temps, aucune montre pour vérifier. 

			Où était Lauren ?! Mon estomac se noua et la bile remonta dans ma gorge. Si quelqu’un lui avait fait du mal, je le tuerais. La peur me fit frapper le bois à coups de poing, encore et encore, hurlant et me débattant. 

			—	Lauren ! Lauren ! 

			Il fallait que je sorte et que je rejoigne ma fille. 

			Une couche de sueur recouvrait ma peau, la claustrophobie cauchemardesque faisant grimper ma température. Au-dessus de moi, je perçus un faible murmure de voix, des sons bas et étouffés, et quelqu’un qui parlait vite. Son interlocuteur avait une voix plus aiguë et nerveuse. L’un d’eux devait être Remy. C’était lui qui avait le coffre en sa possession, il était censé s’en débarrasser pour moi. Peut-être l’avait-il gardé. 

			—	Remy, je t’en supplie, laisse-moi sortir ! criai-je, pensant uniquement à Lauren. 

			Je ne pouvais pas la protéger à l’intérieur de ce coffre et le besoin d’être avec elle était viscéral. Une pulsion primitive si forte que je n’aurais jamais cessé de me battre pour l’atteindre. 

			Le son de la clochette de Maman me paralysa soudain. Bouche bée, mon cœur s’arrêta net alors qu’elle tintait, résonnant dans le coffre. Secouée depuis l’extérieur. J’étais incapable de bouger. Le tintement s’arrêta et le coffre grinça. Quelqu’un s’était assis sur le couvercle. La voix était plus distincte désormais. 

			—	Tout ce que tu avais à faire, Shelly, c’était de te mêler de tes affaires. Nous vous avons accueillies, toi et ta fille, dit Niamh, juste au-dessus. 

			Je frappai le bois du poing en l’entendant mentionner Lauren. Comment osait-elle parler d’elle ? 

			—	Où est-elle ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?! postillonnai-je. 

			Je grattai le bord, là où la lumière filtrait, essayant d’accentuer l’écart, grimaçant lorsque deux de mes ongles se cassèrent. 

			—	Elle va bien, elle est chez Amber. Je dois reconnaître que tu es restée dans les vapes plus longtemps que prévu. Ces somnifères sont sacrément costauds, hein. 

			Niamh changea de position et je l’imaginai croiser et décroiser les jambes, assise sur le coffre comme si elle était en amazone sur un poney. 

			—	Je comptais te faire couler un bon bain chaud pour que tu aies un petit accident dedans, c’est pour ça que j’avais besoin de tes somnifères. Personne ne se serait posé de questions si l’on avait retrouvé tes propres médicaments dans ton estomac, mais je ne pouvais pas laisser Lauren te découvrir morte dans la baignoire. Ça l’aurait hantée toute sa vie. 

			—	S’il te plaît, ne lui fais pas de mal, la suppliai-je, les larmes me montant aux yeux. 

			—	Je ne suis pas un monstre, Shelly et je n’avais pas envie d’en arriver là de nouveau, mais tu n’as pas pu t’empêcher de fouiner. C’était fini et réglé et en un peu plus d’une semaine, tu avais déjà tout déterré. 

			Je fronçai les sourcils. Mais de quoi parlait-elle ? 

			—	Niamh, allez, tu peux me laisser sortir, je ne le dirai à personne, je peux très bien déménager, prendre Lauren et…

			Ce fut comme un coup de massue sur la tête, une prise de conscience glaciale. Tout cela n’avait rien à voir avec moi. 

			—	C’est à cause de Danielle ? 

			D’autres voix se firent entendre au-dessus de moi, mais je ne comprenais pas ce qu’elles disaient, des murmures précipités que je ne parvenais pas à déchiffrer. Combien y avait-il de personnes ? Deux ? Trois ? La sueur perlait dans mon dos, mes membres me suppliant de bouger. Si seulement je le pouvais. Combien de temps étais-je restée inconsciente ? Niamh m’avait droguée avec mes propres somnifères, ceux que le médecin m’avait prescrits, mais que je prenais rarement. Quand les avait-elle pris ? Niamh n’était pas allée à l’étage, à moins qu’elle ne soit entrée pendant mon absence ? À moins que ce ne soit elle, l’intruse ?

			—	Niamh, je t’en prie, tu n’as pas besoin de faire ça. Remy est là, avec toi ? 

			—	Les flics posent plein de questions, Shelly. Je voyais bien que tu rassemblais les pièces du puzzle. Ce n’est qu’une question de temps. 

			—	Est-ce que Derek lui a fait du mal ? Tu le protèges ? 

			C’était la seule explication logique. Beech Close était une communauté soudée. Tout le monde connaissait tout le monde. Avaient-ils tous eu un rôle à jouer dans la disparition de Danielle ? 

			Quelle idiote tu fais, Shelly, à ouvrir ta bouche alors qu’ils étaient tous dans le coup… à poser des questions, chercher des réponses, alors qu’ils savaient tous. 

			—	Derek ? 

			Un rire froid retentit au-dessus du coffre et le couvercle grinça. 

			—	Je vois que tu n’as pas encore tout compris. 

			Tant que je pouvais la faire parler, la garder près de moi et loin de Lauren, ma fille était sans doute en sécurité. Allongée dans ma propre sueur et mes larmes, les vêtements collés à ma peau, les ongles cassés et en sang, je resterais ici pour toujours s’il le fallait, tant que Lauren était indemne. 

			—	Dis-moi ce qui est arrivé à Danielle. 
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			Danielle

			Il y avait quelqu’un dans la maison. Je les avais déjà entendus auparavant, ces bruits de pas comme des rats qui couraient dans les escaliers. Mon médecin pensait que c’était du délire, un épisode maniaque et il avait changé mon traitement pour la énième fois. Mais je n’étais pas folle. Quelqu’un était passé par là. Comme je vivais seule et que je rangeais mes affaires avec des troubles obsessionnels compulsifs, je savais quand la moindre chose avait été changée ou déplacée. 

			Si Barney était là, il aboierait, comme il l’avait fait auparavant. Il avait toujours été mon protecteur, sauf quand il voyait l’occasion de se faire câliner. L’idée même me fit monter les larmes aux yeux. Il me manquait terriblement. Il avait disparu depuis deux jours. Il s’était sans doute perdu, même si j’étais convaincue qu’on l’avait enlevé. Il était dans l’allée quand tout à coup, il n’y était plus. Je n’avais tourné le dos que quelques secondes et j’ai supposé qu’il s’était échappé pour rejoindre le parc où nous allions souvent. J’avais passé des heures à le chercher, sans succès. 

			Un grincement provenant d’en bas m’incita à me recroqueviller un peu plus dans un coin. Je fermai les yeux et plaquai les mains sur mes oreilles pour ne plus rien entendre. Si je ne pouvais ni voir ni entendre, alors tout cela n’était pas réel. Au fond, j’avais envie de l’affronter, de savoir qui me torturait, qui entrait quand je n’étais pas là et parfois même quand j’y étais. 

			La personne devait avoir sa propre clé, mais les agents immobiliers refusaient de me laisser changer les serrures. À ma connaissance, rien n’était jamais volé, ce qui était pire, car je ne pouvais pas prouver que quelqu’un était entré. 

			Il y avait une autre raison pour laquelle je ne voulais pas descendre. Et si cela confirmait ma pire crainte ? Pas celle de trouver un intrus masqué, mais qu’effectivement, j’imaginais tout cela ? Que mon trouble bipolaire s’était aggravé au point de me faire entendre ces bruits ? Qu’au fond, j’étais dans le déni, que tout cela était dans ma tête ou que quelqu’un essayait de me rendre folle, même si je ne comprenais pas pourquoi. Cette fois-ci, je m’étais cachée dans le placard à linge pendant une heure, trop gênée pour appeler la police et leur faire perdre leur temps, utilisant une lime à ongles dans ma poche pour graver « Pars maintenant » dans le mur. 

			C’était exactement ce que je comptais faire. Quitter Beech Close. J’en avais assez. Les voisins étaient tous cinglés, comme dans Et l’homme créa la femme. Valerie était une vraie plaie et même ma petite aventure avec Remy ne suffisait pas à rendre les choses supportables. Non, il était temps de partir. Noël approchait et j’avais terminé mon trimestre à Green Fields, c’était le moment idéal pour fuir. Barney et moi pourrions prendre la voiture et nous rendre dans le nord, peut-être faire la surprise à Maria. Mais je devais d’abord le retrouver. 

			Un bruit attira mon attention, un bruit faible et familier qui provenait de l’extérieur. Des aboiements ? Je tendis l’oreille. C’étaient bien des aboiements. Sans hésiter, j’ouvris les portes du placard à linge qui donnait sur le couloir sombre. J’avais laissé une lumière allumée en bas qui diffusait une lueur vers l’étage, mais dehors, la nuit de décembre était sombre et humide. La pluie tapait contre la fenêtre, et je tendis de nouveau l’oreille, oubliant l’intrus. C’était indéniable, j’entendais Barney et mon cœur se gonfla de bonheur. Je gravis les marches deux par deux, sautant par-dessus les trois dernières pour arriver dans un salon vide. Les aboiements étaient un peu plus forts désormais. 

			Filant jusqu’à la porte d’entrée, je l’ouvris en grand, arrachai mes clés de la serrure et courus pieds nus dans l’allée. Je m’arrêtai de nouveau pour écouter, penchant la tête sur le côté. Valerie. Les aboiements venaient de chez Valerie. La garce ! 

			Je contournai la haie en trombe, les pieds claquant sur le trottoir mouillé, je courus jusqu’à sa porte, sans remarquer qu’elle était ouverte lorsque je m’y cognai violemment. La porte rouge rebondit contre le mur et me heurta, me faisant tomber sur le seuil. La porte du couloir était ouverte et je pus donc voir directement dans le salon. 

			Valerie avait les yeux écarquillés et serrait sa main qui semblait saigner. Je distinguai les pattes touffues de Barney à travers la cage métallique dans laquelle il était enfermé. Cette sorcière avait volé mon chien. Elle donna un coup de pied dans la cage qui se mit à vaciller. 

			—	Sale bâtard ! 

			J’espérais qu’il l’avait mordue jusqu’à l’os. 

			—	Laissez-le sortir ! grognai-je en me relevant. 

			Je n’attendis pas sa réponse. Une rage pure et brûlante me consumait de l’intérieur et je bondis en avant, me précipitant vers elle. Je la poussai de toutes mes forces avec mon épaule, comme un joueur de rugby et nous perdîmes toutes les deux l’équilibre avant de nous effondrer par terre, le souffle coupé. Profitant du fait qu’elle haletait, je me jetai sur elle, la mâchoire si crispée que j’entendais mes dents grincer. Valerie agita les bras, essayant de me repousser. Ses ongles acérés me griffèrent le visage alors qu’elle tentait de se défendre. Barney aboya, plus fort encore, grognant à travers la cage. 

			—	Ce chien n’aboiera plus très longtemps, dit-elle d’une voix rauque, parvenant encore à sourire. 

			Cette vieille femme était folle, mais cette fois-ci, elle était allée trop loin. Mes mains trouvèrent sa gorge, enserrant son cou délicat comme celui d’un cygne. Mes doigts la serrèrent lentement tandis que je me remémorais toutes les moqueries, les piques et les messages injurieux laissés sur ma voiture. Valerie qui cognait les murs à toute heure de la journée et de la nuit, jetant ses ordures par-dessus ma clôture, faisant tout son possible pour m’énerver. Elle n’avait jamais cessé depuis que j’étais arrivée et la situation s’était même empirée lorsqu’elle avait appris que Remy m’avait emmenée dîner. 

			C’était à cause d’elle que tout avait commencé. Remy m’avait amadouée après que je me suis plainte du comportement de sa mère. Il m’avait parlé de son diagnostic, une histoire à faire pleurer dans les chaumières, mais rien ne justifiait qu’elle prenne mon chien. 

			J’appuyai fortement sur sa trachée, observant ses yeux sortir de leurs orbites. Sous moi, son corps se tordit et se débattit, mais je tins bon, mon poids la clouant au sol. 

			—	Maman ? appela soudain une voix depuis l’entrée. 

			Mais avant que je n’aie le temps de me retourner, j’entendis des pas précipités, un sifflement dans l’air, et la pièce disparut. 

		

	

   
		
			53

			Shelly

			Ma question sur Danielle resta sans réponse, même si j’entendais brièvement des voix et une discussion animée. 

			—	À trois, dit l’homme. 

			Je fus alors certaine que c’était la voix de Remy. 

			Si seulement je pouvais le convaincre de me parler, j’étais sûre qu’il ne me ferait pas de mal. 

			Après le compte à rebours, le coffre vacilla, puis fut soulevé brusquement. 

			Des gémissements s’élevèrent des deux côtés lorsqu’il fut hissé. 

			—	Attendez, qu’est-ce qui se passe ? Où est-ce que vous m’emmenez ?! hurlai-je en martelant le couvercle alors que le coffre se balançait d’un côté à l’autre. 

			Comment Niamh et Remy allaient-ils le transporter avec moi à l’intérieur ? Quelqu’un d’autre les aidait-il ? 

			Les bruits de pas traînants me remémorèrent la fois où Remy et moi avions essayé de la manœuvrer dans l’allée du jardin, peinant à cause de la taille. Puis le coffre fut de nouveau posé sur quelque chose de solide, glissant, et j’entendis le grincement des roues en dessous. Était-il posé sur un chariot ? 

			—	Lauren ! hurlai-je. Lauren ! 

			Je continuais à frapper le bois, les jointures de mes doigts me brûlant. 

			Quelques secondes plus tard, il vacilla de nouveau, se balançant avant que je ne sois déposée sur une nouvelle surface dure, le coffre glissant vers l’avant. 

			Mon coude heurta le côté du coffre lorsque les portières claquèrent. Ce ne fut que lorsque le moteur démarra que je compris que j’étais à l’arrière d’un fourgon. Était-ce celui que Remy avait utilisé pour ramener le coffre à la maison ? Où m’emmenaient-ils ?

			Je poussai le couvercle, me souvenant du loquet métallique. Avec un peu de force, je pourrais le détacher de ses gonds. Je n’avais pas réussi à le faire quand j’étais enfant, malgré les heures que j’avais passées à essayer, mais j’étais une adulte désormais.

			Je plaçai mes mains au milieu du couvercle, vers le bord où je savais que se trouvait le loquet, et poussai. Par petites impulsions, pour voir si je pouvais le faire céder. Au début, il ne se passa rien, mais je continuai, en visant le même endroit, frappant le bois avec mes paumes de mains et le poussant vers le haut jusqu’à ce qu’un mince filet de lumière apparaisse le long du bord. Ça marchait. 

			La sueur coulait dans le creux de mon dos, l’odeur de moisi et de transpiration envahissant l’espace confiné, tandis que je continuais à pousser le couvercle, encouragée par mes progrès. Le coffre rebondissait à l’arrière du van, tanguant à un moment donné lorsque Remy dut prendre un virage trop rapide. Combien de temps me restait-il avant qu’ils n’arrivent à destination ? Je priai en silence pour qu’ils continuent à rouler, mes poignets me faisaient souffrir, mes bras étaient fatigués et endoloris, mais l’ouverture était presque assez grande pour que je puisse y glisser mes doigts. Encore quelques coups bien placés et j’y serais, même si je devais m’y casser les os au passage. 

			Si seulement je pouvais me retourner et soulever mes pieds pour m’aider, mais le coffre était trop peu profond. Mon corps souffrait d’être resté dans la même position, mais je l’ignorais, continuant à frapper le couvercle de manière rythmée. Je sentis le van ralentir, le gravier crissant sous les roues. C’était maintenant ou jamais. Je frappai le couvercle de mes phalanges, poussai vers le haut et maintins la tension jusqu’à ce que l’ouverture s’élargisse encore et que je puisse me retourner sur le dos, en utilisant mes genoux comme levier contre le couvercle. Je donnai un dernier coup puissant et un bruit sec et libérateur retentit, suivi du cliquetis du métal qui tombait sur le plancher du van. 

			Je me redressai d’un coup, basculant mon corps par-dessus le bord du coffre et me laissant tomber en dehors, sur le plancher, manquant de peu le chariot plié qu’ils avaient utilisé pour me transporter. 

			Mes bras et mes épaules hurlaient de douleur alors que je tentais de ne faire aucun bruit, le fourgon s’immobilisant dans un crissement de freins. 

			—	On ne peut pas faire ça, dit Remy depuis le siège conducteur, sa voix résonnant dans la cabine. 

			Je restai immobile, ne voulant pas les alerter de mon évasion maintenant que la camionnette était arrêtée. 

			—	On n’a pas le choix, répondit Niamh d’un ton froid. 

			Un téléphone sonna, la sonnerie stridente déchirant le silence, me donnant l’occasion de ramper à quatre pattes jusqu’à la portière arrière. 

			—	C’est qui ? demanda Remy d’un ton sec. 

			—	Amber, elle m’a déjà envoyé un SMS tout à l’heure, elle veut savoir combien de temps elle doit garder Lauren. 

			Mon cœur fit un bond en entendant le prénom de ma fille. Elle était en sécurité. 

			La voix de Niamh changea lorsqu’elle répondit au téléphone. Son ton chantant était de retour. 

			—	Je suis tellement désolée, Amber. Shelly est partie précipitamment, elle a dit qu’elle devait rejoindre un type. 

			Il y eut une courte pause avant qu’elle ne prenne de nouveau la parole. 

			—	J’ai essayé de l’appeler moi aussi. Dès que je reviens du supermarché, je viendrai la distraire pour toi. Je sais que tu as un rendez-vous. 

			Encore une pause. 

			—	Oui, je sais, c’est irresponsable et je suis sûre qu’elle n’aurait jamais laissé Lauren si ça n’était pas une urgence. 

			Je clignai des yeux, repoussant mes larmes en entendant Niamh mentir effrontément. Peu importe ce qu’ils avaient prévu de me faire, ils ne souhaitaient pas que je réapparaisse. Lauren pensait-elle que je l’avais abandonnée ? Ça n’avait pas d’importance, au moins elle était en sécurité. 

			Amber n’était pas dans le coup, ça ne faisait aucun doute. Il fallait que je la retrouve avant Niamh. 

			—	Eh oui, ce n’est pas juste. Écoute, au moins c’est un bon entraînement. Je suis sûre que cette FIV va marcher, j’ai un bon pressentiment. 

			La voix de Niamh semblait de plus en plus exaspérée au fur et à mesure qu’Amber râlait. 

			Pendant qu’elle était distraite, je me mis à chercher la poignée de la portière à l’arrière du van, mais je n’en vis aucune. Comment allais-je sortir ? 

			—	Je reviens vite et tu auras tout le temps d’aller à la clinique. Faut que j’y aille, je suis à la caisse. 

			J’entendis Niamh soupirer et la portière côté passager s’ouvrit. 

			Je passai frénétiquement mes mains sur les deux portes, cherchant quelque chose, n’importe quoi, mais il n’y avait ni loquet ni poignée. Je n’avais aucun moyen de sortir du fourgon. Je regardai autour de moi. Je n’avais aucune arme et d’ici quelques secondes, ils ouvriraient la porte, s’attendant à trouver le coffre fermé, avec moi à l’intérieur. 

			—	Merde ! chuchotai-je, la veine de mon cou palpitant. 

			J’étais coincée et la seule chose que j’avais à disposition, c’était l’effet de surprise. Mais ça n’avait pas d’importance. Je ne pourrais pas affronter Remy et Niamh. J’avais peut-être une chance contre l’un d’entre eux, mais pas contre les deux. 

			—	Niamh, il doit forcément y avoir un autre moyen. 

			La voix de Remy retentit en dehors de la camionnette. 

			—	Il n’y a pas d’autre solution, siffla-t-elle. La police enquête de nouveau, que va-t-il se passer quand ils découvriront qu’elle n’est pas en Égypte ?

			Je tressaillis intérieurement. Je pris alors conscience de la gravité de la situation. Ils savaient où se trouvait Danielle. 

			—	Tu es la dernière personne à l’avoir vue. Les gens t’ont vu avec elle. Remy, c’est toi qui as organisé le déménagement. Qu’est-ce que tu crois qu’il va se passer quand ils vont l’apprendre ? 

			—	Je… je protégeais Maman, je te protégeais toi, balbutia Remy. 

			La voix de Niamh retentit tandis qu’elle contournait le fourgon pour rejoindre Remy, ses pas faisant crisser le gravier. 

			—	Je sais, viens là. 

			La voix de Niamh était plus douce désormais. S’étaient-ils étreints ? Embrassés ? Avaient-ils une liaison ? Niamh était mariée. Et Finn ? Plusieurs questions tournaient en boucle dans ma tête, mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir. J’allais être découverte d’une seconde à l’autre et il fallait que je trouve un plan. 
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			Il n’y avait qu’une seule option. Je retournai vers le coffre, mes mains effleurant le plancher à la recherche du fermoir. Je le trouvai et le glissai dans ma poche. Chaque cellule de mon corps m’indiquait que c’était une idée stupide, mais ignorant cette petite voix dans ma tête, je remontai dans le coffre et abaissai le couvercle. Mes doigts agrippèrent le bord pour le maintenir fermé. J’étais de retour dans l’obscurité. Les charnières du couvercle étaient toujours intactes, seul le fermoir avait sauté et avec un peu de chance, Niamh et Remy ne remarqueraient rien. Une fois que le coffre serait hors de la camionnette, je pourrais alors m’échapper. 

			J’écoutai leurs voix, mais je n’entendais rien d’autre que le son étouffé de leurs pas sur le gravier, puis un souffle d’air lorsqu’ils ouvrirent les portières arrière. Je retins ma respiration, attendant que l’un d’eux mentionne le fermoir manquant, mais personne ne dit rien. 

			—	Tu crois qu’elle s’est évanouie ? demanda Niamh. 

			Je donnai un coup de coude sur le côté du coffre, ne voulant pas toucher le couvercle, craignant de révéler qu’il n’était plus fermé. 

			—	Qu’est-ce que vous allez me faire ?! criai-je, essayant de paraître la plus terrorisée possible. 

			Ce ne fut pas difficile, même si je savais que je n’étais plus prisonnière, j’étais toujours aussi pétrifiée. 

			Autant pour Lauren et Teddy que pour moi. Ce n’était qu’une question de temps avant que Niamh n’en ait fini avec moi et que se passerait-il si elle retournait les chercher ? 

			—	Tu vas aller faire un petit plongeon, dit Niamh d’un ton sec. 

			—	Niamh ! s’écria Remy d’un ton cinglant. 

			Mon sang se glaça. Ils avaient l’intention de me noyer. 

			—	Quoi ?! cracha Niamh, prête à en découdre. Elle l’a bien cherché. Foutue fouineuse. 

			Elle prit alors une voix plus forte, s’adressant à moi. 

			—	Je n’ai rien voulu de tout ça, Shelly. La mort de Danielle était un accident et je ne vais pas te laisser gâcher nos vies en nous dénonçant. 

			—	Baisse d’un ton, siffla Remy. 

			—	Où est-elle ? demandai-je, les doigts agrippés au couvercle. 

			Je sursautai en entendant qu’ils tiraient le chariot hors du fourgon à ma droite. 

			Quelques secondes plus tard, le coffre fut hissé dessus et traîné sur un sol accidenté. Le couvercle bougea légèrement sous l’effet du mouvement et j’eus un aperçu des jambes de Remy, mais ils ne remarquèrent rien. 

			—	Ça n’a pas d’importance, tout ça n’a pas d’importance. Nous protégeons les nôtres, Shelly, n’est-ce pas, Remy ? 

			Je n’entendis pas sa réponse à cause du bruit du chariot, jusqu’à ce que le mouvement devienne soudain fluide. 

			Je me sentis flotter durant une seconde avant que l’eau ne s’infiltre dans le fond du coffre, atteignant d’abord mes orteils. Je poussai un petit cri, luttant contre l’envie de pousser immédiatement le couvercle et de bondir hors du coffre. C’était trop tôt, je ne pouvais pas prendre le risque de m’exposer, pas avant que je ne sois assez loin d’eux. Des monstres qui m’avaient jetée dans un lac ou je ne sais où, tout en sachant que j’allais me noyer. Combien de temps allais-je encore flotter ? 

			—	Niamh, attends. Je ne peux pas faire ça, retentit la voix grave et rauque de Remy. Danielle… c’était un accident, comme tu l’as dit, mais là… c’est différent. 

			Le coffre tangua tandis que le liquide hostile imprégnait mes vêtements, remontant un peu plus haut. Je frissonnai, glacée jusqu’aux os, claquant des dents. L’envie de m’échapper était irrésistible. Je coulais rapidement, le coffre en bois étant déjà suffisamment lourd, même sans ma présence. 

			Niamh et Remy continuèrent de se disputer, leurs voix s’estompant peu à peu. L’eau montait rapidement à l’intérieur du coffre et ma tête était désormais la seule partie de mon corps qui n’était pas trempée. La poitrine serrée, les poumons gelés, je poussai contre le couvercle, mais la force de l’eau le maintint fermé. À chaque fois que je parvenais à le soulever légèrement, l’eau se précipitait à travers la fente. J’avais attendu trop longtemps et je n’étais pas assez forte. J’allais me noyer. 

			Au loin, j’entendis des cris et des éclaboussures, mais je ne m’en souciais plus. Si je ne sortais pas de ce coffre, j’allais mourir. Lauren serait seule, sans personne pour la protéger. Les larmes coulant de mes paupières closes, je pensai à ma fille, Teddy et Josh. Ce monde était cruel. Je le savais plus que quiconque, après ce que ma mère nous avait fait et après ce que nous lui avions fait. 

			Vers la fin, Lauren et moi étions terrifiées par son imprévisibilité. Malgré sa petite taille, ma mère était forte et s’était déjà montrée violente à plusieurs reprises. J’avais caché les hématomes, mais lorsque c’était devenu plus fréquent, j’avais interdit à Lauren de rester seule avec elle. Ses humeurs étaient changeantes, sous l’effet de la frustration et de la terrible maladie qui avait pris le contrôle de son esprit. 

			La nuit de sa mort, j’étais allée voir si elle avait besoin de quelque chose avant que Lauren et moi allions nous coucher. Ma mère avait troqué sa chemise de nuit pour une robe à fleurs, dansant dans sa chambre, convaincue que mon père allait venir la chercher pour l’emmener dîner. Elle n’arrêtait pas de m’appeler « infirmière » malgré mes tentatives pour lui rappeler que j’étais sa fille, Shelly et que mon père ne viendrait pas, qu’il était l’heure d’aller se coucher. 

			Elle était devenue furieuse quand je lui avais interdit de partir pour la cinquième fois, bloquant la porte et essayant de la convaincre de retourner au lit. Dans un accès de rage, elle avait lancé un livre dans ma direction depuis sa table de chevet, le coin me heurtant sur le côté de la tête et m’assommant presque. Le choc m’avait étourdie suffisamment longtemps pour qu’elle rampe sur moi et se mette à me cogner le crâne contre le sol, ses doigts noueux agrippant mes cheveux. 

			Je n’avais jamais ressenti une telle peur jusqu’à ce que j’entende les pas de Lauren qui s’approchait pour voir ce qui se passait. La mort de ma mère était un cas de légitime défense. Nous avions dit la vérité à la police, en quelque sorte. Qu’elle s’était cogné la tête, mais pas le reste. Était-ce mon châtiment ? Mourir seule dans une tombe aquatique et obscure ?

			Le coffre bascula vers le haut et l’eau s’engouffra dans mes narines, occupant tout l’espace qu’il restait alors que je poussais contre le couvercle. Il finit par céder. Une lumière aveuglante m’éblouit et une silhouette sombre se pencha en avant. Une main plongea dans l’eau et m’attrapa par le bras. Je pus alors avaler de grandes bouffées d’air, comme si ce dernier se faisait rare. 

			Remy était immergé jusqu’aux épaules et le sang coulait le long de son cou, se diluant dans le lac. Une fois que j’eus repris pied, je me redressai sur le fond vaseux, le menton juste au-dessus de l’eau. Remy me tenait toujours, le souffle rauque et le visage livide. 

			—	Est-ce que ça va ? 

			J’eus envie de le repousser, mais je craignais de tomber si je le faisais. Je toussai et acquiesçai, prenant une seconde pour observer les alentours. Remy et moi nous tenions dans un petit lac, non loin de la minuscule jetée où ils m’avaient balancée. Des algues vertes flottaient autour de nous et l’odeur assaillit mes narines. Ce n’était pas un endroit que je connaissais, même si nous n’avions pas roulé longtemps. 

			—	C’est un terrain privé, m’expliqua Remy lorsqu’il me vit regarder autour de moi, essayant de comprendre où je me trouvais. 

			Connaissait-il le propriétaire ? 

			En me tournant vers la jetée, je commençai à patauger dans l’eau. Quelle ironie… j’avais failli me noyer dans un lac où je pouvais tenir debout. 

			—	Où est ta petite copine ?! criai-je à Remy, remarquant que le fourgon et Niamh avaient disparu. 

			Je lus la confusion sur son visage et son front se plissa. Il mit quelques secondes à comprendre de qui je parlais. 

			—	Ce n’est pas ma petite copine, c’est ma sœur. 

			Je me retournai pour le regarder, perplexe. Je devais reconnaître que je ne l’avais pas vu venir. Niamh l’appelait Valerie, pas Maman ou mère et Remy était clairement son préféré, à tel point que j’avais toujours pensé qu’il était son seul et unique enfant. 

			—	Elle a pris la camionnette, continua Remy en me suivant. 

			J’avançai plus vite, voulant m’assurer qu’il ne pourrait pas m’atteindre. Je me hissai sur la jetée, me précipitant pour attraper un gros bâton que je pointai vers lui. 

			—	Je ne vais pas te faire de mal, dit-il en grimpant sur la jetée après moi et en se laissant tomber sur le dos, les paumes levées vers le ciel. 

			—	Pas plus que tu ne l’as déjà fait ? crachai-je en gardant mes distances. 

			Remy en avait assez, il n’avait plus la force de se battre. Du sang coulait le long de son cou, formant une petite flaque sur les lattes de bois. On aurait dit qu’il avait été frappé à l’arrière de la tête et je supposai que Niamh n’avait pas apprécié qu’il ne se rallie pas à son plan. Les familles… on ne pouvait pas vivre avec, mais parfois on ne pouvait pas vivre sans. Mais tout ce que je savais, c’est que je devais retrouver ma fille. 

			—	Tu as ton téléphone ? lançai-je d’un ton sec en tendant la main. 

			Il secoua la tête. 

			—	Il est dans le van. 

			—	Merde ! criai-je en direction du ciel, faisant s’envoler une nuée d’oiseaux d’un arbre voisin. 

			Je me retournai et boitai vers l’allée de graviers, là où se trouvaient les traces de pneu. 

			—	Où est-ce que tu vas ? me demanda Remy sans essayer de se lever pour autant. 

			Il souffrait trop et je ne pouvais pas le laisser me ralentir. 

			—	Il faut que je retrouve Lauren avant Niamh. J’enverrai quelqu’un te chercher. 
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			Je parvins à parcourir une centaine de mètres le long de la route, là où le gravier avait laissé place à une piste poussiéreuse avant qu’une Ford Ranger ne s’arrête à côté de moi. Un type, la cinquantaine, portant une casquette de baseball, se pencha et baissa sa vitre. 

			—	Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? 

			En d’autres circonstances, ç’aurait pu être drôle, mais tous les muscles de mon corps protestaient à chacun de mes mouvements. Mes épaules et mes bras étaient lourds comme du plomb. Je laissais une flaque d’eau derrière moi, tellement mes vêtements dégoulinaient. J’étais couverte d’algues et je ressemblais à un monstre sorti des marécages. 

			—	Est-ce que vous pouvez appeler la police et une ambulance ? Il faut que j’aille rejoindre ma fille. C’est une urgence. 

			Il coupa le moteur sans sourciller avant de me tendre son téléphone. J’appelai d’abord la police et leur donnai l’adresse d’Amber en leur expliquant qu’ils devaient se rendre sur place le plus vite possible, car une femme appelée Niamh Morgan allait faire du mal à ma fille de dix ans. 

			Percevant ma détresse, l’homme ouvrit la portière côté passager et me fit signe de monter. Je grimpai avec précaution, toujours en ligne avec le téléopérateur, raide comme un piquet après avoir passé tout ce temps dans le coffre. 

			—	Où est-ce que vous habitez ? me demanda-t-il. 

			—	Beech Close. 

			Il fronça les sourcils, essayant de situer l’endroit. 

			—	Vous pouvez m’indiquer le chemin ?

			 Sans attendre ma réponse, il démarra le moteur et fit avancer son pick-up, les roues patinant dans la terre.

			—	Je n’ai aucune idée de l’endroit où je me trouve, avouai-je en ravalant un sanglot. 

			Cela paraissait absurde, voire ridicule. Comme si j’étais partie me promener et que je m’étais perdue.

			L’opérateur au bout du fil m’indiqua qu’une voiture était en route. Lauren serait en sécurité, mais Remy saignait et avait besoin de soins médicaux urgents. Je repoussai le téléphone vers le conducteur qui sursauta, essayant de se concentrer sur la route.

			—	Dites-leur où nous sommes et qu’il y a un homme qui a besoin d’aide immédiatement près du lac, ordonnai-je.

			Je raccrochai une fois l’adresse confirmée. Remy et Niamh m’avaient conduite à Willow Lake. Le conducteur de la Ford louait une maison plus loin sur le chemin de gravier et ne voyait jamais personne, encore moins le propriétaire. Je frissonnai. C’était l’endroit idéal pour un meurtre. On ne m’aurait peut-être jamais retrouvée.

			Pendant que nous roulions, je reconnus des points de repère et je pus lui indiquer le chemin à suivre. Le téléphone de l’homme toujours sur les genoux, j’appelai Josh, les mots s’enchaînant maladroitement.

			—	Il faut que tu rejoignes Lauren, tu dois aller au numéro 1 de Beech Close. Elle est en danger ! hurlai-je au téléphone, écoutant Josh me dire qu’il y serait dans moins de dix minutes. 

			Je raccrochai, priant chaque seconde qui passait que Lauren aille bien. 

			—	C’est à gauche, indiquai-je, bondissant sur mon siège sous l’effet de l’adrénaline alors que nous étions à quelques mètres de la maison. 

			Il fallait que j’arrive avant Niamh.

			—	Merde ! s’écria le chauffeur en freinant brusquement et en faisant une embardée pour tourner dans Beech Close, manquant de peu la Range Rover de Finn qui arrivait en sens inverse. 

			Niamh était au volant, avec Lauren, assise bien droite à côté d’elle. 

			Mon cœur fit un bond et je sautai du pick-up avant qu’il ne soit complètement arrêté. 

			—	Restez ici, dis-je au chauffeur. 

			Avec le pick-up qui bloquait la route, personne ne pouvait entrer ou sortir de l’impasse.

			Niamh agrippa le volant, les jointures de ses doigts blanchissant sous l’effet de la pression, tandis qu’elle me lançait un regard noir. Ses cheveux blonds ondulés partaient dans tous les sens, comme ceux de Cruella d’Enfer. Lauren fronça les sourcils en me voyant dans cet état, les vêtements collés à mon corps, pieds nus et tremblante. Contournant le capot du pick-up, je me précipitai vers le côté passager et tentai d’ouvrir la portière, mais elle était verrouillée.

			—	Lauren, ouvre !

			 Je frappai à la vitre, voyant ses yeux s’écarquiller, ses pupilles se rétrécissant jusqu’à devenir deux petits points. 

			Elle était terrifiée, regardant d’abord vers moi, puis vers Niamh, ses lèvres en mouvement, mais je ne pouvais pas entendre ce qu’elle disait à cause du bruit du moteur. Niamh restait face à la route, agrippée au volant, mais il n’y avait nulle part où aller. Même si elle accélérait et percutait le pick-up, elle ne pourrait pas le faire bouger. Une sirène retentit, devenant de plus en plus forte à chaque seconde qui passait. Il fallait que je sorte Lauren de là, avant que Niamh, désespérée, ne fasse une bêtise.

			—	Niamh, s’il te plaît, laisse-la partir. Je suis sûre que ce qui est arrivé à Danielle était un accident, et qu’on peut tout arranger, la suppliai-je en criant à travers la vitre, prête à dire n’importe quoi pour libérer ma fille.

			Niamh avait un regard d’acier et une larme coula le long de sa joue. Ce fut à son tour de prendre la parole, mais je ne compris pas ses mots. Elle parlait à Lauren, pas à moi, et elles pleuraient toutes les deux.

			La panique me nouait les entrailles et je frappai de nouveau contre la vitre, cherchant quelque chose pour la briser. Le moteur de la Range Rover rugit plus fort, et je m’agrippai à la poignée de la portière de Lauren comme à une bouée de sauvetage. La peur me transperça comme un ouragan. Les yeux de Niamh étaient vides, son visage n’exprimait aucune émotion. 

			Il fallait que je sorte Lauren de cette voiture. Qui savait ce que Niamh ferait une fois la police sur place ? Ma fille serait un moyen de négociation dont elle se servirait pour s’échapper et je ne pouvais pas la laisser faire. Niamh avait déjà kidnappé une personne, qu’est-ce que cela changerait pour elle d’en ajouter une autre à sa liste ? Je donnai un coup de pied contre la portière, puis un second au-dessus de la roue, laissant exploser ma colère, reculant lorsque la Range Rover fit une embardée vers l’avant. Niamh appuya sur l’accélérateur, juste assez pour m’arrêter net. 

			À travers la vitre, je la vis se pencher, fouiller dans son sac et en sortir un petit couteau d’office. La lame scintilla sous la lumière alors qu’elle la pointait vers la gorge de Lauren. Je reculai de deux pas, les paumes ouvertes, la langue collée au palais. 

			—	Niamh, s’il te plaît, la suppliai-je alors que le sol se dérobait sous mes pieds. 

			Pas mon bébé. Son regard était éteint et le couteau tremblait dans sa main. Si elle ne faisait pas attention, elle allait entailler la peau de ma fille. Il était trop proche. J’agitai les mains de haut en bas, reculant d’un pas. Lauren était figée sur son siège, le visage livide. Ses yeux me transmettaient un message qui me brisa le cœur. Aide-moi, Maman. 

			À l’intérieur de la voiture, je vis Lauren ouvrir la bouche pour parler, sans doute pour supplier Niamh de lui laisser la vie sauve. C’était moi qui aurais dû supplier. Je joignis les mains en signe de prière, les pieds ancrés au sol, rêvant de me jeter à travers le pare-brise, mais réticente à l’idée de faire le moindre geste brusque. Niamh était coincée et elle le savait. Elle était désespérée, comme un animal sauvage pris au piège. 

			Je crus m’effondrer lorsque la police se gara derrière la Ford, gyrophares allumés. Le gentil inconnu était toujours dans son véhicule, parlant avec animation au téléphone, observant la scène avec horreur. Mais c’était fini, Niamh n’avait plus aucune chance de s’échapper et elle le savait. Je ne ressentis aucun soulagement, seulement une terreur absolue à l’idée que la vie de ma fille allait être brutalement interrompue sous mes yeux. 

			Tout se passa très vite. L’officier de police sauta hors du véhicule et se précipita vers nous. Je me retournai pour lui dire de reculer quand j’entendis soudain un léger clic derrière moi. Lorsque je tournai la tête, je vis Lauren sortir de la voiture. Je courus vers elle, tombant à genoux et enroulant mes bras autour de son petit corps. 

			—	Maman, t’es trempée, dit-elle. 

			Pourtant, elle ne chercha pas à se dégager, son corps se fondant dans le mien. Je la serrai fort tandis que des sanglots silencieux secouaient ma poitrine. 

			Niamh avait la tête sur le tableau de bord. Elle pleurait à chaudes larmes et avait abandonné son couteau désormais bien visible. 

			—	Madame, écartez-vous du véhicule, m’ordonna le policier en nous faisant signe de reculer tandis qu’il s’approchait lentement de Niamh, les bras tendus. 

			Josh arriva alors et ses bras puissants nous enlacèrent toutes les deux, nous mettant en sécurité. 

			Niamh finit par être emmenée, mais sans menottes, la main qui agrippait son bras suffisait à la maîtriser. Elle ne se débattit pas et fut placée avec précaution à l’arrière de la voiture de police. Elle n’était plus en larmes. Elle profita même de l’occasion pour aboyer des instructions à Becky afin qu’elle appelle son avocat.

			Les habitants de Beech Close étaient sortis de leurs maisons pour voir ce qui causait tout ce tapage. Finn était parti jouer au golf et Leo était au travail, mais Becky, Derek et Amber vinrent nous offrir leur aide. Ils restèrent bouche bée lorsqu’ils comprirent ce que Niamh avait fait. Valerie traînait près du hêtre, la main sur la bouche, pouffant de rire. Elle avait réussi à s’échapper de nouveau sans Remy pour la surveiller. J’étais trop abasourdie pour parler, serrant la main de Lauren, refusant de la quitter des yeux.

			Le gentil monsieur dans la Ford Ranger fut autorisé à partir après avoir fait une déposition et après que l’ambulance qui lui bloquait le passage nous avait examinés. 

			Il me salua pour me dire au revoir et je lui soufflai « Merci », joignant mes mains en signe de prière. La compassion d’un inconnu avait sauvé la vie de ma fille. Je ne savais absolument pas jusqu’où Niamh aurait été capable d’aller, mais si je n’avais pas pu revenir, si je ne l’avais pas empêchée de partir, je n’aurais peut-être jamais revu Lauren. 

			Un officier de police appelé Henry arriva dans une autre voiture de patrouille et nous emmena à l’intérieur où nous retrouvâmes Teddy. Je fus soulagée de voir qu’il était sain et sauf. Notre petite famille était de nouveau réunie. J’enfilai quelques vêtements secs et Henry s’occupa de nous préparer du thé avant de s’asseoir pour noter ce qui s’était passé. Il noircit son carnet, page après page, les sourcils pratiquement collés au front tandis que je lui restituais les événements qui semblaient s’être écoulés des heures auparavant pendant que Josh me tenait la main. 

			Tout cela paraissait complètement invraisemblable et si je ne l’avais pas vécu moi-même, j’aurais pu me demander si c’était bien réel. Mon esprit était encore embrumé par les somnifères que Niamh m’avait administrés, mais lorsque j’eus enfin fini de lui raconter ce qui s’était passé, il me demanda s’il pouvait appeler quelqu’un pour moi. De la famille peut-être ? Mais avec Josh à nos côtés, et Lauren et Teddy en sécurité, j’avais tout ce qu’il me fallait. 

		

	

   
		
			56

			J’avais tellement de questions en suspens qui restèrent sans réponse pendant plusieurs jours. Niamh refusait de parler et la police poursuivait son enquête avant de confirmer les charges qui seraient retenues contre elle. J’étais soulagée qu’on lui ait refusé la liberté sous caution. Je ne me serais pas sentie en sécurité à Beech Close si elle avait pu sortir. Becky m’avait indiqué que Finn était hors de lui, qu’il était rentré précipitamment de son voyage, incapable de comprendre ce dont Niamh était accusée, car cela ne lui ressemblait pas du tout.

			J’avais essayé de faire profil bas, ne voulant pas alimenter les rumeurs qui circulaient dans le quartier, mais Becky ne tarda pas à me surprendre dans le jardin avec Teddy, passant la tête par-dessus la clôture pour voir comment j’allais. Elle n’avait pas eu de nouvelles de Niamh depuis son incarcération et avait du mal à concilier l’amie qu’elle connaissait avec le monstre que la presse avait dépeint. Finn avait été aperçu en train de quitter Beech Close avec des valises, fuyant le cirque médiatique. Personne ne savait où il se cachait et nous soupçonnions qu’il se faisait discret, abasourdi par le tournant soudain qu’avait pris sa vie en l’espace de vingt-quatre heures. Je passai quelques jours chez la mère de Josh pour me rétablir. Il avait été formidable, prenant les choses en main, préparant nos affaires et nous escortant hors de la maison dès qu’Henry avait terminé de nous interroger. 

			Il était horrifié d’avoir balayé mes inquiétudes concernant la disparition de Danielle, sans se rendre compte que Lauren et moi étions en danger. Aucun d’entre nous n’aurait pu imaginer jusqu’où Niamh aurait été prête à aller pour protéger son secret.

			J’étais encore sous le choc d’avoir appris qu’elle était la sœur de Remy et la fille de Valerie. Becky le savait et pensait que j’étais également au courant, même si personne n’en avait jamais parlé. Il y avait peu de ressemblance familiale, rien qui sautait aux yeux, mais Becky m’avait expliqué que Remy et Niamh avaient des pères différents et qu’ils avaient douze ans d’écart. Remy était le chouchou, le préféré de Valerie. Elle ne s’en cachait pas. Et Becky m’avait confié que quoi que Niamh fasse pour gagner son affection, ce n’était jamais suffisant. Elle avait fini par l’accepter, appelant sa mère par son prénom, de manière formelle, comme une connaissance plutôt que comme un parent. La goutte d’eau qui avait fait déborder le vase entre la mère et la fille avait été l’œil au beurre noir et le poignet contusionné de Niamh, qui n’étaient pas du tout l’œuvre de Finn, comme je l’avais soupçonné, mais les conséquences d’une nouvelle crise de colère de Valerie.

			Le quatrième jour, alors que Lauren et moi reprenions lentement le cours normal de notre vie, la police arriva et boucla le numéro six de Beech Close. C’était une véritable ruche. Des hommes en combinaison blanche arrivèrent, suivis de pelleteuses. Les machines s’activèrent jour et nuit dans un grondement sourd et constant. Tout comme l’assaut des journalistes. J’arrêtais d’ouvrir ma porte si je ne savais pas qui se trouvait de l’autre côté. Ils frappaient constamment, malgré l’interdiction de la police. Nous supposions tous qu’ils cherchaient Danielle.

			Valerie avait été placée dans une résidence spécialisée, Remy n’étant plus là pour s’occuper d’elle. Il était à l’hôpital depuis ce jour-là, se remettant d’une fracture du crâne après que sa sœur l’avait frappé avec une bûche. Il avait tout dit à la police, en partie pour soulager sa conscience, mais aussi dans l’espoir d’obtenir une peine moins lourde pour sa complicité. 

			Il avait confirmé mon récit selon lequel Niamh m’avait droguée, enfermée dans un coffre et transportée à Willow Lake avec l’intention de me tuer. Il n’avait pas pu nier qu’il était initialement complice du plan. Cependant, il leur avait expliqué qu’il avait changé d’avis à la dernière minute, incapable d’aller jusqu’au bout. J’avais du mal à prendre conscience à quel point j’avais frôlé la mort. Malgré ma haine pour Remy, j’étais reconnaissante d’être en vie, et je ne le devais qu’à lui.

			Niamh avait paniqué, acculée dans un coin, car j’avais attisé le feu concernant la disparition de Danielle et que je risquais de révéler que son déménagement en Égypte n’était qu’un mensonge. Selon le récit de Remy, Niamh avait accidentellement tué Danielle en voulant se défendre alors qu’elle tentait de s’interposer entre sa mère et cette dernière qui se battaient. Valerie avait toujours été cruelle, et elle avait empiré avec la démence. 

			Lorsque Danielle était arrivée à Beech Close avec Barney, Valerie avait tourmenté sa nouvelle voisine dès qu’elle en avait eu l’occasion. Tout s’était intensifié lorsque Valerie avait découvert que Remy s’intéressait à Danielle. Incapable de trouver un moyen d’empoisonner Barney, comme elle avait essayé de le faire avec Teddy, Valerie l’avait enlevé. Lorsque Danielle s’en était aperçue, cela avait été la provocation de trop et elle s’était jetée sur Valerie. Niamh, qui avait été témoin de la bagarre, était arrivée par hasard et avait tenté de les séparer. Danielle était morte presque instantanément d’un coup porté à la tête. Niamh avait attrapé un râteau en entrant dans la maison pour essayer de protéger sa mère. Elle avait frappé Danielle à la tempe droite avec le manche en bois et l’avait fait tomber au sol. Quelques minutes plus tard, Remy était arrivé et avait découvert une scène horrible : Niamh accroupie sur Danielle, essayant de la réanimer, et Valerie en pleurs. Voyant qu’il n’y avait plus rien à faire pour Danielle, Remy avait pris les choses en main et avait immédiatement commencé à élaborer un plan. Les fondations de l’extension de Niamh étaient en cours de construction, alors, comme Finn était à une conférence, ils en avaient profité pour transporter Danielle de l’autre côté de la rue dans un grand sac bleu rempli de sable pour la cacher. Ils l’avaient déposée dans la tranchée à moitié comblée, avant de mélanger et de verser une autre couche de béton par-dessus. 

			Remy avait demandé aux ouvriers de suspendre les travaux quelques jours pour permettre au béton de sécher et s’assurer que Danielle était bien dissimulée. 

			Remy était le propriétaire du numéro trois et quatre de Beech Close. Lui et sa sœur avaient eu la priorité sur les maisons puisque son entreprise de construction, qui était en réalité un véritable empire, avait construit les six maisons individuelles, dignes d’une carte postale. Aucun des autres résidents ne savait qu’il possédait les deux et ils avaient tous été surpris de découvrir que Remy était le mystérieux propriétaire qui voulait louer le numéro trois pour en tirer un revenu alors que sa mère vivait juste à côté. À l’origine, Remy avait eu l’intention d’y emménager, une fois décidé à se poser, afin de pouvoir s’occuper de sa mère vieillissante, mais ça ne s’était jamais concrétisé. 

			Remy et Valerie avaient tous les deux les clés du numéro trois, ce qui permettait à Valerie d’entrer et de sortir de la maison sans être vue, rendant peu à peu Danielle folle. Remy avait déclaré à la police qu’en fouillant la maison de Danielle, il avait trouvé son passeport et réservé un aller simple pour l’Égypte avec sa carte de crédit. Niamh avait alors pris le vol avec le passeport de Danielle, en se bouclant les cheveux pour lui ressembler autant que possible. Niamh avait rapporté que l’agent de la douane avait à peine jeté un coup d’œil à la photo et l’avait laissée passer. 

			Au Caire, elle avait utilisé les cartes bancaires de Danielle afin d’acheter divers objets, suggérant que son voyage allait durer. Puis elle avait pris l’avion jusqu’à Chypre et était retournée à Gatwick avec son propre passeport un jour avant Noël. Elle avait expliqué à Finn et à Becky, qui lui avait réservé le vol sans savoir, qu’elle partait pour une retraite de yoga de trois jours. Finn ignorait totalement qu’il vivait dans une maison sous laquelle reposait un cadavre, juste sous l’extension qu’il avait payé Remy pour construire. 

			La dernière partie du plan consistait à rémunérer deux des ouvriers de Remy en espèces pour vider la maison de Danielle sous prétexte qu’elle avait prévu de déménager. 

			Ils avaient livré toutes les affaires à une entreprise spécialisée dans le débarras de maison, avec pour instruction de tout jeter. Lorsque Remy avait découvert les objets oubliés, cachés au fond d’un placard, il les avait mis au grenier pour s’en débarrasser plus tard. Il ne se doutait pas que je les trouverais et que cela me conduirait à relancer les recherches sur Danielle Stobart. Remy avait avoué que c’était lui qui avait pris la boîte lorsqu’il l’avait vue dans le couloir, espérant que je penserais qu’elle avait été jetée par erreur. 

			Derek, que j’avais initialement soupçonné, m’avait avoué qu’il avait conservé la photo et la coupure de journal, car lui aussi était convaincu que Danielle n’était pas partie de son plein gré lorsque je lui avais expliqué qu’elle était portée disparue. Il avait lui aussi commencé à enquêter sur sa disparition. J’avais un collègue détective à deux pas de chez moi, et je ne le savais même pas. 

			Au départ, tout s’était très bien passé pour Niamh et Remy. La police avait mordu à l’hameçon et le frère et la sœur avaient affirmé avoir vu Danielle faire ses bagages et quitter Beech Close. La police n’avait aucune raison de suspecter l’inverse lorsque EasyJet avait confirmé que Danielle Stobart était bien montée à bord du vol pour Le Caire le 21 décembre, ni quand sa banque leur avait transmis les détails des transactions effectuées à la capitale. Ils n’avaient pas surveillé les caméras de surveillance de l’aéroport, car ce n’était pas nécessaire. Maria n’avait pas beaucoup insisté en tant que plus proche parente, alors l’affaire avait été classée. 

			D’après la police, Danielle n’avait absolument pas disparu, elle était simplement partie de son plein gré. Jusqu’à ce que j’arrive et que Valerie commence à perdre pied, incapable de faire la différence entre Danielle et moi, une femme qu’elle savait morte. J’étais convaincue que si Niamh ne m’avait pas droguée ce jour-là avec l’intention de me faire taire pour toujours, Valerie aurait fini par vendre la mèche tôt ou tard. 

		

	

   
		
			ÉPILOGUE

			Cinq mois plus tard

			Lauren lança la balle et Teddy s’élança à sa poursuite avec Barney sur ses talons. Ils étaient devenus les meilleurs amis du monde, dormant côte à côte sur le canapé et jouant sans cesse à tirer sur leur jouet préféré en forme de saucisse. J’avais découvert que Remy avait placé Barney dans un refuge local, l’attachant à la clôture extérieure en plein milieu de la nuit pour qu’on le trouve le lendemain matin. Remy était beaucoup de choses, mais il n’était pas le monstre que j’avais imaginé. 

			Nous avions définitivement quitté Beech Close plusieurs semaines après les événements. Le corps de Danielle avait été découvert dans les fondations du numéro six et Maria avait finalement eu l’autorisation de l’enterrer. La police avait retrouvé la boîte contenant ses affaires dans la maison de Valerie et j’avais été ravie d’apprendre qu’elles avaient été rendues à Maria, notamment la montre de son père et le collier. 

			Lorsque je l’avais vue à l’enterrement, Maria portait deux symboles de l’infini sur sa fine chaîne en argent, le sien et celui de sa sœur. J’avais assisté à la cérémonie avec Becky, Derek et Mark qui était assis à côté d’un autre enseignant de l’école primaire de Greenfields tandis que des chansons d’Adele accompagnaient un diaporama de photos projetées sur un grand écran. Nous avions discuté à la veillée funèbre et je l’avais remercié pour son aide. 

			Sans lui, le corps de Danielle n’aurait peut-être jamais été retrouvé. Il avait mené ses recherches sans relâche, convaincu au plus profond de lui que Danielle n’avait pas émigré. C’est alors qu’il m’avait avoué ce que je soupçonnais depuis le début. Il avait eu des sentiments pour Danielle depuis son arrivée à l’école, mais n’avait jamais osé lui demander de sortir avec lui, même s’ils étaient devenus amis.

			Amber et Leo étaient venus nous dire au revoir le jour de notre départ, pour nous souhaiter bonne chance. Ils étaient venus spécialement pour apporter le tableau jaune de Lauren pour sa nouvelle chambre, pendant que Josh, Jamie et moi emballions les dernières affaires dans la maison. La toile était magnifique et le talent d’Amber indéniable. Elle nous avait expliqué que les couleurs qu’elle avait utilisées symbolisaient l’espoir, et cela avait dû fonctionner, car j’avais reçu un appel téléphonique quelques jours plus tard, m’annonçant une très bonne nouvelle. Amber était tombée enceinte à la suite de sa dernière FIV et tous les signes étaient positifs pour une grossesse en bonne santé. Leo et elle feraient de merveilleux parents, j’en étais sûre. 

			Depuis les événements, Derek avait mis sa maison en vente, préférant un endroit plus calme pour sa retraite. Il m’avait dit qu’il avait hâte de nous inviter, Lauren et moi, pour prendre le thé, une fois qu’il serait installé. 

			La romance fulgurante entre Josh et Jamie battait toujours son plein. C’était Jamie qui avait convaincu Josh d’organiser un repas de famille pour que Joyce et moi puissions enfin le rencontrer après avoir tant entendu parler de nous. Jamie était tout ce que j’avais espéré pour Josh et il était complètement sous son charme. Selon moi, ils ne mettraient pas longtemps à s’installer ensemble et j’avais déjà suggéré quelques jolies maisons à deux pas de notre nouveau chez nous. 

			Lauren avait voulu prendre un nouveau départ dans un nouvel endroit et grâce à l’héritage de ma mère, nous avions trouvé la maison idéale à acheter, toujours dans le secteur de son école, et avec un jardin assez grand pour deux chiens. Lorsque j’avais appris que Barney était toujours au refuge et qu’il avait été rebaptisé Buster, nous avions décidé de le ramener à la maison et de lui offrir la vie que Danielle aurait souhaitée pour lui. 

			Pour commencer, nous l’avions renommé Barney. Cela me paraissait être un hommage approprié et il apportait plus de joie dans nos vies que je ne l’aurais jamais imaginé. 

			Nous étions désormais une famille de quatre avec Lauren qui avait repris l’école pour sa dernière année et moi qui travaillais dur pour remettre un peu d’ordre dans le chaos de Becky. Niamh avait été inculpée pour homicide involontaire, dissimulation de cadavre et enlèvement. Elle était toujours en détention en attendant son procès. Les journaux l’avaient déjà surnommée « La Tueuse du Cul-de-sac » et même après notre départ, une tempête médiatique continuait de faire rage autour de Beech Close. 

			Remy avait été averti qu’il passerait un certain temps en prison pour sa complicité dans les crimes de Niamh. Tout cela pour protéger cette mère qui l’adorait et cette sœur qui l’enviait. Ironie du sort, la presse avait rapporté que Valerie oubliait déjà qu’elle avait des enfants. Il m’avait écrit à Beech Close alors qu’il était encore à l’hôpital, en convalescence. C’était une lettre pleine de remords et d’excuses sincères. Je ne pouvais pas nier que cela m’avait émue. Je plaignais la situation dans laquelle il s’était mis, mais je ne lui avais jamais répondu. C’était un chapitre de ma vie que je voulais refermer. 

			Lauren s’était bien remise de tout cela. Elle avait toujours été la plus résiliente de nous deux. Nous avions réussi à partir en vacances. Anna nous avait gentiment proposé de garder nos deux chiens, ce qui avait poussé Holly à convaincre sa mère qu’il leur fallait un animal de compagnie. Peu de temps après notre retour d’un voyage incroyable sur la Costa Del Sol, où Lauren avait passé tout son temps dans la piscine, Beau, un terrier maltais, avait été adopté. Nous avions alors commencé à nous rendre au parc toutes les semaines pour nous assurer que lui et Teddy deviennent aussi amis que Holly et Lauren l’étaient toujours. 

			Lauren et moi n’évoquâmes plus ce jour-là pendant longtemps. J’étais toujours prête à l’écouter, mais je n’avais jamais envie d’être celle qui abordait le sujet. 

			Nous avions eu droit à un été indien, malgré le mois de septembre, les températures étaient montées en flèche et Lauren m’avait suppliée d’installer une balançoire dans le jardin, comme celle de Joyce. 

			Dès qu’elle fut installée, alors que nous étions toutes les deux en sueur, elle sauta dessus et je me mis à la pousser bien haut, ses jambes tendues vers le ciel.

			—	Tu crois que Danielle est avec Mamie ? me demanda-t-elle soudain. 

			Une de ces questions enfantines qui surgissent toujours sans prévenir. 

			—	J’imagine, oui, dis-je, déjà en train de réfléchir à la façon dont je pourrais changer de sujet. 

			—	Tu sais, Niamh m’a dit que c’était un accident pour Danielle, quand on était dans la voiture. 

			Je cessai de la pousser et Lauren continua de se balancer sans s’en rendre compte, étirant et pliant les jambes, ayant trouvé son rythme. 

			—	Ah ? Et qu’est-ce que tu lui as dit ? demandai-je, les poils de mes bras se hérissant avec attention malgré la chaleur du soleil. 

			À ce moment-là, je n’avais pas vraiment su pourquoi Niamh avait laissé Lauren partir ni ce qu’elle lui avait dit pour la convaincre de déverrouiller la portière et la laisser s’échapper. 

			—	Je lui ai dit que Mamie aussi c’était un accident, que je te protégeais, tout comme elle protégeait sa maman.

			Chaque muscle de mon corps se contracta, comme si j’étais soudain faite de pierre. 

			—	Mais ne t’inquiète pas, Maman, elle a dit qu’elle n’en parlerait à personne. 
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