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  Traumavertissement / mise en garde :


  Cette œuvre de fiction contient des références au sexisme, au racisme, à l’aliénation parentale, à la violence psychologique, au deuil périnatal, à la difficulté de concevoir un enfant, au suicide, à la consommation de drogues illicites, ainsi qu’à plein d’autres affaires qui pourraient offenser le lectorat. L’auteure préfère vous en avertir.


  
    
  


  « La vérité appartient à ceux qui ont le pouvoir 
et la capacité de la formuler*. »


  Camilla Grebe


  
    
  


  Ceci est une œuvre de fiction. Les situations et les personnages décrits dans ce livre sont purement imaginaires : toute ressemblance avec des personnes et des faits existants ou ayant existé serait purement fortuite et ne pourrait être que le fruit d’une pure coïncidence.


  
    
  


  J’aurais dû réfléchir plus longtemps avant de faire un enfant. C’est du trouble, la maternité, surtout le jour où le père décide out of nowhere que 50 % des parts lui reviennent. Un enfant, c’est plus à la mère, tout le monde sait ça. Faudrait d’ailleurs corriger deux ou trois articles du droit familial et interdire aux pères de refaire leur vie avec une autre femme durant les trois premières années suivant la rupture. Depuis que mon ex a rencontré sa copine, je m’occupe toute seule de notre fille, une semaine sur deux. On s’était promis d’être une équipe pourtant.


  Ma vie était parfaite avant que Li débarque dans mon portrait de famille : Daniel était là pour Simone et moi, il payait pour tout ce qui nous manquait, même le loyer les fois où je n’arrivais pas à l’honorer. Le gouvernement devrait accorder une prime aux femmes lors d’une séparation, un genre de chômage en soutien aux mères fraîchement séparées, le temps qu’elles s’adaptent. Pas ma faute si ma boss refuse d’adoucir sa consommation de cocaïne et préfère sa Range Rover au bien-être de sa seule et unique employée. J’ai fait faillite depuis que Daniel a décidé de devenir un étranger.


  Mais peu importe. C’est la Saint-Valentin aujourd’hui et c’est tout ce qui compte pour le moment. D’ici la fin de la journée, la sonnette de Daniel va retentir ; il va alors ouvrir la porte avec la certitude que Li a planifié une surprise romantique, comme un tour de grande roue dans le Vieux-Port ou une balade en Bateau-Mouche sur le fleuve Saint-Laurent. Je donnerais tout ce que je possède pour être un petit oiseau perché sur une des branches de son magnolia…


  
    
  


  L’AVANT-LI


  
    
  


  Simone a droit au même niveau de confort que chez son père. Quand deux parents se séparent, ils doivent continuer à offrir à leurs enfants le même niveau de vie qu’avant la rupture. C’est la loi. Daniel habite dans une belle maison remplie de meubles de designers, et moi, dans un petit quatre et demie plein de fissures. Mon propriétaire refuse de ranimer son vieux bloc et j’ai peur que l’état de mon appartement affecte Simone, notre fille. Ma salle de bains est hideuse, l’entrée n’est pas organisée pour les quatre saisons, et la cuisinière date de la première ère du pantalon à pattes d’éléphant. J’ai déjà soutiré tout ce que je pouvais du côté de mon père, qui a refait les planchers, plâtré les craques dans les murs et repeint le logement en entier. Ma belle-mère m’a offert un centre de table de Noël et un hibou en porcelaine. Si ma mère était toujours vivante, elle aurait tout fait retaper et redorer mon appartement par des professionnels, même les moulures et les plafonniers. Daniel doit participer aux travaux. Il est architecte après tout.


  Ma mère me manque beaucoup. Je l’adorais. La vénérais. La détestais aussi, des fois – mais jamais très longtemps. C’était ma meilleure amie et la meilleure dans tout. Une femme de caractère qui avait une rutilante vie sociale et qui me traînait partout : dans les baptêmes, les showers, les vernissages, les funérailles… une vraie coqueluche ! C’est elle qui m’a appris à me rendre indispensable.


  Denise, la nouvelle femme de mon père, est correcte, sans plus. Cette belle-mère n’a rien de cool ni de coloré, mais mon père l’aime, alors je prends mon trou. Denise a deux immenses seins qui prennent toute la place autour de la table lors des soupers de famille et des cheveux courts bouclés gris argenté. Une petite madame gentille comme tout, sans artifices ni bon goût, qui se plaît à regarder TVA toute la journée. Ma mère ne l’aimerait pas, j’en suis certaine ; elle la trouverait moche et insipide. Mais quel genre de femme pourrait aimer la belle-mère de ses propres enfants de toute façon ? Cette occupante qui s’approprie sa place, une semaine ou un week-end sur deux ? C’est impossible. Quoique…


  Je serais contente pour Daniel, moi, s’il arrivait à refaire sa vie un jour. Parce que je suis l’exception à la règle. Je suis extra baba cool et très différente des autres femmes. Unique en mon genre. J’encouragerais Simone à aimer la copine de son père et à ne surtout pas se sentir coupable. Je ne voudrais pas que ma fille développe un conflit de loyauté. Le bien-être de Simone passe avant les besoins de ses parents, et c’est d’ailleurs la seule et unique raison pour laquelle je veux rafraîchir tous les recoins de mon appartement.


  J’ai griffonné le brouillon de ma liste de rénovations, avec mes idées et mes inspirations Pinterest. J’ai même noté ce que ça impliquait comme matériaux et calculé grosso modo le budget. Le problème, c’est que je n’ai jamais le temps de terminer mes projets parce que ma job prend trop de place dans mes journées.


  Le travail bloque l’émancipation, c’est évident. Comment on est censé faire pour travailler de neuf à cinq et gérer sa vie en même temps ? J’arrive à peine à composter. Alors les jours où j’ai des urgences familiales à régler, c’est mieux de caller off. Une colonie de larves risque de s’installer dans mon bac brun sinon.


  Pour compliquer le tout, j’ai une boss très envahissante : dès qu’elle remarque l’absence de mes doigts sur le clavier du gros iMac ou sur les pages de la section Arts et spectacles des journaux, elle passe derrière moi et me renifle la nuque. Pour avoir l’air occupée, j’ai toujours le dossier de presse d’un de ses artistes affiché à l’écran. Ça m’embête de devoir constamment me protéger de ses attaques quand je travaille sur mes projets. J’aurais souvent le goût de lui dire d’aller se faire une ligne de poudre dans sa belle petite toilette neuve au lieu de perdre son temps à me surveiller. L’industrie du divertissement en entier sait qu’elle a fait construire une petite salle d’eau adjacente à son bureau pour pouvoir sniffer en paix, même si elle prétend être incapable d’aller à la selle ailleurs que dans ses quartiers.


  Ma boss – Johanne de son prénom – est une femme odieuse, mais une très, très, très belle femme. J’avoue être jalouse de son éclat divin, juste parce qu’elle fait partie de celles qui ont tout pour elles, mais qui ne le méritent pas. Une grande rousse, mince, ultra tight, yeux bleus et poitrine solide. Tout le monde rêve de la posséder.


  Mon travail consiste à coordonner de la banalité plutôt ennuyante et à m’occuper du petit bichon frisé de Johanne. Je devrais occuper sa place. La belle rousse cartonne comme jamais depuis qu’elle a eu la brillante idée de faire opérer des comebacks à tous ses vieux chanteurs. Qui aurait cru que ça rapporterait autant ? L’âge d’or s’arrache les billets, siffle et sanglote dans les premières rangées. Des salles bourrées de têtes blanches qui revivent leurs belles années. C’est winner, miser sur la nostalgie. Johanne prétend que c’est ce qu’il y a de plus payant.


  Ma boss m’a engagée dès que ma marraine, sa meilleure « amie », lui a rappelé une vieille dette : son poste d’assistante fraîchement affiché devait me revenir, et l’appel de candidatures, fermer la journée même. Une fois mon contrat signé, elles seraient quittes. J’ai toujours ignoré la nature et l’ampleur de cette dette, mais j’ai le feeling que c’était honteux. Ma marraine est avocate. Je l’ai suppliée mille fois de partager le secret avec moi, pour tenir quelque chose, mais maître Marraine n’a jamais accepté de trahir sa « cliente ».


  Ce n’est pas une affaire de coke ; Johanne assume pleinement son amour pour cette drogue rétro. J’en ai déjà fait avec elle au shower de sa nièce, où elle m’avait obligée à l’accompagner parce qu’elle avait peur de s’emmerder. Johanne ne m’avait pas tordu le bras : si je la suivais au shower, elle me filait une paire de billets pour Disney on Ice dans une loge du Centre Bell. J’avais accepté sans broncher, pensant faire une surprise à Simone. La bouffe et l’alcool à volonté étaient inclus avec les billets, c’était donc équitable comme chantage.


  J’avais appris seulement plus tard que ma marraine n’avait pas eu le choix de me trouver un boulot : elle devait à son tour une « dette » envers mon père. Un autre secret un peu louche.


  Mon père ne parle pas beaucoup et, s’il ouvre la bouche, c’est souvent pour faire des menaces. On dirait que tout le monde lui tape sur les nerfs depuis que ma mère est morte, sauf ma belle-mère. Je peux comprendre qu’après le règne de ma mère sur son agenda, sa volonté et le contenu de son scrotum, il ait eu envie d’une femme serviable et dévouée, mais faudrait qu’il en revienne de s’être fait bosser durant son mariage. Si j’ose le contredire ou le choquer, il menace de me retirer mon héritage.


  Ma belle-mère a échappé une partie du secret lors d’un souper de famille trop arrosé. L’histoire n’était pas très claire ni structurée, mais j’ai réussi à capter quelques mots : mon père, un comptable dans une compagnie de camionnage, avait menacé ma marraine après avoir découvert qu’elle crossait le système. Je ne sais pas de quel système il s’agissait, mais si elle ne voulait pas que mon père dévoile ses crosses au Barreau elle devait brasser ses contacts et me trouver une job au plus sacrant. Ma marraine regrettait sûrement de lui avoir demandé de tenir sa comptabilité. On peut monter très haut en s’agrippant aux secrets des autres. Ma mère me le disait souvent.


  
    
  


  Mon amie Véro me rejoint au Rouge Gorge après le travail, comme tous les mercredis. Une tradition qui coupe la semaine en deux. Lors de mes semaines de garde, je laisse Simone chez mon père pour la nuit. Impossible de rater mon fun du mercredi.


  J’ai hâte de boire une bière. J’ai failli démissionner douze fois au cours de la journée à cause de Johanne, qui a été particulièrement détestable : son petit bichon frisé a eu la diarrhée.


  Je trouvais ça glamour, au début, de travailler dans un bureau de gérance d’artistes, mais ça n’a rien d’excitant finalement. Je rêvais d’être peintre avant d’avoir un enfant. J’ai abandonné l’idée au moment de magasiner une poussette, une bassinette et une table à langer. Si seulement j’avais persévéré… j’aurais fait autre chose de ma journée que ramasser de la diarrhée.


  Daniel ne sort jamais, même après une journée de marde. Il est rigide et ultra plate. On n’aurait peut-être jamais dû être ensemble au départ, mais quand je l’ai rencontré je venais de perdre ma mère, et lui, sa famille. Ceci explique donc très bien cela. Si je suis restée avec lui si longtemps, c’est parce que je n’avais pas les moyens de le quitter et que je trouvais cruel d’imposer à un bébé la garde partagée.


  Ma mère n’est pas morte comme je l’aurais souhaité. Elle a succombé à ses blessures à la suite d’un violent accident de voiture causé par un message texte que je lui ai envoyé. C’est moi qui l’ai tuée.


  Allô maman, j’aurai pas le temps d’aller chercher le fromage et le saucisson pour ton souper.


  Ma mère était furieuse. Elle m’avait pourtant bien avertie : si je n’apportais pas le reblochon de Savoie et le saucisson Andreucci pour son souper avec la famille de son patron, sa soirée serait gâchée. Elle m’avait répondu un demi-message texte d’insultes avant de perdre la maîtrise de son Rogue et de percuter de plein fouet une petite Miata décapotable. Je ne m’en suis jamais remise. Surtout qu’elle n’est pas morte au bon moment. Je n’avais pas de job, je me noyais dans les dettes et je n’allais hériter de rien parce que mon père était toujours vivant. J’avais donc décidé de prendre une pause de la vie, de sniffer mes quelques économies et de faire juste assez de méditation pour croire que l’univers allait me renvoyer ce dont j’avais besoin. Et ça, c’était Daniel. Un beau grand jeune homme, fidèle et docile, qui rêvait d’une famille depuis que la sienne s’était dissoute devant lui. Sa mère l’avait renié le jour où elle avait surpris son père dans le spa avec la pâtissière du village ; elle avait toujours cru à tort que son fils était au courant des indiscrétions de son mari – apparemment la pâtissière n’était pas la seule à profiter du bain-tourbillon. Daniel est né à Maisonnette, dans la péninsule acadienne, au Nouveau-Brunswick. Les potins tournent vite là-bas.


  Son père avait fait une crise cardiaque à peu près au même instant, et personne n’avait jamais connu la cause. La honte de déplaire au bon Dieu ? La chaleur excessive de l’eau du tourbillon ? Peu importe. On avait jeté sa famille avec l’eau du spa, et Daniel était parti vivre à Montréal.


  Je l’ai rencontré quatre ans plus tard, au Piknic Électronik, lors d’une journée où j’étais particulièrement cassée : la veille, j’avais dû retourner une jupe achetée au Zara pour pouvoir me payer le billet d’entrée. Le petit gars de Maisonnette semblait toujours impressionné par les événements ludiques de la grande ville ; il avait l’air d’un enfant de cinq ans devant un magicien. C’était attachant. J’avoue avoir été attirée par ce garçon plutôt nerd, timide et souriant. Je le trouvais mystérieux avec sa chevelure abondante et foncée, et ses grands yeux bleus. J’avais remarqué une petite fossette du côté gauche, quand il m’avait souri. Je lui avais tendu la main, il s’était tout de suite montré très généreux.


  À cette époque, Daniel avait l’ouverture d’esprit des grands explorateurs et ne manquait pas une occasion de célébrer les petits bonheurs de la vie. J’estimais pouvoir m’accommoder de ses lacunes sociales ; ça aidait qu’on puisse jaser durant des heures sans jamais se lasser, qu’on planifie notre vie aux quatre coins du monde et qu’il ait un fort potentiel de faire de l’argent. Puis, après avoir obtenu son diplôme avec mention d’excellence, son stylo plume de luxe Montblanc et sa grosse job, Daniel est devenu l’un des meilleurs architectes de Montréal et a commencé à devenir con. Je m’en fichais un peu, au début – je voulais faire un enfant avec un gars riche, ça adonnait bien qu’il réussisse –, mais quand j’ai commencé à souffrir d’ennui et d’isolement j’ai décidé de m’ouvrir aux autres hommes et de m’abonner à Tinder. Simone venait d’avoir six ans ; on pouvait se séparer sans trop l’affecter, et moi, j’allais retrouver ma liberté de célibataire une semaine sur deux.


  Tinder s’est avérée une excellente thérapie de couple. J’avais réalisé qu’un homme comme Daniel était une denrée rare sur le marché, j’avais donc désiré poursuivre notre relation malgré tout, sans me compliquer la vie avec un amant. Jusqu’à ce que Marc-Antoine m’aborde dans une animalerie.


  *


  — Eille, Mia !


  Sam, une vieille amie de Daniel, m’a surprise à l’entrée du Rouge Gorge.


  — My God, Sam ! Ça fait tell’ment longtemps ! Eille, tu changes pas ! T’es resplendissante !


  J’ai avalé mon malaise de travers, en affichant un sourire forcé. Je n’appréciais pas vraiment Sam. Je la sentais un peu… frustrée. Mais Daniel l’aime beaucoup, alors je restais polie.


  — T’es pas avec Daniel ? qu’elle m’a demandé comme si j’étais encore en couple avec lui.


  Sam est un peu fruste, je l’avais oublié. Elle a de longs cheveux bruns frisés et abîmés, de petits yeux mesquins et des traits plutôt masculins. On ne voyait jamais d’étoiles dans ses yeux ; aucune douceur, aucune sensibilité ne se dégageaient de ce mastodonte. La vie l’avait sans doute musclée au lieu de l’alléger.


  — Dan ?! Arrive en ville, ma chumme ! On est pus ensemble depuis genre six mois !


  J’ai ri ultra fort, la bouche grande ouverte, la tête inclinée à droite et penchée vers l’arrière. Ça m’a surprise d’imiter la vache qui rit. Mais bon… quelle drôle de question. Quand même.


  — Ah ?! J’savais pas. Scuse-moi, j’voulais pas t’offusquer.


  — Mais non, inquiète-toi pas ! Tu m’offusques pas pantoute ! C’est juste que… j’pensais que t’étais au courant. Tu parles pus à Dan, coudonc ?


  — Ben écoute… j’pense que ça doit faire ça, six mois, que j’lui ai pas parlé. J’tais partie à Québec, pour la job, pis ç’a juste pas adonné qu’on s’voie depuis que j’suis r’venue.


  Merde ! J’aurais voulu enquêter un peu, juste pour la forme. Mais à quoi bon ? Sam me dirait ce que je sais déjà : Daniel prend ça rough depuis que je suis partie. On dit qu’une période de douze mois est nécessaire à un adulte pour un deuil réussi. Il va peut-être finir par s’en remettre un jour.


  On a été ensemble presque dix ans. Simone est née deux ans et demi après notre rencontre, à l’hôpital du Sacré-Cœur de Montréal. On avait ri comme deux enfants quand, alerté par ma doula, l’obstétricien était entré dans notre chambre, les doigts graisseux et de la moutarde au coin de la bouche. Simone était finalement née après son shift, avec un autre médecin. On avait toujours cru qu’elle était trop dégoûtée pour sortir quand ç’avait été le temps.


  La petite avait essayé de s’échapper pendant qu’une infirmière lui donnait son premier bain. Again, on avait ri comme deux épais. Simone était déjà une conquérante, et Daniel la regardait les yeux vitreux, fier et amoureux. L’infirmière avait dit qu’on ne s’ennuierait jamais, tous les trois. Je me demande si Daniel l’a oublié, ça.


  — Mais ça s’passe-tu bien, la séparation pis toute ?


  Sam m’a tirée de ma nostalgie de famille unie.


  — Vraiment ! On est là l’un pour l’autre, pis on mange ensemble deux fois par semaine.


  — Avec la p’tite ?


  — Ben oui ! Toute la famille ! C’est vraiment cool pour Simone, ça facilite la transition.


  J’ai raconté à Sam les avantages de notre rupture, qui se vivait de façon très harmonieuse. Simone était sereine. Ses parents étaient heureux et ne se chicanaient plus. Quand on se voyait tous ensemble, c’était juste pour s’amuser. La preuve qu’on avait bien fait de partir chacun de notre côté.


  — Je l’adore, Daniel, mais pus comme un amoureux, you know ?


  Fallait peser chacun de mes mots. C’était délicat d’entrer dans les détails et de dévoiler à Sam tout ce qui me fatiguait chez Daniel, je le savais. J’aurais quand même voulu m’ouvrir sur les soirées avec ses amis plates… un vrai calvaire ! La seule façon de passer à travers un souper, c’était de boire beaucoup trop de fort et de se taper un blackout. La pire épreuve, c’était la blonde de Mike, le meilleur ami de Daniel. Une vraie tarte. Je n’avais pas le choix de jaser avec elle si je voulais éviter de passer pour une bitch, c’était très souffrant. Mais peu importe. Sam est loin d’être tarte comme la dinde à Mike. Elle partagerait peut-être même mon avis.


  — On fait-tu d’quoi bientôt ? Je m’ennuie d’toi, ma chumme ! que je lui ai lancé avec véhémence.


  — Why not !


  Rien de mal à asseoir une amie de Daniel au fond de ma poche. Une petite sortie au musée – toujours avoir l’air cultivée –, suivie d’un verre ou deux à l’endroit de son choix. Sam a accepté, enchantée par mon invitation. J’arriverais peut-être à l’entraîner dans les confidences et à m’ouvrir sur tout ce que Daniel me faisait endurer. Elle le connaissait bien, elle savait à quel point il pouvait être intransigeant.


  Sam m’a embrassée avant d’aller rejoindre un de ses amis, dans un restaurant de la Petite Italie. Ma soirée pouvait enfin commencer.


  *


  L’été débutait. Le bar était plein. Les gens parlaient fort. Le party était pogné. J’avais déjà chaud, mais ma température allait se stabiliser dès ma première gorgée de bière froide. Je salivais en me dirigeant vers le bar, où deux tabourets libres m’attendaient sous les vibrantes lumières qui éclairaient le zinc.


  — Yo, ma chumme ! I am so ready to party !


  Véro est arrivée juste à temps – je déteste réserver une place dans un bar bondé de monde –, fidèle à elle-même. C’est-à-dire habillée avec trop de couches de vêtements, trop de barrettes dans ses cheveux gras et trop de pastels dans son petit foulard de coton. Elle a la chance d’être vraiment très belle ; elle ressemble à une vedette française, grande et mince, avec sa toute petite taille et ses gros seins. Ses cheveux – quand ils sont propres – sont soyeux et abondants, et sa frange lui donne un air coquin avec son nez aquilin et ses grands yeux noirs. Ça pardonne son look de déterrée.


  — Estie, j’ai vu Sam, man !


  — Sam ? La trash wannabe hippie pas claire qui colle tout l’temps au cul d’Dan ?


  Véro m’impressionnait avec son vocabulaire limité, mais toujours très coloré.


  — Oui, elle. Pis a l’était même pas au courant qu’on était pus ensemble.


  — What the fuck ?


  Véro avait vraiment l’air de son What the fuck. Elle est demeurée la bouche ouverte, immobile, clignant des yeux et fronçant les sourcils pendant un bon six secondes.


  — J’sais pas, man, y s’sont pas parlé depuis genre six mois. A doit l’trouver plate elle avec, ai-je dit en riant de son air hébété.


  Daniel est un peu psychorigide – et mon « un peu » dissimule le plus de politesse possible. Ce n’est pas tout le monde qui tolère ça. J’avais de la misère à lui faire comprendre que ma porte était toujours ouverte à mes amis et à ma famille. Ce n’est pas compliqué, me semble. Ça s’appelle de l’hospitalité.


  Daniel m’avait déjà fait une scène parce que ma belle-mère était rentrée avec sa clé, sans sonner ni s’annoncer. Il avait fait le saut lorsqu’elle l’avait salué et j’avais mangé un char de marde. Pas ma faute s’il était tout nu.


  Il exigeait même que je lui demande la permission avant d’organiser une soirée à la maison juste parce qu’une fois, un lundi soir, il était rentré du travail et que j’avais invité des amis à souper. Mon ex faisait souvent preuve de mauvaise foi. On était juste quatre cette fois-là.


  — Méga plate ! a ajouté Véro en riant. Mais au moins y t’laisse gérer tout c’qui a rapport avec la p’tite pis y s’obstine pas, right ?


  — Pas l’choix ! Eille, on va établir un’ affaire, ma chumme : ma fille est plusse à moi qu’à lui. Qu’y ose v’nir me dire le contraire ! Je l’ai portée pendant neuf fucking mois pis je l’ai accouchée !


  Véro a ri. J’avoue que ça peut sonner drôle, dit de même, mais c’est vrai. Le jour où un homme pourra accoucher et se faire déchirer le scrotum jusqu’à l’anus, on en reparlera.


  — J’l’ai même allaitée un peu pour qu’a l’aye le colostrum !


  — Le gars, là, y fait genre juste fournir une nanogoutte de sperme en hurlant sa joie d’vivre, a dit Véro le plus sérieusement du monde.


  Je me suis esclaffée.


  — Pis y joue au coach à l’accouchement comme si y savait comment faire, le pro, ai-je renchéri de mon air le plus posé.


  Peu importe la place de l’homme dans la conception et l’éducation d’un enfant, la mère tient le rôle principal. En tout temps. C’est la vedette. Le père est important, certes, mais la connexion est beaucoup plus forte avec la mère, les hommes n’y peuvent rien. L’enfant défendra toujours sa mère en premier, même si c’est une tarée. Et c’est tout à fait mérité. Après avoir accouché, la femme est condamnée à porter des protège-dessous pour le reste de sa vie parce que sa vessie s’abandonne au moindre effort, au moindre ricanement. Faut bien qu’il y ait une justice quelque part.


  Je n’ai d’ailleurs jamais perdu le poids pris pendant la grossesse. Une chance que j’ai un beau visage, de longs cheveux blonds et bouclés, de belles dents blanches et de grands yeux verts. Ça passe toujours mieux, être potelée, quand on a une peau soyeuse et de très, très beaux traits.


  — C’est clair que Simone est plusse à toi ! Anyway, a t’looke plusse, la p’tite bouclée !


  — Big time !


  On a cogné nos pintes avant de faire un high five, comme deux ados qui se saoulent pour la première fois. On était mortes de rire, mais sérieuses dans nos propos. Parce qu’on ne rigole pas avec les parts de son enfant. J’ai d’ailleurs tenu à terminer mon explication :


  — C’que l’monde catche pas comme faut, ma chumme, c’est qu’la mère est plus importante pour le développement émotionnel de son enfant. C’est elle qui fait toute la différence. Le père a un rôle, oui, mais juste un rôle de soutien pour rassurer l’kid que oui, oui, y a un mâle dans’ place, genre.


  — Yes, that’s it ! Le père qui arrive toujours en champion avec ses grosses bébelles chères pis ses jokes niaiseuses alors qu’la mère fait toute la job ! a dit Véro en riant, les deux thumbs up.


  Véro se tenait toujours de mon côté. Une vraie de vraie bonne amie, fidèle et amusante. C’est pour ça que je l’aime autant.


  Fallait comprendre Véro. Elle a été adoptée par deux papas quelque temps après sa naissance. La pauvre n’a donc jamais connu l’amour pur et doux d’une mère, cet amour palpable qui vous enveloppe et vous garde bien au chaud. La mère de Véro était sans doute déjà de retour dans son crack house, trois minutes après avoir accouché. Une dame de la DPJ avait eu la délicatesse de pratiquer le peau à peau avec la petite, avant de la remettre à sa famille d’accueil. Pas surprenant que Véro ressente sans cesse le besoin de se faire aimer. Sa mère ne la désirait pas.


  — Faque Simone m’aime plusse pis c’est normal. J’fais toute pour, anyway !


  Simone est une fillette très attachante. Elle est tellement belle avec ses cheveux châtains frisés et ses yeux verts étincelants, toute menue ; je ne peux pas faire autrement que l’aimer. C’est une petite tomboy même si elle adore le ballet, une sportive qui n’a pas peur de se blesser. Je l’encourage à devenir exactement la personne qu’elle souhaite devenir, tant qu’elle suit des leçons de piano et qu’elle fait ses sciences au secondaire. En attendant, j’embarque à fond dans tout ce qu’elle aime pour lui prouver mon dévouement. Ces temps-ci, elle ne vit que pour le ballet, alors j’ai appris le nom de toutes les grandes ballerines du monde pour pouvoir discuter de leurs performances avec elle. Daniel a peut-être pris l’initiative de l’inscrire à ses cours et de payer pour tout ce que ça impliquait, c’est moi qui ai amené notre fille visiter les espaces des Grands Ballets Canadiens et qui lui ai raconté l’histoire de madame Chiriaeff, la fondatrice, avant que Daniel le fasse. Faut toujours avoir une longueur d’avance sur le père. Ma mère me le disait souvent.


  — Pis ? Comment qu’Daniel s’débrouille avec la p’tite ? a voulu savoir Véro.


  — C’est un excellent père même si c’est un conjoint d’marde !


  Véro s’est esclaffée. Mais c’est vrai : Daniel est formidable avec Simone.


  — Qu’y s’compte chanceux pareil, ai-je enchaîné. J’y demande pas d’pension, j’ai ma fierté.


  Je tenais à ce que mon amie soit au courant.


  Véro n’a pas réagi à mon annonce, pourtant fort importante. J’ai clarifié :


  — J’me sentirais suckeuse de quêter une pension au gars que j’ai crissé là.


  — Mets-en ! J’les haïs, les femmes qui suckent une pension en s’justifiant genre « On a un enfant ensemble, j’ai l’droit », pis après ça s’vante d’être modernes pis autonomes. C’est elles qui gâchent toute le vrai féminisme.


  Voilà. Véro a une fois de plus approuvé.


  — Si tu t’fais crisser là, c’est correct. T’as l’droit d’la demander, ta pension. Mais sinon t’es juste pathos, ai-je complété.


  Véro a levé sa pinte avant de prendre une grande gorgée.


  On refaisait le monde exactement comme je le souhaitais. J’avais du gros fun dans ma nouvelle vie de femme séparée ; je faisais le party une semaine sur deux sans m’inquiéter de l’avenir de mon enfant. Daniel avait de l’argent en masse et payait pour tout ce qui concernait Simone, sans exception : l’école privée, les cours de ballet, les vêtements griffés, les vélos, les toboggans, les souliers… Je n’avais même pas à débourser un sou pour une paire de mitaines ni une boîte de crayons de cire. Il s’occupait de sa fille comme si c’était une petite poupée de porcelaine et, en plus, il ne me dérangeait jamais durant ma semaine de congé. Je pouvais sortir sans risquer un appel de son côté. J’avais bien su choisir le père de mon enfant.


  
    
  


  Une femme qui se respecte doit avoir une amie pour chaque occasion : les soirées de fête se vivent avec Véro, et les gueules de bois, avec Maxime.


  La soirée au Rouge Gorge n’était qu’un bref souvenir au réveil, et le retour à la maison, un trou noir. Je me suis réveillée poquée comme jamais. Fallait que j’aille travailler, je sacrais. Mais j’ai l’habitude : ma vie sociale est remplie comme l’était celle de maman.


  Je me suis lancé de l’eau au visage et je suis sortie après m’être habillée avec le linge qui traînait au pied du lit. Premier arrêt : le Dispatch. J’avais besoin de quelque chose de fort comme un double diabolo avant d’appeler Maxime pour lui raconter ma soirée de la veille. Ma conversation avec Sam, surtout.


  Maxime ne vient jamais au bar parce qu’elle a toujours « des choses » à faire. Elle n’aime pas trop sortir des limites de son jardin, sauf pour accompagner son chum à une soirée importante pour lui. Faut toujours aller chez elle sinon. Mais ça ne m’embête pas du tout puisqu’elle me concocte chaque fois de succulents festins.


  Maxime n’est pas particulièrement jolie, mais ses vêtements griffés, son carré châtain et son petit nez retroussé lui donnent beaucoup d’élégance. Une femme brillante et avenante, mais peut-être un peu trop « Je suis une maman exemplaire parce que je manque de confiance au niveau de mon sex appeal ». Elle manque un peu de swag, mettons. Tout le contraire de Véro, qui a énormément de confiance, moins de lumière, et qui est crissement cute pour une hippie. Mon rôle dans la vie de Maxime est de lui faire prendre conscience de sa valeur, en lui offrant toute mon admiration et des tonnes de compliments.


  — Coudonc, Daniel garde-tu notre séparation secrète ?


  Le but était de rapporter ma conversation avec Sam pour obtenir l’avis de Maxime. Pourquoi Daniel n’avait-il pas contacté sa meilleure amie pour se confier sur notre séparation ? Si j’arrivais à savoir ce qu’il faisait de ses temps libres, je pourrais deviner ce qui se passe dans sa tête. Daniel restait toujours évasif quand je lui posais des questions.


  — Pourquoi tu dis ça ?


  — Y l’dit à personne qu’on est pus ensemble. J’ai croisé Sam hier, pis a l’était même pas au courant.


  — Pis ça f’rait quoi si c’tait l’cas ?


  Ça serait le fun qu’elle embarque dans les potins avec moi, des fois. Mais Maxime n’est pas comme ça. Elle préfère les phrases de yogi qui font réfléchir aux petites vacheries amusantes, et c’est bien correct comme ça.


  — Ça prouv’rait qu’y est tell’ment démoli qu’y peut même pas en parler pis ça m’ferait d’la peine.


  — J’comprends, Mia, mais c’est pas ton combat. Veux-tu que j’vienne te r’joindre ? J’prends off aujourd’hui.


  Fallait me rendre à l’évidence. Je n’apprendrais rien de Maxime.


  — Yes ! Viens donc me r’joindre au Dispatch, on va aller traîner après. Fuck ma boss ! J’ai juste à y dire que Simone est malade pis que j’dois la t’nir sous haute surveillance.


  Mon amie Maxime est propriétaire d’une boutique de vêtements sur la rue Sherbrooke Ouest, dans Westmount. Rien de moins. Lorsqu’elle fait un mois au-dessus de trente mille dollars de ventes, elle s’autorise une journée de congé, pour célébrer. Les entrepreneurs ne sont pas sur la même longueur d’onde que les salariés : on n’est pas libres de prendre une journée de congé quand ça nous chante, nous, on a un horaire strict. Sauf quand on a un enfant.


  Je méritais aussi une journée de congé. Surtout que j’étais crissement maganée. Trop maganée pour affronter Johanne et la diarrhée de son petit bichon frisé.


  J’avais le temps de finaliser ma liste de choses à discuter avec Daniel en attendant Maxime, pour ne rien oublier des rénovations et de la planification du traditionnel voyage en famille à Tadoussac prévu à la fin du mois d’août.


  Daniel devait remplacer la baignoire. Elle est toute rouillée, et notre petite cocotte s’y lave presque tous les soirs. Le propriétaire prétend que sa vieille épave est convenable et refuse de voir qu’elle est infecte. Daniel allait s’en occuper en même temps que la cuisinière, qui ne chauffe pas à plein régime. C’est super dangereux pour Simone, de la viande pas assez cuite. Elle pourrait tomber malade. Daniel devait aussi aménager mon balcon, y installer un beau mobilier et un mur d’intimité. Simone pourrait enfin s’y prélasser en privé durant les belles journées d’été. Ce n’était pas beaucoup demander. Sauf peut-être pour la cocotte Maho Nabe que je comptais ajouter à la liste, en douce. Je lui en demandais une depuis toujours, mais Daniel préférait les cocottes Le Creuset – qu’il avait gardées après notre séparation juste parce qu’il les avait payées. Il avait amplement les moyens de m’offrir une cocotte Maho Nabe toute neuve. Je devais cuisiner de bons petits plats à notre fille après tout.


  Maxime est arrivée avant que je puisse terminer ma liste, mais j’avais au moins noté les urgences. Elle voulait absolument aller se chercher un smoothie, et moi, faire du shopping. Daniel venait souper, je devais faire briller la vitrine. Fromages, chocolats, vin, fleurs, charcuteries… Je voulais qu’il approuve ma liste de rénovations. C’est lui qui paye tout.


  *


  Au bar à jus, j’ai remarqué que la caissière suait à grosses gouttes derrière son comptoir. Pas très santé. J’étais heureuse de passer mon tour sur le smoothie et de téter mon café du Dispatch à la place. Maxime n’avait pas l’air de s’en formaliser.


  — Et pour vous ? m’a demandé la charmante caissière après avoir servi Maxime.


  — Rien pour moi, merci. J’aime pas mes smoothies salés.


  — Comment va Simone ? m’a demandé Maxime en étouffant un rire.


  La caissière paraissait confuse, mais elle n’a pas tenté de m’assurer de la qualité de ses ingrédients.


  — Simone prend méga bien ça, la séparation, pis j’pense que ça fait un peu chier Dan.


  — Comment ça qu’ça l’fait chier ?


  — Y aurait aimé ça qu’sa p’tite princesse pleure la séparation d’ses parents pis nous supplie de r’venir ensemble, genre, mais a prend ça comme une championne.


  — Eh ben, c’est tout c’qui compte, han ? Daniel est un adulte, y va s’en remettre. Faque focusse sur la p’tite.


  C’était effectivement ce qui comptait, mais je devais ajouter une vacherie pour réchauffer l’atmosphère :


  — Daniel va finir par réaliser que la vie d’couple, c’est des compromis. Faut faire des efforts pour s’ajuster aux besoins de l’autre. On peut pas toutes s’ajuster sur Monsieur.


  — Tu dois t’sentir mieux avec Marc-Antoine. Y est plus sociable, comme toi.


  — Big time ! On s’souviendra que Daniel aimait pas mes amis. Ben, sauf toi, là, ma chumme !


  Je n’exagérais pas du tout. J’avais toujours eu l’impression de marcher sur des œufs.


  Maxime a souri, attendrie, mais elle n’a pas renchéri. Je ne pouvais pas m’attendre à ce qu’elle commence à trasher Daniel parce que je n’étais plus en couple avec lui.


  *


  On s’est baladées toute la journée, sans aucune destination précise. C’était génial de traîner sans rien faire, ça me donnait toujours l’impression d’être une rentière, et j’adorais ça.


  — On fait juste un stop ici deux secondes pour ma pâte à dents.


  Je n’avais plus de dentifrice. Du dentifrice italien Marvis.


  — Pis, finalement, est-ce que Véro a passé l’audition pour la pièce de théâtre dont a parlait l’autre fois ? m’a lancé Maxime alors qu’on attendait pour passer à la caisse.


  — Ouin… mais ç’a rien donné.


  Ça ne donnera peut-être jamais rien non plus.


  — Daniel disait qu’la voir jouer, c’tait plus souffrant que d’voir les intestins de Rinaldo Pazzi tomber dans’ rue quand Hannibal Lecter le pend au balcon.


  Daniel pouvait parfois se montrer très méchant envers mes amies.


  — Quoi ?!


  Maxime m’a dévisagée.


  — Bowels in or bowels out ?


  J’étais morte de rire, mais pas Maxime. Elle avait même l’air offusquée. Je m’étais échappée, je devais rectifier le tir.


  — Je sais. C’est vraiment méchant d’sa part, mais bon… c’est drôle un peu quand même, non ?


  J’ai regretté un instant ma confidence, mais je savais que ça resterait entre nous deux.


  Maxime avait l’air encore choquée, mais je pouvais la comprendre. Hannibal est un gros dégoûtant.


  — Anyway, Daniel peut ben être comme qu’y veut, même méchant si ça y chante, c’est pus mon problème, ai-je repris pour dissimuler le malaise dans lequel nous avait plongées la mauvaise blague de boyaux de mon ex.


  — Y a surtout le droit d’être comme y veut. Pis toi, de réaliser que t’étais mal matchée.


  Ça, c’est certain. J’étais matchée avec une flat line. L’air de Daniel ne changeait jamais, même pas dans les montagnes russes.


  — Oui, y a full le droit d’être plate, que je lui ai répondu en ne cachant pas mon sarcasme. On va-tu prendre un drink sur une terrasse ?


  C’était déjà l’heure de l’apéro. Ou presque. Ça passe vite, une journée, quand on ne fait rien. Si j’étais rentrée travailler, il aurait encore été 9 h 02.


  Maxime a décidé d’ignorer ma dernière remarque, mais ça ne me dérangeait pas. J’avais fini d’étaler mon édifiante opinion de toute façon.


  — Avant, j’veux juste arrêter ramasser du fromage pour le souper. Daniel vient à soir avec Simone, justement.


  — Pourquoi tu vas pas à l’épicerie à côté d’chez vous en rentrant tantôt ?


  — J’aime mieux aller chez Hamel.


  Je voulais aussi arrêter aux Chocolats de Chloé pour prendre des Turtles maison, en espérant que Maxime accepte de m’accompagner.


  — Faut aussi que j’passe au Aesop chercher du savon ; j’en ai absolument besoin pour à soir.


  — T’as juste à remplir ta bouteille avec du savon ordinaire, pas besoin d’payer cinquante-cinq piasses chaque fois.


  Maxime me prenait-elle pour une parvenue ou quoi ? Je me suis esclaffée.


  — T’as-tu d’autres astuces perspicaces comme ça pour moi ? que je lui ai dit en l’entraînant vers la fromagerie Hamel.


  Elle s’est laissé faire en soupirant, comme un beau labrador blond à qui on refuserait de lancer la balle une dernière fois. Je savais que ma liste de courses était longue, mais je n’avais pas le choix. Fallait gâter Daniel pour qu’il accepte de m’aider. Maxime savait qu’il était du genre grognon pourtant.


  Après tout ça, il ne me restait qu’à passer au Rachelle-Béry pour ramasser les vitamines de Simone. Maxime se contentait de m’accompagner en silence : ça aurait été gênant pour elle de me proposer de remplir le pot de vitamines biologiques de ma fille avec des Pierrafeu.


  — Ça va prendre deux secondes, promis ! que je lui ai dit avant qu’elle soupire de nouveau.


  À l’intérieur, près des frigos, une dame offrait une dégustation de barres protéinées, censées couper la faim. Un produit naturel, révolutionnaire et bionique. Ça m’a choquée de la voir se bourrer la face de gros morceaux de cette barre magique, comme si sa vie en dépendait.


  — Méchant produit efficace, son affaire.


  — Quoi ?


  Maxime n’avait pas vu la dame s’empiffrer.


  Je n’ai pas voulu pousser ma joke de dégustation plus loin ; elle m’aurait sorti quelque chose de lucide du genre « Il n’y a pas de sot métier », et ça m’aurait exaspérée.


  J’ai ramassé les vitamines bio de Simone, puis on a filé vers la caisse presque en courant – cette envie de prendre un drink. Je me suis rappelé que je n’avais plus de mayonnaise des Neil Brothers.


  — Ah ! Deux secondes, y m’manque aussi d’la mayo pour les lunchs à Simone.


  Maxime avait l’air tannée, je l’ai même entendue soupirer un peu plus fort.


  — Deux secondes. J’te promets qu’après on flye aux drinks ! Tu veux quand même pas que je botche les lunchs de ma fille avec d’la Miracle Whip ? ai-je lancé en lui faisant un clin d’œil.


  Je me suis grouillée comme j’ai pu pour ramasser ma mayonnaise avant que Maxime fasse de l’urticaire.


  La dame au kiosque de dégustation avait encore la bouche pleine de barres coupe-faim. Elle m’a vue l’observer :


  — Une p’tite dégustation, madame ? Un vrai miracle pour perdre un p’tit vingt livres.


  Maxime s’est esclaffée. Quel manque de tact ! J’ai peut-être quelques livres à perdre, mais me semble que son sot métier implique de lécher le cul des clients plutôt que de leur faire des remarques déplacées.


  — Non merci, madame : j’ai engraissé juste à vous r’garder !


  Maxime a éclaté de rire avant de me tirer vers la caisse.


  — T’es folle ! Please, on s’en va d’ici avant que j’me claque un AVC.


  J’étais fière de ma joke. J’adorais faire rire Maxime, surtout avec des blagues politically incorrect.


  
    
  


  *


  Rendues au bar, on avait à peine le temps d’avaler une bière. Maxime devait aller récupérer ses enfants à l’école parce que son chum était dans le jus. J’étais déçue, on avait minimum une autre heure devant nous, mais Maxime refusait de laisser ses enfants au service de garde.


  — Merci d’être venue me r’joindre, ma chumme. Ça m’a vraiment fait du bien d’te voir ! On se r’prend bientôt, d’ac ?


  J’ai commandé une deuxième bière, que j’ai terminée tranquille, et je suis rentrée en me demandant si Maxime était prisonnière de sa vie de famille. Elle devrait se donner la chance de vivre un peu, au moins le temps d’une bière. Ça n’avait pas d’allure de courir tout le temps comme ça. Elle avait beau avoir une boutique florissante à Westmount, une présence dans toutes les meilleures revues de mode, elle n’avait jamais de temps pour elle. Pauvre cocotte… You can’t always get what you want, ç’a l’air. Alors tant pis pour moi et pour la troisième bière que je n’allais pas commander. J’étais dans le jus, moi aussi, anyway.


  
    
  


  Toujours épater la galerie. Une habitude héritée de ma mère. Dès que j’ai entendu des pas sur le balcon, j’ai bondi dehors, les bras en l’air.


  — Allô, ma chérie ! Allô, ma chérie ! Allô, ma chérie !


  J’ai fait une petite danse amusante pour montrer à Simone que j’étais méga contente de la voir. J’ai tourné sur moi-même en tapant des mains et en imitant les cheerleaders qui font de jolies figures en sautillant et en agitant de gros pompons. Comme finale, j’ai soulevé la petite dans mes bras, pour l’embrasser partout.


  — Mais si c’est pas la p’tite fille la plus magnifique au monde ! ai-je crié en ignorant l’air bête de son père.


  J’ai toujours l’impression que ça tape sur les nerfs de Daniel que je sois démonstrative. Je suis comme ça avec tout le monde. Il aimait ça au début, pourtant. Il me trouvait rigolote et rafraîchissante. On partait souvent tous les deux, les week-ends, courir les festivals de musique, de curiosités ou de bière, à Montréal ou à mille kilomètres de la maison. Je m’extasiais devant toutes les toiles qu’on admirait, tous les petits plats qu’on savourait, toute la musique qu’on écoutait. Je me faisais des amis partout où je passais et j’étais, la plupart du temps, la personne la plus loud du cirque. Daniel me contemplait comme si chacun de mes mouvements et chacune de mes paroles produisaient des étincelles. Il était fasciné par moi. Là il me tolère, on dirait. Moi et ma personnalité trop chill. Si ça l’amuse de faire la baboune tout seul, tant mieux pour lui, mais il va falloir qu’il en revienne un jour, de notre séparation.


  Daniel a déposé la grosse valise dans la chambre de Simone en soupirant, comme s’il vivait un moment très douloureux. Il a ensuite replacé un par un les toutous sur le lit de la petite. Lassée de ses airs dramatiques, je l’ai laissé faire et j’ai filé en douce à la cuisine, pour peaufiner ma mise en place du souper : finaliser la disposition des charcuteries Pork Shop au centre de la table, sortir les fromages de leur emballage pour assurer une texture moite et tiède, et mettre les pacanes dans un joli petit plat.


  Simone était excitée du planning de sa soirée, elle courait de la cuisine à sa chambre en riant, apportant un toutou différent chaque fois. Après le dixième, je riais moins.


  — OK, guys ! On mange !


  — Papa, on mange ! qu’elle a hurlé en retour.


  Daniel est sorti de la chambre de Simone avec une perruque de clown sur la tête, comme si de rien n’était. Il était temps qu’il change d’attitude. C’était le bon moment pour lui balancer l’ordre du jour :


  — Moi pis Simone, on a faite la liste des choses à arranger ici. Pas vrai, Simone ?


  J’ai impliqué Simone dans les décisions parce qu’elle habite avec moi la moitié du temps et qu’il est important qu’elle se sente à l’aise dans son appartement. Daniel a gardé la maison, il est tout à fait normal qu’il nous aide à rendre notre petit nid douillet et confortable.


  — C’est vraiment pas si pire que ça, ai-je enchaîné, enjouée. Bain, four, patio pis toute ! BFPT, comme dans « Best friends pour toujours » ! Comme nous !


  Simone et moi, on a éclaté de rire. Je l’avais préparée à la blague, elle avait hâte de la crier à son père :


  — BFPT, Papa !


  Daniel n’a pas ri tant que ça. On aurait dit qu’il se forçait à sourire pour faire plaisir à Simone. Voyons, un peu d’entrain. La petite se roulait par terre, pourquoi n’embarquait-il pas ?


  — On en parl’ra tantôt.


  Daniel a toujours été un véritable Debbie Downer. Je ne pouvais pas m’attendre à ce qu’il change juste parce que je l’avais quitté.


  — Ben là… moi pis Simone, on a toute préparé l’plan d’match ! T’es pas curieux un peu ?


  Ça voulait dire que j’avais besoin d’argent pour procéder, man. Pour le bien de Simone. L’air qu’il m’a fait m’a convaincue de changer de sujet. Daniel gâche toujours tout.


  — Bon, j’suis désolée, ma chouette, mais va falloir que tu laisses Maman pis Papa parler de t’ça tantôt, OK ? Ç’a l’air que les rénovations, c’est un sujet d’adultes, ai-je dit à Simone avant de me tourner vers Daniel. Tu viens-tu toujours à Tadoussac avec nous autres, au moins ?


  Un autre regard assassin. Qu’est-ce qui se passait avec Daniel, coudonc ?


  Daniel a retiré sa perruque de clown et s’est assis à la table. Simone le regardait, déçue de sa réaction.


  — J’pense pas pouvoir vous accompagner, qu’il m’a répondu, l’air à peine désappointé.


  Daniel s’est retourné vers Simone et a posé la main sur son petit genou.


  — Je m’excuse, ma chérie. Papa est très occupé avec le travail. On r’mettra ça juste nous deux, OK ?


  Ai-je bien entendu ? Daniel refusait de nous accompagner à notre traditionnel voyage familial et lui proposait de voyager « juste eux deux » ?


  — On en parl’ra tantôt, en effet, que j’ai murmuré d’un ton glacial, des couteaux dans les yeux, avant d’avaler une grande rasade de vin rouge.


  Je n’ai pas adressé la parole à Daniel du reste du souper. S’il me parlait, je répondais par monosyllabes, sans montrer la moindre émotion. Pourquoi Daniel ne voulait-il pas nous accompagner à Tadoussac ? Ma famille tenait à ce voyage parce que c’était la seule fois que mon père acceptait de sortir de chez lui. Daniel voulait sans doute me faire payer mon départ, sans se rendre compte qu’il écorchait la petite au passage. Le comportement d’un homme amer et très immature.


  J’ai laissé le fucker mettre notre fille au lit. J’ai préféré concentrer ma colère sur ma vieille cuisinière et sa crasse. Je grattais ardemment la croûte avec un couteau, en sacrant comme une damnée. Je ne pouvais plus compter sur Daniel pour la remplacer. Le lâche est finalement revenu se rasseoir à la table.


  — Faque tu vas-tu nous aider pour les rénos ou non ? Simone était tell’ment excitée par ça, que j’ai dit, essoufflée, la tête encore dans la crasse.


  — T’en as parlé à Simone avant de m’en parler à moi, pis ça, c’est pas correct.


  — Comment ça, « c’est pas correct » ? Est impliquée elle avec ! C’est sa maison ! Pis c’est un super cool projet pour nous trois en plus !


  Je parlais en pointant le couteau bien haut, j’ai dû le poser sur le comptoir pour éviter de lui faire mal.


  — Voyons, a l’a six ans ! C’est ton appart, c’est pas sa responsabilité. Ni la mienne. Si t’as des travaux à faire, tu t’débrouilles. J’suis quand même pas ton homme à tout faire.


  Un son est sorti de ma bouche. Ou de mon nez. Je ne sais pas d’où exactement ni comment le décrire. Sans doute le son de la stupéfaction. Daniel ne m’avait jamais rien refusé auparavant. Simone a droit au même niveau de vie que chez lui, devais-je le lui rappeler ?


  — Mon père a fait plein d’affaires, pis toi, tu f’ras rien ?


  C’est tout ce que j’ai trouvé à dire.


  — Non, Mia, rien. Ton appart est ben correct de même, j’sais pas pourquoi tu chiales.


  J’étais sidérée. Daniel refusait d’améliorer le milieu de vie de Simone.


  Je suis revenue m’asseoir à la table, après avoir retiré mes gants de caoutchouc. Je les ai déposés devant lui, pour le dégoûter un peu avec la crasse de la cuisinière, lui mettre sous le nez la marde qu’il nous faisait endurer.


  — Wow ! C’est toute une nouvelle, ça. Comment j’suis supposée annoncer ça à Simone ?


  Daniel n’avait jamais su être subtil. Il refusait de nous aider par désir de vengeance.


  — Si t’es pas capable de prendre soin d’ton appart pis qu’tu t’inquiètes pour la qualité d’vie d’Simone, a peut v’nir rester chez nous à temps plein n’importe quand.


  — Pardon ?!


  J’ai hurlé à voix basse. Parce que la petite dormait. Mais si j’avais eu le champ libre, il aurait eu les deux tympans défoncés et mon haleine de saucisson postillonnée dans le toupet.


  — C’est juste une proposition amicale. Faut que j’y aille, là : j’travaille tôt demain.


  Whoa ! Minute, papillon. Je n’avais même pas abordé le voyage familial.


  — J’espère que tu niaises, franch’ment. Tu peux quand même pas penser enlever à Simone le temps avec sa mère. Pis c’est quoi l’affaire avec Tadoussac ?


  — J’peux juste pas ce week-end-là : j’pars pour le travail en Nouvelle-Écosse.


  — Tu peux pas r’pousser ? C’est un voyage prévu à l’agenda de notre famille depuis un boutte !


  — J’suis booké du 19 au 22 août, faque non… j’peux pas y aller.


  Daniel a dit ça d’un air dégoûté, comme si l’idée de passer du temps avec moi lui était insupportable.


  Ça faisait six ans qu’on voyageait avec ma marraine, mon père et ma belle-mère tous les étés. Je ne voyais pas pourquoi tout devait changer. Qu’est-ce que j’allais dire à mon père, qui acceptait de venir juste parce que Daniel était présent ?


  Je n’allais pas lui faire le plaisir de me montrer contrariée, j’allais plutôt afficher un air indifférent, pour éviter le conflit. J’ai toujours détesté la dispute. Mais Daniel tenait à se chicaner :


  — Ah ! Pis j’voulais t’dire aussi… tu peux garder la grosse valise à Simone. J’vas y acheter tout ce dont elle a besoin pour chez nous. Comme ça, j’aurai pus à traîner ça toutes les semaines.


  — Ça change quoi ? Tu droppes la p’tite ici toutes les semaines, tu peux ben traîner sa valise en même temps !


  — Non, justement, ça sert à rien tout ça. J’en ai parlé avec Mike…


  Mike. Le meilleur ami de Daniel. Le chum de l’idiote. Je n’ai jamais su s’il était lui-même idiot ou si sa sotte était juste vraiment cochonne ; je présume simplement que certains hommes aiment fréquenter des bimbos sans opinion. Ils ont l’impression de briller lorsqu’ils leur font la leçon.


  Pourquoi Daniel le mêlait-il à nos discussions ? Ça regardait personne d’autre que lui et moi, la valise de Simone.


  — … pis y comprend pas non plus pourquoi on fait ça, les soupers de « famille » pis toute.


  A-t-il vraiment osé mimer des guillemets avec ses doigts en prononçant le mot « famille » d’une façon aliénante ? Je l’ai regardé poursuivre son élucubration en silence.


  — C’est fake. On est séparés, Mia. On a pas besoin d’souper ensemble deux fois par semaine pis d’faire semblant devant Simone qu’on s’entend donc bien, toi pis moi. Ça y donne des faux espoirs, pis c’est malsain.


  J’étais sans mots. Daniel en avait gros sur le cœur. J’imagine que la blonde de Mike, l’incarnation d’Albert Einstein, était allée fourrer son raisonnement de gerboise dans mes affaires.


  Toujours silencieuse, j’attendais qu’il lance sa dernière bombe.


  — L’échange de Simone va s’faire le lundi après l’camp ou après l’école, that’s it. Tu vas la chercher quand c’est ta semaine pis j’vas la chercher quand c’est ma semaine. J’veux qu’ça soit fixe, une garde partagée d’une semaine-une semaine, pis qu’on établisse des limites. Ça marche pas, la « garde chill », comme tu dis.


  Le lundi après le camp ou après l’école ? Des limites ? Mais d’où venait toute cette hargne à mon égard tout d’un coup ? Daniel devrait maîtriser sa colère et penser un peu plus à notre fille, qui avait besoin qu’on s’entende bien et qu’on reste proches l’un de l’autre. Elle avait besoin qu’on soit amis. Parce que l’important dans une relation, c’est le respect. S’il n’y a pas d’amitié, il n’y a pas de respect. Pourquoi on se respecterait si on ne se voyait pas ?


  — Ben voyons donc ! J’suis pas d’accord avec ça ! C’est ben trop raide pour Simone !


  — Ben va falloir que tu t’y fasses. J’dis pas qu’on va tout arrêter sec, mais graduellement. Simone va s’y faire elle avec. J’vas v’nir la s’maine prochaine, mais juste une fois.


  Daniel ne pouvait pas décider tout seul de la marche à suivre concernant la transition. C’était une décision qui se prenait à deux, ça. J’ai eu soudainement l’envie de le faire chier, moi aussi :


  — J’imagine que t’as oublié la trottinette à Simone chez vous ?


  — Je l’ai pas oubliée ; tu m’as dit toi-même qu’a l’aimait pas ça pis qu’a voulait pus en faire.


  — On avait prévu en faire cette semaine.


  Simone a le droit de changer d’idée. Depuis quand devait-on prendre les intérêts des enfants pour du cash ?


  — Je l’ai vendue. J’y ai acheté une barre de ballet à’ place, pour qu’a s’entraîne à’ maison. A l’était super contente.


  Daniel me faisait une blague ou quoi ?


  — C’est moi qui l’avais payée, la trottinette, anyway, a-t-il ajouté, l’air irrité.


  J’ai poussé un rire de soupir ; ça ressemblait plus à quelqu’un qui expire en riant. Mon rythme cardiaque s’accélérait malgré l’attitude zen que j’essayais de projeter.


  — T’aurais dû m’en parler avant d’la vendre, franch’ment ! Je l’aurais prise, moi, la trottinette !


  J’ai entendu monter en moi un grand cri guttural, mais je ne pouvais pas me permettre de le lâcher lousse. Simone dormait. Et je ne suis pas le genre de fille qui perd les pédales.


  — Écoute, Mia, faut que j’parte, là. Si tu veux faire d’la trottinette avec Simone cette semaine, t’as juste à lui en acheter une pour ici.


  J’espérais de tout cœur que ces mots dépassaient sa pensée et que Daniel ne souhaitait pas réellement départager les choses de Simone, mais plutôt les partager.


  J’attendais qu’il s’excuse et m’avoue être en colère, mais Daniel s’est levé et est parti sans me faire la bise ni s’excuser. J’étais si déconcertée par les événements que j’ai dû lâcher mon cri dans un de mes coussins. C’était officiel : Daniel commençait à me faire payer mon départ. Je me suis ruée sur mon téléphone pour lui écrire un message texte.


  Je sais que tu trouves ça difficile de voir que Simone n’est pas perturbée plus que ça par notre séparation, mais j’apprécierais que tu prennes sur toi et que tu ne nous fasses pas écoper de la situation.


  Daniel devrait respecter les intérêts de Simone et accepter notre nouveau lifestyle au lieu de se venger.


  À moins qu’il ne voulait vraiment plus me voir ?


  C’était une possibilité. Les ex ne sont pas tous capables de rester amis. Bon, je l’admets, je suis hyper open et tous les amis de Daniel doivent penser que je suis bizarre parce que je vois la vie d’une manière très différente des gens ordinaires. Je suis peut-être super spéciale, mais je ne fais jamais de mal à personne. Au contraire ! J’essaie d’embrasser l’évolution en préservant le beau côté de notre relation et en abandonnant le mauvais, qui était notre couple. Je croyais que Daniel appréciait notre nouvelle dynamique. J’aimerais savoir ce qui l’a fait changer d’avis.


  Peut-être avait-il appris pour Marc-Antoine ?


  Ça expliquerait tout. Mais comment l’aurait-il su ? J’avais été extrêmement prudente, seules quelques amies étaient au courant de ma relation. Peut-être que Marc-Antoine s’en vante à tout le monde et que la nouvelle a fait boule de neige à travers la ville ? Ça serait stupide de sa part, et Marc-Antoine est plus brillant que ça. Je pourrais d’ailleurs l’inviter à me rejoindre, pour me changer les idées. J’aimerais connaître son avis sur la question « Daniel » ; les gars sont mieux placés pour déchiffrer les attitudes de leurs semblables.


  Occupé, mon bel étalon ?


  Jamais trop pour toi 


  Je t’attends ! Apporte du vin.


  Tant pis pour Daniel et sa grosse baboune. Je préfère de loin le sourire de mon nouveau chum.


  *


  Les gens colériques sont moins intelligents, c’est évident. Pourquoi se soumettre à un sentiment aussi violent alors qu’on peut l’ignorer ? La preuve que la colère est liée à la stupidité.


  Je devais me calmer avant que Marc-Antoine arrive. Sinon, il allait croire que j’étais stupide. Mais il a frappé à la porte alors que je n’avais pas encore réussi à redescendre à l’étage du monde intelligent.


  — Daniel veut pus qu’on fasse nos soupers d’famille !


  Marc-Antoine n’a pas eu le temps de me saluer. Il a écarquillé les yeux, l’air perdu. Je savais que je ne devais pas aller là, mais c’était plus fort que moi. J’ai enchaîné avant qu’il puisse m’embrasser :


  — Pis y veut que l’échange de Simone se fasse direct au camp ou à l’école le lundi !


  Mon chum a déposé ses affaires sur le petit banc en bois de l’entrée avant de prendre un instant pour enlever ses chaussures et accrocher sa casquette au crochet en métal.


  — Comme la majorité des parents séparés, non ?


  Belle réponse de gars qui n’a jamais été parent.


  — J’suis pas la majorité !


  J’avais entamé une bouteille de vin après le départ de Daniel, j’étais un peu cocktail à l’arrivée de Marc-Antoine. Mais c’était justifié. J’étais sérieusement renversée. Ça faisait au moins douze fois que je sortais fumer une smoke sur le balcon.


  — C’est normal, Mia. Ça s’peut qu’Daniel ait envie de prendre ses distances.


  Marc-Antoine. Ce garçon raisonnable. Cartésien. On est tellement différents.


  — J’ai-tu la lèpre, coudonc ?


  Je devais faire attention pour ne pas révéler trop de colère. Fallait me calmer. Ce n’était tout de même pas ma faute si Daniel n’acceptait pas la rupture.


  — Non, pantoute, t’es fourrable au boutte !


  J’ai ignoré son compliment. Parce que je n’avais pas terminé de ventiler et que je trouvais Marc-Antoine un peu cavalier de me parler de cul alors qu’il y avait le feu.


  — Scuse-moi, babe. J’suis comme dépassée pour Simone…


  Ma voix était redevenue calme, mais mon corps refusait de m’obéir. Mon TDAH, sans doute. J’étais debout et j’agitais les mains dans tous les sens, comme si une mouche à chevreuil menaçait de m’arracher la peau de la face.


  — J’suis brûlée.


  — On va-tu s’étendre ?


  — Non, on va fumer une smoke. Ça va m’chillaxer.


  Le père de ma fille agissait comme s’il voulait se débarrasser de moi ; il reniait sa famille et l’abandonnait sans même faire les rénovations nécessaires à son bien-être. Je n’étais pas prête à ça.


  Mon chum et moi, on est sortis avec nos verres de vin – je n’avais pas remarqué qu’il s’était servi lui-même ; j’étais si bouleversée que je n’avais pas pensé offrir un verre à Marc-Antoine à son arrivée.


  — Qu’est-ce qui y prend, tu penses ?


  — J’sais pas, Mia, mais j’te dis que c’est normal. Les gars sont pas comme les filles… Quand c’est fini, c’est fini. Faut que tu l’respectes.


  — Ben, justement… j’trouve que c’est lui qui manque de respect. On a un enfant ensemble !


  J’ai descendu mon verre d’un trait avant d’aller ouvrir une autre bouteille, me chercher une autre smoke et me rasseoir sur le balcon sous les regards inquisiteurs de mon nouveau chum.


  — Ben quoi ? que j’ai quasi hurlé.


  — Rien.


  — Pourquoi tu fais c’t’air-là, d’abord ?


  — Parce que mon air se d’mande si on est obligés de s’péter la face un jeudi soir.


  Marc-Antoine ne comprenait pas : il n’y a pas de temps pour la famille. La famille se vit tous les jours de la semaine, toutes les heures du jour ou de la nuit et durant toutes les pauses qu’on pense mériter.


  — J’veux juste comprendre : y veut pus m’voir ou quoi ?


  — Y a peut-être rencontré quelqu’un.


  — My God ! Ben non ! que je lui ai dit, un peu estomaquée. Tu l’connais pas, y veut qu’on r’vienne ensemble.


  — Y te l’a dit textuellement ?


  — Non, mais je l’sais instinctivement.


  Daniel serait incapable d’en fourrer une autre. Je le savais autant que je savais que Marc-Antoine attendait juste que je finisse mon verre de vin pour aller faire la même affaire. J’haïs ça brainstormer avec quelqu’un qui ne sait pas de quoi il parle.


  — Ben laisse-le faire. Y a peut-être besoin de se r’faire une p’tite santé émotionnelle.


  N’importe quoi ! Une petite santé émotionnelle. J’espère que Marc-Antoine ne s’exprime pas trop souvent comme ça.


  — Ouin… ça doit être ça. Y a besoin d’guérir sa p’tite peu-peine.


  Impossible d’en vouloir à Marc-Antoine. Il est trop attendrissant avec ses grands yeux bleus et son large sourire. Ce n’était pas sa faute si Daniel réagissait à notre nouvelle réalité.


  Je commençais à être saoule, j’avais de la difficulté à fumer mes smokes. Je les échappais sans arrêt et je mettais de la cendre partout, mais je m’en fichais. Ça fait du bien de se lâcher lousse, des fois. On n’est pas toujours obligés d’être raisonnables et misérables le jeudi soir pour être en forme et profiter pleinement de notre week-end. Maudite vie plate sinon.


  Ça m’a donné une idée amusante :


  — On devrait aller voir ce qu’y fait !


  — J’pense que tu capotes, là.


  — Come on, on y va ! Ça va être drôle ! On va rire !


  J’ai couru à la chambre de Simone et me suis jetée sur sa grosse valise, pour la fouiller de fond en comble. Comme je l’avais deviné, Daniel n’avait pas rapporté la casquette de Dora l’exploratrice de la petite.


  — Mia, qu’est-ce tu fais ? Tu vas réveiller Simone…


  — Faut aller chercher sa casquette de Dora, Daniel a oublié d’la rapporter !


  J’étais tellement fière de ma shot. Je voulais remettre Daniel à sa place en allant chercher la casquette de Simone avec Marc-Antoine, comme le ferait un couple solide. On croit toujours que tout est possible quand on a trop bu.


  — Mia… on va pas chez Daniel chercher une casquette.


  — Mais c’est la préférée d’Simone !


  — Faque tu veux laisser ta fille dormir toute seule ici pendant qu’on va chercher ensemble sa casquette préférée, c’est ça ?


  J’ai eu honte comme jamais. Même si j’étais saoule, j’ai senti chacun de mes poils de bras réagir sous l’effet de ses paroles. J’étais prête à laisser ma fille seule pour aller espionner Daniel et Marc-Antoine l’avait relevé.


  — Ben voyons ! J’niaise ! Voir si j’ferais ça !


  Pour camoufler ma gêne, j’ai ri en donnant deux ou trois petites tapes affectueuses à Marc-Antoine d’une main taquine et en le regardant du coin de l’œil avec un sourire complice. Il aimait ça. Et, pour être certaine que mon étourderie d’ivrogne s’efface à tout jamais de la mémoire de Marc-Antoine, je me suis approchée de lui pour l’embrasser.


  — Une chance que j’t’ai, mon amour.


  Puis j’ai agrippé son membre à travers son jeans. C’était dans la poche.


  Marc-Antoine m’a tirée vers la chambre. Ma négligence de mère saoule était déjà disparue de sa conscience. Vive la testostérone. Mon nouveau chum m’a poussée sur le lit, je me suis redressée en me rappelant que je n’avais pas pris ma douche depuis quelques jours.


  — J’devrais peut-être aller m’rafraîchir un peu, mon amour, lui ai-je dit en caressant sa grosse érection.


  — Non, non, t’es parfaite de même, qu’il m’a dit en m’embrassant de façon très insistante.


  Il ne s’en faisait pas avec ça, il était bandé et fin prêt à l’action. C’est simple comme ça, un gars.


  Je regrettais tout de même un peu de l’avoir invité. J’avais hâte que la baise finisse, je pensais juste à Daniel et à son problème de comportement pendant que mon chum se prenait pour Ron Jeremy. Je le laissais faire, en jouant un peu à la cochonne pour qu’il jouisse au plus vite. J’étais attentive à chaque râle, à chaque son, à chaque changement dans sa respiration pour ne pas rater le moment crucial où jouer la cochonne un peu plus fort. Ç’a éclaté.


  J’ai tout de même pris mon temps après, étendue nue près de lui, pour lui flatter le chest et lui vanter les mérites de sa grosse queue. Je me sentais moins mal de retourner à mes priorités après l’avoir valorisé. Il était tout content.


  — Ça te dérange-tu si j’vas chercher la casquette ? Tu peux m’attendre ici, ça s’ra pas long.


  — Non, Mia ! Y est presque onze heures. Laisse Daniel tranquille pis arrête de focusser sur sa vie, please.


  — J’focusse pas sur sa vie ! ai-je dit d’un ton sévère pour écraser son culot. C’est pour Simone que j’fais ça ! A va être déçue, demain matin, de pas avoir sa casquette !


  Je ne focalise rien sur Daniel. Je focalise sur ma vie et sur celle de Simone.


  — T’iras la chercher avant d’la dropper au camp demain, c’est toute ! On peut-tu juste, s’il vous plaît, relaxer sans Daniel ?


  C’était la première fois que Marc-Antoine levait le ton, je regrettais encore plus de l’avoir invité. Il m’étouffait. Il brimait ma liberté.


  Je me suis retournée, frustrée.


  — Bonne nuit.


  Marc-Antoine m’a embrassée, ça m’a encore plus énervée.


  — On peut aller écouter un film avant d’se coucher, si tu veux.


  C’est vrai qu’il n’était pas trop tard et que j’avais encore envie de boire et de fumer. J’ai décidé de m’adoucir et de revirer mon attitude de bord. Marc-Antoine ne méritait pas de subir mon humeur de marde.


  — T’as raison. J’sais pas pourquoi j’m’en fais d’même. Mais bon… j’ai peur pour Simone, t’sais… J’ai peur qu’y lui fasse d’la peine.


  — J’comprends, t’sais. J’te soutiens sans réserve.


  J’ai souri, attendrie.


  Je pensais à un plan de match pendant qu’on écoutait un film. Je devais mettre la situation au clair, peu importe ce que cela impliquait. C’était nécessaire de m’informer, de poser les bonnes questions à notre entourage. De passer chez Daniel, aussi, après le camp le lendemain, pour une visite surprise. Une petite fille a bien le droit de passer embrasser son papa sans raison. J’étais prête à tout pour elle. L’important, c’était que l’idée vienne de Simone, pour éviter que mon ex me sorte un truc stupide du genre : « Tu dois m’appeler avant de te présenter chez moi. » Une chance que c’est facile, manipuler les désirs d’un enfant.


  
    
  


  Je déteste les matins où je donnerais tout ce que je possède pour rester couchée. Johanne, que j’appelle des fois « la greluche », ne tolère plus aucun retard depuis que je lui ai fait manquer son avion pour Nassau. C’était il y a cinq mois, faudrait qu’elle en revienne un jour. Je n’ai même pas pris le temps de me brosser les dents tellement elle me stressait avec ses exigences de ponctualité. J’ai snoozé douze fois, alors je n’ai pas pu aller récupérer la casquette de Simone. Je me suis – encore une fois – habillée avec le linge qui traînait au sol et je suis allée réveiller Simone, laissant Marc-Antoine à mon oreiller.


  — Dépêche-toi, ma grande : on est en r’tard, ai-je chuchoté à son oreille.


  La petite avait l’air si bien. J’aurais voulu me glisser sous ses draps et me rendormir avec elle jusqu’à midi.


  J’ai entrouvert les rideaux pour laisser entrer un peu de lumière et j’ai placé son linge par terre, comme je le fais tous les matins. Ses petites culottes sur ses bas, à leur tour sur sa petite jupe. Son polo étendu juste à côté, face au sol, pour qu’elle puisse s’y glisser sans souci. Simone peut ainsi enfiler son uniforme dans le bon ordre. Une habitude qu’elle apprécie beaucoup.


  — Dans cinq minutes au déjeuner, s’il te plaît, ai-je dit d’un ton un peu plus ferme, constatant qu’elle était toujours sous les couvertures.


  J’ai filé lui préparer un bol de céréales et un verre de lait au chocolat. On avait quinze minutes avant de partir en taxi.


  Simone est entrée dans la cuisine, souriante et habillée. Sa Yumbox était remplie de bonnes victuailles, et sa bouteille S’well, pleine d’eau glacée.


  La petite a mangé en vitesse avant de se brosser les dents et de se laisser peigner les cheveux. Le taxi est arrivé juste au moment où elle fixait le velcro de ses souliers. Je l’ai félicitée.


  — Papa a oublié ta casquette de Dora chez lui. Veux-tu celle de Skye ?


  Simone était anéantie. Je l’ai senti dans son petit « oui » déçu. Daniel perdait des points.


  — On ira la chercher après l’camp si tu veux, ai-je dit, pleinement consciente que moi, j’en gagnais.


  On est montées dans le taxi. Ça sentait le déodorant Old Spice et le café. Simone s’est collée contre moi, encore un peu fatiguée. La banquette était chaude et moelleuse. J’aurais pu somnoler un peu, mais je devais enquêter subtilement.


  — Comment y va, Papa, ces temps-ci ?


  — Bien.


  On doit toujours poser des questions précises aux enfants.


  — Est-ce que Papa est de bonne humeur à la maison ?


  — Oui.


  Ce n’était pas encore assez précis.


  — Est-ce que quelque chose a changé dans la maison ?


  — Non… mais… Papa m’a dit qu’il aimerait ça refaire la cuisine pis la salle de bains pis… que j’vas pouvoir l’aider à choisir !


  Elle a dit ça presque en criant sa fierté.


  — Ah bon ?! Mais pourquoi tu m’as pas dit ça avant ?


  — Ben… je sais pas.


  Daniel entrait en compétition. Il rénovait juste parce que je voulais rénover, moi aussi. C’était évident. Mais j’en avais parlé à Simone en premier.


  — Y t’a dit ça quand qu’y voulait rénover ?


  — Heu… je sais pas.


  Of course. Les enfants n’ont aucune conscience du temps qui passe. Hier, c’est un grand trou noir, et demain, Disneyland.


  — Est-ce que tu lui as dit que nous aussi on voulait rénover un peu ?


  — Heu… j’me souviens pus.


  C’est certain qu’elle lui en avait parlé. Il ne lui aurait pas proposé de l’aider à choisir pour les rénovations chez lui sinon.


  — Est-ce qu’y t’a parlé de nos soupers d’famille ?


  — Non, pourquoi ?


  Simone ne savait rien, c’était quasi décourageant.


  — Ah ! Parce que je… pour rien… pour rien. Eh bien, tant mieux pour lui si y peut s’permettre de rénover sa maison, lui.


  Ouf. J’avais failli m’échapper.


  Daniel refusait de nous accompagner au voyage familial, de poursuivre nos soupers de famille et de déposer Simone chez moi pour l’échange de garde comme si j’avais l’Ebola, alors c’était à lui d’assumer ses propres décisions et de tout expliquer à la petite.


  J’ai serré ma fille très fort dans mes bras.


  — Papa va venir la semaine prochaine, pour souper, mais juste un soir.


  — OK…


  Simone est descendue du taxi, l’air ébranlée. Ça me brisait le cœur de constater que les problèmes de communication se révélaient déjà entre elle et son père. J’allais devoir défendre Daniel auprès de la petite, comme si j’avais juste ça à faire.


  Je l’ai accompagnée à l’intérieur, pour motiver son retard. Les activités avaient débuté trois minutes plus tôt.


  — Bonjour, Simone ! a dit la secrétaire du camp de jour, enjouée, avant de se retourner vers moi, le regard hautain. On essaie d’être à l’heure lundi, s’il vous plaît ? Pour pas déranger les activités.


  — Ah ! Ça… je… oui, désolée.


  J’étais toute mélangée avec cette histoire de changement de style de garde. Daniel voulait qu’on s’échange désormais la petite tous les lundis après la journée, sans exception, comme le font les parents rigides qui n’ont aucune spontanéité.


  Je suis sortie après avoir embrassé Simone et souhaité une magnifique journée à la secrétaire grognonne.


  Une chance que je n’étais pas en retard au boulot.


  *


  À peine assise à mon poste de travail, j’ai appelé Maxime pour lui raconter les frasques de Daniel. Mais elle était trop occupée pour m’écouter. Elle m’a tout de même consacré trois minute et quatorze secondes.


  — Ça s’passe pas bien avec Dan, j’comprends pus rien !


  Je ne savais pas si j’avais envie de pleurer à cause du comportement de Daniel ou à cause de mon mal de tête. Ma voix tremblait d’exaspération.


  — Qu’est-ce qui s’passe, ma chérie ?


  — On dirait qu’il veut pus rien savoir de nous !


  — Ben voyons, ça s’peut pas. Qu’est-ce qu’y a fait ?


  J’ai raconté à Maxime tous les détails de ma soirée de la veille. Tous. Comme l’échange de garde les lundis et la cuisinière qu’il refusait de remplacer. La casquette de Dora, aussi, que Daniel avait oubliée. Et la trottinette. Daniel avait osé vendre la trottinette de Simone sans m’en parler. Ce n’était pas assez pour la convaincre.


  — Pis y vient pas à Tadoussac ! que j’ai hurlé pour lui faire entendre la gravité de la situation.


  Silence radio. Maxime paraissait, elle aussi, totalement médusée. Le silence s’est transformé en longue inspiration… puis en expiration brève et bruyante.


  — Va falloir que tu l’acceptes, là. Daniel et toi, vous êtes pus ensemble.


  Pardon ? Maxime avait la mémoire courte, on dirait.


  J’accepte qu’on soit plus ensemble, voyons, c’est moi qui l’ai quitté. Et so what qu’on ne soit plus ensemble ? Simone n’est pas morte, à ce que je sache. On l’a faite ensemble, cette petite fille là, et elle ne mérite que douceur et bienveillance de la part de ses deux parents.


  — Y pourrait quand même faire des efforts pour Simone.


  — Y en fait d’son côté. C’est d’même, Mia : y a pas à aller avec toi pis ta famille à Tadoussac. Daniel fait sa vie maintenant. J’sais que c’est plate, mais t’as rien à dire là-d’ssus.


  Plate ? Effroyable, qu’elle veut dire ! Et j’ai tout à dire, surtout si le père de ma fille agit de façon inquiétante et que je crains pour l’équilibre de mon enfant.


  J’allais riposter quelque chose digne de mon grand sens de la répartie, mais Maxime a mis fin à notre échange :


  — J’dois t’laisser, là, y a du monde dans la boutique. Mais je t’appelle plus tard, promis.


  J’étais censée faire quoi, là ? Travailler comme si de rien n’était, comme si mon ex ne menaçait pas d’entreprendre des procédures judiciaires pour demander la garde exclusive de notre fille parce que mon appartement, qu’il refusait de rénover, n’était pas adéquat pour elle ?


  J’ai décidé d’appeler Véro, pour qu’elle valide mes inquiétudes, mais elle s’apprêtait à passer une audition et répétait sa scène.


  — T’as pas deux secondes, fille ?!


  — Je… Scuse, mais non. J’t’appelle direct après, OK ? Là, faut vraiment que j’répète.


  Véro a raccroché. Mes amies me laissaient me noyer dans mes suppositions, j’étais désemparée. Alors, dans l’urgence, il ne me restait qu’à téléphoner à Denise.


  À défaut d’être un génie, ma belle-mère a l’avantage d’être solidaire. Elle a tellement peur que je l’haïsse. Sauf que, là, elle était occupée à regarder Deux filles le matin. Je la jugeais d’être aussi tarte.


  Denise a promis de me rappeler à la pause publicitaire. J’avais un peu de temps, en attendant, pour faire semblant de travailler, ce qui s’est adonné être la meilleure chose qui soit puisque Johanne est arrivée exactement à ce moment-là.


  — Mia ! Appelle Mikaëlle et dis-lui que je vais être en retard de quinze minutes.


  Sa coiffeuse. Au moins, sa demande traduisait son départ imminent. Un peu de chance au cours de cette matinée chargée de catastrophes.


  J’ai tout juste eu le temps de prévenir la coiffeuse que ma belle-mère me rappelait :


  — Bon, c’est les annonces. Qu’est-ce qui s’passe, ma chérie ?


  J’ai tout raconté à ma belle-mère, qui m’a écoutée sans me couper la parole.


  J’ai également mentionné le séjour de Daniel en Nouvelle-Écosse ; s’il tenait réellement à sa famille, Tadoussac prendrait le dessus sur les Maritimes. J’ai seulement omis de dire à ma belle-mère que sa grande aventure sur les plages d’Halifax était en fait un voyage d’affaires. Ce n’était pas pertinent et je doutais que ce soit vrai de toute façon.


  — Voyons, qu’est-ce qui lui prend, à Daniel ? Veux-tu que j’l’appelle ?


  Dear God, non ! Daniel ne devait pas savoir que son comportement m’affectait, il serait trop satisfait sinon et risquerait d’agir encore plus comme un étron. Et je n’étais pas affectée personnellement, c’était Simone qui l’était. Ma belle-mère raconte toujours n’importe quoi ; elle serait capable de lui dire que je regrettais de l’avoir quitté dans l’espoir qu’il nous accompagne à Tadoussac et qu’il cesse d’agir comme un polisson.


  — Mia, j’ai un rush. Now !


  Johanne m’a surprise au téléphone. Elle n’était pas partie chez sa coiffeuse, coudonc ?


  — J’finis avec le traiteur pis j’suis toute à toi, que je lui ai chuchoté sans scrupules, la main sur le combiné pour faire plus vrai.


  On était en plein dans les demandes de soumissions pour son Party Renaissance ! et j’avais des questions sur la diversité des services de traiteur offerts sur le marché.


  Johanne restait plantée devant moi.


  — OK, merci beaucoup, madame ! que j’ai dit haut et fort. Ça va aider ma patronne à prendre sa décision.


  Puis j’ai raccroché au nez de ma belle-mère, qui n’a sûrement pas du tout compris pourquoi je lui parlais de petits fours tout d’un coup.


  — C’était qui ?


  — Agnus Dei. Le traiteur, t’sais ? J’leur ai parlé d’nos besoins pis y vont m’rappeler avec des propositions.


  Je suis une excellente comédienne, ma mère me le répétait souvent. Faudrait juste pas que j’oublie de les appeler pour vrai, une fois Johanne partie.


  — Faut qu’on s’parle pour Renaissance ! qu’elle a crié. Pis prends des notes !


  Depuis quand j’avais besoin de prendre des notes pour sa banalité ? Le Party Renaissance !, c’était mon idée. Je savais exactement quoi faire avec, comme si c’était moi le boss. Slaque un tour, la greluche.


  J’ai sorti un calepin et un crayon, et je l’ai regardée en soupirant.


  Johanne m’a dicté ses attentes. Je devais être impeccable pour cette soirée : jupe aux genoux, chemisier en soie pressé et talons hauts, cheveux remontés en chignon impec et petite veste posée sur les épaules, prête à recevoir ses invités à la porte de la salle de réception. Comme si j’étais une hôtesse qui avait juste ça à faire.


  Était-ce vraiment nécessaire d’accueillir des adultes en pleine possession de leurs moyens à l’entrée d’un événement ? J’avais le droit de profiter de la fête comme tout le monde. Johanne n’avait qu’à se trouver une hôtesse à la hauteur de ses attentes ; elle avait tellement invité de monde à sniffer dans son bureau – de la vraie bonne cocaïne pure servie dans un bol d’agate, avec des pailles en or. Une poulette du milieu devait bien lui devoir une faveur.


  Ma boss m’a envoyé la main avant de partir chez sa coiffeuse, emballée de lycra Lululemon de la tête aux pieds, le derrière ferme et rebondi. Elle est revenue pour ajouter :


  — Inquiète-toi pas pour Daniel, ma belle Mia. Ça va lui faire du bien, l’air frais des Maritimes.


  Puis elle est partie en ricanant.


  Je l’aurais étouffée avec le carré Hermès de son petit bichon frisé.


  
    
  


  LE DÉBUT DE L’APOCALYPSE


  
    
  


  Daniel ne respectait pas notre entente verbale de garde. Une semaine avait passé déjà et on devait souper ensemble tous les trois, prendre notre temps et relaxer, pour le bien-être de notre fille, mais Monsieur devait se dépêcher. Il m’a dit qu’il venait souper, mais qu’il devait partir pour Sherbrooke tout de suite après le repas. Il avait apparemment un meeting très tôt le lendemain matin, au chic Manoir Hovey. Toutes dépenses payées. Rien de trop beau pour les pères odieux.


  — Simone va dormir chez toi ce soir, qu’il m’a annoncé tout bonnement, sans savoir si j’avais des plans pour la soirée.


  J’ai accepté, en prenant soin de souligner son manque de respect.


  — J’vas toujours être heureuse de passer du temps avec Simone, moi, lui ai-je répondu d’une voix autoritaire, pour lui montrer que, de mon côté, Simone passait avant tout.


  — Merci, Mia. C’est vraiment un gros projet. J’veux pas rater l’meeting, a-t-il lancé en me tendant – fort heureusement – une excellente bouteille de vin.


  Il essayait de m’acheter, mais je n’ai pas relevé. J’essayais d’acheter la paix.


  J’appréciais tout de même son geste, quoiqu’il avait l’air bizarre depuis qu’il était arrivé, et j’espérais qu’il n’avait pas de nouveaux ennuis à mettre sur ma table. D’habitude, j’essaie de ne pas m’en faire avec ses airs de déterré, mais là il ne parlait presque pas, et je craignais une mauvaise nouvelle. Je ne relevais pas son mutisme parce que la petite était là, mais j’avais hâte qu’elle se couche pour connaître la raison de son air fuyant. J’avais essayé de prendre Daniel à part, à peine deux secondes, pendant que Simone était en train de pisser. Mais ça l’a encore plus refermé.


  — Qu’est-ce que t’as ? ai-je chuchoté.


  — Tantôt, tantôt ! qu’il m’a soufflé les dents serrées, en s’éloignant de moi comme si je voulais le violer.


  Je les connais, ses « tantôt ». Ça veut dire « crisse-moi patience tout de suite jusqu’à tant que je décide que c’est correct que tu me parles ». Mon plan était de l’ignorer de toute façon.


  *


  Simone était super excitée. Depuis qu’on est séparés, Daniel et moi, elle est hyperactive quand on se retrouve tous les trois. Notre cocotte dansait partout, comme une petite orpheline en manque d’attention. Ça me fatiguait, mais j’embarquais pour montrer à Daniel que ses « tantôt, tantôt » ne m’affectaient pas et que notre fille passait avant ses problèmes de comportement. Je dansais avec Simone, je chantais même, pour prouver à Daniel que je n’avais aucun problème à l’abandonner à ses secrets.


  Je ne pouvais pas danser comme ça toute la soirée. Je suis allée brasser ma sauce à spaghetti, pour avoir quelque chose sur quoi me concentrer, mais ça ne fonctionnait pas tant que ça. Je voulais trop savoir ce que c’était, son problème.


  On a mangé en s’amusant, mais ça m’ennuyait que Simone mette de la sauce partout en s’énervant. J’essayais de faire ma baba chill et de ne pas laver ses dégâts à mesure, mais c’était plus fort que moi. Je frottais les taches bourgogne avec une ardeur que je ne me connaissais pas. Tout chiait en même temps. Daniel était encore plus mysto qu’à son arrivée.


  *


  J’ai bu deux bières en attendant que Simone se couche enfin. C’est Daniel qui l’a mise au lit pendant que je rangeais la cuisine en titubant.


  — J’ai quelque chose à t’dire.


  J’ai sursauté d’une façon un peu exagérée, en essayant de paraître calme. Je ne l’avais pas entendu revenir. Une réaction de fille pompette, mais un peu de comédie ne pouvait faire de mal à l’atmosphère. J’ai feint la crise cardiaque et me suis écroulée au sol.


  Daniel abandonnait enfin son air de marde.


  J’espérais ne pas entendre qu’il pensait encore à moi et qu’il souhaitait de tout son cœur d’homme seul qu’on se remette ensemble, qu’il ne pouvait vivre sans moi, qu’il s’inquiétait pour Simone et des niaiseries du genre. Get. Over. It.


  J’ai sorti deux bières du frigo, Daniel ne disait toujours rien.


  — Ben go ! Parle !


  Je lui ai tendu une bière en silence avant de m’asseoir en face de lui. J’attendais. Gosh qu’il était lourd.


  — Ben… c’est juste que j’ai rencontré quelqu’un, qu’il m’a lancé sans s’informer si j’étais prête à recevoir une nouvelle du genre.


  J’ai failli m’étouffer avec ma gorgée de bière trop bubbly. J’espérais qu’il n’avait pas remarqué.


  — WOW ! Trop nice, man !


  — J’suis vraiment bien…


  En une fraction de seconde, j’ai tout compris. La raison commune à tous mes problèmes. Le comportement de mon ex. La. Tabarnak.


  — Ayoye ! C’est ben hot !


  — … avec elle.


  OK, dude, c’est beau. Tu te sens bien dans ton cœur, je pense qu’on a compris.


  Daniel avait l’air d’un p’tit rejet boutonneux du secondaire à qui la Prom Queen aurait demandé de cocher oui ou non à la question « Veux-tu sortir avec moi ? »


  — J’suis super contente pour toi ! Ça fait longtemps que t’a vois, la fille ?


  — Presque trois mois. Je sais qu’ça fait cliché, mais… c’est comme si j’la connaissais depuis toujours.


  OK, relaxe, Roméo. T’a connais pas depuis toujours et moi non plus. Faque ferme les breakers.


  Ou alors je la connais ?


  — J’la connais-tu ?


  — Oui… heu… tu la connais.


  Quoi ? Je connaissais celle qui mangeait mes restes depuis trois mois et c’était seulement là que je l’apprenais ?!


  — Pas Jennie ?


  Jennie, c’est une fille qu’on connaît, que tout le monde connaît, et qui cherche l’amour depuis toujours. Une fille pitoyable qui ne pogne pas et qui ne pognera jamais rien, sauf un homme comme elle. Peut-être un jour. Si ça existe.


  — Heu… non. C’est pas Jennie, qu’il a répondu, l’air froissé.


  No offense au pauvre petit Daniel, mais il faisait un peu picpic, lui aussi, dans son mal d’amour. Je tenais juste à le lui rappeler subtilement.


  — C’est qui, d’abord ?


  — C’est Li, qu’il m’a dit en se redressant sur sa chaise, fier comme un paon.


  La gueule grande ouverte comme une jument, j’ai senti mon menton frapper le sol. Fallait me ressaisir tout de suite.


  — Li ?


  — Oui, Li, la chirurgienne. T’avais travaillé pour elle à la fondation de l’hôpital, non ? T’avais pas remplacé son assistante pendant ses vacances ? Anyway… après, on s’est r’vus parce que j’ai dessiné les plans pour sa villa dins Cantons-de-l’Est.


  Mais comment Li pouvait-elle être à l’aise de me prendre mon ex ? On se connaissait ! Coudonc, rêvait-elle des bras de mon chum quand on travaillait ensemble à la fondation ? Rêvait-elle déjà de me voler ma place ?


  Who cares ? Je n’en avais rien à foutre de sa petite amie communiste. Rien à foutre.


  — J’suis super contente pour toi, Dan ! J’l’aime beaucoup, Li.


  Daniel était un peu trop fier à mon goût. Il se la pétait, même. Parce que Li ressemble à Lucy Liu, qu’elle est médecin et ceinture noire quatrième dan. Comme si ce n’était pas assez, elle est très active au sein de la fondation de l’hôpital, où elle organise des soupers-bénéfice à mille cinq cents dollars le couvert. Même Véro était bandée dessus. Mais franchement… c’est tellement pas original, un médecin chinois qui fait du karaté. Et peu importe quelle sorte de wonton Li lui cuisinait pour l’enjôler, Daniel ne m’avait pas « remplacée » par Li, c’est moi qui l’avais quitté avant que Li le ramasse au bord du chemin. Elle me rendait un grand service, sa nouvelle petite chérie ; grâce à elle, j’allais pouvoir vivre ma relation au grand jour, sans me sentir coupable.


  — Moi aussi, j’ai rencontré quelqu’un, t’sais.


  Ç’a sorti tout seul, mais c’est correct. Je suis une fille honnête qui n’a rien à cacher.


  — Ah oui ? Ben… c’est cool ! T’es heureuse ?


  Daniel avait l’air sincère, ça m’a déstabilisée. Il souriait de toutes ses dents, l’air presque soulagé. J’aurais pensé qu’il aurait tilté sévère.


  — Oui. J’suis tell’ment heureuse pis tell’ment, tell’ment bien là… j’capote ! Pis c’est Marc-Antoine, mon nouveau chum.


  *


  Marc-Antoine. Daniel avait toujours eu des doutes à propos de lui. Eh bien, il avait raison ! Ça faisait déjà presque un an que ça durait. Mais ça, il n’avait pas besoin de le savoir pour le moment. Je ne voulais pas lui faire du mal ni le démolir encore plus qu’il ne l’était déjà. Surtout que Simone n’était pas au courant de ma liaison. Je devais rester discrète et donner le moins de détails possible. Si jamais quelqu’un s’échappait et que Daniel venait à l’apprendre, je lui sortirais ma réplique peaufinée au fil des années : « J’ai essayé de me défaire des sentiments que j’éprouvais pour Marc-Antoine pour sauver notre famille, mais je n’ai pas réussi et j’en suis profondément désolée. » Je n’avais presque pas trompé Daniel de toute façon.


  J’ai rencontré Marc-Antoine dans une animalerie, alors que je cherchais à adopter un rongeur. Daniel voulait que Simone apprenne à assumer de petites responsabilités. Je n’étais pas d’accord, mais j’avais accepté d’y penser. Je souris chaque fois que je me rappelle cette histoire. J’étais entrée sur un coup de tête dans la boutique de l’avenue du Mont-Royal pour jeter un coup d’œil sur les hamsters. Le vendeur m’avait découragée :


  — Un hamster, ça dort le jour pis ça apprécie pas pantoute les enfants.


  Il avait au moins la décence d’être honnête.


  — C’est toi qui vas être obligée de t’en occuper : changer sa litière une fois par semaine, pis l’faire sortir un peu d’sa cage le soir, quand ta fille va être couchée.


  — Mais quelle horreur ! Combien d’parents s’font pogner à acheter un hamster à leurs enfants sans qu’on leur dise ça ?


  J’avais parlé assez fort pour que les clients dans la boutique se retournent. C’était sorti tout seul, mais gosh ! J’avais failli me faire pogner avec un hamster.


  C’était là que Marc-Antoine m’avait approchée en riant pour m’expliquer la fois où sa sœur avait adopté un petit hamster pour sa fille de cinq ans. La petite attendait toute la journée pour jouer avec son animal, qui dormait – et se câlissait vraiment d’elle. Bien sûr, à l’heure où la petite devait aller faire dodo, le hamster se réveillait et, chaque fois, il y avait une crise monumentale. Le rat était une bien meilleure option.


  — Un rat ?! Ark ! Aucune chance !


  Et on avait ri à gorge déployée avant de se diriger vers la caisse. Marc-Antoine avait payé son pot de nourriture à poissons, je l’attendais pour sortir de la boutique.


  Il m’avait invitée à boire une bière. Je me disais qu’il n’y avait pas de mal à discuter un peu. Il ne m’attirait pas vraiment, au départ ; il avait l’air d’un clown démaquillé avec sa calvitie avancée et sa couronne de cheveux châtains hérissés. Mais ses yeux bleus brillaient encore plus que deux saphirs sur une plage de sable blanc en plein soleil. Ça compensait son air de bozo. Marc-Antoine était d’un calme déconcertant, ce qui était tout à fait séduisant. Tout est dans l’attitude. C’est comme ça que tout a commencé.


  *


  — On s’est revus dernièrement, pis ç’a comme cliqué.


  — Tant mieux, Mia. J’pense qu’on est tous les deux à la bonne place. Alors à Marc-Antoine et à Li ! a lancé Daniel en levant sa bière.


  J’ai approuvé son ânerie en levant ma bière et en riant. Mais je ne filais pas du tout en dedans. Daniel était censé être terrassé par mon départ et non rire aux éclats en apprenant qu’il y avait déjà un autre homme dans mon lit. Comment pouvait-il me remplacer aussi vite, lui ?


  Je commençais à angoisser en imaginant Daniel me rayer de sa vie, et Simone, trouver Li plus cool que moi. Daniel avait un désir de vengeance irrationnel et il n’acceptait pas la rupture. Cette nouvelle liaison bidon en était la preuve. Fallait absolument que j’appelle Maxime. Ou Véro. Mais pas tout de suite. Je n’en savais pas encore assez sur sa relation.


  Daniel est reparti, ultra heureux de vivre, après avoir déblatéré des platitudes de gars amoureux durant plus d’une demi-heure, lui qui était censé être pressé de partir pour Sherbrooke. Li par-ci, Li par-là… c’était malaisant de l’observer me vanter non-stop la superbe de sa nouvelle petite copine, avec son sourire niais d’ado boutonneux qui jouit pour la première fois. Mais bon… on sait tous que Daniel veut me faire chier. Ça ne durera pas, son affaire. Li est Chinoise, ce qui annonce un grand conflit culturel entre elle et Daniel. Un conflit encore plus fort que celui qu’il y avait entre le p’tit gars de Maisonnette et la fille de Laval. Daniel n’a jamais su s’adapter aux autres.


  
    
  


  Johanne m’a laissé sa voiture pour que je ramasse la bière commanditée par Molson, pour son Party Renaissance !. J’allais prendre mon temps. Quand j’ai repensé à la véritable raison du refus de Daniel pour le voyage à Tadoussac, ma colère a grimpé. Un voyage très important pour Simone qui, comme je l’avais prévu, avait été annulé sous prétexte que mon père avait mal aux jambes cette année. Tout le monde savait que c’était faux. C’était à cause de Daniel. Mon père refusait de voyager entouré uniquement de femmes.


  Simone tenait tout de même à y aller, mais je n’avais pas un sou. Mon père payait le voyage, mais seulement s’il y était. Daniel avait tout gâché.


  Je devais amener Simone au camp de jour, ça gâchait mes plans de la matinée. J’avais prévu me ramasser un bon latte au Dispatch, avec le char de la greluche, et de manger un ou deux croissants chauds avant de faire ses courses. C’était la dernière fois que je tolérais un écart au sujet de la garde.


  — Ma chérie ? Est-ce que Papa a souvent des amis à la maison ? lui ai-je demandé en démarrant la voiture.


  — Oui ! Mike est v’nu manger du dessert l’autre fois, pis y est resté avec Papa quand j’suis allée m’coucher.


  Ça, je le savais déjà. Mike courait chez Daniel chaque fois qu’il avait besoin d’une pause de sa dinde.


  — Et à part Mike ? As-tu vu des nouvelles personnes, par exemple ?


  — Heu… oui, j’pense que oui. Papa a une amie qui est v’nue manger avec nous au restaurant. On est allés manger des sushis, pis c’tait super bon !


  — Ah, bravo ! Tu t’souviens-tu d’son nom, à son amie ?


  — Heu… non, je m’en souviens pas. Mais elle est super fine ! Elle m’a donné des collants de ballerines comme j’aime !


  — Oh wow ! Est fine pas à peu près, l’amie ! Mais… est-ce qu’elle avait les yeux comme ça ? ai-je dit en m’étirant le coin des yeux vers l’arrière de ma tête.


  — Ben… pas vraiment comme ça, là, mais un peu. Elle a les yeux en amande, comme dit Papa.


  Simone a pris un petit ton de sœur supérieure en disant ça.


  J’ai éclaté de rire tellement son père pouvait être ridicule, des fois. Les yeux en amande ! N’importe quoi. C’était juste la formulation polie de « bridés ».


  — Pourquoi tu ris, Maman ?


  — Pour rien, ma belle. Papa me fait rire, c’est tout.


  Et j’ai rigolé de façon exagérée, pour mettre fin à la discussion et lui faire comprendre que son papa était un peu tata. J’en savais assez.


  J’ai déposé Simone au camp et je suis passée prendre des clopes au dépanneur, avant de me ramasser un café et un petit déjeuner pour emporter. Je voulais me poser au parc un instant. Le soleil de juillet était magnifique, la brise était chaleureuse. J’adore quand l’air est chaud et humide.


  Je me suis assise près de l’étang, pour savourer mon café et mes croissants avant d’aller jouer au courrier pour ma boss. Pour fumer une clope ou deux, aussi. Mon cœur battait de colère, fallait me calmer avant de prendre le volant. J’ai appelé Maxime : j’avais besoin de ses conseils de matante pour une fois. J’étais mortifiée par la situation. Tout ça n’avait aucun sens.


  Maxime a répondu tout de suite. Je ne lui ai même pas laissé le temps de dire « allô ».


  — Daniel sort avec une fille que j’connais, pis y va au resto avec elle pis Simone !


  Pause.


  — Heu… oui… allô, Mia.


  Je la réveillais ou quoi, la madame Westmount ?


  — C’est Li ! C’est elle, le problème d’attitude à Daniel !


  — Qui ?


  Je me suis ressaisie. Je criais sans m’exprimer clairement. C’est un paquet de troubles, les émotions fortes.


  — Scuse-moi, y avait un camion d’vidanges qui passait pis j’entendais rien. C’est pour ça que j’parlais fort.


  Toujours paraître calme et détachée.


  — C’est Li, la Chinoise qui ressemble à Lucy Liu. T’sais, j’ai remplacé son assistante y a deux ans !


  — Ah oui, j’me souviens ! La chirurgienne ?


  Voyons ! Qu’on en revienne un jour qu’elle soit chirurgienne, câlisse.


  — Oui, elle ! Était donc ben fine, la p’tite Li ! A voulait donc tout l’temps savoir comment allait ma famille, han ! God knowait why en tabarnak !


  — T’es-tu correcte ? T’as l’air fâchée après la fille…


  Fallait que je me calme. Mon amie allait croire que je capotais avec Li et je ne capotais pas du tout. Je trouvais Daniel instable, mais je ne capotais pas. Ce que je m’expliquais mal, c’était que Li et Daniel se fréquentent comme si de rien n’était. J’avais hâte de la croiser, la Chinoise, pour voir comment elle allait réagir. Je serais gênée à sa place. Le monde est fucké, ç’a pas d’allure.


  — Ben oui, j’suis correcte. Voir si ça m’dérange que… Je… j’m’en crisse. C’est cool qu’y soit avec quelqu’un, j’me sens moins cheap.


  — Ben oui, c’est l’fun ! s’est-elle exclamée.


  Maxime trouvait ça cool : Daniel était avec quelqu’un de bien, de très bien même, et il était heureux.


  — Pis y t’en a sûrement parlé par souci de transparence.


  Par souci de transparence, you bet. T’es-tu conne, crisse ?


  Daniel m’avait parlé de sa liaison uniquement pour se montrer au-dessus de notre séparation. C’est ce qu’ont l’habitude de faire les gens pitoyables qui recherchent, de façon désespérée, un peu d’attention de leur ex. Daniel était incapable de dépasser la crise de la rupture, c’était évident. Mais Maxime était si heureuse pour cet imbécile. Elle en mettait un peu trop. Les gens positifs sont des plaies qui se réjouissent du bonheur des autres en ignorant le mal que ça peut faire ailleurs, ce bonheur nauséabond. Et ça peut faire très mal à une petite fille de six ans.


  — C’est juste que… que j’suis inquiète pour Simone. C’est vraiment vite, son affaire ; j’veux pas qu’elle capote. Quand j’pense à sa p’tite face d’enfant triste qui veut qu’ses parents r’viennent ensemble… je… je m’emporte.


  — J’comprends, mais tu t’en fais trop avec ça, j’pense. Les enfants nous surprennent toujours plus souvent qu’autre chose, t’sais. J’te laisse, j’ai rendez-vous avec une designer dans cinq minutes, mais appelle-moi après ta journée.


  J’ai raccroché un peu plus frustrée, avec la ferme intention d’aller à la SAQ me refaire une p’tite santé émotionnelle, quins ! J’ai texté mon pusher et je suis partie ramasser tout ce dont j’avais besoin pour rester zen : un petit quart et un litre de vin. Véro viendrait me rejoindre ce soir si j’avais de la poudre, je le savais.


  J’avais besoin du soutien d’une amie, et entre Maxime et Véro je préférais me plaindre à Véro. Maxime ne touche pas à la coke. Véro allait trouver Daniel complètement cinglé, elle allait le rabaisser toute la soirée, et ses calomnies allaient me soulager. Mon ex avait perdu la carte, j’avais besoin d’être rassurée. Il était complètement fou. Recommencer sa vie comme ça, en fonçant la tête baissée, sans regarder derrière ? Faire passer Li devant Simone ? Tout ça était inacceptable.


  J’ai texté Daniel pour lui transmettre mon profond désaccord quant à sa liaison avec un rebound ridicule.


  J’imagine que tu t’exhibes en couple devant notre fille sans aucune retenue ?


  Simone était-elle en sécurité avec lui ? J’allais régler la question en profondeur plus tard. Là, j’arrivais sur la rue Adam, chez mon pusher, et deux autres personnes attendaient dans l’entrée. Je détestais croiser des drogués quand j’allais acheter de la poudre, ça me déprimait de me fondre à la racaille. Je n’avais rien à voir avec ces paumés d’Hochelaga.


  Les deux crottés essayaient de se montrer intéressants en parlant de littérature. J’avais juste hâte qu’ils payent leur dope et sacrent leur camp. Évidemment, un des deux m’a dévisagée avant de me dire qu’il faisait frette, han ? Crisse d’épais. Je suais à grosses gouttes. Et arrête avec tes grands classiques québécois, personne ne sait de quoi tu parles. Je ne pourrais pas plus m’en câlisser ; ceux qui lisent ça sont incapables de lire de vrais romans français. Ma mère me l’avait bien fait comprendre le jour où je lui avais demandé de m’acheter Des fleurs sur la neige au secondaire.


  J’allais partir de l’appartement pourri de la rue Adam lorsqu’un des deux gars a parlé de sa mère mourante. Ça m’a figée. Je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander ce qui se passait. Le gars m’a répondu qu’elle avait sombré dans un coma lors d’une simple opération à la hanche.


  — Est-ce que t’as des bons souvenirs avec ta mère ?


  J’avais l’impression que quelqu’un d’autre parlait à ma place. Ou alors c’était l’émotion. L’émotion me possédait jusqu’au bout des lèvres et me forçait à partager mon expérience du deuil avec le junkie préendeuillé. C’était la seule explication possible. J’étais encore ravagée par l’absence de ma maman.


  — Pas tant.


  Je me suis mise à pleurnicher. Ma mère était morte par ma faute, et je ne souhaitais cette perte à personne. Pas même à un estie de drogué.


  — Ça va aller pareil parce qu’on s’en sort toujours, OK ?


  N’importe quoi. Je ne sais pas pourquoi je lui ai dit ça. Peut-être parce que je n’avais pas du tout envie de revisiter la mort de ma mère avec lui. Un drogué qui n’avait même pas gardé de souvenirs de sa mère, sans doute trop gelé pour emmagasiner quoi que ce soit dans sa mémoire inerte.


  Le pauvre garçon a approuvé d’un hochement de tête, et je suis sortie sans rien ajouter. J’avais envie de m’enfuir en courant, mais j’aurais eu l’air vraiment freak. J’ai marché d’un pas lent jusqu’au char de Johanne où je me suis fait une ligne pour me remettre d’attaque – chacun deale avec la mort à sa façon. Puis je me suis posée quelques instants pour réfléchir. Un homme me regardait, assis dans sa grosse bagnole noire stationnée un peu plus loin. C’était vraiment louche. Daniel avait-il engagé un détective privé pour me suivre ? Ça serait son genre. Immobile un instant, j’essayais de voir s’il m’observait ou s’il me photographiait, mais le type s’est plongé dans son téléphone. Mais who cares. J’avais des conflits de séparation à dénouer, une soirée avec Véro à organiser et de la bière à ramasser. Fallait rester concentrée sur mes objectifs et ne pas trop penser à ma mère ni au détective qui me suivait. Une chance que Simone retournait chez son père après le camp de jour.


  Mon cellulaire a vibré.


  Pour le moment, Simone croit que Li est juste une amie. On veut prendre notre temps. Merci de rester polie dans tes communications.


  Tant mieux. Parce que si Daniel présentait Li à Simone comme étant son amoureuse, il aurait affaire à moi. Pas ma faute si Monsieur avait de la difficulté à digérer la vérité. Je refusais d’entrer dans son petit jeu malsain. Et je restais toujours polie, moi.


  Qu’est-ce que c’est que ce commentaire ? Arrête de te victimiser, que je lui ai texté pour lui montrer que je n’embarquais pas dans son manège.


  J’ai branché mon iPhone, monté le volume sur Despacito et allumé une cigarette avant de démarrer en trombe vers la brasserie Molson. Café, clope et coke. YOLO !


  
    
  


  Le rôle premier d’un parent est de défendre les intérêts de son enfant. Daniel passait tout son temps libre avec Li, et je craignais que la présence de sa petite copine affecte mon autorité parentale. Je n’avais pas le choix de faire comprendre à Li où était sa place dans notre famille.


  Simone fréquentait une école de danse pour enfants. Chaque année, à la fin du mois de juillet, en bons parents, on accompagnait la petite à son spectacle annuel de ballet. La fille de Mike, le meilleur ami de Daniel, fréquentait la même école, alors on profitait toujours de l’occasion pour prendre un verre dans un parc après le spectacle. J’ai proposé à Daniel d’inviter Li au parc pour le cocktail. Mais pas au show.


  — T’es vraiment la meilleure ex du monde !


  Je l’étais, nul ne pouvait s’obstiner. La meilleure ex et la meilleure mère du monde. Mais je n’avais pas envie d’être la meilleure amie de la p’tite recrue et j’en avais parfaitement le droit.


  *


  Ma mère m’avait légué une technique infaillible pour remettre n’importe quel indésirable à sa place. Les points à retenir de la technique sont : 1) on chuchote en présence de l’indésirable lorsqu’on s’adresse aux autres en lançant vers lui de rapides coups d’œil ; 2) on ne l’inclut jamais dans les discussions et on ignore toutes ses tentatives d’interventions ; 3) lorsqu’une décision doit être prise, on ne demande jamais l’avis de l’indésirable ; 4) lorsqu’il tente de s’imposer, on chuchote un peu plus bas, et enfin ; 5) on reste toujours calme, chaleureux et souriant envers l’indésirable afin de ne jamais laisser paraître nos intentions. Je n’allais pas me priver des enseignements de ma mère.


  La recrue est arrivée un peu plus tard, après le spectacle comme je l’avais exigé, vêtue d’une longue robe blanche en lin et d’un splendide chapeau de paille à larges rebords. Elle était très élégante, mais un peu too much dans sa recherche de compliments. Elle était visiblement mal à l’aise de me faire face, alors je l’ai embrassée sur les joues pour la détendre et je l’ai serrée dans mes bras, avant de la bombarder de questions.


  — Ça va, ma chumme ?! Ça fait tell’ment longtemps ! ai-je dit en riant et en la serrant par le cou.


  — Ça va super bien, pis toi ? J’suis contente de t’voir !


  Elle riait aussi. Sûrement plus mal à l’aise qu’amusée, même si elle essayait très fort de le dissimuler.


  Li n’avait aucun accent asiatique, ça ne m’avait pas frappée auparavant. Elle parlait un français impeccable avec un léger accent québécois.


  — Faque comme ça, c’est l’beau Dan qui a dessiné ta maison dins Cantons ? ai-je lancé en souriant, ponctuant ma remarque d’un clin d’œil coquin.


  — Oui, pis c’est super beau ! J’adore ça ! Tu viendras avec Simone un moment donné si tu veux : y a d’la place en masse pour tout l’monde.


  Elle se vantait. Fair enough. Quand on se sent inférieure, on doit flasher nos atouts.


  — J’accepte l’invitation avec grand plaisir ! Ça serait l’fun de s’jaser pis d’rattraper l’temps perdu. Ça fait quoi ? Quatre ans qu’on a travaillé ensemble à la fondation ? Simone était tout petite !


  Je mettais de l’avant mon atout : Simone. L’enfant de son petit ami était également le mien et je tenais à ce qu’elle ne l’oublie pas. Rien ne peut compétitionner avec ça, pas même le statut social ni l’argent.


  — J’en r’viens pas comme elle l’a grandi ! Pis est tell’ment belle pis fine. Tu dois être fière ! m’a-t-elle lancé pour me déstabiliser avec sa gentillesse exagérée.


  J’étais de taille, je pouvais faire pareil. Utiliser ses tactiques intimidantes contre elle, comme au judo.


  — En tout cas, toi, t’as pas changé, han ?! T’es resplendissante !


  Li m’a souri. Elle allait dire quelque chose, mais Daniel l’a appelée à venir le rejoindre à ce moment-là exactement ; il tenait un verre de vin blanc et le lui montrait, sans doute pour qu’elle puisse aller se détendre avec de la boisson. C’est vrai qu’elle était dans une bien mauvaise posture.


  Li s’est excusée. Elle est ensuite allée prendre le verre que lui tendait Daniel, un sourire satisfait aux lèvres, même si on n’avait pas terminé notre discussion. Ça m’a insultée, sur le coup, mais j’ai compris qu’elle avait vu dans le verre de vin blanc l’occasion de quitter, comme une lâche, le combat qu’elle était en train de perdre.


  Li connaissait déjà Mike, ça m’a choquée. Ils avaient tous copiné ensemble ou quoi ? Une motivation de plus pour la remettre à sa place. Dieu merci, la femme de Mike n’était pas de la partie : son garçon avait la gastro. La technique de ma mère serait plus efficace sans les commentaires innocents de cette idiote. Les gastros tombent souvent au bon moment.


  Simone était fière de sa performance sur scène ; elle n’arrêtait pas de revenir sur le spectacle et de couper la parole à tout le monde. C’était insupportable. J’étais soulagée qu’elle ne s’interroge pas sur la présence de Li, qu’elle connaissait déjà, certes, mais qui n’avait pas d’affaire là même si j’avais accepté qu’elle se joigne à nous. Les enfants n’ont pas l’habitude de s’en faire avec les banalités.


  Daniel discutait avec Mike pendant que j’ordonnais les snacks et les boissons sur la table. Li jouait avec la petite, ça me tapait sur les nerfs. Simone voulait maintenant faire du karaté et n’arrêtait pas de nous parler de ses beaux coups de pied. La petite suivait Li partout comme si c’était elle, sa mère. Je commençais à trouver la nouvelle copine envahissante même si je n’avais pas à m’inquiéter. Tout le monde savait que Simone n’était pas la fille de Li ; les Blancs adoptent des petites Chinoises, pas l’inverse. Alors mieux valait la jouer baba chill.


  On était tous bien installés au parc, je m’efforçais d’en profiter. C’était une magnifique journée d’été. J’avais apporté des couvertures, du vin, une grosse glacière pleine de rafraîchissements et de bons snacks. Simone courait avec la petite peste de Mike et riait sans arrêt. Li avait apporté un ballon de plage, et les petites se l’arrachaient.


  Qui traînait ça, un ballon de plage ?


  Je regardais les fillettes s’épivarder avec Li en sirotant mon verre de blanc, comme une riche observe la bonne jouer avec ses enfants. Daniel vantait son dernier projet à Bromont sans trop me porter attention, Mike l’écoutait avec admiration. J’espérais que mon ex s’éloigne afin de mettre mon plan à exécution ; je commençais à douter de la faisabilité du projet et à craindre de n’avoir jamais l’occasion d’accoster Mike devant Li, sans Daniel. Parce que discuter avec Mike en la présence de Li mais sans celle de Daniel était la seule façon de rejeter l’indésirable sans qu’on puisse me prêter de mauvaises intentions. La technique de ma mère était subtile et sournoise, et j’avais tout planifié avec grande attention. Je répétais les phrases clés de l’intervention dans ma tête en attendant le bon moment, qui est finalement arrivé. Je ne l’espérais plus.


  Simone et la fille mal élevée de Mike voulaient aller chercher des Mr. Freeze au dépanneur, et Daniel a proposé de les accompagner. Li se servait un autre verre de vin, ça ne pouvait pas mieux s’annoncer. Elle ne pouvait tout de même pas suivre Daniel dans la rue avec sa boisson et, si elle abandonnait son verre de vin pour le suivre, elle aurait eu l’air de manquer d’autonomie. C’était l’ouverture tant attendue.


  — À tout d’suite, guys ! ai-je crié avant de me retourner vers Mike et de chuchoter juste assez fort pour que Li entende tout : Faut que j’te parle.


  Mike s’est retourné vers moi après s’être servi, lui aussi, un autre verre de vin.


  — Je t’écoute, a dit Mike en s’enfilant quelques cacahuètes au fond de la gorge.


  Il ressemblait un peu à un singe, je n’avais jamais remarqué. Un singe croisé avec un Wolverine très peu séduisant. Sa dinde était très jolie pourtant.


  Li était juste à côté de Mike, face à moi. Elle croyait sans doute faire partie de la conversation, mais j’allais astucieusement l’écarter. Je me suis placée à côté de Mike, du côté opposé à Li. L’indésirable devait maintenant se tourner pour me voir ou me parler, ou carrément changer de place puisqu’il y avait le singe entre nous. J’ai jeté un rapide coup d’œil à Li avant de m’approcher de l’oreille de Mike.


  — C’est les quarante ans à Dan bientôt…


  — Oh my God ! C’est vrai ! C’est quand déjà ?


  Li nous écoutait, elle a même osé se déplacer en face de moi, pour prendre part à la réunion. Cette fois, je suis venue me placer entre elle et Mike, mais j’ai pivoté de vingt-cinq degrés pour lui tourner le dos un minimum. Je me suis alors penchée pour prendre quelques tranches de fromage sur la petite table près de nous, pour faire diversion. Li devait croire que j’avais faim et non que je lui tournais le dos délibérément. Enfin, je me suis redressée avant de pivoter d’un petit dix degrés de plus. Je ne voyais plus Li, mais je la sentais juste là, derrière moi. J’avais réussi à lui tourner le dos sans qu’on puisse m’en accuser.


  — Fin août pis j’veux qu’on lui organise de quoi d’vraiment de luxe, ai-je chuchoté de nouveau avec une pointe d’excitation.


  — Ben certain ! a dit Mike, emballé.


  L’innocent embarquait sans égard pour la douce moitié de son meilleur ami.


  Li a pris un morceau de saucisson et s’est ensuite placée face à Mike. Je me suis alors dirigée vers la glacière, qui était par terre un peu plus loin. Je n’avais pas soif, mais je devais éloigner Mike de la zone occupée par l’indésirable.


  — Mais tu veux faire quoi, genre ? qu’il m’a demandé en me suivant.


  J’ai beaucoup de talent.


  Cette fois, Li est restée seule derrière et n’osait pas s’avancer vers nous. Je lui ai lancé quelques rapides coups d’œil avant d’étaler mes idées, toujours à voix basse.


  — On pourrait faire une épluchette de blé d’Inde à ton chalet ? Le monde apporte leur tente, pis on fait un grand feu d’joie avec plein d’bouffe pis toute. Sinon on réserve dans un resto, une salle privée genre, avec un DJ. J’en connais plein !


  Li nous regardait, mal à l’aise. Je voyais qu’elle ne savait plus où se mettre, elle agissait comme une ado complexée dans un party de jeunes adultes dégourdis. Mike ne semblait pas s’en formaliser.


  J’ai haussé un peu la voix :


  — Mais toi, Mike, si t’as des idées, shoote !


  Ne jamais demander l’avis de l’indésirable.


  — J’vas y penser !


  Mike s’est dirigé vers son sac à dos, qui était resté plus loin sur la pelouse. Je n’étais pas encore tout à fait satisfaite de ma performance. Juste une dernière petite couche.


  — Daniel me disait justement qu’y avait hâte qu’on se r’trouve les quatre ensemble, comme dans l’temps, t’sais.


  Daniel ne m’avait pas dit qu’il avait hâte qu’on se revoie tous ensemble, pas comme ça exactement, mais je savais qu’il le pensait un peu. On se faisait du fun tous les quatre, c’est vrai. J’appréciais beaucoup le couple même si Mike et la dinde n’étaient pas les légumes les plus mûrs du jardin.


  Mike a trouvé mon idée géniale ; il a même dit qu’il réfléchirait à un super cadeau. J’ai vu Li ramasser son ballon de plage, plus loin. Elle avait enfin compris qu’elle n’était pas la bienvenue à l’organisation de la fête de son supposé petit ami et elle prenait la place qui lui revenait. Dans le gazon avec son ballon.


  — Je t’appelle cette semaine pis on règle ça, ai-je dit à Mike assez fort pour que Li entende tout.


  Ça me plaisait de la voir chercher un décor auquel se fondre.


  Je suis retournée à mes snacks et à mes boissons, et Mike, aux côtés de la petite Li. Daniel est revenu avec les filles à ce moment-là exactement. J’avais réussi mon plan.


  *


  Les gens n’aiment pas se faire prendre en défaut, ma mère m’avait fait jurer de ne jamais l’oublier. Lors d’une situation conflictuelle, elle m’avait appris à flatter mon adversaire avant de lui dire ses quatre vérités, pour l’amadouer avant de l’achever.


  Daniel était furieux. Parce que j’avais voulu lui faire plaisir en organisant, à son attention, un superbe surprise party.


  — Mais qu’est-ce que tu penses que tu fais, Mia ?!


  C’est ce que je fais dans la vie, organiser des partys. Me semble que Daniel ne devrait pas s’en étonner.


  — Mêle-toi d’tes affaires !


  Dans son hystérie sans bornes, Daniel est allé jusqu’à prétendre que j’avais tassé volontairement Li de la discussion. Tut. Tut. Tut. Je ne l’avais pas tassée de la conversation. Je ne l’avais juste pas impliquée. Nuance. Ce n’était pas de ses affaires de toute façon. Si ça se trouvait, Li ne serait même plus dans le portrait à la fête de Daniel de toute façon. Faque t’sais…


  — Mike a ouvert sa grande trappe, ç’a l’air ? C’était supposé d’être un surprise que j’planifiais pour toi.


  — Pour moi ?! C’est pour toi qu’tu fais ça ! Tu cherches à prouver quoi, là ?


  Mais qu’est-ce que ces lubies ? Je n’avais rien à prouver à personne.


  — Franch’ment ! J’voulais juste faire quekchose de l’fun pour tes quarante ans ! C’est quoi l’problème ? que je lui ai dit avant de lui exposer la dure réalité : Si j’organise pas ta fête, personne va l’faire.


  C’était vrai. Daniel avait toujours organisé lui-même ses partys de fête parce qu’aucun de ses amis n’en prenait l’initiative. Jamais. Mais bon… s’il refusait de l’admettre, je n’y pouvais rien. Je devais me plier à ses caprices et ne plus jamais lui organiser de party.


  — Reste en dehors de ma vie privée, s’il te plaît.


  Je voudrais bien. Mais comment ce serait possible si on avait un enfant ?


  — J’vas-tu quand même pouvoir v’nir à ta fête ? ai-je demandé en ignorant son attitude d’enfant pourri gâté.


  — On verra, qu’il m’a dit d’un ton glacial avant de raccrocher, sans bye ni merci.


  J’étais furieuse à mon tour. Daniel pouvait bien faire des drames avec un rien si ça lui chantait, je n’en avais rien à foutre. Mais Mike s’était foutu de ma gueule et il avait tout gâché.


  Pourquoi m’avait-il trahie ? Qu’est-ce que j’avais bien pu lui faire pour qu’il me fasse un coup pareil ?


  J’allais le découvrir en le confrontant. Il m’avait jouée sans scrupules lors de notre pique-nique au parc, je devais lui remettre son hypocrisie en pleine face. En tout cas, c’était bien la dernière fois que j’essayais de faire plaisir à Daniel.


  J’ai tout de suite écrit à Mike sur Messenger, lui réclamant des explications. S’il ne désirait pas organiser quelque chose pour la fête de son meilleur ami, c’était son choix. Mais il n’avait pas à m’empêcher de faire plaisir à Daniel de mon côté.


  Mike ne me répondait pas. C’était pourtant indiqué qu’il avait vu mon message. J’ai attendu dix longues minutes avant de le relancer, mais toujours aucune réponse de sa part malgré le petit « vu » au bas de mes messages qui prouvait qu’il était bien en ligne et qu’il se foutait encore de ma gueule. Alors, dans un élan de colère, je lui ai écrit des méchancetés. Ma mère n’aurait pas été fière de moi, mais Mike ne me laissait pas l’occasion de le flatter avant que je lui dise ses quatre vérités : lui et sa femme n’étaient que deux gros jambons pas cuits qui se méritaient l’un et l’autre, de gros benêts sans intérêt. J’ai tenu à préciser que j’avais eu à me forcer pour les endurer durant toutes ces années, pour Daniel, alors que j’aurais préféré ne jamais avoir à subir la présence de deux êtres aussi insignifiants que pénibles. J’ai terminé en lui rappelant qu’il était un être vide, sans aucune profondeur, et que sa femme avait le quotient intellectuel d’une boîte de beignes. Je ne voulais plus jamais les voir ni leur parler. Je les ai retirés de mes amis Facebook, je les ai même bloqués. Mais j’étais encore frustrée quinze minutes plus tard, alors j’ai débloqué Mike pour lui écrire un dernier message.


  Daniel trouve ta blonde fucking tarte, mais j’imagine qu’il ne te l’a jamais dit, han ?


  Et je l’ai rebloqué avant de cracher dans l’évier à sa santé.


  J’ai roté comme un joueur de football avant de me servir un café Baileys dans lequel j’ai trempé une KitKat. C’était délicieux et réconfortant à la fois. Je pouvais enfin passer à autre chose, comme ma mère me l’aurait suggéré.


  J’avais toute la matinée pour traîner sur Facebook. L’envie d’espionner Daniel et Li était plus forte que moi ; je devais me divertir autrement qu’avec des KitKat. J’ai visité la page de la petite copine, mais je n’aurais pas dû. Ce que j’y ai trouvé m’a horrifiée au point de me faire replonger dans la colère que je cherchais justement à fuir.


  Li avait publié une photo d’elle et de Daniel enlacés à l’Auberge du Lac Taureau. Eh bien ! J’ignorais que mon ex se payait la traite à ce point-là. Ça expliquait pourquoi il refusait de m’aider à rénover notre appartement, à Simone et à moi. Il préférait investir dans des week-ends quétaines avec son admiratrice. Mais le pire dans tout ça, c’était que Li se permettait de publier une photo d’elle et du père de ma fille, alors que la petite ignorait toujours que son papa chéri avait remplacé sa maman adorée par une nowhere.


  Comment Li pensait-elle qu’une petite fille de six ans allait réagir à une photo du genre ? À une nouvelle du genre ? De quel droit publiait-elle cette photo alors que Simone ne savait même pas comment épeler son prénom ? J’étais estomaquée.


  J’ai attrapé mon cellulaire pour envoyer un message texte à Daniel, mais j’ai vite pris conscience qu’une telle situation nécessitait un appel. Mieux valait l’aborder de front en appliquant, cette fois-ci, les conseils de ma mère.


  Daniel n’a pas répondu. J’ai appelé de nouveau, décidée à le joindre coûte que coûte. Il ne répondait toujours pas. Je ne me suis pas découragée. Je devais lui parler immédiatement, dans le seul but de protéger notre fille. Je lui avais parlé il y avait à peine une demi-heure, où pouvait-il bien être ?


  Daniel a décroché après ma sixième tentative.


  — Voyons, crisse ! C’est quoi l’affaire, là ?


  Daniel chuchotait, en jappant très fort. Ce qui n’invitait pas à la flatterie. Mes bonnes intentions ont pris le bord en même temps que la maîtrise de mon moi-même.


  — Ça aurait pu être une urgence ! ai-je crié à mon tour. Quand t’es parent, tu réponds tu-suite, calvaire !


  — Simone est avec moi ! Quel genre d’urgence tu voudrais m’apprendre à son sujet ? Que t’as trouvé des souliers d’ballerine rose pâle hier au Centre Eaton ?!


  — J’aurais pu, moi, avoir une urgence !


  — T’aurais pas pu m’appeler si t’étais dans l’coma ! Pis, honnêtement, ton père peut gérer tes urgences ! Je m’en câlisse, de tes urgences !


  Là, il dépassait les bornes. Si j’entrais à l’hôpital pour une raison quelconque, Simone avait le droit d’être mise au courant. Quel genre de déchet pouvait dire des choses comme ça ? Daniel venait explicitement d’admettre qu’il se foutait de ce qui pourrait bien m’arriver. Je lui ai crié dessus sans pouvoir m’arrêter.


  — Ta nouvelle blonde a mis une photo get a room de vous deux sur Facebook ! Simone est même pas au courant d’ton amourette ! Si a voit ça, comment tu penses qu’a va s’sentir, maudit épais ?!


  Il y a eu un silence. Je ne sais pas combien de temps, mais assez longtemps pour que je croie qu’il avait raccroché. Il était toujours là. Calme, mais le chuchotement plus raide que jamais.


  — C’est pour ça qu’tu m’appelles ? Je suis avec Simone, là, remember ? Pis a m’attend toute seule dans’ cuisine avec son snack. J’ai pas envie qu’a nous entende nous chicaner.


  Daniel chuchotait, mais je percevais une nette agressivité dans son ton.


  — Ben justement ! Si tu veux pas qu’Simone se sente comme d’la marde, dis à ta copine de contenir ses envies de crier au monde entier qu’vous êtes ensemble !


  — Li va mettre ce qu’elle veut sur son Facebook, c’est pas d’tes affaires. Pis, eille, le génie : Simone est pas sur Facebook à c’que j’sache.


  Qu’est-ce que cet argument ridicule ?


  — Mais tous nos amis sont sur Facebook, crisse de cave !


  Je criais encore. Mais bien parce qu’il refusait de mesurer l’ampleur du problème qu’avait créé Li. Tout le monde allait apprendre que Daniel et moi, on était séparés, et je n’avais pas encore rendu la chose publique. Maintenant que Li s’exhibait avec mon ex, la nouvelle risquait de voyager jusqu’aux oreilles de Simone.


  — Ah ! J’viens d’comprendre, a-t-il dit d’un ton condescendant. Pis ç’a pas rapport avec Simone.


  — De quoi tu parles ?!


  Je n’avais toujours pas réussi à baisser le ton. Daniel était pourtant calme comme une grenouille.


  — Tu veux pas qu’le monde sache que je r’fais ma vie parce que tu le prends pas.


  My gosh ! Elle est bien bonne, celle-là. J’ai ri, mais j’avais plutôt envie de crier encore plus fort, crier au monde entier à quel point Daniel était – créatif – stupide.


  J’ai réussi à articuler calmement, en ricanant pour ridiculiser sa remarque au maximum.


  — Aucun nostie d’rapport ! J’veux protéger Simone : a va finir par l’apprendre que t’es avec Li. T’as-tu pensé à ça, monsieur Wong ?


  — Eille, ça va faire ! a-t-il crié avant de reprendre d’une voix basse, mais sévère : Li est Québécoise comme toi pis moi, faque tes injures racistes dégueulasses, garde-les pour toi.


  — J’suis pas ra…


  — Ah ! Madame Centropolis est pas raciste ?


  — Je…


  — Pis oui Simone va l’apprendre un jour que j’suis en couple avec Li. Pis pourquoi pas bientôt, han ? Genre à soir, qu’on en finisse ? qu’il m’a craché avant de me raccrocher la ligne au nez.


  Je suis restée immobile, le téléphone toujours collé à l’oreille. La bouche ouverte, le corps légèrement penché vers l’avant comme si j’allais me mettre à courir. J’étais estomaquée. Debout, au milieu de mon salon, j’ai baissé mon téléphone avant de le fixer durant une bonne minute. Une série de questions me traversaient l’esprit, je ne savais pas comment réagir à cette attaque sournoise. Devais-je aller chercher Simone chez son père pour lui éviter la bombe qu’elle s’apprêtait à recevoir en plein visage ? Rappeler Daniel pour l’envoyer chier et lui dire que je ne souhaitais plus jamais avoir de contact avec lui ? Rappeler Daniel pour essayer de le raisonner ? Lui texter un char de marde ? Le bloquer de Facebook ? Bloquer Li ? Bloquer Daniel et Li des contacts de mon cellulaire, de mes courriels, de mes comptes Instagram, LinkedIn, Twitter et tout le tralala comme s’ils n’avaient jamais existé ? Envoyer un message à Li sur Messenger pour lui demander gentiment de retirer la photo d’elle et de Daniel, pour éviter que Simone ne la voie ? Ou alors lui écrire pour lui rappeler qu’elle n’avait pas d’enfant et que, visiblement, elle ne savait pas comment se comporter face à une petite fille de six ans ? Ou bien pour lui apprendre la dure vérité : Daniel voulait revenir avec moi, et elle n’était qu’un simple accessoire de son plan ? Expliquer à Simone que son père ne respectait pas notre famille et que, comme il s’apprêtait à lui annoncer, il avait déjà remplacé sa maman par la vilaine Li ? Appeler la mère à Daniel pour lui dire qu’elle avait bien fait d’abandonner son fils ? Appeler l’employeur de Daniel pour lui dire que son p’tit chouchou faisait preuve de négligence envers sa famille et qu’il était peut-être doué dans sa job, mais qu’il était agressif et hargneux dans sa vie privée ? Supprimer mon compte Facebook pour ne plus jamais avoir à endurer Li, Daniel, Mike ni sa dinde, et ne plus être témoin de toutes ces grossières photos de couple fleur bleue ? Je n’en pouvais plus.


  J’ai pris conscience que je n’avais toujours pas changé de position, je devais m’aérer l’esprit.


  Je me suis préparé un café instantané en vitesse, avant d’aller fumer sur le balcon. J’aurais préféré un verre de vin blanc, mais je n’avais plus rien à boire d’alcoolisé. Il était peut-être trop tôt pour un verre de vin anyway, surtout si je voulais réussir à faire mon épicerie en vue de ma semaine de garde. La bouteille de Baileys était vide.


  J’ai fumé trois cigarettes d’affilée en me posant la même question, coincée dans une boucle : comment maman aurait-elle réagi ?


  Ma mère les aurait sans doute tous ignorés : « Le silence fait très mal, Mia, oublie jamais ça. C’est ta meilleure arme ; la plus redoutable et la plus mortelle. Si quelque chose fait pas ton affaire, tu soumets ton adversaire à l’épreuve du silence et tu gardes ton sang-froid jusqu’au bout. Quand ton père me contredit, il le regrette assez vite merci ! »


  Je la vois encore me confier tous ses secrets, tandis que nous étions blotties sur le gros canapé rose du salon. Elle me parlait pendant des heures, elle continuait même quand je bâillais et que l’heure du dodo était passée depuis longtemps. Je pense même qu’elle s’est fâchée, une fois, parce que je m’étais endormie alors qu’elle me racontait les caprices de son « idiote de belle-sœur devenue grosse comme un baril d’huile ». Ma mère m’aimait plus que tout.


  Daniel, Li, Mike et sa dinde ne méritaient pas mon attention. J’allais les ignorer comme ma mère l’aurait fait. Mais, avant, un dernier message texte à Daniel, juste pour le mettre en garde :


  Si Li ose remettre une photo de toi, le père de notre fille, qui se tripote avec sa petite copine, ça va aller mal.


  Et par « mal », je parle de « vraiment mal ». Genre d’avocats et de huissiers pis toute. On parlait du bien-être de mon enfant. Pas d’un party d’anniversaire raté.


  L’avertissement lancé, je pouvais enfin les ignorer pour vrai et penser à Simone, qui méritait d’être mise au courant en bonne et due forme de la – fausse – liaison de son père. Pas de façon garrochée, aveuglée par la colère et le désir de vengeance. Daniel devait s’assurer que Simone était sereine par rapport à la séparation de ses parents avant de faire entrer quelqu’un dans sa vie. La preuve qu’il était jaloux de Marc-Antoine. Tellement jaloux qu’il n’avait pas pensé que, devant sa nouvelle vie, sa fille risquait d’être dégoûtée et de le repousser comme une limace visqueuse. Les enfants se tiennent toujours du côté de leur mère, même quand le père a raison. Alors si le père ose avoir tort, ne serait-ce qu’une seule fois, c’est la mort. Un des grands avantages de la maternité.


  Fallait me changer les idées autrement qu’en cherchant les preuves de la nocivité de Daniel sur Facebook, alors quoi de mieux qu’une petite conversation avec Simone ?


  Dis à Simone de m’appeler immédiatement svp. Je veux lui parler. Merci.


  Je devais évidemment rappeler à Daniel l’appel hebdomadaire auquel j’avais droit avant qu’il ne me fasse un autre commentaire condescendant. Il ne m’a pas répondu, mais quinze minutes plus tard mon cellulaire vibrait. Il était 17 h 46, dimanche soir, Simone et lui étaient assurément à la maison en train de préparer le changement de garde pour le lendemain. Je n’aurais pas toléré qu’il m’ignore.


  — Allô, ma grande ! Comment ça va ? Tu m’manques tell’ment !


  — Mais on s’est vues hier pis on va s’voir demain.


  — Pis ça ? Tu m’manques pareil. J’ai pus l’droit de te l’dire ?


  — Mais oui, Maman…


  J’ai demandé à Simone de me raconter sa journée, mais c’était laborieux. J’avais l’impression qu’elle cherchait un prétexte pour raccrocher. J’ai même entendu Daniel derrière, il lui demandait de mettre la table après son appel.


  — Papa veut que j’aille mettre la table.


  — Y a dit « après ton appel », ma chérie, je l’ai entendu. Là, j’veux qu’on parle de c’que t’as envie d’faire la fin d’semaine prochaine. On pourrait peut-être aller à MégaMaze avec une de tes amies ?


  J’ai proposé à Simone une dizaine d’activités pour le week-end, elle avait l’air ravie de mes idées. Je lui ai même dit qu’on irait au magasin de jouets pour qu’elle se choisisse quelque chose. J’ai entendu Daniel l’appeler, cette fois pour lui dire que le souper était presque prêt. J’ai enchaîné avant qu’elle me parle encore de la table à dresser.


  — Ça serait l’fun si moi pis toi on allait au Village Vacances Valcartier avant la fin de l’été, han ?


  Simone a hurlé sa joie de vivre si fort, j’ai senti le souffle de son cri jusque chez moi.


  — J’ai regardé ça sur Internet, pis ç’a l’air vraiment cool ! ai-je repris tout de suite avant que Daniel m’interrompe. Y ont même un parc intérieur, le Bora Parc me semble que ça s’appelle, si jamais y fait pas beau. J’pourrais réserver une fin d’semaine pour nous deux si ça t’tente.


  Simone s’est mise à parler super vite, sans arrêt, me disant que son amie Mélissa y était allée et aussi son amie Chloé, et qu’elles avaient adoré. Elle me suppliait maintenant de réserver. J’avais la cote auprès de mon enfant, once again. Pas Daniel ni son souper.


  — Je r’garde ça à soir, ma belle, promis.


  Daniel s’est approché de Simone, je l’ai entendu très clairement lui demander si elle avait bientôt fini son appel. Le souper était prêt et gardé bien au chaud dans le four, mais il ne voulait pas que sa petite chérie mange du p’tit poulet sec. Pas moyen d’avoir un peu d’intimité lors de mes appels avec Simone.


  — Cinq minutes, Papa, OK ?


  Daniel a accepté. Il a marmonné un « OK, mais pas plus, ma puce ». Ça serait bien qu’il respecte les désirs de sa fille. Simone ne demandait qu’à discuter avec sa mère en paix.


  — On va y aller quand, Maman, à Valcartier ?


  — Bientôt, ma chouette, j’me mets là-d’ssus comme j’t’ai dit, OK ? Pis demain, quand tu vas arriver, j’vas sûrement avoir trouvé une chambre pis des billets pour nous. Enfin, j’espère…


  Combien ça coûtait, tout ça ? Je devais vérifier si je pouvais nous offrir le séjour. Daniel refusait de payer quoi que ce soit pour sa fille lorsqu’elle était chez moi.


  Simone ne tenait plus en place. Je l’entendais sauter et crier « Yé ! » à tout bout de champ, disant à quel point Mélissa et Chloé avaient aimé ça et qu’elles y retourneraient n’importe quand, et qu’elle avait si hâte de dire à toutes ses amies qu’elle irait, elle aussi.


  — Veux-tu m’dire c’que tes amies t’ont raconté sur Valcartier ?


  — Mélissa m’a dit qu’y avait des super grosses glissades d’eau pis que c’était vraiment super le fun !


  Simone parlait tellement fort, j’ai dû éloigner mon téléphone pour éviter qu’elle me défonce le tympan. Daniel a dit quelque chose, mais je n’ai pas saisi ses paroles.


  — Qu’est-ce qu’y veut, Papa ?


  Simone ne me répondait pas : elle parlait à son père et avait mis sa main sur le combiné pour éviter que j’entende tout. Ça grinçait.


  — Maman, j’vas aller souper, là. Papa a mis le manger sur la table.


  Il était 18 h 22. Qu’il se calme, le gros ! Simone éprouvait du plaisir à discuter avec sa mère, il devrait l’apprécier plutôt que de brimer la liberté de la petite.


  — OK, ma chérie. Mais, avant d’raccrocher, fais juste me raconter c’que Chloé a dit, elle, sur Valcartier. J’veux vraiment l’savoir pis tu me l’as pas dit encore !


  Et Simone est repartie durant cinq minutes non-stop, vantant les jeux d’eau et la nourriture, la beauté du resort et les super cool bunk beds. Elle adorait discuter avec moi au téléphone lorsqu’elle était chez son père.


  — Ç’a trop l’air cool ! Wow ! J’ai trop hâte d’y aller avec toi ! me suis-je exclamée, ravie de mon idée. Mais juste une dernière chose, ma chouette : si Papa te d’mande de quoi on a parlé, tu lui dis que ça le regarde pas, OK ?


  — Mais… Papa m’a entendue parler, a-t-elle chuchoté. J’peux pas lui en parler, de Valcartier ?


  — C’est mieux pas. Juste au cas où y voudrait pas qu’on y aille, sous prétexte que c’est dangereux ou quekchose du genre. T’as juste à y dire qu’la conversation qu’on a eue le r’garde pas. En fait, c’que tu fais avec Maman, ça le r’garde jamais.


  — OK, a-t-elle marmonné d’une petite voix déçue.


  Pas ma faute si son père s’arrange toujours pour tout gâcher.


  Daniel est de nouveau intervenu, pour mettre fin à l’appel. Simone devait aller manger si elle ne voulait pas avaler du poulet rôti froid et des patates frites molles. On aurait dit qu’il essayait de m’empêcher de lui parler. Ça me révoltait, mais je n’ai rien dit. Ça enrage les gens de constater qu’on est insensible à leur quête d’attention. Ma mère me le disait souvent.


  Après avoir raccroché, j’ai regardé en vitesse le prix des chambres et des billets au Village Vacances Valcartier. Les prix étaient raisonnables, mais n’incluaient pas la bouffe. Ça me reviendrait à environ cinq cents dollars pour le week-end, avec les repas et le transport, peut-être même un peu plus. Ça se faisait… mais faudrait que je coupe dans plein d’affaires pour quelque temps, et ça, ce n’était pas une option envisageable. Pour le moment.


  Daniel me stressait tellement avec ses exigences et ses menaces, j’avais besoin de me détendre. Boire, bien manger et fumer étaient mes seules façons de coper avec la situation. Si j’allais à Valcartier, je risquais d’être serrée pour les cinq prochains mois et de devoir me passer d’alcool, de cigarettes et de poudre tout ce temps-là. Je risquais une dépression. No way. J’avais juste à dire à Simone que la place était full bookée et que je continuais à chercher, pour une autre fois, lors d’une période lointaine et moins occupée. Simone n’avait pas à savoir que sa mère avait des ennuis. Elle allait finir par oublier.


  
    
  


  Plus on vieillit, plus on devient con, et Daniel ne fait pas exception à la règle. Il commence sérieusement à dériver et il n’a que quarante ans. Ça faisait plusieurs fois de suite qu’il annulait nos soupers de famille hebdomadaires sans me donner d’explications. Et je passe sur ses réponses expéditives et paternalistes à tous mes textos. Son dernier coup bas m’a littéralement clouée au sol.


  *


  C’était le long week-end de la fête du Travail, et j’avais planifié partir à la campagne, au chalet de la mère d’une amie de Simone, pour souligner la rentrée scolaire. Simone ignorait toujours le statut de Marc-Antoine, alors il n’était pas invité. J’avais donc eu la brillante idée d’inviter Daniel.


  — Qu’est-ce que tu dirais si Papa nous accompagnait ?


  Simone s’est exclamée de joie ! Je pense ne l’avoir jamais vue excitée comme ça : elle sautait partout dans l’appartement en hurlant des « Oui ! Oui ! Oui ! ».


  J’avais tout de suite texté Daniel pour lui faire part de la bonne nouvelle. On était le jeudi soir ; il avait en masse le temps de se préparer avant notre départ, le soir suivant.


  Je pars demain avec Simone et des copains pour fêter la rentrée. Simone aimerait que tu nous accompagnes pour le long week-end. Qu’en dis-tu ? SVP, sois chill avec elle.


  Ça avait pris deux heures avant que Daniel me réponde. Il aurait pu se forcer : Simone me demandait toutes les trente secondes si son père avait accepté de nous accompagner, elle en faisait pitié. J’allais lui téléphoner au moment où j’ai enfin reçu une réponse. Daniel a refusé, sans aucun motif valable. Comme si ce n’était pas assez, il a osé me demander où j’allais.


  Sa fille l’avait supplié de mettre de côté, le temps d’un séjour à la campagne, ses chicanes de parents, mais Monsieur était incapable de se comporter en adulte.


  Pourquoi tu ne peux pas venir au juste ? Simone s’attend à ce que tu fasses preuve de maturité et que tu nous accompagnes au chalet de sa meilleure amie pour célébrer la rentrée.


  Quelqu’un pouvait-il m’expliquer pourquoi c’était si difficile, pour Monsieur, de maintenir une bonne entente avec moi ? Qu’est-ce qui était plus important qu’un week-end avec sa fille ?


  Daniel a répondu tout de suite. Il avait compris que ce n’était pas le temps de s’adonner à de petits jeux enfantins.


  J’aimerais vous dire oui, mais je ne suis pas disponible en fin de semaine. Tu ne m’as toujours pas dit où tu allais avec Simone.


  Je savais qu’il n’était pas disponible, l’estie d’agrès. Je voulais savoir pourquoi il ne l’était pas. Daniel avait fait exprès de contourner ma question.


  Et tu ne m’as toujours pas dit c’était quoi tes plans. Kifkif.


  Cette fois, il y a eu une pause. J’avais marqué. Daniel était bouche bée : je l’avais pris à son propre jeu, et il ne savait pas comment réagir. Il avait tout de même décidé de jouer la carte du manipulateur :


  Oh wow ! Je m’en fous où tu vas, Mia. Mais, si Simone est avec toi, c’est normal que je sois au courant. Je vais dans les Laurentides si tu tiens absolument à connaître mes plans.


  Dans les Laurentides ? Mais qu’allait-il faire dans les Laurentides ? Et où, dans les Laurentides ? C’est vaste, les Laurentides. Et avec qui au juste ? Était-ce pour le travail ou allait-il encore fricoter avec sa petite copine ?


  Moi aussi, je vais dans les Laurentides. Au plaisir de te croiser !


  J’étais fière de mon coup, certaine qu’il allait me relancer avec un « Comment ça ? », un « Où ça dans les Laurentides ? » ou quelque chose du genre, mais il n’a pas donné suite à mon message. Je lui ai envoyé un autre message pour lui dire que j’en avais marre d’être la meilleure ex du monde et que son attitude me donnait juste l’envie d’être la pire. Parce que j’avais tout compris. Daniel n’avait pas osé demander à Li si elle acceptait de le laisser partir avec sa famille parce qu’il craignait sa réaction. C’était sûrement elle qui lui avait interdit de m’inviter à sa fête.


  Mon ex n’avait toujours pas répondu, et son silence m’a obligée à le mettre en garde : cette situation désastreuse devait prendre fin, et il devait faire des efforts pour que l’amitié revienne entre nous avant que la guerre commence. Les amis n’avaient pas de problèmes à se faire part de leurs plans.


  Daniel avait répondu à cette mise en garde, mais pas comme je l’aurais voulu :


  L’amitié finit parfois en amour, mais rarement l’amour en amitié.


  N’importe quoi ! Le tata se prenait maintenant pour un gourou spirituel. Ça ne m’a pas surprise le moins du monde, car plus on vieillit, plus on devient con.


  J’avais une occasion en or de le remettre à sa place, je ne me suis pas gênée. Je l’ai appelé illico, j’étais primée. Ça ne s’est pas passé comme prévu.


  Daniel a été froid ; il a refusé de discuter. Selon Monsieur, mon invitation était louche et je n’acceptais pas qu’il refasse sa vie avec Li, qui était là pour rester quoi que j’en pense ou que je fasse.


  — Pourquoi tu m’invites à passer le week-end avec vous, exactement ?


  Si Daniel s’était trouvé devant moi, je lui aurais craché mes sécrétions de fumeuse au visage même si j’avais l’habitude d’être douce comme un agneau.


  — C’est Simone qui veut qu’tu viennes avec nous pour fêter la rentrée, maudit épais !


  — Ben oui ! Pis tu penses que j’vas gober ça, maudite épaisse ? qu’il a jappé en riant.


  Ç’a été trop. J’ai dû remettre les pendules à l’heure aussitôt et sans gants blancs.


  — Tu pourras jamais t’débarrasser d’moi ! que j’ai hurlé avant de raccrocher.


  L’écran de mon téléphone était couvert de postillons, ça m’a dégoûtée. J’ai lancé l’appareil au bout du salon, furieuse.


  Mon devoir était de rappeler à Daniel que je serais toujours la mère de Simone. Il n’y pouvait rien. Pourquoi se permettait-il de manquer de respect aux parents que nous avons été durant toutes ces années ? J’étais tellement contrariée que je n’ai pas entendu Simone s’approcher. La pauvre m’a regardée, le visage livide. J’avais oublié qu’elle était dans le bain, deux portes plus loin.


  — Ça va, Maman ?


  Elle m’avait prise au dépourvu. Je venais de hurler et de lancer mon cellulaire de toutes mes forces à l’autre bout de l’appartement. Simone attendait d’être rassurée, enroulée dans une serviette de bain, les yeux tristes.


  — C’était Papa ? a-t-elle balbutié en regardant ses pieds.


  — Oui, je… Y veut pas v’nir avec nous au chalet pis… ben… Maman s’est fâchée.


  Simone n’a rien dit, paralysée par la chicane de ses parents à laquelle elle venait d’assister.


  — Je m’excuse, ma chérie. Papa aime mieux aller avec son amoureuse dans les Laurentides.


  Daniel m’avait menacé de révéler à Simone la vérité sur sa nouvelle relation, alors tant pis pour lui s’il m’avait menti et que Simone n’avait toujours pas été mise au courant.


  — C’est pas grave, Maman… mais je… j’veux pas qu’vous vous chicaniez.


  Simone avait la gorge nouée, ça m’a brisé le cœur. J’ai vu des larmes rouler sur ses joues, et sa petite main, les essuyer discrètement, comme si elle ne voulait pas que je les remarque. Je me suis agenouillée face à elle et je l’ai serrée très fort dans mes bras.


  — Oh, ma chérie ! J’suis désolée ! Maman était très fâchée, je… Papa devrait v’nir avec nous pis t’faire passer avant sa nouvelle amoureuse. J’vas essayer de pas m’fâcher la prochaine fois qu’y t’met d’côté pour elle, promis.


  Simone s’est mise à pleurer dans mes bras, elle était complètement renversée ; de gros spasmes secouaient son corps frêle, ses petites épaules tressautaient sous la serviette. Je l’ai prise par les épaules pour la placer devant moi.


  — Pourquoi tu pleures comme ça, ma grande ?


  Je savais très bien pourquoi elle pleurait, mais je voulais l’entendre de sa propre bouche d’enfant. Simone prenait peu à peu conscience que son père avait d’autres priorités.


  — J’vas parler à Papa, OK ?


  — Mais j’veux pas qu’vous vous chicaniez ! qu’elle a crié.


  — J’te l’promets, ma grande. J’vas m’excuser à Papa de m’être fâchée, OK ? Mais j’vas lui expliquer que ses p’tites copines devraient jamais passer avant toi pis qu’y devrait v’nir au chalet avec nous. C’est tout.


  — OK, a marmonné Simone en reniflant.


  Je l’avais embrassée dans le cou avant de lui demander d’aller se brosser les dents et de mettre son pyjama.


  — Maman ?


  — Oui, ma chérie.


  — C’est quand qu’on va aller à Valcartier ?


  Merde. J’étais certaine qu’elle avait oublié.


  — Ben, y fait un p’tit peu frais pour les glissades d’eau, tu penses pas ?


  — C’est pas juste des glissades d’eau, là-bas ! Pis tu m’as dit qu’y avait un parc en d’dans.


  J’avais dit ça, moi ?


  — Ben oui, c’est vrai ! Écoute, j’voulais qu’on y aille en fin d’semaine, pour le long week-end, mais y avait pus d’chambre de disponible. C’est pour ça que j’ai décidé d’aller à la campagne à’ place, mais j’te promets que je checke ça pour une autre fois.


  Ouf. J’étais passée proche de me faire bouder jusqu’à Noël.


  — Va t’brosser les dents pis mettre ton pyjama maintenant, ma grande, ai-je dit d’un ton un peu plus ferme pour qu’elle s’exécute, mais en lui caressant la joue.


  J’allais m’excuser à Daniel puisque je l’avais promis à Simone, mais tout en profitant de l’occasion pour le faire réfléchir sur ses propres agissements – qui pouvait faire un coup pareil à sa propre fille ? Un courriel était plus approprié sur le moment, pour éviter tout emportement de part et d’autre. Je m’étais mise au travail dès que Simone s’était mise à ronfler, avec un verre de rouge, une roue de brie, des craquelins et quelques clopes.


  Date : jeudi 2 septembre 2021 à 21 h 52


  Objet : Chalet


  Bonsoir Daniel,


  Je suis désolée de te déranger dans ta vie privée, mais je souhaite prendre une minute de ton précieux temps pour m’excuser de ma réaction de tout à l’heure. J’ai été très émotive, je l’admets, mais bien parce que la situation implique Simone, notre fille. Je te demandais simplement de nous accompagner dans un chalet pour faire plaisir à notre cocotte. Mon invitation n’avait rien d’une intrusion dans ta vie. Si tu avais accepté, tu aurais comblé Simone de joie, en plus de lui montrer que ses parents s’entendent bien. Tu l’aurais rassurée. Sache que ton refus l’a fait pleurer.


  Tu devrais m’expliquer pourquoi tu ne peux pas nous accompagner. Li ne veut pas te laisser passer du temps avec ta famille ? Tu devrais m’informer au lieu de m’accuser de cacher, derrière mon invitation, quelque chose de mal intentionné.


  Je suis très relax et ne te mets aucune pression. Je ne me mêle jamais de ta vie privée ni de tes choix. Mais, dans la situation actuelle, tu dois me garder dans ta vie. On a Simone. Et pour le moment, Simone a besoin qu’on s’entende bien. La séparation est encore fraîche, elle est très fragile. Ce n’est pas à propos de toi. Ni de moi. C’est à propos de notre fille. Donc, à propos de nous trois. De notre famille. Réfléchis bien à tout cela, s’il vous plaît.


  Bon week-end avec Li dans les Laurentides,


  M.


  P.-S. : Crois-tu que Li pourrait garder Simone le temps de la rencontre de parents au mois de novembre ? J’ai regardé le calendrier, et la rencontre tombe lors de ma semaine de garde. Merci 


  J’avais bien dormi après avoir appuyé sur send, satisfaite. J’avais tout clarifié et mon « P.-S. » allait rappeler à Daniel que j’étais une fille baba cool, heureuse de le voir en couple avec Li. Il semblait l’avoir oublié.


  
    
  


  LA FIANCÉE


  
    
  


  Maxime a attendu qu’on soit devant la cage des gorilles pour m’annoncer la mauvaise nouvelle : Daniel avait demandé Li en mariage.


  Ce n’était pas une blague de mauvais goût. Le père biologique de ma fille avait apparemment proposé à sa baise du moment. À White Point, en Nouvelle-Écosse, dans une cabine de luxe avec foyer, bouteille de champagne et tout le quétaine inclus avec ça. Daniel était allé jusqu’au bord de la mer pour faire sa p’tite demande, malgré la volatilité de son idylle. Et elle avait dit « oui », la cruche.


  Ça allait beaucoup trop loin, les niaiseries avec sa petite copine. C’était de loin l’amourette la plus ridicule qui soit et personne ne s’en rendait compte sauf moi. Daniel essayait de me faire croire qu’il était amoureux et qu’il était capable de me remplacer, c’en devenait gênant. Pourquoi personne ne le lui disait ?


  L’aire de détente du zoo – toilettes, bancs, machines distributrices – était tout près de la cage des gorilles. J’ai compris plus tard pourquoi Maxime avait impliqué les primates dans les confidences : les enfants voulaient des snacks, Maxime voulait qu’ils pissent avant d’aller voir les girafes. Mon amie avait donc deux minutes et demie pour me garrocher la nouvelle en pleine gueule, sans doigté ni Vaseline. Elle avait cru que c’était le bon moment.


  — J’ai croisé Daniel pis Li au marché Jean-Talon, pis Li… ben… elle avait une grosse bague au doigt.


  — Hein ?


  Ça m’a pris quelques secondes pour faire le lien entre les gorilles et la bague. Et une nanoseconde de plus pour comprendre la gravité de la situation.


  — PAR-THE-FUCK-DON ?


  J’ai hurlé encore plus fort que lorsque j’ai appris que ma mère avait eu un accident de voiture mortel. J’étais rouge vin. Tellement rouge que j’ai eu un reflux gastrique. Ma poutine italienne me faisait payer son extra piments rouges broyés. Les gorilles m’ont regardée, l’air défiant.


  — Une-bague-une-bague-t’sais ?!


  Maxime a dit ça si vite, en un seul mot, comme si elle voulait se débarrasser de la nouvelle au plus sacrant. Ça lui brûlait les lèvres. Moi, l’œsophage.


  — Mais une bague comment, genre ?! Une bague pas rapport ou UNE BAGUE QUI BRILLE FULL ?!


  Les gorilles m’ont dévisagée de nouveau, le regard un peu plus menaçant. Ils ont crié des mots de primates, postillonnant, avant de frapper les barreaux de leur cage.


  — ELLE EST COMMENT, LA BAGUE ?!


  Je ne savais pas ce qui se passait. Maxime faisait ressurgir une profonde rage. Ça dérapait, je n’aimais pas ça, mais je ne pouvais pas m’empêcher de laisser sortir toute cette boucane. La tension était si forte que je ne voyais plus rien autour de moi. Les visiteurs défilaient, je ne les voyais pas. Les visages étaient des amas de traits flous, le reste du décor ressemblait à la mort. J’avais l’impression de m’enfoncer dans le sol. Un brouillard multicolore qui se mouvait autour de moi. Une peinture ratée de Van Gogh.


  Je ne voulais pas faire peur à mon amie. Je bouillais de rage, ma colère dégoulinait le long de mes tempes. J’avais si chaud, mon parfum s’est ravivé. Au moins ça sentait bon.


  — Viens, on va aller s’asseoir là-bas, m’a dit Maxime en m’attrapant le bras.


  J’ai réagi comme si elle voulait me l’arracher. J’ai reculé violemment, le visage horrifié.


  — NON, PAS BESOIN DE M’ASSEOIR ! RÉPONDS JUSTE !


  Maxime a figé. Un des singes a grimpé aux barreaux de sa cage en criant plus fort que les autres, un vrai primate totally out of control. C’était insupportable.


  Mais qu’est-ce qui se passait ? Tout défilait trop vite, trop lentement. Trop déformé. Un mauvais trip de LSD. Je n’avais encore rien pris pourtant.


  Mon cœur battait de peur, de rage. De regret. C’en était douloureux. Je n’entendais plus les paroles de Maxime, je ne voyais que ses lèvres bouger au ralenti. Je ne lis pas sur les lèvres.


  — EILLE, TABARNAK : VOS YEULES ! que j’ai crié de toutes mes forces pour que ces gorilles retournent se morfondre au fond de leur cage. Ç’a empiré mon bad trip : les singes hurlaient plus fort que moi, et Maxime me regardait comme si j’essayais de la mordre.


  Le gardien du zoo est apparu de nulle part, nous ordonnant de baisser le ton et de circuler, mais j’étais paralysée au milieu du chaos. Les avertissements du gardien m’ont tout de même amenée à me calmer un peu.


  — Attends, de quoi tu parles ?! De quel genre de bague tu parles ?!


  — Une bague de fiançailles, carrément.


  Mon Dieu ! Daniel m’en voulait-il à ce point-là ?


  C’est peut-être parce que j’avais dit à Simone que la maison de son père n’était sans doute jamais propre pour elle. Je n’aurais pas dû, mais ça avait été plus fort que moi. Je lui avais subtilement fait comprendre que, si son père l’aimait vraiment, il engagerait une femme de ménage. Un gars, ça ne frotte jamais rien.


  Simone avait passé le message, mais je n’avais pas eu de retour.


  Daniel se vengeait-il pour cette histoire de ménage ou parce que j’avais un chum ?


  — Mesdames, s’il vous plaît, circulez !


  Le gardien m’a sortie de mes pensées. Il s’impatientait et menaçait de nous expulser du site si on ne dégageait pas l’aire des gorilles. Les enfants revenaient des machines distributrices, des friandises plein les mains. J’ai prétexté une pressante envie de pisser afin d’éviter Simone. Je ne voulais pas qu’elle me voie dans cet état.


  — Pourquoi le gardien crie comme ça, Maman ? qu’elle m’a demandé alors que je m’éloignais.


  — J’ai fait peur aux animaux en éternuant, ai-je crié assez fort pour que le gardien entende tout.


  Il me fallait fuir cette situation grotesque, ne serait-ce que cinq minutes.


  Maxime manquait de tact. On n’annonce pas une nouvelle comme celle-là au zoo, devant la cage des gorilles. Elle aurait pu attendre qu’on soit devant les aquariums, les plantes exotiques ou un dirty martini. Maxime peut tellement être conne, des fois.


  À l’abri dans une cabine, je me suis assise tranquille – directement sur la bol, preuve que je perdais la carte. J’ai fermé les yeux, je tremblais toujours autant. De rage ou de déception. Pour Simone. Il y avait des gouttes de pisse sous mes cuisses, je m’en contre-câlissais.


  Daniel se vengeait parce que j’avais un chum, c’était évident. Mais qu’est-ce qui lui prenait ? Il ne pouvait tout de même pas se venger sans penser à notre fille. Voir si on se fiance avec une rando quand on a un enfant.


  Je me suis ressaisie avant de lui envoyer un texto intelligent et plein de bon sens :


  Me semblait que ton voyage en Nouvelle-Écosse c’était pour le travail.


  Pas de réponse.


  Je n’avais pas beaucoup de temps, je devais rejoindre Maxime et les enfants avant que le gardien de sécurité ne les escorte à la sortie.


  J’ai texté de nouveau.


  Simone va être contente d’apprendre la VRAIE raison pourquoi tu voulais pas venir avec nous à Tadoussac.


  Je ne pouvais pas rester éternellement dans le confort de ma cabine, je le savais, mais j’étais incapable de me lever. Incapable de bouger. De passer à autre chose. Je devais régler ça immédiatement. Mais la rancune de Daniel était trop importante pour qu’il daigne me répondre. Je déteste subir ce genre de pression.


  Simone pensait sans doute que j’avais un malaise, que j’étais constipée ou que j’avais la diarrhée. Et quelle bonne idée !


  Maxime, j’ai ultra mal au ventre. J’arrive dès que je peux, sorry.


  Mais Daniel ne répondait toujours pas. Je n’avais d’autre choix que de lui mettre ses quatre vérités sous les yeux.


  Notre fille a des insécurités face à ta nouvelle vie, et toi, tu n’as aucune sensibilité à l’égard de ses émotions. Tout ça ne fait que prouver à quel point elle a raison de s’inquiéter. Et moi qui tentais de la convaincre du contraire.


  Là, il n’avait pas le choix de réagir.


  J’ai décidé de sortir de ma cabine avant que Simone ne vienne à ma rescousse, mais c’était trop tôt finalement. J’y suis retournée aussitôt pour écrire un dernier message.


  C’est horrible que tu fasses entrer quelqu’un dans la vie de Simone aussi vite après la séparation de ses parents. J’espère que tu vas retrouver toute ta tête bientôt et redescendre de ton petit nuage rose pâle.


  C’est exactement pour ça qu’on devrait interdire aux pères de refaire leur vie avec une autre femme durant les trois premières années suivant la rupture. Les hommes n’ont aucun sens des priorités. La nouvelle flamme de Monsieur – de même que ses seins et ses parties génitales – ne devrait jamais passer avant les enfants. Les filles n’ont pas de problèmes avec leurs priorités.


  Les infirmières des cours prénataux devraient nous préparer à la rupture : c’est presque impossible de se séparer en paix quand on a un enfant. Personne ne nous prépare à ça. Et pourquoi on n’entend jamais parler du bordel que ça fait, une nouvelle femme dans la vie de son ex ? Sa présence devrait être encadrée par des lois très restrictives du droit familial. Ma vie était parfaite avant que Li débarque dans mon portrait de famille.


  Je suis sortie de ma cabine à reculons. Je restais plantée devant les lavabos à me regarder dans le miroir. Mon visage moite et mes vêtements qui me collaient à la peau. J’avais besoin d’une cure minceur, ça pressait. Li était mince comme une feuille mobile, et moi, je frôlais l’embonpoint sévère. Mais bon… la fiancée devait juste manger des petites cuisses de chauve-souris.


  Ark ! Je n’avais pas pensé à ça.


  Je suis retournée dans l’intimité de la cabine des toilettes pour envoyer un vrai dernier message à Daniel.


  Si Li fait manger de la chauve-souris à Simone, je te jure que ça va aller mal.


  J’imaginais ma petite princesse avaler des queues de rat et des oreilles de chien frites… ma colère a grimpé d’un cran. Surtout ne pas penser à des choses pareilles. Fallait retrouver Maxime et les enfants avant que j’appelle Li directement pour la mettre en garde. Je parlerais de chauve-souris plus tard avec Véro.


  Maxime m’attendait avec la troupe. Son air de bonne sœur trahissait tout ce qu’elle pensait savoir sur mes émotions du moment.


  — Mia…


  — Ça va, que je l’ai coupée solide.


  — Ça peut ne pas aller, t’sais.


  — J’avais juste envie d’chier.


  J’avais juste envie de l’envoyer chier.


  Si ça n’allait pas, c’était uniquement parce que je m’en faisais pour Simone. Comment fallait-il le lui faire comprendre ? Je me suis reprise plus doucement.


  — J’vas protéger Simone du mieux que j’peux.


  — Les enfants veulent que leurs parents soient heureux après la séparation. Faut juste que tu lui expliques les choses pour qu’elle comprenne, du haut de ses six ans.


  — J’y compte bien.


  Maxime ne comprenait visiblement rien. Ce n’était pas juste l’histoire d’un père de famille qui s’engageait avec une nouvelle femme, mais bien celle d’un père de famille qui voulait se venger de son ex sans penser à sa fille, qu’il utilisait. Que Daniel blesse Li au passage, je n’en ai rien à foutre ; sa fiancée était majeure à ce que je sache. Mais que Daniel blesse notre fille et l’enfonce dans des complots de fiançailles… c’était toxique et méga immature.


  Je n’ai pas dit grand-chose du reste de la visite du zoo. J’ai à peine placé un mot durant le trajet de retour en voiture. Maxime jouait à des jeux de devinettes avec les enfants, je n’embarquais pas. Pas même quand j’avais la réponse. Je fixais le paysage d’un air débile. L’exaspération me sortait par tous les pores de la peau. Je préférais me taire plutôt que de révéler la véritable nature de Daniel à Simone. S’il avait été devant moi, je lui aurais crevé les yeux avec les ongles de mes pouces pour qu’il ne puisse pas voir notre fille grandir.


  — Peux-tu juste arrêter ici, à’ SAQ, s’il te plaît ? Ça va prendre deux secondes.


  J’avais vraiment besoin d’une épaule.


  Je suis entrée dans le magasin en courant. J’ai attrapé mes deux bouteilles préférées et me suis dirigée en vitesse vers la caisse. Le line-up était pas mal long, ça m’a gossée. J’ai soupiré, lasse, pressée d’aller engourdir mon dégoût. J’ai appelé Véro pour qu’elle me rejoigne une fois Simone couchée, mais elle a décliné mon offre.


  — J’peux vraiment pas, Mia. Demain matin, faut que j’me lève full tôt pour mon cours de claquettes.


  La claquette ! Elle aurait pu choisir une autre corde à ajouter à son curriculum vitæ de comédienne poche.


  — Please, Véro ! Faut absolument que j’te raconte de quoi !


  — Mais qu’est-ce qu’y a ?


  — J’peux pas t’en parler au téléphone…


  C’était assez pour la convaincre, d’habitude. Véro est la pire potineuse que je connaisse.


  — Sorry, mais ça va aller à une autre fois. Si j’vas chez vous, j’sais que j’irai pas à mon cours demain pis j’me suis promis d’pus faire ça.


  — J’vas caller d’la poudre !


  Jouer le tout pour le tout.


  — Non, Mia. Arrête, OK ? C’t’encore pire si tu calles d’la poudre !


  — C’correct, j’comprends. Scuse-moi, j’feele pas pantoute pis j’voulais vraiment t’voir. T’es bonne de respecter tes promesses envers toi-même, ma chumme.


  J’allais m’en souvenir, de celle-là.


  J’ai raccroché, hyper contrariée. J’ai payé mes deux bouteilles de vin et je suis sortie rejoindre Maxime et les enfants. Une autre partie de silence à fixer le paysage, en imaginant comment humilier mon ex et sa cruche.


  J’avais hâte d’arriver et de discuter seule à seule avec Simone. J’allais tout lui révéler. Je ne suis pas le genre de mère qui cache des choses à son enfant. Les parents qui font ça sont de purs losers.


  La présence du père est primordiale dans la vie d’un enfant, surtout pour son développement émotionnel. Un père doit toujours montrer l’exemple. Daniel dissimulait sa relation avec sa nouvelle compagne – et même ses fiançailles – depuis des mois au lieu d’être honnête avec sa fille. Un enfant doit savoir à qui il a affaire, surtout si ça concerne son père. Il va se rendre compte trop tard que son père est un imposteur sinon. Quarante ans, c’est un peu vieux pour entreprendre une thérapie.


  Le soleil commençait à se coucher lorsque Maxime a arrêté sa voiture en face de chez moi. Le ciel était orangé, et le vent, délicat. Je regrettais la présence de Véro et le sac de poudre que je ne commanderais pas. On aurait pu tripper sur le balcon en observant les gens se balader et en bitchant sur la tenue des passantes. Mais tant pis. Tout ce qui comptait, c’était qu’on soit enfin à la maison. La ride avait été pénible, et la journée, interminable.


  Je me suis garrochée sur mon limonadier et j’ai ouvert une bouteille de rouge avec la même frénésie qu’une hyène égorge un zèbre. Après une bonne rasade, l’effet relaxant se faisait enfin sentir. Je pouvais maintenant cuisiner le plat préféré de Simone : des gnocchis avec de la sauce tomate de chez Milano. Je lui avais même réservé de la crème glacée Ben & Jerry’s au chocolat avec carrés au fudge pour la cajoler avant de la détruire avec mon annonce. Ce que je m’apprêtais à vivre est atroce pour une mère. Aucun parent ni enfant ne devrait vivre quelque chose d’aussi effroyable. Jamais. Simone avait besoin d’une précompensation.


  Lorsque la petite m’a semblé tout sourire et moustache de crème glacée, je me suis lancée :


  — Simone, ma chouette… est-ce que Papa t’a expliqué pourquoi j’suis partie de notre maison ?


  Les points d’interrogation qui se sont dessinés dans ses yeux de biche me suppliaient de continuer, pour la rassurer. Je devais lui fournir les réponses dont elle avait besoin pour s’épanouir dans son enfance. Pour s’émanciper. Les non-dits, ce n’était pas pour notre famille.


  — J’avais besoin d’une petite pause avant de revenir revigorée, tu comprends ?


  La bouche grande ouverte, la cuillère en suspens, Simone ne comprenait visiblement pas ce que j’essayais de lui dire. J’utilisais pourtant des mots simples.


  — J’suis partie, mais pas pour longtemps. J’avais juste besoin de réfléchir.


  — Comme quand j’vas dans ma chambre ?


  — Oui, un peu comme ça. J’voulais rev’nir comme une maman toute neuve !


  Simone a ri : c’était dans la poche.


  — Mais Papa a mis Li dans ta vie, et là je n’ai plus ma place dans la maison.


  La cocotte m’a regardée, terrifiée. La bouchée de crème glacée en suspens est tombée sur ses genoux, elle n’a pas bougé. J’ai clarifié en ignorant le dégât de glace qui fondait sur son pantalon.


  — J’peux pas rev’nir à la maison parce que Li a pris la place de Maman.


  La petite s’est mise à pleurer dans son bol de crème glacée. C’est de loin la chose la plus triste à laquelle j’aie assisté de toute ma vie. Et on m’y forçait.


  Je l’ai prise dans mes bras et j’ai pleuré avec elle. On a pleuré longtemps, enlacées comme deux femelles abandonnées. Daniel allait me le payer très cher.


  Simone a eu droit à un épisode de La Pat’Patrouille avant de commencer la routine du dodo. Sa journée devait bien se terminer malgré tout. J’en ai profité pour appeler Daniel et exiger des explications sur ses fiançailles fictives et précipitées. Même si ce n’était pas sérieux, son affaire de fiançailles, le geste restait très grave. Ce n’était pas une demande qui se faisait à la légère, tout bonnement, en voyage, après un blowjob ou un verre de mousseux de trop. Surtout si c’était pour se venger de son ex qui était partie avec un autre homme. Et surtout si une enfant était impliquée dans les fiançailles. De grâce, que les hommes cessent de se montrer vindicatifs et grandissent un peu. Pour le bien de leurs enfants.


  Daniel ignorait mes appels.


  Appelle-moi immédiatement, l’ai-je texté.


  Toujours rien.


  Simone est entrée dans la salle de bains pour se brosser les dents. Je l’ai embrassée sur le front.


  — J’suis fière de toi, ma grande, t’as fermé la télé tout de suite après l’épisode.


  Elle m’a souri, heureuse comme tout. Elle a pris sa brosse à dents de La Pat’Patrouille, mis du dentifrice de La Pat’Patrouille et s’est brossé les dents. Je la regardais faire, cette toute petite personne souriante et énergique. Ça n’a aucun sens comme le cœur d’une mère peut aimer fort.


  — Ton papa refait sa vie sans nous, ai-je dit la gorge serrée. Il va se marier avec Li et nous laisser tomber.


  Je n’avais pas le choix de clarifier les choses avec Simone, elle devait savoir ce qui s’en venait. Fallait la préparer. La protéger.


  — Mais tout va bien aller. Je suis là. Je serai toujours là, moi.


  Simone ne bougeait pas. La brosse à dents dans sa bouche, les yeux vitreux. Du dentifrice a coulé sur son petit menton, sa petite bouche s’est ouverte, laissant tomber la brosse à dents et une impressionnante quantité de bave bleu pâle. Elle s’est mise à pleurer si fort que j’ai eu peur qu’un voisin appelle la DPJ. J’ai fermé en vitesse la fenêtre de la salle de bains après avoir couru au salon, pour fermer la porte-patio. Je ne voulais surtout pas de problèmes avec mes voisins à cause de mon ex.


  Li, Daniel, préparez-vous. La guerre est officiellement déclarée.


  *


  Daniel ne se fiançait pas pour vrai, il se fiançait pour me ravoir. Ma mère n’aurait pas pris ça au sérieux. Elle aurait levé le menton d’un air dégoûté, pour ensuite balayer cette platitude d’un élégant geste de la main comme on chasse un moustique.


  La demande était bien réelle malgré tout. Daniel s’était fiancé avec Li, et les véritables motivations qui se cachaient derrière sa grande demande n’y changeaient rien.


  Le futur marié m’a rappelée le lendemain matin, je n’ai pas répondu. Il m’a alors laissé un message texte tellement prévisible que je me suis enfargée dans mes Glerups en le lisant. Il était apparemment à un important congrès et n’avait pas pu appeler avant. La vérité, c’est qu’il n’avait pas pu m’appeler avant parce qu’il était trop occupé à baiser sa fiancée.


  J’ai ignoré ses appels et ses textos pour le reste de la semaine. Je ne lui ai pas donné de nouvelles de Simone, je n’avais pas le temps. J’étais occupée, moi aussi. J’avais des choses à faire. Plein de choses importantes. Daniel voulait parler à la petite, il n’avait qu’à attendre sa semaine de garde. Ce n’est tout de même pas long, une semaine.


  
    
  


  Ma boss-greluche m’a invitée à dîner à son resto préféré, un petit établissement fort sympathique où tout le monde l’appelle par son prénom et la couvre de compliments. Elle était au courant pour les fiançailles ; j’ai compris trop tard que son invitation cachait un fort désir de me narguer.


  Johanne avait réservé la table près de la fenêtre, celle qui donne sur le jardin, son spot préféré. La table était recouverte d’une soyeuse nappe blanche parsemée de confettis rose pâle. Le serveur a déposé un vase de fleurs coupées préparées spécialement pour elle et un pamplemousse farci aux crevettes qui ne figurait pas sur le menu. On déroulait le tapis rouge et ne lui refusait jamais rien. Les employés la craignaient sans doute. Johanne ignore toujours les « non ».


  — Comme ça, ton ex s’est fiancé à Nova Scotia ? qu’elle m’a dit d’un sourire narquois, pointant vers moi sa longue flûte de champagne trop fancy.


  Elle devait se retenir depuis longtemps.


  — Comment ça qu’tu sais ça ?


  — Mia ! Come on… j’sais toute. Pis j’parle à Daniel ré-gu-li-è-re-ment.


  Régulièrement ? Elle disait ça comme si c’était une évidence, détachant soigneusement chacune des syllabes pour que je comprenne bien qu’elle lui parlait vraiment très souvent.


  Pourquoi ma boss parlait-elle à Daniel, au juste ? C’était sûrement lui qui voulait garder un lien avec moi et qui la contactait à la moindre occasion. Les grands désespérés font souvent ça, coller dans l’entourage de leur ex. Ils croient ainsi qu’ils y ont encore leur place.


  — Pourquoi tu y parles ?


  — Because j’fais une rallonge sur ma maison, Mia, pis j’travaille only avec the best !


  Voyons, estie, pourquoi le monde ne me dit jamais rien ?


  — Ah oui ! Sorry… j’avais oublié ça, ai-je menti d’un ton blasé pour lui faire croire que j’étais au courant et que ses projets de réno n’intéressaient personne.


  Ce qui m’intéressait, c’était les menteries que Daniel lui racontait sur moi. Mais ça, je ne pouvais pas le lui demander sans avoir l’air désespérée. Ça ne m’intéressait pas tant que ça de toute façon.


  — Tu vois-tu souvent ma marraine ? ai-je donc lancé l’air de rien pour troubler Johanne.


  Avec un peu de chance, elle décèlerait le chantage derrière ma question et croirait que ma marraine m’avait révélé son grand secret.


  — Bah oui, a t’en parle pas ? On brunche ensemble toutes les semaines pis on sort souvent dans les 5 à 7 des bureaux d’avocats.


  Johanne n’avait pas l’air ébranlée le moins du monde.


  — En tout cas, Daniel a vraiment une belle prise entre les mains ! qu’elle a enchaîné comme si on n’avait pas épuisé le sujet. Est assez fine, Li ! L’as-tu rencontrée ?


  — Oui, elle est extraordinaire ! J’suis vraiment chanceuse que Simone ait une belle-mère comme elle.


  Ça ne servait à rien de dire à Johanne que j’avais remplacé son assistante pendant un mois à la fondation de l’hôpital – elle le savait sans doute déjà – ni que Li voulait me voler ma place. Johanne m’avait invitée à dîner pour m’embêter.


  J’ai décidé de jouer son jeu de femme toxique et d’afficher mon plus beau sourire.


  — Simone va peut-être devenir championne de karaté ! ai-je ajouté pour déstabiliser mon adversaire. Pis s’inspirer de Li pis devenir médecin elle avec ! Ça serait juste wow, han ?


  Je jubilais en terminant mon hamburger. Johanne ne s’attendait pas à ça, elle picossait dans sa salade du jardin sans vinaigrette, muette. Puis, me regardant l’air sérieux, elle a pris une bouchée de julienne de carotte, a mastiqué longuement avant d’avaler sa bouchée, a feint de vouloir parler, le doigt levé, est retournée dans ses pensées… a picossé un peu de verdure de nouveau avant de me lancer enfin :


  — La seule affaire qui est poche pour toi, Mia, c’est que Simone va sûrement admirer Li plus que toi parce que, t’sais…


  — Parce que t’sais quoi ?


  Johanne a de nouveau fait une pause avant de décider de passer à autre chose et d’ignorer ma question.


  — Mais who cares, right ? Simone c’est ta fille, pis les enfants aiment toujours mieux leur mère malgré tout, han ? Faqu’oublie ça.


  Sans savoir si son commentaire se voulait rassurant ou rabaissant, je l’ai regardée faire signe au serveur d’un splendide geste de la main. C’était frustrant d’admirer autant d’élégance dans une seule personne.


  Le serveur a accouru vers Johanne comme si sa vie en dépendait. La greluche lui a chuchoté à l’oreille. Le serveur ricanait, les dents blanches et les joues rosies. Ma boss roucoulait, la flûte de champagne et la poitrine au garde à vous. Puis le serveur s’est dirigé derrière le bar, toujours en courant.


  Ma boss a pris une gorgée de sa trop fucking longue flûte de champagne tachée de rouge à lèvres bourgogne, toujours en me regardant, l’air satisfait.


  — Anyway, assez d’potineries. J’ai une liste de commissions pour toi, pour cet après-midi. Faudrait pas qu’tu traînes trop. Je t’ai invitée parce qu’on se r’verra pas d’la journée.


  Je l’ai remerciée de sa générosité, ignorant les pointes qui se cachaient derrière.


  — Ça m’fait plaisir, Mia. Tu méritais une traite avant ta job de gopher.


  Et après m’être fait écœurer avec Daniel et Li, que j’avais envie de rétorquer.


  Je me suis abstenue.


  Le serveur est revenu à notre table avec une bouteille de Veuve Clicquot et deux grandes flûtes. Je ne saisissais pas les intentions de Johanne, qui me tendait une liste de courses et une enveloppe avec de l’argent – mais gardait jalousement les deux nouvelles flûtes de champagne de son côté. Elle m’a tendu la clé de sa voiture et ses immatriculations.


  Voulait-elle m’offrir un peu de champagne avant que je prenne le volant ?


  — Bon, ma belle, c’est pas qu’tu m’ennuies, mais faut que t’ailles travailler maintenant, OK ? m’a-t-elle lancé en saluant un homme qui attendait à l’entrée du restaurant, un homme plus jeune qu’elle et ridiculement séduisant.


  En l’apercevant, les hôtesses se sont alanguies, et les clientes, raidies sur leur tabouret. Un silence a même fait écho dans le restaurant, suivi d’enthousiastes chuchotements. Même les hommes ont embarqué.


  Comment faisait Johanne pour traîner avec des gars de même ? Elle n’avait probablement qu’un banal rendez-vous d’affaires avec lui, rien de plus, mais quand même. Ce n’était pas mêlant, le gars ressemblait comme deux gouttes d’eau à Matt Bomer : il était grand, mince, possédait une chevelure brun foncé et abondante, des yeux d’un bleu électrisant et le corps d’un Chippendale. Il avait un sourire à faire tomber n’importe qui en bas de sa chaise, les hommes comme les femmes, et était vêtu de façon encore plus élégante que Justin Timberlake. J’étais pâmée malgré moi.


  Le mec pouvait se taper n’importe qui, alors pourquoi aller vers Johanne ? C’est vrai qu’elle était tight, mais quand même. Il pouvait faire mieux.


  — Mia, s’il te plaît. Lâche mon homme des yeux : t’es en train d’baver sur la table, pis j’ai pas fini ma salade. Allez, ouste.


  J’ai ramassé les clés et l’enveloppe d’argent, et je me suis levée en la remerciant de nouveau pour le bon repas. Je refusais d’entrer dans son jeu. Je me suis ensuite dirigée vers la sortie, souriante, comme si j’avais passé le plus beau moment de ma vie. J’ai croisé son homme, qui a eu la décence de se présenter. Ça m’a fait un petit velours de constater que les gens qui fréquentent Johanne ne sont pas tous des parvenus qui se croient tout permis. Puis, quand il m’a souhaité un bon après-midi, je lui ai soufflé à l’oreille une vacherie qui allait me faire sortir triomphante de ce dîner :


  — Fais attention à Johanne, s’il te plaît. Elle était toute nerveuse en t’attendant… tout émoustillée… Faqu’est pas mal pompette.


  
    
  


  C’était le jour du changement de garde, et Simone avait une poussée de fièvre. Ma mère dirait que le corps de Simone s’exprimait et qu’il souhaitait rester chez moi. C’était exactement ça. Son corps réagissait à la nouvelle vie de Daniel, et je comptais bien respecter l’ensemble de ses demandes.


  Daniel croyait qu’il pouvait me tasser du portrait de famille sans abîmer notre fille. Il allait devoir revoir son guide du bon parent, car sa petite princesse refusait de passer du temps chez lui et qu’on la force à côtoyer Li. Sa fièvre le prouvait.


  — C’est correct, ma grande, tu vas rester ici. J’vas appeler Papa pour y dire que tu fais d’la fièvre pis que t’iras pas à l’école aujourd’hui. Ni chez lui.


  Simone a serré son toutou et s’est rendormie aussitôt, l’air rassurée, après avoir avalé une dose de sirop pour enfants. Elle était apaisée et sereine parce que j’avais respecté son corps. J’avais agi en fonction de ses bobos et de ses réactions. Dommage qu’on ne puisse pas en dire autant de Daniel, qui était incapable de prendre ses responsabilités de père et d’écouter le corps de sa fille. Mais peu importe : je gagnais une journée de travail à la maison, en gros pyjama mou. Tant pis pour mon ex qui ne verrait pas sa fille, tant pis pour ma boss qui devrait annuler ses injections de Botox.


  Johanne pouvait bien me couvrir après ce qu’elle m’avait fait endurer. Ses courses. Ses milliers de courses. Elle m’avait fait courir d’un bout à l’autre de la ville, jusqu’à Pierrefonds, pour récupérer une commode faite sur mesure pour les jouets de son chien. J’étais très heureuse que Simone soit malade aujourd’hui. Surtout que Daniel devait assister à un colloque d’architecture cette semaine, et il osait croire que Li allait garder Simone. Je croisais mes doigts pour que la petite soit malade encore quelques jours et qu’elle ne bouge pas d’ici. Li ne gardera personne, sauf un petit Tamagotchi en plastique.


  *


  Simone dormait dans sa petite chambre, c’était le bon moment pour stalker la page Facebook de son père et celle de la fiancée, pour suivre l’évolution de leur bagatelle. Si je me fiais à sa vitesse de croisière, le nouveau couple aurait un compte commun d’ici ce soir.


  L’objectif principal de mes recherches était de découvrir des éléments compromettants sur le fameux voyage dans les Maritimes. Était-ce un voyage d’affaires, ou Daniel avait-il délibérément prévu s’y rendre pour faire sa grande fausse demande ?


  En prétendant se rendre à Halifax pour affaires, mon ex devait rester prudent. Pas de photos ni de publications avec Li. J’aurais tout compris sinon. Par chance, j’étais plus intelligente que lui ; je savais déjà qu’il cherchait un moyen de se défaire de ses vacances à Tadoussac avec sa fille parce qu’il préférait prendre des vacances avec sa future épouse. Mon hypothèse : le voyage d’affaires était un tissu de mensonges. Il ne me restait plus qu’à la valider.


  Daniel s’était tagué à trois reprises à un bureau d’architecture d’Halifax et deux fois à des restaurants : au Pickford & Black et au Bluenose II. Chaque fois, il était accompagné de trois hommes en costume qui, si je me fiais à leur profil Facebook, étaient aussi architectes. Un des trois était même tagué dans un bureau de New York. Li était toujours de la partie, avec son sourire niais et ses petites robes de poupée. Enfin, la veille de son retour à Montréal, Daniel était photographié avec deux femmes un peu trop maquillées devant une grande sculpture dorée.


  Je ne comprenais rien. C’était quoi ce voyage ? Un voyage d’affaires ou un voyage d’agrément ? La fiancée était sur plusieurs photos, la plupart du temps avec d’autres femmes. Tout le monde avait apporté sa poupée, coudonc ?


  J’acceptais que Daniel ait refusé le séjour à Tadoussac s’il devait travailler, mais certainement pas pour trimbaler sa poupée sur les plages et dans les restaurants de la Nouvelle-Écosse. Ce serait une très grave erreur. Il fallait absolument que je trouve un détail, un indice, une photo qui pourrait le trahir… Bingo ! Eh bien, j’avais mon voyage ! La preuve que je cherchais m’était tendue sur un plateau d’argent. Une photo publiée par Li. Une photo de Daniel et de sa fiancée sur la plage, à White Point : « N’est-ce pas un bel endroit pour se fiancer ? » qu’elle avait écrit comme légende. Tout avait été prévu, j’en étais certaine. Si Simone savait ça.


  J’ai tout de suite envoyé un message texte à Marc-Antoine pour le mettre au parfum.


  Simone ne veut pas aller chez Daniel parce qu’il lui a menti à cause de Li et elle est vraiment ébranlée. As-tu envie d’une petite journée tranquille de télétravail en pyjama chez moi ? On pourrait la rassurer ensemble.


  J’ai reçu une réponse en moins de treize secondes. Brave garçon.


  Marc-Antoine était ravi de mon invitation. Je suis convaincue qu’il rêve depuis longtemps d’officialiser notre couple et son rôle de beau-père. Ça se sent, ces choses-là. Il est d’ailleurs arrivé en avance tant il était excité, au moment où je m’apprêtais à téléphoner à la dinde à Mike pour discuter du dossier « La fiancée ». Ça m’a un peu irritée. Je lui avais pourtant demandé de me laisser une heure avant de se présenter, pour que je puisse gérer mes urgences. Mes urgences étant le dossier « La fiancée ». Marc-Antoine était visiblement trop impatient de passer une journée douillette en famille, mais je devais à tout prix connaître les impressions de la dinde, qui était mieux placée que Véro ou Maxime pour me renseigner sur le dossier. J’avais bloqué la dinde de Facebook, oui, mais ce n’était qu’un petit malentendu du passé. La dinde allait être ravie que je la contacte de nouveau, je le savais. J’ai toujours su la flatter. Elle devait capoter, elle aussi. Peut-être même qu’elle avait essayé de raisonner Daniel. Ou alors Mike. C’est sûr que Mike avait tenté de le raisonner.


  J’ai embrassé Marc-Antoine avant d’aller aux toilettes pour écrire un message texte à la dinde.


  Man, je capote ! C’est quoi ce délire ? Il est complètement cinglé ! They are engaged !!!


  Je n’avais pas le temps d’attendre sa réponse, je suis tout de suite ressortie rejoindre mes deux amours pour éviter que Marc-Antoine me pose des questions. Il avait apporté des croissants, une baguette, des petites confitures et des fromages, et un popsicle pour Simone. J’étais attendrie.


  — Y manque juste les mimosas ! que je lui ai dit l’air enjoué, pour éviter qu’il ne prenne ma remarque pour un reproche.


  Je cherchais à m’évader quelques instants, pour téléphoner à Daniel et l’aviser que Simone n’irait pas chez lui tant et aussi longtemps que sa fièvre ne serait pas tombée. Je n’avais pas encore trouvé le temps de le faire à cause de mes urgences. La SAQ n’était qu’à quelques minutes de marche de chez moi, j’avais le temps de gérer ma p’tite business pendant que Marc-Antoine surveillait Simone. C’était un homme bon et doux, je lui faisais 100 % confiance avec la petite.


  — Si Simone se réveille, dis-y que j’reviens dans deux minutes. A t’connaît anyway, lui ai-je dit en sortant à toute vitesse avec mon sac réutilisable.


  La météo était parfaite. Une brise fraîche me caressait le visage, je marchais le dos bien droit, d’une démarche assurée. Je sautillais sur le trottoir, évitant les craques et les crachats comme une gamine. J’ai sorti mon cellulaire quelques rues plus loin et j’ai composé le numéro de Daniel, le cœur battant.


  Son estie de répondeur.


  Daniel craignait mes appels. Comme si j’étais un monstre effroyable qui risquait de l’absorber dans son appareil et de le tenir prisonnier pour toujours. Il devrait se calmer. J’étais sans doute la fille la plus baba chill qu’il ait connue de toute sa vie. Ça, il allait vite s’en rendre compte avec sa nouvelle petite copine.


  « Daniel, c’est Mia au téléphone, ai-je dit d’une voix ferme et assurée. Simone est malade, elle a une poussée de fièvre faque… ben… elle ira pas chez toi jusqu’à tant que… que sa température redevienne normale. OK ? »


  Pourquoi étais-je hésitante tout d’un coup ?


  Le message était tout de même clair. J’ai vite ajouté :


  « Bon… heu… j’pense pas qu’y a autre chose. J’te donne des nouvelles quand elle va mieux. Bonne journée. »


  Et j’ai raccroché avant de reprendre la marche vers chez moi.


  J’aurais aimé qu’il sache que Simone refusait de voir Li, mais ça viendrait. J’étais triomphante malgré tout.


  J’ai relancé la dinde, qui ne m’avait toujours pas répondu. J’aurais aimé lui jaser cinq minutes avant de rentrer rejoindre Simone et son beau-père.


  Yooooooo ?! T’es-tu trop flabbergastée pour me répondre, coudonc ? LOL ! J’attends de tes nouvelles xoxoxox


  Fière de ma shot, j’en avais presque oublié les bouteilles de mousseux et le jus d’orange. J’ai vite opéré un demi-tour, pour aller ramasser le tout – en plus d’un Kinder Surprise au dépanneur et des sandwichs à la crème glacée – avant de retourner à l’appartement, le sourire aux lèvres et le cœur au tango. J’allais passer une excellente journée en famille.


  *


  Simone était debout quand je suis rentrée. Elle mangeait son popsicle, heureuse comme tout, assise avec son beau-père sur le sofa du salon, lovée dans une grosse couverture brun foncé.


  — Maman ! Maman ! Marc-Antoine m’a apporté un popsicle !


  Le bonheur, toi chose ! Simone était surtout rassurée de ne pas aller chez Daniel ; elle était excitée, parlait fort et rigolait avec Marc-Antoine comme si elle le connaissait depuis toujours. Comme si c’était son propre père. Simone ne faisait déjà presque plus de fièvre.


  On a mangé notre festin en jouant à UNO Attack, c’était franchement rigolo. Une belle matinée en famille comme la petite n’en avait pas vécu depuis longtemps. Peut-être même jamais.


  J’ai ensuite permis à Simone de regarder un film au salon pendant que je travaillais à la table de la cuisine, en compagnie de mon chum officiel. La petite a sélectionné un film des Minions et s’est enveloppée dans une couverture, en sécurité chez sa maman.


  Quand Marc-Antoine s’est levé pour aller évacuer ses trois cafés et son mimosa, j’en ai profité pour aller voir la petite, pour m’assurer qu’elle était à l’aise. Je tenais aussi à la réconforter, pour éviter qu’elle ait une nouvelle poussée de fièvre. Je devais donc crever l’abcès.


  — Ma chouette, c’est pas normal que Papa demande à une madame qui est pas ta maman de t’garder cette semaine. C’est normal que tu feeles pas.


  La petite ne disait rien, sans doute tétanisée par ce qu’elle réalisait juste là. Li ne pouvait pas garder Simone durant le colloque de Daniel, c’était ignoble d’imposer une personne inconnue à un enfant. Daniel devait donner le temps à Simone de se familiariser avec sa petite copine avant de lui imposer sa présence, surtout s’il devait s’absenter. Peu importe la connexion spéciale qu’il croyait avoir avec sa fiancée, Li était une inconnue pour Simone au même titre que la changeuse de soir du métro Radisson.


  — J’peux-tu rester avec toi cette semaine, Maman ?


  Son air d’orpheline brisée me suppliait d’accepter sa demande.


  — Oh, mon p’tit cœur ! Bien sûr que oui ! C’est sûr que tu peux rester ici si tu t’sens pas à l’aise d’aller chez Papa à cause de Li. Inquiète-toi pas, ma cocotte, j’vas l’dire à Papa.


  J’étais fière de la loyauté de Simone. Je l’ai serrée très fort dans mes bras avant de lui donner le Kinder Surprise que je lui avais acheté au dépanneur – elle le méritait – et de prendre mon cellulaire, pour envoyer un message texte à Daniel l’informant de la situation : Simone voulait rester avec moi cette semaine parce qu’elle ne se sentait pas à l’aise avec la fiancée, et je ne pouvais pas lui refuser ça.


  Daniel m’a tout de suite téléphoné. Je n’ai pas décroché, Marc-Antoine sortait de la salle de bains exactement au même moment. Je suis allée à la toilette à mon tour, pour renvoyer un message à Daniel.


  Je suis désolée, mon beau Daniel, mais c’est pas le temps de discuter. Marc-Antoine est avec nous, et on passe un bon moment en famille.


  Ça n’a pas pris une seconde que j’avais déjà une réponse. Les hommes répondent toujours vite lorsqu’ils se rendent compte qu’ils ont gaffé.


  Je peux parler à Simone svp ?


  Daniel était sans doute enragé d’apprendre que Simone s’amusait avec son beau-père et il voulait la déranger. Simone était sereine, elle n’avait plus de fièvre. Ce n’était pas le temps de lui imposer une conversation avec celui qu’elle tentait d’éviter. Daniel était envahissant, je devais protéger ma fille.


  Simone préfère ne pas te parler pour le moment.


  Daniel a rappelé. La preuve qu’il ne respectait pas les limites de sa fille. Je n’ai pas répondu. Qu’est-ce qu’il ne comprenait pas ? Il n’avait qu’à se blottir dans les bras de sa petite copine s’il avait envie de pleurnicher comme un gamin. Je refusais qu’il se lamente dans les petites oreilles neuves de Simone. Je l’ai texté de nouveau, pour la dernière fois.


  Prends sur toi, Daniel. Simone va t’appeler demain. Bonne journée.


  Et j’ai éteint mon cellulaire.


  Daniel n’avait qu’à réfléchir avant d’imposer à notre fille son Plan Cul comme gardienne durant son colloque.


  La petite dansait et sautillait en se dirigeant vers la cuisine, où elle voulait déguster son Kinder, je n’allais tout de même pas péter sa balloune de bonheur extrême. Elle faisait même des blagues en mangeant sa surprise. Et là on s’apprêtait à s’installer tous les trois dans le sofa pour lire le livre préféré de Simone : Panda One. Une histoire presque vraie. Je n’avais pas à infliger à mon enfant à faire face à son bourreau.


  J’ai rouvert mon cellulaire, mais juste le temps de renvoyer un message à la dinde. Elle ne m’avait toujours pas répondu, et je commençais à croire qu’elle me boudait à cause d’un tout petit malentendu de rien du tout.


  Allô ? Tout va bien ?


  Si je n’avais toujours pas de ses nouvelles d’ici une semaine, je raconterais à tout le monde ses frasques d’ivrogne à un de ses partys. La dinde avait vomi dans le carré de sable du voisin et n’avait jamais rien dit à personne. Je l’avais vue faire en douce. Ledit voisin serait heureux d’apprendre que ses enfants avaient déjà construit des châteaux de sable dans des vestiges de cailles au cari marinées dans beaucoup trop de vodka tonic. Le décompte était commencé.


  *


  Daniel avait laissé un message sur ma boîte vocale. Je l’ai pris à sept heures, ce matin. Il semblait en complète déconfiture, me suppliant de le laisser parler à Simone. Li resterait chez elle durant son temps de garde si Simone n’était pas à l’aise, il n’y avait pas de souci selon lui.


  — Mia, c’est ma semaine de garde, j’te f’rais r’marquer. J’peux m’occuper d’Simone sans problème. Pis j’ai une surprise pour elle en plus : j’lui ai acheté un p’tit cochon d’Inde.


  Oh mon Dieu, mais c’était n’importe quoi !


  Daniel était prêt à tout pour se racheter. Il débordait de bonne volonté, mais en même temps, il m’accusait de lui refuser l’accès à sa fille. Ça partait mal.


  Le loser avait ensuite laissé un deuxième message sur ma boîte vocale, cette fois à l’attention de Simone. Il baragouinait des sottises sans importance, des « Je t’aime » et des « Tu m’manques » lancés en l’air, c’était pitoyable comme il se posait en victime devant notre fille. J’ignorais quoi faire de ce message-là, alors j’ai éteint mon cellulaire – pour le moment – avant d’aller préparer des crêpes pour tout le monde. Des crêpes aux pépites de chocolat avec de la compote de pomme et un peu de crème fouettée. Simone n’était pas restée chez sa mère pour rien. Je tenais à la féliciter. Si un enfant est capable de s’ouvrir à son parent, de lui dire comment il se sent, c’est que le parent a réussi son rôle. Et j’avais réussi mon rôle. Pas Daniel.


  Je suis sortie en vitesse à l’épicerie pendant que la petite écoutait les petits bonhommes avec son beau-père, qui passerait encore une fois la journée avec nous. Je voulais acheter des Nanos à Simone, sa boisson préférée, et des trucs pour le dîner. Marc-Antoine et moi, on s’offrait une journée de congé pour dorloter Simone. Pas de travail ni d’ennuis. Elle méritait toute notre attention, surtout durant cette grande période de bouleversements qu’elle traversait avec son père. J’ai dit à Johanne que la petite faisait encore de la fièvre et qu’elle avait besoin de sa maman. Si elle osait rétorquer quoi que ce soit, je la traiterais de nullipare qui ne connaissait rien à la vie de parent. La nullipare m’a juste demandé de confirmer deux-trois patentes par courriel, thank God.


  Une fois les crêpes avalées et la cuisine bien rangée, j’ai eu une merveilleuse idée :


  — On va aller t’chercher un p’tit cochon d’Inde, ma chérie !


  La petite a hurlé de joie avant de me sauter dans les bras. Je l’ai embrassée sur le front.


  — Pour vrai, Maman ?! Pour vrai ?!


  — Ben oui ! Pour vrai ! Un cadeau de moi pis d’ton beau-papa ! Tu sais que moi pis Marc-Antoine, on s’est rencontrés dans une animalerie ?


  Ça faisait longtemps que Simone rêvait d’avoir un petit animal de compagnie, et moi, de lui confier de petites responsabilités. Mon enfant me regardait des étoiles dans les yeux. Je devais agir avant que Daniel ne lui offre son petit cochon d’Inde parce que c’était mon idée.


  Marc-Antoine me souriait, à la fois timide et heureux. C’était un grand changement pour lui, devenir beau-papa. Son nouveau rôle apportait son lot de responsabilités. De bonheur, aussi. Je savais qu’il était prêt.


  Simone riait. Elle voulait tout savoir sur cette rencontre à l’animalerie.


  Marc-Antoine s’est levé pour aller se rafraîchir sous la douche, ma fille m’observait, l’air inquisiteur.


  — Marc-Antoine, est-ce que c’est ton amoureux comme Li pour Papa ?


  Oh. La pauvre petite choupinette n’avait rien compris du tout. Je croyais avoir été claire pourtant, mais on doit toujours s’y prendre à deux fois avec de jeunes enfants. Je lui ai tout expliqué de nouveau, cette fois en m’efforçant d’employer des mots simples pour qu’elle comprenne qu’elle n’avait rien à craindre avec Marc-Antoine.


  — Oui, Marc-Antoine c’est mon amoureux comme Li pour Papa. Sauf que Marc-Antoine prend pas la place de Papa comme Li a pris ma place, d’accord ? Marc-Antoine garde sa maison, lui.


  Simone avait un point d’interrogation estampé en plein milieu du visage. La bouche ouverte, elle semblait attendre quelque chose. Comme lorsque je lui faisais l’avion, petite, pour qu’elle termine son assiette.


  — Tu comprends, ma chérie ?


  — Mais Li habite pas dans la maison de Papa, faqu’elle prend pas ta place.


  Fallait vraiment tout leur expliquer, aux zinfants.


  — Comme je t’ai expliqué, Maman n’a plus sa place dans la vie de Papa parce que Li veut pas que j’lui parle ni que j’vienne à la maison te voir. Mais inquiète-toi pas. Ma maison, c’est ici maintenant, pis j’suis heureuse avec Marc-Antoine. D’accord, ma chérie ?


  Si elle ne saisissait toujours pas, j’annulais le projet du cochon d’Inde et je lui donnais un cours sur la séparation de ses parents.


  — Est-ce que Marc-Antoine va v’nir habiter avec nous ?


  L’idée faisait enfin son petit bout de chemin.


  — Pour le moment, il garde sa maison comme je t’ai dit, mais il va v’nir quand on va être prêtes. Mais ça, dis-le pas à Papa parce qu’il aimerait pas ça et qu’il pourrait causer des soucis à Maman. Promis ?


  Simone a promis de ne rien dire à son père, la main sur le cœur, avant d’aller s’habiller en sautillant, excitée à l’idée de se choisir un petit cochon d’Inde en compagnie de sa maman et de son beau-papa. Le message vocal de son père pouvait attendre à plus tard, je doutais qu’elle ait envie d’écouter Daniel se lamenter alors qu’elle ne pensait qu’à son futur petit animal. Le message n’était pas approprié de toute façon.


  *


  La dinde m’a finalement répondu.


  Pourquoi tu m’écris ? Je suis juste une tarte, remember ?


  Je voyais très clair dans la situation. Durant notre relation, Daniel avait pris soin de salir ma réputation, racontant à qui voulait l’entendre que j’étais jalouse, infidèle, accaparante… bref, il m’accusait de tout ce qu’il était lui-même. Comme ça, il assurait ses arrières au cas où je devienne moins soumise à sa manipulation et que je décide de rompre. Normal que nos amis se rangeaient de son côté ; Daniel les manipulait et leur mentait sans arrêt.


  Je connais ça, moi, les pervers et les harceleurs ; ces gens-là sont capables de piquer des colères hors de contrôle si on ose les contrarier. Il est préférable de toujours se tenir de leur côté si on veut éviter qu’ils passent aux hostilités.


  La dinde avait peur que Daniel la salisse et la calomnie, alors elle préférait se tenir dans ses shorts. La preuve que c’était une vraie conne sans colonne ni personnalité.


  Je lui ai répondu, incapable de laisser ma réputation traînée dans la boue.


  Il y a sûrement un petit misunderstanding, ma chérie. Parlons-nous pour régler cette fâcheuse situation, d’accord ?


  Ça arrivait à tout le monde de se fâcher et de dire des choses qui dépassaient la pensée. Que la dinde qui n’a jamais glouglouté me jette la première pierre…


  
    
  


  Ma belle-mère m’avait invitée à souper afin qu’on discute de la situation « Daniel et Li ». Elle n’avait pas dit ça comme ça, mais je savais qu’elle mourait d’envie de potiner sur cette histoire de fiançailles hâtives. J’ignorais si mon père était au courant de ma venue ; il a eu l’air surpris de me voir débarquer avec mon assiette de petits fours. Sa nouvelle femme avait pourtant préparé un gigantesque festin et dressé la table pour trois personnes.


  La maison du Domaine Renaud était encore plus encombrée qu’à l’habitude. Pas un seul pouce carré de libre. On aurait dit que ma belle-mère croyait que, plus on possédait de bibelots, plus on s’élevait sur l’échelle sociale. Une chance qu’elle cuisinait bien.


  Simone était chez son père pour la soirée ; j’avais dû lui dire d’y aller pour moi, pour qu’elle accepte de lui rendre visite. Je ne pouvais pas l’amener avec moi ; j’avais accepté l’invitation de ma belle-mère expressément pour crucifier Daniel, mais je la récupérerais tout de suite après le souper. Pas question de la brusquer. Daniel avait bien été averti : Simone n’acceptait pas Li, alors j’apprécierais qu’elle n’y soit pas lors de la visite de notre fille. Si Daniel voulait se lancer dans une nouvelle relation sans réfléchir, c’était son choix. Mais que cette instabilité émotionnelle ne devienne pas le problème de Simone. Quand un enfant dit non, c’est non.


  La cuisine dégageait une merveilleuse odeur de romarin. On allait déguster la fameuse recette de filet de porc à la moutarde et aux fines herbes de Denise, j’étais emballée. Mon père est entré dans la cuisine, les mains pleines de cadeaux :


  — Ça tombe ben qu’tu sayes là à soir, Mia. J’ai les cadeaux d’fête à Simone.


  Mon père ne voulait plus jamais se sentir forcé d’aller à une fête (même pas celle de sa petite-fille), parce qu’il avait été obligé toute sa vie d’accompagner ma mère partout où elle voulait. Le monsieur qui attendait toujours sa femme dans la voiture, en face du salon de coiffure, c’était mon père. À vrai dire, il ne voulait plus aller nulle part, pas même au restaurant ou à l’épicerie. Il avait averti sa future femme avant de lui lire ses vœux.


  — Tu devrais v’nir pour Simone. C’est pas d’sa faute à elle si…


  J’ai retenu la fin de ma phrase. Parce que ça ne donnait rien de la terminer. Je ne voulais pas qu’il parle de ma mère en mal comme il en avait l’habitude. Il savait ce que je m’apprêtais à dire de toute façon.


  — J’étais pas assez pour ta mère, pis toé non plus tu l’étais pas !


  Here we go again.


  — Pis tu fais la même affaire avec ta fille !


  Pardon ? Avait-il décidé de s’en prendre à moi maintenant ?


  — J’fais quoi ?


  Il fallait qu’il s’explique au plus câlisse parce qu’on était sur le bord de sacrer notre camp, mes petits fours et moi.


  — T’a traînes partout pis tu penses qu’a va jamais s’rendre compte que c’est parce qu’est pas assez pour toé, mais que t’as besoin d’elle comme faire-valoir ?


  Eh boy ! De quoi se mêlait-il, celui-là ? J’amenais ma fille avec moi à des activités sociales parce qu’elle l’appréciait. La grand-mère d’une amie de Marc-Antoine était décédée dernièrement, Simone tenait à m’accompagner au salon mortuaire. Je lui ai expliqué plusieurs fois qu’on devait soutenir les gens, qu’on devait faire acte de présence à chaque occasion. Comme ça, le monde se souvenait de nous.


  Toujours se rendre indispensable, un truc de ma mère. Toujours être présente partout – surtout à des funérailles, où les gens sont particulièrement vulnérables – et prête à couvrir les personnes d’intérêt de cadeaux ou de compliments. Les gens se sentent alors redevables et nous refusent difficilement quoi que ce soit – comme nous prêter leur chalet à Tremblant ou leur maison à Ogunquit. C’est comme ça que je me « paye » des vacances.


  Je préférais rester silencieuse le temps qu’il sorte de son système toutes ces aberrations sans fondement. Sa femme s’était sauvée au salon, je la voyais faire semblant de frotter un de ses quarante petits miroirs dorés le temps que ça passe.


  — T’es pas capable de passer une soirée toute seule avec, han ? Y t’faut toujours du monde ! Pauv’ enfant !


  Seigneur ! Son mariage devait battre de l’aile en maudit, lui, pour qu’il ait besoin d’un punching bag à ce point-là. Le sujet de ma mère revenait souvent sur la table, j’étais habituée à le voir postillonner sur son premier mariage. Mais là c’était la première fois qu’il me sortait un truc aussi dingo.


  — OK, Papa. T’es pas obligé de v’nir à la fête à Simone. On en parle pus.


  Mon père a soupiré avant de sortir de la cuisine. Un soupir chargé de hargne et de mépris. J’étais clouée à ma chaise. Je n’avais pas cligné des yeux depuis au moins deux minutes et je retenais une énorme envie de pisser. Je le regardais mettre ses grosses bottes de pluie, son visage remonté en grimace de dédain comme si ça puait la grosse marde.


  — T’as toute oublié, toé, han ? a grogné mon père, le menton relevé comme s’il voulait se battre.


  — Oublié quoi ?


  — Tu penses-tu vraiment qu’ta mère, c’tait la belle affaire ? Qu’était donc fine pis donc l’fun pis toute ?


  Il est demeuré silencieux un instant, en me dévisageant comme un coq en duel. Puis, le haut du corps légèrement penché vers l’avant et les bras étirés vers l’arrière, il a hurlé avec un maximum de force :


  — Ta mère, c’tait une grosse chienne mouillée !


  Il s’est redressé, me fixant d’un air satisfait.


  J’étais pétrifiée. J’arriverais à peine à exprimer la haine que je ressentais à son égard à ce moment précis. Ma belle-mère frottait toujours ses petits miroirs au salon.


  — Eille ! Maman par-ci pis maman par-là ! T’es-tu amnésique, toé, coudonc ?


  J’étais incapable de lui répondre ; sa colère était beaucoup trop grande pour que je daigne relever l’affront. J’étais paralysée, raide comme une crowbar. Mon père me faisait peur.


  — Tu t’rappelles pas d’la fois qu’a t’avait faite assire sur une p’tite chaise drette toute la nuite à cause que tu l’avais vexée ?


  N’importe quoi. Mon père devenait grossier à force d’essayer de me convaincre de détester ma mère.


  — J’pense que c’tait la première fois qu’tu prenais mon bord. J’avais raison, anyway, sauf que, elle, a pas aimé ça. A pas aimé ça pantoute !


  Mon père ajustait ses souvenirs à son avantage, son histoire ne tenait pas debout. Je m’en souviendrais sinon.


  Il prétendait qu’un soir, durant les vacances, ma mère m’avait accusée de l’empêcher de dormir ; c’était ma faute parce que j’avais pris le bord de mon père lors d’une dispute et que ça l’avait stressée.


  — A braillait, couchée en p’tite boule su’ son lit, comme un gros bébé, pis a répétait à quel point tu l’avais blessée !


  Selon lui, elle avait exigé que je reste assise dans sa chambre, sur une chaise droite, jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Je l’avais énervée, alors je n’allais pas dormir moi non plus.


  — T’es restée plantée là pendant quatre heures avant qu’la chienne s’endorme ! Pis des histoires de même, j’en ai des tonnes !


  Je me suis levée pour aller aux toilettes, mon père commençait sérieusement à manquer de classe. Ses mensonges calomnieux me dégoûtaient, j’avais besoin de m’asperger le visage d’eau glacée. Mon père a ouvert la porte en grognant.


  — Bah c’est ça ! Cré-moé pas pis idéalise-la, ta chienne morte adorée !


  Ma belle-mère est allée le voir avant qu’il sorte de la maison.


  — M’en vas au dépanneur, que je l’ai entendu mâchouiller.


  La discussion était close, thank God.


  Ma belle-mère est venue mettre sa main sur mon épaule, pour apaiser le drame.


  — Inquiète-toi pas avec ça, Mia ; ton père reste jamais fâché ben ben longtemps quand l’souper est prêt.


  — Mais c’est lui qui m’raconte des affaires dégueulasses ! J’ai rien faite, moi !


  Voyons, ma belle-mère ne voyait rien ? Mon père était tellement prisonnier de son passé d’homme résigné qu’il inventait des histoires de violence psychologique. Il se révoltait face à tout ce qui lui rappelait ma mère, même au son du mot « fête ».


  — Oublie ça. Pis raconte-moi donc comment que ça s’passe, là, à’ place.


  Je ne savais pas si je devais rester ou m’en aller. J’ai décidé d’oublier ça parce que mon père allait revenir comme si de rien n’était et me demander si j’avais une grosse ou une petite faim, je le savais. Je ne voulais pas créer plus de remous. Il pouvait en tout temps me déshériter et décider de donner tout son argent à ma belle-mère.


  Denise avait le coude pas mal léger, j’ai eu envie de la questionner sur ma marraine avant de me lancer dans mes histoires de fiançailles. On était juste toutes les deux après tout, c’était peut-être ma chance de découvrir le grand secret de famille. Le monde en boisson dévoile toujours les secrets des autres. Le dépanneur était à six minutes de marche, je savais que mon père prendrait tout son temps. Ça me laissait environ vingt minutes pour jouer à Columbo. Le dossier « Daniel et Li » pouvait bien attendre un peu.


  — Ça s’passe correct. Mais ma boss me fait chier la plupart du temps. D’ailleurs, tu sais pas c’est quoi, toi, le secret d’ma marraine qu’on a pas l’droit d’parler ? D’un coup qu’ça m’aide à connaître le secret d’ma boss pis que je m’en serve pour me faire respecter…


  — Bof… une affaire pas ben ben grave, qu’elle m’a répondu en balayant l’air de la main comme si le sujet ne l’intéressait pas.


  — Mais c’est quoi l’affaire pas ben ben grave ?


  Pas ben ben grave mon œil. Si ce n’était pas ben ben grave, cette affaire-là, je n’aurais pas de job et on aurait le droit d’en parler ouvertement.


  — Ta marraine était partner avec son chum dans l’temps, dans un resto à Sainte-Adèle.


  Elle a dit ça comme si c’était tout. Mon air ahuri l’encourageait à parler avant que mon père revienne de sa bouderie.


  — Un bel Italien, là, comme qu’on en rêve toutes.


  — OK… mais j’comprends pas le lien entre l’Italien pis l’grand secret.


  — C’parce que ta marraine, là… ben ç’a l’air qu’a l’était pas mal accrochée après.


  Voyons, c’était ben mêlant son histoire.


  — Pourquoi j’me souviens pus de t’ça ?


  — Ben oui, tu t’en souviens. Son chum du Nord, qu’a disait, t’sais ?


  Ça me disait vaguement quelque chose.


  — J’me souviens pus d’son nom, a-t-elle marmonné, mais ça sonnait comme Giovanni ou Augusto… ou peut-être Andrea. Ou Giuseppe. Oui, j’pense que c’est ça. Giuseppe.


  Je n’allais nulle part avec cette histoire d’Italien.


  — Était pas tout l’temps là-bas parce qu’elle avait plein d’job d’avocate ici, mais ça roulait pas mal, le resto, a-t-elle lancé avant de prendre une grande gorgée de vin.


  Ma belle-mère n’excellait pas du tout dans l’art du témoignage. Je la laissais continuer sans rien dire, en espérant qu’elle me sorte enfin le beau morceau bien saignant. Par malheur, pendant qu’elle me parlait de la meilleure pizza des Laurentides – on était rendues là –, mon père est entré, les mains pleines de cannettes de bière de mauvaise qualité. Mon cellulaire a sonné au même instant, je me suis retirée au salon pour prendre l’appel. C’était Daniel.


  — Oui, Daniel.


  — C’est moi, Maman !


  Bon. Simone voulait déjà rentrer à la maison.


  — Allô, ma chérie ! Comment ça va ? Tu veux-tu que j’vienne te chercher ?


  — Non, Maman. J’veux dormir ici.


  Pardon ?! C’était quoi cette niaiserie-là ? La petite me braillait dans les oreilles toute la semaine, me suppliait de rester à la maison, et là elle ne voulait pas rentrer. Le monde à l’envers. J’étais enragée, mais fallait garder mon calme. Ma belle-mère s’étirait le cou pour entendre ce que je disais, je suis sortie quelques instants pour parler sans qu’on m’épie.


  — Heu… tu m’passes Papa, s’il te plaît ?


  J’essayais au mieux de rester gentille avec elle, même si j’avais envie de la traiter de p’tite crisse d’ingrate trop gâtée.


  — Pis Papa m’a acheté un cochon d’Inde lui aussi !


  C’était sans doute ce que ça prenait pour que Simone accepte de dormir chez lui. Ça faisait dur en estie.


  — Chanceuse… c’est vraiment super, que j’ai dit d’un ton détaché. Y a copié Maman. Maintenant, tu dis à Papa de venir au téléphone, s’il te plaît.


  — Et Papa a engagé une madame pour faire le ménage ! On cache une clé en d’ssous du balcon pour la madame, faqu’a vient l’jour pis c’est super propre quand on arrive !


  — Ouin, ben… c’tait mon idée, ça, la femme de ménage. J’imagine qu’y te l’a pas dit, han ? Va l’chercher, Simone. Maman doit lui parler.


  Si Daniel pensait qu’il aurait tout le crédit sur l’idée du ménage.


  — Papa ! Maman veut t’parler, a crié Simone en s’éloignant.


  J’entendais quelqu’un parler en sourdine, une voix de femme. Simone riait, elle avait l’air de passer le plus beau moment de sa vie.


  Était-ce elle ?


  J’espérais de tout mon cœur de mère qui saigne que Daniel n’avait pas osé inviter l’intruse, alors que sa fille le lui interdisait. Mon ex a finalement pris le téléphone en riant, pour me montrer qu’il passait, lui aussi, le plus beau moment de sa vie.


  — Qu’est-ce qui s’passe ? ai-je dit d’une voix neutre, mais sévère.


  — Y s’passe que Simone m’a demandé si elle pouvait coucher ici.


  Oh. Daniel avait sorti sa p’tite voix de baveux de marde.


  — J’croyais avoir été claire.


  — Mia, si Simone veut rester coucher à la maison, elle va rester coucher à la maison. C’est censé être ma semaine, j’te rappelle.


  J’adore comme il disait « à la maison », comme si son adresse était celle de la résidence principale de Simone. Il a poursuivi avant que je puisse dire quoi que ce soit :


  — Sa jupe de rechange est ici, ses polos d’école sont propres, pis elle a tout ce qu’il lui faut pour la fin d’semaine. On est corrects.


  Il n’avait rien compris. Je devais clarifier :


  — Est-ce que c’est Li que j’entends derrière ?


  — Oui, c’est Li. Elle joue à un jeu d’mémoire avec Simone.


  — J’avais d’mandé à c’que Li reste chez elle.


  — T’as pas d’affaire à nous dire quoi faire. Pis, en plus, c’est Simone qui l’a invitée.


  Est-ce que j’avais bien entendu ? Simone l’avait invitée ?


  J’étais sans mots. Simone refusait de voir la fiancée, alors Daniel lui avait tordu le bras, c’était évident.


  — Tu veux-tu dire un p’tit bonne nuit à Simone avant d’raccrocher ?


  Eh boy… Il se permettait de jouer au grand coq, le nerd.


  — Oui, passe-moi-la s’il vous plaît.


  J’avais des envies meurtrières. On s’était entendus pour que la fiancée reste bien sagement chez elle, alors qu’est-ce qu’elle faisait là ? J’ai entendu Simone reprendre le téléphone.


  — Oui, Maman, qu’est-ce qu’y a, là ?


  Heu… c’était quoi ce petit ton ? Elle me parlait comme une adolescente blasée, comme si je la dérangeais.


  — Comme ça, Li est venue vous r’joindre ?


  — Oui ! Elle est v’nue m’porter un jeu d’mémoire de La Pat’Patrouille, pis moi, ben… j’voulais qu’elle reste jouer avec nous.


  Alors c’était bien la petite chipie qui l’avait invitée. On aurait presque dit qu’elle me narguait en me disant ça. Je lui avais pourtant expliqué que Li avait pris la place de sa maman. Elle s’en foutait, ou quoi ?


  — Ah ! Alors amuse-toi. Bye.


  Et j’ai raccroché sans lui laisser le temps de réagir.


  Daniel avait gâché ma soirée. C’était l’occasion de prendre le sujet « Daniel et Li » avec ma belle-mère et de tout lui raconter. Parce que là j’étais en train de me ronger les sangs et de me rendre malade. J’imaginais la fiancée jouer à la maman de Simone, j’avais envie de vomir. J’ai tout déballé à ma belle-mère après le souper, en sifflant une bouteille de vin rouge, pendant que mon père regardait les infos au salon. Ma belle-mère a même éteint le téléviseur de la cuisine tant elle était absorbée par mon histoire, du jamais vu. Je n’ai pas omis un seul détail, Denise était estomaquée. Surtout quand je lui ai raconté tout le harcèlement que Daniel me faisait subir. C’était sans fin.


  — Y s’acharne, ç’a juste pas d’sens ! J’comprends pas son comportement ! Y est enragé ! Pis c’est impossible d’avoir une discussion avec lui parce qu’y m’reproche toute tout l’temps ! Pis, en plus, y ment comme un arracheur de dents !


  Je ne pouvais plus m’arrêter. C’était le bon moment pour révéler la vérité au grand jour. Toute la vérité. Rien que la vérité.


  *


  Date : jeudi 30 septembre 2021 à 20 h 23


  Objet : Simone


  Bonsoir Mia,


  Tu as raccroché au nez de Simone, sans lui dire bye ni je t’aime.


  Simone était triste et très confuse. Ça me brise le cœur.


  Je t’invite à prendre rdv avec un spécialiste qui pourra t’aider avec tes émotions et ta colère. Je ne tolère pas que la situation déborde sur Simone. S’il vous plaît, gère-toi.


  Daniel


  Envoyé de mon iPhone


  


  Date : vendredi 1 octobre 2021 à 07 h 16


  Objet : RE : Simone


  Pardon ? J’AI dit bye à Simone ! Et je ne lui ai pas raccroché au nez comme tu essaies de lui faire croire ! J’ai été plus brève qu’à l’habitude, je l’admets, mais bien parce que mon père m’attendait dans l’entrée en soupirant, tout habillé, pour aller me reconduire au métro. Tu n’avais qu’à me rappeler si Simone avait un problème. Mais tu vois bien que le problème, c’est TOI ! Tu refuses de discuter et tu joues avec les émotions de notre fille ! Tu me brises le cœur. ET TU ME FAIS PEUR !!!


  
    
  


  Daniel n’était pas fiable, c’était la première fois que je le constatais. La fête de Simone était dans deux jours, et je ne savais toujours pas s’il avait acheté son cadeau, la console de jeux vidéo que je lui avais demandée trois semaines plus tôt. Daniel devrait arrêter ses petits jeux malsains au moins le temps des célébrations. Il était le seul à vouloir jouer.


  Simone a passé la nuit chez Daniel et, moi, chez mon père. Ma belle-mère n’arrêtait pas de remplir mon verre de vin, je m’étais effondrée dans le lit des invités tout de suite après avoir terminé la vaisselle. Je me suis dépêchée d’aller récupérer la petite à l’école après le travail, avant que Daniel ne s’y pointe le bout du museau. Simone avait l’air surprise, je l’ai rassurée. Son père était trop occupé avec Li, alors je me chargeais de tout. J’avais commandé du St-Hubert avec des desserts pis toute, on allait écouter des films en mangeant notre festin, la plus belle soirée de toute sa vie.


  — Mais Papa m’a dit qu’on irait au resto ce soir avec Li.


  Simone semblait contrariée.


  — Ah… ouin. Papa a mal compris. Allez, vite, viens, ai-je dit en la tirant par la main avant que Daniel apparaisse. Je t’amène au magasin d’jouets, pis tu peux t’choisir c’que tu veux !


  Les yeux de Simone se sont illuminés.


  — Même un super gros toutou ?! a-t-elle presque crié.


  — Yes, ma chouette !


  Simone sautillait vers la porte, excitée du planning. Elle ne désirait plus aller chez son père.


  J’ai reçu un message texte très agressif environ trois minutes après avoir quitté la cour d’école.


  Où est Simone ?


  Selon toi, Bozo ?


  Daniel, je croyais avoir été claire. Simone reste chez moi cette semaine.


  Daniel a appelé, je n’ai pas répondu. J’ai rangé mon cellulaire dans la poche de mon manteau avant de monter dans l’autobus. J’ai entendu la sonnette d’un message texte. Puis d’un deuxième. Et d’un troisième. Daniel devait se calmer et attendre que j’arrive à la maison. J’étais avec Simone et on allait au magasin de jouets. J’étais occupée. Je ne pouvais tout de même pas passer mon temps sur mon cellulaire et risquer qu’elle se fasse kidnapper dans l’autobus. J’ai ressorti mon téléphone et, sans regarder les messages, je l’ai mis en mode vibreur.


  Une fois à la maison, j’ai paniqué. Le troisième message texte de Daniel transpirait la rage. Sa colère escaladait, on pouvait la ressentir à la lecture.


  Mia, c’est ma semaine.


  Simone était super contente hier.


  Je m’en viens la chercher immédiatement !


  J’ai répondu aussitôt afin d’éviter des procédures judiciaires, lui expliquant que je n’avais manifestement pas compris qu’il voulait la récupérer.


  C’est un malentendu. J’ai commandé du St-Hubert, et Simone est très excitée du planning de son vendredi soir. Merci de respecter son désir de rester chez moi. Tu n’as qu’à venir la récupérer demain matin après le déjeuner.


  La sonnette de la porte a retenti. Eh merde. Daniel n’allait tout de même pas faire une crise devant sa fille. Simone s’est précipitée vers l’entrée et a ouvert avant que je ne puisse l’avertir du danger. Par chance, ce n’était que le facteur qui apportait le Pandacraft mensuel de Simone, qui sautait de joie. Mon cellulaire a vibré, un autre message texte de Daniel. Ça commençait à ressembler à du harcèlement.


  C’est la dernière fois que tu prends de mon temps sans mon accord. L’horaire retourne à la normale dès demain. Demande à Simone de m’appeler svp.


  Oh ! Le boss des bécosses était fâché !


  Je n’avais rien à répondre à ça. Je préférais le laisser patauger dans l’incertitude. Oh well ! S’il collaborait un peu plus, il n’y aurait pas de confusion en ce qui concerne la garde et il saurait exactement à quoi s’en tenir. Mais là je n’avais aucune envie de l’aider à faire le point. Qu’il aille jouer à son petit jeu de mémoire avec la fiancée. Ça va lui changer les idées.


  — Simone, Papa veut t’parler. J’suis désolée, ma grande, je sais qu’tu voulais préparer l’film, mais Papa exige que tu lui téléphones tout d’suite.


  J’ai eu une excellente idée !


  — Prends mon cell, tiens, j’vas t’mettre sur FaceTime. Papa va être content de t’voir, y va moins chialer.


  J’ai posé mon cellulaire sur un support et j’ai composé le numéro de Daniel dans l’application. Simone s’est installée devant le téléphone, et moi, juste à côté d’elle, mais assez éloignée pour éviter qu’on ne me voie à l’écran. Ça sonnait.


  — Dis pas à Papa que j’suis là, ai-je chuchoté à Simone en lui faisant un clin d’œil complice.


  — Allô, ma chouette ! C’est l’fun que tu m’appelles avec FaceTime !


  Daniel était tout sourire, trop content de voir sa fille qu’il avait pourtant vue le matin même. Il se comportait comme s’il la retrouvait après un tremblement de terre. Pitoyable.


  — Allô, Papa ! On va manger du St-Hubert !


  — Oui, j’sais, Maman m’a dit. T’es pas mal chanceuse ! J’voulais juste m’excuser, j’avais mal compris l’horaire d’la semaine. On va s’voir demain, d’accord ?


  — Pis Maman m’a acheté un gros toutou, regarde !


  Simone a placé le gros chien rose qu’elle avait choisi au magasin de jouets devant la caméra, fière de mettre sous le nez de son père tout ce que sa mère faisait pour elle.


  — Wow ! Y est super beau, ton nouveau toutou ! Tu l’apporteras demain !


  Nice try, asshole. Aucune chance que la petite apporte ses choses chez son père, des plans pour que Daniel ou Li fasse disparaître tous les cadeaux que je lui offre.


  Simone n’a rien répondu, sachant très bien ce que je pense de ça. D’ailleurs, faudrait que je m’assure que Daniel n’ait pas encore chez lui des jouets payés par mon père.


  J’ai pris la manette de la télé, que j’ai allumée et j’ai mis un épisode de La Pat’Patrouille en attendant que Daniel finisse son monologue. Simone a levé les yeux vers la télé.


  — On pourrait aller au cinéma demain après-midi si tu veux.


  Simone était absorbée par l’épisode de son émission préférée, mais son père s’entêtait à l’empêcher de jouir de son temps chez sa mère.


  — Ma chouette ? Est-ce que ça t’tente d’aller au cinéma demain ?


  Simone fixait le téléviseur.


  — Qu’est-ce que tu regardes, là ?


  — Oh rien, Papa. Je t’écoute…


  Les yeux de Simone ne bougeaient pas de la télé. J’avais envie de dire à Daniel que le souper était presque prêt, pour qu’il nous laisse tranquilles, mais on a sonné à la porte à ce moment-là exactement. Sauvée par le poulet.


  J’ai bondi vers l’entrée, trop excitée, Simone a crié : « Yé ! Le St-Hubert ! »


  — Bon ben… bon appétit, ma grande. On s’voit demain alors. Je t’aime !


  — Je t’aime aussi, Papa !


  Et elle a couru vers moi avec le cellulaire, pour que je ferme l’application. C’était enfin terminé.


  J’ai payé le livreur et préparé la table du salon. J’avais commandé deux beaux brownies pour le dessert, je les ai laissés sur la table pour qu’ils soient bien mous et fondants lorsqu’il serait le temps de les déguster. Ça sentait bon, le film des Minions commençait, et Simone débordait de joie. Daniel croyait vraiment sortir victorieux ?


  Je contemplais la petite et son sourire. Son sourire qui prenait toute la place sur son petit visage angélique.


  — Pas mal mieux qu’un petit jeu d’mémoire de Paw Patrol, ça ! Hein, ma Simone ?


  La petite m’a dévisagée, étonnée.


  — Comment ça ?


  J’haïs ça quand les enfants font exprès de ne pas comprendre.


  Je lui ai donné trois petits coups de coude qui voulaient dire « je sais que tu comprends » et je lui ai souhaité un bon appétit avant de l’embrasser sur le front et de dévorer ma cuisse de poulet.


  Après cette soirée digne de la royauté « niveau enfant », j’avais hâte que Simone se mette enfin au lit pour que je puisse écouter un film d’adulte. Ça allait devoir attendre : la petite m’a dit que sa vulve lui piquait. Quand j’ai regardé, il y avait bien une petite rougeur. Elle ne mentait pas juste pour étirer le temps, ça lui piquait pour vrai.


  — Va prendre ton bain, ma chouette, pis lave-toi les parties intimes comme y faut. Après on va mettre d’la crème magique pis, demain, ça s’ra pus là.


  Vive la Boudreaux’s Butt Paste.


  De nouveau bien rassurée, Simone s’est dirigée vers la salle de bains sans rien dire, mature et docile. Ça m’a donné une idée.


  Pourquoi ne pas tester la dévotion de Daniel envers Simone ? Était-il vraiment prêt à être père ? Prêt à mettre ce qu’il fallait pour s’occuper de sa fille ? La vulve de notre petite cocotte lui piquait, voyons voir s’il réagirait si je lui en faisais part, s’il s’inquiéterait pour elle et prendrait toutes les mesures nécessaires pour la soulager.


  J’ai texté Daniel pour l’informer de la situation, comme toute mère normalement constituée ferait en pareil cas. J’étais inquiète de l’état de la vulve de Simone. Je devais consulter un médecin le plus vite possible, car il y avait des rougeurs.


  Daniel a répondu rapidement, mais un simple :


  OK tiens-moi au courant svp.


  Daniel était-il si occupé avec la fiancée qu’il se foutait de l’état de la vulve de sa fille ?


  Je lui ai envoyé un autre message texte, pour lui dire que j’avais tenté d’examiner la vulve de Simone, mais que j’avais peur de lui faire mal et d’aggraver la situation. Pas de réponse. J’ai texté de nouveau, pour l’aviser que la peau autour de la vulve de Simone semblait irritée, puis encore un pour l’avertir que j’avais appelé le 811, pour faire part de mes inquiétudes à une infirmière. Un autre message pour lui laisser savoir que je commençais sérieusement à m’inquiéter et encore un autre pour lui dire que j’avais mis Simone dans le bain avec du sel de mer comme me l’avait conseillé l’infirmière du 811 – même s’il n’y avait pas d’infirmière du 811 –, puis un dernier pour lui dire qu’il semblait y avoir un peu de sang dans le vagin de Simone, je n’en étais pas certaine. Daniel ne semblait pas tourmenté pour autant. Pourquoi ne réagissait-il pas et n’arrivait-il pas tout de suite ? C’est ce que ferait un père de famille responsable.


  Avant de jouer le tout pour le tout et de lui envoyer un vrai dernier message, je suis passée par la salle de bains, pour mettre un peu de sel de mer dans le bain de la petite.


  — J’ai parlé à une infirmière du 811 qui m’a dit d’mettre ça dans ton bain, ma chouette.


  Toujours surveiller ses arrières.


  Simone souriait, sa maman était dévouée. J’étais maintenant prête pour l’ultime message.


  Je suis vraiment inquiète pour l’état de santé de notre fille, je vais appeler le 911 si la situation ne s’améliore pas après le bain au sel de mer.


  Daniel m’a appelée. Il était temps, calvaire.


  — Voyons, calme-toi un peu, là. C’est juste des rougeurs, tu m’as dit.


  Avoir su qu’il m’appelait pour me dire de me calmer, je n’aurais pas répondu. Ni texté quoi que ce soit pour l’informer de l’état de santé de notre fille.


  — Quand quekchose t’inquiète à propos d’Simone, peux-tu s’il vous plaît m’appeler au lieu de m’bombarder d’messages textes, OK ?


  Comme si Daniel aurait répondu à mon appel.


  — Veux-tu aller à l’hôpital avec Simone ? qu’il m’a demandé d’une voix plus aimable, voyant que je demeurais muette devant toutes ses attaques.


  No way. Je refusais d’avoir l’air d’une épaisse à l’urgence – même si c’était justifié de tester la dévotion de Daniel. La vulve de Simone lui piquait juste parce que la petite était due pour un bain.


  — C’est beau… le bain de sel a aidé pis… les rougeurs sont parties. J’suis soulagée.


  — Good ! Alors tout est beau ?


  Ah ! Mais oui, tout est beau, mon estie de fucker.


  Coudonc, était-il pressé de retourner à la vulve de sa fiancée avant de s’assurer que celle de sa fille était OK ?


  — T’es-tu avec Li ? que j’ai demandé l’air de rien, insouciante et pénarde.


  — Oui, pourquoi c’est important ici ?


  Je le savais.


  Lorsque Daniel était avec la fiancée, il oubliait sa famille. Simone pourrait se faire écraser par un dix-huit roues plein de fumier qu’il n’en aurait rien à foutre. Il n’avait même pas mentionné la fête de la petite ni le cadeau ni confirmé de nouveau sa présence. Rien. Daniel m’avait simplement dit d’embrasser Simone et de le tenir au courant des rougeurs avant de raccrocher. Pas de « bye » ni de « merci pour tout ce que tu fais pour notre fille, tu es vraiment extraordinaire ».


  Je n’étais pas satisfaite des conclusions de mon enquête quant à sa dévotion, alors, une fois que Simone serait couchée, j’ai décidé que j’allais profiter de la fête pour faire passer mon message, c’est-à-dire en écrivant un courriel à l’attention du fucker – ma mère m’avait enseigné cette façon de faire. Mon cellulaire a vibré au moment où j’allais sortir Simone du bain.


  Marc-Antoine voulait savoir s’il pouvait passer avec un film, du vin et des bons snacks, mais j’avais trop à faire. La rédaction du courriel me prendrait assurément une heure ou deux ; ce n’était pas le genre de message qu’on écrit vite faite, à la légère, en se faisant chauffer un reste de lasagne du Costco au four à micro-ondes. Je devais me concentrer.


  J’ai répondu que j’avais des plans, mais qu’on se reprendrait très vite.


  Qu’est-ce que tu fais ? , a-t-il osé me demander, alors que je venais de mentionner être très occupée.


  Mon nouveau chum n’avait pas à connaître tous les détails de ma soirée ; des plans pour qu’il croie que je m’impose dans la vie privée de Daniel ou, pire, que j’essaie de détruire les fiançailles. Je lui avais dit mille fois que j’étais très contente pour mon ex et que j’aimais beaucoup sa nouvelle petite amie, mais on ne savait jamais. À l’aube d’une nouvelle relation, les gens sont souvent insécures et émotifs. Mieux valait tenir Marc-Antoine à l’écart de ma famille.


  Je console une amie dans le besoin. On se parle demain xxx


  Simone s’est blottie contre moi après être sortie de son bain de sel, elle était si mignonne dans sa robe de chambre fuchsia, celle avec les petites oreilles d’ours sur la capuche, et son nouveau toutou dans les bras. Ça me brisait le cœur de penser que son père faisait passer ses intérêts personnels avant le bien-être de sa fille. À la fête de Daniel, l’an prochain, je ne rappellerais pas à Simone de lui préparer quelque chose. Pas même une vulgaire carte de souhaits en carton de construction. Sa petite princesse arrivera chez lui les mains vides.


  — Papa est trop occupé pour nous parler.


  — Comment ça ?


  Simone me regardait avec les mêmes yeux que son gros chien rose, c’était adorable.


  — Bah, t’sais…y est tell’ment occupé avec Li. Y passe tout son temps avec elle faqu’y a pus d’place pour nous dans son horaire, même pas quand t’es malade.


  Non, mais… c’était la vérité. Daniel n’avait même pas investi deux minutes de son temps dans la vulve de sa fille.


  — Est-ce que j’peux rester avec toi demain encore, Maman ?


  J’étais attendrie. Quelle brave petite fille, cette Simone. Ça m’attristait de devoir la domper chez son père pour le reste de la semaine, alors qu’elle était négligée.


  — T’as pas vraiment l’choix d’y aller pour cette fois, ma chérie.


  — Mais Papa a pas d’place dans son horaire pour moi, tu dis !


  — Inquiète-toi pas avec ça, ma puce. J’vas parler à Papa pis y dire de t’faire une belle grosse place toute la semaine.


  Simone avait l’air rassurée. Il n’y avait plus qu’un dernier détail à régler :


  — J’vas juste te d’mander d’rapporter tous tes jouets ici, OK ?


  — Pourquoi ?


  — Y a pas d’place chez Papa pour tes jouets.


  — Mais oui y a plein d’place chez Papa !


  — Fais c’que j’te dis, ma chérie, avant que Li les mette à la poubelle.


  Le visage terrifié de Simone me prouvait qu’elle avait compris.


  *


  Date : vendredi 1 octobre 2021 à 23 h 52


  Objet : Fête de notre cocotte


  Cher Daniel,


  Si tu n’as pas oublié, c’est la fête de Simone, notre fille, dans deux jours. Est-ce trop te demander de trouver un petit peu de temps dans ta journée très occupée de demain pour me confirmer ta présence et me dire ce que tu lui as acheté comme cadeau ? J’espère que c’est bien la console de jeux vidéo que je t’ai demandée il y a trois semaines. Merci.


  Par ailleurs, je suis désolée d’avoir perturbé ta soirée avec ta fiancée. J’espère que les quatre textos que je t’ai envoyés (en réponse aux tiens) ne l’ont pas trop irritée. À partir de maintenant, je préférerais qu’on se contacte uniquement par téléphone, et seulement en cas d’urgence médicale ou scolaire. Peut-être pourrais-tu me fournir un horaire fixe et détaillé des prochaines semaines et des prochains mois, de tous les moments où il me sera possible de te contacter, de contacter Simone ou que Simone t’appelle sans trop gêner ta vie privée ? Pour ma part, il est inutile que je te fournisse un horaire du genre puisque je ne serai jamais agacée par les communications qui concernent Simone, peu importe l’heure du jour ou de la nuit. Si tu t’inquiètes de la santé de notre fille, j’aimerais que tu partages tes craintes avec moi, peu importent les raisons qui te poussent à t’inquiéter. Je serai toujours 100 % disponible pour notre fille. Merci.


  Enfin, ne t’offusque pas, mais je suis d’avis que ta fiancée n’a pas sa place à la fête de notre fille et j’apprécierais que tu la laisses chez toi. Merci.


  Cordialement,


  Mia


  
    
  


  La fête de Simone s’est déroulée sans anicroches. La fiancée n’était pas là, je ne pouvais pas espérer mieux. Sauf peut-être pour le magicien. C’était cheap, son affaire, la moitié de ses trucs n’ont pas fonctionné. J’avais honte de mon choix, mais je m’en suis tirée en mettant le blâme sur la mère d’une des fillettes présentes à la fête. C’est elle qui m’avait recommandé ce bouffon qui, en plus, suait comme un pédophile à l’heure du jeu. Mais peu importe. La petite a vécu une journée de princesse et tous les parents étaient impressionnés par mon sens de l’organisation, mes décorations, le gâteau en forme de ballerine – qui avait coûté cent quarante-cinq piastres et n’était pas très bon – et l’élégant buffet. Johanne avait offert le traiteur, un des meilleurs de Montréal. C’était un peu bizarre comme cadeau pour une enfant de sept ans, mais bon… La bouffe était excellente, et tout le monde m’a félicitée avant de partir.


  J’avais à peine repris mon souffle que l’Halloween s’annonçait le bout du nez. Comme chaque année, je voulais trouver le meilleur costume pour Simone, le fabriquer de A à Z parce que ce que l’on retrouve en magasin, ce n’est pas original et c’est souvent très laid. La petite voulait se déguiser en ballerine – boring ! –, j’ai essayé de la faire changer d’idée, mais elle s’est mise à pleurer. Je lui ai proposé de lui fabriquer un costume de ballerine de sœurs siamoises à deux têtes – c’est plus cool qu’une petite ballerine ordinaire, me semble –, mais rien à faire. J’ai dû me résigner au tutu rose, aux collants et au body blanc. Daniel lui avait sûrement mis des idées dans la tête.


  Chaque année, Maxime organisait la soirée d’Halloween avec son chum, une tradition établie depuis cinq ans. Les hommes faisaient la tournée des bonbons pendant que les femmes préparaient le buffet. J’étais catégorique, je refusais que Daniel participe à la fête cette année, même s’il avait toujours été présent. Des plans pour qu’il emmène la fiancée et qu’il contrarie Simone avec son petit caprice bridé. Je détestais les gens qui resquillaient.


  Je lui ai écrit pour lui faire part de ma décision. Maxime était mon amie, je n’avais pas à me justifier. J’avais un prétexte pour le contacter : la lampe de poche qu’on utilisait chaque année pour l’Halloween était chez lui, alors il me suffisait, encore une fois, de faire passer subtilement mon message en même temps que ma demande.


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 08 h 04


  Objet : Halloween chez Maxime


  Bonjour Daniel,


  Je suis désolée de te déranger dans ta vie privée, mais nous avons besoin de la lampe de poche pour l’Halloween et il faudrait qu’on passe la récupérer tout à l’heure. Nous n’aurons pas le temps de passer demain. En même temps, tu pourras voir le costume de Simone si ça t’intéresse.


  Bonne journée,


  M.


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 08 h 42


  Objet : RE : Halloween chez Maxime


  Je vais apporter la lampe demain chez Maxime.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 08 h 47


  Objet : RE : Halloween chez Maxime


  Comment ça, « apporter la lampe demain » ? Tu n’es pas invité au party, Daniel. Tu peux voir le costume de Simone aujourd’hui, et c’est déjà assez généreux de ma part.


  


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 09 h 08


  Objet : RE : Halloween chez Maxime


  Je vais venir pour la tournée seulement. Simone m’a dit qu’elle souhaitait que je marche avec elle.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 09 h 14


  Objet : RE : Halloween chez Maxime


  Ce n’est pas Simone qui décide, mais bien moi. Et moi, je te dis non. C’est ma semaine de garde, et je ne veux pas que ta présence vienne perturber le plaisir de Simone. Je vais faire la tournée avec elle. Merci.


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 09 h 26


  Objet : RE : Halloween chez Maxime


  Alors est-ce OK avec toi si on passe récupérer la lampe dans une heure ?


  Merci.


  Pourquoi Daniel devait-il toujours décider qui devait clore la discussion ? Il ne m’avait même pas répondu et Simone avait besoin de la lampe pour la tournée. Qu’il boude parce qu’il était exclu de la fête, fine, mais qu’il ne fasse pas payer la petite, qui ne demandait qu’à passer un beau moment sécuritaire avec sa mère à l’Halloween. Simone ne voulait sans doute pas voir la fiancée, qui n’avait aucun rapport dans nos traditions. Mais ça, je ne l’avais pas écrit dans mon courriel. Ma mère me l’avait bien fait comprendre : un message caché par courriel, ça suffit.


  


  Date : samedi 30 octobre 2021 à 10 h 56


  Objet : RE : Halloween chez Maxime


  Toujours pas de réponse de ta part. Alors si tu refuses que nous passions récupérer la lampe de poche chez toi, nous l’attendrons chez Maxime demain, comme tu le proposes dans ton premier courriel. Merci de ne pas décevoir Simone et de vouloir sa sécurité.


  
    
  


  La citrouille brillait, et les décorations rayonnaient. Maxime avait concocté un passage maléfique recouvert d’une grande toile, pour faire un genre de tunnel de l’horreur. L’effet était étonnant. À l’intérieur, plein de petites bibittes frôlaient les courageux qui s’y aventuraient, avec des sons de fantômes, de monstres et de cris terrifiants. C’était franchement réussi. J’ai même eu la chienne en traversant le tunnel. Maxime s’était donnée cette année, j’étais impressionnée.


  Simone était super mignonne dans son costume de ballerine même si c’était pas mal ordinaire comme déguisement. Elle dansait et sautillait partout. L’Halloween est toujours une fête excitante pour les enfants. J’étais triste pour la petite, toujours aucune nouvelle de son père. Daniel pourrait au moins passer lui souhaiter une belle soirée en déposant la lampe de poche, c’était le minimum de la part d’un parent.


  — Daniel est pas là ? que j’ai demandé à Maxime directement en entrant dans la cuisine.


  — Non, pas encore. T’es-tu sûre qu’y vient ?


  Sûre, non, mais je l’espérais. Son courriel était pourtant clair : « Je vais apporter la lampe demain chez Maxime. » Allait-il vraiment abandonner sa fille le soir de l’Halloween ?


  — Bah… normalement oui. Mais, t’sais… tout me surprend venant d’lui asteure.


  Si Daniel ne se présentait pas avec la lampe tel qu’entendu, je casserais tout. Le tunnel de la mort et les bibittes en caoutchouc.


  — J’vas l’texter, ai-je dit en m’éloignant.


  — OK, m’a répondu Maxime en brassant une grosse salade. Tout l’monde est prêt pour la tournée, les gars attendent juste que Daniel arrive pour partir.


  Daniel me faisait honte, il passait pour un vrai salaud.


  Bonsoir Daniel, j’espère que je ne dérange pas ta soirée. À quelle heure comptes-tu arriver ? Tout le monde attend la lampe de notre fille pour aller faire la tournée de bonbons.


  Pas de réponse.


  — Maman ? Papa, y arrive quand ?


  J’avais un mauvais feeling, comme une adolescente qui attend sa date pour son bal des finissants et que c’est anormalement long. J’étais contrariée, mais je ne devais pas le montrer. Qui fait ça, pas se pointer de même sans rien dire ? Simone attendait la lampe.


  J’ai décidé de lui envoyer un autre message, pour lui dire que notre fille réclamait sa lampe de poche sans cesse. Mais toujours rien. Pas même les trois petits points qui bougent, qui indiquent que la personne à l’autre bout tient bel et bien à nous. Ça méritait une clarification.


  Depuis quand es-tu aussi con ?


  Ah ! Les petits points, enfin.


  Je pense que c’est toi la conne. Tu m’as dit de pas venir, alors tu vas expliquer ta décision à Simone. T’avais juste à t’acheter une lampe de poche. Je vais appeler Simone plus tard.


  Moi la conne ?! Expliquer ma décision ?! Eh bien, elle était bonne, celle-là ! Daniel ne respectait pas son engagement et il mettait ça sur mon dos. Il avait écrit noir sur blanc qu’il apporterait la lampe de poche, j’avais son courriel pour le prouver. J’ai d’ailleurs fait une copie d’écran de son message et je lui ai envoyé par texto, pour le plonger dans l’embarras.


  J’ai demandé à Simone d’appeler son père pour lui dire de venir le plus vite possible, sinon la tournée commencerait sans qu’elle puisse avoir sa lampe de poche. J’ai composé le numéro à sa place, pour aller plus vite, puis j’ai collé mon cellulaire à son oreille. J’ai entendu Daniel répondre un « oui » à la fois exaspéré et dur. Pauvre Simone.


  — Allô, Papa !


  Je me suis approchée du téléphone pour entendre ce que Daniel allait lui raboudiner comme excuse bidon.


  — Tu viens-tu ? On t’attend, là, pour aller chercher les bonbons.


  — Oh, ma chouette… J’pense qu’y a eu un malentendu entre ta mère pis moi. J’avais pas compris qu’a m’attendait chez Maxime. Là, j’suis pas en ville.


  Pas en ville ?! Daniel avait beaucoup plus d’imagination que je le croyais. Et je ne l’attendais pas, lui. J’attendais la lampe de poche. Nuance.


  — Ah non ! Mais t’es où ?


  Simone était anéantie. J’ai vu ses yeux s’emplir de larmes.


  — J’suis au Vermont, à Burlington, au resto avec Li. J’vas t’ramener une surprise, promis.


  PARDON ! J’ai failli arracher le téléphone des mains de Simone tant ma colère a grimpé. J’étais certaine qu’il était à la Trattoria Delia, le resto dont je lui avais parlé plusieurs fois et que j’avais toujours voulu essayer. Ryan Gosling y était allé. On devait y aller ensemble. Lui et moi. Eh bien, Monsieur jouait le tout pour le tout pour me faire chier.


  Surtout rester très calme, je n’en avais rien à foutre de son escapade romantique avec sa petite amie profiteuse à notre restaurant.


  J’ai retiré le téléphone de l’oreille de Simone et je l’ai caché dans mon dos, pour éviter que Daniel entende ce que j’avais à dire à la petite.


  — Demande à Papa où il est, à quel resto, mais dis pas que c’est moi qui fais demander, ai-je chuchoté en espérant que Simone suive mes directives à la lettre.


  J’ai rapproché le téléphone de son oreille, en le tenant toujours fermement au cas où Simone se mélangerait et que j’aie besoin de lui retirer rapidement.


  — Qu’est-ce que tu manges, Papa ?


  Ce n’était pas tout à fait ça.


  — J’mange un bon p’tit tartare de bœuf avec des bonnes patates frites. On mange tôt parce qu’on s’en va voir un spectacle après, au Flynn.


  J’essayais de chuchoter « mais où, dans quel resto, où ça » en faisait des simagrées, mais ça ne donnait rien.


  — Et Li, elle mange quoi ?


  Mon Dieu que c’est dur à élever, un ninfant.


  — Li mange un beau morceau d’thon poêlé au sésame.


  J’ai soupiré. Pas trop fort pour éviter que Daniel entende mon exaspération, mais assez pour donner un indice à Simone. J’espérais qu’elle demande où le couple mangeait, mais sans succès. Simone a souhaité un bon appétit à son père et a raccroché, heureuse d’avoir une surprise du Vermont qui l’attendait.


  Ma petite ballerine est partie avec les papas et les autres enfants, souriante et sautillante, alors que son père l’abandonnait à l’Halloween et se foutait éperdument qu’elle n’ait pas de lampe de poche pour affronter la noirceur en toute sécurité. Voir si une surprise du Vermont remplace la présence paternelle.


  Les mamans préparaient l’apéro dînatoire à la cuisine en placotant, je me suis éclipsée aux toilettes pour vérifier quelque chose sur Internet : y avait-il du tartare de bœuf et du thon au menu de la Trattoria Delia ?


  Un des enfants avait fait caca avant de partir : ça sentait vraiment mauvais, et son œuvre était toujours calée au fond de la bol de toilette. J’ai fermé le couvercle et me suis assise avant de tirer la chasse, dégoûtée.


  Le menu de la Trattoria était plutôt simple et aucun tartare de bœuf ni thon n’y figuraient. Daniel n’était donc pas allé souper à notre resto avec la fiancée. Sauf si le tartare et le thon étaient offerts en table d’hôte, au menu du jour. Je n’avais pas le choix de téléphoner pour m’informer des spéciaux, mais pas de la salle de bains de Maxime. Ça fait toujours louche de jaser enfermée aux chiottes. C’était le bon moment pour aller m’acheter des cigarettes.


  Dehors l’air était froid, une vraie journée d’Halloween de marde. Je n’étais pas assez habillée, fallait faire vite avant de me taper une hypothermie. J’ai composé le numéro de la Trattoria Delia, on a tout de suite répondu.


  — Yes, good evening ! I am sorry, I would like to know if you have tartare of beef tonight on the specials.


  Je me sentais un peu conne, mais je n’avais pas le choix. Je devais savoir si Daniel avait franchi une autre limite de trop.


  — We can easily make that for you if you like !


  Sa réponse était loin de me satisfaire.


  — Ah ! yes, thank you ! But do you have some tartare on the menu tonight ?


  Je ne veux pas savoir si t’es flexible, Gino, je veux savoir si tu as du tartare de bœuf sur ton menu ce soir.


  — We have very high-quality beef that we can chop according to our customers’ requests !


  J’abandonnais.


  — OK, thank you, this is really great ! Also, do you have tuna ?


  — Yes, we do ! It’s the pesce del giorno !


  Ça m’aidait à moitié. Je ne pouvais tout de même pas lui demander s’il y avait, dans la salle, un intello accompagné d’une Chinoise.


  J’ai raccroché. Je déteste les réponses ambiguës. Il y avait une chance sur deux que Daniel ait osé sortir à notre restaurant avec la fiancée.


  J’étais frustrée. Ou contrariée, je ne le savais plus. Mais bien parce que Daniel faisait exprès pour venir me chercher. Alors je l’ai texté. Pour lui dire qu’un bon père aurait respecté son engagement.


  Dis bonjour à Li. J’espère que la bouffe de la Trattoria Delia est bonne, ai-je écrit en terminant.


  Pas de réponse, évidemment.


  J’ai pensé envoyer des fleurs au resto, à l’attention de Li et de Daniel – le livreur m’aurait confirmé si le couple y était ou pas –, mais ma Visa était remplie au maximum, et je ne pouvais tout de même pas demander à Maxime de me prêter sa carte de crédit. Elle m’aurait demandé plus tard pourquoi j’avais acheté des fleurs dans une boutique du Vermont.


  Je pouvais toujours y aller avec l’option simple : faire un appel à la bombe à la Trattoria pour gâcher leur souper. Daniel raconterait à Simone sa soirée rocambolesque et j’aurais ainsi ma réponse. Mais la police du Vermont risquait de retracer l’appel. Même si j’utilisais une des six dernières cabines téléphoniques de la ville, Daniel pourrait apprendre par la suite que l’individu recherché avait appelé de Montréal. Il ferait peut-être le lien et je n’avais pas le temps de me rendre à Saint-Jérôme pour téléphoner. La seule option était la plus laborieuse : rappeler au restaurant et demander sans détour si Daniel y était avec Li.


  Je me suis assise sur un banc, c’était froid pour mes fesses. Avoir su que je serais obligée de faire des appels dehors, j’aurais mis un manteau long et me serais vêtue plus chaudement.


  Le gars qui a répondu était moins sympathique que le précédent ; son ton m’indiquait qu’il n’avait pas envie de jaser.


  — Yes, hi ! I would like to know if my friends are at your restaurant because I want to send them flowers for their anniversary. Is it possible ?


  — Oh !… well, I’m sorry, now is not a good time. It’s rush hour and the place just filled up.


  Je tenais à obtenir une réponse. Ça ne lui prendrait que trente secondes pour vérifier si le couple était là, pas de quoi en faire un plat.


  — Ah ! Yes… OK. But can you just tell me if you have a Chinese woman with a guy ?


  — Listen… There are a couple of… Asian women here… What’s your name ? I’ll ask them to call you back.


  — Oh ! no, no, no… It’s a surprise so, you know… I don’t want them to know.


  — OK, well… maybe send something to their home. I can’t really help you right now, I’m sorry.


  — But the boyfriend has black glasses ! l’ai-je coupé, fière de mon flash. So if you see him with the Asian woman, it’s probably them.


  Il a soupiré comme si ma requête était la chose la plus pénible qu’il ait jamais rencontrée dans toute sa carrière de waiter.


  — Well… I think three of them have dark glasses.


  — OK. The boyfriend I am looking for has dark brown hair and…


  — I’m sorry, qu’il m’a coupée, le con. I have to go. Maybe think of something else for your surprise, OK ?


  Et il a raccroché.


  Quel service de marde ! C’était sûr que j’allais leur laisser de mauvais commentaires sur Google, Yelp, Facebook, Instagram et Trip Advisor. Ça leur apprendrait à traiter leurs clients comme de vulgaires hobos.


  Je trouverais bien le moyen de fouiller dans les relevés de carte de crédit de Daniel. J’ignorais comment j’allais m’y prendre, mais j’allais finir par découvrir la vérité.


  J’allais retourner chez Maxime lorsque j’ai eu une idée de génie : Daniel était au Vermont, je pouvais aller chez lui sous prétexte de récupérer la lampe de poche de Simone et ainsi pouvoir inspecter les lieux. La clé de la femme de ménage était sous le balcon, comme me l’avait dit Simone, je pouvais bien l’utiliser, moi aussi. Simone avait oublié quelque chose de très, très important pour sa sécurité, et Daniel n’était pas disponible pour nous aider.


  J’ai texté Maxime pour l’informer que je devais m’absenter quinze minutes et j’ai hélé un taxi après avoir ramassé, au dépanneur du coin, un masque d’Halloween pour enfant.


  *


  Daniel avait laissé quelques lumières allumées. J’ai cru sur le coup qu’il avait menti : ça serait son genre de prétendre être au Vermont pour me faire chier. Sa voiture n’était pas là et je ne décelais pas de mouvements à l’intérieur, mais j’ai tout de même sonné pour m’assurer que la place était vide. Pas de réponse. La clé était bien sous le balcon, Simone avait dit vrai : Monsieur se payait une femme de ménage.


  Je devais faire très attention pour ne pas me faire remarquer. Un voisin trop bavard pourrait rapporter ma présence à Daniel. J’avais pris soin d’enfiler mon masque dans le taxi, je me fondais ainsi à la foule. Les enfants couraient de porte en porte, les parents les regardaient, émerveillés, les citrouilles brillaient sur les balcons. Personne ne me prêtait attention. Je me suis faufilée à l’intérieur et j’ai barré derrière moi.


  La maison était immaculée, je ne l’avais jamais vue dans cet état. Daniel avait effectué des travaux, tous les travaux dont je rêvais, moi, ceux dont je lui parlais sans arrêt. Comme la superbe vanité de la salle de bains et la nouvelle cuisinière. Le plancher avait été sablé et verni, et les murs, repeints en entier. Monsieur rénovait en grand. Il le faisait exprès, ça n’avait aucun sens, il rénovait pour que je regrette de l’avoir quitté. Une vraie caricature.


  Je sentais la présence de Li partout : des crèmes hors de prix sur la vanité, un ouvrage de médecine et des lunettes de lecture rouges sur la table de chevet, une veste de laine jaune au salon et même un petit chat qui salue de la patte à la fenêtre.


  Simone avait-elle une petite déficience intellectuelle, ma foi ? Elle ne se rendait compte de rien. Li s’appropriait ma place et la petite s’en foutait ; elle était trop emballée par sa surprise du Vermont. Bon… j’exagérais. Simone n’était pas déficiente. Pas ma fille. Mais elle était clairement sous l’emprise de Daniel. Je sais comment fonctionnent les pervers narcissiques. Ils abusent de leurs enfants. Ça s’appelle de l’inceste émotionnel. Les victimes d’inceste ne parlent jamais. Voulant plaire à leur bourreau, elles sont prêtes à tout pour éviter de les contrarier.


  J’ai fouillé partout. Je voulais m’assurer que l’appartement était sécuritaire pour Simone et que je n’avais rien oublié qui m’appartenait. Je refusais que Daniel et sa fiancée utilisent mes choses. J’ai même vérifié à la cave, mais je n’ai rien trouvé. Tout était en ordre, classé et bien rangé. Je ne reconnaissais plus l’endroit. Ça m’a choquée.


  Je suis remontée jeter un coup d’œil à l’intérieur de mon ancienne garde-robe, dans la chambre principale. Li y était, là aussi. Des robes, des tailleurs, un stéthoscope… elle y avait même rangé son kimono de karaté et sa ceinture noire. Daniel ne pouvait pas le nier : Li prenait toute la place dans la maison et ne laissait plus d’espace pour personne. Comment pouvait-il la laisser nous envahir aussi vite ?


  J’ai ramassé la ceinture noire et je l’ai enfoncée au fond de mon sac. J’ai aussi pris les lunettes de lecture de Daniel, sur sa table de chevet et, sans trop savoir pourquoi, je les ai cassées en deux. Une cassure discrète, mais franche. Une cassure qui laissait croire que Daniel ou Li les avait brisées par mégarde. Daniel adorait ses Mr. Brunello en corne, ses lunettes préférées. J’étais prête à m’en aller.


  Je n’avais pas réussi à trouver la lampe de poche, mais j’avais récolté une bouteille de rouge et un champagne du cellier. Ça revenait au même. Juste avant de sortir, j’ai vu mon porte-clés accroché au mur de l’entrée. Je l’avais complètement oublié. Daniel faisait exprès de ne pas le mentionner parce qu’il voulait le garder. C’était un cadeau de mon père, je refusais de le lui laisser, mais si je l’apportais tout de suite à la maison Daniel saurait que j’étais entrée chez lui. J’aurais l’occasion de le lui rappeler.


  J’ai appelé un taxi en vérifiant une dernière fois les tiroirs de sa chambre et de la cuisine. J’allais sortir quand j’ai aperçu une lettre de l’école sur la petite table de l’entrée. L’enveloppe était ouverte, je pouvais lire sans courir le risque de me faire prendre.


  Daniel n’avait pas payé les repas chauds, et la cantine le relançait. Le bordereau de paiement était attaché à la facture, et la date limite, dépassée. J’allais encore devoir m’en occuper.


  *


  Maxime m’attendait avec de grands yeux contrariés. Des yeux genre : « T’étais où ?! »


  — J’t’expliquerai… Mon père… Whatever, y a fallu que j’aille chez nous lui chercher d’quoi parce qu’il m’attendait devant mon appart. Simone est où ?


  — Au salon, avec tout l’monde. Y font l’tri des bonbons, t’sais… peanuts, pas de peanuts, pis moi j’aime ça, mais pas moi, pis tu veux-tu ça contre ça ?


  — OK, cool. Faut que j’lui parle, deux secondes, pis après on sort la bouffe ?


  — Tout est déjà sur la table.


  Son ton transpirait le reproche, mais fuck that shit. Je n’avais pas à me justifier. Ni à elle ni à personne. J’avais fait ce que j’avais à faire. Ce que je devais faire.


  J’ai rejoint Simone au salon. Les enfants avaient étalé leur récolte sur le tapis et discutaient d’échange de bonbons comme des vendeurs de dope. J’ai fait signe à Simone de me suivre dans la chambre de Maxime. Elle a soupiré pour me faire savoir que je la dérangeais. Fuck that shit too.


  — Papa est pas v’nu ce soir parce qu’y voulait amener Li au resto de Maman et Papa.


  Silence.


  — Le resto de Maman et Papa au Vermont.


  Toujours rien.


  — Pis j’suis fâchée contre Papa…


  — Pourquoi ?!


  Elle a presque crié comme si c’était un sacrilège d’être fâchée contre son papa adoré.


  — Parce qu’y s’intéresse pas à toi. Sinon, y t’aurait appelée pour te souhaiter une joyeuse Halloween.


  — Mais j’y ai parlé tantôt !


  Simone continuait à défendre son père, c’était à la fois adorable et insupportable. Tant de naïveté me fendait le cœur.


  — C’est moi qui t’a d’mandé de l’appeler.


  Cette fois elle n’avait rien à répondre, je l’avais bouchée.


  — J’peux-tu r’tourner voir mes bonbons, Maman ?


  — Oui, ma chérie. Mais juste une dernière chose… Papa a pas payé pour tes repas chauds à l’école non plus. C’est moi qui vais devoir les payer, sinon t’en auras pas. Pis j’imagine que t’en veux ?


  Simone m’a regardée un instant avant de retourner à ses négociations de bonbons. Elle ne m’a pas répondu, mais l’idée ferait tranquillement son chemin. Fallait pas la brusquer. Elle était toute petite et fragile. C’était mon devoir de la protéger.


  J’ai rejoint les adultes à la cuisine, j’avais hâte de savourer du bon vin et des bons petits fours tout chauds après tout ce que je venais de vivre. J’étais épuisée, mais heureuse. Heureuse d’être une mère attentionnée et aimante. Une excellente mère pour ma fille. Maxime ne semblait plus fâchée de mon absence, elle riait et me servait du vin sans arrêt.


  Mon cellulaire a vibré. Un message texte de Daniel.


  C’est quoi la Trattoria Delia ?


  Daniel faisait semblant d’ignorer ce qu’était la Trattoria Delia. Nice try, asshole. Je n’ai pas répondu. Les petits jeux toxiques, très peu pour moi.


  
    
  


  J’ai pris conscience de deux choses très importantes. La première est de ne jamais acheter de cochon d’Inde à un enfant : ça pue, c’est laid, ça roucoule sans arrêt, ç’a peur de tout et ça coûte une fortune en légumes frais. La deuxième chose est capitale : pour connaître véritablement une personne, il suffit de la quitter.


  Simone était chez son père ; j’avais réussi à la convaincre d’y aller afin d’éviter la visite d’un huissier. Ça serait le genre à mon ex d’entreprendre des procédures judiciaires dans l’« intérêt de sa fille ». J’ai dit à la petite de ne surtout pas s’inquiéter, la semaine allait passer vite et j’étais juste à l’autre bout du fil si elle avait besoin de quoi que ce soit.


  — C’est correct, Maman, j’ai hâte de voir Papa.


  « T’as surtout hâte d’avoir ton nostie de surprise de Burlington », que j’avais envie de lui répondre. Mais je n’ai rien dit. Je ne suis pas le genre de mère qui cherche à culpabiliser son enfant ou qui essaie de détruire son lien avec l’autre parent. J’encourage Simone à avoir une belle relation avec son père même s’il est néfaste. Pas ma faute si Daniel ne s’aide pas du tout.


  J’avais surtout besoin d’air. J’ai profité de cette pause pour aller chez Maxime. Véro n’était pas disponible à cause de son niaisage en claquettes, mais c’était correct. J’étais contente d’aller cueillir un peu de réconfort auprès d’une femme apaisante. Je vivais une période bouleversante, couverte d’intenses problèmes familiaux. Maxime avait toujours le bon mot quand j’étais chavirée. Le bon geste. Presque la bonne attitude. Faudrait juste lui enlever une dose de bienveillance en échange de quelques grammes de sarcasme. Elle aimait se sentir utile, ma belle Pema Chödrön.


  Je marchais avec mes baguettes de chez Le Toledo et mon fromage raffiné, heureuse d’aller placoter avec Maxime et boire du vin toute la soirée sans me soucier du lendemain. J’ignorais avoir fait le mauvais choix. J’aurais dû insister davantage auprès de Véro. Lui promettre des gummies, du speed, de la poudre, n’importe quelle bouteille de fort ou de vin de la SAQ, un souper dans le restaurant de son choix et le ménage de son logement pour la prochaine année si elle acceptait de venir à la maison au lieu d’aller à sa pratique de claquettes. La bombe qui allait m’exploser en pleine gueule méritait un quart de coke, deux litres de vin cheap et une bonne dose de cynisme. Mais aucune bienveillance.


  *


  Ça sentait bon chez Maxime. Ça sentait le petit hors-d’œuvre bien gras du Costco, où elle adorait magasiner. Les bougies scintillaient, il y avait de la bonne musique – Bahamas jouait lorsque je suis arrivée, l’album mauve –, le vin coulait à flots et les petites saucisses cocktail se faisaient dorer dans le four. Le paradis.


  J’étais détendue, ça faisait du bien d’être loin de mes soucis pour une soirée. Alors je n’aurais pas dû ouvrir Facebook.


  Daniel avait décidé d’annoncer à tout son réseau qu’il était maintenant fiancé à une autre femme que moi : « Daniel Langis est fiancé avec Li Xià » et plus de quatre cents innocents avaient aimé et commenté la fake news. Parce que, évidemment, personne ne voyait le gros tas de marde derrière les ribambelles de fleurs. Personne ne voyait l’arnaque. Ou alors personne n’osait le dire aux deux prétendus tourtereaux.


  — Awwwwwww ! Pauvre p’tit chou ! ai-je braillé après avoir lu ça. Y est obligé d’étendre ses fiançailles sur Facebook pour être capable d’les croire lui-même.


  Les gens ont besoin de partager tous leurs faits et gestes. Chaque état de grâce, chaque accomplissement, chaque transit intestinal. Je suis certaine que Facebook trouve ses racines dans la Bible, avec les païens, mais personne ne semble le remarquer sauf moi. Les païens donnaient de l’argent aux itinérants juste quand on les regardait ; ils avaient des bracelets de métal plein les poignets qu’ils agitaient avant de donner les pièces de monnaie aux pauvres, pour qu’on se retourne et le remarque. Un délire du temps du Seigneur ramené à notre ère de façon exponentielle grâce à la technologie. Les humains ne changent jamais.


  Maxime semblait heureuse pour les futurs mariés. Je n’ai pas pu m’empêcher de lire les messages de félicitations et d’extase rattachés à la nouvelle, tous d’une insipidité sans nom. Passant de « Bravo » à « Hourra », allant même jusqu’à « À quand le mariage ? ». C’était pitoyable. Tout le monde s’en mêlait. Un cyclone de balivernes. Je me retenais à deux mains pour ne pas révéler au grand jour les réelles motivations de mon ex : « Croyez-vous honnêtement que ça va aboutir à un vrai mariage, ces fausses p’tites fiançailles là ? LOL »


  Mais. Parmi tous les commentaires de ces imbéciles se cachait une information cruciale. Subtile, voleuse, révélatrice. Un commentaire d’une certaine Lucie, que je ne connaissais pas. Sans doute une amie de la fiancée.


  Lucie était heureuse pour le couple de demeurés et prétendait avoir hâte de célébrer les fiançailles en grand, avec champagne, fromages et petits pâtés, mais dans neuf mois seulement. En attendant, elle boirait pour deux et s’occuperait de manger les fromages non pasteurisés.


  What. The. Fuck.


  J’ai lu et relu une vingtaine de fois, j’ai vérifié et revérifié, pour m’assurer que mon inconscient n’hallucinait pas les plus grandes inquiétudes de Simone. C’était pire à la dix-huitième lecture, surtout lorsque cette idiote de Lucie se proposait pour l’organisation du shower, décorant sa générosité virtuelle d’émoticônes ridicules, de cœurs et de brochettes de rubans rose et bleu pâle. J’ai senti mon double burrito du midi me remonter jusque dans le nez, un horrible reflux. J’ai dû me lever à toute vitesse pour éviter de renvoyer le tout sur l’écran de mon cellulaire. J’ai accroché mon verre de vin rouge qui a basculé sur la belle nappe lavande de mon hôte.


  — Mia ! a hurlé Maxime comme si je venais de me prendre son lustre quétaine de Pier 1 en plein front. Qu’est-ce que t’as ? T’es blanche comme du lait.


  — Scuse-moi… ta… ta nappe… pour…


  J’étais chancelante, à bout de souffle. La gorge me brûlait.


  — C’est moi qui a fait ça ? ai-je demandé à Maxime en pointant l’énorme tache de vin sur la nappe.


  Le chum de Maxime avait été éclaboussé. Il me regardait comme si je venais de lui vomir dessus en jet, sans avertissement ni préavis.


  — Mia ! T’as vu un fantôme ou quoi ?


  Je me suis rassise. J’ai repris mon cellulaire et j’ai relu, à trois reprises, les éloges de cette Lucie, pour être certaine que je saisissais bien l’ampleur du message caché dans son commentaire. J’ai ensuite lu les mots à voix haute, pour confirmer mes doutes avec Maxime et son chum.


  — Faqu’elle… elle est enceinte, que j’ai bafouillé en cherchant mon air.


  Je devais ressembler à une truite fraîchement sortie de l’eau, la gueule grande ouverte et les yeux exorbités. Paniquée au fucking max.


  J’ai dû répéter. Quatre fois. Essoufflée. La voix brisée.


  — Ah !…


  C’est tout ce que Maxime a trouvé à dire pour me réconforter.


  — Sont-tu caves ! Voyons donc ! C’est quoi ça ?


  C’est tout ce que j’avais à répondre en retour. Suivi d’un long silence de détresse, rempli de rage, de haine, de mépris et, surtout, de condescendance. Daniel dérapait sans bon sens.


  Maxime essayait de me calmer avec des phrases préfabriquées de fille qui médite tous les jours.


  — C’est sa vie, Mia ; y a l’droit d’faire ce qu’y veut.


  — Y brise la famille ! J’suis supposée l’prendre comment, moi, ça ?


  — Mia, faut qu’tu l’acceptes. Daniel a l’droit d’fonder sa propre famille.


  Maxime a mis sa main sur mon genou. Pourquoi les gens font ça ? Voir que c’est réconfortant de se faire caresser la rotule.


  Son chum s’est mis de la partie, comme si c’était de ses maudites affaires :


  — Tu devrais être contente qu’y se r’mette de votre rupture, qu’il m’a dit l’air hyper sérieux.


  Daniel se remettre de notre séparation ? Are you fucking kidding me, man ?! Est-ce que le chum de Maxime est naïf au point de croire que Daniel a toute sa tête et qu’il est véritablement heureux avec Li ? Il ne savait visiblement pas ce qu’était un rebound.


  — Voyons, man ! J’suis super contente pour lui, c’pas ça pantoute. Vous comprenez pas, j’pense… Je m’inquiète pour Simone. Elle prend ça super mal, la séparation… elle a full d’angoisses, pis Daniel cherche jamais à la réconforter.


  — Ben, là… un jour à la fois.


  Voyons, le chum. Encore un commentaire de mammouth. Un jour à la fois. Ma fille n’est pas alcoolique, ciboire.


  — J’comprends juste pas comment y peut faire ça à son enfant ! Une p’tite fille aussi sensible ! que je lui ai craché en plein visage.


  Qu’il se mêle de ses affaires, cet estie-là, sinon j’allais foutre la marde dans son couple. Et je savais comment. Un petit mot anonyme dans la boîte aux lettres, pas de destinataire : « Tu lui dis sinon c’est moi qui le lui dis. » Une fois le doute installé de part et d’autre, ça commence toujours à chier.


  Mes amis ne voyaient rien dans le jeu de Daniel, mais c’était normal. Ils sont tellement simples et avenants. Les gens simples sont toujours trop naïfs.


  — Les enfants s’adaptent, Mia. Pis qui dit qu’elle sera pas contente d’avoir un p’tit frère ou une p’tite sœur ?


  Oh mon Dieu ! J’abandonne. Ce couple est beaucoup trop bienveillant.


  Le problème avec la bienveillance, c’est que ça confine ses adeptes à deux lunettes teintées rose pâle. Alors qu’un individu peut être bleu marine, mauve foncé ou noir.


  — Laissez-moi gérer les émotions d’ma fille, s’il vous plaît.


  J’ai été raide, mais pas trop. Juste assez pour que Maxime et son chum comprennent bien qu’il ne fallait pas pousser la douceur plus loin.


  Je me suis levée. Pour réaliser ensuite que je ne savais pas trop pourquoi j’étais debout. Si je rentrais chez moi, je me retrouverais seule face à la grossesse de Li. Mais si je restais avec mes amis, je me retrouverais seule face à leurs paroles affectueuses, ce qui me semblait bien pire. J’ai donc prétexté une envie de pisser pour y penser.


  La salle de bains avait encore les vestiges du bain des enfants, j’ai pensé à Simone. Un pincement au cœur. La fiancée ne connaissait pas Plan B ? Elle était médecin, sacrament ! On était loin de l’époque où les femmes avortaient avec des cintres en métal. Li n’avait aucune excuse pour refuser une interruption de grossesse. Simone perdait peu à peu son père, qui la remplaçait comme on remplace son gros matou castré qui s’est fait écraser. Mais Li s’en foutait, de Simone. Elle pensait juste à son bébé.


  J’ai texté la grosse Sam, j’ignore pourquoi. Un geste instinctif. Un genre de légitime défense.


  Allô, as-tu des plans ce soir ?


  Elle m’a répondu en quatre secondes, probablement assommée par la nouvelle, elle aussi.


  Appelle-moi si tu veux jaser.


  J’avais vraiment le goût de jaser. Pas avec Maxime ni son chum, mais avec une personne objective. J’ai prétexté des règles hâtives et douloureuses, et des bobettes bien beurrées pour sacrer le camp. Maxime insistait pour me prêter quelque chose ; un jogging, une culotte et un tampon, mais come on. Quand on est menstruée et qu’on vient de se souiller, me semble qu’on veut juste être dans ses shorts. J’ai accepté le tampon en me promettant de ne pas trahir ma fourberie lors de mes prochaines vraies menstruations, qui devaient arriver la semaine suivante.


  J’ai enfilé mon manteau avec la ferme intention de passer par la SAQ et de caller de la poudre direct en arrivant quelque part d’autre qu’ici. J’ai appelé Sam dès que j’ai mis le pied sur le trottoir, elle attendait sûrement à côté de son cellulaire puisqu’elle a répondu au premier coup.


  — Li est enceinte. Tu parles de deux crisse de fous ! que j’ai aboyé dans l’appareil, la gueule tordue par le dédain.


  — Oui, je l’savais. J’ai parlé à Dan la semaine passée. Elle est enceinte de trois mois et demi, genre.


  — Pis tu me l’as pas dit ?


  — Ben… c’tait pas vraiment à moi de te l’dire, non ?


  — Ben là ! Daniel f’ra sûrement pas un sex reveling party juste à mon attention !


  — Mais pourquoi ça t’embête de même ? Me semblait que c’tait toi qui l’avais laissé ?


  — Mais oui, mais… là ! J’ai-tu l’droit d’être flabbergastée un tantinet ? Pour Simone ?


  C’était quoi la prochaine bombe ? Li allait emménager avec lui ? Voyons, c’était n’importe quoi, ce béguin. Je refusais que Simone partage sa vie avec une imposture. Un enfant doit grandir avec de vrais modèles, deux personnes qui s’aiment pour vrai et se respectent. Pas un arrangement malsain fondé sur la rage et la jalousie.


  — Mia, t’sais que c’est correct si tu fais part de tes émotions à Daniel. T’as l’droit de t’sentir bousculée.


  « Émotions ». Le mot préféré des thérapeutes. Je trouve ça tellement overrated, parler d’émotions tout le temps. Surtout parler « des émotions proches de nous ». J’ai arrêté de voir ma psy le jour où elle m’a dit que j’étais loin de mes émotions. Quand je braille, ça paraît crisse ! C’est moi qui braille, qui essuie les larmes qui coulent sur mes joues. Ce n’est quand même pas une p’tite Australienne à Sydney qui morve à ma place. Pis, anyway, ce n’est pas de mes émotions qu’on parlait, là, mais bien de celles de Simone.


  — C’est juste que je m’inquiète pour Simone. Personne pense à elle là-d’dans.


  — T’es-tu avec elle, là ?


  — Nope. Est chez Daniel.


  — Tu veux-tu qu’on aille prendre un verre quekpart ?


  — J’t’appelais justement pour ça. On s’rejoint-tu au Boudoir, genre ?


  Sam a accepté illico, ravie que je l’invite à sortir et d’aller jetsetter un peu. J’allais pouvoir la mettre en garde. Daniel était en mode vengeance et je refusais de me laisser faire. Je l’ai d’ailleurs texté avant d’entrer au Boudoir, pour lui montrer c’était qui, le boss.


  J’apprécierais que tu me rapportes le porte-clés que mon père m’a offert et qui est toujours chez toi, je présume. Laisse-le sur mon balcon demain. Merci.


  
    
  


  L’INVASION DE LA COQUERELLE


  
    
  


  J’ai pris mes distances de Daniel et de son délire, je n’avais pas le choix. Ça allait me rendre folle sinon. Ses actions avaient de trop fortes éclaboussures sur Simone et moi, je devais nous protéger de ses sempiternelles attaques de gars frustré. La nouvelle des fiançailles avait failli me faire vomir et celle de la grossesse, me tuer. Ç’avait pris trois semaines avant que je retrouve mes couleurs. Juste à temps pour la rencontre de parents à l’école de Simone.


  J’espérais que Daniel ne se présente pas, pour confirmer mes doutes – il se foutait de sa fille depuis qu’il cultivait un nouveau fœtus –, mais en même temps je voulais qu’il vienne pour avoir le plaisir de l’ignorer. Je lui ai envoyé un texto pour connaître ses intentions.


  C’est la réunion de parents demain, j’imagine que ça ne t’intéresse pas.


  Ç’a pris six secondes, et je recevais déjà une réponse. Ma campagne d’« ignorage » semblait fonctionner.


  Bien sûr que ça m’intéresse. Veux-tu toujours que Li garde Simone le temps de la rencontre ?


  Daniel déconnait grave. Voir que je ferais garder Simone par sa lapine.


  Non, merci. Je ne voudrais surtout pas épuiser ta fiancée.


  La future épouse pouvait cuver ses nausées de grossesse en paix, j’allais très bien me débrouiller sans elle. Ma belle-mère jouait aux cartes avec ses copines, mais Maxime était sans doute disponible pour garder Simone une petite heure. Marc-Antoine était en formation toute la semaine et terminait très tard le soir. C’est lui qui aurait gardé Simone sinon. Je lui donnais le droit de premier refus.


  J’ai appelé Maxime, mais je n’ai pas reçu la réponse souhaitée :


  — Ah merde ! Demain j’peux pas : on va souper avec mes parents au resto.


  — Shit ! J’suis vraiment dans’ marde ! C’est la réunion d’parents, pis ma belle-mère joue aux cartes avec ses amies.


  J’espérais qu’elle me propose d’amener Simone au restaurant ; la petite raffole des Shirley Temple. Ça ne changerait rien pour Maxime, un enfant de plus.


  — T’avais pas dit que Li gardait Simone ?


  — Ah !… ça marche pus. T’sais comment y est fiable, le beau Dan, han ? Eh ben, y paraît que sa fiancée est trop fatiguée. Pis mon chum est pogné avec la job…


  — Ouin, mais… Daniel devrait t’aider à trouver quelqu’un d’autre, non ? C’est pas mal dernière minute, son affaire…


  — In your dreams, man !


  Fallait absolument que je trouve quelqu’un. J’allais perdre la face devant Daniel sinon. Mais qui, goddammit, qui ? Pas Véro. Elle serait capable de mettre ma fille au lave-vaisselle – même si je n’ai pas de lave-vaisselle. On pouvait s’attendre à tout venant d’elle. Ultra mal prise, peut-être, mais je serais inquiète ; j’appellerais Véro toutes les cinq minutes pour m’assurer qu’elle n’avait pas oublié ma fille attachée au poteau en face du Salon Daomé.


  Johanne ? Mon Dieu, non ! J’aurais trop peur qu’elle l’initie au champagne et aux « p’tits bonbons » pour faire passer le temps. Ma belle-mère allait reporter sa soirée de cartes, il n’y avait pas d’autres options.


  *


  À l’école, j’attendais mon tour, sagement assise sur le petit banc en bois posé à la sortie de la classe de Simone. Daniel n’était pas encore arrivé, la rencontre avec l’enseignante de notre fille n’était pas sa priorité. La priorité de Monsieur était de fonder une autre famille parce que la sienne ne lui convenait plus. Dommage qu’il soit incapable de concilier son passé et son futur ; il avait déjà effacé de sa mémoire les souvenirs de notre famille pour les remplacer par un seul et unique désir : engrosser la suivante.


  J’ai entendu des bruits de pattes de chaises frotter sur le plancher. La rencontre avant la nôtre était enfin terminée. L’enseignante de Simone allait constater que Daniel était absent, et je n’étais pas en mesure de le défendre.


  — Allô, Mia. Ça va ?


  Ah merde ! J’allais devoir lui parler.


  La porte de la classe s’est ouverte au même moment, laissant sortir un petit couple qui avait l’air satisfait. L’enseignante est apparue dans le cadre de porte, avec un sourire gingival et de grands yeux globuleux.


  — Bonsoir, vous êtes les parents d’Simone ? J’suis Madame Karine.


  Sauvée par la prof !


  Je me suis levée si vite que le petit banc a bondi contre le mur avant de basculer vers l’avant et de se renverser sur le sol. Un vacarme dans le corridor de la petite école. Daniel l’a redressé avant de venir s’asseoir au bureau de Madame Karine. Je n’ai rien dit. Trop estomaquée par sa fausse gentillesse.


  L’enseignante de Simone, une grande girafe mince comme une feuille mobile, a fermé la porte derrière elle et est venue s’installer face à nous. Elle souriait, amusée par je ne sais trop quoi. Comme si la salle de classe était un champ de fleurs scintillant qui nous chatouillait les narines et nous donnait envie de nous câliner.


  La girafe a fouillé dans ses documents afin d’en sortir le dossier de Simone, toujours avec ce sourire niais très irritant.


  — Alors comment ça va aujourd’hui ? a-t-elle demandé d’un ton enfantin.


  Daniel était d’une humeur formidable ; il riait et plaisantait sans cesse avec Madame Karine. Des blagues ridicules qui poussaient étonnamment la grande perche à roucouler sur sa chaise. Je suis demeurée silencieuse jusqu’à ce que l’enseignante me demande comment ça se passait à la maison.


  — Ah, mais c’est la joie et l’allégresse ! Monsieur va avoir un nouveau bébé avec sa nouvelle fiancée !


  Silence. La prof de Simone m’a regardée, mal à l’aise. J’ai entendu toutes les bulles d’air au cerveau de mon ex éclater en même temps.


  — Ah oui ? Eh bien… toutes mes… félicitations ?! a-t-elle dit, hésitante.


  La grande asperge me regardait d’un air inquisiteur, comme si elle cherchait mon approbation.


  — Mais oui, Daniel, félicitations ! C’est génial, n’est-ce pas ?


  J’étais tellement ironique, j’ai senti mon ange gardien me gifler.


  — Effectivement, c’est génial pour Simone, a-t-elle répondu sans attendre mon approbation. La fratrie, c’est l’plus beau cadeau parental qu’on puisse offrir à un enfant !


  La. Grosse. Épaisse.


  Daniel souriait, triomphant, pendant que la girafe lui parlait de son beau-fils qui avait donc été impatient de rencontrer le bébé et qui avait sautillé de bonheur le jour où elle avait perdu ses eaux dans le bac de sable du parc La Fontaine et qui avait donc été heureux à la naissance de sa fille et qui avait préparé un merveilleux cadeau de bienvenue pendant qu’elle accouchait : une petite affiche cute cute cute en carton de construction coloré avec le nom de la petite pour qu’elle l’accroche à la porte de sa petite chambre de bébé pastel.


  Pitoyable.


  Daniel jubilait. Il a même avoué avoir très hâte d’enfin annoncer la bonne nouvelle à Simone, qu’elle allait sûrement bondir de joie et attendre le grand jour avec impatience, elle aussi. J’ai senti une contraction m’agripper les ovaires et remonter jusqu’à ma nuque.


  — C’est sûr que ça lui a manqué, à Simone, d’avoir un p’tit frère ou une p’tite sœur.


  Pardon ?! Mais qu’est-ce qu’il en savait, lui ? Simone ne voulait pas de petit frère ni de petite sœur : elle détestait les poupées ! Et qu’on ne me parle pas de « frère » ni de « sœur ». L’appellation exacte était « demi-frère » ou « demi-sœur ». Que Daniel ne l’oublie jamais. Je n’hésiterais pas à le lui rappeler sinon. Surtout si les yeux de son enfant semi-bridés ne le lui rappelaient pas tous les jours à ma place.


  Je n’avais rien à ajouter à toutes ces lubies d’homme désespéré. Voir que ma fille voulait avoir le petit frère ou la petite sœur d’une autre maman.


  Je n’ai pas placé un seul mot de tout le reste de la réunion. Madame Karine vantait les qualités de Simone, je me contentais de faire des « hum hum » et de hocher la tête. Simone était une enfant surprenante, une première de classe et une petite fille d’une politesse exemplaire. Tout le staff de l’école l’affirmait.


  — J’suis pas inquiète pour elle ; elle va aller très loin, cette p’tite-là !


  Je souriais bêtement à chacune de ses phrases toutes faites. Je me sentais dans un souper spaghetti au Village du Père Noël. J’attendais juste que ça passe.


  Daniel était encore exalté en sortant de l’école. Sa fille était parfaite, alors il n’avait pas à regarder plus loin que le bout de son nez. J’essayais de l’éviter, mais sa bonne humeur poisseuse me collait au cul.


  — On peut être fiers de Simone ! qu’il criait comme un coké hors de contrôle. Est vraiment impressionnante !


  Ah ! Parles-tu de la petite fille envers laquelle tu n’éprouves plus la moindre parcelle de respect ? Ah oui ! Elle. Tu es fier juste quand on lui fait des éloges, hein ? Tu es absent sinon, trop occupé à fourrer la fille avec qui tu essaies super fort de me remplacer.


  — Oui, une chance que…


  J’ai laissé ma phrase en suspens, lui laissant le loisir de la terminer à ma place. « Une chance que je suis là pour Simone parce que toi t’es beaucoup trop occupé à vivre ta romance cheap de livre érotique fleur bleue quétaine de marde du câlisse. »


  Voilà.


  — Que ?


  J’ai tourné les talons en lui disant que j’étais pressée de récupérer Simone chez ma belle-mère. J’ai pensé à quelque chose avant de me retourner une dernière fois :


  — En passant, as-tu payé pour les repas chauds d’Simone ?


  — Oui, pourquoi ?


  — Pour être sûre de pas l’envoyer pas d’lunch à l’école pis qu’elle ait rien à manger si t’avais pas payé. Merci, d’abord.


  Et je suis repartie le dos droit, le menton bien relevé et la démarche assurée – autant que je le pouvais. Mon pantalon chic m’étouffait, je craignais d’avoir encore engraissé. Le stress. Mais peu importe. L’important était de sortir de la petite école victorieuse, pas de penser à toutes les roues de camembert avalées en trop.


  La vérité, c’est que j’étais pressée de récupérer mon pantalon préféré au nettoyeur, les dressy sweatpants avec des plis impossibles à repasser à la maison. Les pantalons mous chics sont essentiels à une garde-robe ; on peut les mettre sans sacrer même quand on a un peu enflé pendant la nuit.


  Daniel n’a pas essayé de me retenir plus longtemps, évidemment. Il avait trop hâte de tout raconter à Li, qui l’attendait sûrement les deux jambes écartées. Les filles nouvellement en couple essaient toujours trop, surtout celles qui sont coupables d’avoir fait un enfant dans le dos de leur conjoint. Il me restait donc vingt-trois minutes pour me rendre chez le nettoyeur.


  La soirée était douce pour un soir de novembre. J’ai décidé de faire un petit détour par le parc, pour me changer de la routine. J’avais besoin de respirer de l’air frais, chez moi ça sentait encore le rapini frit. C’est si joli, un parc en début de soirée ; les lumières le long des passages piétons, la lueur de la lune, l’odeur de la verdure givrée… Daniel n’était qu’une infime particule de poussière au milieu de l’univers. Une fourmi. Un tardigrade. Un bidule tellement insignifiant que le monde pourrait continuer à tourner même s’il se faisait écraser.


  Le nettoyeur était beaucoup trop illuminé. Ça sentait le produit toxique non identifiable et le poulet tandoori. Le propriétaire, un petit chauve grassouillet et souriant, m’a saluée chaleureusement avant de courir derrière chercher mon pantalon et de revenir, toujours en courant et en souriant.


  — Hé ! Mama-Mia ! Comment ça va ?


  Il adorait cette blague. J’ai pris conscience que je ne savais pas son nom.


  — Écoute, ça va, ça va. The usual. Sauf que… tu savais-tu qu’Daniel va s’marier pis qu’y va avoir un nouveau kid ?


  Le petit monsieur était estomaqué. Il a fait un mouvement de recul burlesque puis, en se prenant l’estomac à deux mains, il a fait des gros « whoaaa », les yeux écarquillés.


  — Yes, man ! C’est genre la réaction que j’ai eue en apprenant les deux nouvelles, quasiment back à back.


  — Mais… t’es-tu correcte ?


  — Ben oui ! Je m’en crisse, honnêtement. J’les trouve juste un peu pathos dans leur empressement d’sceller leur amour pour toujours pis d’procréer un p’tit morveux, lui pis sa chick.


  — Who cares, right ?


  — Exactement ! Who cares !


  J’ai payé le petit gros en rigolant, pénarde et au-dessus de mes affaires, et je suis sortie en le saluant d’un signe de peace.


  Il ne me restait que des clopes à ramasser avant d’appeler ma belle-mère pour qu’elle vienne reconduire Simone.


  À moins qu’elle la garde pour la nuit ?


  Sa partie de cartes avait été remise au lendemain, il n’y avait alors aucune raison de me refuser cette faveur. De la refuser à Simone, en fait, c’est elle qui allait coucher là-bas. Comme ça, je pourrais inviter Véro à venir à la maison, pour une petite soirée « beuverie et potinage ». J’en avais grandement besoin.


  J’ai tâté le terrain avec un petit message texte.


  Allô Denise. J’espère que tout se passe bien. Dis-moi : peux-tu garder Simone pour la nuit ? J’ai plein de travail à rattraper, ça me rendrait vraiment service 


  Ma belle-mère accepterait, elle voulait tellement se faire aimer. Elle n’avait rien d’autre à faire anyway. Je n’étais donc pas pressée de rentrer, j’avais tout mon temps pour faire mes courses. C’était rare que je puisse traîner autant. J’ai pensé à ma fille.


  Combien de temps lui restait-il auprès de son père ? Cinq mois et demi, pas plus. Sinon cinq, peut-être un peu moins si Li accouchait d’un bébé prématuré ou qu’elle était provoquée au Pitocin.


  Comment la petite allait-elle réagir à l’arrivée du bébé ? Pas si mal si je la préparais tranquillement à l’idée que Daniel refaisait sa vie avec Li et qu’il avait choisi de la remplacer avec un nouvel enfant. Marc-Antoine pourrait prendre la place de Daniel, éventuellement. Le beau-père devient souvent la vraie figure paternelle quand le père biologique est incapable d’être père à plusieurs endroits à la fois. Les liens du sang se dénouent facilement lorsqu’on réalise qu’il y a mieux ailleurs, comme une famille toute neuve servie sur un plateau d’argent. Les enfants du divorce n’auront jamais toutes les pièces du puzzle, ils les chercheront toute leur vie. Surtout ceux qui ont été upstagés par un nouveau bébé. Daniel aurait dû m’avertir dès que Li avait vu le petit « + » apparaître sur son test de grossesse. Encore la preuve qu’il était un père négligent.


  Le gars du dépanneur m’a accueillie avec un grand sourire, lui aussi. Un jeune drop out qui n’avait pas encore réalisé que son passé, son présent et son futur étaient interreliés. Cinquante ans, c’est long quand on passe ses journées à baigner dans l’odeur de bouteilles de bière vides, de Javex et de désespoir.


  — Yo, boss ! What’s up ?


  — Yo ! Not much, man ! À part que Dan va s’marier pis que sa future épouse est enceinte !


  Je me suis mise à rire comme si mon annonce était la plus grande plaisanterie ever. Ça l’était, probablement, car le jeune drop out riait à pleine gueule avec moi. Peut-être qu’il était gelé.


  — Whoa ! Dan ! Y perd pas d’temps, l’gros !


  — Pas une seconde, man !


  — Pis pas une goutte non plus ! Coudonc, y s’est-tu r’tiré une seconde trop tard ?!


  Je me suis étouffée en riant. Le dude était fier de sa shot.


  J’ai payé mon twin-pack de cigarettes avec un sac de fromage en crottes et je suis sortie, toujours en riant.


  Daniel s’était-il retiré trop tard ? Et là il était coincé avec la grossesse de son rebound ? Cette idée m’enchantait au plus haut point. Li pensait que Daniel était l’homme de sa vie et le père de son futur enfant, alors qu’en réalité il n’était que le prisonnier de son p’tit désir de femme désespérée. Par la faute d’une petite seconde de trop. Il n’était pas si loser, ce jeune drop out. La vibration de mon téléphone m’a tirée de mes pensées.


  Oui, bien sûr. Simone est contente de dormir ici, mais elle veut te parler avant de se coucher.


  J’ai répondu par un gros pouce.


  Un dernier arrêt à la SAQ avant de rentrer me prélasser avec Véro sur le sofa. Ça fermait à neuf heures, j’avais exactement trois minutes pour m’y rendre avant qu’on barre les portes. Je pressais le pas dans mon pantalon trop ajusté. Ce n’était pas évident de marcher rapidement avec mon sac de nettoyeur transparent et son maudit cintre en métal.


  J’ai franchi la porte à 20 h 59 exactement. Le commis a poussé un soupir discret en me voyant arriver, heureuse de franchir la ligne à temps.


  — Juste vous avertir que nous fermons dans une minute.


  — Soupire pas d’même, mon pit ; j’sais exactement c’que j’veux. J’suis partie dans trente-deux secondes.


  J’ai filé comme une couleuvre à travers les rangées et j’ai ramassé tout au fond trois bouteilles dans l’espace cellier. Vingt-trois secondes plus tard, j’étais devant le caissier.


  — Bonjour, madame. Comment allez-vous ?


  Le caissier, un Français assez séduisant malgré ses dents brunes et son gros nez de carlin, me souriait comme si j’étais la chose la plus adorable sur Terre.


  — Bon choix d’bouteilles, a-t-il dit après avoir mis ses affreuses petites lunettes de lecture. Qu’est-ce qu’on a au menu ce soir ?


  D’la coke, du fromage en crottes et des restes de spare ribs de La Merveille du Vietnam.


  — J’sais pas encore.


  J’ai eu le goût de déconner un peu avec lui. Les Français ont un excellent sens de l’humour.


  — Mais c’que j’sais, par exemple, c’est que j’suis meilleure pour choisir mes bouteilles de vin que pour choisir mes chums ! Mon ex, t’sais l’grand brun avec la tronche d’Harry Potter ? Y s’marie pis y va avoir un nouveau kid, peux-tu croire ? Ça fait genre douze jours qu’on est séparés !


  Je me suis permis la blague parce que le Français m’a souvent servie alors que j’étais avec Daniel.


  — Ah ! mais tu sais ce qu’on dit ? Vaut mieux être en compagnie d’une bonne bouteille de vin que mal accompagnée.


  J’ai échappé un rire poli. J’avais de la difficulté à trancher : c’était drôle ou pas ?


  Who cares ? L’important, c’était que le gars avait conclu par lui-même que j’étais mal accompagnée avant.


  — Pis vaut mieux l’découvrir tard, saoule, que jamais, à jeun.


  Ça, c’était drôle en crisse. Le caissier riait – même s’il a mis un temps à en saisir le sens –, j’étais certaine qu’il allait ressortir la blague à ses clientes débinées.


  — Blague à part, m’a-t-il lancé, l’air sérieux, il faut dix-sept mois et vingt-six jours à une personne typique pour se remettre d’un ex.


  Je le regardais, l’air sceptique. Pourquoi me sortait-il un truc du genre ?


  — Ah ?


  — C’est fou ce qu’on apprend sur Quora.


  — Cora ? La place à déjeuner ?


  Ça y est, j’étais déjà perdue et je n’avais pas commencé à boire. Le caissier souriait toujours, mais, j’ignore pourquoi, je percevais quelque chose de baveux dans ses petits yeux mesquins.


  — OK, ciao ! Faut que j’y aille. J’demanderai à mes deux œufs bacon, demain matin, de m’lire mon horoscope.


  Et je suis sortie aussi vite que j’étais entrée. Il était 21 h 04.


  J’ai appelé Véro tout de suite en sortant de la SAQ pour lui demander si elle voulait venir savourer ces bonnes bouteilles de vin bien choisies avec moi ou si elle préférait faire des steppettes en claquettes.


  — J’sors d’la réunion d’parents : ark ! ai-je hurlé dans les oreilles de Véro avant même de lui demander si je la dérangeais. J’ai besoin d’un drink, ma chumme !


  — Oh ! Pis ? Pis ? Pis ?


  — Bah… j’y ai pas parlé pantoute. Pas un nostie d’mot !


  — Pis lui ?


  — Un peu, genre… Mais j’lui répondais pas. J’tais là pour parler à’ prof à Simone, pas à c’pathos-là.


  — Fuck him ! Anyway, on sait qu’y était là rien qu’pour te faire chier.


  — Qu’y mange d’la marde !


  — On va-tu en quekpart en fin d’semaine ? Ça t’changerait les idées.


  — Ah non ! J’peux pas… J’ai Simone en fin d’semaine. Mais je l’ai pas à’ soir si ça t’tente de passer chiller chez nous. On est vendredi, y est tôt, j’ai plein d’réserves liquides pis j’vas commander un sac de poudre drette en arrivant !


  — J’passe au dep m’acheter des chips pis des clopes, pis j’arrive direct ! On s’poussera la fin d’semaine prochaine si tu peux.


  — Bonne idée, je m’en charge ! Peut-être dins Cantons-de-l’Est ? J’connais quelqu’un qui voudrait peut-être nous prêter son chalet.


  — Cantons-de-l’Est it is, man !


  J’ai couru jusqu’à chez moi, pressée d’appeler mon pusher. J’adore quand Véro est facile à convaincre. La soirée s’annonçait violemment formidable.


  
    
  


  Je déteste ouvrir les yeux, un lundi matin, en sachant que j’ai tué mon week-end à grands coups de vin et de shots de Goldschlager. Le problème, quand on fête trop fort le vendredi soir, c’est nos enfants.


  *


  Je voulais brailler quand ma belle-mère m’avait téléphoné, samedi matin, pour savoir à quelle heure je comptais passer chercher Simone ; mon père voulait sortir en couple faire une balade dans sa décapotable deux places. J’avais compris que la petite était dans leurs jambes et je devais réagir vite. J’étais mortifiée. Je ne me souvenais même plus de la fin de ma soirée.


  À quelle heure était partie Véro ? Est-ce qu’on était sorties ou pas ? Est-ce que j’avais texté du monde ? Est-ce que j’avais téléphoné à Simone avant le dodo, comme ma belle-mère me l’avait demandé ?


  C’était le trou noir absolu et j’étais incapable de me lever du lit même si ma vessie me le réclamait. J’avais donc fait ce que je devais faire. Je devais assumer ma posture de fille pas en forme et piler sur mon orgueil de mère forte. J’avais appelé Daniel. Il n’y avait aucune autre solution. J’étais tombée sur son répondeur, évidemment.


  « Allô Daniel, c’est Mia au téléphone. J’suis vraiment full malade. Est-ce que tu peux aller chercher Simone chez mon père, s’il vous plaît ? J’peux vraiment pas m’en occuper, j’fais genre cent douze de fièvre pis j’veux pas la contaminer. J’attends ton appel dès qu’tu peux ; mon père t’attend pour partir faire un tour de char. Merci. »


  J’avais rappelé ma belle-mère pour lui dire que j’étais gravement malade et que Daniel allait passer récupérer Simone directement chez elle. J’étais tellement maganée, j’avais dépassé le stade de « je refuse que Daniel s’approche de mes parents ». Je m’en câlissais. Tout ce que je voulais, c’était qu’on me confirme que je pouvais me recoucher en paix. Tout le week-end.


  J’avais rassemblé toutes mes forces et j’avais titubé jusqu’à la cuisine, pour me servir un verre de jus d’orange. Je n’avais plus de jus. Je n’avais même plus de citron ni de Tylenol. J’avais bu un verre d’eau tiède et j’étais retournée m’allonger. Je souffrais réellement et de partout en même temps. Mon cellulaire avait sonné.


  — Allô, que j’ai dit d’une voix étouffée.


  — C’est Daniel. J’ai pris ton message.


  Je l’avais entendu soupirer, mais je n’avais pas eu la force de relever son exaspération.


  — Ah ! Good ! Tu peux la ramasser quand ?


  — J’peux pas la ramasser, j’suis dins Cantons en c’moment.


  — Mais tu peux partir quand de d’là, d’abord ?


  — J’avais pas prévu partir avant lundi matin.


  J’avais pris une grande inspiration et, après avoir expiré lentement, j’avais ajouté quelques précisions.


  — Daniel, j’me sens vraiment pas bien. Ma fièvre est tell’ment intense que j’peux à peine marcher. Penses-tu que j’t’aurais appelé si j’avais juste un p’tit rhume ?


  — Ton père peut pas la garder ?


  — Non, y ont plein d’affaires à faire aujourd’hui.


  Je l’avais entendu soupirer de nouveau, mais cette fois un peu plus fort.


  Yo ! Le dude ! S’il ne voulait pas d’enfant, fallait ne pas en faire. C’était toujours pas ma faute si les enfants amenaient leur lot d’imprévus. C’était comme ça. Fallait assumer son rôle de père et se lever de son lazy ass.


  — Bon. OK. J’vas aller la chercher. Mais donne-nous au moins l’temps d’déjeuner avant d’partir.


  « Nous » ?


  Li allait-elle accompagner Daniel chez mon père ? Je bouillais – à plus de cent douze degrés Fahrenheit ! –, mais je ne pouvais pas évacuer la vapeur. J’avais besoin de Daniel. Le bouchon avait failli sauter lorsque j’ai entendu une voix de femme derrière.


  — Qu’est-ce qu’y a ? ai-je dit d’un ton ferme, pour bien faire comprendre à Daniel que Li n’avait pas son mot à dire sur le planning du ramassage de notre fille chez mon père.


  — On va faire un aller-retour pis ram’ner Simone ici.


  Pardon ? Est-ce que j’avais bien entendu ? Simone allait passer un séjour à la villa de Li ? Il me semblait que j’avais mon mot à dire là-dessus.


  — Heu… pourquoi vous allez pas chez vous ? Chez elle ? avais-je repris en appuyant volontairement sur « elle » pour que Daniel comprenne bien que Simone n’avait pas à se faire trimbaler chez des étrangers.


  — Y a des gars à’ maison qui font des travaux en fin d’semaine.


  — Quel genre de travaux ? Parce que j’suis pas certaine que c’est une bonne idée d’amener Simone chez ta copine aussi rapidement.


  — Eille ! C’est qui qui rend service à qui, là ? J’vas dropper Simone direct à l’école lundi, ou sinon elle peut rester chez ton père si t’aimes mieux.


  — Wow ! Heureuse de voir que tu veux pas gâcher ton week-end d’amoureux au chalet à cause de notre fille !


  — C’est plus toi, on dirait, que ça dérange que Simone vienne ici. Faque décide ! Ça nous fait plaisir d’aller la chercher, sinon tu t’débrouilles.


  Je n’étais pas du tout en position de défendre les intérêts de Simone et ça me mettait hors de moi. Je n’avais pas eu le choix d’accepter toutes les exigences de Daniel si je voulais rester couchée. Je l’attendrais dans le détour à sa prochaine demande, cet estie-là.


  — Les choses d’école à Simone sont ici.


  — Oui, j’prévois passer chez toi, faque laisse ça sur le balcon, s’il te plaît. J’ai pas l’temps d’niaiser.


  Comme si j’avais envie de voir leurs gueules de déterrés anyway.


  — C’est c’que j’comptais faire.


  — Pis si j’pouvais éviter d’avoir en plus à passer chez moi pour prendre sa brosse à dents, ses vêtements pis ses pyjamas ça serait cool.


  — Correct.


  — Appelle ton père pis dis-y qu’on va être là vers midi. On va l’amener dîner, faque qu’il la fasse pas manger.


  — À vos ordres, mon capitaine !


  Je m’étais empressée d’emballer l’uniforme de Simone, son sac d’école et sa boîte à lunch dans un gros sac réutilisable du Dollarama et de mettre tout ça dehors. Qu’il se débrouille avec les pyjamas et le reste. Il refusait qu’on s’échange la valise de Simone et, après, il me demandait des choses qui appartenaient à ma maison. Un peu de cohérence, bro. On vend des brosses à dents et des petites culottes dans les Cantons-de-l’Est, faque débrouille.


  *


  J’ai dormi comme une marmotte toute la journée de samedi, bavant abondamment sur mon oreiller. Je n’ai rien fait dimanche non plus. Absolument rien. J’étais encore maganée dimanche soir, la pire brosse de toute ma vie. Trop fatiguée pour faire quoi que ce soit d’intéressant, sortir bruncher ou faire du rangement. Je n’ai même pas eu envie de voir Marc-Antoine ; il aurait fallu que je prenne une douche et je n’avais pas l’énergie ni l’envie de me frotter. L’idée de fourrer me levait le cœur de toute façon. J’ai préféré me fondre au divan et regarder des séries en pyjama en m’empiffrant de cochonneries. J’ai commandé deux poutines de La Banquise, une pour le dîner et une autre pour le souper, espérant qu’elles me remettent sur pied, mais aucune patate frite, sauce brune ni fromage en crottes n’avaient semblé assez graisseux pour combattre mon hangover de championne. Et là on était lundi matin, et j’en étais au même point que vendredi soir. Rien n’avait changé chez moi, à part la vaisselle et les contenants de take-out qui n’avaient cessé de s’empiler. Je n’avais rien fait, je n’avais rien frotté, je n’avais rien accompli de tout le week-end. Je n’avais même pas plié un bas. Deux jours de plus de perdus. Faudrait que je prenne un break de Véro.


  Mes trois cafés instantanés n’ont pas eu l’effet espéré. J’étais encore fatiguée en quittant le confort de mon appartement pour aller travailler, même après avoir avalé un tout petit demi-speed. Mon envie de pleurer prenait toute la place sur le trottoir ; j’aurais tout donné pour retourner me coucher, même mes dressy sweatpants préférés, et la photo la plus récente de maman et moi.


  Simone m’avait appelée de la villa de Li pour me demander de déposer des choses à l’école, des jouets qu’elle souhaitait apporter chez son père pour la semaine et des trucs anodins que j’avais oublié de mettre dans le sac du Dollarama, comme son agenda scolaire, ses cahiers d’exercices et son coffre à crayons. J’étais partie sans rien préparer. C’était juste trop pour moi, ce matin, toutes ces demandes, surtout après mon week-end de marde. Je n’avais qu’à passer chez Daniel après le travail, that’s it. Il ne pouvait tout de même pas m’interdire de déposer les choses que notre fille réclamait ; elle n’avait presque pas de jouets chez son père. Daniel exigeait que chacun ait le nécessaire de son côté, alors qu’il lui achète des jouets. En attendant, je tenais à m’assurer que Simone avait tout ce dont elle avait besoin chez lui, comme sa deuxième jupe d’école, sa jupe de rechange, que j’avais également oublié de mettre dans le sac. J’allais profiter de l’occasion pour embrasser la petite, que je n’avais pas vue de tout le week-end. C’était ma semaine de garde pourtant.


  J’ai écrit un courriel à Daniel dès que je suis arrivée au bureau. Je n’avais aucune envie de travailler. Johanne n’était pas encore au poste, j’avais un peu de temps avant qu’elle me réclame son americano matinal avec « une larme de lait », que je l’entendais déjà me le crier avec sa voix de drama queen française. Je devais gérer la priorité du moment : avertir Daniel de mon passage après le travail. Il pourrait m’accuser d’envahir sa vie privée sinon. Il ne comprenait pas que tout ce que je faisais, je le faisais pour le bien-être de notre fille. J’en ai profité pour lui glisser un mot sur la médiation familiale. Daniel était de mauvaise foi et attendait un nouvel enfant, c’était alors le temps d’entreprendre une médiation et de sceller une entente entre nous. Une entente de garde et une entente financière. Daniel devait participer aux dépenses qui concernaient Simone, toutes les dépenses, et me verser une pension alimentaire avant de tout dépenser son argent pour son futur petit bâtard.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 08 h 42


  Objet : Jupe de Simone


  Bonjour Daniel,


  Je suis sincèrement désolée de te déranger dans ta vie privée. J’ai oublié de te donner, entre autres, la jupe de rechange de Simone. Je vais la déposer chez toi ce soir et en profiter pour discuter de la médiation que nous devons entreprendre, pour le seul bénéfice de Simone.


  Cordialement,


  Mia


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 08 h 49


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je suis certain que Simone va survivre avec la même jupe demain.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 08 h 50


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je vais la déposer chez toi quand même, pas de souci.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 02


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Alors dépose la jupe à l’école svp.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 04


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je vais me déplacer jusque chez toi ce soir, pas de souci. Et Simone veut que je lui apporte des jouets puisqu’elle n’en a pas chez toi, comme son bricolage mensuel de Pandacraft qu’elle n’a pas eu le temps de terminer parce qu’elle a été contrainte de passer le week-end avec vous. Je pensais le terminer avec elle pour lui faire plaisir. Je vais également déposer à ton attention un dépliant explicatif sur la médiation familiale.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 11


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je ne veux pas que tu viennes chez moi terminer ton bricolage et que tu envahisses mon temps de garde. Ce n’est tout de même pas ma faute si tu m’as demandé de prendre Simone pour le week-end. Je vais récupérer le tout chez toi demain matin, après avoir déposé Simone à l’école.


  Concernant la médiation, je ne comprends pas pourquoi tu me parles de ça tout d’un coup. Qu’est-ce que tu cherches au juste ?


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 17


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je ne vais pas envahir ton temps de garde. Le bricolage sera terminé lorsque je le déposerai chez toi, avec toutes les précieuses choses de notre fille. Merci de respecter ses désirs.


  Concernant la médiation, tous les parents séparés doivent y aller, même ceux qui s’entendent bien. Alors imagine ceux qui, comme nous, ne s’entendent pas bien.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 24


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je pense que tu ne comprends pas, Mia. Je vais ramasser ses choses demain chez toi.


  Envoyé de mon iPhone


  


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 25


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Je pense que tu ne comprends pas, Daniel. Je vais aller porter les choses de Simone ce soir chez toi. Pas de trouble.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 29


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Oui, je comprends que tu souhaites vraiment passer chez moi. Mais ce soir, pour notre retour à la maison après notre week-end à la campagne, je souhaite être seul avec Simone. Je ne veux pas que ta présence vienne déranger le début de ma semaine. Respecte ça, SVP. Je vais ramasser les choses demain chez toi. Merci.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 33


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Déranger ? En quoi est-ce que je pourrais déranger quoi que ce soit avec notre fille ?


  Je ne veux pas que tu viennes chez moi quand je n’y suis pas. Respecte ça, SVP.


  Si tu as peur que je « dérange » parce que la fiancée-qui-ne-sait-pas-que-la-pilule-du-lendemain-existe est chez toi ce soir, tu n’as qu’à lui dire de se cacher dans ta chambre le temps que je dépose les choses de notre fille. Je ne veux pas lui voir la face.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 37


  Objet : RE : Jupe de Simone


  C’est exactement ce que je veux dire par « déranger ». Tes commentaires sont dérangeants. Ne viens pas chez moi ce soir. Je vais ramasser le tout demain.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 38


  Objet : Re : Jupe de Simone


  Daniel, je refuse que tu mettes les pieds chez moi. Je ne te fais plus confiance depuis que tu m’as prouvé que tu ne respectais pas Simone, notre fille. C’est évident qu’on n’a pas le choix d’aller en médiation. On ne peut même pas s’entendre sur un simple drop-off de choses !


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 45


  Objet : Re : Jupe de Simone


  On n’a pas besoin d’aller en médiation. Ce dont on a besoin, c’est que tu te calmes. Et si tu refuses que je mette les pieds chez toi, alors laisse les choses sur ton balcon. Je vais les ramasser demain matin. Fin de la discussion.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 6 décembre 2021 à 09 h 46


  Objet : RE : Jupe de Simone


  Daniel, c’est évident qu’on doit aller en médiation.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 46


  Objet : Re : Jupe de Simone


  Daniel, pourquoi tu refuses d’aller en médiation au juste ?


  


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 46


  Objet : Re : Jupe de Simone


  Tout le monde sait que c’est toi qui manques de contrôle, et non moi.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 46


  Objet : Re : Jupe de Simone


  J’apprécierais que tu m’expliques pourquoi tu refuses d’aller en médiation. Merci.


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 46


  Objet : Re : Jupe de Simone


  Daniel, réponds à ma question !!!


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 46


  Objet : Re : Jupe de Simone


  Est-ce que tu confirmes qu’on ira en médiation ?


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 46


  Objet : Re : Jupe de Simone


  Tu as trente secondes pour me répondre.


  


  Date : lundi 22 novembre 2021 à 09 h 47


  Objet : Re : Jupe de Simone


  JE CONTACTE UNE MÉDIATRICE IMMÉDIATEMENT !!!!!!!!!


  Je bouillais sur ma petite chaise non ergonomique. Fallait pas trop que ça paraisse ; si ma boss arrivait en catimini comme à son habitude, elle pourrait me passer un commentaire condescendant du genre : « Tu fais quoi, lààààà ? J’te vois pas travailler fort fort. »


  J’ai pris une grande respiration, afin d’éviter de lancer mon clavier dans l’écran, et j’ai fermé ma boîte de courriels. S’il pense que j’ignore que Li est chez lui ce soir et que c’est pour cette raison qu’il m’empêche de passer, il me prend vraiment pour une tarte. Et je refuse qu’on me prenne pour une tarte. Je ne suis pas la blonde de Mike.


  Je suis descendue fumer une clope et j’ai appelé Maxime pour tout lui raconter :


  — Daniel refuse la médiation ! C’est un estie d’fou furieux !


  Merde. Dans tout ce cataclysme, j’avais oublié mon café en haut.


  — Hein ? Sans joke ?!


  — Oui, sans joke ! Pis l’pire, c’est que j’ai pus l’droit de m’approcher d’sa maison, même pas pour dropper les choses à Simone !


  — Attends… y a dit qu’tu pouvais plus passer chez lui ? Genre jamais ?


  — Jamais ! J’suis trop dérangeante, qu’y dit !


  — Comment ça, « dérangeante » ?


  — Dérangeante dans sa vie avec Simone !


  — Ouin, mais… t’es la mère à Simone.


  J’ai vu mon reflet dans une vitre de l’immeuble. J’ai eu honte un instant, me voyant m’emporter comme ça pour Daniel, les deux bras en l’air comme une coach d’aérobie aquatique. J’étais limite hystérique. J’ai baissé le ton. Et les bras.


  — Y m’a dit que j’étais dérangeante pour notre fille ! Tu te rends-tu compte comme c’est préoccupant, ce qu’y dit ?


  — Veux-tu que j’lui parle ?


  — Non ! ai-je crié avant de me ressaisir et de baisser la voix au minimum comme si on m’épiait. Sinon y va savoir que je t’ai tout raconté, pis ça va être pire.


  — Mais on s’en fout qu’y sache c’que tu m’dis.


  — Non ! Y va me l’faire payer pis j’veux pas d’conflits ! Y est complètement fou, j’te jure ! C’est à cause de sa nouvelle blonde si y est cave de même, c’est sûr.


  — Comment ça ?


  — Parce qu’est ultra jalouse de moi pis a l’manipule solide.


  — Ça sera pas la première fille à faire du trouble.


  — A peur de moi, a peur que j’y r’prenne Daniel. Sans joke, est complètement folle !


  — Laisse-la faire, Mia. La fille est juste conne si a fait du trouble entre lui pis toi. Franch’ment, les filles… un peu d’solidarité. Surtout quand il y a une enfant d’impliquée.


  J’étais heureuse que Maxime m’appuie enfin et prenne conscience du danger que représentait la fiancée de Daniel. Li était dangereuse pour notre famille.


  J’ai vu du coin de l’œil quelqu’un s’approcher de moi.


  — Eille ! Mia !


  J’ai sursauté comme si j’étais en train de faire les poches de ma fille. C’était juste Julie, la voisine de Daniel. Je lui ai fait signe d’attendre, que je raccrochais.


  — Maxime, j’te laisse, c’est mon ancienne voisine sur Mentana. J’te rappelle plus tard.


  J’ai raccroché. La voisine de Daniel savait peut-être des choses sur Li, je ne voulais rien manquer.


  — Ah ben, Julie ! Comment ça va ? T’es ben bronzée, ma chumme !


  — J’arrive de Punta Cana ; c’tait malade ! J’pense juste à y r’tourner !


  — Oh, chanceuse !


  — Mets-en ! Y a fait beau toute la s’maine ! Pas d’algues ni rien d’dégueu, pis la bouffe : juste wow ! J’me suis vraiment fait du fun, j’ai dansé tous les soirs au spectacle avec les gars du staff ! a-t-elle dit au summum de l’exaltation.


  Je l’imaginais danser comme une dévergondée, ça ne lui allait pas du tout. Julie a toujours été de nature très timide et plutôt coincée.


  — Mais toi, comment tu vas ? s’est-elle tout de suite informée devant mon air songeur. Ça fait longtemps que je t’ai vue ! Tu viens pus dans notre coin, coudonc ?


  Julie me tendait une perche assez longue pour que je l’attrape sans faire d’efforts.


  — Ah ! Ben non ! J’peux pas ! Tu savais pas que j’tais barrée d’la rue Mentana ?


  — Hein ?! Mais comment ça ?


  — As-tu rencontré la nouvelle blonde à Daniel ?


  — Oui, a l’air super cool !


  — A juste l’air, man ! J’te jure, est folle raide ! C’est elle qui interdit à Daniel de m’voir ! Une enragée !


  — Ben voyons donc !


  Julie buvait mes paroles. Elle était sidérée par le comportement de Daniel et de Li. J’ai ajouté quelques détails croustillants, pour la forme :


  — Écoute… est déjà enceinte, peux-tu croire ?! Pis y sont fi-an-cés, man !


  J’ai ri à gorge déployée, pour que Julie comprenne bien que l’amourette de mon ex était une histoire tout à fait ridicule. Les gens aiment bien qu’on guide leur réaction face à une nouvelle crasseuse.


  — Ah ouin ? Mais… c’est l’fun un peu quand même pour lui, non ?


  Mon ancienne voisine ne prenait pas ma suggestion de réaction. Mais ça viendrait.


  — Le fun… j’sais pas. Si par fun t’entends « deux débiles qui s’sont trouvés », peut-être. Parce que Daniel est aussi pire qu’elle : y passe par Simone pour me faire chier.


  — Mais non !


  — J’te jure ! Genre écoute ça : à l’Halloween, y s’est pas pointé pour faire la tournée d’bonbons avec elle même si a l’suppliait de v’nir en braillant ! Sa fiancée voulait pas qu’y vienne parce qu’a voulait sortir au resto ! J’m’en souviens encore, estie, ça m’a tellement traumatisée !


  Rien de mal à exposer clairement les faits. Si Daniel ne voulait pas qu’on parle de lui en mal, il n’avait qu’à se comporter en adulte et non en cinglé.


  Julie trouvait ça « vraiment très dommage », elle était déçue du choix de femme de Daniel. Elle avait même une moue de dégoût en buvant mes paroles. C’était dans la poche.


  — Passe chez nous quand tu veux, OK ?


  On m’offrait une ouverture sur la rue Mentana, et je comptais bien y installer un arrêt de porte.


  J’ai salué mon ancienne voisine en lui suggérant de ne pas trop fraterniser avec Li. On ne pouvait pas lui faire confiance. Je tenais à la mettre au parfum pour qu’elle se méfie. Puis, satisfaite de ma discussion, j’ai envoyé un message texte à Daniel, pour prendre part à une décision qui me concernait directement.


  Elle emménage quand chez toi, la fille que tu as mise enceinte cette année ?


  C’est à ce moment-là que j’ai eu une excellente idée. J’allais enquêter sur Li afin de découvrir tous les secrets honteux cachés derrière son p’tit sourire zen. J’avais des faits à éclaircir sur elle.


  Primo : Pourquoi sa famille avait-elle quitté la Chine ? Ça cachait peut-être une histoire de fraude ou de crime politique. Avait-elle été élevée dans une famille de bandits ? Il était possible qu’elle ait du sang de criminelle qui lui coule dans les veines et je ne voulais pas de ça dans ma famille. Son petit rejeton tueur en série devrait crever in utero, ça rendrait service à l’humanité.


  Secundo : Pourquoi Li était-elle devenue médecin ? Le célèbre Dr House le dit lui-même : les très belles femmes ne vont pas en médecine, à moins qu’elles soient aussi abîmées que belles. J’allais m’informer. On avait peut-être abusé sexuellement de Li et, si c’était le cas, j’avais le droit de savoir si elle comptait reproduire son pattern familial de pervers sur ma fille.


  Tertio : Pourquoi était-elle ceinture noire ? La petite Li avait peut-être de graves problèmes d’agressivité et elle ressentait le besoin de se battre plusieurs fois par semaine pour libérer sa rage. Si Li était une femme agressive et intimidante, il y avait de fortes chances qu’elle maltraite les enfants et crée un climat de terreur au sein de la maisonnée.


  Je devais absolument lever le voile sur les problèmes de Li ; tous les indices menaient à la violence. J’allais faire mon enquête et découvrir tous ses secrets afin de les dévoiler au grand jour, à tout le monde. Je m’inquiétais pour Simone, j’avais le droit de tout savoir sur la femme avec qui ma fille partageait sa vie 50 % du temps. Rien ne pouvait empêcher une maman de protéger son enfant, j’en étais la preuve vivante.


  *


  Johanne était assise à mon poste lorsque je suis remontée. Mais qu’est-ce qu’elle faisait là ?


  — Mia, mon café ?


  — Oui, je… j’avais un appel personnel à passer en bas, scuse. J’te prépare ça tout d’suite.


  Johanne s’est levée après avoir jeté un coup d’œil à mon écran. La fenêtre de ma boîte de courriels était ouverte, alors que j’étais convaincue de l’avoir fermée avant de descendre. Johanne m’a regardée d’un air insolent.


  — Connais-tu la citation : Never push a loyal person to the point where they don’t give a fuck ?


  — Heu… j’pense pas.


  — Ben penses-y !


  Et elle est repartie vers son bureau en se dandinant, la tête haute.


  Comme si j’avais le temps de jouer aux charades.


  
    
  


  J’ai récupéré Simone à l’école, à l’heure sharp où la cloche sonne. Pas de service de garde pour ma petite chérie, elle s’en venait à la maison avec sa maman. Daniel refusait que je passe chez lui pour déposer les choses de notre fille, alors notre fille resterait avec ses choses chez moi.


  Simone était surprise de me voir arriver, je l’ai enlacée très fort dans mes bras, elle ne m’a pas serrée en retour.


  — Y est où, Papa ?


  — Comment ça ?


  — Ben… c’est Papa qui vient aujourd’hui.


  — Non, c’est moi. Papa…


  Non, je n’allais plus l’appeler « Papa ». Il ne le méritait pas.


  — Daniel voulait pas que je passe chez lui, ce soir, pour te laisser tes choses.


  Je décelais un petit air étonné sur le visage de Simone, rien de plus. Elle n’a pas relevé la nouvelle appellation de « l’autre », mais l’idée ferait son chemin.


  — Pourquoi ?


  — C’est des histoires d’adultes, ça, ma chérie. Mais bon… Daniel m’interdit d’aller chez lui, tu l’sais, donc j’viens t’chercher pour que t’ayes les choses que tu m’as demandées.


  Simone me regardait avec de très grands yeux innocents.


  — Mais pourquoi t’as pas laissé mes choses à l’école ?


  — Parce que c’tait beaucoup trop d’choses à traîner en même temps. Tu pouvais pas prendre tout ça. Allez viens, on rentre !


  — Mais est-ce que tu peux aller me r’conduire chez Papa avec mes choses après ?


  Quel numéro Daniel avait-il fait sur elle ? Depuis quand une petite fille de son âge s’obstine à aller chez son père alors que sa mère est à genoux devant elle ?


  — Non, ma chérie. Comme je t’ai déjà dit mille fois, Daniel veut pas que je m’approche de sa maison. Faque j’peux pas aller t’porter.


  — Mais dis à Papa de v’nir me chercher chez toi avec mes choses tantôt, d’abord !


  Elle devenait agressive. Je lui ai dit de se calmer avant de lui proposer de texter Daniel, pour savoir s’il acceptait de venir la récupérer chez moi.


  — Daniel aime pas ça que j’le texte, mais bon… j’vas l’faire pour toi.


  Bonjour Daniel, j’espère que je ne te dérange pas dans ta vie privée. Simone veut aller avec Maman ce soir, alors je l’amène à la maison. Bonne soirée.


  Daniel a tout de suite appelé. Eh bien ! Il prenait de la maturité, on dirait. Je n’ai pas répondu : on devait monter dans l’autobus, et je devais m’assurer que Simone ne s’enfarge pas et ne s’écroule pas sous les roues du bus.


  — C’tait Papa ?


  — Non, c’tait pour le travail. Inquiète-toi pas avec ça, j’suis toute à toi, moi.


  — Mais moi j’veux savoir si Papa va v’nir me chercher !


  — Eille, je sais pas, OK ? ai-je dit d’un ton plus sec que je ne l’aurais voulu.


  J’ai tenté de me rattraper :


  — Scuse-moi, Maman est stressée à cause de Daniel. On va attendre qu’y nous réponde, ma chérie.


  Simone ne me parlait pas dans l’autobus, elle semblait froissée. J’ai essayé de faire quelques blagues afin de détendre l’atmosphère, mais elle n’embarquait pas. Son père avait sûrement dit quelque chose de méchant à mon sujet pour qu’elle se comporte ainsi.


  — On dirait que t’es fâchée contre Maman. J’ai raison ?


  — J’voulais aller chez Papa.


  — Écoute, ma chérie… j’voulais juste que t’ayes tes choses. Daniel veut pas m’parler ni m’voir, faque je savais pas comment t’les donner.


  — Est-ce que Papa va v’nir me chercher tantôt ? Toi, tu veux qu’y vienne à la maison, han ?


  — Bien sûr, ma chérie ! Je l’empêcherai jamais de v’nir à la maison.


  — Faqu’y va v’nir me chercher avec mes choses ?


  — Y m’a pas encore répondu.


  Mon cellulaire vibrait dans ma poche. Daniel essayait de m’intimider en téléphonant sans arrêt. J’ai sorti l’appareil et, sans lire ses messages, je lui ai envoyé un texto très direct :


  Arrête de nous harceler.


  La maison était dans un bordel pas possible, j’ai eu honte un instant. Les vestiges de mon week-end. J’aurais peut-être dû attendre au lendemain avant d’aller chercher Simone, ce n’était pas super comme set-up pour accueillir ma fille. Daniel se payait une femme de ménage, lui.


  — Scuse-moi, ma grande. Maman a été très malade toute la fin d’semaine.


  — Est-ce qu’on peut appeler Papa ?


  Simone avait le piton collé en sacrament. Quel genre de cadeau Monsieur lui avait-il promis pour qu’elle se comporte comme une vraie petite garce ?


  — J’vas y téléphoner tout d’suite, ai-je dit d’un ton agacé. Toi, en attendant, tu peux aller commencer tes p’tits devoirs dans ta chambre, s’il te plaît ?


  J’avais trois appels manqués et six messages textes.


  Daniel, je t’ai demandé d’arrêter de nous harceler.


  Le harceleur a répondu en moins de deux secondes.


  J’arrive chez toi à 17 h 15 exactement. T’es mieux d’avoir une maudite bonne excuse pour avoir pris Simone si tu veux pas passer pour une crisse de psychopathe.


  J’ai répondu aussitôt moi aussi, pour remettre le harceleur à sa place.


  Daniel, change de ton.


  Si Daniel croit qu’il peut m’intimider, il frappe un mur en estie. Personne n’avait la permission de me parler comme ça, même pas ma mère – si elle était encore vivante.


  Simone voulait ses choses. Je suis allée la chercher à l’école pour qu’elle ait ses choses, parce que tu lui refusais l’accès à ses choses. La prochaine fois, tu n’as qu’à m’autoriser à venir chez toi déposer ses choses.


  Je tremblais de colère. J’ai pesé sur send trop vite. J’aurais dû me relire, j’avais répété quatre fois le mot « choses ». J’aurais eu l’air plus posée si j’avais varié, comme « effets personnels », « jouets », « jupe de rechange » ou même « possessions ». Mais, anyway, on s’en crisse ! Le message était clair.


  Daniel a envoyé un autre message hyper agressif :


  Je devais passer demain matin chercher ses CHOSES. T’étais pas chez toi aujourd’hui, alors tu t’attendais à quoi ? Que je défonce ta porte pour ramasser ses CHOSES ?


  Pfff. Psychopathe toi-même.


  Simone va t’attendre dehors à 17 h 15 exactement avec toutes ses choses. Je ne tolérerai aucun retard, harcèlement ni ton condescendant de ta part.


  J’ai éteint mon cellulaire et j’ai dit à Simone de venir me rejoindre à la cuisine, pour dessiner. J’avais envie de faire un test et de lui demander de dessiner la vie de Daniel, pour voir si elle allait inclure l’intruse ou pas dans son œuvre.


  — J’ai proposé à Daniel de v’nir te chercher à 17 h 15 exactement pis d’apporter tes choses chez lui en même temps. Y avait pas l’choix d’accepter, sinon Maman se s’rait fâchée. Ça t’va comme ça, ma puce ?


  — Oui !


  Simone était contente de retourner chez le psychopathe, ça m’a choquée. Qu’est-ce qui pressait autant ? Li lui avait-elle promis un autre jeu ridicule pour jeunes Alzheimer ?


  — On va dessiner Daniel dans sa maison, d’ac ?


  Simone a embarqué illico dans le projet. Elle a dessiné « l’autre » assis sur son sofa gris pâle, regardant la télé avec un truc dans les mains.


  — C’est une bière, ça ?


  — Non, c’est la manette d’la télé. Papa la lâche jamais.


  Et elle a ri de bon cœur.


  — Qu’est-ce qu’y a d’si drôle ?


  — Rien. Tu peux pas comprendre.


  Eh bien ! Je ne pouvais plus comprendre les insides entre elle et « l’autre » ? Les temps changent. Au moins, elle n’avait pas dessiné Li.


  J’ai dessiné Daniel à mon tour, mort par terre, des X à la place des yeux et un petit filet de sang lui sortant de la gueule.


  — C’est quoi ton dessin ?


  — Daniel mort.


  — Pourquoi ?!


  Elle a crié comme si je m’apprêtais à lui raser les cheveux de force.


  — Parce qu’y a amené Li à notre restaurant pis qu’y veut pus que j’aille chez eux. Y est comme un peu mort pour Maman, tu comprends ?


  Voyant sa face de bichette à peine sevrée se liquéfier, je lui ai dit que c’était une blague. Voyons. C’était juste lui endormi parce qu’il avait bu trop de bières.


  — Y est juste ivre mort.


  Simone ne riait pas.


  — OK, Daniel va arriver dans deux minutes, là. Si t’es pas en bas, y va m’ traîner en cour, faqu’embraye !


  — En cours de quoi ?


  — En cours de dessin pour que j’sache comment dessiner quelqu’un qui boit trop d’bières. Mais dis-y jamais ça, là ! Y s’rait fâché d’apprendre que je l’dessine saoul mort pis y m’ferait des gros problèmes comme d’habitude.


  Je suis descendue avec Simone sur le trottoir, avec la valise, les jouets, le Pandacraft et la jupe de rechange. Avec tout ce qu’elle tenait à apporter. Que « l’autre » ose me dire après tout ça que je suis une psychopathe qui n’a pas à cœur le bien-être de son enfant.


  *


  Marc-Antoine s’est pointé le bout du nez sans s’être annoncé. Je remontais à peine les escaliers quand il est arrivé. Un comportement plutôt officiel qui ne me plaisait pas beaucoup.


  Mon appartement était bordélique, ça sentait le pet et les restes de malbouffe. J’avais un peu honte, mais il savait que j’avais été gravement malade tout le week-end. Il m’apportait d’ailleurs une soupe tonkinoise et des petits nems. Ça tombait bien, je crevais de faim et je n’avais rien à manger à la maison. Pas même un petit craquelin ou un bout de saucisson.


  — Tu viens juste de manquer Simone.


  — Est pas avec Daniel cette semaine ?


  — Oui, mais vu qu’y refuse que j’me pointe chez eux, y est v’nu la chercher ici avec ses choses.


  — Comment tu t’sens, toi ? Ça va-tu un peu mieux ?


  Marc-Antoine a ignoré mon commentaire. J’avais l’impression qu’il fuyait, qu’il essayait de changer de sujet.


  — Oui, ça va, mais c’tait rough en crisse. J’ai dormi toute la fin d’semaine, c’tait vraiment intense comme virus. J’suis même encore un peu space…


  Il m’a regardée brièvement avant de ramasser une assiette sale sur la table du salon et de se diriger vers la cuisine. Je percevais une pointe de scepticisme dans son regard. Il s’est arrêté sec en chemin.


  — C’est quoi ça ?


  Shit ! Le dessin de Daniel mort.


  — Ah ! ça…


  C’était quoi au juste, ça ?


  Qu’est-ce qui m’avait pris ? Fallait vite lui fournir une explication simple, l’air de rien, avant qu’il me pose une autre question ennuyante.


  — C’est Dan… mais c’est juste une joke que j’ai faite avec Simone tantôt.


  — Une joke ? On dirait qu’y est mort ! C’est-tu supposé d’être drôle de dessiner son père mort ?


  — Mais oui, c’est drôle ! C’est son père saoul mort, j’lui ai dit !


  Si Marc-Antoine s’était annoncé avant de venir chez moi, j’aurais eu le temps de jeter le dessin de Daniel mort. Mais le problème, c’est qu’il pense avoir une passe VIP depuis qu’il s’est occupé de Simone. Une fois. Je devais le remettre à sa place avant qu’il se permette un comportement paternaliste.


  — Eille, t’es-tu v’nu ici pour me bosser pis pour me dire comment faire des jokes avec ma fille ? J’te rappelle que j’suis chez moi ici pis que j’ai été malade toute la fin d’semaine, faque tes reproches de marde, garde-les pour toi !


  Marc-Antoine m’a fixée sans bouger, l’air grave, débiné, triste et frustré. Comme s’il était sur le point de m’annoncer qu’il avait contracté une chlamydia malgré son irréprochable loyauté.


  — J’veux pas t’bosser… J’essaie juste de comprendre. On dirait qu’tu passes ton temps à chercher des bibittes à Daniel pis… pis j’me demande si c’est parce que t’as pas encore faite le deuil de votre relation.


  Pardon ? Pas fait le deuil de ma relation avec Daniel ? Moi ?


  — De quoi tu parles ! C’est Daniel qui a pas faite son deuil, tout l’monde sait ça ! J’essaye juste de gérer ça pour pas qu’Simone se fasse ramasser là-d’dans !


  — Oh ! Arrête de mettre ça sur le dos d’Simone, s’il te plaît ! C’est toi qui l’acceptes pas que Daniel soit avec quelqu’un d’autre ! Tout l’monde sait ça !


  Il a levé le ton.


  — Rapport ! Pis qui ça, « tout l’monde » ? ai-je dit en montant le ton d’un cran.


  — Écoute, Mia, je t’aime beaucoup, mais va falloir que tu règles tes affaires.


  Marc-Antoine a ignoré ma question. Il refusait de dévoiler ses sources parce qu’elles étaient inexistantes. Il s’est empressé de continuer avant que je puisse lui dire que je ne voulais plus jamais le revoir ni lui parler.


  — J’te trouve tell’ment obsédée par Daniel pis sa blonde… J’pense que t’es pas prête à t’engager.


  — Quoi ?!


  Était-il en train de décider pour moi si j’étais prête à m’engager ou non après ma relation ?


  — En tout cas, moi, j’pas à l’aise là-d’dans.


  J’étais sidérée. Marc-Antoine était censé se tenir de mon côté, pas du côté de l’ennemi. Et c’était quoi ce délire ? Daniel ne me laissait pas vivre ma vie, il essayait sans cesse de me nuire. Pourquoi mon – ex – chum ne le voyait-il pas, ça ?


  — Je m’inquiète pour Simone ! Tu peux pas comprendre, t’as pas d’enfants !


  — Mia… Simone est correcte. Un enfant, c’est content si ses parents sont contents. T’as juste à y montrer que t’es contente pour son père, pis a va être contente elle avec.


  — Content-content-contente-contente ! N’importe quoi ! J’sais pas, moi, comment ça s’passe chez Daniel ! J’sais pas c’est qui, moi, Li ! J’sais pas à qui j’ai affaire !


  — Appelle-la pis va prendre un café avec, ciboire !


  — Daniel refuse que j’m’approche d’elle !


  — OK, Mia… grow up ! J’vas m’en aller, là, mais c’est pas parce que je m’en fous. C’est juste pour te laisser l’temps d’démêler tes affaires. On se r’parlera quand tout ira mieux.


  Et il est parti. Juste comme ça. Sans avoir validé sa décision avec moi, voir ce que j’en pensais. Sans me demander s’il avait raison de croire que j’étais mêlée. Tout ça pour un stupide dessin de mon ex mort.


  Si Marc-Antoine était prêt à prendre du recul juste pour un dessin, il ne valait pas la peine que je me tourmente. J’avais envie de hurler, de tout casser, de le traiter de crétin, de bozo et de maudit chien de poche, mais ça allait me passer. J’allais appeler mon pusher, faire des dessins de Marc-Antoine mort et partir quelques jours dans les Cantons-de-l’Est avec Véro faire le party. Mon break d’elle pouvait bien attendre mon retour.


  Mon cellulaire a vibré, c’était Marc-Antoine. Ah ! Il voulait sans doute s’excuser.


  En passant, j’ai croisé Véro ce matin. Elle m’a demandé si tu t’étais remise de votre brosse de championnes de vendredi parce qu’elle était encore maganée…


  Je n’ai pas répondu. Ma mère m’a toujours dit d’ignorer toute forme d’intimidation.


  
    
  


  Mon « amie » ne pouvait pas me prêter son chalet dans les Cantons pour le week-end. J’avais pourtant assisté aux funérailles de sa grand-mère et aidé à tout ramasser après le service : les fleurs, les bougies, le buffet, le reste des signets et même l’urne que tout le monde semblait craindre. C’est moi qui l’avais prise sur mes genoux dans la voiture, durant le trajet vers le cimetière. Mon « amie » se confondait en excuses, patinant, piétinant, son chum s’y rendait avec sa fille, patati et patata, et elle était sincèrement désolée. Elle a au moins eu la diligence de me rediriger vers une de ses connaissances, une femme qui a une jolie petite auberge gourmande à Magog. La propriétaire pouvait me faire un rabais et même nous offrir le petit déjeuner, un traitement qu’elle n’accordait qu’aux habitués. Ce n’était pas l’idéal, mais ça m’allait vu que Véro offrait de payer la chambre et de fournir la voiture. Un de ses deux papas lui prête toujours sa petite Fiat et sa carte de crédit lorsqu’elle en a besoin. Alors tant que la chambre avait son propre balcon – pour fumer des clopes en paix avec un drink –, qu’on avait un petit frigidaire, une cafetière et une salle de bains privée, et que ça ne me coûtait pas plus cher qu’un chalet gratuit, j’étais satisfaite. On allait pouvoir fêter tranquilles, loin des soucis de la ville. La villa de Li était à North Hatley, pas très loin de l’auberge où on logeait. On pourrait facilement épier les deux bozos, à l’épicerie ou à la SAQ, où tout le monde va tout le temps. J’ai consulté la liste des magasins de North Hatley, il y en avait très peu : l’épicier J. L. LeBaron, un dépanneur muni d’une agence SAQ, un marché fermier, un bistrot et une chocolaterie. On allait avoir du fun à visiter tout ça.


  *


  L’auberge était splendide. Son ambiance feutrée m’enchantait au plus haut point : les lampes aux abat-jours bourgogne un peu délavés, les énormes sofas en velours orange brûlé et leurs coussins marron, les lumières douces, les veilleuses dans l’escalier, le tapis à poils longs… Ça sentait le bon rôti de porc et la pomme de terre all dressed. Je salivais à l’idée de prendre place près du feu de foyer et de commander deux bouteilles de rouge et un gros steak saignant. Véro était hyper de bonne humeur, impressionnée par le deal que je nous avais dégoté.


  — J’ai d’la coke dans mon sac pour plus tard, m’a-t-elle soufflé à l’oreille.


  Le paradis. Ou presque. Suffisait de trouver la villa de Li et l’espionner. Elle et Daniel, en fait. J’avais apporté des perruques, des barbes et des moustaches, des chapeaux et de grosses lunettes fumées. Je ne voulais pas être vue ni reconnue durant la mission. Une fois gelée, Véro allait embarquer.


  Mais on était beaucoup trop saoules pour aller où que ce soit, ce soir-là. C’était magnifique. On avait passé toute la soirée à boire du vin, à sniffer et à fumer des clopes, alternant entre la terrasse extérieure le temps de fumer et le feu de foyer le temps de déguster du bon vin. À faire le planning du week-end, aussi : comme je l’avais prédit, Véro était très motivée à l’idée d’espionner Daniel et Li déguisée en moustachu. J’avais prévu aller au magasin général de North Hatley et au restaurant, traîner et me balader, visiter la région sans me soucier du temps qui passe. Si on croisait les deux indésirables, tant mieux, mais sinon, on passerait à la phase II de mon plan : trouver la villa de Li. Il ne devait pas y avoir beaucoup d’Asiatiques dans le coin, elle était sans doute très remarquée. J’avais bien averti Véro : on se déguisait pour questionner les habitants. On pourrait me repérer sinon. Je ne souhaitais pas avoir d’embêtements avec Daniel, qui m’en causait déjà assez comme ça.


  *


  Les petits rayons de soleil ont pénétré notre chambre un peu trop tôt à mon goût. J’ai bâillé, la bouche pâteuse. La machine à café me faisait de l’œil, j’ai réussi à me hisser hors du lit pour me préparer un petit remontant et pour enfiler mon déguisement. Je voulais faire une blague à Véro. Avec les lunettes et la barbe, j’étais méconnaissable. Je me sentais dans le film Mission : Impossible, prête à l’aventure.


  Véro a fait le saut :


  — Man ! C’est méga, c’costume-là !


  J’avais l’air d’un kidnappeur d’enfants. Véro s’est levée et a enfilé sa moustache et ses lunettes à son tour, morte de rire et à moitié endormie. Son déguisement la faisait plutôt ressembler à un hipster très féminin. On a bu nos cafés dans nos costumes, en faisant des moves niaiseux devant le miroir.


  — Tu veux-tu un cornet d’crème glacée, ma belle p’tite chérie ? ai-je dit à Véro en m’attrapant le paquet.


  — Ouache ! Y t’manque juste un œil qui louche pis un p’tit chien !


  — Pis un quotient intellectuel de quatorze, ai-je dit en riant.


  Véro essayait de peigner sa perruque, ça me semblait laborieux vu l’état de la chose. J’aurais dû apporter du démêlant.


  La journée s’annonçait sublime, on avait plein d’idées au planning, et il était à peine dix heures et demie du matin. C’est toujours exaltant d’accompagner son café d’une pincée de cocaïne.


  Dehors, il faisait très froid, mais le soleil était radieux. Les petites Fiat se réchauffent rapidement, je n’ai pas grelotté longtemps. Je chantais I’m Alive de Céline Dion en gesticulant comme la diva. J’étais au top de ma forme. Véro s’est stationnée devant l’épicier. On a couru à l’intérieur, comme si on craignait de se frigorifier sur place.


  — C’est ben cute, ici ! s’est-elle exclamée les yeux brillants, les mains se baladant déjà sur toutes les étagères.


  C’était effectivement magnifique. Le choix de produits était hallucinant, et la vibe, positive only. Il y avait des produits d’artisans locaux et d’autres, importés, comme des huiles fines et des collations de l’Europe de l’Est. J’étais impressionnée. Le détail le plus amusant, c’était la vitrine du magasin qui portait encore les lettres « OW » de l’époque où Hollywood avait tourné le film Secret Window avec Johnny Depp. J’étais fébrile. Un de mes acteurs favoris avait visité ce lieu, vingt ans plus tôt.


  J’ai ramassé des croustilles à la truffe noire et de l’huile de tournesol biologique avant de me diriger vers la caisse. Le sympathique monsieur nous souriait comme si on était des vedettes de la grande ville ; on l’était presque. J’en ai profité pour lui demander des suggestions de restaurants, pour le lunch. Il m’a dit qu’il y avait plusieurs bons restos à découvrir.


  North Hatley est-elle plus vaste que je le croyais ?


  Ça ne me facilitait pas la tâche. Li n’était sans doute pas la seule Asiatique du coin ; Véro m’avait frappée du coude à deux reprises, croyant l’apercevoir. J’étais découragée. Mais l’important n’est-il pas de s’amuser en toutes circonstances ?


  C’était ce que ma mère me répétait. Je ne devais pas trop me concentrer sur la mission, mais plutôt profiter de cette escapade amusante pour me changer les idées. Daniel et Li ne méritaient pas toute mon attention.


  Véro voulait aller dîner au Pilsen, un endroit formidable sur le bord de l’eau. On ne pouvait pas s’installer en terrasse en cette fin de novembre, mais la vue était éblouissante selon le sympathique monsieur de l’épicerie. Peut-être que Daniel et Li s’y rendaient parfois pour admirer le lac.


  On s’est rendues au Pilsen, c’est vrai que c’était un endroit splendide. Dès qu’on y mettait les pieds, on se sentait en vacances. La partie du pub, en bas, donnait directement sur la rivière. Puis, à l’étage, la salle à manger offrait une vue imprenable sur le lac. On s’est installées en haut près d’une grande fenêtre, la meilleure table selon l’hôtesse. Le problème, c’était que je n’arrivais pas à me détendre. Je cherchais Daniel et Li partout et sans arrêt, prête à me défendre comme une dinde sauvage au milieu des loups. Leur proximité gâchait mon dîner. Chaque fois qu’un client franchissait la porte, je me retournais pour regarder qui c’était. Ça m’a rappelé Le 737 en haut de la Place Ville Marie, où les convives se cassaient le cou au son des portes de l’ascenseur, pour reluquer la nouvelle batch. Véro m’a grondée :


  — Relaxe, Mia ; on peut-tu luncher tranquilles, OK ?


  — T’as raison, ma chumme. Fuck them !


  Mais c’était plus fort que moi. Je les cherchais. Je voulais les confronter. À quoi, je n’en savais rien, mais assurément à quelque chose qu’ils n’étaient pas mais croyaient être. J’ai fini par me calmer après le troisième verre de vin blanc et on a savouré nos ailes de poulet buffalo extra mayo piquante en riant.


  On s’était baladées dans le village et au bord du lac Massawippi, on avait visité la chocolaterie – qui se trouvait en fait à être une auberge de quatorze chambres sous le thème du chocolat –, pour finir au Tap Room, le bar du Manoir Hovey – je tenais à visiter l’endroit où Daniel avait apparemment logé pour le travail –, où on avait dégusté de fabuleux cocktails préparés par un vrai mixologue. J’ai tellement dépensé, je n’osais pas regarder le solde de mon compte bancaire de peur de devoir écrire à mon père pour qu’il me prête de l’argent. Il ne laisserait tout de même pas sa fille dans le pétrin. Daniel refusait désormais de m’avancer vingt-cinq sous.


  C’était maintenant le temps de se déguiser pour enquêter. Ne serait-ce qu’auprès de deux ou trois personnes, juste pour voir si Li était connue dans la région ou si elle passait inaperçue comme une vraie loser. Mais Véro hésitait, elle disait que c’était risqué. Si jamais Daniel et Li nous avaient vues au village sans qu’on les remarque, ils sauraient tout de suite que les questions posées à propos de Li venaient de nous. Ce qui n’était pas faux. Pas faux, mais vraiment lâche de la part de Véro. Elle était toujours partante pour les missions les plus risquées, d’habitude, alors pourquoi se dégonflait-elle soudainement ?


  — Man, let’s go ! On peut pas partir sans avoir essayé.


  — Je t’avoue que… que ça m’tente pas pantoute de d’mander à du monde nowhere si y connaissent une Chinoise dans l’boutte.


  Ouin. Dit comme ça, ce n’était pas terrible. Mais je voulais tellement savoir où se trouvait la maison de Li et de quoi elle avait l’air que j’aurais été game de demander au prochain passant la texture de son caca du matin.


  La maison de Li était-elle aussi belle que le prétendait Daniel ? Avait-elle réellement un énorme terrain et une splendide piscine creusée ? Je devais tout savoir. Pour m’assurer que Simone était en sécurité. Mais Véro avait raison, on ne pouvait pas se promener dans le village en criant à la Chinoise. Qu’elle tombe sur nous par hasard, ça allait, puisqu’on ne faisait que visiter la région à la demande de Véro. Mais la chercher activement… c’est vrai que c’était risqué. Personne ne devait connaître nos intentions.


  — Ouin, t’as raison. C’tait drôle de même, la mission, mais pas pour de vrai. Raconte pas ça à Maxime, han ? Elle va m’faire un speech sinon.


  — Ben non… c’est sûr que non.


  Je savais que je pouvais lui faire confiance sur ce point-là. Véro craignait le jugement de Maxime.


  — On s’jet-tu à l’hôtel manger pis boire devant l’feu ? J’pense rien qu’à ça depuis à’ matin ! a lancé Véro d’un ton empressé.


  — Yes, ma chumme ! Bonne idée !


  Le planning de la soirée m’enchantait au plus haut point. Boire, manger, sniffer – en cachette dans les toilettes – devant le feu de foyer. Véro avait encore de la poudre dans son sac, une petite trace même sur le bord de la narine. Il en restait en masse pour notre dernière nuit à Magog. On avortait la mission pour notre sécurité, mais je n’avais pas dit mon dernier mot. Je n’avais qu’à engager un détective privé au retour, comme l’avait fait Daniel. Je me souvenais parfaitement de l’homme qui m’avait espionnée, assis dans sa grosse bagnole noire stationnée sur la rue Adam, en face de chez mon pusher. Je n’éprouvais aucun remords à faire de même. À cet instant précis, je désirais aller me bourrer la face au bord du feu de foyer de l’auberge et non perdre du temps précieux à chercher la villa d’une petite loser.


  — Fuck Daniel, man !


  Et j’ai roté très fort en sortant du bar, pour bien ponctuer le tout.


  La réceptionniste de l’hôtel nous a dévisagées, je ne l’avais pas vue. Véro s’est esclaffée. Je suis sortie du Manoir en courant, triomphante malgré tout, avec la seule envie de rentrer à l’auberge et d’engloutir un steak. Le même steak saignant que la veille, avec les mêmes patates frites maison, les mêmes bouteilles de vin rouge et les mêmes lignes de poudre sur le petit meuble-lavabo rose pâle de la toilette à l’étage. C’était ça, la vraie vie. Je n’allais tout de même pas me contenter du style de vie qui venait avec mon petit quatre et demie pourri.


  — On arrête-tu juste au dep avant ? Faudrait prendre du vin pour après, dans’ chambre.


  Une chance que Véro y pensait. Le vin à l’auberge n’était pas donné. Il y avait une agence SAQ dans le dépanneur du coin, avec du vrai bon vin. Véro s’est stationnée devant la porte.


  — Quatre bouteilles, c’est-tu assez, tu penses ? m’a demandé Véro avant de prendre son sac.


  — C’est serré ! ai-je répondu en riant.


  Véro allait ouvrir sa portière lorsqu’une voiture s’est garée à côté de nous, de son côté. J’ai reconnu Li assise sur le siège du passager.


  — Penche-toi ! ai-je dit en agrippant la tête de Véro comme si je voulais qu’elle me suce.


  Par chance, il faisait noir. On aurait eu l’air de deux connes sinon.


  Li est sortie de la voiture en riant, accompagnée d’un homme. Un homme qui n’était pas Daniel et qui riait, lui aussi. J’étais recroquevillée vers l’avant, tentant du mieux de regarder par le pare-brise sans me faire voir. Qui était le dude ?


  — Man ! Qu’est-ce qu’on fait ? a chuchoté Véro, comme si Li pouvait l’entendre. On va-tu en d’dans déguisées ?


  — Non ! On les suit, man !


  J’allais enfin voir sa maison. Mais, surtout, j’allais savoir si Daniel y était. S’il n’y était pas, ça voudrait dire que Li avait un invité spécial à son chalet.


  — Ah non ! Mia, j’peux pas les suivre. J’ai bu. Aller jusqu’à l’hôtel, OK, on a pas l’choix anyway, mais pas plus loin.


  — Come on ! On peut les suivre ! C’est sûrement pas loin d’ici, pis anyway y a juste une police par cent kilomètres carrés dans l’boutte ! ai-je chuchoté en criant. Faut que j’sache c’est qui l’gars pis j’veux voir la cabane !


  Véro refusait obstinément de suivre Li et son petit ami ou de me laisser prendre le volant de la voiture de son papa. J’étais contrariée, c’était sa faute si on ne complétait pas la mission. J’allais le lui rappeler toute sa vie.


  — Si tu veux, j’rentre dans l’dep pis j’vas la voir, a enchaîné Véro. J’y dirai pas que t’es avec moi pis j’vas y d’mander c’est qui l’gars.


  — Penses-tu qu’a s’souvient d’toi ?


  — J’sais pas, mais on s’en crisse ! Moi j’me souviens d’elle. Faque j’vas y dire « allô, comment ça va, tu t’souviens-tu d’moi ? », pis là elle va m’dire « oui » pis elle va me présenter son ami.


  Ça pourrait m’aller. Mais, en même temps, Li n’avouerait jamais à Véro qu’elle était venue forniquer tout le week-end avec un autre homme que son fiancé. Ce n’était pas un si bon plan. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir plus longtemps, Li est ressortie avec son mec, qui transportait les courses comme un vrai gentleman.


  — Fuck ! a-t-on chuchoté en chœur avant de se pencher dans la misérable Fiat.


  Je me suis cogné la tête contre le coffre à gants.


  — Câlisse ! ai-je encore crié en chuchotant. Estie d’Fiat à’ marde ! Y a même pas d’place pour rouler un bat icitte ! C’est vraiment un char de fif !


  — Chut ! Véro a chuchoté violemment en me lançant un regard amer.


  Li ne devait surtout pas nous voir. Elle se demanderait qui étaient les deux épaisses qui passaient leur soirée stationnées devant le dépanneur.


  — A l’a crissé son camp ! a dit Véro, soulagée. Y ont ben faite ça vite, man !


  — A nous a-tu vues ? que j’ai crié en me relevant, la main sur la tête.


  — J’sais pas, je r’gardais pas. Tout c’que j’ai vu, c’est l’gars lui ouvrir la porte du char. Un peu louche, han ?


  — Méga louche ! On rentre à l’auberge brainstormer sur tout ça. C’pas clair, son affaire.


  Je n’avais pas besoin de brainstormer, j’avais déjà mon idée sur Li et sur son petit ami secret. Mais j’adorais jouer à Columbo entre deux verres de vin et deux lignes de drogue rétro. Tout est possible quand on sait bien doser.


  — Tu reconnaîtrais-tu l’gars sur Facebook, tu penses ? ai-je demandé à Véro, dans l’espoir qu’elle me réponde par l’affirmative et que l’on scrute tous les amis de Li en rentrant à l’auberge.


  — Hum… maybe. Y avait quand même une face… heu… pointue.


  — Pointue ?


  C’est quoi ça, une face pointue ?


  — T’sais une face genre… un nez pointu, un menton pointu pis des traits comme pointus comme le P’tit Prince ?


  — OK, ouin. On va chercher un dude pointu, man ! ai-je lancé en riant.


  Véro a démarré, l’air songeur. On dirait qu’elle hésitait à dire quelque chose. Je l’ai donc encouragée à parler :


  — Quoi ?! ai-je crié, impatiente, pour qu’elle roule vers l’auberge et nos steaks saignants.


  — Mais… ça s’peut pas qu’a trompe Dan, man. Come on ! On perd notre temps, est enceinte ! C’est juste un ami pas rapport, c’est sûr.


  Voyons, qu’est-ce qu’elle avait à se dégonfler de nouveau ?


  — J’sais pas. Pis on peut pas l’savoir parce que tu veux pas les suivre. Faqu’on va enquêter certain ! On peut-tu y aller, là ?


  En route vers l’auberge, j’ai texté Daniel pour savoir s’il était chez lui. S’il n’était pas à la villa de Li, j’avais ma réponse.


  Allô Daniel, es-tu chez toi ? Je demande car j’attends un colis et je viens de m’apercevoir que mon adresse sur Amazon n’est pas à jour. Je suis sincèrement désolée de cette situation. Je ne vais pas très bien ces temps-ci  Merci de me répondre rapidement.


  J’attendais sa réponse avec impatience. Si je me fiais à mon instinct, Daniel n’était pas avec Li. Il aurait été au dépanneur avec elle sinon, et le dude serait resté sagement à la maison à attendre le couple. Mon cellulaire a vibré.


  Pas de colis pour toi.


  Belle réponse de gars empathique.


  Ça ne répondait pas du tout à ma question. Je devais alors préciser un peu, sans avoir l’air de creuser plus loin.


  Merci de me demander pourquoi je ne vais pas bien, j’apprécie beaucoup. Peux-tu me dire si tu es chez toi en ce moment svp, car j’ai reçu une confirmation de livraison.


  Amazon pouvait très bien m’avoir envoyé une notification après avoir laissé le colis ailleurs que chez Daniel. Les erreurs de livraison sont très fréquentes en ville. Ma voisine, deux rues plus loin, a déjà reçu un de mes colis. Même numéro de porte, mauvaise rue. Ça arrivait souvent.


  Je suis chez moi en ce moment.


  Bingo ! Li était avec un autre gars dans sa villa. Ne restait plus qu’à rentrer à l’auberge, valider mon hypothèse avec Véro, la sommelière et l’aubergiste, et scruter tous les amis pointus de Li sur Facebook. Mon cher Daniel, tu es cocu !


  
    
  


  Ça me tentait plus ou moins de reprendre mon rôle de Fanfreluche. C’était toujours difficile de se remettre à on le lundi suivant un week-end de pure débauche et de grande liberté. La petite allait encore me demander si Marc-Antoine venait souper avec nous et je ne savais plus quoi lui répondre. Il ne pouvait pas être malade tout le temps. Bien sûr, j’avais hâte de la questionner sur sa semaine avec « l’autre » – Lui avait-il donné un cadeau ? L’avait-il amenée au resto, genre à L’Express ? Avait-elle vu Li ? Pourquoi n’était-elle pas allée chez Li durant le week-end ? Li avait-elle eu un comportement déplacé ? –, mais j’aurais volontiers pris un soir tranquille à la maison, à regarder des séries sur Netflix.


  Comment font-elles, les single moms, pour avoir une vie ? Je capoterais de ne jamais pouvoir m’écraser durant quatre jours d’affilée sans être constamment dérangée par une demande envahissante de mon enfant ou de son enseignante. De ne pas pouvoir partir sur le fly, à Saint-Sauveur ou à Plattsburgh, chaque fois que j’en ai envie. Ça doit être insupportable de se sentir toujours coincée.


  L’horloge affichait 16 h 15. Johanne n’était déjà plus au bureau, et je considérais que j’avais travaillé assez fort durant la journée pour puncher maintenant. Il me restait tout juste quarante-cinq minutes pour magasiner un détective privé, avant de fermer le bureau et d’aller récupérer la petite au service de garde.


  J’allais faire suivre Li, découvrir ce qu’elle cachait et avec qui elle couchait en cachette. J’ai regardé la liste des agences en ligne, et mon choix s’est arrêté sur Détect-Steve : les commentaires étaient bons malgré l’abject jeu de mots, et son bureau était tout près de chez moi.


  Je me suis préparé un café latte avec la machine automatique Saeco de Johanne même si elle n’aime pas que je l’utilise lorsqu’elle n’est pas là, et je me suis installée à mon bureau pour appeler Steve le détective. Il a immédiatement répondu.


  — Oui, bonjour. Je… heu… j’aimerais avoir des informations sur quelqu’un.


  — T’es à’ bonne place ! C’est pour savoir quel genre d’affaires ?


  — Ben… en fait, des affaires sur la blonde de mon ex, avec qui j’ai un enfant. Je… j’veux juste me rassurer qu’est safe pour ma fille, genre.


  — Pas d’trouble. C’est soixante piasses de l’heure.


  Ouf. Pas donné les affaires, mon beau Steve.


  — OK… Comment ça marche ?


  — Tu veux d’la surveillance pis d’la filature, ou tu veux juste faire vérifier ses antécédents ?


  — J’veux savoir si a trompe le père de ma fille pis heu… ben… oui, c’est ça… si a l’a des antécédents faque si est dangereuse pour ma fille, genre.


  Je me suis sentie un peu conne à ce moment-là, j’ignore pourquoi. La sensation était désagréable. Comme une anxiété. Mais le feeling s’est dissipé tout de suite. Steve avait sans doute l’habitude de dealer avec toutes sortes d’épais anyway.


  — Faque pouvez-vous la suivre ?


  — Ben certain que j’peux ! Tu m’dis quand tu veux que j’la suive pis à partir d’où pis pour combien d’temps.


  — Ah ! Je… j’pensais que vous alliez la suivre pis me r’venir avec les infos que j’veux.


  — Oui, c’est ça que j’vas faire. Mais faut qu’tu m’dises quand tu veux que j’alle.


  — OK, mais si est pas là quand vous y allez ?


  — Ah ! Ben, ça, c’est la chance que tu prends. Tu payes pareil même si j’la vois pas sortir de chez eux. Tu m’dis combien d’temps tu veux que j’reste là à l’attendre.


  — Ah ! Ouin… Donc si vous attendez quatre heures pis qu’a reste chez eux, ça m’coûte quatre heures pis j’sais rien ?


  — Ben… j’travaille pas gratis. J’peux commencer par checker ses antécédents si tu veux, si a l’a un dossier. Pis après tu décideras si tu veux que j’la suive.


  — Ouin, mais non. J’pense que j’vas laisser faire.


  Je devais plutôt essayer de trouver quelqu’un pour hacker son cellulaire.


  — Comme tu veux. Si tu changes d’idée, rappelle-moi.


  Je n’allais quand même pas payer soixante dollars de l’heure sans être certaine que Steve me rapporte de la saleté sur Li. S’il restait assis à l’aise Blaise dans son char durant quatre heures et que la fiancée ne sortait pas de chez elle, je bousillais deux cent quarante dollars. C’était vraiment moyen, comme forfait.


  Pour trouver quelque chose de compromettant sur Li, un hacker était une bien meilleure solution. Une publicité sur Kijiji me permettrait de garder l’anonymat tout en trouvant un hacker qui avait besoin de fric pour continuer à gamer tranquille dans son sous-sol – ou celui de ses parents.


  Je pourrais aussi questionner subtilement les amis Facebook qu’on avait en commun, Li et moi. J’ai vérifié, on en avait six. Daniel, deux personnes de la fondation de l’hôpital que je connaissais à peine, deux filles en pub assez agréables et une photographe des plus détestables.


  J’allais commencer mon enquête avec les deux filles en pub, deux pies qui adoraient médire et potiner. Ça devrait suffire. Si les filles se déliaient la langue comme elles en étaient capables, je n’aurais pas à questionner les deux nowhere de la fondation. Elles risqueraient d’en parler à Li après coup. Il ne vaudrait mieux pas. Si ça s’avérait vraiment nécessaire, je n’aurais qu’à acheter la photographe avec des billets de spectacle et un sachet de coke.


  J’ai rédigé une petite annonce pour trouver un hacker, mais je ne l’ai pas affichée finalement. Je ne savais pas où poster un truc du genre : « Je recherche un hacker pour trouver des informations sur quelqu’un. » Je craignais de m’attirer des ennuis. N’était-ce pas illégal, d’engager un hacker ? Peut-être pas. En naviguant sur le Web, j’ai découvert trois sites de hackers professionnels qui paraissaient totalement legit. J’ai écrit aux trois d’une adresse courriel que j’utilisais pour ce genre de recherche, sous un faux nom, pour connaître leurs tarifs. Je cherchais de l’aide, je m’inquiétais pour ma fille. La copine de son père était psychologiquement instable, et je devais me rassurer autrement qu’en la signalant à la DPJ et de ne recevoir aucun nostie de suivi.


  J’ai ensuite écrit aux deux filles en pub, sur Messenger, pour prendre de leurs nouvelles et tâter le terrain : seraient-elles disponibles pour un verre, pour rattraper le temps perdu ? On s’entendait bien, après tout. On se croisait souvent à des shows, se saluant à travers la foule. Alors pourquoi ne pas prendre le temps de placoter un peu ? Mes recherches ne me coûteraient ainsi que quelques pintes de bière et deux assiettes de nachos. Ma mère admirerait ma débrouillardise, j’en étais convaincue.


  
    
  


  *


  J’avais rendez-vous avec Mélanie, une des deux filles en pub avec qui j’avais déjà collaboré pour un des artistes de Johanne. Mélanie est une vraie commère qui adore jacasser sur tout et n’importe qui ; elle m’a sans doute déjà salie dans le passé, alors je n’avais aucun remords à l’utiliser.


  Mélanie m’avait proposé de venir la rejoindre dans un bistrot près de son boulot, où on pourrait prendre un verre ou deux et discuter tout bonnement. J’avais prétendu avoir un test Pap à 14 h 30 pour que Johanne me permette de partir tôt. Ça me laissait assez de temps pour rencontrer Mélanie avant d’aller récupérer Simone à l’école.


  Le bistrot était chaleureux avec ses grosses banquettes pourpres et ses toiles exposées sur tous les murs. J’ai envié quelques instants l’artiste peintre. Ça pourrait être moi, un jour. Je n’exposerais pas dans des places du genre, bien entendu, ça faisait un peu désespéré – je préférais les galeries d’art et les restos branchés –, mais j’accepterais peut-être de commencer par là si le proprio de la place payait le vernissage.


  L’éclairage délicat s’agençait parfaitement avec les couleurs de la salle ; la lumière rebondissait sur les plantes vertes disposées çà et là et les grands miroirs dorés. Mélanie m’attendait à une table tout au fond, une grosse pinte de bière rousse posée devant elle. Je l’ai à peine reconnue ; elle avait pris au moins vingt-cinq kilos. Ses cheveux étaient gras et lissés sur sa tête, tirés par une maigre queue de cheval qui semblait mouillée. Son visage ressemblait à celui d’un boucher fatigué sous un taux d’humidité de 99 %. Elle incarnait parfaitement la fille qui avait give up depuis longtemps. J’ai eu un moment d’hésitation avant de me diriger vers elle, consciente qu’il serait difficile de me concentrer devant pareil spectacle.


  Mélanie connaissait Li parce que son ex, un allergologue libidineux, fraternisait avec elle depuis ses études en médecine. Le fait qu’il soit libidineux n’avait rien à voir avec Li, Mélanie avait seulement découvert un jour que son chum avait plusieurs maîtresses parmi ses patientes, et même plusieurs amants. Tous âges, sexes, grandeurs, poids, apparences physiques et handicaps confondus. Les rendez-vous de routine à son cabinet étaient plutôt moites et rebondissants. Ce n’était pas moi qui le disais.


  Mélanie n’avait que des éloges à faire sur Li, ça m’irritait. Si je cherchais à savoir si elle avait de bonnes notes à l’école et si elle consacrait sa vie aux pauvres, aux malades et aux mourants, j’appellerais ses parents. Là, il me fallait du gros dirt.


  — Mon ex était avec quand a l’a fait une méga attaque de panique. Li prenait ses études super au sérieux, a voulait juste des A+. Y est allé à l’hôpital avec, pis ç’a l’air que c’tait tell’ment intense qu’a l’a dû voir un psychiatre après.


  — Un psychiatre ?


  — Oui, avec des medz pis toute. Pour s’équilibrer, genre.


  — Ben là ! Estie, c’est débile !


  Je savais que Li n’était pas équilibrée. Et qui dit « pas équilibrée » dit « instable psychologiquement », ce qui rime avec « dangereuse pour mon enfant ».


  — Qu’est-ce qui est débile ? Faire une crise d’angoisse ?


  — Non, qu’a l’aye été internée !


  — A l’a pas été internée, est juste rentrée en psychiatrie une journée même pas, le temps d’voir le médecin d’garde pour son angoisse.


  Mélanie a soudainement pris un ton défensif.


  — Ça l’arrive à tout l’monde, de faire de l’angoisse.


  — Ah ! Ouin, sorry ! J’avais mal compris. J’avais peur que tu m’parles d’une psychiatrisée qu’y faut pas laisser seule avec nos enfants.


  Mélanie ricanait, je n’avais pas eu l’air de chercher les bibittes.


  — Au contraire, la fille est médecin pis a pète des yeules ! On rêve toutes d’une nounou d’même pour nos enfants !


  Mélanie avait-elle dit « pète des yeules » ? C’était la piste qu’il fallait explorer. J’avais raison, Li souffrait d’un grave problème d’agressivité et c’était ce qui la poussait à faire des arts martiaux.


  — Comment ça, « a pète des yeules » ?


  Mélanie riait dans ses quatorze mentons, comme si mon inquiétude était la chose la plus drôle au monde. Je ne riais pas. J’étais inquiète pour vrai. Prête à lui mettre le couteau sous le troisième pour qu’elle crache sa confidence au plus crisse.


  — Elle pis son chum, dans l’temps, y s’étaient fait accoster en voyage par un junkie qui voulait les voler avec un couteau, pis Li y avait cassé l’bras. Le gars s’était chié dins culottes avant d’se sauver en braillant ! Ça y coulait sur les jambes !


  Elle a dû prendre une pause, elle riait à gorge déployée. J’attendais qu’elle reprenne sans broncher, ne voyant pas ce qu’il y avait de drôle dans son histoire.


  — Li y avait crié : « Si jamais j’te revois, j’te fais sniffer ta marde ! »


  Mélanie riait toujours. Je la regardais d’un air dédaigneux.


  — Me semble d’y voir la face, au junkie !


  Elle était morte de rire, la tarte. J’allais lui remettre les deux pieds sur terre :


  — C’est quand même assez violent, non ?


  — Se faire attaquer ?


  — Non… la façon qu’a l’a réagi.


  Mélanie a cessé de se bidonner tout d’un coup, ce qui a enfin mis un terme au ballottement de toute cette chair.


  — Mais comment t’aurais réagi, toi ?


  — J’y aurais donné mon portefeuille.


  — Parce que tu sais pas t’défendre.


  — Non. Parce que j’suis pas violente !


  Mélanie a fait une grimace. Comme si j’avais pété et que ça sentait le crisse.


  — Franch’ment ! Li est pas violente pantoute. On dirait qu’tu y cherches des défauts.


  — Mais non ! J’niaise, man ! J’suis contente qu’elle puisse défendre Simone si jamais un junkie veut la voler avec un couteau en voyage ! J’veux juste m’assurer que c’est une bonne personne pour ma fille, t’sais, pis pas une psychopathe.


  — J’ai pas d’enfants, mais j’peux comprendre. J’suis stressée quand j’laisse mon chinchilla en pension, qu’elle m’a lancé le plus sérieusement du monde.


  Un chinchilla, really ? Quel genre d’adulte névrosé adopte un chinchilla pour son propre bonheur ? Fallait que je sacre mon camp.


  — J’comprends ça ! On les aime tell’ment, nos p’tites bêtes ! ai-je dit en riant à mon tour, pour détendre l’atmosphère et mettre fin à la discussion.


  J’aurais aimé lui préciser que je ne laissais pas mon enfant à la fiancée : je lui accordais un contact avec ma fille lors de la période de garde de Daniel, c’est différent. Mais fuck that. C’était plus important de me sauver que de me justifier.


  — Mais, toi, raconte ! Comment tu vas ?


  Mélanie passait au small talk et ça ne me plaisait pas du tout. Si j’avais accepté de venir jusqu’ici, c’était pour enterrer Li, pas pour parler de mes petits plats préférés ni de conseils beauté.


  — Moi ça va, ça va… mais… c’est ça. J’me sens comme pognée là-d’dans, Daniel pis sa nouvelle blonde… J’m’inquiète pour ma fille. J’imagine que toutes les mères séparées du monde se sentent de même quand leur ex se r’matche, han ?


  — C’est sûr… j’te comprends. Mais j’te jure que t’as pas à t’inquiéter avec Li, qu’elle m’a dit en posant sa main moite et boudinée sur mon avant-bras. Allez, raconte-moi donc… tu travailles-tu encore avec Johanne Primeau ?


  Oh ! Quelle horreur ! Mélanie voulait placoter de mon travail ; c’était déjà assez souffrant de travailler avec Johanne, s’il fallait en plus que j’en parle quand j’essayais de me détendre. No fucking way. Je me suis levée.


  — J’reviens… Faut qu’j’aille pisser, ai-je bredouillé.


  J’avais récolté assez d’informations auprès de Mélanie. J’aurais voulu passer à l’autre fille en pub – elle était peut-être moins conne –, mais j’allais devoir m’abstenir de la rencontrer. L’autre fille m’avait répondu à peine deux minutes après que je lui avais envoyé un message : elle connaissait super bien Li, son chalet était proche du sien, elles se voyaient souvent.


  J’ignorais ce que « souvent » voulait dire – Trois fois par année ? Une fois par mois ? Une fois par semaine ? Je retenais seulement qu’elles étaient copines et que je n’allais pas récolter auprès d’elle les confidences désirées ni approfondir le sujet de la violence.


  Je lui avais répondu que c’était trop nice, que le monde était petit, que Li était la nouvelle blonde de mon ex, que j’étais juste curieuse de savoir comment elles se connaissaient et que je profitais de l’occasion pour prendre de ses nouvelles, même si je me fichais éperdument de savoir comment elle allait.


  Mais tant pis pour l’autre fille. Là, dans l’immédiat, je devais trouver un moyen de fuir. J’ai appelé Véro des toilettes :


  — Yo, c’est moi, ai-je dit en chuchotant comme si Mélanie était dans la cabine à côté. Tu peux-tu m’appeler dans genre cinq minutes, comme si t’étais la secrétaire de l’école, pour me dire de v’nir chercher Simone ? J’vas t’expliquer ça plus tard, mais bloque ton numéro !


  — OK, pas d’trouble ! J’te calle dans cinq en numéro inconnu, a-t-elle chuchoté avant de raccrocher aussitôt.


  Je suis retournée auprès de la belle Mélanie, qui commandait une autre pinte. Je souriais à pleines dents, je savais que Véro me libérerait de ce calvaire d’ici cinq minutes. J’ai engagé le small talk, comme si je passais un délicieux moment en sa compagnie :


  — Mais, toi, raconte ! Tu fais quoi maintenant ? T’as-tu un nouveau chum moins perv ?


  Mélanie riait de nouveau, je la regardais se bidonner dans sa camisole de lycra framboise trop serrée. Qui voudrait fourrer ça à part son ex-allergologue libidineux ?


  — Ça m’a pris du temps à m’en remettre. Se faire tromper d’même après toutes ces années ensemble, c’est intense. Ça m’a détruite. J’ai même pensé m’suicider quand la nouvelle secrétaire de mon ex m’a toute raconté.


  Oh boy ! Le genre de discussion pénible que je n’avais aucunement envie d’endurer.


  Mon cellulaire a sonné. J’étais impressionnée par la ponctualité de Véro. D’un air inquiet, je me suis excusée auprès de Mélanie avant de prendre mon cellulaire.


  — Allô… Oui, oui, bien sûr. J’arrive tout de suite !


  Mélanie était déçue. Son visage de boucher affichait une légère inquiétude.


  — J’espère que ta fille est correcte.


  — Oui, oui… mais la secrétaire m’a dit qu’a la trouvait un peu chaude, blême. Faque…


  Mélanie m’a embrassée avant de me dire qu’on devait remettre ça bien vite et de prendre soin de ma fille. Je me suis excusée une troisième fois, pour la forme, et je suis sortie du bistrot, libre et soulagée. Je n’avais plus besoin d’elle, elle pouvait maintenant aller se suicider.


  J’ai appelé Véro, je suis tombée sur son répondeur.


  « Thanks, man ! J’tais avec Mélanie, la fille en pub, you know ? Une minute de plus devant sa face de tartare ranci pis j’crevais drette-là ! »


  Je me suis dirigée tranquillement vers l’école, pour ramasser Simone un peu plus tôt. Tant qu’à mentir, mentons dans la vérité.


  J’avais un peu de temps devant moi, alors j’ai fait un détour par la rue de Daniel. S’il n’y avait personne, je pourrais entrer pour vérifier s’il avait reçu son relevé de carte de crédit et découvrir la vérité : s’il avait amené Li à la Trattoria Delia, notre resto. Je n’aurais qu’à sonner et, s’il répondait, prétendre vérifier si j’avais reçu du courrier chez lui. S’il ne répondait pas, je n’aurais qu’à utiliser la clé de la femme de ménage et entrer en vitesse, ramasser les lettres par terre et sacrer mon camp.


  — Allô, Mia !


  Shit. Je n’avais pas prévu croiser Julie qui rentrait du travail.


  J’aurais préféré qu’on ne me voie pas rôder près de chez Daniel, mais je n’étais pas inquiète. Je savais que Julie se tenait de mon côté. Ses réactions face à la nouvelle vie de Daniel me l’avaient confirmé.


  — Ah ben, Julie ! J’prends une chance si Dan est là, j’pense que j’ai encore reçu du courrier.


  — Pis ? Ça s’passe-tu mieux entre vous deux ?


  — Bof… pas vraiment. Y veut m’prendre ma fille, faque j’suis sur la défensive pas mal. J’sais pus trop quoi penser…


  — Hein ?!


  Julie a hurlé, la bouche grande ouverte et les yeux exorbités.


  — Ben oui… J’ai l’feeling qu’y magouille quekchose de pas catholique. C’est pour ça que j’me pointe en personne pour récupérer mon courrier, pour y faire comprendre que j’le watche !


  — Ben j’comprends donc ! Faut qu’tu mettes ton pied à terre, eille !


  — Pis, quand Simone est ici, j’suis jamais capable d’la rejoindre. Y m’empêche d’y parler.


  Julie était bouche bée. Elle ne dirait rien à Daniel, j’en étais convaincue.


  — D’ailleurs, faut que j’te laisse… faut que j’aille voir si j’ai reçu du courrier. J’vas checker vite vite avant qu’y arrive, pour pas recevoir ses insultes poches.


  J’ai salué Julie et j’ai monté les quelques marches qui mènent chez Daniel. J’ai sonné. Pas de réponse. Julie m’observait de loin, ça me gênait un peu. Elle avait entrepris de pelleter les trois flocons de neige accumulés sur ses escaliers. Était-ce un prétexte pour m’observer ? J’hésitais à récupérer la clé sous le balcon, elle viendrait peut-être s’interférer. Julie devait croire que je possédais une clé. J’ai fait semblant d’échapper mon paquet de cigarettes dans la petite cour avant.


  — Ah merde !


  Julie s’est tournée vers moi.


  — Câline ! J’ai échappé mes clopes dans’ neige !


  Et j’ai ri afin d’alléger la situation et de souligner de façon rigolote mon étourderie.


  J’ai enjambé la petite clôture, pour accéder au-dessous des escaliers. J’aurais dû porter des bottes antidérapantes : mes Converse ont glissé sur les feuilles mouillées, et je me suis retrouvée par terre, le derrière trempé. Je ne m’attendais pas à ça. Je me suis relevée et j’ai feint de fouiller les feuilles mortes le temps d’atteindre la clé de la femme de ménage, sous le balcon. La clé n’était pas sur son crochet. Pas de panique, elle était sans doute tombée par terre… mais non. Je ne voyais rien de plus que de la saleté sous une mince couche de glace. J’ai entendu des pas s’approcher sur le trottoir, mon cœur s’est emballé.


  — Ça va, Mia ?


  Ouf. Ce n’était pas Daniel. Ce n’était que Julie. J’ai vite récupéré mon paquet de cigarettes et je me suis relevée. Il était temps de partir.


  — Oui, je l’ai trouvé, gosh !


  Je suis allée à l’abri sur le trottoir, j’avais failli glisser de nouveau en enjambant la clôture.


  — J’suis toute mouillée !


  — Pauvre toi… Tu veux-tu que j’aille te chercher une serviette ?


  — Non, ça va, merci. Dan est pas encore là, pis y a pas laissé d’courrier pour moi sur le balcon.


  Julie me regardait en silence.


  — Faque j’imagine que j’en ai pas r’çu.


  Toujours ce silence, mais je décelais une subtile touche de scepticisme dans son regard.


  — Bon. Faut que j’aille chercher Simone. On s’voit bientôt, d’ac ?


  — OK, Mia ; prends soin d’toi.


  Et je suis partie en vitesse comme si je venais de commettre un cambriolage.


  Où était la clé de la femme de ménage ? Daniel l’avait-il donnée à Li ? Il ne pouvait tout de même pas lui donner une clé de la maison après quelques petits mois de fréquentation. La femme de ménage avait sans doute oublié de la replacer sur son crochet, j’allais revenir vérifier.


  Je me suis retournée discrètement avant de tourner le coin, pour voir si Julie pelletait toujours ses quatre flocons. Elle était immobile au pied de ses escaliers et me regardait. Toujours cette lueur sceptique dans les yeux.


  Allait-elle tout raconter à Daniel ?


  Je l’ai saluée d’un signe de peace en traversant la rue. Si elle me trahissait, ce serait le carnage.


  *


  Simone avait l’air contrariée de me voir arriver si tôt à l’école.


  — Allô, ma grande ! T’as pas l’air contente de m’voir…


  — Mais Maman ! J’ai pas eu l’temps d’jouer avec mes amies ! a-t-elle hurlé en levant les bras.


  — Ah… ça arrive. Papa… heu Daniel vient t’chercher tôt souvent, non ?


  — Oui, des fois.


  — Daniel a bien d’la chance de t’voir autant.


  — Pourquoi tu dis ça ?


  — Viens, ma chouette, sinon on va manquer l’autobus.


  J’ai pris la main de Simone et je l’ai entraînée à l’extérieur, vers l’arrêt d’autobus, en prenant bien soin de replacer son foulard.


  — Pourquoi tu dis que Papa est chanceux de m’voir ?


  Simone ne lâchait pas le morceau. J’étais obligée de répondre, sinon elle allait me poser la même question cent quarante-cinq fois.


  — Parce que j’trouve qu’y fait pas attention à nous. Y est arrogant avec moi, pis j’comprends pas pourquoi. Y fait d’la peine à Maman, mais y peut t’voir pareil comme si de rien n’était.


  Simone a baissé les yeux, son visage s’est fermé. Elle ne parlait plus, comme si ça lui passait vingt-cinq pieds par-dessus la tête. Son père était méchant avec moi et cette petite princesse gardait le silence.


  J’ai attendu qu’elle me parle, en vain. Après deux minutes à subir l’épreuve du silence, je commençais à la trouver abusive. Je devais lui montrer qui avait le dessus dans la discussion.


  — Sois gentille avec Maman, s’il te plaît. Marc-Antoine a décidé de rompre à cause de Papa, et j’suis vraiment triste.


  Toujours ce silence hypocrite. Lorsque Li a de la peine, est-ce qu’elle la serrait dans ses bras ?


  — Coudonc ! Qui t’aimes mieux entre moi pis Li ?


  Simone s’est mise à pleurer.


  Daniel insistait pour que la petite aime Li autant qu’elle m’aimait, voilà ce que ça donnait. La petite s’écroulait sous la pression que lui mettait son père.


  Je me suis agenouillée à sa hauteur et j’ai sorti ma voix la plus douce :


  — Qu’est-ce qui va pas, ma chérie ? C’est Marc-Antoine qui t’fait pleurer comme ça ?


  Simone reniflait, elle avait de petits spasmes de pleurnichage. J’ai caressé ses cheveux délicatement.


  — Tu peux m’parler, t’sais.


  Simone avait encore de petits spasmes qui la secouaient. Je l’ai embrassée sur le front pour la réconforter. L’autobus est arrivé à ce moment-là. J’ai pris la main de Simone et je l’ai fait monter la première. Il y avait plusieurs sièges libres, ça m’a étonnée. C’est payant de ramasser son enfant avant l’heure de pointe.


  — Je l’aime Li, Maman. Papa dit que j’ai l’droit de l’aimer, que ça change pas que je t’aime toi aussi.


  La preuve que Daniel manipulait les sentiments de sa fille. S’il disait à Simone qu’elle avait le droit d’aimer Li, la petite comprenait qu’elle était obligée de l’aimer autant qu’elle aimait sa maman. C’est une tactique d’intimidation. Ça s’appelle du reverse psychology.


  — T’as l’droit d’aimer ou de pas aimer Li, ma chouette, ai-je dit d’un ton ferme en lui caressant la joue. Papa peut pas t’obliger à l’aimer si tu l’aimes pas.


  Elle avait le droit d’être maîtresse de ses sentiments, peu importe le genre de sentiments. Simone ne disait rien.


  — Est-ce que tu m’aimes plus que Li ? ai-je demandé dans le seul et unique but de rééquilibrer ses émotions et d’annuler l’effet du reverse psychology.


  Si Daniel insistait pour que Simone aime Li plus que moi, c’était à Simone qu’il faisait du mal. Pas à moi. Je devais faire comprendre à la petite qu’elle avait le droit de m’aimer plus que Li.


  — Ben oui, Maman, je t’aime plus qu’elle.


  J’ai serré Simone très fort dans mes bras pour qu’elle sache qu’elle n’avait rien à craindre avec moi. Jamais je ne dicterais ses émotions. Jamais je ne lui mettrais de pression.


  — Moi aussi je t’aime plus que tout, ma chouette. J’suis juste inquiète pour toi, des fois.


  — Inquiète pourquoi ?


  — Ça arrive souvent que j’suis pas capable de te r’joindre quand t’es chez Daniel. Faque, dans c’temps-là, j’pense qu’il s’occupe pas d’toi.


  — Mais oui, Maman. Papa s’occupe de moi. Y va m’amener à la mer pendant Noël !


  Simone a dit ça avec un sourire radieux que je ne lui avais jamais vu.


  Daniel promettait des choses à sa fille sans savoir s’il pourrait tenir ses promesses. Pauvre enfant ; elle pensait que son père s’occupait bien d’elle juste parce qu’il faisait des p’tits plans de voyage.


  — Ah bon ? Pendant Noël ? Ton papa doit valider avec moi avant d’te promettre des choses comme ça, t’sais.


  — Y m’a dit qu’y allait te parler pour les dates.


  Si Daniel avait booké son voyage avant de m’en parler, j’entreprendrais des démarches judiciaires pour avoir la garde de Simone à tous les Noëls, sans exception.


  — Est-ce que Li va aller avec vous ?


  — Oui, c’est elle qui a trouvé la place où qu’on va aller !


  Pardon ? C’est Li qui décidait où mon enfant voyagerait durant les vacances de Noël ? Et c’est Simone qui me l’apprenait ? Mais pour qui se prenait-elle, la petite copine ? Sa mère ?


  J’ai tout de suite texté Daniel pour qu’il remette sa copine à sa place.


  — Scuse-moi, ma chérie, Maman doit écrire à quelqu’un pour le travail.


  Simone m’a dit que vous prévoyez partir dans le Sud pendant les vacances de Noël. Étant donné que je n’ai pas été mise au courant et que j’ignore la destination et les dates de votre voyage, je ne signerai pas la lettre de consentement qui te permet de sortir Simone du pays. De plus, c’est avec moi que Simone et toi discutez de l’horaire de Noël. On se comprend ?


  Ça devrait le secouer promptement. Daniel n’arrêtait jamais de me surprendre, haut perché au sommet de sa stupidité.


  — Maman, est-ce qu’on peut regarder un film, ce soir, en soupant ?


  — Heu… je… oui, ma chérie.


  — Est-ce qu’on peut écouter Les Minions ?


  — Heu… oui. Laisse juste Maman finir son message, OK ?


  Je n’avais pas terminé.


  Toujours pas de réponse de ta part. Alors merci d’expliquer à ta petite copine de ne pas prendre d’engagement avec notre fille tant que je n’ai pas approuvé les décisions. Et, en parlant de Noël, il serait préférable que Simone ne rencontre pas la famille de Li pour le moment. Merci de me confirmer que ce n’est pas dans vos plans.


  L’autobus s’est arrêté à notre arrêt. J’étais impatiente de rentrer, pour gérer cette fâcheuse situation. Il faisait froid dehors, le vent me fouettait le visage.


  — Maman ? À l’école, on va faire un spectacle de Noël. Tu vas venir, han ?


  — Mais bien sûr, ma chérie ! J’manquerais ça pour rien au monde ! Veux-tu que j’commande d’la pizza ce soir, pour manger d’vant notre film ?


  Simone était au paradis chez sa maman. Sa soirée s’annonçait formidable, elle se sentait enfin en sécurité.


  On est entrées dans l’appartement, toujours cette maudite odeur de friture. Simone a fait une grimace, ça m’a irritée.


  — Va t’changer pis commence tes p’tits devoirs pendant que j’commande la bouffe, OK ?


  Simone a couru vers sa chambre en sautillant de bonheur. Mon cellulaire a vibré, mais ce n’était pas une réponse de Daniel. C’était un courriel d’un des trois hackers qui m’expliquait la marche à suivre pour obtenir les informations que je souhaitais. Comme avec le détective privé, plusieurs forfaits étaient possibles, mais tous coûtaient la peau du cul. Aussi bien me déguiser en policière et aller interroger le boss de Li à l’hôpital moi-même. Ça serait plus rapide, plus efficace et, surtout, moins cher. Je n’avais quand même pas envie d’injecter les REER que je n’avais pas dans une mission d’espionnage boboche.


  J’allais répondre un beau « Non merci » quand mon cellulaire a vibré de nouveau. Un message de Daniel.


  J’attends de savoir quand tu prends Simone pendant les Fêtes avant de réserver. Peux-tu me revenir avec ça svp ?


  Il allait attendre longtemps. Je n’avais pas encore décidé ce que j’allais faire durant les vacances de Noël. Je n’ai pas répondu.


  J’ai ouvert le téléviseur pour programmer le film des Minions sur Netflix et j’ai déposé la manette sur la table basse, songeuse. Je devais commander la bouffe, certes, mais il me fallait tout d’abord agir. J’avais quelque chose de très important à faire : aller sur le site Web « Rate My Doctor » et laisser une mauvaise évaluation pour Li. Elle le méritait. J’ai utilisé mon adresse courriel enregistrée sous un faux nom et j’ai soumis mon évaluation :


  « Le Dr Li Xià est un très mauvais médecin. Elle est agressive et ne prend pas le temps d’écouter ses patients. Je ne me sentais pas en confiance en sa présence, alors j’ai refusé de me faire opérer par elle. J’ai dû changer d’hôpital par la suite, pour éviter de la croiser, car elle était visiblement enragée de ma décision et j’avais peur pour ma vie. »


  J’ai demandé à Véro de faire de même lorsqu’elle aurait deux minutes, une mission qu’elle a immédiatement acceptée. J’ai ensuite commandé la pizza en vitesse et j’ai écrit un message texte à Daniel pour bien lui faire comprendre où était la place de Li.


  J’aimerais que tu me confirmes que Li ne sera pas présente au spectacle de Noël de l’école. Merci.


  Je pouvais enfin relaxer.


  
    
  


  J’ai texté le paria à sept heures du matin pour lui demander de me rendre le couvercle du plat Tupperware que j’avais mis dans la boîte à lunch de Simone. J’ai même joint une photo du plat à mon message pour que l’imbécile sache de quel couvercle je lui parlais. J’en avais assez de courir après les pièces de mes Tupperware, chaque fois c’était la même histoire : rien ne me revenait. Il le faisait exprès. S’il me détestait autant, alors pourquoi cherchait-il sans cesse à provoquer le contact ? Je songeais sérieusement à lui envoyer une facture pour tous les débours que son acharnement entraînait.


  Daniel m’a immédiatement téléphoné. Eh bien ! Il progressait. Mais c’était pour me dire d’arrêter de le harceler avec mes histoires de Tupperware. Il était furieux. Je crois ne l’avoir jamais entendu crier comme ça.


  — Y est sept heures du matin ! Veux-tu ben m’foutre la paix avec tes estie d’Tupperware ?!


  Daniel était complètement hors de contrôle.


  Quand accepterait-il de collaborer au lieu de passer son temps à m’embêter sans cesse avec des détails aussi insignifiants que les couvercles de mes Tupperware ?


  Sa hargne m’a prise par surprise. J’ai donc tout déballé ce que j’avais appris sur sa fiancée en balloune, tout ce qu’on m’avait raconté et ce que j’aurais bien voulu garder pour moi :


  — By the way, Li c’est une estie d’folle full instable qui s’est déjà fait interner pis qui a déjà snappé tell’ment fort qu’a l’a lancé sa marde sur un dude en voyage ! Pis toi, tu laisses ça s’approcher de notre fille sans t’poser d’questions ! Réveille, estie d’cave !


  S’il restait avec Li après avoir entendu tout ça, sa fiancée le manipulait pas à peu près.


  — J’veux pus jamais que tu m’contactes, sauf pour les urgences médicales ou scolaires qui concernent Simone. Est-ce que c’est clair, crisse de conne ? a hurlé Daniel.


  Mais il était complètement delusional. J’ai décidé d’ignorer ce qu’il venait de dire et de sortir le gros morceau de viande saignante :


  — Pis j’l’ai vue avec un autre gars !


  Silence. J’avais tapé dans le mille.


  — Mia, j’te l’répète, j’veux pus qu’tu m’contactes, sauf pour les urgences, a-t-il fini par dire après un soupir d’une longueur exagérée.


  — A l’était méga collée dessus, c’était méga louche, que j’ai dit d’un calme que je ne me connaissais pas.


  J’attendais sa réplique, prête à apporter des précisions, mais tout ce que j’ai entendu au bout du fil, c’est le son de la ligne qui coupait. Il était sans doute trop médusé pour me répondre. Il était bouche bée et humilié. Je l’imaginais déjà s’engueuler violemment à cause du gars. Tant pis pour Li.


  Daniel n’avait pas contredit quoi que ce soit, ce n’était pas très rassurant. Mon ex avait le droit de fréquenter qui il voulait, je n’avais rien à dire ; mes craintes concernaient uniquement l’équilibre de Simone. Daniel trouvait ça horrible de faire vivre une séparation à notre fille, mais, ce qui était réellement horrible, c’était de faire entrer une personne aussi vite dans la vie de la petite. Une personne qu’il ne connaissait pas. J’avais mon mot à dire sur ladite personne tant que notre fille était mineure.


  Je lui ai envoyé un message texte, pour clore la discussion.


  Tout ça parce que je refais ma vie avec quelqu’un d’autre que toi.


  Daniel n’a pas répondu. La vérité choque, à ce qu’on dit. Ce qu’il ne savait pas, c’était que je l’avais enregistré, plus tôt, quand il m’avait traitée de crisse de conne en hurlant. Je conservais toutes les preuves de son instabilité psychologique et de son agressivité, pour la médiation.


  
    
  


  LE P’TIT PAS FIN


  
    
  


  Daniel m’a téléphoné pendant sa semaine de garde. Ça m’a inquiétée sur le coup – il ne me téléphonait jamais. Je croyais qu’il était arrivé quelque chose de grave à Simone. Mais ce n’était rien, finalement. Sa future épouse devait entrer à l’hôpital, mettre fin à sa grossesse. Deux semaines avant Noël. C’est pour ça que Daniel ne m’avait pas reparlé de son voyage dans le Sud, c’est évident. Et totalement hilarant !


  Daniel était bouleversé. Il m’a suppliée de prendre Simone le temps que Li subisse son interruption médicale. Il était en parfaite déconfiture. Enfin une bonne nouvelle. Je commençais à me demander ce que j’avais bien pu faire au p’tit Jésus pour mériter tout ça, mais l’apocalypse se terminait en beauté.


  Faut toujours faire confiance à la vie même si c’est parfois difficile. Je n’y croyais pas, avant, mais c’est vrai que l’on peut obtenir exactement ce que l’on veut en le demandant à l’univers. Ç’avait très bien fonctionné pour moi. Li allait perdre son bébé.


  À presque cinq mois de grossesse, les médecins avaient décelé une anomalie au niveau de la colonne vertébrale du fœtus. Je n’arrivais jamais à retenir le nom de la chose, je retenais juste que Li était incapable de faire un enfant normal et en santé. Daniel ne resterait pas avec elle si elle était juste bonne à fabriquer des p’tits pas fins. Mon enfant était en parfaite santé, moi.


  J’ai dit à Daniel que j’étais là pour lui, que je ferais tout ce qu’il voudrait et de ne surtout pas s’en faire avec Simone. Je la garderais à la maison le temps qu’il le faudrait. Daniel n’avait pas à s’inquiéter du tout, je modifierais mon horaire selon ses besoins sans souci. Lui et sa fiancée pouvaient aller se faire avorter en paix. Je comprenais à quel point ça devait être difficile pour Li de se faire enlever son bébé. J’avais déjà vu un documentaire sur les vaches laitières à qui l’on enlevait les veaux à la naissance, alors je savais ce qu’elle ressentait.


  J’espère que tu apprécies, que je lui ai texté après avoir raccroché, pour qu’il se souvienne bien de tout ce que je faisais pour lui.


  Je me suis ouvert une bière, interdite. Une interruption médicale de grossesse, c’était génial et, surtout, inattendu. J’irais même jusqu’à dire que c’était inespéré. Je n’avais plus à me casser la tête avec cette histoire de bébé non désiré. Je ne savais plus quoi faire pour que la fiancée se claque une fausse couche ; j’avais même pensé engager un vagabond pour la pousser dans l’escalier mécanique d’un métro en échange de vingt-cinq piasses ou d’offrir à Simone de fabriquer, pour sa belle-mère, des gougères au fromage que j’aurais bourrées de pilules abortives en cachette – même si je n’avais aucune idée où j’aurais pu me procurer ce genre de pilules. J’avais tellement prié le Seigneur de lui enlever son enfant que mes deux genoux étaient tout écorchés. Je ne croyais pas au pouvoir de la prière mais, en situation de force majeure, on n’avait pas le choix de s’en remettre au Tout-Puissant. Alléluia !


  *


  Je me suis informée. J’ai tout lu sur le sujet. Je voulais savoir en combien de temps on se remettait d’une perte comme celle-là et, apparemment, ça pouvait être très long. Je voulais savoir à quel point la fiancée était amochée.


  Si je me fiais au site Web de l’hôpital Sainte-Justine, Li vivait un deuil périnatal. Il y avait même des groupes de soutien. Si elle était en deuil et déprimée pour longtemps, Daniel allait peut-être se tanner et s’en débarrasser. Personne n’aime les pleurnichards en robe de chambre.


  On disait qu’il était difficile de faire le deuil d’un bébé mort avant le terme parce qu’on devait renoncer à ses rêves. Ridicule. Je rêvais d’être Madonna et je m’en étais remise. Le pire, c’était qu’on classait comme « maman » à part entière ces femmes qui perdaient leur bébé avant la naissance. C’était la pire bullshit de loser résiliente que j’avais entendue de toute ma vie. La définition de mère est très claire : une femme qui met au monde un ou plusieurs enfants vivants et qui les élève jusqu’à leurs dix-huit ans. Li n’avait pas mis d’enfant au monde. Elle était une « maman » autant que j’étais Chinoise.


  
    
  


  Véro m’a téléphoné juste au bon moment.


  — Ça t’tente-tu de v’nir souper avec moi pis mes parents ? Y t’invitent ; on va aller au Café Cherrier.


  Ça me faisait toujours drôle quand elle disait « mes parents ». Mais oh que yes que ça me tentait de me faire payer la traite au Cherrier, de manger un bon rumsteak et de boire du bon vin. Les papas de Véro aiment les vins de très grande qualité et commettre des excès de générosité. Simone pouvait bien aller coucher chez mon père. Je l’avais depuis plus d’une semaine, il était temps que Daniel et Li en reviennent, de leur aventure à l’hôpital. Cette invitation était un baume de plus sur la bonne nouvelle de l’année. Le vent commençait enfin à bien tourner.


  Il faisait froid dehors, mais je tenais à me rendre à pied pour me mettre en appétit. J’avais enfilé mon énorme foulard orange, mes Dr. Martens d’hiver et mes mitaines en laine d’alpaga, et j’étais sortie, fière, souriante et triomphante. Les décorations de Noël scintillaient, la neige craquait sous mes pas. Tout était impeccable.


  Véro et ses deux papas m’attendaient au fond du restaurant, dans la partie plus intime. Ils ont agité les mains, excités, en me voyant arriver. Véro s’était forcée : ses cheveux étaient propres et coiffés, elle s’était maquillée et habillée de façon très élégante ; une robe moulante en velours vert forêt. Les papas resplendissaient, leur bonne humeur était contagieuse.


  Michel, l’artiste aux yeux noirs et aux cheveux bruns très courts, porte toujours un foulard défraîchi autour du cou. Il est très beau, tout à fait charmant, et il adore faire des blagues déplacées. André, l’homme d’affaires en complet de très grande qualité, un mouchoir de poche plié toujours de façon différente, est moins beau que l’artiste, mais beaucoup plus riche. Son compte en banque compense amplement sa morphologie quelconque. Un couple bien assorti, un deal équitable pour les deux fifons.


  Michel m’a embrassée chaleureusement avant de me questionner sur mon ex. Il avait hâte de potiner.


  — Laisse-la donc arriver ! a lancé André sur un ton de reproche.


  Mais Michel n’était pas tenable.


  — Arrête de faire ta p’tite vierge outrée : on l’a invitée pour ça, potinailler sur le beau Daniel !


  On a tous éclaté de rire. J’étais heureuse d’apprendre que les deux papas de Véro voulaient calomnier Daniel même s’ils le trouvaient beau.


  — C’est vraiment pas facile… Daniel a une attitude de marde. J’sais pus quoi faire.


  Michel m’a servi un immense verre de blanc. J’avais toute l’attention et la compassion de mon assistance, j’allais en profiter. J’ai tout raconté depuis le début. Tout allait bien jusqu’à ce que Daniel apprenne pour Marc-Antoine. Il voulait se venger. Il m’en voulait de l’avoir quitté et agissait avec une hargne flagrante. Je parlais sans pouvoir m’arrêter.


  — Pis après y s’est fait une p’tite blonde pis y s’est fiancé avec après douze jours de fréquentation, genre ! Pis, quand y a vu que j’m’en crissais ben raide de ses p’tites fiançailles quétaines, y a décidé d’faire un bébé !


  Michel et André étaient estomaqués. Ils me regardaient la bouche et les yeux grands ouverts.


  — Tout ça parce que j’suis tombée amoureuse de Marc-Antoine.


  — Son chum pratique, que j’ai entendu Véro souffler à l’oreille de Michel.


  Je lui ai lancé un regard qui voulait dire « crisse d’épaisse, t’as ferme-tu ta yeule », avant d’enchaîner :


  — Anyway, on est pus ensemble, moi pis Marc-Antoine, pis c’est à cause de Daniel. Marc-Antoine était pus capable d’endurer les crises de marde à Daniel, faqu’y m’a quittée.


  Les deux papas m’ont regardée avec de grands yeux compatissants. Michel avait même une main sur le cœur et une moue dépitée. Véro approuvait chacun de mes mots par un vigoureux hochement de tête et ajoutait parfois une précision : « Pis Daniel genre y veut même pas genre que Mia a l’aille chez eux genre ! »


  Quand Véro abuse du mot « genre », c’est qu’elle est au sommet de l’excitation. J’ai apporté les corrections nécessaires.


  — C’est vrai. J’ai pas l’droit de m’approcher d’sa maison même si Simone oublie quekchose chez nous pis qu’a veut que j’aille y porter. Pis, pour revenir au bébé, son plan a pas marché parce qu’y a eu un problème avec faque… a s’est fait avorter.


  Véro a levé l’index en criant : « Karma, man, karma ! »


  Michel et André l’ont regardée un peu de travers. J’ai embarqué dans les reproches tout en faisait semblant de vouloir la sauver. Je suis bien bonne là-dedans.


  — J’comprends c’que Véro veut dire… Après tout c’que Li m’a faite endurer…


  Je me suis retournée vers Véro : « Mais quand même, Véro… faut pas souhaiter du mal aux autres… même à elle. »


  — Ben là ! T’étais contente qu’a l’perde, son p’tit pas fin !


  — J’ai dit ça en joke, une fois, parce que les deux étaient tell’ment méchants avec moi, mais c’tait pas pour vrai.


  Véro n’a jamais compris que certaines confidences ne se partagent pas publiquement.


  — OK ! OK ! Mais c’est cool pareil qu’a l’aye perdu, bon, a ajouté Véro, honteuse.


  J’ai expliqué à Michel et à André que Daniel voulait tout contrôler. Il refusait de collaborer. Il se donnait le droit de décider de tout : de l’entente de garde, du jour du changement de garde, des vacances de Noël, des choses de Simone ; ce qu’elle avait le droit d’apporter chez moi ou chez lui – parce qu’il refusait que les choses que j’achetais à Simone se retrouvent chez lui et vice versa – il voulait décider de ses cadeaux, de ses jouets, de son linge…


  — Pis y r’fuse de participer aux dépenses qui concernent Simone ! Y m’dit genre « Tu t’débrouilles de ton côté, pis moi, de mon côté » même si y gagne genre mille fois plus de cash que moi !


  — Mais voyons donc ! a hurlé André. Mais y t’donne une pension alimentaire, au moins, non ?


  — Même pas !


  Michel et André m’ont tous les deux fixée quelques instants. J’ai enchaîné :


  — C’est juste affreux, j’vous jure. Pis Simone est pas capable d’y parler. Elle est pas bien avec sa fiancée, mais Daniel refuse de l’écouter. Pis l’pire, c’est que Li essaye genre de prendre ma place !


  Mes amis étaient tellement concentrés sur la discussion, le serveur n’osait pas interrompre le meeting pour prendre la commande. Je le voyais tourner discrètement autour de nous, l’air de rien, espérant un petit signe de notre part, un bref coup d’œil, quelque chose. Je lui ai dit qu’on était prêts à commander parce que je crevais de faim. Les trois autres se sont plongés dans le menu, pas encore tout à fait prêts. J’ai passé ma commande quand même.


  — J’vas prendre le rumsteak avec l’entrée de calmars frits.


  — On va prendre juste trois minutes de plus, a dit André au serveur, qui s’est excusé de nous rusher. Va falloir que tu t’prennes un avocat, Mia.


  Va falloir que vous commandiez parce que je vais bouffer ta cravate, mon beau André, après l’avoir beurrée avec les petites fleurs de beurre sculptées de la table d’à côté.


  — Ouin… mais j’ai pas vraiment d’cash pour un avocat, faque j’pensais plus prendre une médiatrice qui donne cinq heures de rendez-vous gratuits. Mais j’vous laisse regarder l’menu, là, mes histoires peuvent attendre un peu.


  Ça faisait longtemps que je pensais prendre une avocate pour me défendre des incessantes attaques de Daniel, mais je n’avais pas le budget nécessaire. Ni mon père ni ma tante n’accepteraient de m’avancer de l’argent pour ça.


  André a enfin fait signe au serveur. Deux minutes de plus et j’allais chercher moi-même le morceau de viande crue dans le frigidaire de la cuisine.


  Le serveur a pris la commande en souriant de toutes ses dents et est reparti en se dandinant, l’air satisfait de la facture qui montait.


  André a servi du vin à tout le monde et a repris là où il s’était arrêté.


  — J’connais une bonne avocate à l’aide juridique. J’peux l’appeler pour toi demain si tu veux.


  À l’aide juridique ? C’est pas pour les pauvres, ça ?


  — Heu… ben… si est bonne, a fait quoi à l’aide juridique ?


  André a pouffé en jetant un œil complice à Véro.


  — Mia, les avocates à l’aide juridique, c’pas toutes des poires, m’a rassurée Véro en riant.


  — Y a pas d’poires ! Ç’a aucun rapport de penser ça ! a ajouté André, insulté qu’on puisse insinuer que sa connaissance faisait partie d’une bande de connes.


  Michel a rigolé à son tour, amusé par le ton d’André.


  — J’aime ça les poires, moi. Pourquoi tout l’monde s’insurge, là ?!


  — Surtout dans une tarte, han ? a renchéri Véro en riant.


  André a souri. Michel a éclaté de rire.


  — OK, mais on fait quoi, là, avec toutes vos tartes aux poires ? ai-je ajouté.


  — Je l’appelle demain pis j’lui demande de prendre ta cause, m’a rassurée André, une main sur l’épaule.


  Je me suis sentie en sécurité pour la première fois depuis ma rupture. André s’occupait de tout et, avec un peu de chance, il payerait même les honoraires de l’avocate, aussi minimes soient-ils. Prendre une avocate était une excellente idée même si elle travaillait à l’aide juridique. Tant pis pour le beau Daniel. On devait signer une entente de garde légale le plus rapidement possible et assurer la santé financière de Simone. Ce qui passait par le versement d’une pension alimentaire et le partage de tous les frais. André avait raison : il était préférable de prendre une avocate plutôt qu’une médiatrice. Ça faisait beaucoup plus sérieux. J’allais pouvoir dévorer mes calmars et mon rumsteak en toute tranquillité.


  
    
  


  C’était déjà la mi-décembre, et Simone avait une liste de souhaits de Noël plus longue que les chemins de Compostelle. Des jouets de Peppa Pig par milliers, des cartes des Pokémon, une poupée Barbie Ballet, des nouveaux souliers de ballet, un violon et… une soirée avec ses deux parents.


  Bon. J’ai expliqué à Simone que je n’avais aucun problème à passer une soirée en compagnie de Daniel, mais que lui n’était pas fervent à l’idée de passer du temps avec moi. Même si ce précieux moment en famille était en fait le plus grand souhait de sa fille.


  — Mais j’vas lui d’mander moi-même demain, d’abord, quand y va v’nir me chercher à l’école !


  — Non, ça va, je m’en charge. Laisse les adultes gérer leurs problèmes. J’vas écrire à Daniel pis j’te donne des nouvelles, d’ac ?


  Simone était ravie. Dommage que Daniel ne reconnaissait pas le souhait le plus cher de notre fille : que ses parents s’entendent bien. Il préférait la laisser vivre dans deux mondes isolés l’un de l’autre plutôt que d’être à l’écoute de ses besoins. Il croyait que sa façon de traiter la nouvelle réalité de notre fille, qui devait vivre dans deux maisons différentes, n’avait aucun impact sur elle, alors qu’elle en subissait les conséquences tous les jours. Elle ressentait la tension de la séparation tous les jours et n’avait aucun pouvoir sur la situation. Ne voulant décevoir personne, Simone marchait sur la pointe des pieds d’un parent à l’autre et Daniel préférait l’ignorer parce qu’il était beaucoup trop occupé à consoler la pauvre petite Li, qui avait perdu son bébé.


  — Maman ?


  — Oui, ma chérie ?


  — J’aimerais ça que Li vienne.


  Non. Ça, c’était juste non.


  S’il y avait un lien à reconstruire, c’était celui des parents. Li n’avait pas sa place à notre réunion de Noël. La petite copine n’avait rien à dire sur le planning de notre famille ni sur les décisions qui concernaient les fêtes et les vacances. C’était nous, Daniel et moi, les parents de Simone et c’était à nous que revenaient toutes les décisions.


  Simone était beaucoup trop excitée par la réunion de Noël pour le réaliser, elle était aussi beaucoup trop jeune pour reconnaître les comportements déviants, comme ceux de Li, contre lesquels je devais la protéger. J’aurais juste à lui dire que j’avais oublié de demander à Daniel d’inviter Li.


  — Mais tu l’sais que Li est pas fine avec Maman, han ? ai-je ajouté en rangeant la vaisselle.


  C’était une question. Une question laissée en suspens, pour tester la réaction de Simone. La petite ne répondait pas ; elle coloriait une ballerine dans un cahier et se concentrait sur la tâche comme si elle avait peur que les pages se dissolvent sous ses yeux.


  — Ma chérie ?


  Simone continuait son travail et ignorait la question, je ne savais pas quoi penser de son attitude.


  — Mon crayon rose marche pus, Maman ! m’a-t-elle annoncé avant de se mettre à pleurer.


  Voyons. C’était quoi ça ? Une crise pour un crayon-feutre ?


  — J’vas aller t’en chercher des nouveaux, ma chouette, c’est pas la peine de pleurer pour ça.


  Daniel la stressait au point où elle s’écroulait pour un Crayola. Simone rêvait de retrouver ses parents à Noël, mais elle était consciente que ça ne fonctionnerait pas parce que son père se vengeait de sa mère et tout ça lui mettait une énorme pression. Elle n’avait que sept ans.


  J’ai écrit un courriel à Daniel, pour lui faire part des désirs de notre fille. Un courriel, ça fait plus sérieux qu’un message texte, et Daniel devait prendre la demande de notre fille très au sérieux. C’était une demande formelle que Simone lui faisait. S’il en riait ou l’ignorait, ça irait mal pour lui. Je gardais toutes les preuves écrites nécessaires au dossier de l’avocate qu’André me recommandait.


  
    
  


  Date : jeudi 16 décembre 2021 à 19 h 32


  Objet : Noël


  Bonsoir Daniel,


  Je suis désolée de te déranger dans ta vie privée, mais Simone a une demande importante à nous faire à tous les deux, pour Noël. Notre fille souhaite que l’on se retrouve tous les trois ensemble, pour un souper au resto ou pour partager un moment, chez toi ou chez moi. Ça lui ferait vraiment plaisir de voir ses deux parents ensemble, sa mère et son père, et je crois que ce serait effectivement un super cadeau de Noël pour elle. Qu’en penses-tu ? Est-ce que je peux compter sur toi pour collaborer avec moi sur ce coup-là, pour le bien de Simone ? Je sais que nous avons nos différends chacun de notre côté, mais il est temps de passer l’éponge, pour le bonheur de Simone, tu ne crois pas ? Laisse-moi savoir ta position sur la demande de notre fille.


  Peace,


  M.


  P.-S. : N’oublie pas que tu reprends Simone demain après l’école jusqu’au lundi suivant pour que notre temps de garde soit équitable.


  
    
  


  — Ah ben ! Si c’est pas Mia !


  Je me suis retournée brusquement, reconnaissant la voix raillarde qui m’interpellait. La dinde. Avec ses petits cheveux courts et sa face de pinson. Accompagnée de Mike, son primate, et de leur petite fille mal élevée, laide comme une limace écrabouillée. C’était un jour de la semaine, pourtant.


  — Ah ! Comment ça va, guys ? ai-je dit d’une voix crispée, avant de me retourner vers la petite. T’es pas à l’école, toi ?


  J’étais un peu mal à l’aise. La dernière fois que j’avais parlé à Mike, mon attitude n’avait pas été très édifiante, disons. Je m’étais légèrement emportée. J’avais réagi sous le coup de la colère et dit des méchancetés. Pas de quoi faire un drame, remarque ; ça arrive à tout le monde. J’avais eu raison de le remettre à sa place, en plus : il m’avait trahie.


  La dinde, quant à elle, ne m’avait pas encore téléphoné pour discuter de ce petit misunderstanding qui perdurait entre nous deux. J’avais tendu la perche, c’était donc à son tour de continuer les réconciliations. On était dans un marché de Noël de toute façon, en plein rush du lunch. Elle n’allait tout de même pas faire une scène parmi les elfes, les cadeaux géants et les sapins scintillants.


  La petite fille mal élevée m’a regardée de son air le plus niais ; j’ai remarqué un amas de morve gluante qui lui sortait du nez. La dinde s’est empressée de le lui essuyer avant que je renvoie ma queue de castor dans la neige artificielle. J’ai profité de cet instant pour investir dans mon capital de sympathie.


  — Eille, pauvre Daniel… C’est affreux c’qui y est arrivé, han ? Af-freux.


  — Oui, j’sais… Y feele vraiment pas en c’moment. On est tout croches, nous autres aussi, Mike a pleuré en apprenant la nouvelle.


  Mike a braillé pour ça ? Ah ben, j’ai mon voyage ! Eille… méchant tata. La dinde a enchaîné avant que je m’esclaffe :


  — Au moins, Li veut essayer encore, quand y vont être prêts. C’est au moins ça.


  Pardon ?


  Li voulait essayer encore ? Comment pouvait-elle concevoir l’idée d’avoir un autre enfant alors qu’elle venait à peine de perdre son p’tit pas fin ? Elle voulait à tout prix avoir un enfant de mon ex, ça n’avait pas de sens. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez cette fille ? Je savais qu’elle était dangereuse, mais méchante à ce point-là ? J’en étais sidérée ! Les psychopathes n’ont aucune empathie. Elle reniait la courte existence de son propre enfant, come on ! Daniel ne pouvait tout de même pas rester avec une femme aussi tordue. Voyons donc, calvaire ! Voir si je voulais une autre mère drette après la mort de la mienne.


  — Ah ouin !? ai-je dit l’air ébahi. C’est pas un peu rapide comme démarche, non ?


  — Comment ça, « rapide » ?


  Comment ça, comment ça ? Fallait tout lui expliquer, à cette dinde.


  — Ben là ! Allô ?! Li vient juste de perdre son bébé pis a pense déjà à l’remplacer par un nouveau. J’catche pas, là.


  Des fois, j’avais l’impression d’être la seule personne normalement constituée de l’entourage de Daniel. Personne ne se rendait jamais compte de rien. Réveillez-vous, bon Dieu !


  J’espérais que Mike se tiendrait de mon côté, qu’il tenterait délicatement d’ouvrir les yeux à Daniel : « Ta fiancée est dérangée, man, mais j’peux t’aider à passer à travers cette dure épreuve. » C’était franchement dégueulasse de la part de Li. Ou alors elle cherchait à me provoquer en se confiant à mon amie la dinde ? Pour que mon amie la dinde me répète tout ?


  C’était une possibilité. Une possibilité qui prouverait également qu’elle était complètement cinglée.


  La dinde trouvait que j’exagérais, mais bon… elle n’était pas connue pour ses raisonnements intelligents ni pour sa grande capacité d’analyse. Il me fallait trouver une porte de sortie.


  — Faut que j’retourne au bureau, guys. Ça m’a faite plaisir de vous voir, ai-je menti. On s’arrange de quoi bientôt ?


  Je tenais à asseoir la dinde au fond de ma poche et la ramener de mon côté. J’étais patiente. Ça prendrait le temps qu’il faudrait. La dinde et Mike me souriaient sans rien dire. C’était weird.


  — T’as l’air vraiment en forme, en tout cas, ai-je menti de nouveau pour briser le silence. Pis j’aime vraiment ton hairdo, c’est nouveau ?


  La dinde était satisfaite, je le voyais dans ses yeux. Elle souriait comme une gamine, beaucoup trop fière du compliment. Son chum ne devait pas lui en faire souvent.


  Je l’ai embrassée et je suis partie vers le bureau, outrée par ce que je venais d’apprendre.


  Daniel était-il dans le coup ? Mère Nature ne lui avait-elle pas rendu service en se débarrassant du fœtus ? Mais Li pleurnichait pour avoir un autre bébé tout de suite – comme une gamine qui échappe son cornet – et Daniel restait là à ne rien dire. Il ne pouvait tout de même pas embarquer dans les délires de sa petite copine. Pour mettre cette histoire au clair et savoir de quel côté se tenait mon ex, du côté de Li ou de mère Nature, je lui ai écrit un message.


  Est-ce que Li est encore sur les médocs, coudonc ? À peine sortie de l’hôpital et elle cherche déjà le trouble. Elle est vraiment méchante.


  Si mon ex restait avec elle après tout ça, c’était vraiment une cause perdue.


  J’ai envoyé un autre petit dernier message, pour clarifier.


  Elle me fait vraiment peur.


  Daniel s’est mis à me texter à répétition pour savoir de quoi je parlais. Enfin une réaction appropriée ! Le problème, c’était que j’arrivais au bureau et que Johanne était là. Mais Daniel ne cessait pas de me texter ni de me téléphoner.


  — Mia ! Le Party Renaissance ! est dans deux jours ! J’te veux dans mon bureau dans une demi-heure pour revoir les préparatifs ! qu’elle m’a apostrophée alors que je n’avais pas encore enlevé mon manteau.


  Puis elle a filé en coup de vent. Méchant paquet de nerfs. Je détestais lorsque Johanne jouait à la reine, qu’elle entrait dans la pièce en courant et crachait un ordre avant de disparaître aussi rapidement. Je n’avais pas le temps de parler à Daniel. Je n’avais pas à lui ouvrir les yeux à sa place, de toute façon.


  Rien que tu ne sais pas déjà, lui ai-je répondu.


  Li s’était sûrement déjà lamentée dans ses bras, le suppliant de lui faire un autre enfant. Il était au courant de la situation, c’était évident.


  Daniel ne cessait pas de me téléphoner. Je refusais de lui répondre. J’étais très occupée au boulot, je n’avais pas le temps de gérer les drames de Li en plus de ceux de Johanne. Mais il n’arrêtait vraiment pas. Après la dixième tentative, je n’ai pas eu le choix de décrocher. Ma boss m’avait regardée de travers quand Daniel avait appelé sur la ligne du bureau.


  — Qu’est-ce qu’y a ?! ai-je hurlé en chuchotant. J’suis au travail, câlisse !


  — Si t’es si occupée qu’ça à ton travail, pourquoi tu m’textes encore des estie d’conn’ries ?


  Daniel était très agressif. Li déteignait sur lui.


  — Ben là ! Li dit à tout l’monde qu’a va r’faire un kid avec toi après c’que vous venez d’vivre ! C’est comme pas sain pantoute ! A l’a dit ça à mon amie, en plus. A cherche quoi, au juste ? A passe juste pour une détraquée devant tout l’monde !


  J’ai entendu Daniel soupirer bruyamment.


  — Mon Dieu qu’tu t’ennuies, Mia… Tu vas-tu arrêter, un moment donné ?


  Je ne m’ennuyais pas du tout. J’avais une vie, moi, une vie remplie. Pas une vie plate comme la sienne à endurer une endeuillée qui braille.


  J’allais répondre, mais il a enchaîné sans me laisser la chance de démolir ses fausses allégations :


  — J’imagine que c’est toi qui parles de notre bébé à tout l’monde, han ? « Le p’tit pas fin », qu’tu l’appelles ? Ça t’fait plaisir qu’on ait perdu notre bébé ?


  Je n’ai pas répondu à ça. Comme si j’avais du temps à perdre avec ses histoires de bébé handicapé. Constatant mon silence, il s’est empressé de me menacer.


  — Là, Mia, écoute-moi ben. Tu vas nous laisser tranquilles pour un p’tit boutte, OK ? T’es-tu capable de faire ça, pas m’contacter pantoute pour au moins… un mois ?


  J’ai fait un son qui traduisait mon irritation. Qui traduisait son ridicule, aussi. On avait un enfant ensemble. C’était évident qu’on devait se parler tout le temps.


  — T’es-tu capable de t’débrouiller pendant un mois, ou t’es obligée de v’nir me faire chier aux cinq minutes ? a renchéri Daniel d’un ton que je n’appréciais pas du tout.


  J’ai émis un autre son de fille exaspérée. Daniel attendait ma réponse, mais je n’avais rien à répondre à tous ces commentaires haineux.


  — J’veux pus jamais entendre parler d’Li, est-ce que c’est clair ? ai-je répondu d’une voix ferme. C’est une crisse de folle, pis est dangereuse pour notre fille. J’espère que tu vas t’réveiller un jour, maudit épais. J’ai pas d’autres commentaires.


  Et j’ai raccroché.


  J’avais eu le dernier mot, c’est tout ce qui comptait. Le désir irrationnel de Li allait bien finir par déchirer le couple.


  J’ai texté l’aveugle une dernière fois. Ce drame faisait de l’ombre aux souhaits de notre fille.


  Et tu ne m’as toujours pas répondu pour Noël, qui approche à grands pas. Simone attend ta réponse. Elle veut savoir si tu acceptes sa demande.


  Johanne est apparue dans mon bureau, j’ai sursauté. Elle apparaissait toujours comme une vipère. Venimeuse et malfaisante. Elle était calme et sereine, ça m’a surprise.


  — Mia ? Moi, y a quekchose que j’comprends pas…


  Je regardais Johanne se tapoter le bout des lèvres avec l’ongle de son index. Elle réfléchissait.


  — Si a t’fait si peur que ça, la blonde de Daniel, pis qu’tu t’inquiètes pour la sécurité d’ta fille…


  Ma boss prenait des pauses entre chaque pensée, c’était insupportable. Elle se tapotait toujours le bout des lèvres, me regardant d’un air louche.


  — … pourquoi tu d’mandes pas la garde complète ?


  Je la regardais sans comprendre où elle voulait en venir. De quoi se mêlait-elle anyway ?


  — Non, mais t’sais… me semble que si ma fille était en danger pour vrai… j’niaiserais pas avec la puck pis j’appellerais la DPJ. Non ?


  Johanne me regardait avec sa p’tite crisse de face de rate et elle rigolait. Elle rigolait ! Ce n’était pourtant pas le temps de plaisanter.


  — Veux-tu faire un signalement maintenant ? J’te laisse le temps, si tu veux.


  — Non, non, c’est correct. J’vas gérer la situation moi-même.


  — C’est ben ça que j’pensais, a dit Johanne en tournant les talons.


  Elle rigolait encore. Qu’est-ce qu’il y avait de si drôle ?


  Puis, avant de disparaître en coup de vent, elle a ajouté presque en criant :


  — Dans mon bureau dans quinze minutes !


  
    
  


  Enfin le Party Renaissance ! qu’on passe à autre chose. Johanne était au summum de l’élégance, avec un one-piece suit mauve foncé en velours et des bijoux hors de prix, probablement offerts par son boy toy qui la suivait partout comme un rescue du Berger Blanc. Je n’étais pas du tout à l’aise dans ma petite jupe crayon trop serrée et mon col roulé léopard, avec le chandail quétaine de style frat boy que ma boss avait choisi et noué sur mes épaules sans me demander mon avis. On aurait dit qu’elle voulait que j’aie l’air ridicule.


  Le décor était époustouflant. La salle était bondée de fleurs et de guirlandes d’origami. Comme Johanne l’avait exigé, il n’y avait aucune décoration de Noël, même si le party se tenait quelques jours avant.


  — On fête pas Noël, pis j’veux qu’le monde s’en souvienne !


  Le plus épatant, c’était l’éclairage. Une ambiance indescriptible. Il y avait de vieilles lampes partout, des lampes aux abat-jours orangés qui ajoutaient une certaine chaleur à cette salle déjà torride et intime. Une idée de Johanne à laquelle j’avais d’abord refusé de participer tant elle était irréaliste. « J’veux une centaine de lampes aux abat-jours orange. Pis des lampes en bois si possible, s’il vous plaît, Mia. »


  Sa demande était démesurée, je le pensais toujours. Ça faisait même rock star gâtée pourrie genre « J’veux pas d’Smarties rouges dans mon bol de chocolat ». Mais je ne pouvais pas le nier : le résultat était saisissant, et ça me faisait chier. Il y avait environ deux cents lampes coiffées d’un abat-jour orangé. Toutes différentes, mais semblables, les lampes étaient disposées partout dans la salle. Petites, grosses, moyennes… c’était juste fou ! Je n’avais jamais vu un éclairage aussi beau, aussi doux. C’était d’ailleurs la première chose qu’elle m’avait dite lorsque j’étais arrivée : « Une chance que tu m’as dit que j’aurais jamais mes cent lampes, han ? »


  J’avais essayé de lui trouver ses lampes, mais je m’étais vite découragée. Cent lampes du même genre, je ne savais même pas si on avait ça au Québec. Elle ne voulait rien de moderne, elle exigeait le bois si possible et préférait les abat-jours en satin. On peut-tu juste arrêter de jouer les divas, des fois ?


  Je m’étais retirée du projet, et Johanne m’avait réprimandée avec mépris.


  — Laisse faire ! J’vas les trouver moi-même, mes lampes ! m’avait-elle craché au visage avant de quitter le bureau en claquant la porte.


  J’avais hésité à rentrer travailler le lendemain matin – je ne savais pas si j’avais encore mon emploi –, mais Johanne avait agi comme s’il ne s’était rien passé et ne m’avait jamais reparlé des lampes. Jusqu’à aujourd’hui.


  — Tout est possible, ma belle Mia, quand tu taquines tes contacts. Sky is the limit !


  J’ai su plus tard qu’elle avait appelé l’assistante d’un homme influent du milieu, Evelyne, une fille « vraiment fucking dégourdie », que Johanne hurlait dorénavant à tout vent. Evelyne avait accepté la mission illico, remontée par la dose d’adrénaline que le contrat lui shootait en plein système. Elle avait environ un mois pour rassembler les cent lampes, alors, trois secondes et quart après avoir raccroché avec Johanne, elle avait écrit un « communiqué pour diffusion immédiate » rigolo à tous ses contacts, ses abonnés Facebook, Twitter, Instagram, TikTok, etc. Elle avait aussi rédigé une pub pour La Presse, Le Journal de Montréal et pour tous les sites de vente en ligne, comme Marketplace, Kijiji et LesPAC. J’aurais pu y penser, mais je n’avais pas envie de quêter cent lampes dépareillées au monde entier.


  L’annonce était simple : on recherchait des lampes (petites, moyennes ou grosses) avec un pied en bois idéalement et un abat-jour orange ou de couleur pâle. Les lampes serviraient d’éclairage pour le party de vedettes Renaissance ! et des remerciements seraient rédigés à l’attention de chacun des généreux donateurs, sur la page Facebook du bureau de Johanne K. Primeau et sur celle de l’événement. On avait dix dollars de budget par lampe, c’était peu, mais généreux pour donner une deuxième vie à toutes ces belles lampes abandonnées dans les placards et les greniers. Les lampes seraient offertes aux invités en fin de soirée et photographiées dans leur nouvelle maison dès le lendemain, pour le bonheur de tous les donateurs, qui pourraient les admirer sur Facebook, Instagram, etc., et se vanter aux copains que la vieille lampe héritée de grand-maman était maintenant dans le salon d’Éric Lapointe. Fallait y penser.


  Evelyne avait reçu plus de cent lampes aux abat-jours orangés et cent cinquante aux abat-jours beiges, jaune pâle ou blancs. Elle avait rempli sa baignoire de Tintex orange et y avait fait tremper les beiges, les jaune pâle et les blancs. Ça lui avait pris un week-end complet et vingt boîtes de Tintex. Johanne jubilait devant tant de débrouillardise. Evelyne n’avait pourtant pas inventé la roue.


  J’essayais de voir le beau et le positif dans la soirée, mais je n’y arrivais pas. Même le doux éclairage des deux cent cinquante lampes m’irritait. J’étais juste frustrée. Frustrée parce que ma boss me traitait comme une esclave alors que c’était moi qui avais tout organisé. La greluche ne me manifestait jamais de reconnaissance, et c’était tout ce que je demandais. Une tape dans le dos, genre « Bravo ma grande, tu t’es surpassée pis j’suis vraiment fière de toi ». Mais non. Evelyne avait tout raflé.


  Johanne exigeait que j’accueille les invités à l’entrée, et rien de ce que j’aurais pu dire ou faire ne l’aurait fait changer d’idée. J’avais failli démissionner juste avant le party, mais j’ai pensé qu’il valait mieux me résigner. Johanne avait commandé du champagne de très grande qualité et la section cuisine dégageait une agréable odeur de viande grillée et de petits hors-d’œuvre frits auxquels je ne pouvais tourner le dos. Mais c’était la dernière fois qu’elle me rabaissait.


  *


  L’accueil était interminable. Ça n’arrêtait plus d’arriver. Les invités se garrochaient à l’entrée, impatients de saluer la belle Johanne et de s’enfiler les huîtres qui trônaient à la tonne sur les tables. Ça pullulait d’êtres humains énervés qui riaient à gorge déployée, les cheveux gominés et l’air trop satisfait d’être là. J’avais juste hâte que tous les convives soient sagement installés à l’intérieur pour aller ingurgiter, moi aussi, du champagne et des petites bouchées. Les noms sur ma liste d’invités étaient presque tous rayés. L’interminable semblait avoir une fin.


  — Allô, Mia !


  Ark ! C’était Jennie ! Jennie, la fille qui cherche l’amour depuis toujours. La fille pitoyable qui ne pogne pas et qui ne pognera jamais rien, sauf un homme comme elle. Peut-être un jour. Si ça existe.


  Mais qu’est-ce qu’elle faisait là ? Elle n’était tout de même pas sur la liste des invités.


  — Allô, Jennie ! Ayoye, ça fait longtemps ! Qu’est-ce tu fais ici ?


  — J’suis avec mon chum ! Tu l’connais peut-être : François Roy.


  François Roy ?! Avait-elle dit François Roy ? Le François Roy ?


  — Le journaliste ?


  — Oui ! Tu l’connais-tu ?


  — Ben… comme tout l’monde ici, I guess.


  François Roy avait toujours été mon fantasme. Il y eut même un temps où j’aurais tout donné pour passer une seule nuit avec lui. Vraiment tout. Mais François ne m’avait jamais regardée. Sortait-il réellement avec Jennie ?


  — Y va arriver tantôt. Tu devrais avoir nos deux noms sur ta liste : François pis Jennie.


  J’avais effectivement leurs deux noms ensemble sur ma liste. Deux noms que je fixais avec envie, muette, la main légèrement tremblotante.


  — Mia ! Ta boss veut que t’ailles la voir dans la section cuisine.


  On m’appelait juste au moment où j’allais me liquéfier devant Jennie. Sauvée par ma boss.


  — Rentre, Jennie. Faut que j’aille voir ma boss. On s’voit plus tard pour un drink, ai-je menti.


  Je n’avais aucune envie de sympathiser avec elle. Jennie pouvait bien sortir avec mon fantasme, elle resterait toujours la fille en mal d’amour pour moi.


  J’ai rayé son nom et je suis allée rejoindre Johanne. J’espérais qu’elle voulait me féliciter parce que je débranchais toutes ses lampes orange sinon.


  — Mia ! C’est tell’ment beau, les lampes, han ?


  J’ai soupiré.


  — C’est sûr qu’Evelyne a du guts, elle.


  J’allais en entendre parler longtemps. On aurait dit que Johanne voulait une assistante juste pour l’écraser.


  — OK, prends ça ! a aboyé Johanne en me tendant une grande assiette de petits fours.


  Devant mon air interdit, elle a ajouté :


  — Un des serveurs de Sacrée Soirée s’est coupé en ouvrant les huîtres. C’tait un peu dégueu comme plaie, faque j’lui ai dit de s’en aller.


  Toujours cet air interdit de mon côté.


  — Ben quoi ?! J’le paye pareil !


  Inutile de m’obstiner sur ma description de tâches.


  J’ai pris l’assiette avant de me tourner vers les cuisiniers, pour leur demander ce qu’il y avait dans ces charmantes petites bouchées. L’explication était si longue et si compliquée, parsemée de mots fancy comme « confit », « coulis » et « garniture », je suis sortie avant d’oublier le seul ingrédient que j’avais réussi à retenir : agneau. Il y avait peut-être aussi « fondant », mais je n’en étais pas certaine. J’ai filé vers la salle un peu honteuse. Voir si ça me tentait de jouer à la serveuse devant tous les invités.


  Je suis tombée sur le mec de Johanne en entrant dans la salle de réception, ce qui a empiré mon sentiment d’humiliation. Il m’a souri, ses yeux se sont éclairés en me voyant avec mon tablier. J’en ai presque échappé mes bouchées.


  — Ah ! Bonjour ! qu’il m’a lancé, l’air ravi de me voir en chair et en os devant lui. J’connais personne sauf toi ici.


  Et il a ricané, timide, comme s’il prenait conscience qu’il venait de confirmer son statut de boy toy.


  — Mais bon… j’travaille pas dans l’monde du divertissement. J’suis médecin faque…


  Ah bon ! Un confrère de Li.


  — Ah oui ?! Cool ! À quel hôpital ?


  — Au Jewish.


  Même hôpital que Li. Je n’allais surtout pas la mentionner ; des plans pour qu’il lui parle de moi et qu’elle me démolisse sadiquement.


  — Tu fais quoi là-bas ?


  — J’suis anesthésiste.


  Shit ! Ce n’est pas le domaine le plus payant de la médecine, ça ? Il ne devait pas connaître Li, qui n’était qu’une petite chirurgienne ordinaire.


  Evelyne m’a regardée avec une pointe de jalousie dans les yeux. Je parlais au plus bel homme du party – possiblement de la planète –, pas elle. Je serais restée toute la soirée à le regarder me sourire et me parler d’accès veineux et d’anticoagulants, mais Johanne s’est approchée en constatant que mon assiette de petites bouchées était toujours pleine.


  — Un p’tit four ?


  J’ai avancé l’assiette si près du visage du beau mec qu’il a dû reculer d’un pas pour éviter de se retrouver le nez dans le coulis confit de garniture fondante. Johanne a continué son chemin en voyant que je travaillais.


  — Scuse-moi, j’sais pas comment faire ça, servir des bouchées. Mais bon… un des serveurs s’est coupé tantôt, faque faut que j’aide pour le service. Mettons que j’suis meilleure pour les manger.


  Et j’ai ri de ma blague stupide. Heureusement, il a ri aussi.


  — Y a quoi, là-d’dans ?


  Ouf. Il en demandait pas mal à une fausse waitress empotée.


  — C’que j’ai ret’nu de l’explication d’un kilomètre, c’est « agneau ».


  Il a ri de nouveau. Ça m’a ramené la confiance que j’avais laissée à l’entrée de la salle.


  — Ah ! Merci, mais j’suis végane.


  Hein ?! Lui, végétalien ? Il était tellement beau, pourtant. Son teint était resplendissant et son corps, ferme et musclé.


  — Ah ! Je… OK. J’vas r’passer avec des p’tits légumes pour toi tantôt.


  Et j’ai filé avant que Johanne ne revienne.


  Je me sentais rouge et chaude, je devais fuir le beau docteur avant de commencer à suer et à puer. Evelyne s’est approchée de moi en regardant mes p’tits fours. Je me suis lancée en cuisine avec mon plat de service, un endroit confortable et sans danger. Si fallait en plus que je la nourrisse, je démissionnerais pour vrai.


  — Faut que j’aille me laver les mains, ai-je dit au cuisinier qui regardait mon plateau plein de petites bouchées. J’ai serré la main moite pis collante d’un vieux monsieur qui v’nait d’tousser !


  J’ai déposé mon plateau et je suis disparue vers les toilettes. Si je prenais tout mon temps, le service de petites bouchées serait peut-être terminé à mon retour en cuisine.


  La salle de bains était magnifique, je n’avais jamais vu une chiotte aussi resplendissante. Il y avait des paniers de produits de beauté mis à la disposition des invités et des fleurs partout. Je pouvais bien en profiter un peu.


  Je me suis enfoncée dans le gros sofa rose foncé en velours et j’ai texté Daniel. Je n’avais toujours pas eu de réponse pour Noël ni de réaction concernant le comportement déplacé de Li.


  Est-ce que je pourrais svp avoir une réponse concernant Noël ? Merci.


  Je suis allée dans une cabine et j’ai sorti un petit sac de coke de mon bas collant. J’ai sniffé un peu, question de me remettre dedans, avant d’écrire de nouveau à Daniel.


  Est-ce que Li est redescendue sur Terre ? Si elle est en contact avec notre fille j’aimerais que tu me confirmes que son délire est terminé.


  J’ai sniffé un autre petit doigt pour me calmer. La soirée n’avait pas très bien commencé, et je comptais bien rétablir la vibe. Mon cellulaire a vibré à ce moment-là.


  Je suis lààààààààà.


  Ah shit. Ma belle-mère. J’ai regretté un instant de l’avoir invitée mais, en même temps, peut-être que si je la collais assez longtemps, Johanne me laisserait tranquille avec ses hors-d’œuvre. Ma belle-mère parle sans arrêt. Johanne n’aurait pas l’occasion de placer le mot « bouchées ».


  Je me suis empressée de texter Daniel une dernière fois avant de sortir. J’avais promis à Denise de l’accueillir à l’entrée de la salle.


  J’apprécierais avoir une réponse pour Noël ainsi qu’une explication quant au comportement troublant de Li au plus tard demain avant midi. Merci.


  J’ai rangé mon cellulaire dans ma poche et je suis sortie.


  Les cuisiniers avaient donné mon assiette de service à un autre serveur, je croyais être sortie du pétrin. Je suis allée me cacher dans un coin pour grignoter quelques crevettes à cocktail mises à la disposition des employés. C’était savoureux. Il ne me manquait qu’une coupe de champagne et un soupçon de liberté.


  — Mia !


  J’ai sursauté. Johanne venait me chercher jusqu’à la cuisine.


  — Je t’attends dans le p’tit boudoir au fond. Dépêche-toi !


  Bon. Le cuisinier m’avait stoolée. Je voulais juste me laver les mains, mais il m’accusait probablement de me cacher pour éviter de servir ses grandes créations culinaires.


  Johanne m’attendait assise au boudoir, l’air sévère. Ça m’a full stressée.


  — Qu’est-ce qu’y a ? lui ai-je demandé mi-nerveuse, mi-irritée.


  — Daniel vient de m’téléphoner.


  — Quoi ?!


  — Pour me dire que tu le harcelais.


  — Pardon ?!


  — Y dit que t’arrêtes pas d’le texter.


  — Rapport ! J’le texte parce que j’suis vraiment chamboulée par son histoire ! Tu sais même pas c’qui vient d’leur arriver, à lui pis Li !


  Johanne a émis un ricanement, qui s’apparentait plus à une expiration mesquine de narines. Elle a ensuite croisé les bras et m’a fixée quelques instants en silence avant de reprendre sans tarder son rôle de boss-greluche.


  — J’te rappelle que t’es censée travailler, là.


  — J’te rappelle que j’ai un enfant avec lui !


  J’étais dégoûtée. Daniel avait osé appeler ma boss pour se plaindre d’un petit texto inoffensif qui concernait sa fille. Johanne a pris une pause.


  — Ça, on l’sait.


  De nouveau ce regard mesquin et ce ton condescendant. Ce petit sourire de vipère, aussi. Je n’avais rien à répondre à son intimidation.


  — J’te rappelle aussi que Daniel pis Li sont en deuil de leur bébé. M’semble que tu pourrais pogner ton trou avec c’qui vient d’leur arriver.


  — J’tais au courant, tu sauras. Mais Simone est encore en vie, elle, à c’que j’sache.


  — T’es-tu jalouse, coudonc ?


  J’ai éclaté de rire. J’ai même fait un pas derrière, tournant un peu sur moi-même, les genoux fléchis tellement je riais. C’était peut-être un peu trop. Je me suis empressée de reprendre un air indigné.


  — Jalouse de quoi ?


  — Donne-moi ton cellulaire.


  — Pourquoi ?


  — Parce que tu travailles, là, pis que j’ai promis à Daniel que t’agirais dorénavant comme une adulte. Du moins pour ce soir, pendant qu’tu travailles pour moi.


  Elle avait dit ça en tendant la main. Je suis restée immobile et silencieuse, mais Johanne ne bougeait pas. Toujours cette main maigre tendue vers moi.


  — Tu le r’prendras en partant.


  D’un geste sec, j’ai déposé le téléphone dans sa main. Presque en la frappant avec l’appareil.


  — Je m’inquiète pour ma fille, j’ai-tu l’droit ?


  — J’te garantis qu’ta fille est entre bonnes mains.


  — Tu sais pas d’quoi tu parles.


  Johanne me regardait cette fois en souriant de façon très, très méprisante.


  — Tu penses que j’sais pas de quoi j’parle, han ?


  Je la regardais droit dans les yeux, les bras croisés. J’attendais qu’elle s’explique.


  — Mon chum, avec qui tu discutais tantôt pis que t’as l’air à trouver d’ton goût, c’est un ami d’Li. Un très bon ami. C’est comme ça que je l’connais. T’a catches-tu, ma belle ?


  Quoi ?! C’est comme ça qu’elle le connaissait ? Mais comment ?


  Je n’ai pas eu le temps de lui demander des précisions, elle a ajouté :


  — Faque là tu vas arrêter d’faire le gros bébé lala qui a besoin d’attention pis tu vas r’tourner travailler. J’suis pas la seule à être exaspérée par ton comportement. Capisce ?


  Et elle est partie sans me fournir plus d’explications.


  Je suis restée inerte un instant, essayant de décortiquer les propos de Johanne. Son mec connaissait Li. La greluche copinait avec la Chinoise, c’était la seule explication possible. Sa nouvelle amie avait sûrement parlé en mal de moi à tout le monde à l’hôpital et je n’en avais rien à foutre. Mais Johanne défendait Li, et c’est ce qui m’enrageait. J’avais connu Johanne en premier.


  Je suis repartie vers les cuisines, pour me changer les idées en jouant à la serveuse, et je suis ressortie en salle avec une grande assiette de crudités et de cubes de fromage. Je n’irais pas voir le chum de Johanne, no way. Il pouvait bien crever de faim, le végano. Je suis passée devant lui en l’ignorant, marchant à toute vitesse dans la direction opposée. Watch me, p’tit con.


  J’ai remarqué ma belle-mère qui m’attendait à l’entrée, vêtue d’une robe crème et bouffante, et de petits souliers de ballerine brillants. Je l’avais oubliée, elle. Cet amas de pacotilles ridicules dont j’allais devoir m’occuper.


  — Allô, Denise… Mon père est pas là ?


  Comme si je m’attendais à ce qu’il vienne.


  — Non, ma chouette ; ton père était trop occupé à’ maison.


  Bien entendu. Il était toujours très « occupé ».


  — OK… Va t’chercher un drink au bar, j’vas finir de servir les bouchées pis j’te r’joins.


  
    
  


  *


  Le cuisinier m’avait rechargée six fois avant que je puisse accrocher mon tablier et aller boire un verre avec ma belle-mère. Ça avait été tellement long, elle était déjà saoule et discutait avec une des vieilles chanteuses de Johanne, Louise, la plus potineuse de tous les invités. Les deux femmes gesticulaient et rigolaient à pleins poumons. Deux monuments vêtus d’une autre époque qui se rassasiaient dans un party beaucoup trop glam pour ce qu’on avait à célébrer.


  J’ai réussi à boire deux coupes de champagne avant de remarquer l’état d’ébriété avancé de ma belle-mère. J’avais deux options : m’éloigner discrètement d’elle ou la mettre dans un taxi. La deuxième option impliquait de la convaincre de s’en aller et, dans le pire des cas, de l’accompagner jusqu’à l’entrée pour éviter qu’elle termine la course dans la pyramide de Ferrero Rocher. C’est gossant, les gens qui ne savent pas boire. Ils s’arrangent toujours pour gâcher la soirée des autres. J’avais envie de mettre de la cocaïne dans son drink, mais je n’en avais pas assez sur moi pour me permettre cet élan de générosité. Il ne restait qu’à m’éloigner.


  La pause a été de courte durée. J’ai eu le temps de boire un martini au litchi avant de visiter le cigar lounge et de m’apercevoir que Johanne avait exposé les toiles d’Evelyne, alors que je lui avais demandé si je pouvais suspendre les miennes. Je n’avais que cinq toiles à exposer, des toiles que j’avais faites avant de tomber enceinte de Simone, mais c’était assez pour commencer. Je n’avais pas abandonné mon rêve de devenir peintre. Johanne m’avait assurée qu’il n’y avait malheureusement pas de ça à son party.


  J’étais hors de moi. J’allais la confronter lorsque je l’ai vue foncer vers moi comme un prédateur. Qu’avais-je encore fait ?


  Johanne voulait que j’accompagne ma belle-mère chez elle, comme une belle-fille responsable et respectueuse.


  — Ta belle-mère pis Louise ont eu beaucoup d’plaisir à soir, han ? Mais, à leur âge, on s’fatigue vite. J’apprécierais que tu accompagnes Denise en taxi, OK ? Ça nous prouverait, à Daniel, Li, mon chum pis moi, que t’es pas juste un gros bébé lala.


  Ça voulait dire « Ta belle-mère pis la vieille wannabe sont saoules en tabarnak pis j’ai peur qu’elles fassent un dégât d’elles-mêmes à mon beau party ».


  J’ai soupiré. C’était déjà le temps de partir.


  
    
  


  *


  Dans le taxi, ma belle-mère racontait des blagues d’une vulgarité pas de son âge au chauffeur, qui riait à pleins poumons. J’ai décidé que c’était le bon moment pour la relancer sur cette histoire d’Italien. Ma belle-mère était si saoule qu’elle aurait tout oublié le lendemain. Je ne perdais rien à enquêter sur quelque chose qui me concernait directement.


  — Eille, tu sais-tu quoi ? J’me rappelle de l’Italien d’ma marraine ! C’est vrai qu’y était beau en maudit, grand pis sexy, l’bandit. Han ?


  Je racontais n’importe quoi, mais Denise ne voyait plus rien depuis son cinquième double martini au litchi.


  — Beau, mais croche ! Ç’a l’air qu’a blanchissait d’l’argent avec son Italien.


  Enfin ! La clé de l’histoire ! J’étais tellement estomaquée qu’elle me lance le secret de ma marraine aussi candidement que je n’arrivais pas à dire un mot. Elle a renchéri :


  — Non, mais eille ! C’est-tu drôle pareil, han ? L’avocate cul d’poule qui s’frotte sur un bandit !


  Denise a éclaté de rire avant d’imiter ma marraine parler. C’était drôle et pitoyable à la fois.


  — C’est un acte com-plè-te-ment illégal ! Comment osez-vous donc ? Franch’ment !


  Puis elle a ri de nouveau.


  — Eille, la face à ton père quand y a découvert ça ! Ça valait mille millions d’piasses !


  Ma belle-mère riait tellement qu’elle s’est étouffée ; elle a toussé pendant au moins trois minutes d’affilée.


  Si j’avais bien compris ce qu’elle me raboutait, ma marraine avait, à l’époque, un bistrot à Sainte-Adèle, tout près de son chalet. Un bistrot à son nom, mais qui roulait sur le cash de son chum, un beau bandit auquel elle s’était solidement accrochée. Ma marraine s’occupait de gérer les employés et son bel Italien, de tout le reste. Blanchiment d’argent, magouille et lestage dans la rivière du Nord, j’imagine. Pis God knows what else !


  La belle avocate avait donc été copropriétaire d’une blanchisserie de Sainte-Adèle, en encourageant en parallèle les clients de son cabinet d’avocats de Montréal à respecter la loi. C’était hilarant.


  — Mais dis pas ça à ta marraine, là, parce que tu vas perdre ta job. Si ton père s’ouvre la trappe, le deal c’est qu’ta boss te renvoie en disant que t’es pas bonne ou quekchose de même. Faque j’imagine que ma trappe ou celle à ton père, ça va donner la même affaire.


  — Mais mon père est ben trop honnête pour cacher quekchose de même !


  — Ben oui, ma grande. Faque ça t’montre à quel point ton père voulait que t’ayes une job pis que tu sayes un peu autonome.


  Ah ben, le tabarnak ! Je lui arracherais chaque poil de son estie de moustache laitte avec mes faux ongles si je n’avais pas peur d’abîmer mon shellac.


  — Mais moi, j’y ai dit à ton père que c’est pas d’ta faute si t’es pas autonome. C’est à cause de ta mère.


  Ma mère ? Se permettait-elle de mentionner ma mère ?


  — Faque j’y ai dit de t’slacker un peu d’lousse.


  J’attendais la suite. Si elle ne s’expliquait pas, je la ramenais au party de Johanne et je la poussais dans la pyramide de Ferrero Rocher.


  — C’parce que ta mère a toute faite pour pas que tu saches te débrouiller sans elle, ta « meilleure amie », qu’a disait. T’avais pas un pouce d’intimité ni d’espace pour grandir.


  — J’imagine que c’est mon père qui t’a raconté ça, right ?


  — Ouin… pis j’ai d’la peine pour toi, t’sais. T’étais sa meilleure amie juste quand a l’en avait besoin. Si y avait mieux à faire, comme un party d’snobs comme a l’aimait, tu redevenais la p’tite morveuse dans ses jambes, pis a s’débarrassait d’toi, même si tu braillais comme c’est pas possible.


  — Mon Dieu qu’tu sais pas d’quoi tu parles, Denise, c’est décourageant !


  — Tu penses, han ?


  Denise a fait une pause avant de reprendre ses écœuranteries :


  — T’sais la fois que t’as eu ta remise de diplôme, là, en secondaire cinq ? Ta mère était pas là, han ? Où tu pen…


  — Je l’sais ! A l’était à l’hôpital pour un malaise ! l’ai-je coupée, outrée par son culot.


  — Non, pantoute ! A l’était partie fêter sur un bateau au lac Champlain avec une gang de bourgeois qu’ton père haïssait. Ta mère ratait jamais une occasion de s’coller sur des riches, faqu’elle aimait mieux aller là qu’à la graduation d’sa fille.


  J’étais sans mots. Je n’arrivais même pas à l’envoyer chier.


  — Ton père t’avait accompagnée tout seul, fâché noir que ta mère rate ça sans se sentir mal deux secondes.


  Ma belle-mère était prête à tout pour plaire à mon père, qui ne pouvait pas s’empêcher de ternir la mémoire de ma mère à la moindre occasion. Ça m’était insupportable. Denise était manipulée jusqu’au fond du clivage, ça n’avait aucun bon sens. Quoique…


  Un détail m’avait frappée le soir de ma remise de diplôme. Lorsque ma mère était enfin rentrée à la maison, au milieu de la nuit, mon père ne s’était pas levé pour l’accueillir. Même si elle rentrait de l’hôpital après avoir fait un malaise. J’étais alors descendue la rejoindre et je l’avais trouvée en robe de soirée, coiffée et maquillée, l’air complètement bourré. Elle avait hurlé en m’apercevant dans l’obscurité, pestant de retourner me coucher car ce n’était pas une heure pour les gamines dans mon genre. Le lendemain matin, elle était venue se blottir contre moi sur le sofa, répétant à quel point elle était triste d’avoir raté ma remise de diplôme. L’hôpital lui avait administré des médicaments très, très puissants et elle avait perdu la carte. Je n’avais jamais douté de sa parole.


  Ma mère était-elle réellement sortie faire la fête sur un bateau ce soir-là ? Ça expliquerait pourquoi mon père ne semblait pas inquiet le moins du monde, mais plutôt exaspéré. Il pourrait tout de même avoir un minimum de respect à l’égard de la mémoire de ma mère et s’abstenir de raconter ses gaffes à tout le monde. J’allais le maudire haut et fort au moment où j’ai remarqué ma belle-mère endormie, la tête inclinée vers l’arrière et la gueule grande ouverte. Un poème.


  
    
  


  J’ai croisé Marc-Antoine à l’animalerie, en allant acheter de la bouffe pour le maudit cochon d’Inde de marde. On ne s’était pas contactés depuis qu’il était parti de chez moi deux semaines plus tôt, après avoir vu le dessin de Daniel mort de fatigue. Saoul mort. Le dessin de Daniel, des X à la place des yeux. J’étais contente de le rencontrer par hasard, j’avais besoin de m’expliquer. De m’excuser, aussi, je n’avais pas été 100 % honnête avec lui.


  — Daniel voulait rev’nir avec moi, pis ben… moi, j’voulais pas l’blesser. J’savais pas comment réagir face à ça faque j’ai faite n’importe quoi, ai-je balbutié entre deux grosses poches de nourriture pour chiens.


  Marc-Antoine me regardait comme s’il s’attendait à plus.


  — Pis ben… j’avais pas faite le deuil d’la famille unie que j’ai toujours rêvé d’avoir… j’pense, ai-je ajouté en caressant – j’ignore pourquoi – la poche de nourriture Pro Nature de quinze kilos à côté de moi.


  Marc-Antoine m’a regardée comme si je venais de lui dévoiler un secret d’une tristesse effroyable. Il m’a flatté l’épaule d’un geste doux et avenant, et il m’a souri. Un sourire plein de compassion.


  — J’comprends, Mia ; c’est pas évident une rupture, qu’il m’a dit de sa voix la plus douce. Surtout quand un enfant est impliqué, j’imagine. Veux-tu aller au resto pour qu’on en parle ?


  — J’aimerais vraiment ça.


  Marc-Antoine m’a fait un gros câlin avant de filer vers la caisse avec une plante aquatique en plastique mauve. Je me sentais heureuse. J’avais même des papillons dans l’estomac. Peut-être que la vie m’envoyait la solution à tous mes problèmes ? La deuxième chance que je méritais avec lui parce que Daniel avait tout fait foirer la première fois.


  Marc-Antoine m’a tenu la porte en sortant de l’animalerie, en vrai gentleman. Je le regardais, timide et maladroit, comprenant pourquoi il avait eu besoin de prendre ses distances. Il avait mal interprété mon attitude face à ma rupture et croyait à tort que je vivais très mal tout ça. Le pauvre avait dû ressentir de la jalousie et de la tristesse, et avait préféré se protéger. J’étais enchantée de pouvoir le rassurer. J’avais toujours été open face à ce que je vivais avec mon ex, mais Marc-Antoine s’était peut-être senti de trop, incapable de trouver sa place dans notre famille recomposée.


  — On va-tu à L’Express ? qu’il m’a lancé, fier de son idée.


  — T’sais quoi ? J’commanderais du take-out pis j’irais chiller chez nous. On pourrait passer à’ SAQ pis s’installer full confo dans mon salon avec un p’tit joint ? J’récupère pas Simone avant le 24, pour le party d’Noël chez mon père.


  — Fucking bonne idée !


  Et on a marché bras dessus bras dessous jusque chez moi en savourant tout le temps qu’on avait perdu à cause de Daniel. J’étais contente de pouvoir m’exprimer sur le conflit avec mon ex ; ça me faisait du bien d’en parler librement, sans avoir peur de troubler Marc-Antoine avec un détail qu’il aurait pu mal interpréter. Il avait fait du chemin, lui aussi. Il avait réfléchi à ma situation et s’était rendu compte que je faisais tout en mon pouvoir pour apaiser les tensions. Je pouvais tout lui raconter sans rien cacher. Simone était toujours chez son père, j’avais quelques jours pour respirer avant Noël. Daniel m’avait proposé de prendre la petite plus longtemps pendant les fêtes, sans doute pour compenser les journées de garde volées par son séjour à l’hôpital, mais je n’avais pas encore accepté. Si quelque chose d’intéressant se présentait, une activité ou un séjour mondain et sans enfants, peut-être. Il n’avait pas à interférer dans mon temps de garde sinon. Ce n’était tout de même pas ma faute si Simone avait passé plus de temps avec moi parce que sa petite copine avait perdu son bébé. Marc-Antoine m’écoutait attentivement.


  — Le problème, c’est que Daniel acceptait pas que j’sois heureuse avec quelqu’un d’autre. Ça m’brisait l’cœur de l’voir de même, t’sais, comme pogné dans sa colère pis sa frustration. Mais, là, ça va mieux, y s’est calmé… même si c’est encore difficile de communiquer avec lui.


  Marc-Antoine a ramené sa propre rupture, survenue un an et demi plus tôt, sur le sujet. Je m’en souvenais, j’étais là et j’avais ressenti plusieurs fois l’envie de dire à son ex de faire une demande d’aide médicale à mourir.


  La belle Magalie refusait de lâcher prise, téléphonait et textait sans arrêt, suppliant mon chum de lui revenir ou de juste passer chez elle là, là, là s’il te plaît juste pour parler un peu parce que j’en peux plus ça fait si mal j’ai si mal ça fait trop mal il faut que ça arrête j’ai besoin de toi je sais pas quoi faire sans toi viens me voir maintenant ah j’ai si mal viens juste dormir OK s’il vous plaît je t’en supplie. Lorsqu’elle n’était pas occupée à le harceler au téléphone ou par messages textes, elle le faisait en personne, tantôt en pleurant allongée au sol, tantôt en le menaçant de se tuer.


  — J’aurais aimé ça rester en contact avec Magalie. T’sais… j’l’ai aimée, cette fille-là.


  — J’te comprends tell’ment ! J’ai invité Dan à Noël, juste pour un p’tit brunch avec la p’tite, mais y m’a jamais répondu pis j’trouve ça plate.


  Marc-Antoine me regardait d’un œil compatissant.


  — J’pense pas qu’y vienne pis j’pousse pas, mais Simone aim’rait tell’ment ça, ai-je précisé la voix accablée. Moi aussi, j’aimerais ça qu’y passe nous voir chill pis qu’ça soit cool entre nous deux, t’sais…


  Ça pourrait être si simple avec Daniel s’il changeait d’attitude. La vie était trop courte pour se faire chier, me semble. Tout ce que je souhaitais, c’était de vivre ma vie tranquille.


  Mais c’était peut-être ça, le problème ? Mon attitude ? Et si c’était moi qui devais changer ma façon de voir les choses entre lui et moi ?


  Je faisais pourtant tout ce que je pouvais pour que Daniel accepte la rupture. Peut-être que je lui en voulais de ne pas passer à autre chose tout de suite et que je n’étais pas assez patiente avec lui ? Peut-être que je devais simplement être là pour lui, sans le juger ni le critiquer malgré son comportement immature ?


  Ça prendrait quand même des avocats pour régler les questions financières ; tous les parents séparés signent une entente légale et règlent la question de la pension alimentaire. Daniel était beaucoup trop émotif pour régler le tout à l’amiable. Mais je pourrais lui dire qu’il avait le droit de prendre tout le temps dont il avait besoin pour digérer la rupture, que j’étais là pour lui s’il voulait discuter en attendant qu’on signe les papiers. J’avais envie de saisir l’occasion de bâtir quelque chose d’honnête et de solide avec Marc-Antoine, et je refusais que Daniel vienne gâcher ma relation une seconde fois. Je devais donc être franche et directe avec Daniel, lui écrire, par exemple, pour lui exprimer mes plus sincères sympathies pour la perte de son bébé et prendre le temps de lui faire part de mes sentiments. Faut savoir fermer un chapitre de façon positive. Surtout que Marc-Antoine et moi, on avait décidé de laisser tout le passé derrière nous.


  — Mais on prend notre temps, OK ? a dit Marc-Antoine, l’air sérieux. J’aimerais mieux qu’on garde notre relation pour nous, pour le moment.


  J’étais un brin insultée. J’aurais voulu l’annoncer à Daniel ; il passerait peut-être à autre chose s’il savait qu’il n’y avait plus aucune chance qu’on se remette ensemble. Mais Marc-Antoine tenait à garder notre relation secrète, alors je n’ai rien dit.


  — Bonne idée ! On aura pas d’problème avec mon ex si y l’sait pas.


  On a jasé toute la soirée, collés l’un contre l’autre, à refaire notre monde et planifier notre vie aux quatre coins de la planète. Je me sentais au-dessus de tout, au-dessus de Daniel et de Li, surtout. Au-dessus de leur fausse passade. Je me sentais bien. Je me sentais en paix. Je vivais le véritable amour, moi. Et, tant que j’étais honnête envers moi et avec tout le monde, et que je n’embarquais pas dans des drames inutiles, j’étais clean.


  *


  Date : mercredi 22 décembre 2021 à 07 h 18


  Objet : Paix


  Bon matin Daniel,


  Je prends le temps de t’écrire pour t’offrir mes plus sincères sympathies. Quelle épreuve de perdre son bébé à naître par-dessus notre rupture. Je te souhaite de ressortir plus fort de ces deux deuils.


  Par ailleurs, je tiens également à te dire que j’aspire à la paix. Sache que je suis très heureuse que tout se passe bien au niveau de ta vie amoureuse et que Li te comble de joie. Je vous souhaite beaucoup d’amour et de bonheur, et j’espère que vous saurez trouver, ta future épouse et toi, l’ouverture d’esprit nécessaire à ressentir les mêmes sentiments à notre égard, c’est-à-dire à l’égard de Marc-Antoine et moi.


  Joyeux Noël ! xxx


  Mia


  Date : mercredi 22 décembre 2021 à 16 h 33


  Objet : RE : Paix


  Merci de ton courriel. Si tu souhaites désormais communiquer de façon mature et courtoise, je suis bien entendu ouvert à la discussion. Cependant, je t’avoue être un peu confus… j’ai entendu dire par les craques que tu n’étais pas désolée de notre perte puisque tu espérais que Li « se claque une fausse couche ». Ça brouille un peu les pistes, n’est-ce pas ?


  Envoyé de mon iPhone


  Date : mercredi 22 décembre 2021 à 16 h 47


  Objet : RE : Paix


  Ce qui brouille un peu les pistes, mon cher Daniel, c’est que ta fiancée voit un autre mec. Dois-je dire à notre fille que ta fiancée est en fait celle de plusieurs autres et de ne pas s’inquiéter avec les histoires de cœur de son papa ?


  Si tu souhaites t’enfouir la tête dans le sable et épouser ta petite clingy malgré tout, c’est ton choix et je vais m’y plier. Je ne souhaite pas me prendre davantage la tête avec toi et j’apprécierais que nos communications demeurent matures et courtoises.


  M.


  P.-S. : J’aimerais bien savoir qui raconte des faussetés à mon sujet.


  *


  Les gens qui alimentent les conflits avec leur ex-partenaire ne désirent qu’une seule chose : maintenir la relation vivante. Ma mère me l’avait bien fait comprendre. Les longs courriels d’explications, les insultes, les procédures judiciaires… tout ça n’est en réalité qu’une tactique pour prolonger la relation. Incapables de lâcher prise, ces malheureux se plaisent dans la rivalité, rendant le deuil de la relation impossible de part et d’autre.


  Je n’avais reçu aucune réponse de la part de Daniel, aucun joyeux Noël, pas de bonne année ni rien. Mais c’était correct. J’avais décidé de changer mon approche et de lui laisser désormais tout l’espace nécessaire pour évacuer les sentiments négatifs qu’il entretenait à mon égard. Grâce à moi, la communication demeurerait mature et courtoise, et Daniel pourrait faire le deuil de notre relation de façon beaucoup plus sereine.


  
    
  


  La fiancée avait eu le culot de se présenter chez moi le lendemain du jour de l’An sans s’être annoncée. J’avais pourtant dit à Daniel que je ne voulais pas de contacts avec sa petite copine.


  Li m’a prise au dépourvu. J’attendais le livreur de pizza, j’étais certaine que c’était lui qui sonnait à la porte. Je l’avais même texté pour lui dire d’ajouter un petit extra à la commande de Mia Trudel : You know what I mean ? C’est-à-dire un p’tit quart de coke avec ma moyenne pepperoni, extra fromage. Le livreur de pizza faisait du multitasking, c’était pratique. Véro me l’avait fait découvrir un soir qu’on avait le craving pour une hawaïenne.


  J’étais impatiente et affamée, mais ce n’était pas mon repas. C’était la violente fiancée qui était plantée devant moi, impeccablement vêtue d’un long manteau Burberry en cachemire noir, d’une énorme écharpe vert forêt assortie à son bonnet et d’un regard démoniaque.


  — J’peux-tu rentrer ?


  — Heu… c’est pas l’meilleur moment, là.


  — Ça sera pas long, a-t-elle dit d’une voix sévère.


  J’ai ouvert la porte le cœur battant ; elle est entrée aussitôt et s’est dirigée au salon, deux mètres plus loin. Elle n’a pas retiré ses bottes ni son manteau et ne s’est pas assise sur le sofa. Elle était debout, les bras croisés, et semblait attendre quelque chose de mon côté. Mais quoi ?


  — On va rester ici, lui ai-je dit d’une voix tout aussi sèche que la sienne.


  — Inquiète-toi pas, je m’attendais pas à une visite guidée.


  — OK, mais qu’est-ce tu veux ?


  J’étais sur la défensive. J’essayais de rester chill, de lui montrer qu’elle ne m’impressionnait pas, mais je me sentais agressée et j’étais nerveuse malgré moi. Elle s’était permis de venir chez moi. Et là elle était dans mon salon, et mon livreur de pizza / poudre allait arriver d’une minute à l’autre.


  — J’veux savoir pourquoi t’es fâchée d’même.


  Fâchée ? Je n’étais pas fâchée. J’étais irritée par le comportement de Daniel, qui agissait comme un adolescent à qui on devait tout. C’est drôle comme les gens toxiques nous blâment pour nos réactions à leur comportement abusif. J’ai soufflé un rire, pour montrer à mon adversaire que sa tentative d’intimidation n’avait pas beaucoup de succès. J’avais trop confiance en moi pour laisser une harceleuse me diminuer.


  — Est-ce qu’on peut, s’il vous plaît, se libérer de cette fâcheuse situation bourrée de malentendus et de ouï-dire ? ai-je lancé d’un ton las.


  — J’parle pas d’ouï-dire, là, j’parle de moi. Pourquoi t’es fâchée d’même après moi ?


  — Oui, c’est plein de ouï-di…


  — Non, Mia, réponds ! Qu’est-ce que j’t’ai faite, moi ? Moi ! Pourquoi tu m’en veux d’même ? J’aimerais ça l’savoir pour pouvoir m’excuser, t’sais.


  J’ai pris une grande inspiration. J’ai retenu mon souffle cinq secondes avant d’expirer tout aussi lentement.


  — Je… c’est…


  Je me suis reprise.


  — C’est Daniel.


  Parce que c’était Daniel, le problème.


  — Pis y t’a fait quoi, Daniel, pour que tu sois fâchée d’même ?


  — La relation entre moi pis Dan, c’est pas d’tes affaires. On a un enfant ensemble, faque…


  — Faque ça t’donne le droit d’pourrir sa vie ?


  Je tremblais. J’allais lui ordonner de partir, mais elle m’a devancée.


  — Écoute, je… j’vas y aller. J’suis pas v’nue ici pour me chicaner avec toi… J’suis v’nue t’dire que j’suis déçue. J’pensais qu’on pouvait être une équipe, mais j’vois qu’ce s’ra pas possible.


  — Merci à Daniel ! C’est lui qui refuse que j’m’approche de vous deux !


  — Ben là ! Avec raison ! Tu réalises-tu à quel point t’es harcelante ?


  — Harcelante ?! J’fais juste ma job de mère ! J’protège mon enfant ! Tu sais visiblement pas c’est quoi, toi, avoir un enfant !


  — Ça fait-tu partie d’ta job de mère, de m’cracher dans l’dos d’même devant tout l’monde que tu croises ? Voyons, crisse ! Pourquoi tu fais ça ?


  — Parce que j’ai faite mon enquête sur toi, tu sauras ! J’ai même parlé à du monde de ta jeunesse !


  Li me dévisageait, j’avais frappé à la bonne place. J’ai continué avant qu’elle tente de se justifier :


  — Je m’inquiétais pour Simone faque j’en parlais à mes amies ! J’ai l’droit de m’inquiéter pis d’en parler à mes amies si j’suis inquiète !


  — Franch’ment ! Tu penses que j’gobe ça ? Y a deux personnes qui sont v’nues m’voir pour me dire que tu m’trashais sans arrêt. C’est pas de l’inquiétude, ça ! C’est d’la médisance !


  — Qui ça ?!


  — Pas important. Si t’avais d’quoi à me d’mander, t’avais juste à m’appeler.


  — Daniel voulait pas que je m’approche de toi !


  — Pis j’imagine que tu l’écoutes tout l’temps, Daniel ? Câlisse, grow up !


  — Ben là ! Y est tell’ment agressif ! J’allais quand même pas aggraver la situation !


  Elle a soupiré, comme si ce que je disais était de pures élucubrations.


  — En plus, t’es allée dire à Daniel que j’voyais un autre gars. Come on ! T’as pas honte juste un peu ?


  — Ben je t’ai vue avec un autre gars, tu sauras ! À North Hatley !


  Li m’a de nouveau regardée d’un air dédaigneux. Elle a levé les yeux au ciel, probablement pour me faire croire que je l’emmerdais, avant de se diriger vers la sortie. Je lui ai bloqué l’accès.


  — Tu vas où, là ? Tu t’sauves parce que t’es bouchée pour l’autre gars ?


  J’ignorais ce qui m’avait prise. Li fuyait, et je voulais le lui faire remarquer. On n’avait pas fini.


  — Je m’en vas parce que ça m’donne rien d’être ici.


  — Tu m’parles comme si c’tait d’ma faute ! Tu sais même pas comment c’est d’être à’ place de Simone parce que tu t’en crisses !


  — Mia, laisse-moi passer.


  — J’ai rien à voir là-d’dans, moi ! C’est pas d’ma faute si Daniel est pas capable de se r’garder dans l’miroir ! Y est pas capable de faire de l’introspection !


  J’avais l’impression que je criais, mais je n’en étais pas certaine. L’adrénaline a grimpé d’un seul coup, et les milliers de grillons qui stridulaient dans ma tête m’empêchaient de bien mesurer le volume de ma voix.


  — J’aurais pu l’marier mille fois si j’avais voulu. Y voulait juste ça !


  Li me regardait d’un air effarouché. Je ne savais pas où je m’en allais avec ça, mais j’avais marqué un point.


  — J’ai jamais voulu l’marier parce que j’suis pas à l’argent, moi !


  Un grand sourire a éclairé les traits de Li. Ce n’était pourtant pas le temps de rigoler.


  — Pis Daniel, lui, est-ce qu’y est à l’argent ?


  — C’est quoi l’rapport ?


  — Ben tu m’inquiètes, là. J’gagne pas mal d’argent, moi aussi. Penses-tu qu’y est avec moi juste pour ça ?


  Ma bouche était ouverte au maximum, comme celle d’un serpent qui s’apprête à avaler une souris. Je n’avais pas pensé à ça.


  — Y doit quand même en faire plus que toi !


  Le visage de Li s’est transformé en un amas de mépris. Elle a ensuite souri de toutes ses dents. La preuve qu’elle n’était pas équilibrée.


  — Tu fais pitié. Pis tes commentaires sur mon bébé font vraiment dur. Comment tu l’appelles déjà ? Mon « p’tit pas fin » ?


  — J’ai jamais dit ça !


  — Oh ! assume-toi donc ! Des victimes comme toi, c’est fucking lourd à traîner dans’ vie.


  — J’suis pas une vic-time !


  J’ai dit ça en serrant les dents. La victime, c’était Daniel, qui se plaignait de tout et n’importe quoi. Il devait sans cesse pleurnicher dans les oreilles de sa petite copine, qui se trouvait à être une véritable bully.


  — Mais oui, Mia, t’es une victime. C’est la faute à tout l’monde à part la tienne, han ?


  Je l’ai giflée. En fait, j’ai essayé de la gifler. Je n’ai pas réussi, elle m’a agrippé le poignet, et sa prise m’a forcée à m’agenouiller. Ça faisait mal en crisse. Li ne lâchait pas.


  — Calme-toi, Mia ! J’vas t’lâcher pis j’vas m’en aller. Mais essaye pas de m’frapper encore, s’il vous plaît.


  — C’est un’ voie d’fait, ça ! J’vas porter plainte contre toi !


  Li a serré un peu plus fort et s’est abaissée à mon niveau. Elle a planté ses yeux dans les miens, la tête penchée sur le côté. Ses longs cheveux noirs flottaient près de moi. Dans un moment de lucidité, j’ai utilisé ma main libre pour les tirer. En fait, j’ai essayé de les tirer. Li a attrapé mon autre main et m’a retournée face contre sol, comme un policier menotte un crotté. Ça faisait encore plus mal.


  — Lâche-moi ! Ça, c’est du harcèlement ! C’est de l’acharnement !


  Je hurlais, j’en étais consciente. Les grillons dans mon cerveau se sont tus au moment où mon nez a touché le plancher.


  Li me maintenait au sol, la face estampée dans mon tapis d’entrée plein de calcaire et de bouette séchée. La pression qu’elle exerçait sur mes poignets me paralysait. Je goûtais la saleté de mon tapis, c’était fort insultant. Li a appuyé un peu plus fort.


  — J’vas m’en aller maintenant, si tu t’calmes. J’peux-tu t’lâcher, ou tu vas essayer de m’frapper encore ou de m’tirer les cheveux ?


  — C’est correct, j’vas rien faire ! Lâche-moi !


  — J’veux juste que tu saches que j’vas toujours aimer Simone. Malgré toi pis tout c’que t’essaies d’nous faire avec tes p’tits jeux poches.


  Évidemment qu’elle allait dorloter Simone. Elle voulait prendre ma place.


  — J’veux juste être bien, que tout l’monde soit bien. J’veux l’bonheur autour de Daniel pis moi. J’trouve ça poche pour toi pis pour ta fille que t’agisses de même, j’trouve ça triste. On rate plein d’beaux moments.


  Li allait payer très cher ses pirouettes de Bruce Lee. J’allais régler son cas avec l’avocate d’André, l’accuser de voie de fait et de harcèlement moral.


  La bully m’a enfin lâchée mais, comme si elle ne m’avait pas assez agressée, elle m’a marché sur le dos en sortant de l’appartement. Ce n’était pas de la légitime défense, ça. C’était un geste dominant de pervers narcissique, comme le golden shower.


  — Scuse-moi, mon talon s’est pogné dans ton chandail de laine. Est-ce que je t’ai fait mal ?


  — T’as fait exprès, je l’sais ! Va-t’en !


  Je suis restée au sol un instant après le départ de Li, j’avais mal partout. Surtout à la gorge à force d’avoir crié. J’ai entendu des pas sur le balcon.


  — Mia ?


  Encore elle ! Revenait-elle pour me tuer ?


  — J’te défends de rev’nir chez nous ! ai-je hurlé à pleins poumons.


  On aurait pu croire que j’avais peur, mais ce n’était pas le cas. Je me sentais juste envahie. Harcelée. Agressée. Je voulais que Li parte au plus sacrant, mais elle s’entêtait à rester.


  Les pas se sont rapprochés. On aurait dit qu’il y avait deux personnes sur le balcon. Avait-elle appelé Daniel pour mieux m’intimider à deux ?


  — Inquiète-toi pas, j’vas pas rentrer chez vous. J’voulais juste te dire que ton pusher est arrivé avec ta pizza.


  Ah shit ! Je l’avais oublié, lui.


  — Y pensait qu’tu criais après. Y comprenait comme pas… J’lui ai expliqué qu’tu feelais pas, pis je l’ai payé. Ton extra aussi. My treat pour la nouvelle année !


  Sa voix traduisait tout le mépris qu’elle éprouvait pour moi. Comme si c’était dans mes habitudes de caller le livreur de pizza.


  Li a déposé la boîte de carton dans mon entrée en ne cachant pas sa jouissance.


  — Bon appétit ! a-t-elle lancé avant de disparaître en chantonnant l’air de la chanson Cocaine d’Eric Clapton.


  J’étais sidérée par ce qui venait de se produire. Li m’avait attaquée et intimidée, et maintenant elle tentait de m’humilier. Je comptais bien me défendre en justice.


  J’ai immédiatement écrit un courriel à Daniel, pour l’informer de mes intentions. J’allais porter plainte contre sa petite copine et demander une injonction pour l’éloigner.


  Date : dimanche 2 janvier 2022 à 17 h 54


  Objet : Agression


  Daniel,


  Ta petite copine est entrée chez moi sans y être invitée et elle m’a agressée. C’est la dernière fois que je tolère un comportement de harcèlement de sa part. Ceci va à l’encontre d’une coparentalité saine et confirme tout ce que je craignais à son sujet. Je ne veux plus jamais avoir affaire à elle et, si elle ose me contacter de nouveau, je fais une plainte en bonne et due forme à la police, au tribunal et au Collège des médecins.


  Par ailleurs, ta petite copine m’a dit quelque chose d’extrêmement troublant. Elle m’a dit que tout ce qu’elle souhaitait, c’était le bonheur autour de vous deux et que c’était bien dommage pour Simone. J’espère de tout cœur que ses mots sont démesurés et qu’elle ne souhaite pas seulement le bien de sa bulle à deux, mais aussi le bonheur de Simone, notre fille. Je doute que tu sois d’accord avec elle, car ceci est inacceptable. Je te laisse gérer ça avec elle.


  J’ai appuyé sur send et j’ai texté André, le père riche de Véro, pour lui demander de bien vouloir accélérer le processus légal. La petite copine de Daniel m’avait agressée, il me fallait un rendez-vous avec son amie avocate au plus vite, si possible dans la prochaine semaine. En attendant, j’allais me renseigner auprès de la police de Montréal pour connaître mes options. Si je décidais de porter plainte pour voie de fait, Li pourrait peut-être perdre son permis d’exercice de la médecine et se retrouver sans emploi. Personne ne veut se faire opérer par une chirurgienne agressive et violente. Li pouvait tuer n’importe quel de ses patients de ses propres mains.


  Mon cellulaire a vibré. Un courriel de Daniel. Il me revenait vite, pour une fois. Probablement dépassé par le comportement provocateur de sa petite copine.


  Date : dimanche 2 janvier 2022 à 18 h 34


  Objet : RE : Agression


  T’as pas tout à fait la même version que Li.


  Envoyé de mon iPhone


  Date : dimanche 2 janvier 2022 à 18 h 38


  Objet : RE : Agression


  Daniel, ce n’est pas ma faute si ta petite copine ment. Je suis la mère de ton enfant, moi, je n’ai que les intérêts de Simone en tête et pas seulement les miens. Ta petite copine est dangereuse. Veuillez agir en conséquence.


  M.


  Date : dimanche 2 janvier 2022 à 19 h 04


  Objet : RE : Agression


  Li a enregistré votre conversation pour se backer, avec raison. Est-ce que l’enregistrement ment également ? Ou alors l’a-t-elle truqué ? On t’entend promettre de ne plus essayer de la frapper ni de lui tirer les cheveux.


  Quant au bonheur de notre « bulle à deux », comme tu le mentionnes hors contexte, voici le verbatim du passage en question : « Je veux juste être bien, que tout le monde soit bien. Je veux le bonheur autour de Daniel pis moi. Je trouve ça poche pour toi pis pour ta fille que tu agisses de même, je trouve ça triste. On rate plein de beaux moments. »


  Je peux te l’envoyer si tu veux l’écouter et te remémorer les faits. Mais, si tu veux porter plainte pour te désennuyer, be my guest.


  P.-S. : Li m’a dit qu’elle avait généreusement payé pour ta pizza et son extra. Est-ce vrai, ou elle a menti ?


  Envoyé de mon iPhone


  Date : dimanche 2 janvier 2022 à 19 h 06


  Objet : RE : Agression


  Li n’a pas le droit d’enregistrer une conversation à mon insu. C’est criminel, et je vais la dénoncer en même temps que toutes ses agressions.


  *


  La fiancée était une menteuse qui méritait de se faire violer par un éléphant de mer en rut. Li avait osé dire à Daniel que j’avais tenté de la frapper et de lui tirer les cheveux, et que j’aimais manger ma pizza avec un p’tit side de cocaïne, comme si c’était dans mes habitudes. Ça l’enrageait que j’aie un enfant avec son petit copain, elle était incapable de le concevoir et de l’accepter. On se souviendra que, depuis qu’elle fréquentait Daniel, j’étais persona non grata de la résidence du père de mon enfant. Je prenais trop de place, selon elle. Je savais qu’elle était instable et dangereuse ; son comportement avait prouvé ses problèmes d’agressivité et avait confirmé mes doutes. J’ai dit à Daniel de faire très attention, car je m’inquiétais encore plus pour la sécurité de notre fille. Mais il s’entêtait à me parler de cette histoire de pizza et de cocaïne. Il me fallait agir, et vite.


  
    
  


  — POLICE ! OUVREZ !


  Ça m’a saisie.


  Le policier cognait fort en maudit, il frappait à la porte et hurlait comme s’il avait affaire à un cas de violence conjugale. Mon cœur s’est mis à battre si fort que je ne savais plus si c’était ses battements ou les coups sur la porte qui résonnaient partout.


  Est-ce qu’on me faisait une blague ? Mais qui ferait une blague de si mauvais goût ? Daniel ?


  Ça serait son genre d’envoyer la police parce que je m’étais défendue contre sa fiancée totally out of control. Si c’était le cas, je ferais une double plainte pour harcèlement moral. Parce qu’avec toutes ses sollicitations Daniel m’imposait une pression morale constante.


  J’ai ouvert la porte, il y avait un policier devant moi, accompagné de deux policières. Une grande brune très costaude et une petite blonde qui avait l’air d’avoir douze ans.


  — Madame Mia Trudel ?


  Le policier, un barbu avec une gueule de fox-terrier, avait le ton formel et l’air bête.


  — Oui, c’est moi, ai-je répondu d’une voix tremblante.


  J’avais les cheveux gras, je puais des aisselles et je me sentais vulnérable dans ma camisole trop serrée. On aurait dit que leur visite était calculée.


  — On peut-tu rentrer ? a-t-il demandé en me regardant droit dans les yeux.


  — Pourquoi exactement ?


  Je n’étais pas en contrôle de la situation, mais je tenais à me tenir debout. Pourquoi devaient-ils entrer chez moi ? Je n’avais rien à me reprocher.


  — On va en parler en d’dans si vous voulez bien.


  Le policier ne me laissait pas le choix.


  J’ai laissé entrer Three’s Company et j’ai fermé la porte, en regardant bien à l’extérieur pour m’assurer qu’aucun voisin n’avait vu les trois belles polices entrer chez moi. Le policier a retiré sa casquette bleu marine.


  — Pouvez-vous nous expliquer c’qui s’est passé avec monsieur Langis plus tôt ? a-t-il demandé d’un ton qui ne laissait aucune place à la badinerie.


  Daniel avait-il vraiment envoyé ces policiers chez moi ?!


  — Oui, ai-je dit d’un ton impatient. Y m’bloque l’accès à ma fille ! Y répond pas quand j’appelle ma fille, pis j’ai essayé de l’appeler pendant trois heures !


  J’avais essayé d’appeler Simone plus tôt, en vain. Daniel le faisait exprès. Il refusait que je parle à Simone durant sa semaine de garde parce qu’il craignait la communication entre elle et moi. J’avais téléphoné sans cesse et j’avais envoyé des dizaines de messages textes, mais Daniel n’avait pas répondu. Il y avait de quoi devenir fou. Surtout quand on connaissait le tempérament violent de Li.


  — Donc vous avez cru bon d’appeler la police au lieu d’attendre un peu, ou bedon d’aller chez eux pis d’constater par vous-même que monsieur Langis était dehors dans la ruelle avec sa conjointe, votre fille et des amis, en train d’faire un fort pis un bonhomme de neige ?


  La petite blonde était baveuse, je l’aurais giflée si elle n’avait pas eu à la taille un révolver et un taser.


  — Je l’sais-tu, moi, ce qu’y fait ?! Y m’dit jamais rien ! Pis j’pensais qu’y était sorti du pays avec ma fille sans me l’dire parce que ma fille m’a dit qu’y voulait partir dans l’Sud pendant les vacances avec elle pis sa blonde, pis personne m’a jamais rien dit ! J’pensais qu’y avait kidnappé ma fille avant que l’école r’commence !


  — Madame, calmez-vous. Si ça s’trouve, y ont juste décidé de pas partir pis y vous l’ont pas dit.


  Il n’y a rien de pire que de me faire dire de me calmer quand je suis enragée. Daniel jouait avec mes nerfs, et c’était moi qui écopais. La petite blonde baveuse me faisait de plus en plus chier.


  — Mais pourquoi y répond pas quand je l’appelle pour parler à ma fille ? ai-je jappé les dents serrées.


  — Parce qu’y était dehors, dans’ neige, pas d’cellulaire, en train d’passer un bon moment en famille. C’est pas un crime de sortir d’la maison sans son cellulaire sur son temps d’garde, right ?


  — Un bon moment en famille ? ai-je grimacé de dégoût.


  — Madame ? a ajouté le policier en ignorant mon commentaire. Monsieur Langis et madame Xià nous ont raconté des choses à votre sujet, pis j’aimerais qu’on clarifie ça.


  — Ah ! Ben oui ! C’est sûr qu’y vous ont raconté plein d’affaires ! Y ont juste ça à faire, raconter des affaires sur moi pis essayer de détruire ma réputation !


  — C’est pas juste eux qui ont rapporté des faits, madame, a enchaîné le policier, le ton dur et menaçant. C’est aussi la voisine de monsieur Langis, Julie Michaud.


  Pardon ? Julie avait parlé aux policiers ? Mais pour leur raconter quoi, au juste ? Que j’étais passée ramasser mon courrier et que j’avais échappé mes clopes dans la bouette ?


  — Julie Michaud ? Ça vole pas haut, vos sources !


  J’ai dit ça avec une pointe de sarcasme, comme si la voisine était une ivrogne sans aucune crédibilité. Elle l’était presque ; elle faisait du sex tourism à Punta Cana. Ark.


  — Elle dit que vous avez essayé d’rentrer chez votre ex avec la clé d’la femme de ménage qui est cachée en d’ssous du balcon. Ça vole pas haut ça non plus, a rétorqué la câlisse de baveuse.


  J’ai éclaté de rire. C’était si grotesque comme topo que je ne savais pas si je devais me défendre ou abdiquer. Pourquoi la troisième policière ne disait rien ?


  — Quand on est arrivés chez votre ex, talleur, madame Michaud était dehors. Elle est venue nous parler. Ç’a l’air que vous avez ben d’la misère à accepter la rupture pis que vous racontez plein d’affaires, vous avec, sur le nouveau couple de votre ex.


  J’ai ri de plus belle, ne sachant pas comment réagir aux absconses accusations de la p’tite policière de douze ans.


  — On voit souvent ça, nous autres, des madames qui agissent comme vous. Des monsieurs avec, des fois, mais eux, c’est plus heavy. On veut juste vous aider, là, avant qu’ça dérape plus, a complété le policier.


  Était-il en train de me comparer à un homme sur le bord de commettre un féminicide ?


  — J’ai pas besoin d’aide, j’ai juste besoin qu’mon ex et sa p’tite copine arrêtent de me harceler.


  — Écoutez… monsieur Langis sait qu’vous êtes allée chez eux : y vous a vue dans sa Piper.


  — Sa quoi ?


  — Sa caméra d’surveillance, a-t-il craché d’une façon méprisante. Monsieur Langis en a installé une dans son entrée parce que… y avait des doutes, mettons. C’tait pas très wise de votre part d’aller chez eux, han ?


  Daniel avait une caméra de surveillance ? Depuis quand se prenait-il pour une star, celui-là ?


  J’ignorais quoi répondre, alors j’ai préféré demeurer muette.


  — On va vous laisser maintenant.


  La grosse s’exprimait enfin. C’était la chill de la gang.


  — Mais vous allez devoir discuter avec une travailleuse sociale ; ça va sûrement remettre les choses en perspective.


  — Une travailleuse sociale ?


  — Tenez, ça c’est sa carte, m’a-t-elle dit sèchement en me tendant le petit carton.


  La grosse policière était fière de me rabaisser au niveau des paumés qui avaient besoin d’une travailleuse sociale. Elle avait un sourire narquois. Elle était loin d’être chill, finalement.


  Ça m’a pris cinq secondes avant d’accepter de prendre la carte des mains boudinées de la policière, qui me regardait l’air sévère, les sourcils froncés.


  — On va l’savoir si vous avez appelé, pis… ben… faut qu’vous l’appeliez dans votre situation.


  — Dans ma situation ?


  — Oui, madame. Y a une enfant qui est impliquée dans votre situation, pis quand on commence à appeler la police à propos d’une enfant, ben… nous autres on prend pas d’chance.


  Le policier et la petite tarte restaient silencieux. C’était au tour à la grosse de briller.


  — Est-ce que lui faut aussi qu’y parle avec la travailleuse sociale ? ai-je demandé d’un ton ferme pour bien montrer aux policiers que j’étais la victime ici et que je connaissais mes droits.


  — Pas pour le moment.


  — Comment ça, « pas pour le moment » ?!


  — De notre point d’vue à nous, madame, votre ex était juste dehors en train d’jouer quand vous avez appelé la police.


  — Ouin, ben votre point d’vue a sûrement besoin d’être aiguisé !


  — Ce sera à la travailleuse sociale de décider ça. On va vous laisser, là.


  La grosse est sortie sans au revoir ni merci. Je la regardais descendre les escaliers, j’étais confuse et outrée.


  — J’dois prendre le temps d’vous rappeler que les appels au 911 doivent être faits dans les cas d’urgence seulement, a ajouté le policier.


  — Pas pour faire chier un ex-conjoint, a renchéri la petite.


  — Ben, j’tais en panique ! C’est quand même pas un manque au Code civil d’être en panique !


  Les regards qu’ils m’ont tous les deux lancés m’ont convaincue de fermer ma gueule. Pour le moment.


  — Ça se r’tourne contre vous, là. Faque dealez avec ça de votre côté, s’il vous plaît.


  Le policier n’était pas rassurant du tout. Il aurait au moins pu me dire que je n’étais pas la seule dans cette fâcheuse situation.


  — Si la travailleuse sociale le juge nécessaire, elle va s’entretenir avec votre ex, OK ? Allez, au revoir, madame Trudel, a-t-il conclu avant de remettre sa casquette.


  Je les ai regardés descendre l’escalier par la fenêtre, l’air hagard. J’étais furieuse. Daniel jouait avec mes nerfs, et c’était chez moi que la police débarquait.


  Je l’ai texté pour qu’il comprenne que ses petits jeux dépassaient les bornes.


  Tout ceci est ta faute. Si tu répondais quand je téléphone à notre fille au lieu de t’adonner à des petits jeux malsains, rien de cela ne serait arrivé. J’espère que tu tires une leçon de ce fâcheux événement.


  Tout ça me faisait vraiment chier. Pas cette histoire de police ni de travailleuse sociale. Ça, c’était juste ridicule. Une tempête dans un verre d’eau, comme Daniel avait l’habitude d’en créer. Ce qui me faisait suer, c’était Julie. Je n’aurais pas dû lui faire confiance. Mon ancienne voisine m’avait trahie, sans doute sous l’emprise de Daniel elle aussi. Par sa faute, je ne pouvais plus aller vérifier chez Daniel, qui avait installé une caméra après avoir entendu les histoires qu’elle lui avait racontées. C’était elle qui avait tout gâché. Je n’allais jamais savoir si Daniel et Li avaient mangé à la Trattoria Delia, et ça, Julie allait me le payer.


  J’ai tout de suite texté Véro.


  Yo Véro ! Man, tu sais pas quoi ?! Tsé, Julie Michaud, la voisine de Daniel, la fille aux cheveux courts ? Elle joue à la sainte-nitouche, mais ç’a l’air que la salope a pogné le sida en voyage à Punta Cana ! LOL


  
    
  


  L’APRÈS-APOCALYPSE


  
    
  


  On dit « beaucoup d’eau a coulé sous les ponts » parce que prendre ses distances apporte toujours son lot de larmes. Je refusais d’adresser la parole à Daniel pour l’éternité, j’étais sans mots à l’égard de ce qu’il avait fait. Surtout sans bons mots à son égard. Simone pleurait sans arrêt, anéantie par les manigances de son père.


  — Papa a envoyé la police ?!


  — Oui, sous prétexte que je m’occupe mal de toi.


  Si Daniel se mettait à sa place, des fois, il saisirait peut-être l’ampleur de sa souffrance. Mais c’était au-dessus de ses aptitudes. Il était tellement bitter. Sa petite princesse pleurait sa vie pendant qu’il ruminait sa rage, mais ça ne l’empêchait pas de dormir sur ses deux oreilles comme un champion.


  Notre famille a éclaté – c’était le cas de le dire –, et la réalité accablait Simone. Son père était un être méchant, rempli de haine, et non le héros qu’elle s’était toujours imaginé. Ses parents ne se réconcilieraient jamais, car Papa était allé trop loin, et Maman n’en pouvait plus. Ça arrive aux meilleurs d’entre nous de croire à tort que nos parents sont les plus forts.


  J’étais incapable d’assister à ce spectacle une minute de plus. Simone était malheureuse, les yeux rouges et enflés, le nez en production massive de morve. Je n’avais qu’une seule chose en tête : modifier le cours de notre histoire passée, présente et future en tuant son père. Pas pour vrai, évidemment : Simone serait toujours en garde partagée pour que je puisse bénéficier de mes semaines sans enfant, mais durant son absence j’allais faire « comme si ». Comme si Simone était au camp de vacances, comme si elle était chez mon père ou comme si elle était dehors, dans la ruelle avec ses amies. Mais pas chez Daniel, qui serait mort comme sur mon dessin – d’ailleurs très réussi quoi qu’en dise Marc-Antoine.


  Je devrais arriver à ignorer un mort sans trop de difficulté, sauf si venait le temps de l’envoyer chier. Mais tout est possible avec le bon mindset. À la suite du meurtre, j’allais être en mesure de me concentrer sur ce qui était important : Simone, Marc-Antoine et moi. Ma nouvelle famille.


  Ma décision m’apportait déjà de belles énergies puisqu’à peine vingt-quatre heures après, Marc-Antoine me surprenait avec une escapade romantique comme je n’en avais jamais vécu auparavant. Un cadeau pour bien commencer la nouvelle année : un week-end d’amoureux pas mal mieux que tous ceux que j’avais passés avec Daniel, mon pseudo ex-amoureux-mort. Ce qui est plaisant avec la disparition d’un harceleur, c’est la paix d’esprit qui vient avec, surtout durant les vacances. Les casse-pieds font toujours exprès de nous emmerder pendant qu’on essaie de se reposer.


  *


  Daniel avait accepté de prendre Simone pour le dernier week-end des vacances de Noël, mais la garde reviendrait à la normale à mon retour, pour le début des classes. C’est essoufflant, le temps des fêtes, quand on a un enfant en garde partagée. On a de la misère à s’y retrouver. Simone s’était promenée d’une maison à l’autre, d’un party à l’autre, comme si aucune entente n’était établie entre « l’autre » et moi. L’année prochaine, les vacances des Noël seraient encadrées par une entente de garde légale, stricte et rigoureuse, et aucune modification ne serait tolérée. Tant pis pour Daniel et sa copine s’ils décidaient de partir dans le Sud à la dernière minute. La « garde chill » était un concept utopique, on venait de me le prouver.


  Marc-Antoine avait loué une voiture juste pour moi, pour m’amener à Saint-Sauveur-des-Monts, dans les Laurentides, et y savourer un moment de détente à ma hauteur. J’ignorais pourquoi Véro s’entêtait à l’appeler mon chum pratique, ç’avait tellement pas rapport. Marc-Antoine était parfait pour moi. La preuve, il avait réservé deux nuitées au chic Manoir Saint-Sauveur, le plus bel hôtel du coin. Il n’avait peut-être pas réservé la suite de luxe avec foyer et terrasse privée – notre chambre était plutôt ordinaire –, mais il avait planifié plein d’activités mondaines, dont une journée de détente sublime au spa du Manoir. Il n’avait pas acheté de massages, mais c’était correct parce qu’on pouvait utiliser la piscine, le bassin froid, la douche multijet, le sauna, le bain vapeur aux huiles essentielles et le bain chaud autant qu’on le voulait.


  Après toutes ces douceurs thermales, mon chum m’avait amenée souper chez Olynicks, un restaurant de fruits de mer complètement décadents, en plein cœur du village, où j’avais mangé le meilleur plateau de crabe des neiges ever. Daniel n’aimait pas les fruits de mer ni les bains-tourbillon. La petite marche de sept minutes nous séparant du Manoir avait permis de faire descendre notre festin avant de rejoindre le bar de l’hôtel, où on avait étiré la soirée installés face à l’immense foyer. Blottis l’un contre l’autre, on avait jasé jusqu’à trois heures du matin, enfilant les digestifs et les grignotines salées.


  Le dimanche matin, on avait déjeuné au lit avant d’aller traîner dans les boutiques du village et se balader sans destination précise. J’étais au paradis. Enfin, jusqu’à ce qu’on entre dans une boutique de vêtements de luxe de la rue de la Gare qui porte bien son nom : Skandale. J’y avais trouvé une paire de jeans MOTHER que je n’aurais pas dû essayer.


  — WOW ! Sont malades, non ?


  Les jeans avaient été cousus pour moi : ils m’amincissaient, mes fesses y étaient délicieuses, et la taille ne serrait pas trop mon muffin top. Ça vaut toujours la peine de se ruiner pour une paire de jeans bien coupée.


  — Sont super beaux, en effet !


  Marc-Antoine souriait, l’air coquin, regardant mes fesses rebondies dans le denim bleu-indigo.


  — J’les A-DO-RE !


  Il m’a fait un clin d’œil avant de détourner les yeux vers une chemise à motifs de cactus qu’il a prise et posée devant lui, face au miroir.


  — Cette chemise-là aussi est belle.


  La chemise était effectivement très jolie, mais je ne voyais rien d’autre que les jeans MOTHER. Ils me caressaient tendrement le bas du corps et je refusais de les enlever.


  — J’capote sur les jeans, man ! J’les veux trop !


  Marc-Antoine fouillait l’étagère des pulls pour homme sans me porter attention. J’avais pourtant besoin de lui.


  — Mais sont un peu chers, ai-je dit en soupirant, la baboune pendouillant comme celle d’une fillette qui pleure pour un suçon.


  Mon chum est venu se poser derrière moi pour lire l’étiquette.


  — Un peu ?! a-t-il bafoué, la voix étranglée.


  — Ouin, mais les filles aiment ça les jeans de designers, t’sais.


  Mon ton était un peu sec, mais bien parce que Marc-Antoine refusait de reconnaître mes besoins. J’étais sa blonde, pas une fuck friend de passage. Ça valait bien une paire de jeans MOTHER.


  — J’peux pas les laisser ici… mais j’peux pas m’les payer non plus, me suis-je reprise plus doucement.


  Mon chum a ricané et est retourné à l’étagère des pulls, comme si mon dilemme était sans importance.


  — Wow ! s’est-il exclamé en apercevant un superbe pull de laine pour homme de couleur pêche brûlée.


  Ça m’a donné une idée.


  — Y est superbe ! On devrait s’offrir nos trouvailles en souvenir de notre week-end d’amoureux ! Qu’est-ce t’en penses ?


  Je poussais un peu fort, mais qui ne tente rien n’a rien, et j’ai toujours été une go-getter. Marc-Antoine pouvait fournir un tout petit effort et m’offrir les jeans à crédit.


  — J’peux t’offrir une photo-souvenir de toi avec ta trouvaille si tu veux, a-t-il plaisanté.


  — Bonne idée !


  Et j’ai posé de façon suave, tentant une dernière fois de le faire changer d’idée.


  Marc-Antoine a pris la photo avant d’aller regarder les bijoux, cette fois. Fallait me rendre à l’évidence : il ne m’offrirait pas la paire de jeans de mes rêves, et je devais mettre fin au jeu et non faire un esclandre. Je venais de prendre conscience des limites de mon chum, que je ne pouvais m’empêcher de comparer à mon ex. Je n’aurais jamais dû entrer dans cette boutique.


  J’ai pris une grande respiration, pour changer d’humeur et me remettre dans le mood de la romance, et je suis allée le rejoindre pour l’enlacer.


  — On va-tu boire une bière au Pub Saint-Sau ? ai-je lancé pour alléger l’atmosphère. M’semble que j’me claqu’rais l’assiette d’apéro avec les chips de pappardelles…


  — Miam, oui ! Ça, c’est plus dans mes cordes !


  Et on a ri tous les deux.


  J’étais rassurée. Mon homme ne niait pas mes besoins une seconde fois. Je m’attendais à être comblée dans mon couple, surtout durant un week-end fait pour ça. Daniel m’aurait offert les jeans, je le sais, mais bon… ce n’était pas la fin du monde si Marc-Antoine était cheap. Ses autres qualités le plaçent bien au-dessus de mon ex même s’il gagne moins d’argent. Je passais un des plus beaux week-ends de ma vie, et on allait se régaler au Pub Saint-Sau avant de rentrer à Montréal. Je ne souhaitais pas finir mon escapade d’amoureux sur une mauvaise note. Dommage que Daniel soit venu tout gâcher à ma place.


  
    
  


  Simone était tout juste rentrée pour ma semaine de garde, et déjà les problèmes s’empilaient. On ne peut pas s’attendre à partager un enfant sans que celui-ci ramène, chaque semaine, un peu de misère de l’autre parent. J’avais préparé une belle pizza toute garnie pour notre première soirée ensemble et je finissais de ranger les courses – faites juste pour elle – en placotant. Simone était affalée sur le sofa, elle me racontait sa fin de semaine en flattant la couverture d’un livre qu’elle n’avait pas lâché depuis son arrivée. Elle le traînait partout, même aux toilettes, comme si c’était un objet d’une valeur inestimable.


  Je ne suis pas fan de lecture ; c’est fucking passif de rester écrasée des heures d’affilée à fixer un objet en carton, mais je tenais à connaître la nature du lien affectif qui unissait ma fille à ce livre, alors fallait la jouer cool en faisant semblant de m’y intéresser.


  — C’est quoi ton livre ?


  — C’est le Dr. Seuss.


  Elle a dit ça comme si c’était une évidence. Comme si j’étais une grosse épaisse de lui poser la question.


  — Ah.


  Je connaissais tout de même les classiques de la littérature jeunesse : L’Agent Jean, Une patate à vélo, Lucie la mouffette qui pète et Capitaine Bobette. Mais le Dr. Seuss… je n’avais jamais entendu parler de lui.


  — Et c’est quoi l’histoire du Dr. Seuss ?


  J’ai dit ça en lavant la râpe à fromage, comme si je me câlissais de son livre.


  — C’est pas une histoire, Maman, c’est un écrivain, le Dr. Seuss.


  Elle jouait la maîtresse d’école, et je n’aimais pas du tout me faire regarder de haut par une fillette.


  — Ah je m’excuse, sœur supérieure !


  — Han ?


  — Laisse faire. Faque c’est quoi le livre ? C’est Daniel qui te l’a donné pour Noël, c’est ça ?


  — Non, c’est Li, a-t-elle prononcé de son ton de sœur supérieure.


  J’ai déposé la râpe à fromage sur le comptoir et j’ai fixé mon enfant de mes yeux les plus menaçants.


  — Pis c’est vraiment bon, a-t-elle balbutié en évitant mon regard. Y a écrit plein d’livres, le Dr. Seuss, pis Li m’a dit que si j’aimais celui-là a l’allait m’acheter les autres.


  J’ai expiré un long jet d’air chaud par le nez, irritée. Li le faisait exprès : elle oversteppait mes limites, venant m’étouffer jusque chez moi avec ses maudits livres.


  — OK… Pis j’peux savoir pourquoi tu apportes ça ici ?


  Je n’avais pas du tout envie de rigoler et Simone s’en est aperçue.


  — Ben là… je l’aime, le livre. Pourquoi j’peux pas l’apporter ici ?


  Sa voix tremblait. Sœur supérieure faisait place à la petite Aurore, l’enfant martyre. Il était temps.


  — J’apprécierais que les choses de Li restent chez Daniel, ai-je grogné d’un ton ferme qui ne laissait place à aucune protestation. Pis c’que j’te donne moi reste ici. Daniel veut qu’on aye chacun nos affaires de notre côté, faque c’est ça.


  — Mais c’est à moi, le livre ! Pourquoi tu veux pas que j’le lise ici ?


  J’avais l’impression qu’elle allait se liquéfier et souiller mon sofa. On parlait juste d’un p’tit livre d’enfant insignifiant. Cool down, kid.


  — Tu peux pour cette fois-ci. Mais, à l’avenir, j’aimerais mieux qu’tu laisses les choses de Li chez Daniel.


  — OK, a sangloté Simone comme si je venais de lui mettre une mornifle en pleine gueule.


  Je l’ai laissée à son pleurnichage et à son Dr. Seuss, et je suis allée surveiller notre pizza. La pâte dorait au four, ça sentait bon dans tout l’appartement. J’avais encore quelques minutes avant de servir le repas, alors j’en ai profité pour aller sur Google, juste comme ça, pour m’informer sur le Dr. Seuss. Simone adorait ses histoires, et moi, j’avais envie de lui faire une surprise en lui offrant tous ses livres. Comble du malheur, il en avait écrit plus de soixante. Même en livres d’occasion, à cinq dollars l’exemplaire, ça faisait une surprise à plus de trois cents dollars. No way.


  Je pourrais m’inspirer d’Evelyne, la fille « vraiment fucking dégourdie » qui avait réussi à trouver deux cent cinquante lampes orange pour le Party Renaissance !, et rédiger un appel à tous du genre « Oyez, oyez ! Avez-vous des livres du Dr. Seuss qui traînent chez vous dont vous aimeriez vous débarrasser ? », mais Daniel pourrait en avoir vent et voler mon idée avec son gros cash. La meilleure solution pour le moment était de téléphoner en librairie pour connaître les classiques du Dr. Seuss et de commander ses gros titres pour commencer. Simone posséderait au moins les plus populaires, et le reste des livres suivrait à mes prochaines paies.


  Enfermée dans la salle de bains pour éviter que Simone n’entende tout, j’ai appelé le Renaud-Bray de la rue Saint-Denis, ravie de mon idée de génie. J’avais cinq minutes avant de sortir la pizza du four.


  Une dame d’une excellente humeur m’a répondu, une mélodie dans la voix.


  — Heu, bonjour… j’appelle pour une information, ai-je chuchoté. Ma fille adore les livres du Dr. Seuss, pis j’aimerais commander ses grands titres, mais faudrait que j’sache lesquels.


  — Oh, mais bien sûr, madame ! J’vous transfère à un libraire d’expérience qui connaît très bien le Dr. Seuss !


  Elle avait raison : le libraire d’expérience connaissait ses classiques sur le bout des doigts. Les dix must have du Dr. Seuss étaient Green Eggs and Ham, Horton Hears a Who !, How the Grinch Stole Christmas, The Butter Battle Book, Bartholomew and the Oobleck, Dr. Seuss’s ABC, The Sneetches and Other Stories, The Cat in the Hat, The Lorax et Oh, the Places You’ll Go !


  J’ai tout noté sur un bout de papier. Ça en faisait beaucoup, mais c’était toujours mieux que soixante, et je devais éliminer ceux pour les bébés. Je pouvais m’en tirer pour moins de cinquante dollars si je réussissais à les trouver usagés. Bien sûr, il me resterait environ cinquante titres à trouver encore, mais je savais qu’avec un peu de temps je pouvais y arriver. Maxime, Véro et la dinde en avaient peut-être dont elles voudraient se débarrasser.


  Je suis sortie de la salle de bains, bout de papier en main, excitée par mon plan. Simone était toujours évachée, plongée dans son livre du Dr. Seuss. J’ai regardé quel était le titre. What Pet Should I Get ?, même pas un classique. Je riais du choix de Li, qui ne connaissait sans doute pas vraiment le Dr. Seuss.


  — Pourquoi tu ris, Maman ?


  — Rien, rien. Ça va être prêt dans dix minutes, d’ac ?


  J’ai mis le four à hold warm pour gagner un peu de temps. La pizza était prête, mais je devais tout de suite passer la commande pour que Simone reçoive ses nouveaux livres avant de repartir chez son père.


  Les dix titres étaient disponibles sur Amazon, chez le même vendeur de livres d’occasion, qui les promettait « comme neufs » et offrait la livraison accélérée. Je déteste acheter des choses usagées d’habitude, mais je n’avais pas le choix dans les circonstances. Les circonstances étant Li qui voulait acheter ma fille avec les livres du Dr. Seuss. Je n’avais pas trois cents dollars à investir dans des p’tits livres d’enfants de toute façon.


  J’ai sorti la pizza du four. Un chef-d’œuvre.


  — C’est prêt, ma chérie : on mange !


  Simone a dévoré sa pizza, souriante et enjouée. J’étais heureuse de la retrouver après mon escapade romantique. Mon week-end m’avait fait un bien fou, j’étais zen, revigorée et détendue. Jusqu’à ce que Daniel ressuscite dans les intestins de la petite après le souper.


  — Maman, j’ai encore mal au ventre.


  Simone était étendue sur le dos et semblait incommodée. Moi qui pensais relaxer après cette épopée du Dr. Seuss…


  — Comment ça, « encore » ?


  Daniel me cachait-il des informations sur notre fille ?


  — Ben… je… j’ai mal au ventre, j’veux dire.


  — Oui, mais t’as dit « encore », faque comment ça, « encore » ?


  — Ben je sais pas.


  — T’as eu mal où et quand ?


  Ma voix était ferme. J’appuyais sur les mots pour que Simone comprenne qu’elle ne devait pas me mentir pour protéger son papa, qui ne faisait que des conneries de toute façon. Inutile de protéger quelqu’un qui creuse son propre trou.


  — J’ai eu mal chez Papa…


  — Pis comment ça s’fait qu’y m’a rien dit ?


  — Je… j’ai oublié de te l’dire.


  — Pis Daniel, lui ? Y a oublié d’me l’dire, ou y m’cache des informations par exprès ?


  Simone avait les mains posées sur son petit ventre, comme si elle cherchait à me prouver qu’elle avait mal pour vrai. Je la croyais pourtant. C’était l’attitude de son père qui me renversait.


  — Li dit que c’est à cause du manger.


  — Li ?


  Qu’est-ce que Li venait faire dans le ventre de ma fille ?


  — Oui, a dit que… qu’y faut que j’arrête de manger du pain pis des pâtes pour un mois, pour voir si j’ai encore mal au ventre après. Pis de la pizza aussi, pis là on a mangé d’la pizza pis j’ai mal au ventre.


  — Comment ça, arrêter tout ça ?!


  Mon ton semblait agressif, mais il était protecteur.


  — Ben…


  Simone regardait son petit ventre.


  — Ben… a pense que c’est ça qui m’donne mal au ventre.


  — A peut bien penser ce qu’a veut, c’est pas elle qui décide.


  Simone s’est mise à sangloter comme une bichette. Était-ce de la comédie ?


  — Ben, Maman ! Est médecin !


  Ma fille a levé le ton. De petites larmes roulaient sur ses joues, mais j’ai choisi de ne pas les relever. Simone cherchait à fuir.


  — Pis ça ? Li, c’est pas ta mère, à ce que j’sache !


  — Je sais, mais… quand a m’a examinée, mon ventre était gonflé, pis ça faisait mal quand a touchait.


  — Li t’a touchée ?!


  J’ai crié. Je n’aurais pas dû, Simone me regardait avec de grands yeux apeurés. Pas ma faute, c’était une réaction viscérale, celle d’une mère qui protège son enfant d’une attoucheuse.


  — Mais, Maman ! A voulait m’aider !


  — Tu l’sais pas, ça ! J’veux pas qu’Li joue au docteur avec toi, c’est-tu clair, ça ?


  — Oui, je l’sais qu’a voulait m’aider !


  Simone me tenait tête, et ça ne me plaisait pas du tout. Fallait la remettre à sa place. Je me suis levée pour la regarder de haut et j’ai haussé le ton.


  — Daniel a pas l’droit de laisser Li t’examiner sans ma permission ! Li, c’est pas ton médecin d’famille à c’que j’sache ! Pis j’veux pas qu’a t’touche, c’est-tu clair, ça ?


  Simone a éclaté en sanglots. Encore du braillage qui aurait pu être évité.


  Daniel cherchait à m’atteindre par tous les moyens possibles, il était incapable de faire low profile plus de deux jours d’affilée, même s’il était censé être mort depuis quelques jours.


  — Va t’calmer dans ta chambre, faut que j’appelle Daniel.


  — Mais Papa a rien fait !


  — Dans ta chambre !


  Cette fois, j’ai gueulé. Parce que Daniel faisait exprès de me contrarier.


  Simone a déguerpi en pleurant et a claqué la porte derrière elle comme une vulgaire adolescente pleine d’attitude. J’étais hors de moi, je n’arrivais pas à me ressaisir.


  — On claque pas les portes ! Peut-être que chez Daniel t’as l’droit, mais pas ici !


  J’ai empoigné mon téléphone et j’ai composé le numéro de Daniel, sans me soucier de ce que Simone entendrait ou pas. Le. Câlisse. De. Répondeur.


  J’avais envie de lancer l’appareil dans le mur de toutes mes forces, mais j’ai pris une bonne inspiration et j’ai attendu la fin de l’annonce. Estie de long message boring de voix laitte de marde du câlisse. Biiip.


  « Daniel, tu viens de faire une très grave erreur. C’est Mia au téléphone, pis j’viens d’apprendre quekchose qui a pas d’allure ! Si Li s’mêle encore une fois d’la santé d’Simone, j’te jure que ça va aller mal. Faque j’sais pas où tu t’en vas avec tes cliques pis tes claques, mais là va falloir qu’on règle ça. Faqu’tu m’rappelles ! Faut qu’on s’parle ! Tu m’as jamais dit qu’Simone avait eu mal au ventre ! Tu m’as jamais dit non plus qu’tu laissais Li examiner Simone ! Je refuse que Li examine notre fille sans ma permission ! En fait, je refuse catégoriquement que Li examine Simone tout court, tout l’temps ! Je suis outrée par ton comportement ! Pis là, là, ça va aller mal. »


  Et j’ai raccroché.


  La mâchoire m’élançait tant j’étais tendue. J’avais parlé fort. Ma bouche était sèche.


  Simone était couchée en petite boule sur son lit. Ça commençait à faire, les boulettes. J’ai tenté de prendre ma voix la plus douce, pour la rassurer. J’étais en colère contre son père, pas contre elle. Elle n’y était pour rien, la pauvre petite boulette.


  — Scuse-moi, fallait que j’règle ça. Veux-tu la p’tite bouillotte pour ton mal de ventre ?


  Mon ton était sec malgré mes efforts. C’est difficile de sourire quand on a juste envie de crier.


  — Moui, a reniflé Simone.


  À la salle de bains, j’ai rempli la bouillotte d’eau chaude. Les enfants ont besoin de croire qu’un prop, ça fonctionne sur leurs bobos imaginaires. Je me suis dépêchée de rejoindre la petite et son mal de ventre.


  — T’as juste à mettre ça pis ça va passer, OK ? Li dit vraiment n’importe quoi, j’te jure.


  Simone a pris la bouillotte et l’a déposée sur son petit ventre, par-dessus le drap. Elle reniflait toujours et elle évitait mon regard.


  — On a juste besoin d’une maman. Pas de deux, OK ? Je t’aime pour deux de toute façon, t’as pas à t’inquiéter, ai-je dit en ricanant pour détendre l’atmosphère.


  Simone ne souriait pas. Je devais éclaircir la situation pour qu’elle change d’air.


  — Daniel fait exprès pour faire fâcher Maman. Y faut que j’aille voir une avocate, là, pour faire une entente légale avec lui. Ça va m’coûter super cher pis ça va m’mettre dans’ marde, mais j’ai pas l’choix si j’veux qu’tout s’passe bien pour toi. J’fais ça parce que je t’aime.


  Je monologuais, je m’en rendais compte, mais je devais tout de même restituer les faits. Simone s’est retournée face contre mur, sans doute trop fatiguée pour entendre parler des sottises de son père. Je lui ai flatté le dos quelques instants, pour la réconforter.


  — J’te promets que j’vas tout arranger, comme d’habitude.


  Je suis restée auprès d’elle cinq grosses minutes. Simone s’est endormie tout habillée, sans se laver ni les mains, ni le visage, ni les dents. Je l’ai laissé faire, elle faisait tellement pitié. Ce n’est pas évident de mentir à sa maman chérie pour protéger son tata de papa quand on est un enfant.


  Je l’ai embrassée derrière la tête en lui promettant des jours meilleurs et un Daniel plus mature pour la nouvelle année.


  
    
  


  Véro m’a accompagnée chez l’avocate. J’avais besoin d’un témoin pour valider mes allégations au cas où on douterait de moi, et Véro se trouvait être la meilleure option. Son père payait les frais. Je devais aussi éviter de m’emporter durant mon témoignage et mon amie savait comment me calmer, en échappant une blague ou en me coupant la parole là où je ne devais pas m’égarer. J’étais très réactive. Li tripotait ma fille et Daniel imposait à la petite un stress chronique en fichant volontairement la pagaille entre ses parents. Je devais me comporter en adulte et tenter de maîtriser mes émotions de mama bear le temps de vider mon sac de linge sale sur le bureau de l’avocate.


  Le cabinet était tout petit et ressemblait davantage à un repaire de détective privé, sombre et encombré, qu’à un bureau d’avocats. Des piles de documents jaunis et des gobelets de café froid étaient abandonnés aux deux centimètres carrés. Je n’ai rien dit parce que c’était gratuit, mais je ressentais l’envie de me plaindre. Les contacts du père de Véro étaient plutôt bancals, mais bon… je n’avais jamais cru que l’état de l’entrée d’un restaurant reflétait la propreté de la cuisine de toute façon.


  — Bonjour, Mia ! Entrez, asseyez-vous !


  — J’ai amené mon amie pour avoir un peu de soutien émotif… C’est Véro, la fille d’André. J’espère que c’est correct.


  — Ah ! Bonjour, a-t-elle souri à Véro. Ça fait toujours plaisir de rencontrer la fille d’un confrère.


  Puis elle s’est retournée vers moi :


  — C’est ben correct que Véro soit là. J’comprends ça.


  L’avocate était rassurante. Une dame totalement en confiance qui dégageait une vibe don’t fuck with me. Elle était vêtue d’une robe fuchsia et pourpre sans manches, moulante et soyeuse, qui lui allait comme un gant malgré ses quinze kilos en trop. Ses cheveux, teints en blond platine, étaient remontés en un impeccable chignon, et son maquillage, quoiqu’abondant, frôlait la perfection. On m’avait assignée à la Divine** du droit familial, j’étais entre bonnes mains.


  — Raconte-moi toute depuis l’début, pis j’vas rédiger la déclaration.


  L’avocate était douce, mais son énergie était forte. Je savais qu’elle ne laisserait aucune chance à Daniel.


  — OK, dis-je en soupirant. Le problème, c’est que c’est impossible de communiquer avec mon ex depuis qu’on est séparés parce qu’il accepte pas la rupture. Pis là c’est pire depuis qu’y est avec sa nouvelle blonde, qui me harcèle et m’intimide soit dit en passant…


  — On va commencer par ton ex, OK ? Si tu veux, on parl’ra d’sa conjointe après, mais pour le moment on va y aller par priorités.


  — OK. Faque c’est pas compliqué : dès qu’on a été séparés, ma fille, Simone, a commencé à avoir des problèmes de communication avec son père. Y l’écoute pas ! Y promet quekchose pis y fait l’contraire ! Comment tu penses qu’a s’sent ?


  — Est-ce que Simone a d’la difficulté à s’exprimer ?


  — Vraiment pas ! Simone a aucun problème à s’exprimer, sauf avec son père pis sa nouvelle blonde.


  — Peux-tu m’expliquer ça plus en détail ?


  J’ai expliqué à la Divine du droit familial que Daniel était rigide et froid avec Simone ; la pauvre petite se mettait beaucoup de pression pour plaire à son père, qui manquait de reconnaissance envers elle et ne l’aimait que lorsqu’elle se soumettait à ses exigences. Daniel donnait toute son attention à Li, qui, elle, intimidait Simone – et moi – en retour.


  — Ah ouin… On voit souvent ça, des relations parentales de même. C’est plate, mais ça arrive souvent qu’un parent donne son amour « à condition que », t’sais ? Pis, évidemment, y se r’met pas en question quand y a des problèmes parce que c’est jamais d’sa faute.


  — C’est ça ! C’est à cause de lui si y a des problèmes, pas à cause de moi ! Mais y m’met toute sur le dos parce qu’y est pas capable de se r’garder dans l’miroir deux minutes ! ai-je dit en haussant le ton.


  Véro a posé sa main sur mon bras, pour me rappeler de rester calme. L’avocate était là pour m’aider, pas pour me crucifier. Je pouvais me confier en toute quiétude.


  — Mais bon… qu’y communique mal avec moi, ça passe encore. J’suis une adulte, j’suis capable d’en prendre pis d’tempérer. Mais qu’y r’fuse d’écouter sa propre fille pis qu’il ignore ses besoins à elle, ça, c’est inacceptable.


  Véro a retiré sa main de mon bras et m’a souri. J’étais redevenue calme et posée, elle voulait me le faire remarquer.


  — As-tu un exemple du père qui ignore les besoins d’sa fille ?


  — Daniel fait souvent d’la peine à Simone, surtout quand a y dit qu’a veut pas voir sa blonde pis qu’y l’invite pareil. Y s’excuse jamais, faque la p’tite pense que son père valorise pas sa relation avec elle pis qu’sa blonde est plus importante.


  L’avocate notait tout.


  — Pis, en plus, y lui cache la vérité.


  Me Divine m’a regardée droit dans les yeux, toujours d’un air avenant, mais rempli de mépris pour le père cette fois.


  — À propos d’quoi ?


  — Daniel a caché sa relation avec sa nouvelle blonde pendant des mois, pis ses fiançailles avec ! Simone a appris ça juste de même, sur le coin d’une table, que son père s’était fiancé avec une rando qu’a connaissait même pas ! Ç’a pas d’allure ! Ça l’a vraiment blessée, faqu’elle vit super mal la nouvelle vie d’son père.


  Mon avocate a hoché la tête, découragée par le comportement de mon ex.


  — Pis y force Simone à passer ses fin d’semaine dins Cantons-de-l’Est avec lui pis sa nouvelle blonde sans y d’mander son avis pis en sachant très bien qu’ça y tente pas ! Pis y m’bloque l’accès à ma fille quand elle est chez lui ! Pis, si a m’appelle, elle est pas à l’aise de m’parler parce que son père y laisse pas son intimité durant l’appel ! ai-je renchéri sur une lancée, incapable de m’arrêter.


  — Ah ouin… les fameux appels qui font juste mettre d’la pression sur tout l’monde. J’avoue que j’suggère à mes clients de ne pas téléphoner durant l’temps de l’autre parent, c’est moins dur pour les enfants.


  La Divine devenait soudainement la Debbie Downer, et ça ne me plaisait pas du tout. J’espérais qu’elle se rattrape.


  — Ouin, mais si y faut que j’y parle ?


  — S’il le faut, oui, mais appelez pas pour rien. C’est mieux d’attendre son temps d’garde si c’est juste pour jaser.


  Je n’étais pas du tout d’accord avec elle, mais je n’ai rien dit. C’était quand même moi qui décidais si je voulais parler à ma fille ou non. J’avais déjà expliqué à Simone que ces appels n’étaient pas optionnels et à son père, de respecter mes droits et de répondre à tous mes appels hebdomadaires. Pas question que Me Divine vienne se mettre le nez dans mes décisions familiales. Il valait mieux ignorer le manque de délicatesse de Debbie sur ce point et changer de sujet. Divine allait finir par reprendre sa place.


  — Parlons-en, du temps d’garde ! Y respecte pas ça, lui, l’temps d’garde ! Soit y l’manque pour aller passer des week-ends d’amoureux à l’Auberge du Lac Taureau ou sur les plages d’la Nouvelle-Écosse, soit y prend la p’tite quand c’est pas son tour pour l’amener dins Cantons-de-l’Est chez sa blonde !


  L’avocate hochait la tête de nouveau, mimant un beau gros « non » bien senti qui m’encourageait à continuer mon témoignage. Je me sentais en contrôle, je savais que le vent tournait enfin pour Simone et pour moi.


  — Y a refusé plein d’fois d’prendre Simone sans raisons valables ! Genre : « J’dois aller à Sherbrooke à l’hôtel c’est important pour moi pis j’pars à Halifax me fiancer avec ma blonde pis j’pars à Saint-Hubert pis j’pars dins Cantons-de-l’Est faque j’suis pas disponible blablabla… »


  L’avocate avait l’air abasourdie. C’était la première fois qu’elle rencontrait un être aussi grossier, c’était évident. Véro a de nouveau posé sa main sur mon bras.


  — OK, a-t-elle dit en posant son cahier et son stylo. On va proposer une entente de garde rigide à respecter à la lettre. Y aura des conséquences sinon. Maintenant, j’ai besoin d’savoir comment ça s’passe pour les questions d’argent.


  Enfin ! Les questions les plus importantes.


  — Ça s’passe comme… rien ! Y r’fuse de m’verser une pension sous prétexte que chacun gère ses affaires de son côté ! Pis, en plus, y r’fuse d’assumer sa part des frais pour les dépenses de Simone, comme toutes les choses importantes que j’achète pour elle !


  — Comme les bottes, le costume d’hiver et le dentiste, par exemple ?


  Daniel assumait déjà tout ça, mais bon. Il refusait de payer plein d’autres affaires.


  — Ouais…


  Me Divine a repris son cahier et son stylo, et a noté ces nouvelles informations.


  — La pension, c’est obligatoire, a-t-elle dit après avoir fait claquer sa langue et soupiré. Y a pas l’choix de t’en verser une si y gagne plus d’argent qu’toi.


  Ouf ! Quel soulagement ! Ce n’était pas moi qui demandais une pension, mais bien la loi qui m’obligeait à la recevoir.


  — Pis les frais particuliers sont toujours partagés au prorata des revenus, faque t’as pas à t’inquiéter avec ça, a-t-elle enchaîné, toujours en prenant des notes. Tu gardes toutes tes factures, OK ?


  — OK. Ça m’rassure… parce que son refus d’assumer ses responsabilités de père me met vraiment dans’ marde financièrement.


  Me Divine m’a souri tendrement.


  — Ça va aller.


  Elle a posé sa main sur mon bras. Une main chaude et apaisante.


  — J’ai tout noté, a-t-elle dit d’une voix apaisante. J’vas préciser que t’as essayé plusieurs fois de l’raisonner, mais vu qu’y r’fuse de collaborer, t’as pas l’choix d’entreprendre des démarches judiciaires pour que les intérêts d’Simone soient respectés.


  Voilà. C’était si bien dit. J’ai hoché la tête, satisfaite.


  — J’vas exiger aussi qu’y paye une provision de deux mille cinq cents dollars pour couvrir tes frais d’avocat en mentionnant que c’est pour te permettre de défendre convenablement les intérêts d’Simone. Y a les moyens d’payer pour ça, j’imagine.


  Oh ! J’ignorais qu’on pouvait faire payer l’autre pour nos frais d’avocat. Daniel allait payer même si le père de Véro payait déjà.


  — Mets-en ! Y a en masse les moyens d’payer pour ça !


  Véro s’est esclaffée.


  — Scusez… c’est parce que ça m’rappelle quekchose. J’ai déjà d’mandé ça à un ex pour un’ affaire de balayeuse. Ben… c’était aux p’tites créances, mais ça l’avait marché. Y avait payé mes frais, pis j’avais re-eu ma balayeuse, a-t-elle ajouté pour m’encourager à aller jusqu’au bout.


  L’avocate a refermé son carnet de notes et a rangé son stylo dans son porte-crayon rose et doré. L’entretien était terminé.


  — Écoute, ma belle… les hommes comme lui, j’connais ça. J’en ai fait ma spécialité.


  J’ai ri à la blague. Elle avait une spécialité en trous de cul. Daniel était aussi prévisible que tous les autres trous de cul, et Me Divine l’avait remarqué. Elle a sorti un petit miroir doré de son tiroir de bureau et s’est replacé les cheveux, qui étaient déjà bien lissés.


  — Heu… Y a quekchose que j’vous ai pas dit, ai-je soupiré. Mon ex a envoyé la police chez nous l’autre fois pour… parce que, longue histoire courte, j’voulais parler à Simone pis y voulait pas. Faque là la police veut que j’appelle une travailleuse sociale, pis j’sais pas trop quoi faire avec ça.


  — OK…


  Me Divine semblait déstabilisée par ma révélation. Elle réfléchissait.


  — Écoute… appelle-la pis r’viens-moi avec ça. Montre que t’as rien à te r’procher, que t’es ouverte à la discussion. Que t’es ouverte à tout pour ta fille, en fait.


  — Ah ! Heu… OK.


  J’aurais pensé que Me Divine l’appellerait à ma place.


  — J’te prépare les documents pis je t’appelle quand c’est prêt à signer, a-t-elle lancé en ignorant mon désarroi face à la travailleuse sociale. Fais juste m’envoyer ton avis d’cotisation de l’an passé. En attendant, essaye de te r’poser pis de pas trop penser à ça.


  Je n’avais qu’à attendre que la travailleuse sociale me contacte d’elle-même. Je pouvais très bien avoir perdu sa carte d’affaires.


  Mon avocate a fait une belle grosse moue dans le miroir avant de le remettre dans le tiroir et s’est levée pour me raccompagner à la porte, trois mètres plus loin. Je l’ai remerciée avant de me lever et d’enfiler mon manteau, le cœur léger.


  Véro a proposé d’aller manger au Taza Flores pour nous changer les idées et nous récompenser. J’ai accepté aussitôt.


  — Bonne idée, man ! J’ai soif en nostie après toutes ces émotions-là !


  J’avais tout planifié : la petite retournait chez son père après l’école pour que je puisse bénéficier d’un break à la suite d’un rendez-vous aussi épuisant. J’avais prétexté une importante réunion familiale en soirée, alors Daniel ne se doutait de rien. Il avait accepté de prendre Simone, mais j’allais la récupérer dès le lendemain, car je craignais qu’il l’empêche de lire les dix livres du Dr. Seuss que je lui avais achetés. Le colis était arrivé juste à temps, la veille, alors j’avais glissé les livres dans le sac à dos de Simone pour qu’elle puisse s’y réfugier au besoin lors de sa longue soirée sans moi. J’avais pensé envoyer un message texte à « l’autre » pour lui demander de ne pas mettre de pression sur la petite et de la laisser lire si elle en avait envie, mais je m’étais abstenue. Je ne voulais pas qu’il lui fasse payer mes avertissements et lui confisque ses nouveaux livres pour me faire chier. Une bonne maman sait garder le silence quand il le faut.


  *


  Date : mardi 11 janvier 2022 à 23 h 57


  Objet : Santé de notre fille


  Bonsoir Daniel,


  Tu ne m’as pas donné de nouvelles à la suite de mon message téléphonique. Comme tu l’as bien compris (je l’espère), je refuse que ta copine se mêle de la santé de Simone, notre fille. Le Collège des médecins et la Fédération des médecins omnipraticiens du Québec n’apprécieraient sûrement pas qu’elle s’improvise médecin de famille avec notre fille.


  Par ailleurs, je t’ai mentionné plusieurs fois de toujours m’avertir lorsqu’il y a quelque chose au niveau de la santé de Simone et tu ne m’as jamais parlé de ses maux de ventre. Je veux toujours être mise au courant. C’est mon enfant et non celui de ta petite copine. Est-ce qu’on s’entend là-dessus ? Merci de me revenir le plus rapidement possible.


  Mia


  
    
  


  Daniel m’a téléphoné à huit heures quarante-cinq du matin pendant que j’attendais mon latte au lait d’avoine au Dispatch, en sérieux manque de caféine.


  J’avais mal dormi. Véro avait eu la brillante idée de commander des tapas très relevées lors de notre soirée mexicaine au Taza Flores, et j’avais eu des reflux gastriques toute la nuit. J’étais inquiète qu’il soit arrivé quelque chose à notre fille. Je n’aurais pas répondu sinon. Le ton du harceleur était à la fois triste et sévère, je ne savais pas où me placer. Sur la défensive ou dans la même équipe ?


  — Simone s’est écroulée direct en arrivant à’ maison, hier. Qu’est-ce qu’y s’passe, Mia ?


  La discussion débutait mal, alors j’ai choisi de passer à l’attaque.


  — Comment ça, « qu’est-ce qu’y s’passe » ? Y s’passe que tu lui imposes une étrangère dans sa vie pis qu’tu critiques sa mère sans arrêt ! C’est clair qu’a capote en arrivant chez vous !


  — Premièrement, sa mère me critique sans arrêt, pis moi, j’essaye de m’défendre du mieux que j’peux sans dire à ma fille que sa mère c’est une crisse de conne. C’est pas évident. Deuxièmement, si Simone s’est effondrée chez moi, c’est parce qu’a s’sent en sécurité ici. C’est sa zone de confort. Faque j’te repose la question : qu’est-ce que tu lui as dit ?


  — J’lui ai rien dit, franch’ment ! J’te défends d’mettre ça sur mon dos ! Simone me voit toujours stressée à cause de toi, faqu’a le r’ssent pis a réagit ! Faut pas être un génie pour catcher ça !


  J’ai entendu Daniel soupirer. J’ai soupiré à mon tour, un peu plus fort. Le lâche prétendait que la petite était en détresse sans reconnaître que c’était sa faute. La petite barista-influenceuse m’a finalement tendu mon latte, je lui ai presque arraché des mains.


  — Simone a dit : « J’veux mourir ! » Tu t’rends-tu compte à quel point c’est inquiétant ? A l’a juste sept ans pis a dit qu’a veut mourir !


  Je me suis étouffée avec ma première gorgée. Daniel gâchait toujours les plus beaux moments de mon existence.


  — Ben oui mais r’garde-toi dans l’miroir ! Tu vois pas tout c’que tu lui imposes ! ai-je hurlé à voix basse après avoir toussé un bon coup.


  — Ce que je lui impose ?


  Daniel jouait l’étonné. Je sentais l’odeur de sa mauvaise foi à travers le haut-parleur de mon téléphone.


  J’ai trouvé une table tout au fond et m’y suis installée avant de tomber en syncope.


  — Ta vie, man ! Tu lui imposes ta vie !


  — Ah oui ? Ma vie ? Très prévisible comme réponse, ça, surtout v’nant d’toi.


  J’ai gardé le silence. Ne jamais s’abaisser au niveau d’un harceleur.


  — J’parle toujours de toute avec Simone. Elle est heureuse ici pis elle aime beaucoup Li. Mais bizarrement, pendant qu’elle pleurait hier, a m’a dit qu’Li avait détruit la famille. Peux-tu m’expliquer d’où ça vient, ça ?


  — T’as la mémoire courte, on dirait ; t’es vraiment une cause perdue.


  Un autre soupir. Très long cette fois.


  — Peut-être que tu devrais commencer à chercher pourquoi t’es en colère à c’point-là, Mia. Simone le sent, ça. Chez moi, personne est en colère pis personne parle dans l’dos des autres.


  — Ben chez nous non plus !


  Je criais en chuchotant, pour éviter qu’on me prenne pour une hystérique, mais ça ne semblait pas fonctionner. Le wannabe hippie à la table d’à côté m’a regardée comme si j’avais roté. J’ai bu une longue gorgée pour essayer de me calmer.


  — Pis, quand j’ai d’mandé à Simone pourquoi a s’sentait comme ça, a m’a dit que c’tait parce que toi pis moi on a pas une belle relation, a-t-il enchaîné en ignorant ma dernière remarque.


  — Ben crisse c’est vrai !


  — Oui, c’est vrai, Mia. Mais Simone devrait pas l’savoir, ça. Li pis moi, on parle jamais en mal de toi. Tu m’rends pas la vie facile quand tu dis des choses comme « Ton père est arrogant avec moi » ou « Ton père refuse que j’vienne chez lui » pis qu’tu m’obliges à rectifier le tir.


  — Ben c’est vrai ! Pis m’semble que vous parlez pas en mal de moi ! Tu me r’proches tout l’temps toute !


  Le crotté de la table d’à côté m’a une fois de plus regardée de son œil le plus méprisant. J’étais sur le bord de lui enfoncer ses petites chouquettes au fond de la gorge. J’ai placé ma main devant ma bouche, pour tenter de couvrir le son de ma voix. Daniel n’avait pas terminé sa campagne d’intimidation.


  — J’te reproche pas tout, a-t-il dit calmement. J’te reproche de me harceler depuis que j’suis avec Li.


  — J’te har…


  — Pis, quand j’ai d’mandé à Simone pourquoi a disait qu’Li avait détruit la famille, a m’a dit que c’tait parce que Li était pas fine avec Maman. Tu peux-tu m’expliquer ça aussi, s’il vous plaît ?


  — Ben là, est rentrée chez nous pis a m’a agres…


  — Ah ! ta yeule, Mia ! a hurlé Daniel.


  Daniel m’a coupé la parole d’un cri paternaliste qui ne me plaisait pas du tout.


  — S’il vous plaît ! a-t-il hurlé de nouveau avant de dire fermement : « Là, tu vas m’écouter. »


  Daniel était enragé. Il était agressif et cherchait à m’intimider en criant plus fort que moi. Je la connaissais, cette tactique-là. Ça ne fonctionnait pas avec moi.


  — Premièrement, si Li t’avait agressée pour vrai, c’est à la police que tu aurais dû aller t’plaindre, pas à Simone. Deuxièmement, j’ai été capable d’avoir un rendez-vous avec un pédopsychiatre de l’hôpital Sainte-Justine, a-t-il lâché sans me demander mon avis sur la question. Pis l’rendez-vous, c’est à soir.


  Le présumé roi de la montagne ignorait que mon avocate allait bientôt le jeter en bas du sommet d’une simple pichenotte. J’ai bu une longue gorgée de café avant de déposer doucement ma tasse sur la table, pour montrer au barbu de la table d’à côté que j’étais en plein contrôle de la conversation. Je l’étais.


  — T’as pas l’droit d’prendre rendez-vous avec un médecin sans mon approbation. Pis je r’fuse que tu traînes notre fille dans l’aile des enfants débiles de Sainte-Justine, est-ce que c’est bien clair ?


  — Ta fille est en détresse psychologique, pis toi, tu r’fuses qu’a r’çoive de l’aide ? Quel genre de mère que t’es, coudonc ?


  — J’pense que c’est toi qui as besoin de voir un psychiatre, Daniel. Va t’faire traiter, ça presse !


  Silence au bout du fil. J’avais visé juste.


  J’ai choisi de rester muette, moi aussi. Rien ne m’obligeait à faire son éducation.


  — Tu comprends-tu que… que c’est pas à moi qu’tu fais du mal ? a soupiré le grand manipulateur. Pourquoi t’es pas capable de l’voir que c’est à Simone que tu fais du mal ? Moi, tu m’fais chier, mais tu m’fais pas mal. Je m’en crisse de toi, t’es allée trop loin. J’ai pus aucun respect pour toi.


  Ah mon Dieu ! Je n’avais jamais entendu pareilles jérémiades. De quoi d’autre allait-il m’accuser ? D’inceste ? De négligence ? De violence psychologique ? Et quel autre mensonge allait-il me sortir ? Qu’il m’aurait quittée si je ne l’avais pas fait ?


  — Pis, anyway, ça fait longtemps que je m’en crisse de toi, a-t-il ajouté comme si je voulais en savoir plus. J’suis resté avec toi pour Simone. J’me suis résigné pour Simone. Juste pour Simone. J’tais malheureux dans notre maudite relation toxique, mais ça valait la peine de t’endurer un peu plus longtemps pour Simone. Parce que si ç’avait été juste de moi, je t’aurais crissée à’porte avec tes vingt-cinq piasses dins poches quand la p’tite avait un an.


  — Pffff, que j’ai soufflé sèchement.


  Il avait joué la carte de « je voulais te quitter avant que tu me quittes », je l’avais prévu.


  Je refusais de jouer. Daniel était tellement poison, j’en avais la gorge irritée jusqu’ici. Alors j’ai raccroché avant qu’il me rende malade, moi aussi.


  Mon premier réflexe a été d’appeler Johanne pour lui dire que j’allais avoir quelques minutes de retard. Daniel essayait de me faire porter le blâme pour quelque chose dont j’étais innocente.


  « J’ai une urgence : faut que j’appelle mon avocate avant d’partir de chez nous à cause de ton ami Daniel qui m’fait encore des problèmes », ai-je râlé sur son répondeur, en panique totale.


  J’avais raison d’avertir la greluche, car Me Divine ne répondait pas à mes appels. Il était sans doute trop tôt, et la diva devait être occupée à se maquiller. J’allais attendre son appel sans bouger. Johanne pouvait se faire elle-même son nostie d’americano.


  Mon latte au lait d’avoine me stimulait, ça me plaisait de prendre mon temps alors que j’avais l’habitude de courir le matin. Dommage que Daniel ait commencé à me harceler de messages textes au moment où la caféine faisait son effet.


  Rendez-vous avec le Dr Pinto de la clinique spécialisée de l’hôpital Sainte-Justine ce soir à 17 h 45.


  Le médecin était un ami de Li, c’était évident. Daniel n’aurait jamais eu rendez-vous aussi vite sinon. Simone avait fait sa crise il y avait à peine seize heures, et Pinto, ça sonnait chinois. Mon cellulaire a vibré de nouveau.


  Je m’attends à recevoir une confirmation de ta part à midi maximum.


  Mon avocate allait tout régler, je n’avais pas à répondre au harcèlement de Daniel. Mais il ne lâchait pas le morceau.


  Je vais appeler mon avocat si tu refuses que Simone voie un médecin.


  Je refusais que Simone voie un collègue de Li. Daniel pouvait aller se faire foutre par son avocat qui n’existait même pas.


  J’ai texté Maxime. Plus pour faire passer le temps que pour avoir son avis. Me Divine ne me rappelait pas, et j’étais seule à jongler avec les dernières lubies de Daniel.


  Je capote ! Daniel veut que Simone voie un psychiatre. UN PSYCHIATRE, MAN ! LOL !


  Elle m’a tout de suite téléphoné. Avec une nouvelle comme celle-là, elle pouvait bien mettre sa boutique de côté quelques instants.


  — Avoue que c’est dingue ! ai-je hurlé en décrochant.


  Le crotté m’a une fois de plus regardée, je lui ai tourné le dos cette fois.


  — Heu… allô, Mia. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Simone a fait une crisette chez eux parce qu’y est pas fin avec moi, pis y met ça sur mon dos. C’est ma faute si Simone a fait une crise, of course.


  — Oh… j’suis désolée. Mais c’est peut-être une bonne idée qu’a voie quelqu’un, t’sais, si a feele pas.


  Une bonne idée ? J’ignorais si je devais rire ou être offusquée.


  — Simone a pas besoin d’un psy, a l’a juste besoin d’un père qui s’comporte en adulte, ai-je dit, une pointe de condescendance dans la voix.


  — Mais si ça l’affecte, votre séparation, tu penses pas qu’a devrait en parler à quelqu’un ?


  — A l’en parle avec moi ! Pis j’vas lui en r’parler ce soir, d’ailleurs. J’vas toujours lui en parler, d’notre séparation. Toujours. Pis ça va toujours être correct quand Simone va en parler avec moi.


  Maxime dramatisait, je regrettais de l’avoir textée. Voir si ma fille avait besoin d’un psychiatre. C’est les enfants violentés ou battus qui ont besoin de ça, pas Simone.


  — C’est toi qui l’sais. Moi, tout c’que j’te dis, c’est qu’ça peut pas être néfaste.


  Pas néfaste de se faire manipuler la cervelle par un copain de Li, ou pas néfaste de lui confirmer, par l’intermédiaire d’un psychiatre, que j’avais bien fait de me séparer de son père ?


  — Faut que j’te laisse, là, j’ai pas encore ouvert la boutique, j’suis en retard. Donne-moi des nouvelles de tout ça, OK ? a-t-elle ajouté avant que je puisse moi-même mettre fin à la conversation.


  J’ai avalé le reste de mon latte et j’ai rappelé mon avocate. Toujours aucune réponse. Ça lui prenait combien de temps à se maquiller, coudonc ? Le sol se dérobait sous mes pieds, et Me Divine se pomponnait allegretto. Quand même chill, le métier d’avocat.


  Je fixais le fond de ma tasse de café, immobile. Quel serait le message du cerne si j’étais capable de le lire ? « Fais casser les deux genoux à Daniel par un malfrat », « Empoisonne-le avec de la mort-aux-rats », « Porte plainte à la police contre Li qui fait des attouchements à Simone », « Prends la garde à temps plein » ou « Change d’avocate » ?


  Tous de bons conseils.


  Si j’avais la garde exclusive, j’aurais une belle grosse pension alimentaire et moins de problèmes d’ex, mais je devrais m’occuper d’une enfant de sept ans à temps plein. Porter plainte contre Li supposait que je m’implique personnellement dans le projet, et je n’avais pas envie d’entrer dans un interminable processus judiciaire. Empoisonner Daniel n’était guère une meilleure solution : s’il mourait, je me retrouverais sans pension, sans le sou, avec Simone à temps plein. Je lui ferais bien casser les deux jambes, mais un hit man coûtait assurément beaucoup plus cher qu’un hacker.


  Tant pis pour le cerne, j’allais parler à mon avocate. Elle ne me coûtait pas un sou et je ne pouvais pas prendre le risque de l’échanger pour un navet.


  J’ai quitté le Dispatch avec la ferme intention de me rendre au bureau de Me Divine. Comble de la synchronicité, elle m’a appelée alors que je m’apprêtais à héler un taxi. Un signe que les astres étaient bien alignés au-dessus de ma tête.


  — Bonjour, Mia. Qu’est-ce qu’y a d’si urgent à matin ?


  — Ah ! Merci de m’avoir rappelée si vite !


  Ce n’était pas « si vite », mais bon. Ma mère m’avait toujours conseillé de ne jamais critiquer les gens qui nous aident : il vaut mieux attendre qu’on n’ait plus besoin d’eux avant de leur cracher dessus.


  J’ai tout raconté à Me Divine : Simone, qui ne demandait qu’à être écoutée, faisait des crises de larmes parce que son père refusait de cultiver une bonne relation avec moi. Daniel, qui était incapable de prendre la responsabilité de ses actes, exigeait que notre fille consulte un psychiatre de l’hôpital Sainte-Justine choisi par sa conjointe au lieu de rétablir le lien parental et ainsi apaiser les angoisses de sa fille. Me Divine m’a écoutée sans dire un mot.


  — Si ton ex menace d’entreprendre des procédures judiciaires pour obtenir un soutien psychologique pour ta fille, t’es mieux d’accepter.


  Sa réponse n’était pas celle à laquelle je m’attendais. Je ne la payais pas pour me contredire pourtant.


  — Mais y va raconter quoi, au psy ? Que j’maltraite ma fille ?!


  — Les médecins sont pas stupides : si ton ex essaie de l’manipuler, y va l’savoir. À ta place, j’accepterais, parce que si tu r’fuses c’est comme si tu voulais pas le bien d’ta fille ou que t’avais quelque chose à cacher.


  J’ai fait un bruit. Un « Pfff » agressif et contrarié. L’avocate me prenait vraiment pour une conne.


  — J’ai aucun problème à c’que ma fille ait du soutien si a l’en r’ssent l’besoin. Mais la demande doit venir d’elle, pas d’son père.


  — Ben, un enfant qui fait une crise comme ça, ma belle, peu importe c’est la faute à qui ou ça vient d’où, c’est un appel à l’aide dans mon métier.


  Dans son métier ? Les avocats géraient des crisettes de princesses maintenant ?


  — On sait même pas si c’est vrai ce qu’y raconte parce que j’ai pas parlé à Simone encore pour valider tout ça avec elle !


  — C’est pas comme si ta p’tite allait t’dire « Maman, j’aimerais ça voir un psychologue pour m’aider à dealer avec votre séparation », t’sais.


  Elle me prenait vraiment pour une conne. Tant pis si elle n’avait pas terminé son mandat, ma mère débuterait le carnage.


  Je n’ai pas commenté son ânerie, alors elle a meublé le silence d’une voix douce qui trahissait le désir de se rattraper.


  — Parle-lui ce soir, à ta fille. Mais, en attendant, dis à ton ex que t’acceptes le rendez-vous.


  — Certainement pas avec un médecin choisi par sa blonde ! ai-je aboyé.


  J’ai moi-même été surprise par la puissance de ma voix. Mon torque m’a ramenée à la réalité : j’étais toujours debout sur le trottoir, face à la circulation, comme si j’attendais le taxi que je m’apprêtais à héler plus tôt.


  — Fair enough. Veux-tu que je t’en propose un ? J’travaille souvent avec des psys.


  Je me sentais acculée au mur. La discussion n’allait pas dans le sens espéré mais, au moins, on rejetait le copain de Li en me proposant un psychologue.


  — Oui, OK, ai-je répondu en me mettant en marche vers le bureau. Peux-tu m’envoyer ta référence par courriel ? J’vas r’garder ça pis y penser jusqu’à midi.


  J’ai raccroché dans la confusion. L’avocate était-elle dans mon camp ou dans celui de Daniel ? Si elle était dans le mien, alors pourquoi appuyait-elle la demande de mon ex ? Les bons avocats ne se tenaient-ils pas toujours dans le camp de leur client et ne faisaient-ils pas tout ce qu’on leur demandait ?


  J’avais trois heures pour réfléchir à la stratégie à adopter avant de fixer un rendez-vous avec le psy proposé par Me Divine. Là, je devais me sortir tout ça de la tête et aller travailler même si Daniel avait vampirisé toute mon énergie. Je serais retournée me coucher si Johanne ne m’avait pas textée trois fois pendant mon appel, m’ordonnant de façon toujours plus originale de venir lui préparer son americano. Comment on est censé faire pour travailler de neuf à cinq et gérer ses priorités en même temps ?


  
    
  


  *


  J’ai réussi à passer à travers la journée en me branchant sur le pilote automatique – vive le speed –, alors à dix-sept heures une j’étais dehors, prête à rentrer à la maison. Le niveau de stress auquel m’avait soumise Daniel durant la journée m’empêchait de m’occuper de Simone adéquatement ce soir, je devais prendre une pause. Je n’avais pas le choix : il m’avait épuisé. Alors, dans un élan de torpeur, j’avais écrit plus tôt un message texte au harceleur, pour tâter le terrain : Simone pouvait-elle rester chez lui pour le reste de la semaine ? C’était préférable pour elle de toute façon, pour lui éviter d’avoir à changer de maison une fois de plus durant cette période si délicate. Je la récupérerais à l’école le lundi suivant, et par la suite la garde reviendrait à la normale.


  Daniel ne s’était pas obstiné. Ça aurait été ingrat de sa part d’imposer à notre fille des déplacements inutiles et c’était sa faute si je n’avais plus d’énergie anyway.


  J’allais commander du Tempopo direct en arrivant – pas question de cuisiner après cette dure journée –, descendre un litre de vin et m’envelopper dans ma couverture préférée, devant la télé. Je salivais juste à y penser.


  Daniel m’a textée à dix-sept heures deux, m’arrachant à mon petit bonheur éphémère. Il venait tout juste de ramasser Simone à l’école et sentait de nouveau l’envie de m’embêter – même si j’avais accepté sa demande plus tôt : Simone pouvait consulter un psy, mais je n’étais « malheureusement » pas disponible ce jour-là. Or le harceleur ne voulait pas connaître mes disponibilités, il souhaitait plutôt me harceler avec un devoir que Simone avait oublié chez moi, une composition écrite qu’il m’ordonnait de photographier et de lui envoyer rapidement. C’était à remettre le lendemain matin. J’en ai profité pour mettre de l’avant mes intentions :


  Dis à Simone de m’appeler à dix-huit heures exactement. Je dois lui parler de son désir de mourir.


  Kif-kif.


  Je suis rentrée avec le feeling d’avoir combattu toute la journée ; j’ai presque embrassé mon sofa avant de m’y encastrer et de composer le numéro du Tempopo – raviolis de Shanghai au porc et pad thaï sauce tamari. J’ai avalé les trois quarts de mon litre de vin en moins d’une heure, avant même de recevoir mon repas. C’est évident que le livreur a remarqué que je titubais. C’était la faute de Daniel le rabat-joie et de Li l’attoucheuse si j’étais en si piètre état. Ils me causaient beaucoup trop de stress.


  Mon cellulaire a sonné alors que j’entamais mon repas. Daniel permettait enfin à Simone de me téléphoner.


  — Allô, Maman… Tu veux m’parler ?


  — Allô, ma chérie ! Comment ça va ? ai-je dit la bouche pleine de raviolis. Daniel m’a dit qu’tu feelais pas. Tu veux-tu m’en parler ?


  La voix de Simone s’est transformée en petits sons aigus d’enfant sur le bord de craquer.


  — Je… hum… c’est… c’est correct, Maman.


  — Qu’est-ce qui s’passe, ma chérie ? Tu veux-tu que j’aille te chercher ?


  — C’est correct, j’te dis. J’suis avec Papa, là.


  Justement. Elle était avec son père, et c’était loin d’être correct puisqu’elle se lamentait avec tambour et trompette.


  — Simone, j’veux qu’tu m’dises c’qui s’est passé pour que Daniel m’appelle en colère à matin pis exige que tu voies un psychiatre.


  Elle s’est mise à pleurer.


  — Allez… prends ton temps, ma chouette. Je t’écoute.


  Je n’entendais que de gros reniflements morveux entrecoupés de sanglots et… la voix de Daniel.


  — C’est correct, Maman. Je… j’aimerais mieux en parler avec le docteur, OK ?


  Daniel coachait la petite en direct, s’interposant sans aucune gêne entre elle et moi. C’était minable même venant de lui. Simone ne me dirait rien, je le savais. Son père l’empêchait de s’exprimer librement. Je devais la jouer chill.


  — Comme tu veux, ma chérie. On va en parler avec le psychologue de Maman la semaine prochaine.


  Simone se terrait derrière son pleurnichage, redoutant la réaction de son père si elle s’ouvrait à moi. Je pouvais très bien la comprendre.


  — Appelle-moi s’il y a quoi qu’ce soit, OK ?


  — OK, Maman, a-t-elle sangloté avant de raccrocher sans je t’aime ni merci.


  Daniel étranglait Simone comme une mère toxique étouffe son petit mama’s boy, je ne savais plus comment intervenir. Consulter un psychologue était peut-être une bonne idée après tout, tant pour moi que pour Simone. S’il arrivait à ouvrir les yeux de Daniel sur les horreurs qu’il faisait subir à notre fille, ça serait un bon début. Mais j’avais encore le temps d’y penser.


  J’ai roté mon pad thaï en pianotant sur la télécommande de la télévision et j’ai débouché une autre bouteille de vin. Je méritais un moment de méditation sans perturbations. Les perturbations étant le harceleur et ses accusations mensongères. Mais, avant de m’écraser, je devais photographier la composition écrite de Simone et gentiment l’envoyer au tata. Maintenant que Daniel lui avait permis de me téléphoner, il pouvait recevoir le petit devoir de notre fille.


  
    
  


  J’avais binge-watché District 31 jusqu’à trois heures du matin. J’étais exténuée en me réveillant, tout habillée sur le sofa, les dents recouvertes d’une fine couche pâteuse et l’haleine fétide d’un lendemain de veille trop assaisonné.


  Les délires psychiatriques de Daniel me tourmentaient, j’avais ressenti le besoin de m’évader. Je suis hypersensible, j’absorbe les émotions des autres. La peine de Simone et la haine de Daniel. Lorsque les émotions me submergent, je dois me réfugier là où je me sens en sécurité, c’est-à-dire dans la bouffe, le vin et la télévision, qui s’avèrent très utiles pour engourdir les débordements émotifs. Mais, là, échouée sur mon sofa, je regrettais d’avoir exagéré, surtout en me rappelant mon rendez-vous avec Mikaëlle, la coiffeuse de Johanne, à huit heures ce matin. Un rendez-vous que j’annulerais volontiers si j’arrivais à me trouver une bonne excuse.


  J’avais pris rendez-vous avec elle en espérant qu’elle me confie le secret de Johanne, que je voulais faire chanter. Mais, là, évachée au milieu des restes de pad thaï et de bouteilles de vin, je m’en fichais des petits secrets de ma boss. Je voulais juste rester couchée. Mon mal de tête m’empêchait d’effectuer mes tâches du moment – brosser mes dents et essayer d’avoir l’air présentable – et je n’avais plus de café. Johanne risquait de me renvoyer si je n’honorais pas mon rendez-vous chez sa coiffeuse bien-aimée, alors j’ai avalé un petit jus Dose de curcuma et de gingembre avec un demi-speed et j’ai appelé un taxi. Mikaëlle avait une machine à café Saeco super-automatique avec du café équitable de très grande qualité, c’est Johanne qui me l’avait dit. Ça devrait m’aider à bien feeler.


  Le salon de Mikaëlle n’avait rien de glam ni de moderne, mais c’était un endroit très agréable. Un espace douillet était installé à l’avant, bordé d’un grand sofa et d’une étagère de livres « à donner, servez-vous ». Les clients pouvaient savourer un café ou un smoothie en magasinant quelques produits locaux, comme du shampoing sec et des bas de laine tricotés à la main. Mikaëlle était une belle blonde pétillante aux yeux bleus. Grande et élancée – je dirais plus maigre que mince, mais pas rachitique –, elle portait des lunettes à la monture dorée et arborait un style gothique un peu bonbon. Une blonde pouvait difficilement se faire passer pour Wednesday Addams anyway.


  — Café ?


  — Oh my God, yes !


  Mikaëlle avait l’air ravie de me voir. C’était la première fois que je visitais son salon même si on se parlait des centaines de fois par semaine pour les mèches de Johanne ou ses traitements de kératine. Elle m’a invitée à sa chaise avant de me mouiller les cheveux et de se mettre à potiner. J’attendais le bon moment pour aborder le dossier Johanne, j’ai eu une belle ouverture lorsqu’elle m’a demandé si j’avais aimé le Party Renaissance !


  — C’tait vraiment nice, mais j’aurais eu plus de fun si ma belle-mère s’était pas saoulée comme une truie. By the way, tu sais-tu comment j’ai eu ma job ?


  — Heu… non, j’pense pas.


  — C’est quand même drôle comme histoire : Johanne a un grand secret ç’a l’air pis, longue histoire courte, a d’vait une faveur louche à ma marraine-avocate qui d’vait à son tour une faveur louche à mon père-comptable, faque j’ai eu l’poste. Louche, non ?


  Mikaëlle frottait mes cheveux à l’aide d’une serviette pour enlever le surplus d’eau, sans commenter.


  — Ça m’a obsédée longtemps, ce secret-là, mais là j’m’en crisse. C’est sûrement juste une affaire de dope, ai-je ajouté dans l’espoir qu’elle embarque dans le potin.


  — J’suis pas au courant des secrets d’Johanne pis, anyway, même si je l’savais, tu sais bien que j’suis tenue au secret professionnel.


  Mikaëlle a éclaté de rire.


  — J’ris, mais c’est vrai, t’sais, a-t-elle justifié. Mes clientes jasent pas mal pis a s’attendent à c’que j’garde leurs histoires pour moi. C’est comme une loi non écrite entre coiffeuses.


  — J’comprends… Omerta ! ai-je dit en riant moi aussi.


  J’étais déçue, mais pas étonnée. Johanne devait dépenser pas loin de six mille dollars par année dans le salon de Mikaëlle.


  C’était le temps de passer à mes affaires de psychiatre avant qu’elle me parle de la décoration scandinave de son p’tit trois et demie. Je collectais les avis sur le dossier, je n’étais pas convaincue que c’était une bonne idée de forcer la petite à parler à un inconnu et je ressentais le besoin d’en parler avec une personne objective.


  — Mais toi qui entends plein d’histoires tout l’temps… t’as-tu un client ou une cliente qui vit une séparation difficile comme moi, t’sais qui implique un enfant ? Avec mon ex, c’est d’la crisse de marde, pis j’capote un peu.


  — Oh… pauvre toi…


  Mikaëlle me regardait dans le miroir, immobile, les yeux débordant de compassion.


  — J’ai la pire histoire du monde pour toi, oui, m’a-t-elle répondu en prenant une mèche de mes cheveux. Un de mes clients – le dude le plus doux au monde, j’te jure – a vraiment full problèmes avec son ex. A passe son temps à raconter des atrocités à son sujet, faque pus personne veut y parler, ni ses collègues au travail ni ses amis.


  — Shit ! Pauvre gars ! Mon ex fait ça aussi, essayer d’scrapper ma relation avec tout l’monde. Ses amis veulent pus m’parler, pis y a même appelé Johanne, une fois, pour y dire un paquet d’saletés sur moi. Y fait toute pour être son ami, pis l’pire c’est qu’ça marche !


  — Ouin… c’monde-là sont pas capables de lâcher prise faqu’y tiennent absolument à rester amis avec leur ex pis les amis d’leur ex. Mais ça m’surprend d’Johanne…


  — Moi aussi, mais bon… a couche avec un ami d’la nouvelle blonde à mon ex, faque t’sais…


  Mikaëlle demeurait silencieuse, s’assurant de bien comprendre le lien entre Johanne et mon ex. J’ai poursuivi mon enquête :


  — Mais ton client, y a-tu un kid comme moi ?


  — Oui, un p’tit gars d’sept ou huit ans qui est pogné solide dans un conflit d’loyauté. Mais sa mère voit rien, évidemment. Quand y a un spectacle à l’école, le p’tit ignore totally son père pour pas déplaire à sa mère, genre.


  Il y a des parents qu’on devrait stériliser et enfermer. Mikaëlle continuait son récit en me coupant les pointes.


  — La mère joue la grande victime, t’sais, faque le p’tit s’sent responsable de son bonheur pis y dit oui à toute ce qu’a y d’mande même si ça l’rend triste ou qu’ça implique de rej’ter son père.


  — Mais voyons donc ! Est folle raide, ç’a pas d’sens !


  J’étais scandalisée par le comportement de cette femme instable et ridicule.


  — Je l’sais ! Pauvre p’tit pou, sans joke. C’est lui, la vraie victime. Le père est à boutte, c’est sûr, mais c’est le p’tit qui perd le plus là-d’dans. Ça m’brise le cœur.


  J’avais les larmes aux yeux tant l’histoire de ce pauvre gamin m’atteignait en plein cœur. S’il était devant moi, je le serrerais dans mes bras et lui caresserais les cheveux tendrement. Mikaëlle a remarqué mon silence.


  — La fille s’acharne à pourrir la vie d’son ex, mais c’est elle qui est partie avec un autre. Leur relation était correcte jusqu’à temps que lui se fasse une nouvelle blonde.


  — C’est tell’ment classique ! C’est pareil avec mon ex ! C’est parce que j’ai un nouveau chum qu’y capote de même. J’te jure, y agit comme un enfant d’quatre ans, pis y a pas d’empathie pour personne.


  — L’ex de mon client a pété sa coche solide elle avec quand y est tombé amoureux pis a le harcèle intense depuis c’temps-là. Elle pis ses amies ont même laissé des mauvais commentaires sur la page Facebook professionnelle de sa nouvelle blonde.


  — Oh my fucking God ! C’est pas vrai !


  J’étais choquée pour vrai. Comment une femme normalement constituée pouvait-elle se perdre aussi loin dans la rage ? Ça allait de travers entre ses deux oreilles, à celle-là.


  — La nouvelle blonde de mon client est ostéopathe, faque l’ex pis ses amies ont écrit qu’a l’était poche, pas propre, qu’a l’avait aggravé leur problème de santé, pis qu’après l’avoir consultée y avaient eu des infections, genre. Des conneries d’même.


  — Mon Dieu ! C’est fucking pitoyable !


  — I know ! Pis attends, c’est pas toute : l’ex de mon client a engagé une avocate pour le faire passer pour un sale devant l’juge. Ça y a coûté vingt-cinq mille piasses juste pour pouvoir se défendre contre des menteries d’grosse madame frustrée. Pis pour rien en plus, parce que son ex est tell’ment conne qu’a respecte pas l’entente qu’y ont signée.


  Si Daniel ne respectait pas notre futur consentement, j’engagerais un hit man pour lui scier les rotules même si ça me coûtait plus cher qu’une soixantaine de livres du Dr. Seuss – que je devais d’ailleurs terminer de rassembler le plus vite possible avant que Li le fasse.


  — Ouf ! Ça donne froid dans l’dos. On connaît jamais vraiment quelqu’un, han ? Ça m’fait penser à mon ex, qui d’ailleurs exige que ma fille voie un psychiatre pour gérer ses p’tites crises d’enfant, estie.


  Mikaëlle a cessé ses coups de ciseaux, puis m’a regardée dans le miroir, l’air insolent.


  — Ses p’tites crises d’enfant ?


  Je percevais une pointe de reproche dans son ton et un vent agressif soufflait de sa bouche restée ouverte. Garde tes jugements pour toi, la kèffeuse.


  — Les crises d’enfant qu’a fait à cause de lui, ai-je dit en la regardant droit dans les yeux. Chaque fois qu’a braille, y m’pointe du doigt, faqu’y veut qu’ma fille voie un psychiatre pour régler ça au lieu de se r’garder dans l’miroir deux secondes pis d’catcher que c’est d’sa faute à lui si a braille, ai-je clarifié du tac au tac, la voix pimentée par le ressentiment.


  — Ah !… mais c’est une bonne affaire de voir un psychiatre si a l’a d’la difficulté avec votre séparation.


  Mikaëlle avait balayé toute trace d’arrogance. Si elle se replongeait dans le jugement, je l’attacherais sur sa chaise sèche-cheveux et je la grillerais comme une mouche à marde.


  — Pourquoi ? Tu trouves pas ça un peu intense, un psychiatre ? Un psychologue, peut-être, mais un psychiatre… really ?


  — Les émotions des enfants sont jamais à négliger. Si a souffre, t’es obligée d’faire quekchose pour l’aider même si la solution a l’air too much.


  Mikaëlle parlait à tort et à travers, ça m’irritait. Voir que je n’agissais pas pour le bien des émotions de ma fille.


  — Dit d’même, peut-être. Mais pas comme l’amène mon ex, qui prétend en plus qu’a braille juste chez eux parce qu’est pas à l’aise de brailler chez nous.


  — So what ?! On s’en fout de ce qu’y dit. Vas-y consulter ! Ça va vous aider à éclaircir la situation, pis la gagnante là-d’dans, ça va être ta fille !


  Ce n’était pas la réaction à laquelle je m’attendais d’une coiffeuse, mais j’ai joué le jeu de la maman un peu nouille wannabe sauveuse de son enfant.


  — T’as ben raison, Mikaëlle : j’vas aller consulter avec ma fille. Tu m’rassures en faite, j’voyais ça pire que c’était. T’es vraiment une bonne psy, ai-je dit, arborant mon plus large sourire.


  La coiffeuse ingénue a rougi, ne saisissant pas toute la bullshit derrière le compliment. Il était temps qu’elle termine sa mise en plis.


  Je l’ai payée en prenant soin de lui laisser un généreux pourboire pour qu’elle croie que j’étais enchantée de ma coupe de cheveux et ne raconte rien à Johanne de notre discussion. Il valait mieux qu’elle lui dise que j’étais une fille super chouette et sans histoires. Mikaëlle souriait, fière de libérer une cliente satisfaite autant de ses talents de coiffeuse que de ses judicieux conseils. J’ai poussé la porte de ce minable salon en me promettant de ne plus jamais y remettre les pieds.


  
    
  


  Daniel a accepté le psychologue proposé par Me Divine. Il n’avait pas le choix s’il voulait éviter de passer pour une personne instable : ça paraissait mal, devant le juge, un père qui reconnaissait la détresse de son enfant juste quand ça faisait son affaire.


  Me Divine s’était assurée de booker le rendez-vous lors de ma semaine de garde, comme je le lui avais demandé. Rien ne devait être laissé au hasard. Daniel serait capable de forcer Simone à réciter son propre discours au psychologue. Un texte qui, bien entendu, le glorifierait et me diaboliserait. Simone, qui avait peur de lui, le ferait, bien entendu, pour éviter les représailles. Ça se terminerait dans les bureaux de la DPJ.


  Simone était anxieuse, je devais la rassurer. La rencontre avec le psychologue n’avait qu’un seul but : clarifier la situation familiale dans laquelle elle vivait. La situation familiale étant son papa qui prétendait que sa fille avait de graves problèmes entre les deux oreilles et qui blâmait sa maman pour lesdits problèmes entre ses deux oreilles.


  — Si tu veux pas que j’aye des problèmes, faut qu’tu dises au psychologue que ça t’manque de passer du temps avec Daniel, OK ? Qu’avant, tu passais du temps d’qualité avec lui, que vous faisiez plein d’activités ensemble, mais maintenant qu’y est avec Li vous faites pus rien.


  — Mais j’en fais des…


  — Pis, en fait, que quand t’es chez lui t’es souvent toute seule, laissée à toi-même, même si y sont là, l’ai-je coupée avant qu’elle essaie de me gaslighter.


  — Mais j’suis pas toute seule… Papa, y…


  — Faut faire très attention à c’que tu dis à un psychologue. Si tu dis une affaire de travers, y peut t’empêcher d’voir Maman après.


  Simone a regardé par terre, les yeux humides. Elle avait l’air de douter de mes paroles. J’ai rectifié.


  — À cause d’la police, t’sais. Faut qu’tu m’aides un peu.


  La lueur de peur que j’ai vue passer dans ses yeux m’a rassurée.


  — OK… J’vas dire ça, Maman.


  On reconnaît un bon parent à son habileté à profiter d’une situation dramatique pour faire évoluer son enfant. Jamais je ne serais capable de manipuler Simone. Daniel était le parfait exemple de celui qu’on ne souhaitait pas devenir, et Simone l’avait compris.


  *


  J’avais réussi à rassembler tous les livres du Dr. Seuss. Ça n’avait pas été facile, mais j’étais capable d’être aussi dégourdie qu’Evelyne quand j’en avais envie.


  Maxime m’avait donné deux albums qu’elle avait en double, et Véro, un trouvé dans sa boîte à souvenirs. La dinde avait ignoré ma demande. Il y avait douze livres à vendre sur Marketplace, éparpillés de Tremblant à Caplan. Véro avait emprunté la Fiat de son papa pour en ramasser huit ; une dame de Rimouski m’en avait posté deux à condition que je lui verse vingt dollars de plus pour la livraison, et un vieux radin de Lévis – que j’avais dû supplier –, vingt-huit dollars. Entre-temps, j’avais fait le tour des librairies de livres d’occasion pour y dégoter onze livres. Il m’en manquait toujours une vingtaine après tout ça, alors j’avais dû magouiller parce que je n’avais plus un sou.


  J’avais deux cartes-cadeaux de cinquante dollars chacune : une du Jean Coutu et l’autre, qui appartenait à Simone, du Renaud-Bray. J’avais fait un deal avec Véro : ma carte du Jean Coutu en échange de trente-cinq dollars de livres qu’elle m’achèterait sur Amazon avec sa carte de crédit. Elle avait tout de suite sorti sa Mastercard – ou celle de son papa – pour me les commander. Puis j’avais acheté le reste au Renaud-Bray avec ma Visa, déjà pleine à craquer, et la carte-cadeau de Simone. Ce n’était pas super legit, mais pas non plus comme si je lui volais sa carte pour m’acheter quelque chose pour moi. Cette mission m’avait ruinée, mais j’étais fière de moi. J’avais acheté tous les livres du Dr. Seuss. Li ne pouvait plus en offrir à Simone.


  *


  Jim Jones wannabe était arrivé avant nous au bureau du psychologue. Il nous attendait debout, au milieu de la salle d’attente, l’air féroce. Il bouillait de rage, je le savais, dans ce temps-là ses narines se dilatent.


  — T’es en r’tard ! Le psy attend Simone dans son bureau ! a lancé Daniel d’un ton combatif pendant que Simone retirait ses bottes dans le portique.


  — Relaxe, là. J’suis juste fashionably late, ai-je dit en retirant mon manteau.


  — Épaisse ! Voir que c’est fashion arriver en r’tard chez l’psy ! Y avait pas l’air super content d’attendre, j’te f’rais r’marquer.


  — J’suppose que t’as essayé de l’amadouer pendant que j’étais pas là.


  — Franch’ment ! Y veut parler à Simone avant d’parler aux parents. Tout ce qu’y sait à date, c’est c’qui est arrivé chez moi.


  Daniel criait en chuchotant. J’ai reculé de quelques pas, les yeux craintifs, pour lui montrer que sa rage à peine contenue m’effrayait.


  Le psy est sorti de son bureau à ce moment-là, sans doute alerté par le chuchotage de Daniel. Un drôle de monsieur aux cheveux roux et ébouriffés, vêtu d’un jeans bleu pâle, d’une chemise blanche à manches courtes et de Converse low top vert foncé, sans bas. Il s’est tout de suite adressé à la petite, sans m’accorder la moindre attention, lui souriant chaleureusement du haut de ses six pieds quatre.


  — Bonjour, Simone. Je suis le Dr Chiasson. On va aller dans mon bureau parler un peu, toi et moi, OK ? Mais pas trop longtemps, j’te le promets.


  Simone était figée.


  — Après, j’vas prendre un peu d’temps pour parler avec tes parents. Pendant c’temps-là, tu pourras t’amuser dans la belle salle de jeux, ici.


  Simone m’a regardée avec de grands yeux inquiets, paniquée à l’idée de suivre ce grand Jack dans son bureau. Son père la soumettait à ce traumatisme, mais je me suis abstenue de le lui faire remarquer. Le psy attendait une réaction de notre part, alors je me suis sacrifiée. Daniel ne disait rien.


  — Ça va bien aller, ma chouette. C’est juste pour parler un peu d’toi, OK ?


  — Moui.


  Et elle est disparue derrière la porte du « Dr Chiasson, psychologue », encouragée par le sourire radieux du grand rouquin.


  La salle d’attente était minuscule. On y trouvait quatre chaises droites, une petite aire de jeu pour enfants et un distributeur d’eau avec ses verres pointus en carton. Le psy partageait son espace avec un autre psychologue si je me fiais à l’inscription sur la deuxième porte.


  Je me suis installée le plus loin possible de Daniel, qui était assis à peine à trois pieds de moi et me regardait d’un air méprisant. J’avais envie de lui cracher un gros glaviot en plein visage, mais je me suis abstenue, portant plutôt mon attention sur un magazine qui, étonnamment, ne datait que de trois semaines. Je l’ai ouvert sur un article où l’on comparait des produits ménagers écolos et je m’y suis plongée pour que Daniel me fiche la paix. Il tenait tout de même à m’intimider.


  — Est comment, Simone, cette semaine ?


  J’ai soupiré.


  — Simone est toujours bien chez moi. A fait jamais d’crises pis est toujours de très bonne humeur, ai-je dit d’un ton hautain sans détourner les yeux du magazine.


  — OK. Je…


  Son cellulaire a vibré dans sa poche, mettant fin à cette discussion insipide.


  — Scuse-moi, a-t-il soufflé avant de sortir de la salle d’attente.


  Daniel fuyait afin de ne pas passer pour un idiot. Cette réunion familiale chez le psy était ridicule. Daniel n’avait rien à faire ici. J’aurais très bien pu venir sans lui.


  Après une minute à peine, Daniel est revenu s’installer près de moi.


  — Je m’excuse, j’ai une p’tite urgence à régler, a-t-il bafouillé en sortant son MacBook Pro de son étui.


  La preuve que tout était toujours plus important que notre fille.


  Il a pianoté sur son clavier pendant une trentaine de minutes qui m’ont paru interminables. Je n’en pouvais plus d’attendre. Le Dr Chiasson et Simone sont sortis du bureau juste à temps, au moment où j’allais m’affaler sur le plancher de tuiles collantes gris pâle.


  — Simone, tu peux aller t’amuser pendant que j’parle à tes parents.


  Le psy a ensuite porté son attention sur moi – il était temps – et m’a tendu la main avant de nous inviter à le suivre. J’avais les jambes raquées et le coccyx endolori. Il pourrait tout de même investir dans un meilleur mobilier.


  Le bureau du Dr Chiasson était éblouissant, ça me rappelait les décors de Passe-Partout. Très joli, certes, mais beaucoup trop éclairé et enfantin à mon goût. Surtout le grand tapis multicolore et l’arbre artificiel qui surplombait la pièce, avec ses centaines de décorations. Au mur, les photos d’un skieur en pleine action clashaient avec le thème « garderie » de la pièce. Je ne voulais pas le juger, mais ce n’était pas évident. Il voulait montrer à ses patients qu’il savait skier.


  Ma mère disait souvent que ce n’était pas à la mode de juger même si tout le monde jugeait tout le temps. « Moi j’te dis que c’est correct de juger, Mia, si tu t’assumes. »


  J’étais exactement comme ma mère et j’assumais mes jugements. Tous les thérapeutes de Montréal jugeaient leurs patients en écoutant leurs first world problems depuis quinze ans anyway.


  Mes fesses n’avaient pas encore atterri sur le velours vert forêt du fauteuil rembourré du psychologue que Daniel braillait déjà :


  — Est-ce que tout va bien avec Simone ?!


  La petite a mangé deux chocolatines ce matin, elle va très bien. On est ici pour que son père apprenne à se gérer.


  — Conflit d’loyauté, a-t-il lancé sans douceur ni avertissement.


  Selon le psy-skieur, Simone subissait une pression de la part d’un de ses deux parents, ce qui la coinçait dans un conflit de loyauté. Daniel devait mal feeler dans ses shorts.


  — C’est juste une première rencontre, mais c’est mon feeling.


  — OK. Pis après ? ai-je lancé, impatiente.


  Daniel m’a regardée comme si j’avais chié sur la table. Le psy a ignoré son air de demeuré. Il avait déjà démasqué Daniel, et moi, j’espérais que le coupable soit puni.


  — Faut que j’sois certain qu’Simone est pas aliénée. L’aliénation, c’est très, très angoissant pour les enfants, qui sont pas capables de verbaliser ce qu’ils ressentent. J’veux savoir si elle est abusée, pis c’est pas simple, ça. Un enfant, c’est prêt à s’taire pour pas perdre le lien avec le parent abuseur.


  Le Dr Chiasson s’est calé au fond de son fauteuil vert forêt et scrutait chacun de nos gestes, chacune de nos réactions. Son choix de vocabulaire était inapproprié, mais je n’ai rien dit. Je me contentais d’écouter, la main devant la bouche et les traits horrifiés. Abusée. Abuseur. C’était un peu intense même venant de la bouche d’un psy. Ce n’était pas très délicat, surtout lors d’une première rencontre. Ma mère tournerait les talons en lui disant d’aller se pitcher en bas de son remonte-pente favori.


  — Si c’est juste du dénigrement de part et d’autre, c’est moins pire, mais ça veut pas dire que c’est correct non plus. Ou peut-être que Simone est juste ébranlée par la séparation et qu’elle a besoin d’soutien. J’aimerais ça la rencontrer toutes les semaines pour le moment, pour au moins trois mois.


  Daniel a approuvé comme si c’était le psy-skieur qui décidait de l’horaire de notre fille. J’allais intervenir, mais le rouquin m’a coupée dans mon élan.


  — Comment ça s’passe, la séparation, de votre côté ?


  Je me suis retournée vers Daniel.


  — Comment ça s’passe, notre séparation, Daniel ?


  Puis, me retournant vers le rouquin :


  — Ça s’passe qu’y me r’pousse comme si j’avais la peste, pis la p’tite comprend pas pourquoi.


  — J’prends mes distances parce qu’est violente dans ses communications et qu’est harcelante. C’est pas compliqué à comprendre, me semble, a dit Daniel sans me regarder parce qu’il n’assumait pas ses mensonges.


  — OK, OK.


  Le Dr Chiasson s’est interposé avant que Daniel ne me saute dessus.


  — On va y aller par étapes. Monsieur Langis, pourquoi vous dites que madame Trudel est violente ?


  — Voulez-vous lire ses courriels pis ses messages textes ? Tout, mais tout est motif à confrontation. C’est juste épuisant.


  — N’importe quoi ! ai-je aboyé, offusquée qu’il porte envers moi des accusations aussi délirantes.


  — Madame, laissez parler monsieur, s’il vous plaît. On va revenir à vous.


  La voix du psy-skieur était douce, mais ça ne suffisait pas. Je préférerais qu’il m’offre deux shots de Jack Daniel’s plutôt que de la douceur. Daniel gémissait, les deux mains en l’air comme s’il s’appropriait la place du Messie et le psy n’y voyait pas là pure fabulation.


  — J’comprends pas pourquoi est comme ça ; c’est elle qui est partie, a renchéri le gros menteur puant. Faque pourquoi est toujours frustrée pis jamais parlable ?


  — C’est d’la projection, ça ! C’est toi qui es fâché après moi parce que j’suis partie !


  Le Dr Chiasson m’a fait signe de me taire. J’ai soupiré violemment.


  — Si j’avais à la décrire, a poursuivi Daniel, j’dirais que c’est une p’tite fille capricieuse qui tape du pied parce qu’a l’a pas ce qu’a veut.


  J’ai éclaté de rire avant de l’envoyer chier de mon air le plus méprisant.


  — J’ai c’que j’veux parce que j’suis plus avec toi.


  Daniel a levé les yeux au ciel. Le Dr Chiasson s’est levé pour mieux nous dévisager du haut de ses six pieds quatre.


  — Juste à vous r’garder, ça m’aide à comprendre la p’tite… J’espère que vous faites pas ça devant elle.


  — Si par « ça » vous voulez dire se parler, la réponse est non. Y veut pas m’parler ! Pourquoi vous pensez que la p’tite est traumatisée d’même ?


  Daniel a soupiré de façon ultra exagérée, comme si je mentais.


  — Elle serait encore plus traumatisée de vous voir vous parler comme ça, a lancé le psy-skieur à mon attention. Madame Trudel, vous pouvez nous exposer votre point de vue maintenant.


  Daniel s’est levé.


  — Faut que j’parte, j’suis vraiment désolé. J’ai une urgence au bureau, a bafouillé Daniel, qui refusait d’entendre ma version des faits après avoir vomi son monologue granuleux.


  Un classique. Quand ça se corsait, monsieur Langis fuyait en prétextant une urgence. La seule urgence à son agenda cet après-midi, c’était d’aller chier son dîner du Toqué ! au bureau, en feuilletant le Décormag.


  Le trouillard a remercié le Dr Chiasson et est parti en me saluant d’un maigre « OK bye ». Le psy a rangé ses documents et m’a regardée d’un air las, comme s’il fallait que je sacre mon camp, moi aussi.


  — Écoutez… c’que je vais vous dire, j’vas aussi l’dire à monsieur Langis. J’ai déjà vu un enfant aliéné au point où il a dû être placé en centre d’accueil le temps qu’on fasse le point sur la situation. Ne faites surtout pas subir ça à Simone.


  — Quoi ?! Mais franch’ment ! J’ferais jamais ça !


  Voir si ma fille irait vivre dans un centre d’accueil. C’était pour les enfants de paumés, ça.


  — Alors vous devez montrer à Simone que vous êtes heureuse en couple et que vous êtes heureuse pour son père, qui refait sa vie avec une autre femme. C’est très important pour elle de savoir que ses parents sont heureux.


  — Mais a sait pas encore que… que j’ai r’pris avec mon chum. On s’était comme quittés, mais là on est rev’nus ensemble.


  — Ça serait peut-être le temps d’lui dire. Si c’est sérieux entre vous deux, bien entendu.


  Je ne savais pas comment réagir, mais, en même temps, pourquoi pas ? Il n’y avait pas que Daniel qui vivait une relation passionnelle. Il était grand temps que tout le monde le sache.


  — OK… oui… effectivement.


  — Une dernière chose, une chose capitale.


  J’ai soupiré tant ses mots étaient lourds.


  — Il ne faut jamais, jamais, jamais dire du mal de l’autre parent, a-t-il dit en ignorant mon roulement d’yeux.


  — Je l’sais. J’parle jamais en mal de lui non plus.


  — C’est pas c’que j’ai senti en parlant avec Simone.


  — Quoi ?!


  Qu’est-ce que la petite était encore allée inventer ?


  — J’suis pas responsable de c’que Simone vous dit !


  — Écoutez… Simone doit comprendre qu’elle a l’droit d’aimer son père et d’aimer aussi sa nouvelle conjointe, a-t-il enchaîné en ignorant ma réplique. Elle doit absolument comprendre qu’elle peut être heureuse autant chez monsieur Langis que chez vous, sans que personne soit froissé.


  — J’lui ai déjà dit tout ça ! Le problème, c’est son père ! C’est à lui qu’y faut dire ça ! C’est lui qui passe par elle pour me faire payer ! Pas moi !


  — Madame Trudel, on va continuer la semaine prochaine, d’accord ? a-t-il dit en feuilletant son agenda. J’préférerais qu’on parle de monsieur Langis en sa présence, au prochain rendez-vous.


  J’étais estomaquée. Le psy-skieur s’autorisait à me faire la leçon, en m’interdisant, toutefois, de commenter quoi que ce soit à mon sujet.


  Je me suis levée et j’ai enfilé mon manteau sans le regarder. Une de mes mitaines avait disparu de ma poche. J’ai regardé sous le bureau et sur le fauteuil, mais aucune trace de ma mitaine. J’ai soupiré, agacée. Daniel voulait me faire chier.


  — Désolée, j’ai perdu une mitaine. J’vas peut-être la r’trouver dans’ poubelle en sortant.


  — Madame Trudel… une dernière chose, a-t-il dit en ignorant mon problème de mitaine, dites à Simone que son père l’aime. Dites-le-lui souvent.


  Je suis sortie sans dire un mot, épuisée par les paraboles de cet escroc. Je devrais peut-être demander à mon avocate de changer de psy.


  Simone coloriait une licorne quand je l’ai retrouvée à la salle d’attente. Elle s’est tout de suite habillée lorsqu’elle m’a vue, prête à quitter cet endroit maudit. Elle devait s’ennuyer.


  — Daniel t’a-tu parlé en partant ?


  — Ben… oui.


  — Y t’a dit quoi ?


  — Ben… y m’a dit qu’y m’aimait pis qu’on allait s’voir bientôt.


  — Juste ça ?


  — Ben… oui.


  — OK, viens, on y va avant que j’me claque un infarctus. On va prendre un taxi parce que j’ai pas la force de prendre le métro après tout ça.


  Dans le taxi, une forte odeur de parfum m’a fait éternuer : Angel de Thierry Mugler. La passagère précédente mettait de l’avant son standing. Ma mère disait souvent qu’un parfum qui émanait jusque dans le trou du cul du voisin était un signe de noblesse. Ma vie avait changé dès que j’avais commencé à me vaporiser d’Anaïs Anaïs.


  J’essayais de changer les idées à Simone en faisant des blagues de pet et de parfum, mais c’était pénible. Elle fixait le vide, l’air absent, tétanisée par l’épreuve qu’elle venait de vivre à cause de son père. Je lui flattais les cheveux, elle semblait apprécier mes caresses même si elle n’émettait aucun ronron.


  — J’vas commander du St-Hubert tout d’suite pour le souper. Comme ça, la bouffe va arriver en même temps qu’nous.


  Simone m’a souri, sans plus. Elle était en choc post-traumatique. J’ai commandé le poulet avant d’aller consulter mon Facebook et vérifier par la même occasion si Daniel avait partagé des propos violents à mon égard en sortant de chez le psy. Sa page n’affichait que des photos d’architecture et de design. Boring. Li, quant à elle, ne partageait que des platitudes de campagnes de collecte de fonds et d’articles sur la santé intégrative. Pas de vie, ces deux-là.


  J’ai scrollé le reste du trajet, lisant le statut des gens qui, eux, avaient une vie trépidante. Simone regardait le paysage avec autant d’assiduité qu’une limace, je lui laissais son espace. Chose que Daniel devrait apprendre à faire de son côté au lieu d’envahir son intimité avec un psy.


  Le St-Hubert a été livré quinze minutes à peine après notre arrivée. J’ai dévoré mon combo de côtes levées et de poitrine de poulet piri-piri pendant que Simone picossait dans son assiette, désirant à tout prix me montrer qu’elle n’avait pas d’appétit. C’était le temps d’enquêter, elle n’avait pas la bouche pleine.


  — Pis ? Y t’a d’mandé quoi, le monsieur, tantôt ?


  — Ben… y voulait savoir des choses sur mes amies pis sur l’école.


  Rapport ? On ne le payait pas pour savoir si notre fille était capable de se faire des amies ou si elle réussissait bien en classe. On le payait pour que Daniel admette qu’il était néfaste pour elle et qu’il change son attitude au plus câlisse.


  — Y t’a pas juste parlé de tes tites namies quand même ?!


  Simone tripotait ses croquettes de poulet en forme d’animaux, je détestais la voir flatter ses croquettes au lieu de les manger. Elle a finalement craché le morceau.


  — Y voulait aussi savoir c’était comment ici pis chez Papa.


  — Pis tu y as dit quoi ?


  Je la regardais les doigts écartés, pleins de sauce piri-piri.


  — J’y ai dit c’que tu m’as dit d’dire, Maman.


  J’ai léché mes doigts tranquillement, pour laisser la chance à Simone de me dire la vérité. Elle demeurait muette.


  — Pourquoi y m’a dit qu’tu lui avais dit que j’disais des choses pas fines sur Daniel, d’abord ?


  — J’ai pas dit ça !


  Les yeux de Simone se sont écarquillés comme si elle assistait au meurtre du père Noël. J’ai déchiré l’emballage de ma lingette St-Hubert pour m’essuyer les mains. Parler en faisant quelque chose laissait croire à notre interlocuteur que la conversation n’avait pas tant d’importance. C’était ma mère qui me l’avait dit. Simone devait savoir que je me crissais de son p’tit psy de marde, sans que je le lui dise directement.


  — C’est ce qu’y m’a dit, ai-je dit en me curant, cette fois, les ongles avec une des dents de ma fourchette en plastique.


  — Mais j’ai pas dit ça, Maman !


  Toujours ce regard époustouflé. Je ne savais plus si c’était de la comédie tant l’expression était grotesque.


  — Ben t’as dit quoi, d’abord ? Parce qu’y m’a accusée de dire des choses méchantes sur Daniel, pis j’veux juste que tu m’dises la vérité.


  Simone s’est mise à pleurer. Le psychologue la stressait davantage que son père. La preuve que l’idée de la thérapie était malvenue.


  — Pleure pas, ma chouette. Si tu veux plus voir le psychologue, t’es pas obligée, OK ? Mais là j’veux juste savoir pourquoi y m’a dit ça.


  Simone s’est essuyé les yeux avec sa serviette de papier après avoir aspiré un impressionnant amas de morve par le nez. C’est incroyable comme les enfants peuvent en produire.


  — Ben… y… c’est parce qu’y m’a demandé si t’étais contente avec Papa pis j’ai dit non.


  — Pourquoi t’as dit non ?!


  Mon ton m’a moi-même surprise. Tonitruant, raide et agressif. Surtout rester calme. Fallait pas être suspecté d’avoir tué le père Noël.


  — Ben… tu t’chicanes souvent avec Papa pis… pis des fois tu lances des choses.


  — Oui, mais dis jamais ça ! Y a pas besoin d’savoir ça ! Ça c’est des choses qui arrivent pis qu’on est pas obligées d’raconter à tout l’monde, franch’ment !


  Simone s’est remise à pleurer. À chaudes larmes, cette fois. Ses épaules tressautaient à chacun de ses spasmes. Je l’ai prise dans mes bras.


  — Tu vois, ma chouette, c’est beaucoup trop stressant pour toi, un psychologue, OK ? J’vas l’dire à Daniel.


  — Mais…


  — Mais quoi ?


  — Mais moi ça m’dérange pas d’lui parler.


  Elle s’est essuyé le nez avec sa manche, y laissant une traînée gluante. Fallait la coucher avant qu’elle étende de la morve partout.


  — Écoute… pour le moment, fais comme si t’allais pus jamais y parler. Ça va t’soulager.


  — Mais… mais j’y ai aussi dit que… que… que…


  — Que quoi, mon amour ?


  — C’est parce que…


  Je détestais quand les enfants débutaient une phrase par « c’est parce que ».


  — C’est parce que…


  J’ai posé ma main sur son petit avant-bras, pour la rassurer. Simone pouvait me parler librement. Jamais je ne la jugerais.


  — C’est parce que c’était la faute à Papa.


  Alléluia ! Simone commençait enfin à comprendre que son père affichait des comportements répréhensibles.


  —Pis y a dit quoi, le psychologue ?


  Simone fixait ses croquettes de poulet. Elle ne disait plus rien.


  — Ma chouette… Y a dit quoi, le monsieur, quand tu y as dit que c’tait la faute à Daniel ?


  — Ben… y a… y a dit « OK ».


  — Juste OK ?


  — Moui.


  — Y a dû te d’mander pourquoi tu disais que c’tait la faute à Daniel, non ?


  — Non.


  Faux. C’était évident qu’il voulait qu’elle développe.


  — Tu veux pas partager, fine. Faque va t’laver les dents pis t’mettre en pyjama. C’est assez d’parlage pour à soir, tu vas aller t’coucher.


  Simone m’a regardée, l’air hésitante. J’ai fait un signe de la main pour qu’elle se lève et obéisse.


  — Demain après l’école tu vas chez Daniel, tu t’en souviens, han ? Faqu’oublie rien parce que j’ai pas l’droit de rien aller t’porter, tu l’sais.


  C’était rare qu’on s’échangeait Simone en milieu de semaine, mais Daniel prétendait que c’était censé être sa semaine même s’il avait eu Simone durant presque toute la semaine précédente. Il soutenait avoir planifié des activités pour le week-end, que Simone et lui ne devaient pas être pénalisés par ma décision de la lui laisser et que c’était équitable de fonctionner ainsi. Je m’en fichais de ses petits règlements paternalistes ; avec cette histoire de psychologue qui risquait de me rendre malade, je devais refaire mes énergies et me détendre un peu, encore une fois. Je n’avais donc aucun problème à prendre le reste de la semaine off. On s’était entendus pour rétablir la garde officiellement le lundi suivant chez moi, sans faute, alors tout était parfait.


  Simone s’est dirigée à la salle de bains, le pas lent et les épaules voûtées, pour effectuer sa routine de dodo. Trois minutes plus tard, elle était dans son lit. Je me suis glissée à côté d’elle, pour qu’elle s’endorme paisiblement.


  — Juste pour que tu saches, ma chouette… j’suis contente que t’aimes Li. Je l’ai même dit à Daniel. Faque j’catche pas pourquoi y dit l’contraire, mais j’vas régler ça, inquiète-toi pas.


  Simone a remonté la couverture et a fermé les yeux, paisible et sereine. Savoir qu’elle ne devait plus parler au psychologue et que j’allais tout régler la réconfortait. Il n’y avait rien de plus doux qu’un câlin de sa maman avant de tomber dans les bras de Morphée.


  
    
  


  Mon p’tit congé sans enfant était passé tellement vite, je n’avais même pas eu le temps de partir mon Crock-Pot avant d’aller travailler pour que l’odeur du mijoté emplisse la maison de joie de vivre au retour de Simone. Je devais retourner chez moi le plus vite possible. Tout le monde sait que le succès d’une croisière de luxe dépend des premières minutes à bord.


  — Shit ! ai-je crié les deux mains sur les joues au moment où Johanne passait derrière moi. J’ai oublié d’prendre mon médicament à matin, pour mon infection urinaire, pis les premières doses sont super importantes !


  — Oh ! Pas une cystite ?! Prends ma voiture – ça va être plus confortable que l’ignoble transport en commun – pis vas-y vite, a-t-elle dit les yeux sincèrement inquiets.


  Les femmes ont l’habitude d’être solidaires entre elles lorsqu’il s’agit d’une cystite, faut savoir en profiter. Ça ne valait pas la peine de me faire chier en bus pour un mijoté.


  À la maison, j’ai parti la mijoteuse et j’ai pris le temps de manger mon Subway dans le confort de ma cuisine. Tout allait bien, tout était paisible. Une accalmie bien méritée. Certes, il faisait très froid et mon appartement n’était pas très bien isolé, mais la journée était ensoleillée et les rues, parfaitement déblayées. Marc-Antoine m’avait textée plus tôt, il proposait de passer me voir une fois Simone couchée, pour fumer un joint et relaxer devant une bonne romcom. Mon père m’avait même téléphoné pour prendre des nouvelles et, pour couronner le tout, il me restait un beau gros morceau de Deep’n Delicious au congélateur que j’allais tremper dans mon café du Tim. La totale.


  Le retour au bureau s’est fait tout en douceur. Les rues étaient tranquilles, les bancs chauffants du Range Rover de Johanne m’envoûtaient. J’avais envie de me balader le cul au chaud encore un peu, mais je préférais ne pas abuser de la gentillesse de ma boss. Je suis allée stationner son VUS à sa place réservée et je suis montée sans trop me presser.


  Johanne s’est montrée sensible à ma douleur tout l’après-midi, me proposant même un verre de rosé avant de partir. Ç’avait été une journée exceptionnelle. Alors rien ne laissait prédire qu’une bombe allait m’éclater en plein visage au moment où je m’apprêtais à fermer mon ordinateur. Il ne fallait jamais ouvrir les courriels indésirables.


  Date : lundi 24 janvier 2022 à 16 h 56


  Objet : Pour ton info


  Salut,


  Li emménage avec nous. Nous l’avons annoncé à Simone ce week-end, et elle est très heureuse de cette nouvelle. Comme le dit le psychologue, Simone a besoin de savoir que nous sommes heureux dans nos vies respectives, mais également l’un pour l’autre.


  J’espère que tu respecteras ses émotions, que tu lui montreras que tu es heureuse pour moi et qu’elle sera tout aussi heureuse de cette nouvelle à son retour.


  Daniel


  Envoyé de mon iPhone


  Date : lundi 24 janvier 2022 à 16 h 58


  Objet : RE : Pour ton info


  C’est Simone qui t’a dit qu’elle était heureuse de cette nouvelle, ou c’est ton opinion ?


  Date : lundi 24 janvier 2022 à 17 h 13


  Objet : RE : Pour ton info


  C’est son comportement.


  Elle sautait de joie. Elle a fabriqué des « bracelets de famille » pour nous trois. Elle nous donnait des câlins aux deux secondes. Elle a vidé un tiroir de la salle de bains pour Li. Elle a collé un petit papier avec le nom de Li sur le tiroir.


  Tu veux que je continue ?


  Envoyé de mon iPhone


  Au secours ! C’était là de pures fabulations d’homme dans le déni. Simone n’était pas du genre à faire des pirouettes pour se faire aimer, je connaissais très bien ma fille. Elle détestait Li autant que je déteste les mushy peas.


  La bouche déformée par un rictus de colère, je fixais mon écran sans bouger. Je lisais et relisais chacune des phrases, chacun des mots du courriel de Daniel, et chaque fois le message devenait plus ridicule. C’était étonnant de constater à quel point Daniel ne connaissait pas sa fille. Simone ne souhaitait pas habiter avec Li, mais du haut de ses sept ans, elle n’y pouvait rien. Elle n’avait aucun contrôle sur les décisions de son père. Mais moi, oui.


  Mon premier réflexe avait été de me rendre sur le portail de l’école et de modifier le mot de passe, bloquant ainsi l’accès à Daniel. Le lâche assumait peut-être les frais de scolarité, mais who cares ?! Daniel avait beaucoup d’argent, mais aucun respect pour sa fille. Il serait capable de donner le mot de passe du portail de l’école de notre fille à Li sans ma permission. Anyway, il m’avait bien coupé l’accès à son compte Netflix quand on s’était séparés. Faque kifkif.


  Mon second réflexe avait été d’officialiser ma relation avec Marc-Antoine sur Facebook. Selon le psy, Simone devait savoir que ses parents étaient heureux chacun de leur côté. J’avais alors comblé ma petite chérie avec un événement important :


  « Mia Trudel est en couple avec Marc-Antoine Paquette. »


  Daniel n’apprécierait pas cette nouvelle, j’en mettais ma main au feu. De toute façon, c’était pour notre fille que je dévoilais ma relation au grand jour, pas pour lui. Tout ce que je faisais, je le faisais dans le meilleur intérêt de Simone. Tant pis pour Daniel s’il n’arrivait pas à la rassurer en lui montrant qu’il était heureux pour moi. J’étais capable de la rassurer pour deux.


  *


  Simone m’attendait au service de garde, vêtue comme une poupée Barbie. Si je manquais de délicatesse, je la féliciterais pour sa tenue de mini-salope ; elle portait un fit-kit rose bonbon que je n’avais jamais vu auparavant : un épais foulard assorti à un petit bonnet qui lui donnaient des airs d’escorte. Un autre cadeau de Li ?


  Je me voyais mal lui dire de laisser ça à l’école, le mercure affichant moins vingt-cinq degrés Celsius, mais j’allais le lui faire égarer très vite, son fit-kit de danseuse, et le remplacer – évidemment – pour éviter les jérémiades de Daniel. La petite avait toujours préféré les couleurs neutres de toute façon.


  Simone s’était ennuyée de sa maman, ça se voyait. Elle me couvrait de gros câlins bien collants et ne me laissait pas m’éloigner à plus de trois centimètres. Je l’ai serrée très fort en retour, lui répétant que j’étais là, de ne pas s’inquiéter, car j’étais là. L’amour d’une belle-mère ne sera jamais aussi rassurant que celui d’une mère.


  — OK, go avant qu’on manque le bus ! ai-je dit en entraînant Simone vers la sortie. J’ai parti la mijoteuse à matin avant d’aller travailler, faque ça va sentir super bon en arrivant !


  L’autobus s’est montré le bout du nez au moment où on arrivait à l’arrêt. Thank God, on gelait ! On s’y est enfouies en grelottant, les cils et le bout des doigts glacés. Simone a dénoué son foulard de catin et se dandinait sur son siège comme une wannabe artiste. C’était le bon moment d’enquêter.


  — As-tu quekchose à m’annoncer ?


  Surtout, rester subtile. Je ne souhaitais pas embarrasser Simone avec les histoires de cul de son père.


  — Comment ça ?


  — T’as rien à m’dire ?


  — Ben… comme quoi ?


  La nouvelle ne devait pas l’émouvoir, elle avait déjà oublié ce que son père lui avait annoncé.


  — Comme c’qui s’passe chez Daniel ?


  — Li vient habiter avec nous ! a-t-elle hurlé en bondissant de son siège.


  — Ah wow ! T’avais-tu oublié, coudonc ?


  Simone s’est rassise, silencieuse. Je la laissais prendre conscience que cette babiole n’était pas importante du tout.


  — T’es-tu un peu contente même si t’avais oublié ?


  — Ben… oui ?


  Elle cherchait mon approbation, mais je n’avais pas à la lui donner. C’était à Daniel de le faire, ça.


  — A l’emménage quand ?


  — Je sais pas…


  Of course qu’elle ne le savait pas.


  — Daniel aurait dû te l’dire.


  Simone demeurait silencieuse. J’ai changé de sujet pour éviter qu’elle ne marine dans le malaise plus longtemps.


  — J’ai fait une mijoteuse pour le souper, ça va sentir super bon quand on va arriver !


  Simon a soufflé un petit « Tu me l’as déjà dit » en regardant ses pieds.


  — Ah !… Scuse-moi de m’répéter, ça arrive. On va faire tes p’tits devoirs avant d’manger, d’ac ?


  Elle a approuvé d’un hochement de tête.


  Je préférais ignorer la nouvelle pour le moment. Je ne savais pas quoi en penser ni ce qu’en pensait réellement Simone. Si on lui retirait toute la pression exercée par son père, serait-elle capable de m’avouer la vérité ou aurait-elle trop peur de déplaire à Daniel ? On dit que la confusion apporte de l’anxiété à l’enfant, alors Simone ne devait pas savoir que j’étais chamboulée par ce déménagement.


  À la maison, j’ai laissé à Simone l’espace nécessaire pour faire ses devoirs. L’odeur du mijoté avait fait son effet, Simone était excitée à l’idée de manger ce qui sentait si bon. J’ai déposé mon repas au centre de la table comme un sacrifice à Dieu pendant que la petite me racontait sa journée à l’école et son week-end chez son père, s’extasiant, bien entendu, face à la « bonne nouvelle ». Je n’avais toujours pas commenté la chose, mais elle n’avait pas l’air de s’en formaliser. Elle me relatait les moindres détails du futur déménagement et je l’écoutais d’une oreille très attentive, pour ne rien échapper.


  Une fois le sujet épuisé, je l’espérais, j’ai profité d’un bref moment de silence où Simone buvait de l’eau pour m’informer de sa santé mentale.


  — Ma chérie, c’est super c’que tu m’racontes là, mais j’aimerais savoir comment tu vas, toi, au fond d’ton cœur.


  Elle me fixait d’un air niais, sans doute déstabilisée par la formulation abstraite de ma question.


  — T’es-tu triste que tes parents soient séparés ? ai-je clarifié.


  Simone a arrêté de gigoter d’un seul coup et serrait très fort le petit pain chaud qu’elle avait dans sa main.


  — Pourquoi tu m’demandes ça ?


  — Parce que tes parents r’viendront jamais ensemble pis se parl’ront pus jamais, pis j’me d’mandais comment tu t’sentais par rapport à ça.


  Ses yeux se sont remplis de larmes. Du beurre s’extrayait du petit pain tant elle le comprimait.


  — Oh, ma chérie ! J’savais pas que t’avais encore d’la peine pour ça ! Tu veux-tu m’en parler ? ai-je braillé en l’enlaçant.


  Simone s’est laissée aller dans mes bras – même si Daniel prétendait qu’elle n’était pas à l’aise de pleurer chez moi. Je lui caressais les cheveux tendrement, lui répétant que j’étais là, moi. J’étais là pour elle et j’avais, moi aussi, beaucoup de peine que son père nous rejette.


  Simone a sangloté durant presque une demi-heure. J’attendais qu’elle se calme pour lui annoncer ma nouvelle. C’était mon devoir de la réconforter, comme le psychologue l’avait recommandé.


  — Tu t’rappelles-tu d’Marc-Antoine ?


  Simone a hoché la tête, toujours en gémissant.


  — Ben, y va v’nir plus souvent à’ maison parce que c’est l’amoureux de Maman pour vrai de vrai maintenant !


  Simone a bondi de sa chaise.


  — Pour vrai, Maman ? a-t-elle hurlé en me fixant de ses grands yeux émerveillés.


  Simone ne pleurait plus. Elle affichait à présent un large sourire de satisfaction.


  — Oui, pour vrai ! Pis y va v’nir habiter avec nous ! Pas tout d’suite, mais bientôt.


  Elle m’a enlacée à son tour avant de s’asseoir sur moi comme une toute petite fille et de poser sa tête sur mon épaule. J’ai séché ses larmes avec la manche de mon chandail de laine de mérinos.


  — J’suis vraiment contente, Maman !


  — On est super chanceuses, mon amour, de l’avoir dans notre vie. J’te promets qu’tout va bien aller. On est là pour toi, Marc-Antoine pis moi. On s’ra toujours là pour toi.


  Simone était soulagée. Elle vibrait de bonheur comme le jour de son anniversaire.


  J’étais fière de mon intervention. Fière d’être l’exemple du parfait parent, celui qui adopte en tout temps un comportement adéquat à l’égard de son enfant.


  — Oublie pas de l’dire à Daniel, d’ac ? Dis-lui que t’aimes Marc-Antoine pis que t’es super contente qu’y vienne habiter avec nous. Daniel veut savoir que t’es heureuse, c’est très important pour lui, alors raconte-lui tout.


  — Y va être content, Papa !


  Content ? Enragé tu veux dire.


  Daniel allait péter un câble. Rien de moins. Il était incapable de ressentir de la joie pour qui que ce soit, même pas pour sa propre fille.


  Simone a sautillé jusqu’à la salle de bains pour faire sa routine du soir.


  J’ai texté Marc-Antoine avant d’aller m’étendre sur le lit de la petite pour lui lire une histoire avant le dodo.


  Aimerais-tu venir habiter avec nous ?


  Simone est sortie de la salle de bains, brosse à dents en main, sourire aux lèvres.


  — Dans combien d’temps y va v’nir habiter avec nous, Marc-Antoine ?


  — J’vas y d’mander !


  Elle est retournée au lavabo, toujours en sautillant.


  Mon cellulaire a vibré à peine dix secondes plus tard. C’était Marc-Antoine. Il voulait qu’on en parle en personne et non pas par textos.


  Je voulais juste une réponse, dude. Pas une discussion sur le prorata des factures à payer et les préférences alimentaires de chacun.


  — J’suis prête pour l’histoire, Maman ! a lancé Simone en entrant dans sa chambre, toujours en dansotant.


  Elle était joyeuse et lumineuse. C’était beau à voir.


  Je me suis empressée de répondre au message de Marc-Antoine avant de commencer l’histoire pour lui expliquer que la petite demandait sans cesse quand il allait emménager avec nous comme Li avec son père. Marc-Antoine n’attendait que ça, que je le lui propose, j’en étais certaine. Tout ce qu’il manquait pour clore la journée, c’était la date à laquelle il pensait emménager avec nous, pour officialiser le tout sur Facebook et pour prouver au psychologue que je faisais toujours tout ce qui était en mon pouvoir pour sécuriser ma fille.


  Après avoir lu l’histoire et dorloté Simone pour la nuit, je suis allée récupérer le fit-kit rose qui traînait dans l’entrée et je l’ai jeté tout au fond de la poubelle de la cuisine, sous les restes du mijoté. Je n’aurais qu’à dire que Simone l’avait égaré à l’école.


  *


  Date : lundi 24 janvier 2022 à 21 h 04


  Objet : RE : Pour ton info


  Bonsoir Daniel,


  Notre fille est très ébranlée par rapport à notre séparation. À peine arrivée à la maison, elle pleurait à chaudes larmes parce que Papa et Maman ne reviendront jamais ensemble et ne se parlent plus. Bref, elle est très insécure par rapport à tous les changements qu’elle subit et je pense qu’on devrait s’asseoir, toi et moi, pour en parler.


  Par ailleurs, Simone est très excitée, car Marc-Antoine vient habiter avec nous. J’espère que tu respecteras ses émotions, que tu lui montreras que tu es heureux pour moi et qu’elle sera tout aussi heureuse de cette nouvelle à son retour.


  Mia


  Date : lundi 24 février 2022 à 21 h 38


  Objet : RE : Pour ton info


  Simone a été d’excellente humeur toute la semaine et n’a jamais mentionné la séparation de ses parents. Ne l’utilise pas à tes propres fins svp. Je ne sais pas ce qui se passe chez toi, alors je ne peux que supposer que c’est toi qui lui apportes de l’anxiété. On en parlera avec le Dr Chiasson.


  Envoyé de mon iPhone


  


  Date : lundi 24 février 2022 à 21 h 52


  Objet : RE : Pour ton info


  Tu m’accuses d’utiliser Simone pour quelles fins, au juste ? Je te rappelle que c’est tout à fait normal que notre fille soit affectée par notre séparation. Je ne t’accuse en rien, chère victime ; je tiens simplement à t’informer que Simone a mentionné une grande insécurité, et qu’en tant que père de Simone tu devrais avoir un minimum de considération pour elle. Mais, si ta rancune est trop grande pour en discuter avec moi, laisse tomber, mon beau Daniel. Tout ça ne fait que prouver ta mauvaise foi.


  
    
  


  — MIA !


  Johanne a hurlé si fort, j’ai cru qu’elle se claquait un infarctus.


  Je me suis précipitée à son bureau, les orifices écarquillés. Si elle mourait, j’hériterais peut-être de sa place ?


  Johanne était élégamment assise face à son ordinateur, l’air horrifié, mais en parfaite santé.


  — Assis-toi pis explique-moi tout d’suite c’qui s’est passé à Disney on Ice.


  Ça avait pris plus de temps que je le pensais avant que cette soirée au Centre Bell refasse surface.


  Quand Johanne m’avait forcée à l’accompagner au shower de sa nièce, elle m’avait donné, en échange de ma présence, une paire de billets pour Disney on Ice. Ç’a l’air plate, dit comme ça, mais les deux places qu’elle m’offrait se trouvaient dans une loge du Centre Bell. Et dans la loge se trouvaient des hamburgers, des hot-dogs, des nachos, des bretzels chauds et de l’alcool à volonté. Un fou dans une poche : ça valait la peine de souffrir deux petites heures au shower pour avoir l’occasion d’amener une fille extraordinaire voir Disney on Ice ! Juste voir son visage s’illuminer lorsque je lui avais montré les billets, ça valait encore plus que deux petites heures de misère. Ça avait pris pas mal de dope, certes, mais pour une soirée de pure défonce dans une loge VIP avec ma chumme Véro, à regarder Mickey et Minnie Mouse faire des pirouettes, j’aurais accompagné Johanne au baptême, à la première communion, à la confirmation, au mariage, au divorce et aux funérailles. Je n’avais jamais ri comme ça. Je me doutais bien qu’on avait poussé un peu fort notre luck ce soir-là.


  — Tu m’fais honte, Mia.


  Johanne en avait entendu parler par des relations d’affaires qui étaient présentes à la soirée, dont les parents d’un petit garçon condamné qui était présent grâce à « Rêves d’enfants ». Ça avait pris du temps avant qu’on remonte jusqu’à Johanne parce que les noms des propriétaires de billets de saison n’étaient jamais divulgués, sauf en cas de manquement. Le manquement, c’était Véro et moi.


  — J’en ai parlé à ta marraine.


  Je n’ai pas eu à répondre à ça – thank God : on a cogné à la porte à ce moment-là exactement.


  — ENTREZ ! qu’elle a crié vraiment trop fort pour me montrer qu’elle était hors d’elle et qu’on la dérangeait.


  J’ai soupiré. Ma marraine m’avait probablement déjà laissé un message vocal, un message texte, un courriel et un télégramme pour me dire que je manquais de classe et que je ternissais l’image de la famille.


  Johanne ne bougeait pas. Elle me fixait d’un air menaçant. La porte s’est ouverte, on a entendu quelqu’un entrer. Ma boss-greluche ne bougeait toujours pas. Un beau grand Noir habillé en bum, une tuque enfoncée sur la tête, est apparu dans le bureau comme s’il était chez lui. Johanne s’est redressée aussi vite qu’un berger allemand devant un steak saignant, les yeux vifs et brillants.


  — Johanne Primeau ? a demandé le bum.


  — Ça dépend qui la demande ? a dit Johanne en se tortillant sur sa chaise Ergonofis.


  Le dude a sorti un badge de policier. J’espérais qu’il ne venait pas pour moi à cause de ma virée au Centre Bell.


  — L’agent-enquêteur Williams du Service de police d’la ville de Montréal la demande.


  Le visage de Johanne a perdu toute sa lumière.


  — Mia, out ! qu’elle m’a sèchement aboyé en présentant le siège sur lequel j’étais assise au policier.


  Je suis sortie rapidement, comme si je craignais que le policier me reconnaisse de je ne sais d’où, mais de quelque part où j’avais sniffé de la coke et crié un peu trop fort le mot bitch.


  J’ai refermé derrière moi. Puis j’ai collé mon oreille contre la porte du bureau de Johanne.


  — Votre véhicule était stationné sur la rue Adam, juste devant l’adresse d’un dealer qu’on surveille depuis un moment.


  Avais-je bien compris ? Le gars qui m’avait espionné, assis dans sa grosse bagnole noire, ce n’était pas un détective privé engagé par Daniel. C’était un policier qui photographiait les plaques d’immatriculation des véhicules des clients du dealer.


  — Et où se trouve la rue Adam, agent-enquêteur Williams ? a répondu la belle, une teinte d’ironie dans la voix.


  — À Hoch’laga.


  — J’ai jamais mis les pieds à Hoch’laga et je compte bien ne jamais les mettre, monsieur l’agent. Même pas pour aller au restaurant de Rémi-Pierre Paquin un soir de lancement.


  — Écoutez… J’veux pas vous contredire, mais votre véhicule a été vu sur la rue Adam, et la personne qui était au volant est montée chez ledit dealer. L’agent sur place a pris une photo mais, pour une raison que j’ignore, la shot a pas marché.


  — Quelle date, ça ?


  Shit.


  — Le 17 juillet 2021.


  Un silence mêlé à des bruits de pages que l’on tourne a retenti dans le bureau. Johanne consultait son agenda Moleskine.


  — Bien. Ça ne se reproduira plus.


  — OK, mais… avez-vous des informations à nous donner à propos de… d’une transaction ?


  — Non.


  — Non ?


  La voix du policier traduisait son impatience. L’exaspération de Johanne était clairement plus épeurante.


  — J’étais pas au volant d’mon véhicule à c’moment-là.


  Elle me protégeait ou je rêvais ?


  — Et qui y avait-il au volant d’votre véhicule à c’moment-là, madame Primeau ?


  Johanne ne répondait pas.


  — Me semble qu’avec votre feuille de route vous pourriez faire un p’tit effort. On veut juste parler à la personne, là, est pas dans l’trouble pantoute.


  — Tout ce que j’peux vous dire, c’est que ce n’est pas moi qui suis montée chez votre dealer, a énoncé Johanne en détachant bien chaque mot.


  — Très bien. On peut parler d’votre vol à l’étalage à’ place si ça vous tente.


  Quoi ?! Un vol à l’étalage ? Son vol à l’étalage ?


  — C’est une affaire classée, ça !


  Johanne était outrée, et moi, morte de rire. Mais fallait rester silencieuse.


  — Parce qu’on est plusieurs au poste à se d’mander comment ça s’est réglé pour vrai, cette affaire-là.


  — J’trouve ça très cavalier d’votre part de ramener cette vieille histoire résolue sur le tapis. Est-ce que j’dois appeler votre supérieur ou mon avocate ?


  C’était enfin le grand jour. Je connaissais le secret de Johanne – même s’il me manquait quelques éléments. Un orgasme.


  — Non, non. C’est pas la peine d’appeler personne. Mais si vous changez d’idée, par exemple, pour l’identité d’la personne mystère qui était au volant, vous pouvez m’appeler, moi.


  J’étais doublement dans le trouble. À Disney on Ice s’ajoutait ledit dealer de la rue Adam.


  Le beau policier est sorti du bureau et m’a souri en constatant ma présence derrière la porte, ne se doutant pas le moins du monde que j’étais ladite personne mystère. Johanne m’a ordonné de la rejoindre immédiatement.


  — Qu’est-ce que t’as entendu, Mia ?


  — Rien.


  — Niaise-moi pas ! T’étais derrière la porte tout l’long, j’voyais l’ombre de tes pieds par la craque.


  Johanne avait retiré toute forme d’agressivité de sa voix et des traits de son visage. Elle avait une posture amicale et me regardait maintenant comme si on était des BFF.


  — Ben… j’ai entendu que t’avais déjà fait un vol à l’étalage, ai-je dit en gloussant, fière de tenir enfin quelque chose.


  — Pis j’imagine que t’as hâte de conter ça à tout l’monde ?


  — Pas si tu m’racontes en détail c’qui s’est passé.


  J’ai pouffé, victorieuse. Johanne a soupiré, contrariée. Puis elle m’a fait jurer d’apporter toutes ses confidences jusque dans ma tombe. J’ai juré.


  — De toute façon, si tu parles de ça à qui qu’ce soit, j’rappelle le policier pour y dire que c’est toi qui étais au volant de ma voiture en face de leur dealer.


  — Fair enough. Mais c’est pas comme si t’avais jamais acheté d’la poudre, han ?


  Johanne a éclaté de rire.


  Quelque chose avait changé chez ma boss, ce n’était plus la même personne. C’était une version de Johanne drôle et agréable, une version que je n’avais jamais vue auparavant. Elle était détendue et presque affectueuse. Ça me plaisait.


  J’ai mimé une fermeture éclair glisser sur mes lèvres et une clé qui scellait le tout. J’ai lancé ladite clé imaginaire par derrière. Bien sûr, je pouvais la récupérer plus tard dans le coin du bureau, mais le message était passé.


  Johanne s’est levée pour nous préparer deux gin tonics, qu’elle a déposés sur le bureau. Elle a pris deux longues rasades avant de me déballer dans les moindres détails le moment le moins glorieux de toute son existence. Je retenais un fou rire. Ce n’était pas évident d’éprouver de la compassion envers une femme aisée qui se faisait prendre en flagrant délit de vol à l’étalage, mais, étrangement, je la trouvais maintenant attachante.


  Johanne avait eu une importante demande d’entrevue à la télévision et très peu de temps pour se grimer. La greluche avait absolument voulu prendre une douche et teindre ses quatre cheveux gris avant de se présenter devant la caméra. Mikaëlle était en vacances, alors elle avait dû improviser : courir se procurer une teinture à la pharmacie même si elle déteste se pomponner en pauvre. C’est là que tout avait dérapé.


  Face à l’étalage des teintures, Johanne s’était aperçue avec effroi que son portefeuille était dans son sac de sport, resté au bureau. Prise de panique à l’idée de passer à la télévision avec ses vilains cheveux gris, elle avait enfoncé sans réfléchir la boîte de teinture Clairol dans la poche de son Mackage.


  — J’achète jamais d’teinture de pharmacie, mais la demande d’entrevue s’était faite à la dernière minute, pis j’avais presque pas d’temps pour me préparer. Tout jouait contre moi, Mia. Tout.


  Le gardien de sécurité undercover avait assisté à la scène et lui avait gentiment demandé de le suivre à l’arrière du magasin, où, trop fier de sa prise, il avait appelé la police. Johanne était affolée. Pas question de rater l’entrevue, qui était dans moins d’une heure et diffusée en direct, mais pas question de se présenter devant le Kodak avec des cheveux gris non plus. C’était là que Me Marraine était entrée en scène.


  Johanne l’avait appelée en panique, lui promettant la lune si elle la sortait de ce terrible embarras sans créer un filet de boucane. Ma marraine avait alors téléphoné au poste et négocié je ne sais trop quoi pour réussir à sauver sa grande amie des sales pattes du système juridique. On lui devait sans doute une faveur, là aussi.


  Ma boss-greluche – surnom que je trouve tout à fait de circonstance – avait eu le temps de cacher ses cheveux gris et de se présenter quinze minutes d’avance au studio, pour les retouches de maquillage. Sans Me Marraine, Johanne ratait son entrevue, risquait une accusation de vol à l’étalage, des poursuites civiles, un casier judiciaire et peut-être même de la prison – en plus de la perte de sa dignité – même si on parlait juste d’une teinture à onze dollars et quatre-vingt-dix-neuf sous. Je comprenais ma marraine d’avoir exigé le renvoi de l’ascenseur.


  — J’suis sûre que les journalistes se s’raient toutes garrochés là-d’ssus, Mia. Le monde aime ça quand une personne importante comme moi s’plante ; ça les rassure.


  — Je l’sais qu’y aiment ça, l’monde ! Y font semblant d’être outrés, mais y sont contents en crisse quand une vedette fait des niaiseries. Ma préférée, moi, c’est Michèle Richard qui avait chié sur le tapis d’sa chambre d’hôtel parce qu’a pouvait pas amener son chien.


  — GOLD ! a crié Johanne. Je l’aime tell’ment, Michèle. Quelle femme remarquable !


  On a trinqué nos gin tonics en riant et en se racontant des conneries jusqu’à la fin de la journée, un moment très agréable dont j’allais me souvenir longtemps.


  — By the way, dis-moi donc combien t’as payé Evelyne pour qu’a t’trouve tes deux cent cinquante lampes orange.


  — Pas une cenne.


  — Ben voyons donc ! ai-je hurlé incrédule. Impossible !


  — Pourquoi tu penses que j’y ai d’mandé ça à elle ? C’est un petit singe de cirque, Evelyne : a veut qu’tout l’monde admire ses pirouettes.


  — Mais a t’a quand même d’mandé quekchose en échange, non ? Est pas suckeuse à c’point-là ?


  — A m’a d’mandé d’y trouver un chum médecin, m’a dit Johanne le plus sérieusement du monde, avant d’éclater de rire tant elle trouvait Evelyne ridicule.


  — Tu. Me. Fu-cking. Niaises ?!


  Je n’en revenais pas. J’ai éclaté de rire à mon tour, m’imaginant lui présenter l’ex de Mélanie, l’allergologue libidineux. Faut-tu être conne pour se faire payer en chum médecin. Je n’avais rien à envier à cette fille « vraiment fucking dégourdie ». Ma posture était bien plus élégante que la sienne et je n’allais pas me priver de porter cette tranche de vie croustillante sur la place publique.


  — Faut toujours savoir à quelle épaisse demander un service, Mia, a ajouté Johanne en brandissant son verre de gin tonic. Des gophers, y en a en masse dans l’industrie, faut qu’tu saches en abuser.


  Tout avait changé entre ma boss et moi. Johanne était lumineuse ; je comprenais maintenant l’intérêt que lui portait son magnifique petit copain. Et, depuis qu’on tenait chacune quelque chose contre l’autre, on était devenues de meilleures amies ; elle m’avait même invitée à passer un week-end au Spa Eastman, toutes dépenses payées. Rien ne rapproche autant que les secrets honteux.


  
    
  


  Ça prend de la patience, être mère, surtout quand on essaie de soutirer de l’information à son enfant.


  Chaque fois que je demandais à Simone quand Li emménageait chez « l’autre », elle ne le savait pas. Je l’avais pourtant priée plusieurs fois de s’informer.


  — Li emménage demain, Maman, j’te l’ai dit plein d’fois, m’a-t-elle lâché avec nonchalance après avoir parlé au téléphone avec son père.


  — Non, tu me l’as jamais dit !


  On ne peut pas se fier à un enfant. Dans moins de vingt-quatre heures, Li envahirait l’espace de ma fille et j’étais la dernière à l’apprendre.


  Comment préparer Simone en si peu de temps ?


  — Papa m’a dit qu’y finissait d’peinturer pis d’toute arranger aujourd’hui.


  — Toute arranger quoi ?


  — J’sais pas, Maman. Des choses pour Li.


  Fallait agir vite.


  — J’suis désolée, ma grande, mais va falloir que j’aille te porter chez Daniel. J’me sens vraiment pas bien tout d’un coup.


  — Mais j’peux pas aller chez Papa : y travaille aujourd’hui !


  — On est samedi, y travaille pas. Y arrange des choses pour Li, de chez lui. Faqu’il peut très bien s’occuper d’toi.


  — Mais tu m’avais promis qu’on irait à Hello Kitty !


  Je lui avais promis de l’emmener dans une petite librairie de Rosemont, participer à une activité thématique, avant que Li tente de s’approprier ma place de mère encore une fois et l’y emmène. Li adorait Hello Kitty ; elle et Simone s’échangeaient souvent des dessins du célèbre chat japonais. J’avais alors commencé à en dessiner pour Simone, moi aussi.


  L’activité pouvait attendre. Je doutais que Li emmène la petite jouer à Hello Kitty en plein déménagement.


  — Y faut vraiment que j’m’étende, ma puce, sinon j’vas m’évanouir. J’te promets de t’emmener la fin d’semaine prochaine si c’est encore là.


  — Mais j’vas être chez Papa !


  — J’irai t’chercher pour quelques heures… s’il le permet. Allez, va faire ton sac. Tu veux pas qu’Maman s’ramasse à l’hôpital, han ?


  Simone a déguerpi. Ce qui me laissait tout l’espace nécessaire pour écrire un message texte à son père.


  Bonjour Daniel. Je suis désolée de te déranger dans ta vie privée. J’ai une petite urgence médicale et je dois aller à la clinique. Puis-je déposer Simone chez toi ?


  Daniel devait prendre ses responsabilités de père, que sa petite copine emménage chez lui le lendemain ou non. Je le répète : on est parent tout le temps.


  J’avais besoin d’espace pour réfléchir et élaborer un plan, qui rassurerait Simone. Faire des téléphones, parler à mes amies, m’informer de situations semblables. Ça demandait beaucoup de head space et de tranquillité. Simone ne pouvait pas rester chez moi.


  Daniel a répondu à peine une minute plus tard. Il semblait contrarié.


  Classique. Tu peux amener Simone quand tu veux, mais dis-lui que c’est un peu le bordel à la maison vu que Li emménage demain.


  Mais oui, c’était le bordel chez l’estie de fucker. C’était le bordel parce qu’il avait décidé de rénover la maison pour sa nouvelle copine, qui était incapable de s’adapter à l’environnement de Simone. Classique. Qu’il ait eu le toupet parsemé de plâtre, les deux mains dans la térébenthine ou qu’il ait été affairé à remplacer sa vieille cuvette de porcelaine pour une neuve, pour le p’tit cul de Li, il allait s’occuper de notre fille.


  Simone est sortie de sa chambre tout habillée, sac sur le dos, les yeux lumineux et le sourire aux lèvres malgré l’activité thématique qu’elle allait rater.


  — T’as l’air contente…


  — Ben… oui. C’est parce que…


  Encore cet insupportable « c’est parce que ».


  — C’est parce que j’avais d’mandé à Papa si j’pouvais être là demain.


  — Pis y voulait pas qu’tu sois là, c’est ça ?


  — Non… c’est pas ça, a-t-elle rouspété. C’est parce qu’y a dit que c’tait mon temps chez toi. Mais là, si j’peux y aller, j’suis contente de participer au déménagement d’Li.


  De participer ? Comme c’était touchant de voir ce petit bouquet de naïveté s’exprimer. Simone voulait « participer », je pleurais ! Personne veut qu’un enfant participe à son déménagement.


  — Daniel aurait mieux aimé qu’tu restes ici, mais bon. J’suis vraiment trop malade pour m’occuper d’toi, ma chouette.


  Simone s’est dirigée vers la porte, la mine basse malgré ses cabrioles. Elle s’est assise sur le banc de l’entrée et m’attendait, impatiente.


  — J’trouve juste ça weird que Daniel pis Li organisent le déménagement une fin d’semaine que t’es pas là, si tu t’nais absolument à participer.


  Simone regardait par terre, elle ne comprenait peut-être pas l’enjeu.


  — C’est weird, non ? ai-je ponctué. Y ont-tu fait par exprès, coudonc, pour pas qu’tu sois là ?


  Toujours ce lourd silence. Elle réalisait sans doute l’ampleur de la manigance.


  — Non, mais come on ! Y font ça quand t’es pas là alors que, toi, tu leur as dit qu’tu voulais être là ! Franch’ment ! ai-je beuglé outrée.


  La petite ne disait toujours rien. Elle s’est levée et s’est collée contre la porte, pour signifier qu’elle voulait aller chez son papa même s’il avait essayé de la rejeter.


  — Anyway. C’est weird, mais bon… Si ça t’fait rien, tant mieux.


  J’ai enfilé mes bottes avant d’attraper mon sac, mes clés et mon manteau.


  — As-tu dit à Daniel que ton beau-papa allait v’nir habiter avec nous ? lui ai-je soufflé en mettant la main sur la poignée de porte.


  — Oui.


  Simone s’est levée, mais je lui bloquais l’accès.


  — Pis qu’est-ce qu’y a dit ?


  — Ben… je sais pas.


  — Force-toi un peu, là.


  J’ai aperçu le taxi arriver par la fenêtre, mais j’attendais sa réponse avant d’ouvrir la porte. Faut savoir quand brasser son enfant.


  — Ben… y m’a d’mandé si j’étais contente.


  J’ai ouvert la porte, mais je tenais Simone par son capuchon, l’empêchant de descendre avant d’avoir formulé une réponse plus précise.


  — Pis tu y as dit oui ?


  — Ben oui, j’te l’ai dit que j’étais contente, a-t-elle bougonné avant que je referme derrière nous.


  — Bravo, ai-je lancé en descendant les marches.


  Ça avait sonné plus bête que voulu, j’ai voulu me rattraper une fois assise sur la banquette arrière du taxi.


  — Bravo dans l’sens que j’suis rassurée qu’tu sois contente, OK ? Moi aussi, j’suis contente pour Daniel que Li emménage avec lui.


  Simone ne disait rien, elle se contentait de flatter la poche de son sac à dos.


  — J’espère que Daniel va être content pour moi pis pour ton beau-papa, ai-je dit avant d’embrasser Simone sur le front. Tout c’que j’fais, je l’fais pour toi. Tu vas même pouvoir l’appeler « papa », Marc-Antoine, t’sais.


  Simone n’a rien dit, alors je suis demeurée silencieuse jusqu’à ce que le taxi s’arrête en face de chez Daniel, satisfaite d’imposer au couple une fillette le week-end du grand déménagement.


  Le perron de Daniel était encombré à notre arrivée. Des débris de construction, des sacs de poubelle et de recyclage, les vestiges d’un vieux robot culinaire… Ce n’était pas une très belle façon d’accueillir sa fille. J’ai dit à Simone de faire très attention pour ne pas se blesser pendant le week-end et j’ai pris mon air le plus piteux avant de sonner à la porte. Daniel a ouvert en tenue de peintre, le visage couvert de petites taches blanches.


  — Allô, ma chérie ! J’suis content de t’voir ! Rentre, j’ai une surprise pour toi.


  Simone a sauté au cou de son père, excitée par la surprise avec laquelle la manipulait Daniel. C’était malaisant.


  — C’est quoi la surprise ? ai-je demandé avec dédain.


  C’était plus fort que moi, mais j’ai tout de suite regretté mon indiscrétion. Il était toujours préférable de feindre l’indifférence avec les ex-partenaires envahissants.


  Daniel m’a regardée d’un air méprisant, sans rien dire qui pourrait détendre l’atmosphère.


  — Ben là, Maman… c’est ma surprise !


  Simone riait. Je ne voyais pourtant là aucune plaisanterie.


  — OK, ben… bye, a dit Daniel d’un ton neutre.


  — Bye, Maman ! a crié Simone en courant à l’intérieur, sans câlin ni je t’aime.


  Daniel a refermé la porte sans même me regarder.


  Aucune forme de politesse. Aucune mention sur ma relation avec Marc-Antoine. Aucune carte de prompt rétablissement pour ta petite urgence médicale qui demande une visite à la clinique. Aucune considération. Que du mépris.


  Daniel le faisait exprès, je le savais très bien, mais cette indifférence calculée m’insultait au plus haut point. Il était froid et distant, et Simone ne pensait qu’à sa surprise, qu’elle n’avait pas le droit de partager avec moi.


  Daniel faisait ressurgir tout ce qu’il y avait de plus mauvais chez moi, alors sous l’impulsion de sa colère j’ai ramassé le bac brun de compost et je l’ai lancé de toutes mes forces dans la fenêtre de la porte. C’était lourd en nostie, des restants. Je suis partie sans regarder derrière, même quand le pervers narcissique est sorti sur le perron pour crier après moi comme un taré. Je marchais d’un pas rapide et assuré, n’échappant pas un mot des paroles de Daniel. Des phrases toutes faites, sans aucune profondeur, « Mais qu’est-ce que t’as fait ? » et « Pourquoi t’as fait ça ? », mêlées à une voix de femme, la voix nasillarde de Li, « Qu’est-ce qui s’est passé ? » et « Ark ! Dégueulasse ! » Et Simone qui appelait son père de l’intérieur, d’une toute petite voix, pour savoir, sans aucun doute, ce qu’il avait encore fait endurer à sa mère : « C’était quoi, Papa, le gros bruit ? » J’ai continué mon chemin sans me retourner, me rappelant un des précieux enseignements de ma mère : « Devant la bêtise humaine, Mia, mieux vaut ne pas réagir. Mieux vaut fuir. » J’allais tout expliquer à Simone de toute façon.


  *


  Date : samedi 29 janvier 2022 à 11 h 14


  Objet : La santé de notre fille


  C’est ta faute ce qui est arrivé tantôt. Ne mets pas tes choix de vie sur mon dos.


  Si tu es fatigué et stressé par ce déménagement précipité et que ça te fait chier de prendre tes responsabilités de père ce week-end parce que j’ai une petite urgence médicale, j’apprécierais que tu ne te défoules pas sur moi.


  Par ailleurs, tu ne m’as jamais répondu concernant la santé de notre fille. J’aimerais qu’on s’entende que nos conjoints ne doivent jamais se mêler de la santé de Simone. Qu’ils les accompagnent au dépanneur pour acheter des bonbons, ça passe, mais nous sommes, toi et moi, les parents, et c’est à nous deux de recevoir les conseils des professionnels de la santé et de prendre toutes les décisions qui concernent notre fille, sans exception. Je t’informe également que je tiens à être présente lors de tous les rendez-vous avec les professionnels de la santé, qui seront toujours d’autres personnes que ta petite copine.


  J’aimerais parler à Simone ce soir, alors dis-lui de m’appeler à 18 h exactement.


  Bon déménagement,


  Mia


  *


  — Papa m’a donné un gaufrier ! m’a crié Simone dans l’oreille lorsqu’elle m’a téléphoné avec quarante-cinq minutes de retard.


  C’était ça, la « surprise » ? Un vulgaire petit gaufrier ?


  La petite essayait de me faire croire qu’elle en voulait un depuis longtemps, mais – foutaise – elle ne m’en avait jamais parlé. Je lui en aurais acheté un sinon.


  Li avait reçu une surprise, elle aussi. Un Maho Nabe, le modèle que j’avais toujours voulu. Daniel le faisait exprès, je le savais. Un Maho Nabe, c’est même pas chinois et c’est un peu exagéré comme cadeau de bienvenue.


  Je tenais à ce que Simone m’appelle pour avoir l’occasion de lui expliquer ce qui s’était produit plus tôt avec le bac brun. Je ne l’avais pas lancé à proprement parler, je l’avais accroché. Le bac – et son contenu – était tombé sur mes pieds tant le perron de son père était encombré, et ça m’avait dégoûtée. J’avais tenté de le soulever mais, voulant éviter à tout prix le jus des restes de nourriture de son père dans mes souliers, le coup de pied était parti un peu plus fort que prévu, et le bac avait cogné la fenêtre de la porte. Son père s’était énervé, essayant encore une fois de me faire passer pour une insurgée.


  — Daniel me traite comme si j’étais une étrangère, pis j’trouve ça plate qu’y fasse ça d’vant toi. On va en parler avec le Dr Chiasson.


  Simone n’a pas commenté. Elle avait compris.


  Je lui ai conseillé de se coucher tôt, pour être en forme le lendemain. Daniel aurait besoin de sa grande fille adorée pour transporter toutes les boîtes, nettoyer toutes les étagères où Li allait ranger ses affaires et guider les déménageurs s’ils ne savaient pas où poser les gros morceaux. Par la suite, elle devrait aider à tout ranger. Ça ne serait pas de tout repos. Puis, avant de raccrocher, j’ai couvert Simone de bisous sonores à travers le téléphone et je lui ai souhaité un bon dimanche de déménagement. Si Daniel ose me reprocher encore une fois de critiquer ses choix de vie et de ne pas soutenir son lien parental avec notre fille, je l’enferme dans son bac brun avec ses restes de dumpling.


  *


  C’était le grand jour pour les quétaines. Li emménageait chez Daniel à l’aube comme si sa vie en dépendait et mon ex avait prévu une fiesta mexicaine en soirée pour célébrer le début de cette grande aventure. C’était Simone qui me l’avait dit.


  Les déménageurs devaient arriver chez Li dès sept heures du matin. Daniel avait terminé tous les travaux pour l’arrivée de sa petite copine et Simone serait dans les jambes toute la journée. Quant à moi, je savourais mon café en pyjama, seule et paisible dans ma cuisine. Un moment rare et fort agréable pour une single mom comme moi.


  Je devais passer chez Daniel et ça m’embêtait, car je savais qu’il me bloquerait l’accès ad vitam æternam. Simone était partie trop vite, elle avait oublié sa boîte à lunch et un papier très important pour son cours de lecture. Je ne pouvais tout de même pas lésiner sur mon rôle de mère parce que Li habitait dorénavant chez le père de ma fille.


  J’ai texté Daniel, pour l’informer du petit oubli de Simone, mais comme je l’avais prévu, il refusait que je passe chez lui, prétendant que ce n’était pas nécessaire et que je pouvais déposer le tout à l’école le lendemain.


  Allait-il se faire soigner un jour, coudonc ? J’allais me sacrifier et le lui proposer :


  Règle tes angoisses, Daniel. Je vais déposer les choses de notre fille à 19 h ce soir. Elle en a besoin pour demain.


  Surtout en ce moment. Un enfant doit avoir accès à toutes ses choses durant un événement troublant, pas juste à sa boîte à lunch et à ses papiers d’école. C’est rassurant, d’être entourée de ses affaires lorsque tous les repères fichaient le camp.


  Je tenais à laisser à Simone sa casquette de Dora, son maillot de ballet turquoise et jaune, ses espadrilles préférées, son casque de vélo, son vélo, sa planche à roulettes de La Pat’Patrouille, ses petites sandales roses, son gros chien rose, sa veste de sauvetage, ses bottes de pluie, de la crème solaire en bâton, deux sketchbooks, une efface en forme de poussin, ses livres du Dr. Seuss, sa brosse à cheveux de princesse, ses crayons de bois préférés, sa petite sacoche en forme de koala, un collier et un bracelet, des petits gants magiques mauves, un baume à lèvres à la noix de coco, trois roches, mais aussi des choses qui appartiennent à la vie chez Daniel et que je n’avais pas à garder chez moi, comme des dessins qu’elle avait faits lorsqu’elle était chez lui, un élastique à cheveux qui ne m’appartenait pas, des petites culottes qui ne lui faisaient plus, un Tupperware sans son couvercle, une stupide carte de Li et des jouets en plastique Kinder Surprise offerts par Daniel ou sa petite copine.


  Daniel prétendait être occupé, mais je savais qu’il mentait. Il avait prévu une grande célébration mexicaine. Il était tout à fait en mesure de recevoir les choses de sa fille. Et il les recevrait, les choses, qu’il ait la bouche pleine de tacos de carnitas ou non. Parce que j’avais été très claire :


  Get over it. Cachez-vous si vous avez peur de moi. Je vais passer déposer les choses de Simone ce soir à 19 h exactement.


  Daniel avait capitulé. Si je devais absolument me pointer chez lui, pestait-il, il me priait de laisser les choses de Simone sur le balcon, comme s’il ne s’agissait pas des choses de son propre enfant. Voilà avec qui je devais communiquer chaque semaine : un être hargneux qui profitait de chacune de nos communications pour me maltraiter. J’allais tout rapporter au Dr Chiasson.


  Les rideaux étaient tirés lorsque je suis arrivée chez Daniel et les lumières avant, éteintes. Comme si on était en pleine catastrophe apocalyptique, envahis de zombies. Daniel aurait pu me laisser une petite lumière de rien du tout. Je n’y voyais absolument rien.


  J’ai déchargé tout le contenu de ma Communauto sur le perron, dans le noir absolu. Seul un faible réverbère éclairait la scène. Le coffre était plein à craquer, j’aurais apprécié un coup de main et des remerciements pour la livraison gratuite des effets personnels de notre fille. Je faisais beaucoup de bruit pour signaler ma présence, mais personne n’est venu me saluer. L’irritation m’a brûlée jusqu’au côlon, j’ai pété dans mon manteau. L’odeur nauséabonde du pet est remontée m’empester jusqu’au collet de mon Moncler. J’étais dégoûtée.


  J’ai refermé le coffre de la voiture et je suis partie, persona non grata chez ma propre fille. Si un voleur passait par là et s’appropriait le tout, ce serait la faute à Daniel, et il devrait me rembourser ce que j’avais payé jusqu’au dernier sou.


  J’ai abandonné la Communauto un coin de rue plus loin. La colère me martelait les tempes, valait mieux faire le reste du chemin à pied. Ma fille habitait dans une maison où deux ploucs me bloquaient l’accès : comment étais-je censée réagir à ça ? C’était de l’entêtement sans logique. Ma mère aurait sonné à la porte déguisée en mariachi juste pour les faire chier.


  J’ai marché jusqu’à l’épicerie où j’ai dévalisé les rayons des fromages, des petits pâtés, des saucissons et des craquelins. Ça m’a coûté cent quarante-huit dollars. Le prix à payer pour faire l’épicerie quand on est frustrée.


  Mon téléphone a sonné pendant que je préparais mon plateau aperitivo. Le numéro de Daniel. Simone voulait sans doute me vanter les exploits de sa nouvelle colocataire. J’avais juste hâte de me plonger la face dans les hors-d’œuvre, pas de parler de Li et de son nouveau Maho Nabe.


  — Maman, t’as oublié mon costume d’éduc ! a-t-elle braillé dans le combiné, sans bonjour ni pardon. Tu peux-tu v’nir me l’porter parce que j’ai de l’éduc demain matin.


  Ma soirée s’amorçait mal. J’ai soupiré un « estie », qui est sorti plus fort que je le voulais.


  — J’vas l’laisser à l’école demain matin, d’ac ? Ça presse pas. Là, j’vas manger.


  Mon assiette était alléchante, je salivais juste à la regarder. Je voulais la crisse de paix.


  — Mais j’ai mon cours tout d’suite en arrivant !


  — Ça serait bien qu’tu commences à penser à tes choses toi-même, Simone. Parce que Daniel veut pas que j’passe chez lui. J’te l’ai déjà dit.


  Silence au bout du fil. J’ai entendu Daniel marmonner quelque chose au loin, et Li, ricaner comme une dinde.


  — Qu’est-ce qu’y a d’si drôle ?


  — Papa dit que t’aimes vraiment ça passer ici, faque t’aurais pas d’problème à v’nir me l’porter ce soir.


  — Je…


  J’ai retenu mon idée. Pour ne pas froisser la petite. Mais j’avais envie de lui dire que son père avait voulu la remplacer par un autre enfant, qui était mort, et que c’était juste pour ça qu’elle pouvait encore aller chez lui.


  — Écoute… vu que t’es super occupée avec le déménagement d’Li, ma grande, on va s’parler une autre fois. Allez, va aider Daniel et sa p’tite copine qui vient vivre dans ta maison.


  — Mais, Maman ! Tu m’as pas dit si t’allais v’nir !


  — On va s’parler quand tu s’ras pas occupée, j’ai dit. Bye Simone.


  Et j’ai raccroché.


  Daniel avait juste à sortir lui en acheter un short bleu marine et un t-shirt blanc. Voir que j’allais me déplacer jusque chez lui pour un petit costume d’éducation physique.


  
    
  


  J’avais réussi à ignorer Daniel durant le reste de la semaine. Ce n’était pas facile d’ignorer une personne qui avait comme leitmotiv de pourrir ta vie – Daniel me textait sans arrêt pour des choses insignifiantes, comme l’horaire de la semaine de relâche qui n’était que le mois prochain, la date du prochain rendez-vous chez le psychologue et le costume d’éducation physique que j’avais oublié de déposer à l’école –, mais je m’en étais sortie en me terrant dans le silence. Je passais du bon temps avec Marc-Antoine, même s’il était un peu froissé. Il aurait préféré que je lui parle avant de dévoiler notre relation sur Facebook et d’annoncer à Simone qu’il venait habiter avec nous. Il y avait eu un peu de boudage, mais ça lui avait vite passé quand, tannée qu’il me tire la gueule, je l’avais mis à l’épreuve du silence ; il avait été obligé de se présenter chez moi avec des fleurs pour que j’accepte de lui reparler.


  À la suite de ce petit accrochage de rien du tout, tout allait pour le mieux. Jusqu’à ce que Sam m’apprenne que Daniel et Li étaient prêts à reprendre les essais bébés.


  — Estie, j’me suis-tu échappée ? a dit Sam, les yeux écarquillés.


  On était au milieu du musée, dans une salle d’exposition sonore éclairée à la blacklight. Les grosses dents de Sam brillaient, elle souriait comme une idiote. C’est là qu’elle m’avait tout raconté, surprise que je n’aie pas été mise au courant.


  — Est-ce qu’y ont l’intention de l’dire à Simone ?


  — Ben non, franch’ment ! Y veulent la laisser s’habituer à sa nouvelle vie avec Li avant… pis c’est pas faite anyway : faut qu’y attendent au moins trois mois à partir d’la date de l’interruption médicale.


  Et on annonçait pas ce genre de nouvelle avant trois mois de toute façon, avant d’être sûr que la grossesse était viable. Si la grossesse finissait par être viable. Li était peut-être incapable d’avoir des enfants.


  — Y a sûrement des chances qu’la même chose se r’produise, en plus.


  — Ben non ! a hurlé Sam comme si j’avais dit la pire absurdité. C’est rare, le spinabifida. Pis inquiète-toi pas, y vont bien faire les choses avec Simone.


  Oh, mais je n’en doutais pas une seconde. Daniel et Li allaient essayer d’impliquer ma fille dans leurs décisions familiales, genre l’aménagement de la chambre de bébé et la couleur de la bassinette comme si elle attendait un vrai petit frère ou une vraie petite sœur. Ça me donnait l’envie de vomir. Voir que ça lui tentait de se faire envahir par le morveux d’une autre. Il me fallait du vin, et vite.


  — On va-tu au bistrot prendre un verre ? Me semble que j’prendrais un p’tit blanc pour faire descendre cette nouvelle-là.


  Le visage de Sam s’est illuminé. Elle était presque jolie durant ce court instant.


  — J’allais justement te l’proposer !


  — Yes ! J’passe aux toilettes pis j’te rejoins. Commande-moi un verre de blanc, please, en attendant.


  J’avais un truc à vérifier. Dès que j’ai vu Sam entrer dans le bistrot du musée, j’ai tourné le coin et je me suis assise sur un banc. Il me fallait une minute ou deux pour absorber la nouvelle, et la présence de Sam me gênait. Cette histoire était ridicule. Pourquoi tenaient-ils à réessayer ? Sans doute parce que Daniel était obnubilé par le concept de famille nucléaire ; il rappliquerait en un claquement de doigts si je lui promettais de lui rendre la sienne.


  J’ai ouvert Google pour chercher le numéro de téléphone d’une clinique de fertilité. N’importe laquelle, en autant qu’on y connaisse le spinabifida. La réceptionniste a répondu d’une voix neutre, habituée à dealer avec des bombes à retardement pleines d’hormones.


  — Oui, heu… bonjour. Je… j’ai besoin d’une information pis je sais pas où appeler.


  — J’vous écoute…


  — Ben… je… j’ai eu une grossesse problématique la dernière fois pis… pis en fait c’était le spinabifida, pis j’me demandais combien d’chances que j’avais que ça me r’fasse ça.


  — Vous voulez réessayer ?


  — Oui, c’est ça. Mais… mais j’ai peur.


  Ma voix tremblait de honte, j’espérais qu’elle ne le remarquerait pas. Elle devait croire que j’étais désespérée et trop peinée pour parler avec assurance.


  — Écoute… j’suis pas généticienne, mais ça fait assez longtemps que j’travaille ici pour savoir que t’as pas à t’inquiéter. Les chances que tu vives ça une autre fois sont pratiquement nulles, OK ? Mais, si tu veux, j’peux t’transférer à la généticienne.


  — Non, non, c’est correct. Vous m’avez rassurée. J’vas arrêter d’capoter avec ça.


  Je n’étais pas rassurée du tout, au contraire.


  J’ai envoyé un message texte à Daniel, pour le mettre au parfum : j’étais au courant de son petit plan de vengeance à la saveur de bébé de lait.


  Ton prochain bébé risque la même chose que le dernier. Y as-tu pensé ou t’as pas de cœur ? Tu veux vraiment soumettre Simone à une situation du genre ?


  Si personne ne prenait le temps de rappeler à Daniel que sa fiancée était incapable d’enfanter normalement, je pouvais me sacrifier.


  Daniel ne répondait pas, fallait s’y attendre. Il devait réfléchir aux conséquences de ses actes. Je me suis relevée, engourdie. Je n’avais pas bougé un seul muscle durant cinq grosses minutes. J’étais prête à me détendre avec un bon verre de vin.


  Sam m’attendait tout au fond du petit bistrot, elle dévorait une gigantesque assiette de nachos comme si c’était la Cène et qu’elle s’apprêtait à se faire embrocher. J’ai pris une grande rasade de mon verre de blanc avant de me commander des nachos à mon tour. Je craignais que Sam me poignarde avec sa fourchette si je mettais la main dans son assiette.


  — Est-ce que Daniel le sait que j’ai r’pris avec mon mec pis qu’y vient habiter avec nous ?


  — Oui, oui… y l’sait. T’inquiète.


  Elle a dit ça en s’enfournant une énorme bouchée de nachos, comme si ce n’était pas important.


  — Pis y a dit quoi ?


  — T’es-tu sûre que tu veux l’savoir ? a-t-elle répondu la bouche pleine.


  — C’est juste que j’veux savoir si y est OK d’son bord, t’sais.


  — Y est OK, oui, j’te rassure. Y a dit : « Ah cool… A va peut-être nous foutre la paix si a l’a quelqu’un pour la fourrer. Parce qu’en c’moment, Mia, c’est la coquerelle dans mon gâteau de noces. »


  — Ah. Égal à lui-même, ai-je dit, irritée.


  Daniel avait toujours enfoui ses émotions sous les blagues de mauvais goût. Il n’avait pas changé, le pauvre. Ça ne devait pas être facile de vivre aussi malheureux, mais ce n’était plus mon problème. J’avais trouvé quelqu’un de mieux pour me fourrer, comme il le disait, et ça, ce n’était pas une blague de mauvais goût. Daniel devrait s’y faire.


  
    
  


  Daniel était allé brailler au psychologue avant que je puisse me plaindre de la situation. Les personnes perverses et narcissiques font souvent ça, se peindre en victimes. Le psy m’a demandé pourquoi je me permettais de parler du bébé mort de Daniel.


  — C’est juste que ça peut r’faire la même affaire pis y a pas l’air de l’savoir ! me suis-je défendue, insultée par sa question.


  Ce n’était pas de ses affaires anyway. C’était entre Daniel et moi.


  — Madame Trudel, un conseil : monsieur Langis est parfaitement capable de gérer sa vie, d’accord ? Vos opinions, gardez-les pour vous.


  J’ai regardé le psy-skieur comme s’il venait de m’avouer aimer se crosser devant une grosse assiette de spaghetti bolognaise.


  — J’voulais juste t’aider, ai-je dit à Daniel en soupirant.


  Ça prend beaucoup de maturité pour reconnaître ses fautes, mais Daniel ne disait rien, bien entendu. Son visage affichait le dédain habituel.


  — On peut-tu parler d’Simone maintenant ? a-t-il dit d’un ton impatient, comme si c’était moi qui avais accaparé le psy avec mes histoires de bébé mort les vingt dernières minutes.


  — Simone va très bien, ai-je jappé un peu plus fort que lui.


  J’étais encore insultée par les paroles du psychologue, qui dérapait sans bon sens :


  — Simone admire beaucoup sa belle-mère, elle dit que…


  — Sa « belle-mère » ?! Vous les avez, les termes, vous !


  J’ai tapé sur mes cuisses à quelques reprises en riant, pour montrer à quel point j’étais flabbergastée par ce que raboudinait le psy.


  — On peut l’appeler par son prénom si vous préférez.


  Je n’ai pas commenté.


  — Simone est très fière de dire que Li est médecin et qu’elle est ceinture noire en karaté, a-t-il enchaîné rapidement comme s’il avait peur que je lui coupe la parole.


  C’était du grand n’importe quoi, ce rendez-vous-là. On passait du bébé mort de Daniel à son rebound, alors qu’on était là pour la santé mentale de Simone.


  — Simone m’a dit que vous aviez également une ceinture noire à la maison, c’est vrai ?


  Daniel s’est violemment retourné vers moi, le regard accusateur. Mon fauteuil était très inconfortable tout d’un coup.


  Comment Simone avait-elle pu trouver la ceinture noire de Li ? La ceinture noire que j’avais volée chez Daniel le soir de l’Halloween. Je l’avais cachée avec mes cigarettes dans ma boîte à drogue. Se permettait-elle de fouiller dans mes affaires ? Daniel exigeait-il qu’elle m’espionne et qu’elle lui rapporte tout ?


  — Elle m’a dit que vous l’aviez achetée pour elle, pour quand elle sera ceinture noire.


  — Ah non, c’tait pas pour ça, ai-je dit en ricanant pour détendre l’atmosphère. C’est juste un déguisement d’Halloween facile que j’ai pris au Village des Valeurs.


  Estie, bien rattrapé. Daniel me fixait toujours avec arrogance.


  — Simone aime également beaucoup Marc-Antoine, a poursuivi le psy en s’adressant à moi. Elle m’a dit qu’il allait bientôt emménager avec vous.


  Daniel n’a pas bronché. Le psy sautait du coq à l’âne, j’avais de la difficulté à suivre.


  — Simone est heureuse que vous soyez avec quelqu’un, madame Trudel. À son âge, elle ne peut pas tenir un rôle d’adulte. La présence de votre conjoint est importante pour votre fille ; ça vient soutenir Simone et la rassurer.


  Je n’étais pas certaine de comprendre ce que le Dr Chiasson raboutait, mais je retenais une chose : je venais rassurer Simone avec la présence de Marc-Antoine.


  — Elle avait hâte que vous rencontriez quelqu’un, a-t-il précisé en voyant mon air inquisiteur.


  — Eh ben voilà ! ai-je dit en levant les mains au ciel. J’aimerais préciser que moi, contrairement à monsieur Langis, j’ai pris tout mon temps pour présenter mon conjoint à Simone pis pour m’engager avec lui parce que j’voulais m’assurer qu’Simone était à l’aise avec la séparation d’ses parents avant d’y présenter mon chum.


  — Ah, mais bien sûr ! a crié Daniel en riant. Y a voulu t’laisser tout ton temps, ton chum ; c’est pour ça qu’y t’a quittée ! Mais j’suis content qu’y soit r’venu, ton Marc-Antoine : comme ça, tu vas avoir moins d’temps pour parler d’mon bébé à tout l’monde.


  Surtout rester calme devant un adversaire agressif. J’étais heureuse que le psy puisse constater par lui-même la mauvaise foi de Daniel. Je me suis retournée vers le bagarreur :


  — J’ai toute faite pour créer une zone de confort autour de Simone, mais tu t’en fous parce que t’es trop passionné par ta nouvelle relation ! ai-je dit, redressée sur mon siège, en détachant bien chaque mot. C’est vraiment cool pour toi, là, pis sache que moi aussi j’vis quekchose de très, très, très passionnel de mon côté…


  Daniel et le psy-skieur demeuraient muets, attendant que je poursuive.


  — … mais Simone a besoin d’mon temps plus que ma nouvelle relation, pis tu devrais avoir un peu plus d’équilibre, toi aussi.


  — Justement, madame Trudel…


  Le psychologue mettait fin à mon speech.


  — … vous pouvez vous engager dans cette nouvelle relation sans problème, c’est c’que souhaite Simone. Votre relation la rassure. Sinon, elle a l’impression de devoir s’occuper d’vous.


  — Simone a pas besoin de s’occuper d’moi ! ai-je rectifié un peu plus raide que je ne l’aurais souhaité.


  — Sans doute, mais c’est ce qu’elle ressentait.


  — Pis son père là-d’dans ?


  — J’ai pas senti qu’elle avait l’impression de devoir s’occuper d’lui.


  — Foutaise !


  — Écoutez… tout c’que j’vous d’mande, c’est d’lui montrer que tout va bien pis qu’vous êtes heureuse avec votre conjoint.


  Puis, d’un geste machinal, il a regardé sa montre avant de se lever et de nous annoncer que le temps était écoulé. Je n’avais plus rien à dire de toute façon.


  Simone m’a sauté dans les bras dès que j’ai mis les pieds dans la salle d’attente. J’étais fière qu’elle manifeste son enthousiasme devant Daniel, qui affichait toujours cet air de suffisance. Elle était radieuse, le psychologue ne racontait pas de salades. Je la regardais sauter de joie, rire et parler fort, le poids du monde avait disparu de ses petites épaules. C’est là que j’ai pris conscience d’une chose très importante : j’avais sauvé Simone. En entrant Marc-Antoine dans sa vie, je lui redonnais la famille que Daniel avait jetée aux poubelles. Simone vivrait dorénavant d’inoubliables moments avec Marc-Antoine et moi, comme de longs déjeuners le week-end, des soirées ciné, des sorties au resto et des journées au zoo. Les mères règlent toujours tout, je le dis depuis longtemps.


  
    
  


  Maxime m’a invitée à une exposition de photos au Musée des beaux-arts. Ça ne m’intéressait pas tant que ça d’aller voir des photos prises par de purs inconnus, mais si j’y allais, je pourrais me vanter par la suite d’y être allée. Ma mère me disait toujours de me forcer pour paraître bourgeoise et cultivée.


  J’avais surtout envie de parler de cette histoire de grossesse malsaine autrement qu’en quémandant trois minutes à Maxime au téléphone. Alors assise devant une photo en noir et blanc de bovins en rut, j’ai senti que je pouvais me confier.


  — Checke-moi donc les gros bœufs en chaleur, toé ! ai-je hurlé en blaguant. Eille, en parlant d’animaux totally out of control, tu sais pas quoi ?


  — Ton cochon d’Inde est mort ?


  God ! Je ne m’attendais pas à ça, surtout venant de Maxime. J’ai éclaté de rire.


  — Non, mais ça devrait pas tarder si j’oublie de l’nourrir plus souvent. Wait for it… Li pis Daniel essaient encore d’avoir un kid ! Y arrêtent jamais, eux autres, han ?!


  Maxime a soupiré bruyamment.


  — Mia… il serait vraiment temps que tu lâches prise, là, a-t-elle lancé avec un petit accent d’Outremont. Pardonnez-vous donc mutuellement, tiens.


  Lâcher prise ? On ne parlait pas d’une jupe en rupture de stock dans sa boutique de Westmount, là, on parlait de ma famille. Son lâcher-prise, ça n’intéressait que les femmes moches et insatisfaites comme elle, à l’aube de la quarantaine. Et, ce que Maxime ne comprenait pas, c’est que « lâcher prise », ça voulait dire « en venir à s’en crisser ».


  Un gars quitte sa blonde, et au bout de six mois de braillage elle retombe en amour avec un autre homme pour enfin se ficher de son ex ? Elle a enfin lâché prise.


  Maxime pensait-elle vraiment que je pouvais me ficher de ma fille ?


  Le pardon, c’était la même affaire : un gars trompe sa blonde et celle-ci réussit à lui pardonner ? C’est parce qu’elle est incapable de le quitter, c’est tout. Elle n’est qu’une petite personne faible, sans amour-propre ni volonté. Ou alors elle ne l’aime carrément plus et elle est ravie qu’une autre conne s’occupe de la graine du mec à sa place parce qu’elle est trop lâche pour déménager. Les sages appelaient ça le pardon, j’appelais ça de la veulerie. Pis que personne me starte sur la résilience !


  Maxime n’était pas prête à se réveiller, et ce n’était pas ma job de la sortir de son positivisme toxique.


  — Ils vont s’marier cet été, en plus, a-t-elle enchaîné avant que je puisse lui souffler mon dédain à l’oreille. Daniel attend l’bon moment pour l’annoncer à Simone, pour pas la brusquer, faque garde ça pour toi s’il te plaît.


  — C’est. Une. Fucking. Joke ?!


  — Mais c’est quoi l’problème, Mia ? Daniel pis Li, c’est juste un couple heureux qui s’lance peut-être un peu trop vite à ton goût dans l’aventure, mais où est le mal, dis-moi ?


  — C’est juste que… crisse ! Relaxez-vous les hormones !


  — Peut-être que t’aimes pas Marc-Antoine comme tu l’voudrais, faque tu t’accroches à la vie d’Daniel ?


  Mais voyons donc ! Depuis quand était-elle épaisse comme ça, elle ? Je l’aimais, Marc-Antoine. Même si j’avais parfois l’impression d’avoir échangé un dollar contre soixante-quinze cents. Et il m’aimait, lui, il ne me repoussait jamais comme le faisait Daniel. C’était juste qu’il ne ramassait pas souvent la facture et que ses cadeaux avaient un plafond de vingt dollars.


  — Non, non, je l’aime, c’est pas ça, franch’ment,. J’capote juste pour Simone. On dirait qu’Daniel oublie qu’y a une fille, des fois.


  — Simone est correcte, Mia. C’est toi qui es pas correcte, tout l’monde le sait. Ça s’voit. Tu parles de ça non-stop depuis six mois. T’es pas capable de faire le deuil de votre relation ou t’acceptes pas qu’il soit heureux sans toi, j’sais pas, mais faut que t’arrêtes ça.


  Pardon ? Maxime dérapait sans bon sens. J’étais sur le bord de la virer de ma vie pour toujours.


  — De quoi tu parles ? Simone est pas correcte pantoute ! C’est pas toi qui habites avec pis qui dois la rassurer sans arrêt parce que son père r’fait sa vie avec une nowhere !


  — Si tu la rassures en y disant que t’es contente pour son papa, ta fille risque d’être soulagée. Mais c’est sûr que si tu y dis qu’Li vole ta place pis qu’Daniel a pas d’temps pour elle parce qu’il aime mieux passer du temps avec sa copine, Simone va développer un conflit d’loyauté pis une détresse psychologique.


  — Pah !


  J’ai fait un son. Ma bouche restait ouverte sur la tonalité du « a ». Je devais ressembler à une murène prête à attaquer.


  — J’sais que c’est pas facile, mais force-toi un peu pour Simone. Faut être résiliente, Mia.


  Ça y était. Maxime me startait sur la résilience.


  C’est toujours les paumés qui parlent de résilience. Vu qu’ils n’ont rien à apporter dans la vie des autres et qu’ils ne pourront jamais contribuer à ce monde, avoir un réel impact, ils n’ont pas le choix de faire le deuil de leur propre existence. Faut être résilient en maudit pour s’avouer loser et pitoyable.


  J’ai changé de sujet :


  — Anyway, comment tu sais ça pour le mariage ?


  — J’ai croisé Daniel la semaine passée, au Café des Bois, pis j’y ai proposé d’boire un café pour jaser un peu.


  Maxime ne semblait pas gênée le moins du monde.


  Je commençais à la détester, elle me donnait des conseils non sollicités en se fiant à ses propres impressions erronées. Primo, je m’étais toujours forcée pour ma fille. Secundo, mon amie m’avait trahie, elle avait fraternisé avec l’ennemi. Je ne pouvais pas supporter cette bienveillance toxique et malhonnête une seule seconde de plus. Fallait fuir. Tout de suite.


  — Shit ! Faut que j’y aille ! Shit de shit !


  J’ai pris un air paniqué, comme si je venais de me souvenir d’une chose capitale sans que je parvienne à trouver ce qu’était cette chose capitale.


  — Ça va, Mia ?


  — Oui, oui… c’est juste que… Shit !


  Je regardais mes pieds. Fallait faire vite. Trouver une excuse pour sacrer le camp au plus sacrant.


  Mon père.


  — J’viens d’me souv’nir que j’ai promis d’passer chez mon père pour… pour l’aider avec sa nouvelle smart tv pis j’ai complètement oublié. Tu l’connais, y va encore être en tabarnak après moi !


  — Ah… heu… OK. Tu veux que je t’accompagne ?


  — Non, non… c’est correct, ai-je dit en m’éloignant sans l’embrasser. Tu peux finir l’expo.


  Je me suis retournée quelques mètres plus loin, feelant peut-être un peu cheap de décamper.


  — Sorry ! ai-je crié, la main levée.


  Maxime me regardait comme si j’avais mis le feu à l’exposition de photos – qui étaient moches anyway.


  Je suis sortie du musée en prenant une profonde inspiration, que j’ai maintenue cinq secondes avant d’expirer. Je me suis assise sur un banc enneigé, j’étais étourdie. Daniel essayait maintenant de me voler mes amies et ça semblait fonctionner. Maxime se tenait de son côté, je me sentais triste et délaissée. Au moins, j’avais gagné Johanne.


  J’ai texté Marc-Antoine.


  Que dirais-tu si on se fiançait en fin de semaine ?


  Simone avait besoin de savoir que ses parents étaient heureux, elle avait besoin de stabilité. Et quoi de plus stable que le mariage ?


  Mon cellulaire a vibré à peine dix secondes plus tard.


  Coquine, toi ! Je te rejoins chez toi vers 19 h ?


  Ça, c’était un « oui ».


  
    
  


  LE JOUR DE LA SAINT-VALENTIN


  
    
  


  C’est toujours les bons qui gagnent. Je n’y croyais pas auparavant, mais c’est vrai qu’on doit faire confiance à la vie, surtout quand on n’a rien à se reprocher. Les méchants finissent toujours par payer.


  Marc-Antoine avait accepté ma demande de fiançailles ; il m’avait acheté une bague, que je n’arrêtais pas de flasher. Daniel n’avait toujours pas réagi, il essayait juste de me faire croire qu’il était indifférent à la nouvelle. Seigneur que ça devait être difficile d’être lui.


  L’avocate avait terminé de préparer les documents. Elle m’avait donné rendez-vous le jour de la Saint-Valentin, la journée idéale pour signer de tels papiers. Daniel avait peut-être gagné de petites batailles ridicules, comme la garde partagée, le soutien psychologique pour Simone et le droit à sa vie privée, mais c’était moi qui gagnais la guerre aujourd’hui : il allait devoir me verser une pension alimentaire tous les mois, pour les douze prochaines années, minimum. Ça équivalait à environ cent cinquante mille dollars juste pour moi. C’est la loi. Il devrait aussi participer à toutes les dépenses qui concernaient Simone, comme le matériel de bricolage et les coupes de cheveux, et me justifier toutes ses dépenses de son côté. Ses dépenses que je pourrais approuver ou rejeter. J’attendais que mon avocate ajuste les derniers détails quand mon cellulaire a vibré. Je ne reconnaissais pas le numéro.


  Bonjour Mia, est-ce que Marc-Antoine t’a dit qu’on se revoyait ?


  Hein ?! C’était quoi ce message-là ?


  Était-ce celle que je croyais ? Ça ne pouvait être qu’elle. La folle. L’ex de Marc-Antoine.


  — Pardon, ai-je dit à l’avocate en me levant, j’vas juste aller aux toilettes pendant qu’tu finis de tout préparer.


  — Au fond à droite.


  Mon cellulaire a vibré de nouveau, je n’avais pas fait un pas.


  Marc-Antoine t’utilise pour me rendre jalouse.


  C’était elle, j’en étais convaincue. Je voulais qu’elle se nomme, qu’elle assume ses messages anonymes.


  Je peux savoir qui vous êtes ?


  Toujours vouvoyer les vidanges. Ça permet de garder une certaine distance avec leurs odeurs.


  La blonde de Marc-Antoine.


  Ça devenait de plus en plus drôle. Dommage que je n’étais pas à la maison pour savourer la farce plus longtemps. J’aurais pu l’appeler pour qu’elle s’humilie un peu plus.


  Et vous avez un nom, blonde de Marc-Antoine ?


  Magalie


  Je le savais !


  Comment Magalie avait-elle eu mon numéro ? Si Marc-Antoine l’avait revue, elle avait sans doute fouillé dans son téléphone pour lui dérober mes coordonnées. Mais pourquoi Marc-Antoine l’aurait-il revue ? Il avait eu tant de mal à s’en débarrasser.


  Je dirais plutôt qu’il m’utilise pour se débarrasser de vous.


  Si elle n’était pas trop conne, elle comprendrait que j’étais avec Marc-Antoine.


  Je me suis rafraîchi le visage avec de l’eau froide et je me suis observée dans le miroir. J’avais pris un coup de vieux ces derniers temps. J’étais fatiguée. Marc-Antoine me trouvait-il toujours attirante ? Avait-il eu envie d’aller voir ailleurs, avec Magalie ? Disait-elle la vérité ? Elle était plus jeune que moi, la conne. Mais non, voyons. C’était impossible. Marc-Antoine me vénérait sans réserve. Je devais arrêter de faire des suppositions et rester concentrée sur mes objectifs. J’étais venue signer les documents préparés par Me Divine et clore le dossier « Daniel », pas me faire harceler par une perdante. Mon cellulaire a vibré de nouveau.


  S’il veut se débarrasser de moi comme tu le dis, alors pourquoi on couche ensemble ?


  Magalie voulait continuer son harcèlement. Elle allait un peu loin. Voir si Marc-Antoine coucherait avec ça. J’ai tout de suite écrit un message à mon chum, pour le mettre au courant de la situation.


  Ton ex me harcèle. Elle prétend que vous couchez ensemble. Je suis chez mon avocate. Je n’ai pas le temps pour ses niaiseries. Règle ça svp.


  Je suis retournée m’asseoir au bureau de l’avocate, un peu contrariée par les messages de Magalie. De quel droit m’écrivait-elle ? Marc-Antoine me cachait-il quelque chose ? Mon cellulaire a vibré au moment où je m’apprêtais à le remettre dans mon sac. C’était Marc-Antoine.


  Je suis désolé, je l’appelle tout de suite.


  — Est-ce que tout va bien ?


  Merde. J’étais tellement absorbée par l’ex-braillarde que je n’avais pas remarqué l’avocate qui attendait patiemment que je termine de pianoter sur mon cellulaire.


  — Scuse-moi… mon… mon chum me demandait quekchose de… c’est rien.


  J’ai mis mon cellulaire dans mon sac, que j’ai fermé pour prouver que toute mon attention était maintenant dirigée vers les documents.


  — Donc voilà. Tu peux toute relire comme y faut avant d’signer si tu veux, a dit Me Divine en me tendant les papiers et un stylo Montblanc orné d’un serpent aux yeux de rubis.


  Mais mon cellulaire vibrait sans cesse, c’était insupportable.


  — Scuse-moi, c’est vraiment gossant… J’vas fermer mon cell.


  J’ai ressorti l’appareil pour jeter un rapide coup d’œil à l’écran. J’avais treize messages de Magalie.


  — Je… j’veux juste voir si j’ai une urgence, j’ai comme plein d’messages… c’est pas normal.


  Je n’ai même pas attendu la permission de Me Divine, j’ai lu le dernier message de la folle.


  Réponds, ma câlisse ! C’est quoi ton estie de problème ????!!!?


  J’ai fermé mon cellulaire, le cœur battant.


  — Ça va, Mia ? T’es toute pâle tout d’un coup.


  — Oui, scuse-moi. Va falloir que… que j’parle à mon chum, mais bon… on signe-tu ça, ces beaux papiers là ?!


  Ce n’était pas croyable à quel point Magalie pouvait être dérangée. Un vrai cas social qu’on devrait enfermer. Il n’y avait plus de place à l’Institut Pinel ou quoi ? Magalie gâchait mon moment de victoire. Elle aurait pu attendre au lendemain avant de me bombarder de messages textes.


  J’ai pris une grande respiration et le stylo exquis de mon avocate, et j’ai signé ma déclaration devant elle et un témoin, une assistante juridique, jurant par la même occasion que tous les faits étaient vrais. Je déteste les menteries. Daniel pouvait bien raconter ce qu’il voulait, ça ne changeait en rien le fait qu’il devait me donner de l’argent tous les mois. S’il osait s’obstiner, ça allait lui coûter cher en frais d’avocat.


  — Parfait, m’a dit l’avocate l’air satisfait. On va envoyer ça demain par huissier.


  — Demain ? Pourquoi pas aujourd’hui ? Y est juste trois heures et quart. On peut appeler l’huissier tout d’suite, non ?


  — Ben… c’est la Saint-Valentin aujourd’hui. C’est peut-être pas l’meilleur moment pour avoir la visite d’un huissier d’justice, non ?


  — Ben justement ! Tant mieux si c’est la Saint-Valentin ! Je tiens à c’que ça soit aujourd’hui.


  — Bon… si tu tiens à c’que ce soit aujourd’hui, ce sera aujourd’hui. C’est vrai qu’ton ex mérite que tu sois chienne avec après tout ce qu’y t’a fait endurer.


  — Ah ! Ça, y l’mérite en estie ! J’lui f’rais livrer un essaim d’frelons en même temps si je l’pouvais !


  Li était sans doute chez lui, il aurait honte d’ouvrir à l’huissier de justice devant elle. J’imaginais Daniel et Li jouer aux fiancés enchantés, se beurrant de petits chocolats ridicules en forme de cœur quand l’huissier arriverait avec ses papiers. « Daniel Langis ? You’ve been served. Joyeuse Saint-Valentin, fucker ! »


  Il n’y avait pas de meilleure journée pour aller sonner à sa porte et lui laisser un petit souvenir de moi. Un petit rappel. Daniel ne se débarrasserait jamais de moi. Comme ça, chaque année à la même date, à la fête de l’amour, il allait se rappeler la visite de l’huissier et il allait penser à moi. À notre relation. Ah ! Je donnerais tout ce que je possède pour être un petit oiseau perché sur l’une des branches de son magnolia…


  *


  Je suis sortie du bureau de l’avocate, le cœur léger, et j’ai ouvert mon cellulaire pour appeler Marc-Antoine. On devait se parler de l’ex-folle, certes, mais j’avais surtout envie de célébrer ma victoire. J’avais six nouveaux messages de Magalie, trois de Marc-Antoine et un appel manqué d’un numéro inconnu.


  Marc-Antoine s’excusait de la situation et me demandait de l’appeler dès que mon meeting serait terminé. Magalie m’invitait à prendre un verre, me traitait de grosse vache et m’informait de son escapade romantique avec Marc-Antoine pendant notre brève séparation. Elle prétendait pouvoir me le prouver, me montrer des photos et des messages textes. Elle ne comptait pas se faire tasser de la vie de son amoureux une seconde fois. Marc-Antoine me suppliait de ne pas écouter Magalie, qui avait de nouveau perdu la boule. Il prétendait l’avoir croisée dans un bar et avait juste voulu être gentil lorsqu’elle l’avait abordé. Il regrettait amèrement de lui avoir parlé.


  J’avais également deux nouveaux messages sur ma boîte vocale. J’ai hésité un instant avant de les écouter, mais la curiosité l’a emporté sur le dégoût. Je devais régler cette fâcheuse situation au plus sacrant après tout.


  « Yo, Mia ! Rappelle-moi, OK ? C’est Magalie, là, pis faut que j’te parle de Marc-Antoine. »


  Pauvre Magalie. Je la méprisais ardemment, cette femme misérable, incapable de dépasser la crise de la rupture. Je ne lui ferais pas le plaisir de lui téléphoner, elle aimerait trop ça. Magalie adorait le conflit et le big fat drama. Était-ce également elle qui avait laissé le deuxième message ?


  « Oui, bonjour, le message est pour Mia Trudel. Je m’appelle Sylvie Guimond, j’suis travailleuse sociale. Écoute, j’aimerais qu’on se fixe un rendez-vous pour discuter suite à une demande que j’ai reçue du poste 38. J’ai pas encore reçu ton appel, donc peux-tu me rappeler s’il vous plaît quand t’auras mon message ? 514-555-3223 poste 32556. Merci ! »


  Shit. Moi qui pensais que cette histoire de travailleuse sociale n’était que de la bullshit de policier. J’allais régler ça demain. Pour le moment, j’avais d’autres priorités. Mes priorités étant Magalie, un grand festin et deux bouteilles de champagne.


  J’ai texté Marc-Antoine pour lui dire de me rejoindre tout de suite chez moi. On parlerait de Magalie, bien entendu, mais je tenais d’abord à boire une bonne rasade de champagne pour célébrer ma victoire. J’avais hâte de lui raconter ce que Me Divine m’avait promis.


  J’ai à peine eu le temps de faire trois pas que mon cellulaire a vibré de nouveau.


  Je suis devant chez toi, je t’attends pour te montrer toutes les preuves.


  Cette fois, j’ai appelé Marc-Antoine. Pour qu’il règle son passé une fois pour toutes. Je l’ai même menacé un peu, pour la forme, pour qu’il sache que je n’étais pas le genre de fille qui se laissait embêter. J’allais prendre une pause de notre relation s’il n’avait pas réglé son passé. Il se confondait en excuses, la voix tremblotante. Ça me plaisait.


  — Pis on s’en va fêter au resto ! J’veux pas prendre le risque que ton ex débile débarque pour nous faire chier. C’est ma soirée, estie : j’ai gagné contre mon ex !


  Marc-Antoine n’avait qu’à ramasser la facture, même si l’addition s’élevait à plus de vingt dollars. C’était sa faute après tout si on devait sortir au resto. Je n’avais pas à payer pour le comportement de son ex petite copine.


  Simone passait la soirée chez mon père, qui avait accepté de la garder pour me permettre de fêter la Saint-Valentin avec mon amoureux. Mon père détestait la Saint-Valentin. Apparemment, ma mère avait l’habitude d’exiger la totale sans qu’il sache à quoi elle s’attendait. Il n’avait jamais réussi à combler ses attentes et il en restait amèrement marqué. Ma belle-mère ne se ferait jamais couvrir de roses ni de Lowneys un 14 février. Grâce à ma mère, je n’avais aucune obligation parentale à mon agenda.


  J’ai donné rendez-vous à Marc-Antoine au Barraca pour un apéro dînatoire avant qu’on aille souper à l’endroit de mon choix.


  — Pis r’garde derrière toi pour être sûr qu’a t’suit pas ! ai-je lancé, amusée, avant de raccrocher.


  Parce que j’étais amusée. Même si je ne souhaitais pas le laisser paraître. Magalie mettait du piquant dans ma journée déjà vibrante et lumineuse. J’allais célébrer une double victoire, avec champagne et tapas. Je souriais, gambadant sur les trottoirs enneigés du mois de février, impatiente de connaître la suite de la saga Magalie et de savoir comment Marc-Antoine allait la remettre à sa place. À vrai dire, j’étais extasiée juste à imaginer cette folle nous harceler durant des mois après s’être fait rabrouer le soir de la Saint-Valentin. Magalie était une femme pitoyable et j’allais avoir la chance d’observer sa déconfiture au premier rang, assise sur le siège qu’elle croyait devoir occuper.


  S’il y a une chose de vraie dans ce bas monde, c’est que rien n’est aussi divertissant qu’une ex en colère, incapable de lâcher prise. C’est ce que je dirais à ma mère si elle était encore là…
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  Notes


  
    *. Camilla Grebe, L’énigme de la stuga, traduction d’Anna Postel, Calmann-Lévy Noir, 2023.

  


  
    **. Divine, interprétée par Harris Glenn Milstead (1945-1988), est une drag queen excessive et trash des années 1970. Elle a été la première superstar drag américaine.
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