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Septembre 1991

Le livre était niché sur la petite étagère, au-dessus de la couchette double qui occupait le fond du fourgon aménagé, dissimulé en partie derrière un Guide du Routard et le manuel des Simples et autres plantes médicinales, semblant se soustraire aux regards innocents, aux esprits trop rigides. Cathy chassa cette idée. Saugrenue, dans le cas de Rémi. L’ouvrage avait très certainement glissé là par inadvertance tant son compagnon avait un sens du rangement pour le moins… personnel. Avec lui, les objets lévitaient vers des endroits insolites, en perpétuel mouvement au gré de leur utilisation. Ainsi n’était-il pas étonnant de retrouver les clefs du van dans la glacière ou de se servir d’un crayon pour maintenir la fenêtre de toit entrebâillée. Quoi de plus normal ? Et si, au début, Cathy avait trouvé cela amusant, le charme avait disparu après six semaines de vie commune à camper dans une camionnette en attendant que la grange qu’ils restauraient soit habitable.

Sur les conseils de Rémi, elle était venue chercher de quoi protéger ses cheveux mi-longs de la poussière du chantier. Mais en voyant le livre, elle reposa le bonnet dans le petit compartiment où s’entassait le peu d’effets personnels qu’elle avait emportés et tendit le bras pour s’en saisir. Cathy observa la couverture. Sur un fond blanc, une femme, vêtue d’un sari bleu vif richement brodé d’or, fixait l’objectif. Elle était belle, énigmatique. Son regard clair, doré et pénétrant à la fois troubla Cathy à tel point qu’elle n’aurait su dire s’il la dérangeait ou la fascinait. Un nom s’affichait au-dessus du visage : Devî Arya Ashyn. Puis un titre : Éveil à la spiritualité tantrique. Plus bas, sur le bandeau rouge qui ceinturait l’exemplaire, l’éditeur avait stipulé :

Recentrez vos énergies.

Par l’auteur aux 7 millions de lecteurs.

Intriguée, la jeune femme lut le résumé au dos. Dans ce guide pour néophytes, Devî Arya décrivait les différentes étapes de transformation de l’énergie sexuelle en vue d’atteindre le plus haut degré de la conscience humaine. La spiritualité. Vaste programme, se dit Cathy, amusée par une telle promesse. Les méthodes pour trouver le bonheur étaient légion dans les rayons des librairies et, bien souvent, les conseils se révélaient aussi fiables que les prévisions d’une diseuse de bonne aventure à une fête foraine. Cathy imaginait mal l’homme qui partageait sa vie en train de lire ce genre de… texte. Encore moins qu’il prêtât attention à ces discours.

Rémi…

Elle l’avait aimé dès qu’elle l’avait vu, trois ans plus tôt. Elle avait été sa maîtresse avant que le destin ne les sépare le temps d’une brève parenthèse. Mais l’état de grâce avait disparu, début juillet, lorsque Cathy avait appris qu’elle perdait son emploi aux Cygalines, le parc d’attractions pour lequel elle avait travaillé si dur pendant trois saisons en tant que responsable du casting. Les récents repreneurs, qui avaient délocalisé les infrastructures à Miramas, laissaient la vallée des Baux-de-Provence, le lieu d’implantation originel, sinistrée. Ils avaient ensuite recruté un directeur sans états d’âme. Du jour au lendemain, un « parachuté californien » avait remplacé Cathy, au mépris de son implication dans la bonne marche de l’entreprise. Son monde s’était écroulé et elle ne savait pas comment elle se serait sortie de cette mauvaise passe sans la bienveillance de Rémi. Il lui avait aussitôt proposé une vie simple, avec tellement d’amour dans la voix qu’elle n’avait pas pu refuser.

Depuis, elle donnait le change. Elle souriait à Rémi, adorable au demeurant, bien qu’il ne soupçonnât pas une seconde le mal-être qui la rongeait en silence. Passé le choc de l’annonce de son licenciement, les préoccupations de Cathy quant à son avenir professionnel et les choix auxquels elle devait consentir l’avaient glacée. Elle avait rendu les clefs de son appartement, une dépense qu’elle ne pouvait plus se permettre, tout comme aller chez le coiffeur toutes les trois semaines pour entretenir sa coupe au carré jadis d’un roux profond.

À trente et un ans, Cathy avait délaissé son allure de directrice de casting pour celle de cultivatrice au grand air. Elle assumait la couleur naturelle de son épaisse chevelure, striée de fils d’argent, ses ongles courts, souvent cassés. Sa bonne mine, sans maquillage, hâlée par le soleil. Au fil du temps, elle s’était résignée à un provisoire qui se refermait sur elle, remisant sa carrière, ses ambitions. De toute façon, se disait-elle parfois, à quoi bon se bercer d’illusions ? Par ici, il n’y avait plus d’activité. Retrouver un poste comparable au sien nécessitait de changer de région. Et il était hors de question de laisser Rémi. Il avait besoin d’elle pour lancer sa petite exploitation d’herbes de Provence. Le rêve de sa vie. Si elle voulait bâtir une vie de couple harmonieuse, elle devait s’impliquer dans son projet. Dans ce temporaire qui s’éternisait. Elle avait cru se reconstruire mais devait se rendre à l’évidence : en renonçant à sa carrière, elle s’étiolait à petit feu.

Machinalement, elle feuilleta le livre, les pages défilaient sous son pouce tandis que ses yeux se perdaient dans la lumière dorée de l’extérieur. Rémi avait stationné le Ford Transit de telle façon qu’une vue imprenable s’offrait à eux du sommet de la petite colline de Lou Pastre, exposée au beau soleil du Midi. Son esprit vagabonda par-delà les terrasses où poussaient les cultures ordonnées. De thym, de romarin, de lavande bien sûr, mais aussi de serpolet, de marjolaine, l’origan local, et de pèbre d’aï, la sarriette des garrigues, la plus subtile d’entre toutes. Dans le bleu intense du ciel, Cathy repensa au petit paradis de Rémi. Il courait sur un versant, à perte de vue, dans les replis du vallon. Leur plaisir consistait à vivre au plus près de la nature, sous les étoiles qui par temps clair envoûtaient leurs nuits… Trop rarement. Car dans les faits, le soir, ils rentraient fourbus après avoir récolté leur première production, en fin d’été, ou harassés plus encore depuis qu’ils avaient entamé la restauration de la grange début septembre. À longueur de jour, ils transportaient de lourds sacs de gravats.

Soudain, le livre lui glissa des mains et tomba sur le tapis. Dans un rebond, il laissa échapper un papier griffonné. Elle se pencha, lut ces quelques mots d’une écriture inconnue : Rendez-vous samedi soir, et en fut plus perturbée qu’elle ne l’aurait soupçonné. Plutôt curieux, ce message dont Rémi ne lui avait jamais parlé… Devait-elle s’inquiéter ? Elle en était là de sa réflexion lorsque son compagnon passa la tête dans le petit habitacle.

À vingt-cinq ans, une belle tignasse de boucles brunes tombant sur ses épaules encadrait son visage fin, au teint mat. Une barbe, un peu longue, conférait à ses traits réguliers davantage de caractère. Il portait un short en jean délavé et un tee-shirt aux manches relevées qui laissaient entrevoir les muscles secs de ses biceps. Cathy remarqua surtout le triangle de sueur sur le devant de son tee-shirt. Le coton humide collait à son torse, à ses pectoraux si bien dessinés. Son petit ami était sexy, c’était indéniable. Il était le seul à l’ignorer. Pourtant ce n’était pas faute de le mettre en confiance tant il avait une piètre image de lui-même. Un mauvais pressentiment la tarauda. Si quelqu’un d’autre parvenait à le mettre à l’aise, leur relation serait en danger. Cathy se sentit soudain dépossédée de ses prérogatives et cette perspective la déstabilisa plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle aimait Rémi. Et si parfois il lui semblait que son couple se diluait dans la routine, il venait de lui donner la preuve qu’il n’en était rien.

Du revers du poignet, Rémi épongeait une goutte de transpiration qui perlait à son front quand, soudain, son attention se focalisa sur le billet qu’elle tenait entre le pouce et l’index. Dans les yeux de son petit ami, elle lut l’étonnement et comprit alors qu’elle avait fait fausse route. Doublement prise en faute, elle tendit la feuille de papier.

— Tu m’expliques ? lança-t-elle un peu vivement pour cacher son embarras.

— Devî Arya donne une conférence le week-end prochain. J’aimerais y aller. Si ça te dit de m’accompagner, tu es la bienvenue.

Une conférence… D’un coup, Cathy éprouva un soulagement et le taquina, d’une humeur badine :

— Je présume que je n’ai pas le choix. Je ne voudrais pas dormir dehors.

— Ne t’inquiète pas. Si tu préfères rester là, tu gardes le van. Je partirai à moto, avec ma toile de tente.

— Pourquoi ? C’est loin ?

— À deux heures de route. Quelque part dans les Cévennes.

Revenant à la charge, Rémi insista :

— Viens. Ça va être cool. Et puis ça nous ferait un bien fou de partir quelques jours, tu ne crois pas ?

Avant de donner sa réponse, Cathy voulut en apprendre davantage.

— Et cette…

— Devî Arya, termina le jeune homme dans un grand sourire.

— Oui, Devî Arya, comme tu dis. Sais-tu qui elle est au juste ?

— Quelqu’un qui fait du bien. Je t’assure. Tu devrais essayer.

Il ramassa le livre ouvert sur le tapis, le referma soigneusement avant d’inviter Cathy à se plonger dans sa lecture.

— Tu ne le regretteras pas.

— Tu l’as déjà lu ?

— Oui.

— Quand ? s’amusa-t-elle. Nous vivons dans un mouchoir de poche et je ne t’ai jamais vu lire.

Derrière cette boutade se cachait la véritable question qui la tourmentait. Comment cela avait-il pu lui échapper ? Trop centrée sur ses problèmes, Cathy se garda de lui faire la moindre remarque. Elle était mal placée pour ça.

— Et le bouquin, comment l’as-tu eu ?

— Un copain me l’a prêté.

Cathy croisa à nouveau le regard étrange de la mystérieuse Devî Arya. Elle frissonna.

— Cette femme a des yeux de gourou.

Rémi éclata de rire.

— C’est tout le contraire. Par sa méthode, Devî Arya délivre un passeport pour le bonheur. Écoute, lis son essai et on en discute après. Ça te va ? Fais-moi confiance.

La conviction de Rémi la conquit.

Le soir même, au lit de bonne heure, Cathy plongea dans l’Éveil à la spiritualité tantrique.

 

À moins de deux heures de la belle Provence où l’été jouait les prolongations, le fourgon s’enfonça dans une forêt de conifères à la silhouette sombre. Une brume légère s’épaississait à mesure qu’il avançait sur cette route des Cévennes.

Rémi rassura sa passagère à la mine dépitée :

— On n’est plus très loin maintenant.

Cathy venait à reculons…

— On dirait qu’on a basculé dans l’automne ! se moqua-t-elle gentiment.

— Tu as raison. J’ai l’impression d’avoir traversé une faille spatio-temporelle.

— Je n’irais peut-être pas jusque-là.

 Au tableau de bord, la température avait plongé de quelques degrés. Le brouillard les enveloppait à présent.

— Une vraie purée de pois, souffla-t-il, allumant ses phares.

D’après les indications qu’il avait récoltées, Rémi roulait dans la bonne direction.

— Sous peu, nous devrions croiser un chemin sur la gauche.

— Si on le voit…

— À deux, on va y arriver. Il faudra l’emprunter jusqu’à un cul-de-sac. C’est là que nous avons rendez-vous.

— Je comprends mieux pourquoi il est conseillé d’emporter un pull ou deux…

— Le vallon concentre l’humidité.

— Ça doit être ça, mon chéri.

Avec humour, Cathy s’était amusée à forcer le ton. Elle semblait de bonne humeur. Rémi jugea l’instant propice.

— Je te prie de m’excuser pour ce matin. Tu m’en veux toujours ?

— De m’avoir réveillée en pleine nuit ?

— Pour te dire « Je t’aime » ! Et puis il faisait déjà jour, ma puce.

— Certes. Mais vois-tu, chéri, à cinq heures du matin, je n’aime personne…

— Je dors ! répondirent-ils en chœur.

Rémi partit d’un rire franc. Il adorait leur relation, en particulier la manière dont Cathy énonçait les choses, avec une franchise teintée d’humour. Souvent, pour délivrer des messages délicats, elle avait recours aux répliques de Muriel Robin ou d’autres humoristes qu’elle singeait avec bonheur. Et ça marchait ! Ils évitaient ainsi les discussions où, d’un mot à l’autre, la conversation dérape en dispute.

En outre, Cathy avait une intuition aussi précise que précieuse. À maintes reprises au cours de leur histoire, elle l’avait mis en garde contre tel ou tel individu. L’avenir avait prouvé son discernement. Quand certains butaient sur un problème, Cathy trouvait des solutions. Cette fille l’incitait à devenir meilleur. Il l’aimait. Comme un fou. Elle était sa plus belle chance, une amie de chaque instant, sa confidente. Sa force. À ses côtés, il se sentait invincible. C’est elle qui lui avait insufflé le courage de se lancer et de vivre son rêve. Une vie simple au plus près de la nature. Il ne l’en remercierait jamais assez.

— Je t’avais promis un week-end d’aventure, non ?

— Ah oui ! Et ça commence fort…

Plus ils montaient en altitude, plus le voile cotonneux devenait lumineux, d’une blancheur aveuglante. De part et d’autre de la départementale, des troncs noirs se dessinaient, les douglas ou les mélèzes fantomatiques se délestaient de leurs lambeaux de brume. Puis le soleil perça. Il chassa les nuages, inondant le col où ils arrivaient.

— Que de monde ! ironisa Cathy. Le plan consiste à passer un week-end au fond des bois, coupés de toute civilisation ?

— C’est génial, se réjouit Rémi. Non ?

— Sûr !

Une ombre voila le visage de sa passagère qui ajouta dans la foulée :

— Encore une fois, nous sommes bien d’accord, nous ne venons pas ici explorer l’amour libre.

— Non, bien sûr, la gratifia-t-il d’un sourire aguicheur. Cependant, je ne serais pas contre de nouvelles expériences sexuelles avec toi. Qu’en dis-tu ?

Pour toute réponse, Cathy s’écria :

— Là ! Le chemin. Tourne.

In extremis, Rémi braqua vers le sentier sur la gauche, presque une piste de mauvaises herbes, veillant aux ornières afin de ne pas abîmer le châssis du fourgon. Il savourait l’instant où l’inconnu réservait ses surprises. Il se taisait, de peur de le gâcher, excité comme un enfant au matin de Noël. Surtout, quel bonheur cette escapade en amoureux ! Depuis des semaines, sur leur terrain à Lou Pastre, ils croulaient sous les urgences à régler et s’étaient un peu oubliés. Ce changement d’air leur ferait le plus grand bien.

Cathy était la première personne dont il avait l’impression de partager l’existence. Vraiment. Pas seulement parce qu’ils vivaient ensemble, mais parce qu’ils élaboraient un beau projet, à la sueur de leur front. Pour lui, il ne faisait aucun doute qu’une expérience supplémentaire en commun renforcerait davantage les liens qui les unissaient déjà. Du reste, à l’issue de ce week-end de détente, Rémi avait l’intention d’aller plus loin dans l’engagement et de la demander en mariage. Cathy était la femme de sa vie, celle qui donnait sans rien attendre en retour. Simplement parce qu’elle l’aimait. Pas même la mère de Rémi n’en avait été capable. Elle l’avait émancipé à la première occasion, trop contente d’être enfin débarrassée du boulet qu’elle traînait à la patte. Ce reproche, il l’avait si souvent entendu de la bouche de celle dont il avait appris à se tenir à l’écart. Grand bien lui en avait pris. Car le destin, dans son infinie bonté, avait placé sur sa route son bel ange Cathy.

Le chemin sur lequel ils s’étaient aventurés se terminait en un vaste parking improvisé dans un champ. Tandis qu’il se garait, Rémi repensa au véritable motif qui les conduisait là. La lecture de l’Éveil à la spiritualité tantrique de Devî Arya avait été pour lui une révélation. Le livre de tous les superlatifs, tant ce qu’énonçait cette visionnaire lui parlait. Plus il avait avancé dans le texte, plus il avait éprouvé le besoin de s’isoler pour lire, presque de se cacher pour mieux retrouver une intimité au goût d’interdit. Ensuite seulement, lorsqu’il eut replié la dernière page, ce plaisir solitaire fut balayé par l’irrésistible envie d’initier Cathy. Ce ne fut pas une mince affaire, l’esprit cartésien de sa compagne la rendait peu encline aux questions de spiritualité et, chaque fois qu’il avait amené le sujet, elle n’avait pas réagi tant elle ne se sentait pas concernée.

 « Nous le sommes tous », avait argué Rémi.

L’amour, le respect de chacun, des éléments, la place de l’humain sur notre terre, toutes ces questions le hantaient et il avait hâte d’entendre le point de vue de Devî Arya. En son for intérieur, Rémi était persuadé que cette virée leur ouvrirait les portes d’un monde dont ils ignoraient tout mais qui serait indispensable à leur équilibre. Au volant du van, le jeune homme l’espérait de tout son cœur, de toute son âme. Alors, pour inciter Cathy à venir, il s’était arrangé pour piquer sa curiosité et qu’elle découvre le mot griffonné dans le livre. Son plan avait fonctionné.

Ils descendirent du fourgon.

— Soyez les bienvenus ! s’exclama d’une même voix le couple qui venait à leur rencontre. Je m’appelle Lyl et voici ma moitié, Adam.

En retour, Rémi salua devant le sourire éclatant de la jolie brune d’une quarantaine d’années et celui tout aussi avenant de l’homme vêtu d’un jogging blanc qui l’accompagnait.

— Nous sommes vos guides. Si vous avez des questions, n’hésitez pas. Vous verrez, ici c’est un vrai paradis, vous allez adorer.

— Vous venez souvent ? s’enquit Rémi.

— C’est notre troisième session. Et nous les ferons toutes !

— Jusqu’à la huitième, renchérit son mari.

— Devî Arya est une véritable déesse de sagesse. Ses enseignements ont bouleversé notre quotidien. Pas vrai, chéri ?

— Lyl a raison, confirma celui qui la tenait par la taille. Un vrai miracle. Avant, nous gaspillions notre temps dans une quête matérielle. Nous avions l’essentiel mais nous devenions esclaves du superflu.

Adam inspira profondément tandis que Rémi approuvait d’un signe de tête ce qu’il venait d’entendre.

— On a beaucoup de chance de l’avoir. Vous allez vite comprendre.

Lyl intervint :

— Voyons, chéri, laisse-les découvrir par eux-mêmes. Venez, on va vous montrer.

Elle partit devant, son conjoint toujours accroché à sa taille. Rémi entraîna Cathy, méfiante. Il imaginait ses réticences.

— Écoute, on va juste voir. Si ça te déplaît, on repartira, je te le promets. Mais franchement, rit-il de bon cœur, leur discours est plein de bon sens, tu ne trouves pas ?

Cathy en convint et le suivit.

Lyl et Adam leur firent visiter les installations. Sur la droite, un filet de tennis avait été dressé en travers d’un pré, plus loin un terrain de pétanque. Une partie s’y disputait et des gens contemplaient le spectacle, sagement alignés derrière les traverses de bois épaisses qui arrêtaient les boules à chaque extrémité. Ce qui frappa le plus Rémi fut le calme des participants, celui du public. Ils se souriaient avec une bienveillance peu ordinaire. Plus loin, des gens dansaient au son d’une hi-fi portative. D’autres s’étiraient avant une séance de yoga en plein air.

— Comme vous pouvez le constater, ici nous sommes heureux. La joie et la bonne humeur nous emportent dans leur tourbillon.

Lyl précisa à l’intention de Cathy :

— Nos techniques de relaxation sont peut-être différentes de ce que vous connaissez ailleurs. Ici, nous recherchons avant tout le bien-être des gens qui franchissent les portes du Sanctuaire. Nous les aidons à explorer une jouissance plus intense pour une vie plus harmonieuse.

Elle leur présenta ensuite le programme d’initiation. Pour commencer, un buffet les attendait. Ensuite, il y avait des séances de détente et de sommeil. Puis viendrait le rituel du thé, dans la yourte, en compagnie de Devî Arya qui s’adresserait à eux et les conduirait par la force de son discours au bout d’eux-mêmes. Enfin, ils prépareraient tous ensemble le dîner.

— C’est l’instant que je préfère, un grand moment de partage.

Pour clore cette journée, la veillée serait consacrée à la très attendue contemplation de la voûte céleste.

— Ici, elle est magnifique.

Rémi se réjouissait. Il savait maintenant quand il demanderait Cathy en mariage. Sous les étoiles, ce serait tellement romantique.

Ils furent conduits vers les tables dressées dans la cour, sous un chapiteau. De quoi accueillir une centaine de personnes. Le brunch proposait une nourriture riche et variée rivalisant de couleurs, de saveurs et d’origines diverses.

— Ça te dérange de manger végétarien ? s’inquiéta Rémi.

— Disons, reconnut Cathy, que ce sera une expérience nouvelle dans laquelle aucun animal ne sera sacrifié. Et puis qui sait ? Imagine que j’aime !

Ils goûtèrent chaque plat, savourèrent en particulier une mousse au chocolat où l’eau de cuisson des pois chiches montée en neige remplaçait les œufs et le beurre. Un régal. Rémi et Cathy profitèrent du quartier libre du début d’après-midi pour se promener à l’écart et faire le tour du propriétaire. Au sommet de la colline, ils reprirent leur souffle. Le soleil cognait. Ils s’abandonnèrent dans l’ombre câline d’un mélèze, s’aimèrent sur la mousse d’une source qui coulait en ondes caressantes. Ils s’endormirent dans la chaleur de l’autre.

Quand ils réapparurent, pour le thé, ils dégustèrent différents mélanges de plantes sous la yourte où une petite centaine d’individus avaient pris place.

— Idéal pour nettoyer les toxines, argumenta Lyl.

— Vous faites aussi centre de remise en forme ? ironisa Cathy.

Rémi s’esclaffa avant de se reprendre aussitôt. La guide ignora sa remarque et, sans se départir de sa sérénité, donna un dernier conseil :

— Buvez par petites gorgées, régulières.

Bon élève, Rémi s’exécuta. Il désirait vivre l’expérience à fond, d’autant plus que pour l’instant Cathy semblait entrer dans le jeu. Elle vida deux verres du breuvage détox, qui avait une couleur de pelouse macérée mais un goût étonnamment fruité, très agréable. La tension montait et Rémi avait maintenant très envie de voir apparaître Devî Arya. La même attente se lisait sur les visages alentour.

Un homme, grand, blond, vêtu de blanc, prit le micro. De sa voix rauque, il détachait chaque syllabe avec la précision d’un scalpel, il se présenta comme Darshan, secrétaire particulier de Devî Arya.

— Son nom signifie la noble déesse. Mes amis, accueillons Devî Arya.

Rémi vit alors une petite femme arriver au centre de la piste, en sari bleu brodé d’or. Elle saluait l’assistance à la façon hindouiste, en namasté, mains jointes devant le visage. Un geste plein de grâce, en communion. Elle dégageait un tel magnétisme. Même Cathy, intimidée par cette présence, glissa sa main dans celle de son petit ami.

De prime abord, Devî Arya n’avait pas d’âge, comme si le temps n’avait pas de prise sur elle. Son visage aux traits lisses inspirait la sérénité et tout son être semblait en pleine harmonie avec la nature et ses précieux éléments. Dans un mouvement charmant, elle s’assit en tailleur sur le siège qui l’attendait et commença son discours avec un léger accent que Rémi fut incapable d’identifier :

— Avant, j’étais comme vous, l’esprit préoccupé. J’ai eu la chance de découvrir l’éveil spirituel par des techniques simples et ancestrales. Il vous faut apprendre à rééquilibrer vos énergies, les réorienter dans une même direction. Je me suis donné pour mission de vous l’enseigner car l’homme éclairé sera le nouveau genre humain. L’important ne sera pas sa couleur de peau, sa religion ou sa condition. Il sera juste l’homme éclairé. Il vivra en harmonie avec son frère ou sa sœur. Dans une même nature préservée. Pendant des années, on vous a fait croire à des modèles de société. Quoique bien différents, ils se sont tous écroulés. À l’Est, à cause de l’idéologie qui a figé les peuples dans une époque révolue, ou à l’Ouest où le dieu Argent a prôné l’individualisme, quitte à broyer les âmes fragiles. Se comparer aux autres, être devant dans cette course sans fin crée un manque permanent car on se sent toujours plus petit.

Elle fit une courte pause puis, quand elle fut certaine de captiver son public, elle poursuivit, avec une diction fluide et douce dans le silence de son auditoire tout acquis à sa cause :

— Nous ne sommes pas des fragments d’humanité. Nous sommes les cellules d’un même corps. Ce qui nuit à l’un nuit à l’ensemble. Éradiquons ce cancer qu’est l’individualisme.

Rémi eut l’impression qu’un frisson parcourait l’assistance.

— Sans spiritualité, l’homme est une coquille vide alors que nous avons tous en nous les moyens d’éveiller les consciences. Soyez inventif dans ce que vous entreprenez. Mettez de la joie dans chacun de vos gestes, de la créativité et vous serez comblé en amour.

Autour d’eux, les gens riaient, d’autres s’embrassaient avec une irrévérence rafraîchissante. Au centre, Devî Arya rayonnait. À la fin de son discours, certains vacillèrent en se relevant trop vite. Une énergie particulière irradiait la salle. La femme au sari bleu salua une dernière fois son assistance avant de se diriger vers la sortie de la yourte. Elle s’arrêta en arrivant à la hauteur de Rémi.

— Je sens en vous une sensibilité particulière. Dans vos vies antérieures, vous avez sans doute été plus souvent une femme.

— Ah…

Dérouté par sa personnalité, il ne trouva rien d’intelligent à ajouter. Cathy, vers qui il se tourna ensuite, leva les épaules en signe d’impuissance.

— Bienvenue parmi nous, lança la voix de Darshan en les enlaçant de ses grands bras. Avez-vous conscience du privilège que vous a fait Devî Arya, cher ami ?

Lyl et son mari s’empressèrent de les présenter. Le secrétaire personnel les observa, l’un et l’autre, avec la même intensité, de ses yeux de Viking dont le bleu semblait ne jamais refléter autre chose que la mer.

— Poursuivons cette conversation au dîner, voulez-vous ? proposa le plus proche collaborateur de Devî Arya.

À l’euphorie que certains montraient au passage de Darshan, Rémi et Cathy comprirent l’importance qu’il revêtait au sein de la communauté et, dès qu’ils furent installés au repas, ils se prêtèrent au jeu des questions-réponses d’usage.

— Que faites-vous dans la vie, vous, Rémi ?

— Je cultive des herbes aromatiques.

— Formidable ! Où cela ?

Darshan donnait à ses interlocuteurs l’impression d’être uniques, de s’intéresser à eux, à leurs attentes. Rémi se dévoila :

— Notre petite exploitation se situe sur les hauteurs de Fontvieille, nous sommes limitrophes de l’ancien parc des Cygalines.

— Les Cygalines ? Devî Arya vient de racheter l’ensemble pour y installer un village.

Spontané et ravi de rencontrer ses nouveaux voisins, Rémi tendit la main à Darshan qui resta très digne et joignit les paumes pour le saluer en retour.

— Namasté.

— Ah oui, namasté, se rattrapa Rémi, penaud.

Darshan ne le mit pas davantage dans l’embarras et s’intéressa à Cathy.

— Et vous, quel est votre parcours ?

— J’aide Rémi à Lou Pastre.

— Mais pas que, intervint Rémi. C’est avant tout une dénicheuse de talents de premier ordre. N’est-ce pas, ma puce ? Allons, ne sois pas gênée, puisque c’est la vérité.

— Vraiment ? la questionna Darshan. Vous m’impressionnez.

 Très embarrassée, Cathy hocha la tête et préféra temporiser :

— Il exagère.

— Mais non ! s’insurgea Rémi. Pendant trois saisons, tu as été responsable du casting ainsi que du recrutement du personnel aux Cygalines.

— Voilà qui est très intéressant, nota Darshan. Sous peu, nous allons déménager ce petit paradis sur les immenses terrains des Cygalines. Nous ferons de ce lieu autrefois dédié au consumérisme de masse un havre de paix ouvert à tous. Avant cela, un travail colossal nous attend. Nous devons construire, aménager, transformer. Je dois organiser des équipes, rechercher des profils, trouver les nombreux candidats compétents dans chaque domaine. Je ne vous cache pas qu’une responsable du personnel serait la bienvenue.

Plein d’entrain, Darshan poursuivit :

— L’installation d’une communauté durable capable d’accueillir des centaines de voyageurs est une aventure passionnante. Nous souhaitons redonner vie à ce village. Et proposer un modèle alternatif de société… Voulez-vous vous joindre à cette aventure de pionniers et travailler sur ce projet, Cathy ?

— Je ne sais pas, bredouilla Cathy. Pourquoi pas ? Je peux y réfléchir…

— Qu’en pense votre mari ? insista Darshan qui fixait Rémi.

— Nous ne sommes pas mariés, répondit-elle aussitôt.

 Consciente que ce vif empressement pouvait être mal interprété, elle se tourna vers son compagnon et précisa :

— Pas encore.

Dans le ciel qui s’était obscurci, Rémi fut attiré par l’étoile du Berger, la plus scintillante. Elle l’invitait à saisir sa chance. À se déclarer. Alors, plus sûr de lui et du bien-fondé de sa demande, il mit un genou à terre et ouvrit son cœur :

— Cathy, voudrais-tu devenir ma femme ?

La jeune femme demeura quelques secondes sans réaction. Puis ses yeux s’emplirent de larmes.
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D’un geste discret, Victoire de Montauban souleva un pan du voilage de la fenêtre de sa chambre et vit la voiture de son avocat se garer devant le perron du château. Bien qu’elle soit matinale et qu’elle ait habitué ses collaborateurs à être sur le pont aux aurores, il y avait tout de même des heures de visite plus convenables. Et gare à lui s’il venait les mains vides ! La marquise se détourna. Il émanait d’elle une dignité impérieuse, une force de caractère forgée par les épreuves de la vie, par son histoire, celle de sa noble lignée qui s’était installée dans la vallée sous l’Antiquité, au temps d’Auguste. À soixante-six ans, la charismatique aristocrate conservait un teint clair, un port de tête altier et un regard gris aux reflets de silex glaçant. Son expression sévère s’adoucit d’un sourire désolé.

— Bragard est là.

— Je file.

 À regret, Victoire vit son amant remettre sa veste. Puis il avança vers elle et déposa sur ses lèvres un baiser délicat avec cette douceur incomparable dont il savait l’entourer. Il la comprenait mieux que quiconque et avait l’intelligence de l’aimer pour ce qu’elle était, sans rien attendre d’autre que les parenthèses qu’ils s’accordaient parfois. Entre eux, aucune promesse, aucun engagement personnel, juste une discrétion absolue. Albert Caluire travaillait au domaine en tant que conducteur des vignes et avait d’emblée partagé avec sa patronne sa passion pour la terre et les vins de caractère. Il était l’artisan de la remise en vignoble de parcelles de premier ordre qu’elle avait réussi à récupérer par ses ruses habituelles. Albert avait son oreille mais s’abstenait de toute ingérence dans les secrets de sa maîtresse. Elle, de son côté, savourait le goût d’interdit de ce jeu de cache-cache permanent, d’autant plus qu’elle demeurait aux yeux de tous la veuve de l’ancien préfet des Bouches-du-Rhône, décédé quatorze ans plus tôt.

— On se voit ce soir, à la réunion de mairie ?

— Bien sûr.

— C’est important. Nous devons à tout prix empêcher ce gourou et sa communauté de s’installer à Fontvieille. J’espère que Bragard se présente avec de bonnes nouvelles et qu’il a, comme je le lui ai suggéré, trouvé une parade.

Avec une certaine lassitude, Victoire admit qu’elle luttait sans cesse sur tous les fronts et n’avait pas une minute de répit. Son interlocuteur lui fit remarquer que mener des combats était la croisade de sa vie.

— Certes. Mais tout cela me fatigue. Si l’un de mes fils m’épaulait…

— En temps voulu, ils seront là. Au besoin, ce sera Maxime.

— Mon petit-fils n’a que sept ans ! Combien de temps croyez-vous que je tienne à ce rythme-là ?

— Vous formerez votre successeur. Montauban est pour vous une source inépuisable d’énergie, non ? Et puis, en attendant la relève, vous savez que je suis là.

Pour toute réponse, Victoire posa la main sur l’avant-bras de son ami qui se retira par une porte dérobée située à la gauche du lit à baldaquin. Le passage ouvrait sur un escalier à vis qui menait directement à l’arrière du château. De là, Albert se fondait dans les ombres du parc et regagnait, ni vu ni connu, son logement de fonction à côté des chais. Dans le miroir de sa coiffeuse en bois de rose, madame de Montauban lissa son impeccable chignon argenté, vérifia son subtil maquillage et tira sur la veste blanche de son tailleur Chanel afin d’effacer un pli imaginaire. Puis, d’un mouvement plein d’aisance, la noble dame s’engagea dans l’escalier d’apparat qui conduisait au rez-de-chaussée. D’un signe de tête, elle donna l’ordre à François, son fidèle majordome qui l’attendait au pied de la dernière marche, d’ouvrir la lourde porte de chêne.

— Maître Bragard, vous êtes bien…

Sa phrase resta en suspens lorsqu’elle découvrit que l’avocat était accompagné d’un jeune homme en costume trois-pièces, d’une trentaine d’années. Une mèche de cheveux blond cendré revenait sur son visage aux mâchoires taillées à la serpe.

— Permettez, chère amie, que je vous présente mon neveu, Simon Robin. Je le forme à reprendre mon cabinet.

Victoire porta sur lui un regard hautain avant de revenir à son avoué.

— Où vous croyez-vous, Bragard ? Dans un organisme de formation ? Vous auriez dû me prévenir.

— Oui, vous avez raison. Et je vous prie de bien vouloir m’en excuser.

Victoire se radoucit.

— Bien entendu, vous répondez de lui.

— Cela va de soi.

— Dans ce cas, passons aux choses sérieuses.

Elle les précéda dans son bureau dont François referma avec soin les deux vantaux capitonnés. Bragard, un homme mince aux cheveux blancs, eut l’air embarrassé. Victoire sut d’emblée de quoi il retournait.

— Vous avez reçu une réponse du tribunal ?

— Oui, madame. Notre recours pour casser la vente a été rejeté.

— Qui a pris cette décision ?

— Le juge Aujac.

 Étonnamment calme, Victoire griffonna ce nom sur son bloc-notes. Mentalement, elle échafaudait le coup suivant, sa contre-attaque.

— Y a-t-il une alternative ?

— Je crains fort que non. Aucun tiers ne peut empêcher Julien Bastide, le fils de votre ancien actionnaire dans le parc des Cygalines, de vendre à qui il veut. Ce jeune homme détient cent pour cent du foncier. Par ailleurs, la transaction est conforme à la législation.

Les lèvres de la marquise se pincèrent, aussi fines que deux lames de rasoir.

— Dites-moi comment empêcher cette secte de s’installer à nos portes.

— Rien ne corrobore qu’il s’agisse d’une secte.

Pour asseoir ses commentaires, Bragard fit glisser sur la table de travail en marqueterie une chemise bleu ciel.

— Comme vous nous l’aviez demandé, nous avons mené une enquête poussée sur les activités du Sanctuaire.

Victoire chaussa ses lunettes et parcourut l’épais dossier dont la lecture lui arracha des sourires désabusés.

— Cette Devî Arya escroque ses disciples, c’est évident. Certains d’entre eux vont jusqu’à s’endetter pour financer le Sanctuaire.

— Nulle loi n’interdit les gens de donner leur argent à une association ou une autre.

— Et ce Marc Falone qui se fait appeler Darshan ? siffla Victoire.

— Il est employé par la communauté, de façon tout à fait régulière. Ses fiches de paye et la comptabilité que nous nous sommes procurées en attestent. Là encore, il n’y a rien d’illégal.

Se sentant acculée, Victoire, plus combative que jamais, décida de tester le jeune homme qui restait dans l’ombre de son oncle mais dont le regard vif l’interpellait.

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

Simon ne se démonta pas.

— Puisque votre première tentative ne peut aboutir, tentons une autre approche.

— Tiens donc… Et que croyez-vous que nous cherchions ?

Simon Robin la fixait de ses grands yeux clairs, une lueur amusée dans le regard. Elle l’avait peut-être mal jugé, aussi l’invita-t-elle à parler.

— Très bien. Si la communauté du Sanctuaire a l’intention de s’établir ici et veut bâtir un village pour accueillir ses membres, elle va avoir besoin de place. Et dans cette équation, les terrains deviennent un vrai enjeu. Or si vous et quelques autres propriétaires ne vendez pas vos propriétés, le Sanctuaire sera coincé, sans possibilité d’extension ni d’autonomie. Ce qui signifie qu’ils seront obligés de faire travailler les commerces de la commune.

— Et ainsi redynamiser l’économie locale…

 La marquise n’ignorait pas que Fontvieille était sinistrée depuis le départ des Cygalines. Le taux de chômage avait bondi dans la région, entraînant la petite délinquance dans son sillage. Le maire devait agir mais semblait totalement dépassé.

— Je sais que ce n’est pas un projet de substitution au parc d’attractions que vous envisagiez pour remplir les caisses mais c’est une option qui a le mérite d’être étudiée. Avec du monde en plus, vous maintiendrez une activité au village. Et puis, comme disait ma grand-mère, garde tes amis près de toi et tes ennemis…

— … plus proches encore, termina Victoire.

Décidément, ce petit la surprenait. Il en avait dans la tête. Et si en plus il émaillait ses conversations de citations, son jeu favori, ils allaient parler le même langage. Bien sûr, elle se garda de lui dire.

— Très bien, conclut-elle. Essayons mais tenons-les à l’œil.

Puis sonnant François pour leur signifier que l’entrevue était terminée, elle les laissa se retirer, absorbée par la lecture du dossier. Bragard avait en effet mené une investigation minutieuse. Des statuts sociaux, en bonne et due forme, aux modes de financement, tout paraissait en ordre. Il y avait même une liste des membres de la communauté. Au hasard de sa lecture, un nom en particulier la frappa. Elle fit vite le rapprochement et sauta sur son téléphone.

— Allô, Louis ? Il faut qu’on se voie. Oui, au plus tôt. Disons dans vingt minutes, au Club des Antiques.

À peine avait-elle raccroché qu’elle vit la Peugeot 605 de son fils se garer devant le perron. Par les doubles portes de son bureau restées ouvertes, elle le héla au passage dans le corridor. Armand pénétra dans la pièce avec ce regard fuyant et ses airs mielleux.

— En as-tu appris davantage à propos de la surveillance des sectes par les ministères ? demanda Victoire.

— À ce jour, il n’y a pas d’organisme spécifique. En 1983, le député Alain Vivien a remis au Premier ministre un rapport sur les sectes en France. Un état des lieux qui recensait une dizaine de groupes dangereux, soit en raison de leur idéologie séparatiste, soit parce qu’ils isolaient les gens. Le plus dur était de recueillir des témoignages qui prouvent l’intention de manipuler.

— Y a-t-il eu des plaintes au sujet de cette Devî Arya ?

— Aucune, à ma connaissance.

— 83, me dis-tu… Il y a peut-être eu des changements depuis huit ans ?

— Hélas, non. Au contraire.

Armand lui expliqua la difficulté des pouvoirs publics à désigner une communauté à risque plus qu’une autre, sans porter atteinte au principe de liberté de conscience. De son attaché-case qu’il déposa à plat sur un fauteuil, il extirpa le texte officiel.

— En 1984, le Parlement européen a souligné la contradiction entre « la protection du droit, parfaitement légitime, de croire et le droit, également légitime, de nourrir des inquiétudes quant aux conséquences des croyances ».

— Et du côté de nos amis politiques ? L’an prochain, ce seront les régionales. Sait-on qui se présente chez nous ?

Edmond Jacquard, le chef du parti, vieux complice de Victoire, souhaitait placer un des siens au poste de président de Région, Xavier Daubray-Lacaze. La marquise approuva ce choix, elle connaissait bien le personnage et aurait peut-être besoin de lui et de son pouvoir si les choses se compliquaient avec leurs nouveaux voisins.

— Bien. Si tu as du nouveau d’un côté ou de l’autre, tu m’en informes immédiatement. N’oublie pas que le diable est dans les détails. Celui qui cherche avec patience finit toujours par trouver. Je compte sur ta présence ce soir à la réunion de mairie.

Tandis que son fils se retirait, elle ajouta à la volée :

— Une dernière chose, Armand, ou plutôt un petit conseil. Ta femme est dans votre chambre. Alors cette fois, tâche de t’occuper d’elle pendant sa grossesse, mieux que tu ne l’as fait lorsqu’elle était enceinte de Maxime, si tu vois ce que je veux dire…

— D’accord, mère.

L’espace d’une seconde, elle l’aurait presque cru. Mais plusieurs fois déjà par le passé Armand avait montré l’étendue de sa lâcheté et elle ne pouvait guère se fier à lui. Victoire écarta cette idée et choisit de se préparer pour aller rejoindre son plus vieil ennemi.

 

La longue Citroën descendait la route des Baux, virant à plat dans les courbes. La puissante routière longea bientôt les ruines de Glanum, l’ancienne cité romaine, puis dépassa les vestiges d’un arc de triomphe avant de s’engager sur l’artère rectiligne bordée de platanes qui conduisait à Saint-Rémy-de-Provence. À l’entrée de la capitale des Alpilles, la voiture ralentit. À cette heure matinale, son ombre fuselée se reflétait contre le mur d’enceinte d’une riche propriété, le Club hippique des Antiques. La XM anthracite entra dans la cour de l’hôtel luxueux. Construit en 1870 dans un style Napoléon III, il offrait de belles proportions et une architecture symétrique dans l’ordonnancement de ses fenêtres, richement ornées dans le goût de l’époque. Le chauffeur se pressa d’ouvrir la portière arrière à sa passagère.

— Merci, François, lança Victoire en sortant du véhicule.

La tête couverte d’une ample capeline blanche, elle avait choisi pour ce rendez-vous un tailleur de tweed à carreaux blancs et roses de son couturier préféré qu’elle avait accessoirisé d’un collier de perles porté en sautoir. D’un pas assuré, la marquise s’engouffra dans le hall de réception. Le directeur de l’établissement s’empressa de venir saluer la propriétaire des lieux.

— Bonjour, madame de Montauban. Que nous vaut le plaisir de votre visite ?

— Monsieur Aymard est-il là ?

— Oui, madame. Il se trouve sur la terrasse.

Sans s’attarder plus longtemps avec son employé, elle traversa le grand salon lambrissé qui donnait sur le parc et se dirigea vers Louis Aymard, assis à une table à l’écart.

— Ma chère Victoire, dit le septuagénaire aux cheveux blancs soigneusement plaqués en arrière. Toujours aussi élégante.

En parfait gentleman, il s’était levé et avait tiré un fauteuil pour Victoire. Dès qu’ils furent installés, Aymard ne résista pas davantage à assouvir sa curiosité.

— Si tu me disais pourquoi tu voulais me voir ? Surtout aux Antiques, l’établissement que tu m’as soufflé il y a quelques années… Tu ne manques pas d’humour !

Victoire n’avait pas vraiment le cœur à la plaisanterie. Elle avait sous le bras un dossier qu’elle fit glisser sur la table nappée de blanc.

— Qu’est-ce ?

— La liste des adeptes du Sanctuaire. On me l’a remise ce matin. J’ai pensé que tu devais savoir.

Sincèrement désolée pour lui, madame de Montauban laissa Louis en prendre connaissance. Soudain, les yeux du patron de presse se figèrent sur une ligne. Sa mâchoire se crispa. Son fils, Adam, sa femme Lyl ainsi que Philippine, leur fille de six ans, figuraient parmi les noms recensés. Le poing d’Aymard se referma sur le papier qu’il froissa.

— Je les croyais à l’étranger, lâcha-t-il d’une voix sourde. Qu’est-ce que tu proposes ?

La marquise se pencha sur la table et lui dit droit dans les yeux :

— Mettons de côté nos luttes passées, nos ressentiments réciproques. Il est temps de nous unir. Le combat qui nous attend promet d’être particulièrement éprouvant. Nous aurons besoin de toutes nos forces.

Après avoir pesé ses mots, Victoire exposa son plan d’action.

 

Pour rien au monde Élie Césaire, flanqué de ses deux acolytes, n’aurait manqué l’ouverture de la chasse. Dès l’aube, ils avaient rassemblé leur attirail, leurs chiens ainsi que leurs anecdotes, blagues ou autres souvenirs des éditions précédentes, et avaient disparu dans les lambeaux de la nuit.

À sept heures précises, comme l’autorisait l’arrêté préfectoral, les petites collines grises devinrent le théâtre de tirs fournis. Les coups de feu résonnaient d’un repli de vallon à l’autre. Les oiseaux fuirent à tire-d’aile vers des refuges plus sûrs tandis que les lièvres, prudents, restèrent au terrier. En milieu de matinée, la gibecière des trois compères demeurait désespérément vide.

— Allons, collègues ! tonna Élie de sa voix de stentor à l’accent chantant. Que nous arrive-t-il ?

— C’est la première fois que nous faisons chou blanc, reconnut Lucien Fourcade.

— Que voulez-vous ? Le gibier est parti, se lamenta Phonse Espic.

— Ne dis pas de sottises, reprit Césaire, la vérité, c’est que tu as la tête ailleurs.

— Peut-être… Mais toi ? C’est quoi ton excuse ?

— La faim ! Depuis que ce diable de médecin m’a mis au régime forcé, je me sens tout flagada, voyez-vous. Chaque fois que je tire, j’ai la tremblote.

D’une voix résignée, il admit :

— Pour me requinquer, il me faudrait un bon casse-croûte avec cette délicieuse terrine de canard aux figues que tu vends, Phonse. Sur une belle tranche de pain et un coup de rouge par-dessus. Mmm…

— Vé, s’amusa Lucien. Il ferme les yeux.

— Il en mange déjà !

En sa qualité de maire du village, Élie, le plus corpulent, jouait l’éternel arbitre entre Lucien, le libraire, et Phonse, le primeur, qui passaient leur temps à se chipoter. Mais ce jour-là, chacun était perdu dans ses pensées.

Dans le silence de leurs pas, ils marchaient à présent dans le parfum épicé de la garrigue, au bord du gaudre, un canal d’irrigation dont les eaux, débarrassées des ombres estivales, étincelaient à la lumière d’automne à mesure que les chênes verts perdaient leurs feuilles d’or sur le sentier de transhumance qu’ils longeaient. Les gens d’ici appelaient cette piste empruntée chaque été par les animaux en partance pour les alpages une draille. Elle était délimitée par un muret de pierres sèches extirpées des champs d’oliviers avoisinants.

— Attendez, souffla Élie en s’asseyant sur le muret. J’ai besoin d’une pause.

Ses camarades l’imitèrent. Lucien s’adossa. Sans prêter attention à l’amas de cailloux particulièrement fragilisé où il lançait sa gibecière, Phonse provoqua un petit éboulement. Le libraire s’emporta aussitôt :

— Té, regarde ce que tu fais !

— Oh ! se rebiffa Phonse. Tout beau, collègue ! Ce ne sont que des remblais.

— Des remblais ! le fustigea le libraire aux lunettes cerclées. Ô pôvre !

Délicatement, il se saisit d’un morceau de roche désolidarisé de l’ensemble et le brandit tel un trophée.

— Ça, môssieur, c’est l’héritage de l’architecture agreste, le labeur des anciens, de leur sueur, des luttes acharnées entre voisins, allant parfois jusqu’à la haine. Au meurtre !

Secoué d’un petit rire moqueur, Phonse leva les yeux au ciel.

— Gausse-toi ! reprit Lucien. Mais au fil des siècles, il y en a eu, figure-toi. Chasseurs, bergers, syndics ou paysans. Les uns étaient pour la libre circulation des êtres et des bêtes, les autres, non. Un bon terreau de litiges. Les procès en attestent. Ce muret, vois-tu, nous lui devons respect au même titre que l’aqueduc romain de Barbegal, l’abbaye de Montmajour ou notre célèbre moulin de Daudet. Nous en sommes les dépositaires, les gardiens pour les générations à venir car il est au même titre un témoin de notre passé. De l’histoire, insista-t-il, un index pointé en l’air.

Hilare, le primeur s’esclaffa :

— Ô fan ! Je me disais bien… Il fallait que tu nous la ramènes…

— Quoi ?

— L’HISTOI-RE !

Goguenard, Élie riait aussi. Piqué au vif de voir ses copains s’amuser à ses dépens, Lucien, un brin susceptible, leur asséna quelques vérités :

— Moquez-vous de l’histoire. Elle est pourtant riche en enseignements. Vous oubliez un peu vite que sur les trésors de notre passé nous avons exploité, pendant près de dix ans, un parc d’attractions qui attirait les gens du monde entier ! Depuis, il est parti, et que nous reste-t-il ? Notre patrimoine, justement. C’est peut-être là-dessus maintenant que nous devrions capitaliser pour ramener les touristes dans notre beau village.

Le maire redevint sérieux. Phonse, pour sa part, taquina davantage Lucien en jetant une autre pierre. Ce dernier s’emporta, prêt à en découdre, quitte à en venir aux poings si Élie ne s’était pas interposé de justesse.

— Hé ! Méfi, collè-gues. Ô fan de lune, vous n’allez pas vous mettre sur la fi-gu-re ?

 Les deux comparses le dévisagèrent. Sa soudaine autorité les surprenait autant que ses intonations chantantes. Sous l’impulsion d’une émotion un peu vive, Élie avait tendance à détacher chaque syllabe, à la faire rebondir pour mieux la lier à la suivante. Face à leur sidération, il reconnut humblement :

— Je sais, mon accent on l’en-tend même quand j’écris.

— C’est drôle, intervint le primeur, mais plus tu vieillis, plus il est marqué.

— Je n’y peux rien. Faut croire que, comme le chante l’ami Fernandel, « le cul du berger sentira toujours le thym ».

— On t’en veut pas, collègue, ajouta Lucien. Tu sais ce qu’on dit chez nous : les gens du Nord oublient tant de e quand ils parlent qu’on les récupère chez nous et qu’on les replace à chaque mot.

— Et le voilà reparti avé ses dictons, souffla à nouveau Phonse. Il se prend toujours pour un puits de science.

Cette remarque mit le feu aux poudres. Lucien siffla :

— Peut-être mais au moins je partage mes connaissances. Je ne suis pas comme certains raspis. Oui, toi, Phonse, qui es bien trop radin.

— Moi, radin ?

— Oui, toooi ! Tu es généreux comme une noix serrée. Si tu vendais des œufs, il faudrait vérifier que tu n’aies pas enlevé les jaunes.

Le libraire prit alors Élie à témoin.

— Radin et malhonnête. Tu es droit comme mon bras quand je me mouche.

— Retire ça. De suite ! Ou je vais te faire ravaler tes mots. Laisse-moi te dire que si j’étais riche, ça se saurait. La vérité, c’est que je ne suis pas plus chargé d’argent qu’un crapaud de plumes. Alors cesse de me chercher.

— Je ne te chercherais pas si je ne t’avais pas déjà trouvé.

Le ton montait. Les deux amis s’adonnaient à leur sport préféré, la joute verbale, pour le plus grand bonheur d’Élie dont le visage rubicond vira au cramoisi à mesure qu’il riait. Surpris autant qu’agacés que leur différend provoque chez lui une telle hilarité, ils l’interrogèrent du regard.

— C’est bon de vous entendre vous chipoter. Depuis ce matin, vous étiez muets comme des carpes.

Le libraire et le primeur se retrouvèrent derrière la même excuse, les préoccupations qui leur mangeaient le cerveau ces derniers temps. Pour Lucien, il s’agissait des projets culturels qu’il comptait exposer au prochain conseil municipal en vue de relancer l’activité au village après le départ des Cygalines vers une autre commune.

— Et toi, Phonse ? demanda Élie.

— Oh moi… c’est tout autre chose.

— Quoi donc, camarade ?

À force de se faire tirer l’oreille, il se confia :

— C’est ma petitoune, ma Cathy. J’aurais tant aimé qu’elle se marie avé le fils Bastide. Un beau parti. Au lieu de cela, elle fricote avé ce Rémi Donnadieu.

— Eh bien quoi, ta fille n’est plus une enfant, elle sait ce qu’elle fait.

— Et surtout, elle l’aime, son Rémi.

— Lucien a raison. L’amour est le plus fort des ciments. Et puis c’est un chic type, le pitchoun.

— Et un bosseur ! renchérit l’homme aux lunettes cerclées. Regarde ce qu’ils ont fait de cette ruine de Lou Pastre. Tu devrais être fier de voir ta Cathy en ménage avé un brave garçon.

— Bien sûr, reconnut Phonse à contrecœur.

— Moi, je trouve que le petit Donnadieu a bien du mérite.

— Oui…

— Mais ?

Devant les regards insistants de ses interlocuteurs, Phonse avoua, contraint et gêné :

— Ce n’est pas en cultivant ses herbes qu’il va faire fortune.

— Si elle est heureuse ainsi, le désarma Élie. Tu ne pourras pas aller à l’encontre de ses sentiments, au risque de la perdre.

— Je sais.

— Allez, assez papoté. Partons chasser. J’ai besoin d’exercice si je veux baisser mon taux de cholestérol. Maintenant mes amis, perdrix, grives, faisans ou lapins n’ont qu’à bien se tenir.

 Ils battirent la garrigue jusqu’à l’heure honorable du déjeuner où, dans un pré baigné de soleil, à l’ombre d’un vieil amandier, ils dégustèrent la fameuse terrine de canard aux figues. Élie avait tellement faim que les deux bouchées qu’il s’autorisa n’en furent que plus succulentes. Mais il n’en prit pas davantage, rationnant ses plaisirs de la table pour limiter au maximum les entorses à son régime dont il appréciait déjà les premiers résultats.

Après s’être adonnés à une petite sieste, ils s’étaient remis en route jusqu’en fin d’après-midi et rentrèrent chez eux afin de se changer avant la soirée qui les attendait à la mairie. Élie présiderait l’assemblée en sa qualité de maire, Lucien et Phonse l’assisteraient en celle d’adjoints. Tout le conseil serait présent.

 

Pour l’événement, la salle des fêtes avait été réquisitionnée. Les gens se serraient presque les uns contre les autres pour assister au débat. Élie lisait la même inquiétude sur les visages. La nouvelle du rachat des terrains des Cygalines par Marc Falone s’était répandue comme une traînée de poudre chez les Fontvieillois et plus personne n’ignorait que derrière ce nom se cachait Darshan, le secrétaire personnel de Devî Arya, la femme gourou des Cévennes. Devant l’agitation provoquée par cette annonce, il avait décidé d’organiser une réunion de crise. En tant que premier magistrat, Élie avait très à cœur de rassurer ses administrés et, par là même, de ramener les meneurs à plus de raison. La vie lui avait appris qu’une conciliation, même si elle n’est pas parfaite, est souvent préférable à une guerre. Les esprits s’échauffaient, mettant en cause les mœurs particulières de cette communauté qu’ils auraient bientôt pour voisine. Une femme se leva pour prendre la parole. Sa voix aiguë porta, amenant peu à peu l’assistance à l’écouter. Élie reconnut l’institutrice Geneviève Monnin, mademoiselle Monnin, une vieille fille aigrie, la soixantaine rassise. Ses petits yeux vifs et perçants conféraient à son visage un air porcin. Elle était réputée au village pour avoir le cœur sec comme du parchemin. En outre, elle se montrait volontiers une vraie commère, une langue de vipère qui vivait de ragots et inventait ceux qu’elle ignorait. Élie avait pu le constater à maintes reprises. Des lèvres fines de Geneviève suintait une telle méchanceté qu’elle en devenait laide comme le péché.

Bille en tête, elle argumentait, étalant sa science qu’elle avait glanée çà et là, dans deux ou trois papiers sur le sujet dans la presse :

— J’ai lu l’Éveil à la spiritualité tantrique. Et je peux vous dire que cette Devî Arya est une diablesse. Rendez-vous compte, elle prône l’amour libre ! Oui, avec n’importe qui, quel que soit son sexe ou son âge. Comme beaucoup, monsieur le maire, je ne veux pas que mon village soit associé à cette bande de dégénérés. J’ai une réputation à défendre. Je ne voudrais pas qu’on me prenne pour l’une de ces dépravées.

Se retenant de rire, Élie rétorqua dans un grand sourire :

— Soyez sans crainte, mademoiselle Monnin. Il n’y a aucun risque.

Dans la salle bondée, quelques gloussements se firent entendre. Victoire de Montauban prit alors la parole et proposa à l’assemblée de laisser les nouveaux voisins s’installer, de les observer.

— Au stade des suppositions, nous ne connaissons pas leurs intentions, montrons-nous donc accueillants. Cela ne signifie pas manquer de vigilance pour autant. Soit cette communauté s’intègre à la nôtre, dans ce cas leurs enfants permettront de sauvegarder plusieurs classes à l’école ; soit ils choisissent l’autarcie, dans ce cas ils auront rapidement un problème, les terrains disponibles autour de leur infrastructure ne leur appartiennent pas.

De façon précise, madame de Montauban exposa son plan. La marquise souhaitait une intégration à ses conditions. Elle insista sur le rôle fondamental des cinq propriétaires terriens dont les domaines entouraient les Cygalines. Sous aucun prétexte ils ne devaient céder aux sirènes de l’argent facile et vendre leur bien. Bertrand Certoux et Félix Fontanille, les deux premiers concernés, s’en portèrent garants. Elle-même, qui possédait le plus d’hectares après avoir habilement récupéré la prometteuse réserve foncière du parc, n’avait pas l’intention de s’en séparer. Ensuite venaient les parcelles de Lou Pastre. En l’absence de Rémi Donnadieu qui les détenait, tous les regards convergèrent vers Phonse, sans doute le mieux informé des desseins de celui que tout le monde considérait comme son futur gendre.

— Peuchère, non ! Il ne vendra pas. Après tous les efforts qu’ils ont fournis pour remettre en culture cette friche… Je m’en porte garant.

— Très bien, concéda Victoire. Nous voilà rassurés. Et vous, monsieur le maire ?

Élie, qui avait un bref instant décroché, se rattrapa :

— Oui, la commune possède les bois de la Montagnette, jusqu’au moulin de Daudet. Et non, nous ne vendrons pas non plus.

En prononçant ces derniers mots, le doute s’insinua en lui. Bien sûr, Élie Césaire n’en laissa rien paraître, mais en son for intérieur il redoutait déjà des lendemains moins radieux.
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— Ohé ! C’est moi, s’écria Cathy en s’introduisant chez ses parents pour le déjeuner dominical.

Tout sourire, Zize, sa mère, vint à sa rencontre, les mains dans un torchon. Phonse, son père, les rejoignit dans l’entrée. Au premier coup d’œil, Cathy lut l’étonnement dans leur regard. Afin d’écarter d’emblée toute conclusion hâtive, elle mit les choses au point. Rémi ne déjeunerait pas avec eux parce qu’il aidait les voisins sur leur chantier. Phonse maugréa quelques mots incompréhensibles dont il avait le secret. Cathy clarifia :

— Voyons, papa, il n’allait pas dire non. Le Sanctuaire a dépêché plus de dix personnes pendant quinze jours pour nous aider à terminer notre maison. Le gros œuvre, les plâtres, les peintures. Grâce à leur concours providentiel, nous avons un toit pour l’hiver. Je me voyais mal passer les fêtes dans le van.

Présenté ainsi, son père ne sut quoi dire. Il n’empêche qu’il demeurait contrarié. Devant les regards insistants de « ses femmes », il se sentit mis à nu.

— Tu sais ce que j’en pense. Rémi, vos fiançailles, tout ça… Réfléchis bien avant de te marier.

— N’écoute pas ton père, le coupa Zize. Il divague.

— Mais non ! s’insurgea-t-il.

— Mais si, lui tint tête Zize. Rémi est un garçon adorable.

— Adorable mais fauché !

— Comme nous à son âge. Tu as la mémoire courte, fan de lune !

Son père bougonna de nouveau. Zize reprit à l’intention de sa fille :

— Ce que ton père veut dire c’est que tout ne sera pas rose. Il faut que tu en aies conscience. Au début, quand je l’ai connu, nous n’avions rien. Pas vrai ?

— Oui, à peine de quoi payer le loyer.

— Alors on s’est retroussé les manches et on a bossé. Ce n’était pas facile tous les jours, je te garantis. Mais on a tenu le coup. Ensemble.

Elle prit les mains de Cathy entre les siennes et la considéra de cet air bienveillant qu’elle lui avait toujours connu.

— Si tu aimes Rémi, suis-le. Mais sache qu’aujourd’hui rien ne t’oblige à l’épouser.

 Dans son coin, Phonse ronchonna de plus belle.

— As-tu quelque chose à ajouter, Fonfon ? Bé parle, nigaud.

Après avoir jeté un dernier coup d’œil à Cathy le temps d’une dernière hésitation, il se risqua :

— Tu n’aurais pas ce genre de problème si tu avais épousé le fils Bastide.

Zize s’empourpra, les joues presque aussi rouges que le tablier qu’elle portait.

— Ah bravo, comme ça tu aurais fait deux malheureux ! Bon sang, mon pauvre Fonfon, quand vas-tu te rentrer dans le crâne que Julien Bastide aime les garçons ? Parfois, je me demande si tu n’es pas bouché à l’émeri tellement tu es buté ! Notre fille est avec Rémi maintenant, c’est comme ça et tu dois accepter son choix. Ce n’est pas à toi de décider.

Et sans lui laisser une seconde de répit, elle enchaîna sur sa lancée :

— Dis, le temps des machos, c’est fini. Pour commencer, sers-nous trois muscats, veux-tu ?

— Ah, les bonnes femmes ! marmonnait Phonse.

Elles l’entendirent farfouiller dans le tiroir à couverts du vaisselier de la cuisine, souffler puis grogner à nouveau.

— Roumègue tant que tu veux, va. Mais avoue que tu serais perdu sans moi. Et au fait, si tu cherches les petites cuillères, elles sont sur un plateau, sur la table, ainsi que les tasses. Quant au sucre, il se trouve dans le placard d’angle, deuxième étagère sur la droite.

 Phonse s’exécutait, par gestes mécaniques. Cathy s’amusait de cette complicité. Elle espérait un jour connaître le même bonheur que ses parents. Jusque-là, elle s’était dit qu’il en était ainsi pour tout le monde. Que ce modèle était le standard classique des gens sans histoires. Qu’il en serait ainsi lorsque son tour viendrait. Chaque fois qu’elle se projetait dans le futur, elle se voyait heureuse, avec un mari et un enfant, une petite fille. Cette pensée la troubla d’autant plus qu’elle réalisa soudain que l’homme qui l’accompagnait sur le tableau idyllique n’avait pas de visage. Devait-elle y voir un signe, s’en inquiéter ?

— Moi, je l’aime bien, mon futur gendre, se réjouit Zize. Et si c’est une question d’argent, on vous aidera, vous ne serez pas seuls.

— Oui, enfin… dans la mesure de nos moyens, rectifia Phonse d’un air plaintif.

— Mais tu ne les emporteras pas au paradis, tes sous ! Tu pinces le dessus du marbre.

— On n’est jamais trop prudent.

Désabusée par l’avarice de son mari, Zize s’emporta :

— Franchement, tu n’as pas honte ! On a ce qu’il faut et bien plus. Les jeunes s’installent. C’est normal qu’on les aide un peu. Tu n’aurais pas aimé que tes parents fassent de même s’ils avaient pu ?

— Oui, mais…

— Il n’y a pas de mais ! C’est du bonheur de notre fille qu’il s’agit. Alors cesse de jouer les couillons.

— J’aime mieux être couillon qu’aveugle, figure-toi. Au moins, un couillon voit mieux ses semblables.

Zize distribuait les tasses que son mari remplissait avec application.

— Ton problème, Fonfon, est que tu as toujours peur que le pain te manque.

— J’ai vécu la guerre.

— Moi aussi. Justement.

Phonse précisa :

— À la différence toutefois que vous, à la campagne, vous ne mouriez pas de faim comme nous en ville. On manquait tellement de tout… Je me souviens, maman échangeait nos tickets de rationnement en chocolat contre des œufs ou du lait. La viande, on n’en achetait pas, penses-tu. Les seules fois où on en mangeait, c’était quand l’oncle Jean de Tarascon allait braconner un lapin ou lever une belle carpe dans le Rhône, c’était la fête à la maison. Je l’ai adoré cet oncle. Mais il est mort, jeune et complètement fauché à force de flamber. C’était un noceur, l’oncle Jean. Je soupçonne même maman d’avoir eu un faible pour lui.

— Un flirt ? Mamé ? s’étonna Cathy.

— Non, pas jusque-là je pense. Elle aimait trop mon père, elle ne l’aurait pas trompé.

— On n’en sait rien, le taquina-t-elle encore.

— Et toi non plus, jeune fille. Alors laisse de côté les ragots ou je ne te raconterai plus rien.

Cathy enlaça son père qu’elle avait un peu chahuté. Elle savait l’homme formidable qu’il était sitôt qu’il laissait tomber le masque du teigneux au mauvais caractère. En outre, elle se rappela sa promesse. Avant de venir, elle s’était juré de les mettre au courant, bien que ce ne soit pas simple. Surtout avec son père qui parfois pouvait se montrer si obtus. Il se braquait et nul ne pouvait le ramener à la raison. Aux yeux de Cathy, c’était le plus gros défaut de Phonse. Qu’importe, elle devait lui parler, leur parler, de cette proposition inespérée qu’elle avait reçue et acceptée de Darshan, le chef du Sanctuaire, de son offre d’emploi qui correspondait si bien à ses compétences, du défi monumental auquel il l’invitait et qu’elle aurait été folle de refuser tant le projet était excitant. Elle était venue ce dimanche-là dans ce but, presque contente que Rémi fût retenu. Ce genre de confidence nécessitait une intimité plus réduite pour être évoquée et Cathy prenait mille précautions afin de ne pas effaroucher son père.

Dieu sait comment il allait réagir…

Au lieu de tourner autour du pot à chercher ses mots, elle se lança :

— Papa, maman, il faut que je vous parle.

Dès qu’elle eut prononcé ces mots, il était trop tard pour revenir en arrière.

— Depuis lundi, j’ai un nouvel emploi. Je suis en charge des recrutements et des plannings.

Cathy plongea ses yeux dans ceux de Phonse, comme pour mieux l’amadouer. Puis, sans se dégonfler, elle déclara :

— Je travaille pour le Sanctuaire. Ils m’ont embauchée pour créer leur village.

— Pardon !? manqua de s’étrangler son père. Ils vont créer leur village, ce qui signifie qu’ils ne consommeront pas auprès des commerçants locaux ? Tu veux dire qu’ils n’ont pas l’intention de s’intégrer comme des gens normaux ?

— Je t’assure, papa, que ces gens sont tout à fait normaux. Si vous les accueillez gentiment, je suis certaine qu’ils s’intégreront. Sois tranquille. Cessez de les considérer comme des envahisseurs. C’est grâce à eux que le village va revivre. Tu verras. Dis-toi que, bientôt, un nouveau quartier sortira de terre à Fontvieille.

Et pour appuyer son argumentaire, elle insista :

— J’étais aussi méfiante que toi. Mais franchement, depuis une semaine que je les observe, je peux t’assurer qu’ils sont comme toi et moi. Vraiment.

— Puisses-tu avoir raison, ma fillotte. J’espère seulement que Rémi ne vendra pas Lou Pastre à ces gens. Je m’en suis porté garant devant tout le village.

— Rémi est au courant de tes engagements en son nom ?

Phonse eut le regard fuyant.

— Euh… oui, dit-il, confus.

À la fin du déjeuner, entre deux chocolats, Zize questionna Cathy au sujet des travaux. Elle n’en finissait pas de commenter. Phonse se désespérait.

— Ta mère est comme les cigales, gratte-la un peu. Elle parle. Mais elle parle ! Ô Bonne Mère, quelle jacasse !

Quel bonheur de les voir se chipoter sans cesse. Depuis plus de trente ans, c’était leur manière de s’aimer. Cathy ne s’attarda pas, du travail l’attendait à la maison. Elle devait revoir les emplois du temps qu’elle présenterait le lendemain à Darshan. Elle était un peu nerveuse, cette première mission servait de test.

En fin de soirée, elle quitta ses parents et emprunta le sentier de gravillons blancs qui partait à l’assaut de la colline, derrière chez eux. Combien de fois l’avait-elle arpenté avec délice, marchant dans les pas de Daudet. Elle remonta vers le château où avait logé l’auteur qui avait bercé son enfance, le grand Alphonse, lors de ses séjours à Fontvieille. Elle longea le mur d’enceinte qui, par ses meurtrissures, laissait entrevoir de belles perspectives sur la fière bâtisse provençale. En s’éloignant, les dalles qui jonchaient le sol gardaient par endroits deux profondes marques creusées dans la pierre. Elles étaient la mémoire des nombreuses charrettes de meuniers, chargées de sacs de blé le matin ou de farine le soir, qui s’étaient succédé pour nourrir le village.

Plus loin, le chemin devenait un sentier à l’abri de hauts pins parasols. La lumière en cette fin de journée dorait les aiguilles, jetant ses derniers feux sur les vestiges du moulin Tissot, étêté de son chapiteau, celui-là même où Daudet venait « se repaître de Paris et de ses fièvres ». Cathy avança vers une trouée parmi les arbres. La vue se dégageait sur une silhouette massive, le moulin Saint-Pierre, imposant avec ses ailes immenses déployées au sommet d’une colline minérale. Serti de végétation, il semblait couronné de gloire et de légendes depuis que l’association des amis d’Alphonse Daudet avait décidé d’en faire son musée. Cathy eut une pensée émue pour ces moulins à l’histoire triste et terriblement romantique à la fois. La marche du progrès avec tout ce qu’elle avait de plus détestable avait mis fin à l’euphorie des premières décennies, poussant ces vestiges vers l’oubli. La fin d’une époque.

Elle traversa un ruisselet qui murmurait sous un tapis de mousse. Une libellule se rafraîchit à la surface de l’eau puis s’envola dans le soleil couchant. Vivre dans un environnement pareil était une bénédiction dont elle mesurait chaque jour le privilège. Quelle chance d’avoir retrouvé un travail dans la région ! Tandis qu’elle attaquait la dernière montée, elle étira le pas, pressée de remettre le nez dans ses dossiers. Elle ne voulait pas rater son examen de passage. En son for intérieur, elle se réjouissait du défi qui l’attendait, une tâche d’envergure en si peu de temps. Car le planning était serré, le chantier devait livrer une première tranche réhabilitée avant Noël et l’ensemble, six mois plus tard, avant la saison d’été où de grandes festivités étaient prévues.

Dans les derniers mètres, Cathy lâcha un profond soupir. La montagne de travail qui l’attendait n’était pas le seul motif de préoccupation. Bien qu’elle le niât, Cathy était contrariée. Elle se sentait piégée depuis qu’elle s’était fiancée malgré elle. En public. Elle aurait préféré une demande plus intime, qu’elle aurait été libre de repousser. Le temps de réfléchir. Elle était perdue, troublée plus qu’elle ne le pensait par Darshan… Elle se souvint alors des rares fois où elle s’était trouvée en présence de cet homme, tel un oiseau fasciné par les yeux d’un serpent. Il l’observait, énigmatique, lors de longs silences embarrassants, avec une telle intensité qu’elle en éprouvait une confusion coupable mêlée à une dangereuse attirance. Maintes fois elle s’était promis de l’oublier. En vain.

Cathy poussa le portillon de bois grisé. Ici, à Lou Pastre plus qu’ailleurs, la nature, poétesse, gommait les rumeurs trépidantes du quotidien. Elle offrait une halte dans la course du temps, un moment d’éternité. Une brise légère chatouillait les frêles nuances argentées des oliviers plantés en contrebas d’un champ de romarin dont la saveur épicée s’exhalait dans la tiédeur du crépuscule. À force de travail et de sacrifices, Cathy et Rémi étaient en passe de réussir leur pari, mettre en valeur la beauté des lieux, des lieux magiques où le bonheur se conjuguait avec une sérénité bucolique. Pourtant, au début, portes défoncées, toiture à refaire, plomberie et électricité inexistantes, l’inventaire des travaux en aurait rebuté plus d’un et il avait fallu une belle imagination pour visualiser l’ensemble terminé. Rémi avait relevé le défi. Elle l’avait suivi.

Puis il apparut, dans le petit potager qu’ils cultivaient devant la cuisine. Du panier à l’assiette. Rémi venait dans sa direction. Cathy prit une longue inspiration.

Il méritait une explication.

 

Comme sonné, Rémi avait du mal à mesurer la portée de ce qu’il entendait. Les mots, étranges, résonnaient en lui. Ce n’était pas une fin en soi, précisa Cathy, elle l’aimait et souhaitait qu’ils restent ensemble. Mais de là à se marier… Le concept lui semblait si bourgeois, démodé et, pour ainsi dire, tellement peu en phase avec eux.

— Un jour, peut-être, espéra le fiancé dépité.

Elle n’eut pas la cruauté de le décourager et lui répondit d’un sourire tendre. Alors, en homme amoureux, il se raccrocha à l’essentiel, se le répéta, mentalement, comme une litanie. Elle l’aimait, rien n’avait changé. Et c’était déjà très bien. Avec une déconcertante facilité dont il ne se serait pas cru capable, il se plongea aussitôt dans le travail. Ses voisins du Sanctuaire avaient besoin de bras pour achever en un temps record la villa où allait emménager Devî Arya, dans un mois à peine. Rémi leur devait son aide après l’immense service qu’ils lui avaient rendu en terminant la maison de Lou Pastre.

Tout à ses pensées, il se rendit dans l’ancien parc d’attractions transformé en un vaste chantier à ciel ouvert. Le klaxon d’une pelleteuse le ramena à la réalité. Il traversa en vitesse le sentier poudreux avant le passage d’un camion-benne, rempli de gravats. Les tractopelles et autres bulldozers s’affairaient dans tous les sens, les uns créant des buttes, des fossés, les autres réorganisant les abords du lac artificiel.

Au fil des semaines suivantes, Rémi passa ses journées dans la poussière, à évacuer, remblayer ou poncer, quand il ne se trouvait pas à patauger dans la gadoue pour nettoyer les algues envahissantes. Darshan l’avait encouragé à réaliser le projet fou qui leur tenait à cœur, à savoir créer un vaste potager sur l’eau, en aquaponie, un système de culture plus respectueux de l’environnement qui fonctionne en circuit fermé avec l’élevage de poissons. Les déjections de ceux-là nourriraient les plantes qui ensuite filtreraient l’eau et la régénéreraient. Un cercle vertueux somme toute. Ce défi passionnait Rémi. Il y consacrait tout son temps et, pour son plus grand bonheur, Cathy l’accompagnait.

Comme tous les autres forcenés sur le chantier, ils travaillaient en moyenne seize heures par jour, sans jamais se plaindre tant ils avaient le sentiment d’œuvrer pour une noble cause. La tâche titanesque à accomplir, au lieu de les démotiver, leur insufflait l’énergie des conquérants. Les gens se relayaient avec le même enthousiasme, par équipes de cinq ou six, de jour comme de nuit, sans relâche, jusqu’à l’épuisement. La méditation ne figurait pas au cœur des priorités tant ils devaient se retrousser les manches. Sur les recommandations de Darshan, Cathy avait réparti les participants en fonction de leurs compétences, avec une belle efficacité. Il y avait des ingénieurs, des plombiers, des maçons, des menuisiers, mais aussi des médecins, des avocats ou des chefs d’entreprise investis dans ce pari fou, une foule de connaissances à disposition d’un objectif commun. En véritable compositrice, elle distribuait la partition en fonction des harmonies. Tous s’impliquaient et chacun à sa manière s’installait dans cette nouvelle communauté. Cathy était comblée. Rémi s’en réjouissait tant il se sentait bien et en phase avec son environnement.

Un beau matin, tandis qu’il colmatait les conduits de la source à grand renfort de terre glaise avec l’aide de Cathy, il reçut la visite d’Adam et de sa femme, Lyl. Dans le cadre de ses récentes attributions au sein de l’organisation du Sanctuaire, le couple avait la charge des relations publiques, sa spécialité puisqu’il dirigeait par ailleurs une agence de communication. Dans un souci de transparence, tous deux avaient persuadé Darshan de filmer les différentes étapes de leur installation. L’argument d’une aventure humaine aussi incroyable que passionnante qu’ils mirent en avant plut immédiatement à Rémi. Il accepta qu’une caméra le suive aux différents stades de la réalisation de ce potager révolutionnaire qu’il supervisait.

— Le message que nous voulons transmettre est que la technologie doit offrir à l’homme ce qu’il y a de plus avancé afin qu’il vive en osmose avec la nature. Et non pas qu’il la saccage comme c’est le cas aujourd’hui. Nous avons la responsabilité d’éveiller les consciences. C’est un travail essentiel pour nos enfants. Ce sanctuaire sera un formidable laboratoire. En tout cas, c’est sans doute la première fois en Europe que l’expérience est menée à une si grande échelle.

Bien que conquis par ce discours et tout à fait disposé à y contribuer, Rémi parut ennuyé.

— Vous arrivez mal, j’ai justement des fuites dans le réseau. L’eau s’égare en chemin et n’irrigue plus le lac.

— Encore mieux, une contrariété ! s’écria Lyl. Des rebondissements dans le scénario, parfait ! Bon, voici ce que nous allons faire, nous allons filmer des plans de toi en train de chercher. Tu trouves, répares et en fin de journée tout redevient normal. C’est bien, ça, non ?

La petite brune rondelette s’était tournée vers son mari, qui la dominait de deux têtes, et attendait son aval.

— Oui, c’est parfait ! On va tourner comme ça.

— S’il vous plaît… les interrompit Rémi, presque amusé. Il y a juste un petit problème : je ne sais pas où se trouve la fuite.

— Soit. Mais tu n’en as pas pour longtemps ?

— À… ?

— À la dénicher !

— Je l’espère. Mais rien ne le garantit.

Ils en avaient de bonnes ! Parfois ce genre de recherche durait des semaines, voire des mois, en fonction des caprices des veines d’eau. Seule la chance pouvait jouer en sa faveur.

Lyl et Adam se concertèrent et, dans un regard, en vinrent à la même conclusion. Les prises de vues pouvaient être différées. Il n’y avait pas d’urgence. Sauf celle de communiquer au plus vite avec les Fontvieillois. De plus en plus de gens travaillant pour le Sanctuaire témoignaient du mauvais accueil qu’ils recevaient de la part de la population locale. Certains commerçants refusaient même de les servir. À ces mots, Lyl s’adressa alors plus particulièrement à Cathy :

— Pardon de te l’apprendre ainsi, dit-elle, sincère. Mais ton père, le primeur du village, est au nombre de ceux-là.

— J’en suis vraiment… navrée, compatit la pauvre Cathy, visiblement embarrassée.

Rémi en était malade pour elle. Il entoura ses épaules d’une main.

— J’irai lui parler, proposa-t-elle.

— Je pense en effet que ce serait mieux pour tout le monde, la soutint Lyl. Partons sur de bonnes bases car, à l’avenir, nous partagerons tous la même commune. Qu’il le veuille ou non, il en sera ainsi.

Son mari intervint :

— Personne ne t’incrimine, Cathy. Tu n’es pas responsable des erreurs de ton père. Personne ne l’est. Je suis bien placé pour aborder le sujet. Mon père est Louis Aymard, un homme d’affaires comme les années quatre-vingt en stéréotypaient, le genre de type en costard-cravate qui, pour parvenir à ses fins, écrase ses ennemis, au besoin poignarde ses amis avec un même manque d’empathie. La soif de pouvoir et d’argent est au centre de ses préoccupations. Alors, tu sais, plus rien de la nature humaine ne me surprend. J’ai été élevé par le plus roublard des businessmans.

Après une courte pause, Adam avoua que c’était aussi pour cette raison qu’ils désiraient s’installer au sein de la communauté.

— Nous emménageons ici pour le faire enrager, ce vieux grigou. Il nous a perdus, il y a très longtemps. Ici, nous avons trouvé une famille. Celle du cœur. J’ai hâte de voir sa tête quand il va l’apprendre. En tout cas, je l’attends de pied ferme.

— Tu as dit emménager ? répéta Rémi. Vous allez vous installer dans un des logements du Sanctuaire ?

— Oui, notre candidature a été acceptée, se réjouit Lyl, tout excitée. Nous avons vendu notre maison pour vivre ici.

Après des mois d’implication, Adam et Lyl avaient suivi le cursus d’intronisation et étaient maintenant membres à part entière de la communauté. Pour fêter la bonne nouvelle, ils se réunissaient le soir même et les invitèrent à se joindre à eux. Rémi et Cathy acceptèrent volontiers.

Puis Rémi retourna à son problème de fuite. En fin de compte, il en trouva la cause rapidement, en avertit Adam et Lyl qui mirent en boîte la scène. Sous le vieux figuier dont les feuilles jaunissantes couvraient le sol, la fontaine toute proche qui servait de témoin coula subitement, par à-coups, trouble tout d’abord, puis de plus en plus fluide et limpide. Le rendu en images sublimait l’automne en Provence.

Le soir venu, ils se retrouvèrent autour d’un feu de camp, épuisés de leur journée mais heureux de cet instant de détente. Tout le monde était là. Même Darshan se joignit à eux. Il avait ce charisme magnétique que Rémi admirait tant, cette attitude tout en force contenue. Dès qu’il entrait dans une pièce, les gens allaient à sa rencontre, lui seul était en mesure de leur donner des instructions ou des nouvelles de Devî Arya.

— Je lève mon verre, dit-il non sans fierté, à vous tous ! À ce travail collectif formidable que nous avons accompli. Grâce à votre créativité, en moins d’un mois, nous avons réussi à construire des maisons, notre propre système électrique capable d’alimenter plus de cinq mille personnes. Nous avons travaillé d’arrache-pied pour quelque chose d’immense, quelque chose dont tout le monde rêve, sans jamais l’avoir osé. Nous avons repris des terres maltraitées ou délaissées. Nous les avons remises en état. Nous sommes aujourd’hui à la pointe en matière de conscience environnementale, de bonification des ressources, d’économie d’eau et d’agriculture responsable. Et si nous continuons à rencontrer des problèmes avec nos voisins, nous serons en mesure de vivre en autosuffisance totale grâce à l’énergie solaire. Quand nous aurons réussi à guérir la terre, nous nourrirons les gens de façon holistique, sans aucune distinction entre eux. Ainsi, sur les terrains replantés, la vie sauvage reprendra son cours. Dans son écrin d’origine.

Darshan haussa la voix avec cette intensité qui captivait son auditoire.

— Par notre sueur, notre travail acharné, nous avons fait revenir la nature dans un désert urbain. Au lieu de nous stigmatiser, on devrait nous décerner un prix Nobel !

Des applaudissements s’élevèrent, vite repris à l’unanimité. Darshan s’écria :

— Je ne sais pas pour vous mais moi, je me sens fier de notre communauté ! Et plus encore de présenter notre village à Devî Arya. Elle arrive en fin de semaine.

Avec une fébrilité inattendue, Rémi se réjouit, sans doute galvanisé lui aussi par la ferveur générale. Il vivait avec ses condisciples un grand moment de bonheur, le reste n’avait pas d’importance.

— Hélas, mes amis, j’ai eu de mauvaises nouvelles aujourd’hui. Et je dois vous les rapporter. Au nom de la loi sur les changements de destination des locaux commerciaux, la municipalité de Fontvieille nous autorise à transformer les locaux en habitations ou en salles pouvant recevoir du public, mais nous interdit l’ouverture de boutiques ou toute autre activité commerciale sur la propriété.

L’indignation circula parmi les convives rassemblés autour du feu. Adam se fit le porte-parole de ceux qui voulaient connaître le point de vue de Devî Arya. Darshan leur rapporta ses propos.

— Que celui qui jette l’opprobre sur son voisin soit le plus à plaindre car il vit pour lui. Tant qu’il n’aura pas acquis une plus grande sagesse, il ne parviendra pas à l’éveil que nous recherchons.

Son regard d’un bleu limpide se posa à nouveau sur Cathy. Sans que personne le remarque, Rémi, qui la devinait mal à l’aise, serra sa main dans la sienne. Darshan passa en revue les visages braqués sur lui et leur fit part des intentions de Devî Arya.

— Puisque nous n’avons pas le droit de nous installer sur nos propres terres, nous allons monter nos commerces dans le village. À compter de demain, nous rachèterons tous les locaux disponibles.

Darshan, plus imposant que jamais, fixa Cathy. Rémi la surprit alors en train de déglutir péniblement. De nouveaux problèmes se profilaient, à commencer par les heurts inévitables qu’elle rencontrerait avec Phonse. Du fait de leurs intérêts ou de leurs consciences respectives, père et fille se dressaient désormais dans des camps adverses.

 Rémi se fit alors une promesse. Plus que jamais, il soutiendrait sa compagne qui entrait dans une zone de turbulences. Cathy aurait besoin de lui.

Et lui, bien sûr, il serait là.
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Assise à la table du petit déjeuner, Victoire n’en revenait pas. Dans l’édito de Provence Matin, Louis Aymard tirait à boulets rouges sur l’inefficacité de l’équipe municipale en place et réclamait la démission immédiate du maire de Fontvieille ainsi que de l’ensemble du conseil. Avait-il perdu la raison ? Furieuse, la marquise s’empara de son téléphone sans fil. Elle connaissait par cœur le numéro de la ligne privée d’Aymard pour l’avoir si souvent composé, à l’époque où, quand elle était jeune veuve, ils avaient été amants ou, plus tard, une fois séparés, lorsqu’ils se téléphonaient à tour de rôle pour se vilipender à chaque mauvais coup que l’un ou l’autre commettait. Ces deux-là se haïssaient faute d’avoir su s’aimer. La tonalité retentit une première fois, puis une deuxième. À la troisième, la bande du répondeur se déclencha, priant l’interlocuteur de laisser un message.

— Louis, appelle-moi de toute urgence.

Sans traîner, elle sonna François, son majordome.

— Préparez la voiture, s’il vous plaît, François. Vous allez me conduire à Provence Matin.

Elle se ravisa aussitôt, apercevant dans l’allée du château la Renault 25 d’Aymard.

— Attendez, ce ne sera pas nécessaire finalement.

Dans le grand miroir baroque face à elle, elle rajusta la lavallière de son chemisier écru, vérifia son chignon pourtant impeccable. Dès que Louis se présenta, elle le cueillit sans ménagement :

— Quelle mouche t’a piqué ?

Sans sacrifier aux bonnes manières, madame de Montauban l’invita à s’asseoir tandis qu’elle lui servait une tasse de darjeeling.

— Avec une pointe…

— … de lait.

Victoire n’avait rien oublié. Elle avait anticipé sa requête et lui présentait le pot de porcelaine fine.

— Tu me connais si bien, souffla-t-il, presque nostalgique.

— Justement ! Serais-tu devenu fou, mon pauvre Louis ? Qu’est-ce qui t’a pris de publier un papier pareil ? J’avoue ne pas comprendre.

— C’est pourtant simple.

Les différentes tentatives de la mairie pour contrer l’implantation du Sanctuaire se soldaient par des échecs cuisants. Louis Aymard, en sa qualité de patron de presse, reprochait explicitement le laxisme d’Élie Césaire, le maire. Avoir laissé s’installer cette communauté dans la perspective fumeuse qu’elle relancerait l’économie locale en perte de vitesse était selon lui une bêtise. Comme cette décision, tout aussi ubuesque, de réduire leurs activités commerciales afin de les obliger à consommer dans les boutiques existantes.

— Résultat, conclut-il, au lieu de les laisser cantonnés chez eux, la mairie leur ouvre grand les portes du village. Qu’elle leur donne carrément les clefs de nos maisons !

Avec un emportement qu’elle ne lui connaissait pas, elle le vit s’enflammer :

— Que crois-tu qu’il adviendra maintenant, hein ? Ils vont nous coloniser !

Droit dans les yeux, il la prévint :

— Il faut agir, tout de suite. Placer d’urgence à la tête de cette commune l’homme fort dont nous avons besoin !

— Quelqu’un comme toi ?

— Non. Moi, je suis comme toi, dans l’ombre à tirer les ficelles. Et je doute d’une improbable réconciliation entre nous. Cependant, comme tu me l’as fait remarquer il y a quelque temps, la nécessité face au danger nous pousse à faire front ensemble. Nous avons un ennemi à abattre et l’union de nos forces peut faire la différence.

Devant la détermination de ce vieux complice, Victoire voulait s’assurer que le projet d’élections municipales anticipées d’Aymard ne contrecarrerait pas ses plans, établis depuis longtemps. Avec doigté, elle devait abonder dans son sens, sans pour autant lui laisser carte blanche. L’un et l’autre s’accordèrent sur le fait qu’il fallait un candidat commun que Louis défendrait dans son journal et qui serait validé par le parti. Sans quoi, un nouveau venu dans le jeu électoral jouerait les trouble-fête dans les scrutins à venir et compromettrait les ambitions de la marquise.

— Je pense à un individu comme Xavier Daubray-Lacaze, suggéra Louis.

— Surtout pas ! s’écria Victoire. Il est pressenti l’an prochain à la présidence de la Région. C’est là que nous aurons besoin de lui. Pour verrouiller, en haut lieu.

— Reste ton fils ?

— N’y pense même pas. Armand embrassera la carrière de préfet, comme son père. Voilà pourquoi il ne se compromettra pas avec un mandat de maire.

— À toi de voir, la mit-il en garde. Je te laisse une semaine avant de nommer celui que j’aurai choisi.

— Et où vas-tu le dégoter, ton profil idéal ?

— Ce ne sera pas trop difficile. Nombreux sont les politiques prêts à se jeter dans l’arène, surtout avec l’appui d’un journal à gros tirage comme Provence Matin. Sinon nous ratisserons plus large, peut-être même dans la société civile, une personne médiatique. Ça a plutôt bien réussi à Tapie et aux socialistes, aux législatives de 89, dans le 6e arrondissement de Marseille !

— Certes, mais pourquoi se précipiter ?

— Parce qu’il y a urgence !

Une fois encore, sa voix révélait la volonté d’en découdre. Il irait jusqu’au bout, tant il se sentait impliqué à titre personnel.

Victoire eut alors un pressentiment.

— As-tu revu Adam ?…

D’un air soudain abattu, Aymard opina du chef.

— Quand j’ai su que mon fils et sa famille se trouvaient à deux pas de chez moi, j’y suis allé, tu penses bien. Je me suis présenté au portail d’entrée. Le type en poste a averti Adam qui est venu à la grille. Il m’a jeté à la figure qu’il ne souhaitait plus avoir aucun contact avec moi. Comme ça, sans même m’ouvrir. Sa vraie famille se trouvait là désormais. Du reste, il a vendu sa maison et vit là-bas. Avec sa femme, aussi folle que lui. Le pire, c’est ma petite-fille. Ma pauvre Philippine. Comment veux-tu que la petite soit équilibrée plus tard en vivant chez les cinglés ? On dit qu’ils pratiquent le sexe en toute liberté ! Manquerait plus qu’ils abusent d’elle !

— Que tu sois inquiet est légitime, mais ne noircis pas le tableau inutilement. L’émotivité n’est pas bonne conseillère.

— Dans les sectes, ils commencent par couper les ponts, puis c’est l’enrôlement, sournois. Mon crétin de fils se met dans de beaux draps. Le malheur, c’est qu’il entraîne dans son délire femme et enfant. Alors pour Adam et Lyl, ils sont grands, c’est leur vie. Mais ma petite-fillotte, vois-tu, je veux la sortir de là, je voudrais réussir avec elle ce que j’ai raté avec son père. Je veux croire à une seconde chance.

Victoire le lui souhaitait du fond du cœur. Au besoin, elle était même prête à le soutenir dans cette quête. Tout du moins tant qu’Aymard ne la gênait pas. Ils convinrent de se revoir bientôt afin de mettre au point un plan d’action.

Dès que la Renault 25 brun toscane se fut éloignée dans l’allée, Victoire fit seller son cheval puis s’élança à travers le domaine dans le petit matin frais. L’automne blanchissait les coteaux aux vignes dorées, en rangées bien alignées. Au premier coup d’œil, la cavalière nota les nombreux sarments qui avaient poussé avec le redoux des jours précédents. Ils auraient besoin d’une bonne taille. Au gros chêne, à la croisée des chemins, l’écuyère dirigea sa monture vers la chapelle des Trémaïé et le vignoble planté au mois de mars. Albert examinait les plants. Victoire le rejoignit. Bien qu’amants la nuit, l’un et l’autre conservaient une attitude toute professionnelle le jour.

— Chaque pied s’est installé, on dirait, se réjouit-elle.

— Bonne pioche ! Le cinsault est le cépage qui correspond à merveille à ce terroir. Chaud et ensoleillé, au débourbage tardif. En revanche, il est très sensible aux maladies.

— Oui, il faudra surveiller les parasites comme le ver de la grappe.

— C’est pour ça que les vignerons l’évitent, il est fragile.

— Dommage car il donne des vins de primeur frais, peu acides et faibles en azote. Ce qui au demeurant manquait au domaine, quelque chose de rafraîchissant, très gourmand. À boire jeune.

La sexagénaire l’imaginait déjà en dégustation. Au nez, son futur cru dévoilerait un ton à la fois fruité et floral qui se déclinerait sur une note de fruits rouges comme la framboise. L’attaque en bouche aurait une saveur souple et très équilibrée, si caractéristique.

— Il me tarde de le déguster… Mais la première vendange ne sera pas avant trois ou cinq ans. Serons-nous encore de ce monde d’ici là ?

— Vous êtes bien pessimiste aujourd’hui.

— Oui. Que voulez-vous, j’ai parfois l’impression que le monde marche sur la tête.

Elle avança de deux pas et embrassa le panorama qui s’offrait à elle dans le moutonnement des collines baignées de soleil.

— Tout cela pourrait disparaître un jour si nous ne nous montrons pas vigilants.

Albert, qui ne comprenait pas, la dévisagea d’un air circonspect. Elle lui fit part de ses préoccupations :

— Nous devons accélérer notre programme de réencépagement des autres parcelles récupérées en frontière du parc.

— C’est-à-dire ?

— Tout finir en une année.

— Une année ? Mais ça va coûter une fortune !

— Je sais, mais je crains que nous ne puissions faire autrement. En cultivant des sols arables, nous rendrons l’espace utilisé non constructible sur le long terme. Avec nos nouveaux voisins du Sanctuaire, on ne sait jamais. Plusieurs précautions valent mieux qu’une.

— Certes, mais la prudence voudrait que ce projet soit conduit sur plusieurs années. C’est de la folie en une saison !

Victoire savait pertinemment que les rentrées d’argent dont disposait désormais Montauban étaient dérisoires par rapport à ce qu’elles avaient été avant qu’ils ne vendent la poule aux œufs d’or, le parc des Cygalines. Elle savait surtout que le domaine devait investir s’il ne voulait pas disparaître. Bien sûr, elle connaissait le danger de s’endetter au risque de fragiliser l’édifice. En cas de nécessité, les liquidités manqueraient. La marquise n’aimait pas jouer les funambules mais là, elle n’avait pas le choix. Elle se réconforta avec une certitude : les terrains concernés offraient un terroir de premier ordre, capable de rivaliser avec une référence locale, le vignoble de Lou Triadou. De notoriété publique, le petit mas mitoyen du château, riche de sept hectares exceptionnels, donnait naissance à des vins d’une qualité inégalée dans la région. Victoire avait réussi à convaincre les propriétaires, qui du reste refusaient de vendre, de laisser Albert conduire la vigne, la vinifier et la vendre pour le compte de Montauban. Avec son futur cinsault, les productions du domaine couvriraient sous peu un large éventail.

— Très bien, décréta le conducteur de vignes. Je chiffre un prévisionnel pour ce soir.

— Je vous attends à dîner.

Sitôt qu’elle eut lancé l’invitation, Victoire le salua d’un sourire distingué, remonta à cheval et rentra au galop. Un rendez-vous l’attendait en fin de matinée. Elle s’enferma dans son bureau pour expédier les affaires courantes avant son rendez-vous de fin de matinée avec son avocat et son assistant.

D’emblée, maître Bragard lui remit la liste des locaux en vente du village.

— Je vous confirme ce que vous pensiez, madame. Darshan et ses fidèles sont allés démarcher tous les propriétaires de maisons, commerces ou granges. Ils rachètent tout. Même le local technique de monsieur Flouqué !

— Ce cagibi ridicule ? Il ne fait pas six mètres carrés.

— Selon mes sources, ils auraient l’intention d’ouvrir un kiosque à journaux.

— Nous ne sommes pas à Paris ! se moqua-t-elle avant de vite se reprendre : Raison de plus ! Nous ne devons rien lâcher.

— Il se murmure aussi que le garagiste à l’entrée du village serait bien content de se débarrasser de son affaire. À la place, le Sanctuaire envisage un magasin d’alimentation coopératif.

— Ils auront de quoi faire dans ce bouge infâme ?

Madame de Montauban se souvint du discours d’Aymard, un peu plus tôt. « Ils vont nous coloniser », avait-il prédit. Il avait vu juste.

— Ce sera un coup dur pour Phonse Espic. Bien qu’il soit primeur, jusque-là c’est lui qui servait d’épicerie.

Son homme de loi lui rapporta ce qu’il avait entendu sur la place du marché. La rumeur prétendait que la boutique de Phonse était vide depuis qu’il s’était porté garant de sa fille et de Rémi aux yeux du village. Nul n’ignorait qu’ils étaient tous les deux impliqués dans la communauté. Les clients habituels l’avaient boycotté.

— Dès lors, croyez-vous qu’ils iront dans un commerce tenu par les membres d’une secte ?

Maître Bragard se rangea à son avis. Son neveu, en revanche, émit une autre interprétation :

— De prime abord, non. Sauf si les prix sont imbattables. Nous parlons d’un supermarché, non d’une épicerie.

— A-t-on des leviers pour empêcher cette ouverture ?

— S’ils restent dans le cadre de la loi, ils ont le droit d’ouvrir une coopérative alimentaire jusqu’à deux mille cinq cents mètres carrés.

— Ce n’est pas possible !

— Comment voulez-vous les empêcher ?

— Ça, jeune homme, siffla Victoire, c’est à vous de me le dire.

— À part un recours en préfecture, je ne vois pas. D’autant plus qu’ils vous attaqueraient aussitôt pour discrimination et l’emporteraient devant un tribunal. La Constitution garantit la liberté de culte.

Victoire soupçonnait le jeune homme d’avoir une idée derrière la tête.

— Que suggérez-vous ?

— Que vous devriez rencontrer votre futur adversaire.

— Pardon ? s’indigna maître Bragard, avant de se tourner vers sa cliente : Il plaisante, bien sûr. N’est-ce pas, Simon ?

— Laissez-le parler, coupa Victoire, intriguée.

Le jeune homme exposa son point de vue :

— Sondez Darshan. Avant de le combattre, faites-vous une idée du personnage. Vous avez forcément un point commun.

— Avec cet hurluberlu ? Non mais, sérieusement… ?

Victoire avait vu de sa voiture l’arrivée de Devî Arya la semaine précédente. Sa limousine aussi longue que les rues du village, la foule de fidèles venus en nombre, jetant des pétales de roses à son passage. Les hippies chevelus en tenue violine semblaient transcendés comme s’ils étaient sous l’empire de stupéfiants. François, le majordome de Victoire, lui avait rapporté que les adeptes avaient déroulé cinq cents mètres carrés de pelouse fraîche autour de la maison de leur prophétesse. Ils avaient planté des fleurs, introduit un paon qu’ils surnommaient Tao, « chemin de longue vie » en chinois. Ils avaient repeint les murs, ciré les meubles, nettoyé les vitres, brossé, lavé, briqué. Cela n’étonnait pas la marquise qui avait été témoin de leur ferveur. Celle que les nouveaux voisins vénéraient comme une quasi-divinité avait été accueillie en grande pompe par des musiciens tandis que brûlaient un peu partout des bâtonnets d’encens. Tout ce cirque, toutes ces absurdités, toute cette folie, Victoire ne voyait vraiment pas sur quelle base elle trouverait un compromis avec leur chef, ce Darshan qui ne lui avait jamais inspiré autre chose que de la répulsion tant tout en lui sonnait faux.

Pourtant, quelque chose dans le regard de ce jeune avocat l’incitait à reconsidérer ses positions. Et s’il avait raison ?

Afin de vérifier cette théorie, la marquise choisit la confrontation improvisée plutôt qu’un rendez-vous planifié. L’effet de surprise lui donnerait l’avantage de le confondre. Après s’être renseignée sur ses habitudes, elle se retrouva en fin de journée, conduite par François, à bord de sa grande Citroën, sur la route qu’empruntait Darshan tous les jours à la même heure. Dès que la calandre chromée de la Mercedes se profila, François donna un coup de volant, obligeant la berline d’en face à se garer brutalement sur le bas-côté. La XM freina un peu plus loin puis recula jusqu’à ce que la passagère, à l’arrière, fût à la hauteur de son interlocuteur.

— Vous avez conscience que jamais vous n’obtiendrez de terres autour de chez vous ? lança-t-elle.

Son sourire cachait avec grâce une menace explicite.

— Vraiment ? riposta Darshan avec condescendance. C’est drôle, on nous servait le même discours à propos des maisons. Et regardez ce qui se passe. Elles tombent toutes, les unes… après… les autres, articula-t-il lentement afin de mieux l’humilier.

Impassible, Victoire gardait la tête haute.

— En tout cas, ironisa-t-il, on doit vous faire drôlement peur pour que vous vous donniez la peine d’une telle mise en scène, madame de Montauban. Mais vous perdez votre temps, nous ne partirons pas.

La châtelaine le jaugea d’un regard de silex. La suffisance de cet homme n’avait d’égale que son arrogance.

— Vous commettez une grave erreur. Je vous briserai.

— Laissez-moi rire. Je vous plains. Vous êtes loin, très loin de vous imaginer ce qui va arriver.

Sur cette promesse, il enclencha une vitesse et fila. Victoire fulminait. Quel type détestable ! Et quelle stupidité que cette rencontre ! Jamais elle n’aurait dû écouter ce jeune écervelé d’avocat. Quelle idiotie d’avoir cru que la jeunesse puisse l’emporter sur l’expérience ! Dès qu’elle rentrerait de cette lamentable promenade, elle congédierait Simon Robin. Quant à Darshan, elle l’obligerait à ravaler sa fierté, il ne perdait rien pour attendre…

Assise dans sa voiture, Victoire repensa soudain aux mots de son père. Plein de bon sens terrien, il avait pour habitude de dire que quand les renards se mettaient d’accord, les poules passaient un sale quart d’heure. Sans traîner, la dame en blanc tira aussitôt l’enseignement qui s’imposait. Elle ôta son gant de cuir fin et composa le numéro de Louis Aymard sur le cadran du téléphone de la voiture. Dès qu’elle l’eut en ligne, elle lui apprit qu’elle se ralliait à lui. Il était temps de programmer des élections municipales anticipées.




Décembre 1991

Comme chaque année, Alphonse Espic et sa femme, Zize, fêtaient le réveillon du Nouvel An au Laetitia avec leurs voisins et amis du village. La tradition avait été instaurée quinze ans plus tôt lorsque Élie, le maire actuel, et son épouse, Frida, avaient racheté l’hôtel. C’était en 1976. Cathy, la fille de Phonse, était déjà une ado et ils s’étaient souvent chipotés parce qu’elle ne voulait pas les accompagner aux soirées d’Élie. L’ambiance « bal à papa », comme elle l’appelait, où l’on dansait le tango ou la valse, très peu pour elle. Elle préférait Cloclo, ABBA, Elton John ou Boney M. À l’époque, cette divergence de goûts avait eu le don de hérisser Phonse qui ne comprenait pas le plaisir qu’avaient les jeunes à se trémousser sur des musiques de sauvages. Avec le recul, ces broutilles lui paraissaient insignifiantes au regard des ennuis que Cathy lui créait à présent. En travaillant pour le Sanctuaire, sa fille, inconsciente, l’avait placé dans une situation très inconfortable, à tel point que sa boutique et, dans le fond, toute sa vie s’apprêtaient à être balayées.

Plus d’une fois il s’en était plaint à Cathy. Elle avait juré ses grands dieux d’en toucher un mot à Darshan car, soi-disant, elle avait son oreille. Galéjade ! La situation empirait. Pourtant, par faiblesse, peut-être aussi par lâcheté – le courage n’était pas le point fort de ce pauvre Phonse –, il ne lui avait pas encore livré le fond de sa pensée. Tôt ou tard, il devrait lui parler. Mais ce ne serait pas ce soir-là, cela lui avait été formellement interdit. Un peu plus tôt, avant de venir, il avait promis à Zize que, si d’aventure Cathy répondait à l’invitation d’Élie, il ne ferait pas d’esclandre en public. Zize l’avait mis en garde. Pas de scandale, ils étaient au Laetitia pour s’amuser, les soucis, ils les laissaient à la maison. Elle en avait de bonnes ! C’était plus facile à dire qu’à mettre en pratique. Phonse en avait gros sur le cœur. Mieux valait qu’il pense à autre chose. Un verre lui permettrait de se détendre.

En cette soirée particulière, le zinc du bar avait été nappé de blanc et de nombreux plats proposaient à manger pour un régiment. Phonse prit une autre flûte de mousseux sur l’un des plateaux ainsi qu’une bouchée d’escargot feuilleté. Il avait l’intention de goûter à tout, voire de s’empiffrer, pour faire honneur à Élie qui s’était décarcassé en cuisine deux jours durant.

— Laisses-en un peu pour les autres, le titilla Lucien.

— T’inquiète, collègue, avé toutes ces victuailles, on peut nourrir une meute.

Lucien fut secoué d’un petit ricanement qui ébranla ses lunettes rondes et dorées sur son nez aquilin.

— Tu étais à la diète depuis le début de la semaine ?

— Et après ? Même si c’était vrai, je ne vois pas ce qu’il y a de mal. Le buffet est à volonté, non ?

— Pour sûr ! Toi, au moins, tu amortis ta participation aux frais…

D’ordinaire, Phonse serait monté sur ses grands chevaux et aurait vilipendé son vieux complice. Mais là, le cœur n’y était pas.

— Té, tu m’as coupé l’appétit, souffla-t-il vaincu.

Il reposa son assiette.

— Oh dis, ce soir, c’est fête. Alors oublie les soucis et amuse-toi un peu. Vé, la Zize, elle attend que tu danses un paso doble avé elle.

— Non, grommela Phonse. J’ai pas la tête à ça.

— Encore cette histoire de supermarché ?

— Ô fan ! Je voudrais te voir à ma place, toi ! Ce vieux grigou de garagiste avait juré ses grands dieux qu’il ne vendrait jamais son affaire. Foutaise ! Il l’a cédée du jour au lendemain. Et j’aime mieux te dire que ses grandes déclarations à propos de l’esprit collectif, il s’est assis dessus. Ses belles promesses ont vite été étouffées sous le matelas de billets qu’il a reçu en échange. Pense donc, c’était inespéré pour lui. Résultat, je me retrouve avec un supermarché à deux pas de chez moi. La ruine assurée de ma boutique. Toutes ces années de travail acharné qui partent en fumée…

— Rien n’est encore joué. Pour l’instant, ils ont rasé les bâtiments et implanté un chapiteau sur le parking.

— Oui, mais tu as vu les prix ?

— Leur rayon fruits et légumes n’est pas aussi bien approvisionné que le tien. Non, je crois que tu te fais beaucoup de soucis pour rien. Laisse le temps accomplir son œuvre. Les gens reviendront.

— Sûr ! Attends qu’ils ouvrent une autre librairie, tu ne parleras peut-être plus comme ça !

— Oui, tu as raison.

Pour une fois, ils étaient d’accord.

— C’est vrai, je réagirais sans doute comme toi, collègue.

Alors là… Phonse resta bouche bée. Lucien lui donnait raison. Une première en presque soixante ans de connivence ! Ils s’étaient connus sur les bancs de la communale et avaient scellé leur solide amitié au maquis sous l’Occupation. Lucien, mais aussi Élie ainsi que Pierre Delmas, un autre membre du même réseau de FFI, avaient un soir sorti Phonse de sa campagne pour fêter la fin de la guerre, la Libération, enfin. Ils l’avaient entraîné à l’Alcazar, la salle de spectacle mythique de Marseille où les jeunes se retrouvaient alors. Dans ce panthéon de la revue marseillaise dont le style provençal était en vogue à Paris, au jeu des places, Phonse s’était vu relégué au bout de la longue rangée de sièges grenat. Il s’était senti mis à l’écart de la bande, peut-être parce que tous savaient qu’il usurpait l’héroïsme des vrais résistants. Phonse n’avait jamais eu l’intention d’entrer dans la lutte armée, cela s’était fait par accident, parce qu’il s’était trouvé là le soir où Lucien avait été enrôlé, tout comme ce soir à l’Alcazar. Mais cette déconvenue avait été de courte durée. Une charmante blondinette, tout sourire et un peu ronde, s’était installée à ses côtés. « Bonsoir, je m’appelle Zize, enfin Maryse, mais pour mes amis, Zize. » Phonse l’avait aimée au premier regard. Elle dégageait une telle joie de vivre. Et elle était si belle quand elle dansait sur un air de musette. Zize avait été sa chance d’être un homme meilleur, Phonse en avait pleinement conscience, c’est pour cette raison qu’il écoutait toujours sa femme. Pourtant, à cet instant, il avait besoin des conseils d’un ami, de Lucien en particulier, bien qu’il fût marié… à ses livres !

— Té, commença Phonse sur le ton de la confidence. Mais tu me jures de ne rien dire ? À personne ?

— Oui.

— Jure !

— Juré. Mais, fan, dis-moi de quoi il retourne, bonté divine !

— Chuuut ! le réprimanda Phonse. Je ne veux pas que ça se sache. Surtout pas Élie ou ma Zize.

— Bon, murmura Lucien, tu accouches ?

— Bé voilà…

Le matin même, à la boutique, alors qu’il n’y avait pas un chat, fait plutôt inhabituel un jour de réveillon, le primeur avait reçu la visite de deux hommes en complet gris. Ils s’étaient présentés comme des agents immobiliers qui recherchaient pour leur client des biens à la vente.

— Tu penses que je les ai vite démasqués. Je leur ai dit : « Vous travaillez pour le Sanctuaire ? — Oui, m’sieur », qu’ils me répondent. Alors là, vois-tu, j’ai vu rouge, j’étais prêt à les sortir par les bretelles…

— Au moins ! se moquait le libraire. Avé ton gabarit de molosse taillé dans un cure-dents, tout juste si le soleil ne passe pas à travers.

— Tu peux parler… Vé, pas plus enflé qu’un criquet !

Ils se cherchèrent chicane, comme ils le faisaient naturellement, avant que Phonse, se souvenant de la gravité de la situation, poursuive son récit :

— Bref, tu sais ce qu’ils me proposent ? Sans vergogne, d’emblée. Fatche ! Ils venaient me démarcher.

— Alors ?

— Alors, rien. Ils ne m’en proposent pas assez. Mais attends, écoute le meilleur. Ils m’ont fait comprendre que leur offre diminuerait au fil des mois. En gros, plus je signe vite, plus je gagne. Derrière leur grand sourire, j’ai bien deviné la menace. Avec les capitaux dont ils disposent, ils vont racheter le village. Et ceux qui ne voudront pas seront étranglés.

Lucien s’inquiéta.

— Qu’as-tu répondu ?

— Rien. J’ai besoin de réfléchir.

— À quoi ? « Non » est la seule réponse envisageable à mon sens.

— Faut voir. S’ils mettent la main sur tous les autres commerces, nos biens vont perdre de la valeur. Vois un peu mon chiffre d’affaires. Il est en berne.

Lucien n’eut pas l’air convaincu.

— Parce que tu travailles pour l’argent ?

— Pas toi ?

— Je gagne de quoi vivre, sans plus. Mais l’essentiel n’est pas là. Je vis de ce que j’aime, les livres, leur compagnie, leur odeur si particulière.

— Ô pôvre ! Ça ne s’arrange pas.

— Non, couillon. Ce que je veux dire, c’est qu’il faut résister aux sirènes. Nous sommes dans la même situation qu’au maquis. Et toi comme moi, on ne s’aplatit pas devant l’envahisseur. Pas vrai ?

Se sentant à nouveau piégé, Phonse hésita une seconde à répondre mais n’eut pas à mentir, sauvé par le décompte des douze coups de minuit que lança l’une des invités :

— Dix, neuf, huit, commença la jeune femme à la veste à paillettes.

— Sept, six, enchaîna son cousin, Félix Fontanille, avec qui elle était venue.

— Cinq, quatre, l’imita Bertrand Certoux, l’ami inséparable.

— Trois, deux, un, reprit en chœur l’assistance. Bonne année !

Une nuée de confettis et de serpentins plut sur les gens qui s’embrassaient à tour de rôle.

— Meilleurs vœux, mon Fonfon ! l’embrassa Zize.

— À toi aussi, ma Zizou.

— Tu verras, tout s’arrangera. Avé notre Cathy. Avé ta boutique.

Phonse la serra dans ses bras. Même s’il ne croyait pas un mot de ce qu’elle disait, pas plus qu’elle du reste, elle avait le mérite de lui remonter le moral. Bien qu’il soit d’un naturel bougon, sa Zizou adoucissait le quotidien.

— Mes amis… S’il vous plaît, mes amis !

À l’aide de la pointe de son couteau, Élie fit tinter son verre. Dès qu’il eut retenu l’attention de son auditoire, il porta un toast à la nouvelle année puis continua avec son humour et sa verve habituels en souhaitant :

— Des vœux pieux mais peuchère, en ce jour, ne sont-ils pas permis ? J’ajoute, en tant que maire et voisin, j’espère vivement que notre communauté trouvera une solution au problème actuel. Je crois qu’il faut savoir s’ouvrir aux autres et non se replier sur soi. Et je reconnais devant vous tous, réunis ce soir, avoir commis une erreur. Oui, je n’aurais pas dû interdire la création de commerces sur les terrains du Sanctuaire. Cette décision n’a fait que déplacer le problème au centre du village. Je vous informe donc que j’ai l’intention de lever le décret avec l’aval du conseil municipal qui me suivra. Enfin… je l’es… je… bredouilla Élie.

Il bafouilla de nouveau, interpellant Phonse qui se tenait à sa droite. Au premier coup d’œil, il vit que quelque chose clochait. Élie, d’ordinaire tonitruant, au visage sanguin, arrivait à peine à souffler ses mots, le teint livide. À peine perceptible, une petite névralgie affaissait sa bouche du côté gauche. Élie devint de plus en plus livide, ses traits se déformèrent en quelques secondes. Il chancela. Phonse bondit sur lui au moment où il allait s’écrouler, ne tenant plus sur ses jambes, le soutint comme il put, plaqué contre le comptoir.

— Il fait une attaque ! s’écria Albert Caluire.

Il posa son verre et accourut.

— Un médecin, y a-t-il un médecin dans la salle ?

Le docteur Labiche, une sportive d’une quarantaine d’années, le soutint avec plus de facilité que n’en avait eu le primeur. Elle l’examina puis téléphona aux pompiers. Élie Césaire était victime d’un AVC.
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Février 1992

À quatre heures du matin, Cathy ne dormait toujours pas. Au creux de son épaule, Rémi avait plongé dans un profond sommeil. Elle ne tenait plus, allongée dans l’obscurité à ressasser des idées noires, ankylosée par le poids de cette tête abandonnée, de plus en plus pesante. Avec précaution, elle se dégagea lentement, puis quitta le lit en proie à une étrange confusion, mêlée de culpabilité. Un besoin impérieux de solitude l’envahit. Une retraite s’imposait, à tout prix, afin de se recentrer, sonder son cœur, être honnête avec elle-même, avec lui, et surtout éviter d’entretenir de fausses illusions… Depuis des semaines, Cathy éprouvait l’horrible sensation de se tromper d’existence.

Oui, elle en était à ce point. Et ce constat l’affligeait.

Le froid piquant de la chambre la saisit. Afin de s’assurer que Rémi ne se réveillerait pas, elle remonta sur lui le duvet de plume d’oie sous lequel ils avaient transpiré un peu plus tôt dans la soirée. Oh, pas longtemps. Un quart d’heure tout au plus, presque dans l’urgence tant il avait joui vite. Elle l’excitait trop, lui avait-il glissé à l’oreille de cet air benêt d’amant rassasié. Persuadé que son plaisir avait été partagé, il prenait sûrement sa confidence pour un compliment coquin, sans même se douter qu’en réalité il la laissait plus frustrée encore.

Dans le noir, pourquoi allumer puisque la maison n’avait plus de secret, elle descendit à la cuisine où elle sortit du placard une tasse, s’empara de la boîte à infusions qu’elle rangeait avec les différents thés alignés sur l’étagère au-dessus de l’évier, puis mit la bouilloire sur le feu. Devant la flamme bleue du brûleur, elle tenta de faire le point. Son plus grand problème résidait dans le fait que Rémi l’aimait pour deux, dans l’excès, si bien que depuis quelque temps ses élans amoureux produisaient exactement l’effet inverse. La situation n’avait que trop duré, une discussion s’imposait. Cathy la reportait depuis trop longtemps, espérant de tout cœur une étincelle, un second souffle. Mais plus les jours passaient, plus elle se rendait à l’évidence, son histoire avec Rémi l’entraînait dans une direction qui ne la satisfaisait pas.

La bouilloire siffla, la ramenant un bref instant à la réalité. Elle coupa le gaz, versa l’eau bouillante sur le sachet avant de lever les yeux vers la fenêtre, le temps qu’il infuse. Par cette nuit glacée de février, le givre sur les vitres encadrait de blanc le paysage nocturne qui s’offrait à elle. Au clair de lune, la flèche sombre des cyprès se détachait d’un ciel clouté d’étoiles. Leur éclat scintillant parait de reflets argentés l’écorce du vieux figuier planté tout près. Rémi l’avait taillé dans les règles de l’art, raccourcissant les branches afin que l’arbre se montre généreux la saison suivante. Cathy souffla sur sa tasse fumante, le regard perdu au loin, sur la crête dentelée des Alpilles dont les contours ténébreux ceinturaient la ligne d’horizon. Dire qu’il n’y a pas si longtemps elle s’était sentie chez elle, dans cette maison, dans ce cadre qu’elle croyait idyllique. À présent, elle n’en était plus certaine.

En rentrant, la veille, elle avait découvert Rémi en compagnie d’Adam et de Lyl. Tous les trois visionnaient les images de l’arrivée de Devî Arya au Sanctuaire quelques mois plus tôt, filmée par Adam à des fins d’information. Ils se pâmaient à chacune des apparitions de leur « Prophétesse », comme la baptisait le documentaire. Cathy avait alors pris conscience du fossé qui la séparait d’eux dans la vénération, la béatitude. Elle, farouchement libre et indépendante, travaillait pour le Sanctuaire, certes, sans pour autant se sentir appartenir à un groupe quelconque. Une force intérieure lui hurlait de ne pas tomber dans le piège de l’adoration. Son libre arbitre l’en empêchait. Elle s’en félicitait mais n’avait ni le courage ni l’envie de sortir Rémi de l’emprise de la communauté, cette maîtresse envahissante. Elle n’avait plus la force d’attaquer ce nouveau combat pour lui, pour sauver son couple, et s’en remettait au destin. Jusque-là, elle l’avait accompagné dans les épreuves qu’il avait traversées, son viol, un an plus tôt, puis sa blessure par balle, quelques mois après. Cathy avait répondu présent. Elle l’avait soigné, materné, écouté, déployant des trésors de patience dont elle se serait crue incapable. Mais force était de constater qu’à présent Rémi l’avait vidée. Le crédit était épuisé. Et quand il lui avait annoncé, après le départ de ses invités, vouloir passer les différents niveaux d’intronisation et lui avait proposé de l’accompagner dans cette aventure – Lyl et Adam seraient leurs futurs parrains si elle le désirait –, Cathy avait éludé un peu brutalement. Tant et si bien qu’un peu plus tard, dans la soirée, elle était revenue vers lui s’excuser de sa réaction. De là, une chose en entraînant une autre… ils s’étaient retrouvés au lit.

Mal à l’aise avec ce souvenir, elle but une gorgée de son infusion avant de tressaillir.

— Tu ne dors plus ?

Rémi l’entoura par la taille.

— J’avais froid sans toi.

Nu comme un ver, il se blottit contre elle avant de remarquer qu’elle tenait en main une tasse.

— Qu’est-ce que tu bois ? Du thym ?

Il prit la tasse. Goûta.

— C’est un excellent nettoyant, lança-t-il, un très bon antiseptique. Il évite la prolifération des microbes dans l’organisme. On peut dire que c’est plutôt un bon allié. Il pousse à profusion à Lou Pastre.

D’un air rêveur, il reconnut qu’il aimait cette terre pour sa beauté et les bontés quotidiennes dont elle regorgeait. Il poussa plus loin son raisonnement. Selon lui, l’homme n’avait pas conscience que la survie de son espèce passait par la sauvegarde de la nature. S’il n’en prenait pas soin, il était condamné.

— Il faut sensibiliser les générations à venir, façonner l’homme de demain, un homme nouveau qui vivra en harmonie avec les éléments du cosmos.

— Tu parles comme eux, nota Cathy.

— Et après ? dit Rémi, un sourire béat aux lèvres. Quel mal y a-t-il ?

— Rien, peut-être, je ne sais pas… Ton discours n’est plus le tien mais celui que tu as entendu. Que tu récites comme un bon servant de messe. Tu ne vois pas comme tu es en train de changer ?

Sur sa lancée, Cathy lui ouvrit son cœur comme elle en rêvait, sans prendre de gants avec la vérité. Elle avait conscience de le blesser et s’en voulait d’avance, mais il avait le droit de savoir et elle devait le mettre face à la réalité.

— Je ne te suivrai pas dans cette voie. Je suis quand même choquée du décalage entre leur discours officiel et la réalité… Regarde la voiture de Devî Arya et le train de vie de Darshan…

Après avoir entendu ses arguments, il insista :

— Laisse-moi te convaincre. Et sache que rien n’est trop beau pour Devî Arya. On le lui doit.

— Non, Rémi. Vivre en communauté n’est pas mon truc. Le côté secte m’a toujours fait peur.

Il éclata de rire.

— Il ne s’agit pas d’une secte ! Tu as bien vu que nous ne sommes pas des fanatiques. Tu es bien placée pour le savoir, tu travailles pour le Sanctuaire. Oui, au cas où tu l’aurais oublié, la communauté que tu critiques t’emploie. La parole que nous véhiculons me semble au contraire pleine de bon sens, ouverte à tous. C’est le discours que devraient tenir tous les citoyens du monde que nous sommes. Écologiquement responsables.

— C’est mieux pour vendre !

— J’ose croire qu’il y a encore des choses qui ne s’achètent pas.

Rémi se tenait devant elle, dans le plus simple appareil. Il était beau, c’était indéniable. Son nez, assez fort, un nez romain, et sa bouche aux lèvres charnues ourlées d’une barbe de trois jours lui conféraient un air très sensuel. Quant à son corps, malgré sa blessure et l’arrêt de l’entraînement quotidien digne d’un sportif, Rémi avait conservé une allure d’athlète. Large d’épaules, étroit de hanches, un corps souple, aux muscles puissants, aux fesses fermes. Et pour parfaire son œuvre, la nature l’avait généreusement doté d’un très beau sexe. Cathy se sentit soudain gênée, surtout après la discussion qu’ils venaient d’avoir. Leurs divergences d’opinions quant à la communauté avaient déjà un impact sur eux. Et Rémi, bien qu’il soit très gentil, bien qu’il soit très beau, ne l’attirait plus. Cette conclusion la navrait. Mais qu’y pouvait-elle ?

Éprouvant un malaise plus grand encore, elle remonta se coucher avec l’espoir de trouver le sommeil comme échappatoire, faute d’avoir eu une minute de répit en solitaire. Mais à peine eut-elle déposé la tête sur l’oreiller qu’une question la percuta. Serait-elle dans de meilleures dispositions envers Rémi si Darshan ne s’immisçait pas un peu trop souvent dans ses pensées ? Inquiète, Cathy ne parvint pas à fermer l’œil de la nuit, si ce n’est une paire d’heures, à l’aube. Quand les gonds rouillés du portail grincèrent, elle se réveilla d’un bond. Rémi n’était plus là. Par le fenestron de la chambre, elle le vit s’éloigner en direction du Sanctuaire. Il aurait pu la réveiller, lui reprocha-t-elle en découvrant l’heure avancée au réveil. Elle était très en retard. Elle passa sous la douche, se maquilla légèrement, comme elle en avait pris l’habitude depuis quelques semaines, et fila sans traîner.

Pour rejoindre la bergerie de Darshan où elle travaillait la plupart du temps, loin de la ferveur de ceux qui venaient méditer, elle devait contourner le vallon. En hiver, parce qu’elle n’aimait pas rentrer à pied de nuit, elle prenait sa voiture, une 2 CV Charleston, et roulait presque les yeux fermés sur cette route qu’elle connaissait par cœur. Au volant de sa voiture jaune et noir, elle repassait mentalement les événements des mois précédents. Ils s’étaient bousculés depuis l’AVC d’Élie, au soir du réveillon. Par chance, la providence ou le destin avait conduit ce dernier dans un bon service. Peu importe. L’essentiel était qu’il avait été pris en main rapidement par le professeur Trouillat en personne. Grâce à l’efficacité de son intervention, Élie fut épargné d’une tétraplégie certaine. Depuis, il avait quitté ses bons soins et se rééduquait dans une clinique spécialisée. D’après les rumeurs, il se remettait admirablement. Il avait récupéré la plupart de ses aptitudes motrices mais conservait des troubles de la parole et une fatigue extrême dès qu’il se concentrait plus de quelques minutes. En tant que maire, ce handicap avait poussé certains Fontvieillois à réclamer des élections anticipées.

Par légitimité, le conseil municipal s’était tourné tout naturellement vers le premier adjoint en place pour reprendre la succession du maire inapte à sa fonction. Ce fut ainsi que Lucien Fourcade, libraire du village, dévoué aux affaires de la commune depuis le premier mandat d’Élie, un brave homme que tout le monde considérait, instigateur des Cygalines, historien émérite au courant des traditions et des légendes locales, quelqu’un de vertueux et droit qui œuvrait à mettre leur patrimoine en valeur, ce fut ainsi qu’il se retrouva poussé dans la campagne des municipales. Pas de chance pour lui, Victoire de Montauban et ses acolytes avaient décidé de lancer leur poulain dans la course en la personne de maître Bragard, l’avocat de Victoire. En questionnant les gens, il grignotait des votes. L’homme de loi se présentait comme le seul rempart efficace contre le fanatisme, l’idéologie et le danger que représentaient les nouveaux voisins du Sanctuaire. Ses mots forts plurent à l’opinion, une belle part en tout cas. Enfin, in extremis, à quelques heures de la clôture des dépôts de candidatures, était venu s’ajouter le représentant du Sanctuaire, Adam Aymard. Profitant de la brèche ouverte par ses adversaires politiques qui diviserait leur électorat, il entrait dans l’arène avec de sérieuses chances. Dès lors, l’arrivée de ce nouveau participant, en tant que fils aîné de Louis Aymard, principal soutien du camp adverse, pimenta la compétition. Au fil des semaines et à mesure que le scrutin se rapprochait, chacun rivalisait d’ingéniosité pour tirer son épingle du jeu.

Cathy gara la petite Citroën devant le bâtiment qu’occupaient Darshan et sa garde rapprochée, à laquelle elle appartenait à présent. Le secrétaire particulier de Devî Arya avait élu domicile dans l’ancien hôtel des Cygalines, un peu à l’écart de la communauté, pour mieux se protéger du bruit et du mysticisme ambiants. Elle pénétra dans le grand hall où tout le monde la connaissait, la saluait. À pas pressés, elle gagna le premier étage.

Assis sur un angle de sa table de travail, Darshan délaissa le fax dont il prenait connaissance et la dévisagea de ses yeux céruléens. D’ordinaire, Cathy les trouvait envoûtants. Ce matin-là, elle décela dans le regard de son patron un vague air spéculatif, comme s’il la jaugeait.

— Bonjour, lança-t-elle, aussitôt inquiète. Que se passe-t-il ?

Il s’attardait sur elle, avec une insistance troublante. Grand et mince, ses cheveux blonds, striés de fils d’argent à l’approche de la cinquantaine, lui conféraient une élégance racée. Il avait l’air sévère et fascinant à la fois à la dévisager ainsi sans pudeur. Elle suivit la ligne de son front, haut, puis celle de ses joues, creuses, qui lui donnaient un air grave. Il portait une tunique verte sur un pantalon de soie beige avec autant d’allure qu’un smoking. D’une aisance inégalable, Darshan était le genre d’homme qui captivait et retenait l’attention. Doté d’un sens admirable de la rhétorique et d’une érudition vertigineuse, il mettait volontiers ses dons au service d’un humour cocasse, parfois grinçant, qui bottait en touche ses interlocuteurs désarmés.

Avec un intérêt nouveau, il l’observa plus longuement, un sourire amusé au coin des lèvres. Cathy, dont le cœur tapait très fort, crut un instant qu’il allait jaillir de sa poitrine. Quoi qu’il fasse, qu’il dise ou non, Darshan la galvanisait. C’était le terme. À sa grande frayeur. Il jouait si bien de l’équivoque, glissant dans ses phrases de longs silences. Il cultivait le doute et entretenait une tension sexuelle entre eux. Lui avait-il jeté un sort ? Cathy le soupçonnait d’être un peu sorcier. Elle s’était même permis la veille au soir de le lui dire. Il s’était alors penché vers elle, si près de sa bouche qu’elle avait senti son souffle chaud sur ses lèvres. Sur le coup, elle le désira, de tout son être, à tel point qu’en rentrant chez elle ce soir-là elle avait eu le sentiment d’avoir trompé Rémi. Était-ce la différence d’âge qui l’attirait ou le goût de l’interdit ? Elle ne pouvait se l’expliquer.

Darshan lui tendit le papier qu’elle lut. Cathy n’en revenait pas.

— Victoire de Montauban attaque le Sanctuaire pour promotion de la pornographie et à ce titre demande le départ de la communauté de Fontvieille… C’est une plaisanterie ?

— Non, pas du tout, elle se sert d’une vidéo tournée il y a quatre ans, en Inde, pour les besoins d’un documentaire sur le phénomène Devî Arya, comme l’ont surnommée les médias. Lors d’une séance de relaxation tantrique filmée, elle apparaît nue à l’écran en plein enseignement. Ils ont vu Satan là où il n’y a que beauté et amour.

Il se leva et la contourna. À son passage, Cathy perçut un mouvement à peine effleuré, dans son dos, peut-être une caresse, elle ne le sut car le geste s’évanouit. Était-elle en train de fantasmer ? Devait-elle réagir ? Du reste, en avait-elle seulement envie ?

— Ils poursuivent leur chasse aux sorcières, reprit Darshan. Remarque, ça nous sert. En moins d’une semaine, on ne parle plus que de nous. Tant mieux. Le candidat du Sanctuaire va véhiculer le message politique de la liberté d’aimer. « Les tabous emprisonnent les êtres », dit Devî Arya. Il appartient à chacun de nous de faire bouger les lignes.

Soudain, il prit appui contre le mur de la paume de la main et fondit sur elle, à la faire tressaillir. Il la tenait à sa merci, l’obligeant à se plaquer entre lui et la paroi. Espoirs ou craintes confuses, les émotions chaviraient Cathy comme autant d’impressions effrayantes. Tout son être vibrait, tanguait en pleine tempête, à lui donner le tournis.

— Va-t-on les laisser détruire tout ce que nous avons construit si durement depuis des mois ? Ces hommes et ces femmes ne savent rien. Ils s’amusent comme on s’ennuie.

Il se pencha davantage vers elle, lui murmura :

— Allons-nous accepter d’être censurés dans notre liberté d’aimer ?

Cathy résista malgré elle.

— Peut-être jugent-ils que de tels enseignements ne doivent pas être exposés à tous.

— Pourquoi donc ? Chacun est libre d’interpréter cet acte naturel comme manger ou boire.

Tout contre lui, Cathy sentait la chaleur de son corps et éprouvait l’irrésistible envie de s’y lover. Souffle coupé. Jamais elle n’aurait imaginé la puissance d’une telle proximité, elle aurait pu s’évanouir. La seule présence de Darshan allumait en elle un feu qu’elle croyait éteint. Le jeu de séduction auquel elle s’était adonnée les premiers temps avait créé chez elle un sentiment de dépendance qui était devenu une urgence.

Les lèvres de Darshan glissèrent sur celles de sa captive qui, fébrile, ferma les yeux et se laissa aller contre lui.

 

De bonne heure ce matin-là, au pied de l’avenue des Moulins à Fontvieille et ce malgré le froid mordant de mars, une belle activité régnait au champ de foire. Des camionnettes blanches garées en file indienne sortaient des tréteaux, des rouleaux de canisse et les étals se dressèrent en un clin d’œil. De larges parasols rectangulaires, de couleurs bigarrées, attiraient le regard des passants, les abritaient du soleil ou des intempéries. Ensuite, des piles de cagettes s’entassèrent dans les allées tandis que les blagues fusaient entre commerçants, certains s’étaient lancés dans un concours de sifflements de rossignol, plus ou moins dissonants, d’autres s’invectivaient pour des caisses mal alignées ou un prix trop bas. Les produits locaux prenaient place de façon artistique. Les étalages devaient être attirants pour alpaguer le chaland, sans quoi il partait nez au vent vers d’autres coups de cœur gustatifs. Senteurs et couleurs montées en pyramides, parfois improbables mais toujours résistantes, témoignaient du savoir-faire du marchand. Le sol était jonché de feuilles de laitue, de fanes de carottes ou de plastiques d’emballage égarés. Vers huit heures, le soleil réchauffa l’esplanade nettoyée, les gens affluèrent. En bons Méridionaux, les camelots avaient la tchatche. Ils s’emportaient parfois pour convaincre une cliente dubitative, argumentaient de plus belle, détachant chaque syllabe de leur accent si savoureux, au besoin complimentaient. À les entendre, chaque femme était splendide, ce qu’ils vendaient était exceptionnel et, surtout, introuvable ailleurs. Le marché était le lieu des connivences, le rendez-vous des bavardages en tout genre, les uns et les autres échangeaient, une confidence, murmurée à voix basse, ou une recette, révélée avec des yeux gourmands. C’était aussi la sortie préférée des candidats en lice pour le scrutin prévu deux jours plus tard.

Ce vendredi-là, ils se retrouvèrent, face à face, à la croisée des chemins. Rémi accompagnait Adam, la tête de liste du Sanctuaire, dans son dernier bain de foule avant la clôture de la campagne du premier tour. Rémi se moquait bien de la politique, s’il était là, c’était seulement pour s’assurer que Cathy ne risquait rien. Son engagement auprès d’Adam relevait bien sûr de la conviction de voir leur modèle de vie faire des émules dans la commune, mais surtout du besoin de voir Cathy qui s’était investie dans cette cause. Elle défendait son emploi et, de fait, revendiquait les droits essentiels, la liberté de penser et le droit à chacun de disposer de lui-même. Rémi pouvait ainsi continuer à passer ses journées aux côtés de la femme de sa vie, il la considérait ainsi. Ils travaillaient ensemble. Comme avant. Avant leur séparation…

Le cœur de Rémi saigna à ce souvenir. Trois semaines et six jours plus tôt, très exactement, il était rentré assez tard à la maison. Il flottait sur un petit nuage après une séance de méditation avec Devî Arya et avait eu la stupidité de se réjouir de la vie formidable qu’ils menaient avec Cathy au Sanctuaire, de prétendre que son rêve s’était réalisé. Contre toute attente, elle lui avait fait remarquer que ce rêve n’était pas le sien. Et quand il avait voulu la persuader du contraire, le malheureux avait ouvert une boîte de Pandore. Les mots le blessaient encore. En toute honnêteté, ce qui était bien pire, Cathy avait fait part de ses sentiments. Elle l’aimait, c’était indéniable, mais pas comme il l’aurait souhaité. Elle l’avait compris, assez vite finalement, et en avait rejeté l’idée trop longtemps. Rémi l’avait tellement sollicitée sur le plan affectif qu’elle n’avait pas eu le courage de le décevoir alors qu’il avait eu tant besoin d’elle. Mais depuis quelque temps, les choses étaient allées trop loin, cette demande en mariage, sa gentillesse permanente, elle ne les avait pas méritées. Alors, avant qu’il ne soit trop tard, elle avait fait le choix de quitter Lou Pastre pour un logement au Sanctuaire, dans l’ancien hôtel. Elle avait dit souffrir du mal qu’elle lui causait, mais elle n’avait pas le choix. Rémi l’avait crue, Cathy n’était pas une menteuse. L’avertissement avait été violent, il avait compris le message. À présent, s’il n’était pas trop tard, il ne désespérait pas de la reconquérir. Ils avaient déjà surmonté tant d’épreuves, ils viendraient à bout de celle-ci. Et c’est ainsi que Rémi s’était retrouvé enrôlé, à distribuer des tracts sur le champ de foire avec d’autres membres du Sanctuaire qui prêchaient eux aussi la bonne parole.

Face à eux, le protégé de Victoire de Montauban serrait des mains, goûtait ce qu’on lui tendait tandis que son équipe de campagne distribuait le programme ainsi que des tee-shirts et des casquettes à l’effigie de leur favori. Plus modeste, avec trois retraités bénévoles à ses côtés, Lucien Fourcade allait pour sa part à la rencontre des Fontvieillois. Il endossait le bilan du précédent mandat et incarnait la proximité avec les administrés. Le poissonnier, une belle daurade à la main, observait, tout comme ses clients intrigués par l’inévitable affrontement. Le boucher, qui sectionnait des tendons, suspendit lui aussi son geste, le hachoir en l’air. Quant au vendeur d’olives, il préféra refermer le couvercle de ses larges bocaux où marinaient picholines ou grossanes, farcies d’amandes effilées, de poivrons, entières dans du thym, du citron, des huiles diverses et variées, ou cassées, une spécialité des Alpilles. La tension montait. Au cas où la situation dégénérerait, Rémi se rapprocha de Cathy.

Devant tous les regards, les trois concurrents à la mairie se dévisagèrent. Adam fut le premier à saluer ses concurrents. Lucien répondit, poli, aimable. Maître Bragard en profita pour prendre les badauds à témoin :

— Voyez comme mes adversaires s’entendent bien. Après cela, vous voudriez confier la mairie six ans de plus à la municipalité sortante ?

Ses sergents rirent de bon cœur. Lucien le tacla :

— Être courtois n’empêche pas les divergences d’opinions. Par ici, on a l’habitude de dire que si on ne veut pas ressembler au loup, inutile de se vêtir de sa peau.

— Y peut pas savoir, s’écria Phonse, secoué d’un rire pointu, c’est un parachuté d’Aix !

L’hilarité générale se propagea dans le camp adverse. Vexé, l’avocat reprit sèchement :

— Je n’habite pas le village depuis très longtemps, soit. Néanmoins, il ne m’a pas fallu longtemps pour cerner ceux qui n’assument pas leurs responsabilités. Depuis le départ des Cygalines, vous n’avez rien fait pour endiguer la crise économique. Pire, vous avez laissé s’installer des gens qui récupèrent nos commerces, grappillent chaque parcelle et nous envahissent un peu plus chaque jour. Votre propre fille, monsieur l’épicier, est avec eux. C’est dire le manque d’impartialité que vous aurez si vous êtes réélu !

Il pointa un doigt accusateur sur Cathy qui les suivait. Rémi, toujours prompt à la défendre, sentit la colère lui chatouiller les narines.

— Vendue, je vous dis ! piqua le conseiller juridique, plus belliqueux que jamais. À des gens qui prônent la pornographie ! Nous ne voulons pas être dirigés par eux ni par vous, leurs complices, au demeurant.

Entre les camps, le ton monta. Un homme, petit et trapu, la cinquantaine vindicative, abonda dans le sens de maître Bragard et s’en prit verbalement à Cathy en crachant son mépris :

— Oui, vendue. Salope !

Sans réfléchir, Rémi se rua sur lui afin de lui rappeler les bonnes manières. Au besoin, l’obliger à présenter des excuses, par la force s’il le fallait. Il l’intercepta, le saisit par le bras, le bouscula un peu. Deux sbires de Bragard fondirent sur Rémi qui, très vite, se retrouva sonné sur le carreau. Quand il revint à lui, l’œil endolori, Cathy l’incitait à déguerpir. Autour d’eux, une bagarre avait éclaté. Des gens se battaient, d’autres criaient. Dans le chaos ambiant, elle parvint à l’exfiltrer. Quand ils furent à l’abri sur le parking, Rémi sourit. Sa lèvre en sang se fit cuisante. Cathy l’essuya à l’aide d’un mouchoir.

— C’est un comble, reconnut-il, penaud, je suis censé te protéger et c’est toi qui me tires d’affaire.

— Mais je n’ai pas besoin que tu me protèges.

— Si.

— Non, Rémi, répliqua-t-elle rudement. Et puis qu’est-ce qui t’a pris de jouer les gros bras ?

— Je voulais te défendre.

— C’était stupide. Te rends-tu compte de l’image déplorable que tu donnes de nous ?

 Sincèrement désolé, Rémi baissa les yeux. Il avait cru bien faire et avait agi bêtement. Sa maudite spontanéité l’avait aveuglé. Le nul ! Il ferait mieux de réfléchir. Cette fois, elle allait le détester pour de bon. À sa grande surprise, Cathy reprit d’une voix plus avenante :

— C’est gentil d’avoir pris ma défense. Même si je maintiens que ta démarche était stupide, ces brutes auraient pu te massacrer.

— Je donnerais ma vie pour te sauver, lança-t-il tout de go.

— Rémi, sourit-elle tristement.

— Quoi, Rémi ? se rebiffa-t-il. Tu sais bien que nous deux…

— C’est terminé.

Cathy avait prononcé ces mots avec une douceur d’autant plus désarmante qu’il en resta bredouille. Son visage se déforma de tristesse.

— Non, dis-moi que ce n’est pas vrai.

Pour toute réponse, elle dodelina de la tête sans le lâcher des yeux, comme pour mieux l’aider à surmonter leur rupture.

— Tu m’en veux toujours de t’avoir quittée pour Lou.

— C’est de l’histoire ancienne. Je t’ai pardonné depuis longtemps.

— Alors pourquoi pars-tu ?

— Parce que je sais que notre histoire d’amour est terminée. Je t’aime et je t’aimerai toute ma vie, mais seulement en tant qu’amie. Je ne veux pas te donner de faux espoirs. Notre relation comme nous l’avons connue, c’est fini. Nous allons apprendre à vivre autrement. Es-tu d’accord ?

— Ai-je le choix ?

— Pas vraiment, avoua-t-elle, gênée.

Elle déposa sur sa joue un tendre baiser avant de poursuivre sa route.

— Ne te laisse pas abattre, Rémi, lui dit Darshan qu’il n’avait pas vu venir.

Le secrétaire particulier de Devî Arya se plaça à sa droite et regarda lui aussi Cathy s’en aller.

— Les femmes ont une même constance en amour. Quoi qu’il arrive, elles gardent le cap. Sauf si l’homme, dans sa grande naïveté, croit pouvoir mettre un coup de canif sans conséquence dans le contrat. Là, il retrouve celle qu’il aime dressée contre lui, plus grande que lui, plus forte aussi et surtout beaucoup plus confiante en son avenir personnel.

Le quinquagénaire aux yeux de Viking lui fit face.

— Devî Arya dit que l’amour se partage, sinon il n’existe pas.

Il mit alors la main sur l’épaule de Rémi et lui murmura à voix basse :

— Elle a de grands projets pour toi, tu sais ?

— Devî ?

— Elle-même. Du reste, elle voudrait que tu rentres dans le premier cercle.

— Le premier… ?

— Le plus restreint, autour de sa personne. C’est un immense honneur.

— Oui, je sais. Merci infiniment.

— Elle te recevra en audience personnelle.

Sur cette promesse, Darshan s’éloigna, laissant Rémi dépité.

— Alors, tu viens ? insista l’homme à la tunique verte.

— Je dois la voir maintenant ?

— Tu n’en as plus envie ?

— Si, si, bien sûr !

— Dans ce cas, suis-moi.

L’entretien se déroula dans le grand salon de la villa de Devî Arya, si vaste qu’il pouvait accueillir une vingtaine de convives autour du fauteuil qui trônait au centre de la pièce. Rémi, impressionné, se sentait tout petit. Il patienta en silence, aux côtés de Darshan qui consultait son carnet. Si Devî Arya rencontrait autant de succès, c’est qu’en coulisses son secrétaire veillait d’un œil expert au moindre détail. Responsable de l’agenda de Devî Arya, il privilégiait des rendez-vous à d’autres et dirigeait de main de maître le quotidien de la communauté. Son influence était immense.

Les doubles portes s’ouvrirent enfin sur celle qu’ils espéraient. Vêtue d’un superbe sari pourpre ourlé d’or, elle les salua d’un généreux sourire, accompagné d’un namasté, mains jointes devant le visage. Belle et gracieuse. Rémi l’imita avec un profond respect. Dès qu’elle fut installée, elle déclara :

— Tu es un homme au bon sens terrien. C’est à toi que je veux confier la mission de t’occuper de nos terres.

Darshan précisa :

— Compte tenu de tes brillantes capacités, Devî te propose de t’occuper de la gestion des cultures pour le compte du Sanctuaire.

— C’est gentil, mais les terrains non construits appartiennent à Montauban.

— Oui. Restent ceux avec des infrastructures dont nous ne nous servons pas. À la place de l’ancien village médiéval en carton-pâte, jusqu’aux confins de la propriété où naguère s’érigeaient les décors de l’attraction Renaissance et ses manèges à vérin, il y aurait de quoi nourrir notre communauté, non ?

— Une fois tout nettoyé, il y a des chances. Mais ce ne sera pas avant la saison prochaine.

La Prophétesse conclut :

— Dis-nous de quoi tu as besoin, homme de bon sens, et de combien de personnes.

Bien que conquis par la proposition, Rémi demanda à examiner le sujet avant de leur fournir des chiffres. Il s’y plongea corps et âme, ce qui le détourna un temps de Cathy. Il éplucha des documents jusqu’à une heure avancée de la nuit et toute la journée du lendemain.

 Le dimanche, jour des élections, il n’eut pas une minute à lui. Darshan l’avait inscrit comme l’un des deux assesseurs au bureau de vote principal. Il y passa la journée, essuyant parfois les regards de biais de certains qui par le passé avaient bien été contents de le trouver pour lui réclamer un service. Puis ce fut la clôture du scrutin, suivie du dépouillement, sous haute surveillance. Rémi resta concentré jusqu’au moment où il surprit le regard qu’échangèrent Cathy et Darshan. Jamais elle ne l’avait dévisagé de la sorte.

Et là, il comprit…

Oubliant la procédure en cours, Rémi serra la mâchoire, aussi fort que son poing dans sa poche.














6





Prise au dépourvu par la demande de son petit-fils mais ravie de l’intérêt qu’il portait à l’histoire de leur famille, Victoire sortit du petit secrétaire le vieux cahier de cuir fauve de son père. Toute sa vie, Célestin de Montauban avait consacré son temps libre à la généalogie. Il avait consigné ses recherches dans de nombreux carnets dont elle avait hérité et qu’elle conservait précieusement dans sa bibliothèque pour les générations à venir. Intérieurement, la marquise exultait. Maxime ne pouvait pas lui faire plus plaisir ! Le sang des Montauban coulait dans ses veines, constata-t-elle avec une immense fierté. La relève était assurée. Elle avait été tellement déçue que ses fils ne s’intéressent pas davantage à leurs origines. Armand, pas du tout. Quant à son frère, Olivier, un peu, avant qu’il ne quitte le domaine et ne s’envole vers d’autres horizons. Elle ne l’avait jamais revu. Et, comme chaque fois qu’elle pensait à lui, elle répéta cette litanie à voix basse. Olivier, le plus prometteur de ses enfants. C’était une réalité, un fait établi. Elle assumait sa préférence. Quel dommage qu’il vive aussi loin…

Cependant, guère encline aux épanchements nostalgiques, Victoire se tourna vers Maxime. Le garçonnet aux grands yeux gris-bleu était tout aussi brillant. En outre, il ressemblait tellement à Célestin, ce père qu’elle avait adoré. Du plus loin qu’elle se souvienne, Victoire gardait chevillée au cœur la tendre complicité avec Papou, comme elle l’avait surnommé en privé. Faute d’avoir eu un fils, le marquis, aussi distingué en tenue de cheval qu’en habit de réception, avait enseigné à sa fille unique l’amour de la terre et l’histoire qu’elle nourrissait en son sein. Depuis, Montauban était indissociable de l’image paternelle. Et à travers le château et son vignoble, c’était son cher Papou qu’elle honorait, au besoin défendait. Voilà pourquoi, dès son plus jeune âge, la châtelaine avait pris les armes.

Maxime était son bel espoir. Elle l’enveloppa d’un sourire tendre puis s’assit à ses côtés, sur le sofa.

— Je suis en train de relire les notes de papa.

— C’est quoi ?

— De quoi s’agit-il, grand-mère ? le reprit-elle gentiment.

Avec précaution, elle ouvrit le manuscrit qu’ils feuilletèrent. Une écriture fine décorait chaque page jaunie de sa calligraphie soignée, en pleins et déliés.

— Ton bisaïeul, mon père, connaissait l’histoire de chacun de nos ancêtres sur le bout des doigts.

— Il te l’a apprise, grand-mère ?

— Oui. Et si tu le désires, je te l’enseignerai à mon tour.

— Super, génial ! s’écria-t-il.

Victoire aurait sans doute préféré que Maxime se montrât un peu moins expressif. Une fraction de seconde, elle voulut lui faire remarquer qu’un Montauban maîtrisait ses émotions. Dans la vie quotidienne, cela était souvent très utile… Mais elle se tut finalement, désarmée par la spontanéité de ce petit bonhomme qui, du haut de ses sept ans, avait su tisser avec elle une belle connivence et usait d’une certaine familiarité dont elle n’était pas coutumière. Dès son premier cri, Maxime avait eu cette assurance propre à ceux que de bonnes fées gâtent à la naissance. Ils jouaient sur le registre du charme, sans même ruser, par nature puisque le destin les avait mieux lotis. Bien qu’elle s’en défendît, Victoire était séduite.

Un croquis griffonné à l’encre brune en haut d’un feuillet attira l’attention de la petite tête blonde.

— C’était quoi là ?

À la page précédente, Célestin de Montauban avait reproduit une stèle dont l’inscription latine stipulait :

 

HIC QUIESCIT IN PACE ALBA DOMINA

MARIUS CASSIUS EX CON(sule) ORD(i) N(ario)

CONIU SI BENE MERENTI POSVIT

 

 Avant qu’il ne pose la question, Victoire traduisit :

— « Ici repose en paix Alba Domina. Marius Cassius, ancien consul ordinaire, a fait cette tombe pour sa femme qui le méritait bien. »

— Qui est-ce, grand-mère ?

— À croire mon père, il serait l’ancêtre qui a fait souche en Provence.

Maxime cala sa tête entre ses mains, tout ouïe.

— Raconte, s’il te plaît.

Comment résister ?

— Il y a fort, fort longtemps…

— Avant le temps des rois ?

— Oh oui, bien avant nos rois de France, d’Arles ou même de Provence. À une période beaucoup plus ancienne, à l’Antiquité, au début de l’Empire romain. Un empereur tout-puissant vivait à Rome. Il se prénommait Auguste et aimait beaucoup notre région.

— Normal, c’est la plus belle ! Pas vrai, grand-mère ?

— Entièrement de ton avis, mon petit. Et nous ne sommes pas les seuls à penser cela car, à cette époque, Arelate, notre ville d’Arles actuelle, vivait des années fastes et s’ouvrait totalement aux délices de la civilisation romaine. De nombreux gradés de l’armée prenaient leur retraite dans la « Petite Rome des Gaules », comme elle fut baptisée. Parmi eux, le général Marius Cassius, pour le remercier de ses bons et loyaux services, obtint de l’empereur l’autorisation de se retirer avec son épouse sur ses terres à quelques lieues de la cité. Là, il fit construire une somptueuse villa aux décors raffinés.

— Avec des mosaïques comme celles du musée qu’on a vues l’autre jour ?

— D’aussi belles. Elles ornaient le sol des triclinia, les salles à manger des nobles demeures romaines.

D’un air mystérieux, elle lui confia :

— Une légende raconte qu’Alba, l’épouse de Cassius, alliait toutes les grâces et que sa beauté physique n’avait d’égale que sa bonté d’âme. C’était, selon mon père, quelqu’un de vertueux qui fut de son vivant l’objet d’un véritable culte tant les gens l’aimaient et l’admiraient.

— Comme nos voisins du Sanctuaire avec Devî Arya ?

Prise de court, Victoire tiqua avant de reconnaître que la comparaison de son petit-fils était pleine de bon sens.

— En quelque sorte, répondit-elle du bout des lèvres. Quoique je ne leur souhaite pas le même destin… Il se murmure que le bonheur trop parfait de Marius Cassius et de son épouse irrita les dieux, une déesse en particulier, Cybèle. Elle aurait pris ombrage de tant de félicité et aurait statufié Alba Domina par pure jalousie pour enrayer la fascination qu’exerçait cette mortelle.

— Elle l’a changée en pierre ?

— Oui. Mais attention, pas n’importe laquelle ! Il paraît que la statue était si délicate, si belle et expressive qu’elle devint très vite l’objet d’un véritable culte. Alors, folle de rage, la cruelle déesse, pour se venger, pourfendit son œuvre et jeta les morceaux aux quatre coins de la vallée. Depuis, il se dit qu’Alba Domina erre parfois la nuit. Si un jour tu la vois, salue-la, c’est un gentil fantôme.

Le cartel sur la cheminée sonna la demie de dix heures. Il était temps pour Victoire de poursuivre sa journée. Après avoir pris congé de son petit-fils qui retourna à ses devoirs du mercredi, elle enfila une étole de cachemire, ses gants et demanda à François de lui sortir sa voiture personnelle, une Citroën DS, un modèle rare, un cabriolet carrossé par Chapron. Avec ce beau soleil, madame de Montauban voulait profiter du grand air. À ces fins, elle enveloppa ses cheveux argentés dans un foulard de soie qu’elle noua sous le menton et put ainsi rouler sans être décoiffée. Elle avait décidé de « repêcher » Simon Robin. En échange, elle espérait qu’il la représente dans l’affaire qui l’opposait au Sanctuaire. À la suite de la diffusion du film très controversé mettant en scène ses nouveaux voisins, Victoire avait constitué un collectif qui avait attaqué la communauté de Devî Arya en justice pour apologie de la pornographie. Mais après l’échec retentissant de maître Bragard aux municipales, la marquise s’était vue dans l’obligation de renvoyer son avoué et cherchait depuis un nouvel avocat. Au volant de la décapotable blanche, la conductrice filait vers Arles, certaine de son plan. Par son majordome dont la nièce travaillait à la piscine couverte d’Arles, elle avait appris que Simon Robin s’entraînait chaque mercredi matin. Elle décida donc de le surprendre et se rendit, habillée de pied en cap, au bord du bassin dans lequel s’affrontaient quatre nageurs, chacun dans son couloir. Le coach, chronomètre en main, vint à sa rencontre.

— Les chaussures sont interdites, ma p’tite dame ! lui cria-t-il.

Indifférente à la consigne, Victoire ne le quitta pas des yeux. À pas de louve, elle arriva à sa hauteur et glissa un billet de cent francs dans l’élastique de son maillot de bain bleu marine. Par son silence, il fermait les yeux sur la tenue non réglementaire de l’intruse.

— Où est Simon Robin ? se renseigna-t-elle.

— Deuxième rangée. Celui qui nage en tête. On peut dire qu’il domine ses concurrents.

Madame de Montauban suivit les dernières brasses, le vit gagner la course. Elle n’en attendait pas moins. Lorsque Simon sortit de l’eau, il remarqua les escarpins blancs à bout noir, aussi déplacés en ces lieux que celle qui les portait. Victoire observa pour sa part les bras tendus du vainqueur qui remontait l’échelle. Il ruisselait. De minuscules gouttelettes perlaient sur son buste puissant aux larges épaules, qui témoignaient d’une belle condition physique. Elle considéra son ventre plat, s’attarda sur les abdominaux marqués. Fine esthète, elle appréciait son allure d’antique.

— Quelle forme olympique ! le félicita-t-elle.

— Merci.

 Victoire nota que Simon était surpris de voir son ex-patronne ici. Mais, pour bien lui faire comprendre qu’elle ne l’intimidait pas, il se permit d’ajouter d’un air effronté :

— À moins que ce ne soient pas seulement les performances que vous admiriez…

Victoire partit d’un rire perlé.

— Quelle suffisance ! Vous ne doutez de rien ?

— Si, cela m’arrive parfois.

— Heureuse de vous l’entendre dire ! Votre discernement est loin d’être infaillible, mon jeune ami.

Il dégoulinait, les cheveux plaqués au visage. Victoire repéra sur un banc, proche d’elle, la serviette qu’il lorgnait. Du bout du gant, elle la prit entre deux doigts et fit mine de la lui tendre avant de se raviser.

— Me faire rencontrer Darshan était une déplorable recommandation.

— Il n’appartenait qu’à vous de ne pas la suivre.

— Vous étiez censé me conseiller.

— Mon oncle était votre conseiller juridique, madame. Pas moi, émit-il avec justesse avant de reprendre, caustique : Depuis, vous l’avez viré lui aussi…

— Je n’ai pas pour habitude de travailler avec des perdants.

Amusé, il développa son propos, avec une ironie qui déplut fortement à Victoire :

— La déculottée de votre candidat aux dernières élections doit être cuisante. D’autant plus qu’Adam Aymard, celui choisi par le Sanctuaire, l’outsider que vous n’aviez pas vu venir, le propre fils de Louis Aymard, votre vieille connaissance, a raflé la mise. Il est maire de Fontvieille à présent. J’imagine qu’en ce moment, à cause du procès médiatique qui vous oppose à cette communauté, votre position n’est pas des plus confortables…

À ces mots, il se pencha vers la serviette et ajouta, dépassant cette fois les bornes :

— Au fait, j’y pense… Vous êtes venue parce que vous n’avez trouvé personne d’assez fou pour plaider votre cause, je me trompe ?

Le sourire pincé, Victoire ne lâcha pas le drap de bain qu’il convoitait. Au contraire, elle le ramena à elle. La marquise s’accommodait de la franchise un peu brutale de Simon Robin, soit. Jusque-là, elle avait fait bonne figure. Mais il allait trop loin. Elle posa alors sur lui un regard froid et tranchant. Il émanait d’elle une détermination que rien ne pouvait fléchir, comme si les rares fois où elle se sentait acculée, elle redoublait de combativité.

— Mon père disait souvent qu’une once de vanité gâte un quintal de mérite. Dans votre cas, c’est encore plus grave, mon pauvre Simon. Votre manque de jugement peut être assimilé à de la sottise. Sottise et vanité sont des compagnes inséparables.

Elle l’avait fauché dans son élan, l’avait déstabilisé. Elle reprenait l’ascendant sur ce jeune prétentieux.

 En réaction, il lui envoya sur un même ton, empli de suffisance :

— Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable, c’est qu’elle blesse la nôtre. Pas vrai, madame ?

Interloquée par son impertinence, Victoire accusa le coup un instant. Il en profita pour glisser un détail qu’elle ignorait :

— Ma grand-mère nous a élevés, mon frère et moi, avec des citations. Celle-là est de La Rochefoucauld, je crois.

Victoire le considéra d’un air surpris. Au moins, il avait quelques lettres, un minimum de culture, des diplômes et un bel esprit, un peu vif et rebelle cependant. La marquise en avait dompté de plus coriaces. Fidèle à ses habitudes, elle n’y alla pas par quatre chemins :

— Écoutez, Simon. Soit, sur un mot de ma part, aucun cabinet de la région ne voudra vous embaucher et vous ne trouverez personne à défendre à des kilomètres à la ronde, soit nous trouvons un accord et je garantis votre bonne fortune. Vous voyez, c’est très simple, dans les deux cas je me charge de votre réputation. À vous de choisir en quels termes.

Quand elle fut certaine que sa petite menace procurait son effet, elle précisa :

— Toutefois, si vous choisissez de me suivre, je vous conseille d’adopter un autre comportement à mon égard. Je n’ai guère le goût de l’irrévérence.

 Simon s’empara enfin de la serviette-éponge pour s’essuyer le front.

— Pourquoi m’avoir renvoyé il y a quelques semaines pour me faire une offre pareille aujourd’hui ?

— Parce qu’un jeune homme dans votre situation est beaucoup plus corvéable. Retors aussi, parce que vous avez tout à prouver.

Victoire ne le lâcha pas des yeux, scrutant sa réaction.

— J’attends de vous une totale implication dans les affaires liées à Montauban. Faites vos preuves et vous serez récompensé au-delà de vos espérances.

Pour sceller le pacte, elle tendit sa main gantée. Simon la serra.

— Affaire conclue.

— Très bien, je vous attends cet après-midi au château. Nous étudierons la stratégie à élaborer avant le procès.

Sans s’attarder davantage, elle quitta la piscine municipale, regagna sa voiture décapotable et roula vers les Alpilles bleuissantes sous le soleil d’hiver. Elle retrouva Louis Aymard au Club des Antiques, à Saint-Rémy. Il l’attendait à l’étage dans la suite privatisée de la reine Jeanne où une table pour trois personnes avait été dressée sous les lambris dorés, à l’abri des regards indiscrets.

— À voir ce sourire satisfait, lui lança-t-il tout de go, quelqu’un agonise dans la vallée.

— Très drôle, Louis.

 Elle attendit que le patron de presse lui avançât sa chaise puis s’assit tandis qu’il insistait :

— Et ta nouvelle recrue, c’est fait ?

— L’entretien d’embauche a été un succès.

— Alors c’est lui, ton nouveau souffre-douleur. Le pauvre, s’amusa Louis, il ne sait pas où il met les pieds…

À cette nouvelle pique, elle fit mine d’être lassée de son humour.

— Pardonne-moi, Victoire, c’est plus fort que moi. À ma décharge, nous avons passé le plus clair de notre vie à nous haïr. J’ai du mal à réaliser qu’aujourd’hui nous sommes dans le même camp.

— Le remède à l’habitude est l’habitude contraire.

— Je te taquine.

Aymard prit place face à elle.

— J’avoue ne pas te suivre. Tu ne semblais pas porter ce jeune avocat dans ton cœur.

— En effet. Il a la langue trop bien pendue. Mais sois sans crainte, je me charge de le mettre au pas.

— Je l’espère, Victoire. Tu sais que la communauté va sortir le grand jeu. Il paraît qu’ils ont enrôlé dans leurs rangs plusieurs pénalistes de renom, des ténors du barreau. Tu ne crains pas que ton jeune manque un peu d’expérience ?

— Il est compétent et a la volonté nécessaire. Tu verras, il pourrait te surprendre.

— Dans ce cas, pourquoi l’avoir viré ?

Victoire sourit de sa naïveté. En matière de coups tordus, elle était passée maître.

— Je n’allais pas le laisser prendre la suite de son oncle sans l’avoir testé au préalable. Simon Robin a un beau potentiel, je m’en suis aperçue dès que je l’ai vu. Néanmoins, il doit apprendre les règles de Montauban.

Elle confia à Louis :

— J’aime savoir qu’il a faim. Ainsi, il donnera le meilleur de lui-même.

— Te connaissant, s’esclaffa-t-il, j’imagine que tu as dû sortir un petit chantage dont tu as le secret.

— Moi ? minauda-t-elle, faussement indignée. Disons que je me moque des moyens utilisés, seul le résultat compte. Et pour l’heure, il s’agit de canaliser une situation qui nous échappe. Nous devons à tout prix mettre un frein aux ambitions de ce maudit Sanctuaire.

Rageur, Louis dodelina de la tête.

— Quand je pense que mon fils est le nouveau maire de Fontvieille ! J’en suis malade. Et ma petite Philippine. Tu te rends compte, il m’interdit de voir ma propre petite-fille !

Victoire ne l’avait jamais vu dans un état pareil.

— Tu l’aimes, ta petite.

— Plus que moi-même, c’est dire ! Quand je pense qu’elle est enfermée dans cette communauté. Il paraît que les enfants sont élevés à l’écart des parents, dans un site hautement surveillé. C’est pour cela qu’on ne les voit jamais. Une vraie prison, quoi !

 Victoire compatissait à la détresse de son vieux complice qui revint à des considérations plus générales, sans doute afin d’écarter l’immense tristesse qui l’envahissait.

— Attendons de voir le prochain conseil municipal. Ce sera le premier de la nouvelle équipe et nous saurons ce qu’ils nous réservent.

D’un geste élégant, Victoire ôta ses gants, doigt après doigt, tandis que Louis Aymard lui servait une flûte de champagne. En secret, les deux alliés préparaient déjà le prochain rendez-vous électoral, les régionales. D’ici le 22 mars, ils devaient mobiliser leurs troupes, convaincre le plus de gens possible d’aller voter pour leur candidat, celui choisi par le parti, validé par Edmond Jacquard, son président. L’heureux élu était Xavier Daubray-Lacaze, un ambitieux quadragénaire, encarté depuis plus de quinze ans. Victoire et Louis le soutenaient. Elle avec ses connaissances et son carnet d’adresses impressionnant, lui avec la force de propagande de son journal à gros tirage. En son for intérieur, Victoire était satisfaite de la tournure des événements. Selon toute vraisemblance, leur poulain avait de grandes chances de l’emporter. Il ne reproduirait pas l’erreur des municipales et ses reports de voix incertains. Quant à son fils, Armand, si ses plans prenaient le sens qu’elle escomptait, il devrait être nommé préfet des Bouches-du-Rhône sitôt que l’opposition serait à nouveau au pouvoir. Victoire misait sur son intelligence et aussi un peu sur sa bonne étoile. Le monde n’appartient-il pas aux optimistes ?

Elle savourait une gorgée de Ruinart lorsque Xavier Daubray-Lacaze les rejoignit.

 

— Ô Bonne Mère ! scanda Phonse. On ne va pas les laisser faire… ? Rassurez-moi, collègues !

Derrière le comptoir de bois sculpté de rameaux d’olivier, le primeur, en chaire, galvanisait son auditoire. C’est qu’il avait des choses à dire, Phonse. Il avait une cervelle et, si jusqu’à présent on l’avait pris pour un simple commerçant, il vivait depuis peu son heure de gloire. Malgré les intimidations à peine voilées de la part de ses voisins du Sanctuaire qui, en quelques semaines, avaient récupéré les commerces disponibles dans la rue, à l’exception du sien, il refusait de vendre et, au contraire, ouvrait tous les jours. Bien vite, il fut considéré comme un véritable résistant. On lui reconnaissait du mérite. Et lui avait l’impression de gagner des galons de bravoure, ceux-là mêmes que des années de maquis lui avaient refusés. Sa boutique était devenue le lieu de ralliement des « anti-Sanctuaire » en l’absence d’Élie, qui récupérait de son AVC et n’avait pas rouvert son café le temps de sa convalescence. Les frondeurs se précipitaient donc chez lui remplir leurs paniers. Leurs actes d’achat se transformaient en messages politiques forts. Qu’importe, Phonse était aux anges, il n’avait jamais aussi bien travaillé.

— Fatche, non ! clama Bertrand Certoux, un vigneron dont les terres jouxtaient celles du Sanctuaire. On va se battre.

— Hier encore, admit Félix Fontanille, son inséparable acolyte, notre plus gros problème était de savoir comment relancer l’activité économique. Et puis les fous sont arrivés et nous devons à présent lutter si nous ne voulons pas être chassés de chez nous les uns après les autres.

— Mon Dieu, geignit Geneviève Monnin. Cette fois ça y est, les nuisibles nous ont envahis.

Il y avait dans la voix de l’institutrice, détestée de ses élèves, redoutée de leurs parents, une dose égale d’indignation et de délectation à l’idée de répandre son fiel sur son prochain. La veuve Ségurin, en tout point son opposée, n’osait pas la contredire. Par souci de concorde, elle n’avait pas d’avis. Toutefois, après la réunion du conseil municipal à laquelle ils avaient tous assisté, la veuve sans âge déplora :

— Comment en est-on arrivé là… ?

— Pas difficile à expliquer, rétorqua l’institutrice au nez pointu. Suivez mon regard.

Ses yeux perçants accusèrent Lucien Fourcade sans le nommer. Nul au village n’ignorait en quelle estime elle le tenait, responsable selon elle de l’échec aux dernières élections. Phonse tenta de calmer le jeu :

— Ça ne sert à rien de revenir sur la défaite de dimanche dernier. C’est du passé ! Maintenant, nous devons regarder de l’avant.

 Mais la mauvaise demoiselle n’en démordait pas. Sa langue de vipère siffla à l’intention de l’ancien candidat :

— Si môssieur s’était retiré à temps, la dispersion des voix aurait été épargnée et nous aurions conservé la mairie… Au lieu de cela, nous avons perdu notre dernier rempart contre ces… ces…

Elle semblait tellement choquée qu’elle n’en trouvait plus ses mots. Le principal incriminé assuma :

— Vous avez raison, j’ai ma part de responsabilité. Croyez-le bien, mademoiselle Monnin.

Phonse se porta aussitôt au secours de son ami :

— Lucien ne pouvait pas se retirer devant le candidat de la marquise, sinon ils auraient fait main basse sur le village. Pardon, Albert, ajouta-t-il envers le conducteur de vignes de Montauban. Pas vrai ?

Caluire eut une moue dubitative.

— C’est un peu ça quand même, non ? insista le primeur.

Il bafouilla soudain, conscient de s’être un peu emporté. Phonse risquait gros à se mettre les gens du château à dos. Son rayon épicerie fine avait pu voir le jour grâce aux vins élégants du domaine dont il était le seul dépositaire dans la vallée. Il fournissait depuis les plus grandes tables des environs, y plaçait ses fruits et légumes, assurant ainsi un service de qualité.

— Fourcade est un vendu ! piqua encore Geneviève Monnin.

— Ça, non ! s’enflamma Phonse. Je ne vous permets pas. Lucien est le seul à avoir accepté de rester au conseil municipal. Tous les autres ont démissionné.

Le libraire précisa, d’un sourire amusé :

— Vous savez, il vaut mieux se tenir proche de ses ennemis, parfois même faire preuve de gentillesse. Savez-vous pourquoi, Geneviève ? Parce qu’on récolte davantage d’informations.

Puis, faussement ennuyé, il tacla la vieille fille acariâtre :

— Mais, suis-je bête, vous ignorez ce qu’est la gentillesse… La dernière fois qu’on vous a vue sourire, c’est quand vous vous êtes piquée à un chardon.

Vexée, la sexagénaire grassouillette tira sur sa veste de laine grise et éructa plus qu’elle ne parla :

— Vous avez permis à des dépravés de s’installer durablement ! Oui, des dépravés ! Enfin, messieurs, tout comme moi, vous avez entendu, tout à l’heure, dans la salle du conseil. Ils veulent voter un arrêté visant à déclarer la pinède qui borde les moulins zone… naturiste ! Non, mais on aura tout entendu, cette fois !

— Une honte ! approuva Bertrand Certoux.

— C’est vrai que depuis qu’ils sont arrivés, renchérit Fontanille, il se passe de drôles de trucs.

Quand ce dernier fut certain d’avoir toute l’attention, il confia avoir surpris la veille un couple en train de batifoler dans la ruine du moulin Sourdon.

— Dis, fit-il à son comparse, ils gémissaient comme des animaux.

— Non, rigola aussitôt Certoux, tu plaisantes ?

— On n’entendait qu’eux à la ronde. J’ai crié de loin, qu’ils fassent moins de bruit, il y a des enfants qui passent sur le chemin, tu vois ?

— Et alors ? s’enquit Geneviève Monnin.

— Ben alors, ils ont continué.

Pour étayer leurs dires, la veuve Ségurin sortit de sa réserve :

— Ma cousine qui habite sur le champ de foire m’a dit qu’elle les entendait forniquer toutes les nuits comme s’ils étaient dans la même pièce. Elle n’en peut plus, pôvrette. De nuit comme de jour, elle se retrouve au cœur de leur intimité. À croire qu’ils n’arrêtent jamais.

— Qu’est-ce que je disais ! se délecta l’institutrice, revêche. Toute cette luxure, ces obsessions. Croyez-vous que ce soit un bon exemple pour nos enfants ? Ces orgasmes à répétition… Allons-nous basculer dans le tourisme sexuel ? Franchement, ce sont des voisins que je ne souhaite à personne !

Comme elle voyait les uns et les autres abonder dans son sens, elle poursuivit :

— Ils font de notre village un lupanar à ciel ouvert. Voilà la vérité.

— Remarquez, ils ont donné le ton dans leur film, rétorqua Fontanille à juste titre.

— C’est la fin de notre civilisation, toutes ces histoires d’amour libre.

 Bien qu’il lui en coûtât, Phonse devait reconnaître que mademoiselle Monnin n’avait pas tort.

— C’est vrai que nous autres par ici, nous sommes plus traditionalistes, on va dire.

— Quel mal y a-t-il, Phonse ?

— Aucun, Bertrand, je te rassure. Je dis seulement que ces trucs d’union libre qui se moquent des convenances, des tabous et qui vivent au grand jour leurs relations amoureuses, moi ça me met mal à l’aise. Il n’y a plus de limites, on devient des chiens.

Emporté par son récit, il adressa un regard à chacun, tout en poursuivant :

— Tiens, un soir, je couche avec Unetelle, le matin, une autre ou encore une…

Il s’interrompit net en levant les yeux sur la terrifiante mademoiselle Monnin. La terrible enseignante, qui se croyait sans doute encore en classe, utilisa son ton professoral, un brin péremptoire, et prophétisa :

— L’inaction des hommes de bien suffit pour que le mal triomphe. Allons-nous laisser ces gens maléfiques nous dévergonder ?

Bertrand Certoux, qui en était à son deuxième verre de pastis, abonda dans son sens. Son voisin, Fontanille, l’imita. Phonse tentait de reprendre le contrôle mais n’y parvenait pas tant les esprits belliqueux s’échauffaient.

— Rendez-vous compte, ils envisagent de rebaptiser le nom de nos rues !

— Non…

— Si ! De là à ce qu’ils détricotent les arrêtés pris à leur encontre par l’ancienne municipalité. Leur conquête de la commune est peut-être légale mais on est en droit de se demander si elle est juste…

— Oui, elle a raison, claironna Bertrand, un peu éméché.

— Quand va-t-on réagir ? reprit l’institutrice, haineuse. Voyez le Café central, c’est devenu leur repaire.

— Elle a raison, la vieille bique.

Bertrand réalisa, mais trop tard, ce qu’il venait de dire. Geneviève lui lança un regard aigu avant de distiller encore son venin :

— Regardez ce qu’ils ont fait des Cygalines ! Ils ont rasé les arènes pour rendre la terre cultivable. Si on les laisse faire, c’est tout notre village qui passera au rouleau compresseur. Ils nous prennent pour des péquenauds mais nous sommes beaucoup plus coriaces qu’ils ne le pensent. Il faut faire venir l’armée. Au besoin, les déloger nous-mêmes.

— Faut prendre les armes ! tonna Bertrand.

— Non mais ça va pas, toi ? le rudoya le propriétaire de la boutique. Et puis quoi encore, œil pour œil, dent pour dent ? Mais c’est la loi du talion que tu proposes !

— C’est pas moi, c’est la vieille…

Il s’interrompit, penaud, et but une dernière gorgée. Phonse refusa de le servir davantage.

— Si vous prenez les armes, vous serez dans votre tort ! trancha Albert Caluire.

 En outre, le conducteur de vignes leur fit remarquer qu’ils seraient attaquables au pénal. La justice donnerait raison à la partie adverse. Cet argument calma les ardeurs.

— Laissez faire madame la marquise, elle est en train de mettre au point une ligne de défense infaillible.

— Vous parlez de cette plainte du collectif de madame de Montauban contre le film pornographique qui a circulé ? argumenta celle qui ne lâchait rien. Depuis le temps, on l’attend encore, ce procès…

Caluire indiqua que sa patronne travaillait sur la question et, sans trahir ses secrets pour autant, précisa qu’elle lorgnait déjà l’élection de la semaine suivante. L’échéance aurait lieu le 22 mars et, d’ici là, il y avait fort à faire.

— Je ne vois pas ce qui les empêche d’attaquer en justice !

— Le moment est mal choisi à l’approche d’un nouveau scrutin. Non, croyez-moi, elle sait ce qu’elle fait. Tout ce qu’on risque avec un procès, c’est d’attirer davantage l’attention sur eux, voire de se faire débouter par un tribunal. Car si vous réfléchissez bien, ce film sur lequel repose toute l’accusation a été pris en caméra cachée, à l’insu du groupe de thérapie, ce qui constitue une violation de l’intimité.

Phonse se rangea à cet avis. Par prudence, mieux valait laisser de côté cette plainte et se concentrer sur la suite. Dehors, la nuit était tombée depuis longtemps et le primeur commençait à ressentir la fatigue de la journée. Il prit congé de ses derniers clients, ferma sa boutique et monta à son appartement.

Zize déposait la soupière sur la table de la salle à manger lorsqu’il entra.

— Qu’est-ce que tu nous as fait de bon ? Mmmm, du potiron. J’adore.

Et sans laisser une minute la parole à sa femme, il raconta sa soirée. Il en avait après cette venimeuse Geneviève Monnin, son grand art du cynisme et de la manipulation faisait battre des montagnes. Phonse ne cacha pas son inquiétude en apprenant que bon nombre de leurs connaissances avaient acheté des armes. Entre autres, Artufel, le boucher, déclarait à qui voulait l’entendre qu’il n’hésiterait pas à se défendre si besoin. Phonse comprenait les gens, la peur précédait toujours la colère.

Une déflagration fit trembler la maison. Phonse se précipita à la fenêtre. Une colonne de fumée s’élevait dans le ciel. À première vue, elle provenait du Sanctuaire. Plus précisément de l’ancien hôtel des Cygalines.
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Au prix d’un effort considérable, Rémi reprit contact avec son environnement, il était allongé sur le sol, le corps engourdi, les paupières lourdes, si lourdes qu’il ne put les ouvrir et sombra de nouveau. Combien de temps ? Il l’ignorait. Lorsqu’il revint à lui, saisi par le froid saisissant du mistral, une volute de fumée blanche dansait devant ses yeux puis s’évanouit dans la lumière intense du ciel. Sans doute un bâton d’encens, c’était la dernière image dont il se souvenait avant le trou noir. Mais où se trouvait-il et que s’était-il passé jusque-là, il n’en avait pas la moindre idée. Peut-être était-il déjà au paradis.

L’air vif lui mordit les lèvres, le ramenant d’un coup à la réalité. Il grelottait, recroquevillé en position fœtale sur un tapis de feuilles séchées, seulement vêtu d’un sari violet. La couleur des fidèles du Sanctuaire, se rappela-t-il soudain. Peu à peu, de vagues impressions lui revinrent. Devant lui, un cyprès se balançait sous les assauts du vent. Rémi avait du mal à distinguer les contours de l’arbre dans le grand soleil aveuglant. La main en visière, il chercha à se relever mais se sentit trop faible, ses jambes ne le portaient plus. Il essaya une fois encore et buta sur le même obstacle. Que lui arrivait-il ?

De loin, comme s’il était déjà mort, il perçut un remugle, une voix d’homme sur sa droite qui sortit vite de son champ de vision sans qu’il pût l’identifier. Rémi lutta contre la léthargie qui le clouait sur ce lit d’aiguilles de pin des plus inconfortables. Il parvint à se redresser sur un coude puis l’aperçut, le mystérieux inconnu, courant sur ce sentier familier. Et pour cause, c’était le sien, chez lui, à Lou Pastre, entre le portail et l’ancienne bergerie remise à neuf très précisément. Que faisait-il ici ? Rémi n’y habitait plus, il s’était replié dans son van depuis le départ de Cathy et venait au domaine seulement en journée, pour prodiguer des soins à ses cultures. Le soir, il préférait s’éloigner des souvenirs sensibles qui rendaient sa séparation plus difficile encore. Tant bien que mal, il acceptait la situation, parce que le bonheur de la femme de sa vie comptait plus que sa petite personne. Et si elle était heureuse, fût-ce même avec un autre… Eh bien, par amour, il n’en serait certes pas content, il ne fallait pas exagérer, disons juste que sa douleur en serait plus douce.

 Le plus dur à assumer était pour lui de se faire à l’idée que Darshan l’avait remplacé dans le cœur de sa bien-aimée, ainsi que dans son lit… Le si séduisant secrétaire particulier de Devî Arya possédait un charisme, un pouvoir et une aura dont Rémi se sentait totalement dépourvu. Il avait tout. Lui, rien. Pas étonnant que Cathy l’ait quitté.

En pleine séance d’autoflagellation, les événements récents le percutèrent avec une violence inouïe. Comme ça. D’un coup. Il se revoyait en train de se disputer avec Cathy. À propos de quoi déjà ? Ah oui, Lou Pastre… Rémi l’avait proposé au Sanctuaire qui souhaitait utiliser les terres agricoles et la remise pour y installer son laboratoire. Très vite, le ton était monté, elle lui avait reproché de manquer de discernement, et lui avait rétorqué qu’elle était mal placée pour lui faire la morale, elle qui était devenue la maîtresse de Darshan.

Une sensation de malaise l’étreignit, sa mémoire lui jouait des tours. Que s’était-il passé ensuite ? Rémi était perdu. Plus il cherchait, plus il se heurtait au vide, au néant. Le mistral glacé le poussa à se lever s’il ne voulait pas mourir gelé. Son Ford Transit était garé au milieu du chemin, comme s’il l’avait abandonné avant de s’écrouler. Plutôt étrange, se dit-il, suspect. Avait-il été arrêté en route tandis qu’il rentrait chez lui ? Quand ? Pourquoi ? Ces questions tournaient en boucle dans sa tête sans le moindre embryon de réponse. Le froid rendait ses gestes plus difficiles et son état, vaseux. Il put se relever, non sans peine. En s’approchant de sa camionnette, il découvrit des traces de brûlure sur la porte latérale, cabossée, et sur la vitre, explosée.

— Mais qu’est-ce que j’ai fait ? soupira-t-il devant l’ampleur des dégâts. Dans quelle galère me suis-je fourré ?

Il s’alarma aussitôt. Et s’il avait renversé quelqu’un ou échappé à une attaque ? Au sein de la communauté, les disciples relataient les menaces qu’ils subissaient. Et si l’un de leurs opposants était passé à l’acte ? À cet instant, Rémi était peut-être en grand danger, avec un agresseur sur ses traces. Si seulement il se souvenait de quelque chose, même insignifiant, un détail qui éclairerait sa lanterne… Mais rien. Désespérément rien. Poussé par la crainte que Cathy soit elle aussi en danger, il pressa le pas vers le van, monta à bord. Avec un peu de chance, le vieux Ford démarrerait encore. Ce fut le cas. Dans un crissement de pneus, la camionnette s’élança, avec à son volant un conducteur cotonneux. Qu’importaient les risques, à cet instant Rémi n’avait qu’une idée en tête : voler au secours de Cathy.

Une fois ou deux, le conducteur se fit une frayeur lorsque sa roue tapa dans une ornière. Il donna un coup de volant, s’éloigna du bord du précipice. Cet itinéraire périlleux sur un sentier en aplomb d’un éboulis était l’accès le plus direct au Sanctuaire et à l’hôtel où habitait Cathy à présent. Rémi ferma un œil pour mieux cibler la trajectoire de son véhicule lancé à vive allure entre les nids-de-poule et les mauvaises herbes envahissantes. Il fonçait, à la limite de ses capacités, maîtrisant de moins en moins les distances et sa vitesse. Dans un virage, il arriva beaucoup trop vite, freina in extremis. La camionnette, lancée sur des gravillons, chassa du train arrière, partit en tête-à-queue avant le choc contre un rocher qui l’empêcha de basculer dans le vide. Exsangue, il comprenait peu à peu à quoi il venait d’échapper. Son heure n’était pas venue. Haletant, il s’extirpa du véhicule, retenu à la falaise comme par miracle. Rémi retrouva la terre ferme et, aussitôt, se mit en marche. Un grincement sourd s’éleva derrière lui. Avant qu’il ne se retourne, son Ford Transit disparaissait dans un concert dissonant de verres brisés et de tôles froissées. Puis la carcasse s’immobilisa dans un dernier bruit sourd.

Porté par la peur, Rémi courut sans trop réaliser ce qui se passait, ni même comment il y parvenait. Il se précipita au Sanctuaire, empruntant un raccourci à travers la garrigue, déboula au-dessus du complexe hôtelier où logeait Cathy et fut frappé par les gyrophares. Comme il le redoutait, une tragédie était survenue. Il fonça dans la pente raide, faillit partir à la renverse dans les derniers mètres et atterrit sur ses deux pieds sur le parvis de l’hôtel.

— Regardez, il est là ! s’écria un brigadier.

Les hommes autour de lui se précipitèrent dans sa direction. Pris de panique, Rémi s’enfuit. Il devait leur échapper s’il voulait sauver Cathy. Malheureusement pour lui, il ne fit pas vingt mètres. Deux solides gaillards en uniforme lui tombèrent dessus, le tenant plaqué au sol, le visage écrasé contre le goudron. Sans ménagement, ils joignirent ses bras dans le dos et lui passèrent les menottes aux poignets.

— Très bien, maintenant viens par là, ordonna l’une des deux armoires à glace.

Avec la même fermeté, il ramena Rémi en arrière et le questionna :

— Alors comme ça on fuit devant les forces de l’ordre ? Aurait-on quelque chose à se reprocher ?

— Non, bredouilla l’interpellé sans grande conviction.

— C’est ça ! Allez, on l’embarque, lança-t-il à l’intention de son collègue.

Et c’est ainsi que Rémi se retrouva à la gendarmerie sans la moindre explication, où deux aspirants l’attachèrent à une chaîne rivée au sol.

— Qu’est-ce que je fais là ? Dites-moi. Allez, s’il vous plaît…

L’un et l’autre s’en tinrent aux ordres qu’ils avaient reçus.

— L’adjudant Berchot est le seul habilité à vous parler.

Sans s’épancher davantage, ils quittèrent la pièce. Vint ensuite un homme entre deux âges, le front soucieux, la mine grave.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi suis-je là ?

 L’adjudant Berchot le considéra par-dessus ses sourcils broussailleux. D’une voix presque étonnée, il lui demanda :

— Parce que vous ignorez le motif de votre interpellation ?

— Oui, répondit Rémi en toute sincérité.

— Il y a quelques heures, une bombe a explosé devant l’hôtel où réside monsieur Marc Falone, alias Darshan. Vous avez quelque chose à me dire à ce sujet, monsieur…

Il vérifia dans son calepin avant de reprendre :

— Monsieur Rémi Donnadieu, c’est bien cela ?

— Oui, c’est moi. Et Cathy ? Comment va Cathy ?

L’enquêteur le fixa, scrutant sa réaction.

— Pourquoi me posez-vous cette question ? Aurait-elle des raisons de se trouver mal ?

Rémi se rappela l’état dans lequel il avait retrouvé son van. Tout semblait indiquer que le Transit était sur les lieux de l’accident. S’il y était aussi, ce qui paraissait probable, il devenait d’office le coupable idéal.

Satanée mémoire. Si seulement…

— À propos, reprit le gendarme, Cathy Espic est votre ex-fiancée, n’est-ce pas ?

Rémi hésitait à répondre, il voyait déjà le raccourci que son interlocuteur au visage si peu avenant allait emprunter.

— Alors ? insista-t-il.

— Oui, c’est vrai.

— J’ai appris au cours de notre enquête de proximité qu’elle a maintenant pour ami… ce même Darshan, n’est-ce pas ?

Rémi souffla. L’enquêteur le malmena afin de le pousser à bout et ainsi obtenir promptement des aveux.

— Voici comment je vois les choses. Elle vous quitte pour lui. Vous décidez alors de leur donner un avertissement et vous placez un explosif près de chez eux afin de les intimider.

Devant le mutisme de Rémi, il enfonça le clou :

— C’est ainsi que les choses se sont déroulées ?

Terrassé par ce qu’il entendait, l’incriminé n’avait plus de mots et la gorge sèche. Il crut toucher le fond en recevant le coup de grâce.

— Vous ne répondez pas ? Très bien, je note. Mais d’après les témoignages de Darshan et de Cathy, votre véhicule a été vu en train de fuir juste après l’explosion.

Ainsi, Cathy l’avait accusé… Cette simple vérité l’achevait. Elle était donc vivante et s’était liguée contre lui. Il n’en revenait pas.

— Pas elle. Non, ce n’est pas possible.

L’adjudant Berchot retourna le papier qu’il avait sous les yeux.

— Voici sa déposition sous serment.

Rémi reconnut la signature de Cathy et se sentit emporté par une lame de fond qu’il n’avait pas vue venir. Il manquait d’air, la tête lui tournait.

— Un conseil, si vous ne voulez pas prendre vingt ans, passez à table. Avouez.

— Que j’étais sur place, à placer une bombe… ? Désolé, mais je n’en sais rien. Je ne me rappelle rien.

— Peut-être que votre camion pourra nous renseigner ? Nos techniciens ont l’habitude de dénicher des indices dans les moindres recoins. Où se trouve-t-il ?

— J’ai eu un accident en venant. Il est au fond du fossé de Lou Pastre…

— Comme c’est pratique !

— Je vous jure.

— Destruction de preuves. Ça va chercher dans les cinq ans supplémentaires avec un bon avocat.

Rémi déglutit avec peine, sa vie basculait dans un cauchemar d’une noirceur invraisemblable. Il se demandait ce qui l’attendait lorsque la porte s’ouvrit sur un brigadier. Il murmura à l’oreille de son supérieur qui le remercia.

— Vous êtes libre, déclara Berchot.

— Pardon ? Mais les accusations ?

L’adjudant le considéra à nouveau d’un air dubitatif.

— Vous paraissez surpris quand on vous accuse et plus encore quand on vous relâche. À croire que vous disiez vrai. Vous ne vous souvenez vraiment de rien.

— De rien.

— Par chance, une autre personne a plus de mémoire que vous. Elle vient de vous livrer un alibi en béton. Vous ne voyez pas de qui il s’agit ?

Rémi dodelina de la tête en signe de négation.

Sans poursuivre sa phrase, Berchot lui indiqua la direction de la sortie.

— Allez, s’impatienta-t-il.

Dépité autant que livré à lui-même, Rémi se retira, pressé de connaître son bienfaiteur et plus encore de retrouver les fragments de mémoire qui lui manquaient. Il marchait sur le trottoir lorsque le long capot d’une limousine blanche aux chromes étincelants s’arrêta à sa hauteur. Les sens en alerte, il observa le véhicule mais ne voyait rien à travers les vitres fumées. La portière arrière s’entrebâilla. Rémi hésita avant de s’engager dans l’habitacle tendu de cuir noir. Il se pencha, passa la tête, Devî Arya en personne lui faisait face. Dans son sari bleu qui mettait en valeur l’éclat de son teint, elle respirait la bonté. Elle lui tendit la main, l’attira à elle.

Rémi se perdit sur ses lèvres.

 

Le crépuscule plongeait la vallée dans l’obscurité et c’est à peine si Cathy distinguait encore les volutes de vapeur d’eau au-dessus des marais, du côté de Montmajour. Dans les vestiges du jour, elles s’évanouissaient en une lumière orangée qui s’accrochait à un banc de nuages.

Le cœur soulagé et le pas décidé, la jeune femme ne s’attarda pas sur la magie de l’instant, elle n’en avait pas le temps. L’information qu’elle s’apprêtait à délivrer était de la plus haute importance. Elle longea la remise où avait eu lieu l’explosion, la veille au soir, l’odeur âcre des cendres fumantes sautait à la gorge. Il ne restait rien du bâtiment hormis deux murs éventrés et des poutres calcinées. Cathy se souvenait de la détonation.

À ce moment-là, elle se trouvait dans la suite qu’occupait Darshan, à l’hôtel tout proche. La déflagration les avait projetés l’un contre l’autre, soufflant au passage quelques vitres. Ils auraient pu être blessés. Lentement, elle s’était écartée des bras de son amant où elle s’était réfugiée et avait découvert la grange en feu, les portes explosées, léchées par les flammes. Elle était consternée par l’ampleur des dégâts mais le fut plus encore lorsqu’elle reconnut la camionnette de Rémi qui prenait la fuite. Elle ne fut pas la seule, Darshan la repéra aussi. Et depuis, elle s’interrogeait sur la réaction qu’elle aurait eue s’il n’avait pas été là. Aurait-elle dénoncé son ex-ami aux enquêteurs chargés de l’affaire ? D’après les premières constatations de la patrouille de gendarmes dépêchée sur place, il s’agissait d’une bombe artisanale, un attentat qui selon leurs déductions visait Darshan. Ils concluaient à une sorte d’avertissement avant exécution et lui avaient demandé s’il connaissait quelqu’un susceptible de vouloir le tuer. « Des centaines », avait plaisanté Darshan avant de la dévisager et de dénoncer Rémi. Cathy s’était vue contrainte de confirmer ses dires. Sur leurs deux témoignages, son ex-compagnon avait été placé en garde à vue et elle s’était torturé les méninges toute la journée, se reprochant d’être la cause de la folie de Rémi qui n’avait pas digéré leur séparation.

Et puis il y avait eu cette information qui rebattait les cartes pour son plus grand soulagement. À peine arrivée dans le bureau de Darshan, elle lança tout de go :

— Rémi a été libéré.

Darshan s’appuyait avec une grâce nonchalante sur un coin de sa table de travail, le nez perdu sur le coucher du soleil. Il la considéra avec étonnement.

— Les charges retenues contre lui ont été abandonnées, confirma-t-elle, sûre de son fait.

— D’où tiens-tu de telles allégations ?

— De l’adjudant Berchot en personne. Je l’ai croisé, tout à l’heure, chez mon père. Devî Arya a fourni un alibi à Rémi. Du reste, elle est venue le chercher à sa sortie de la gendarmerie.

Darshan eut un rictus crispé.

— Tiens donc. Et que faisais-tu chez ton père ? Je croyais que tu ne voulais plus le voir.

Il lui rappela que la boutique de Phonse était le nid de leurs plus farouches détracteurs. Qu’avait-elle en tête ?

— Ton père aime trop l’argent, son magasin n’a jamais été aussi plein. Il a intérêt à se détacher de toi car tu es dans le camp ennemi. Tu fais fuir les clients. Tu connais son point de vue à notre égard… Tu espères une réconciliation qui est impossible.

Cathy accusa le coup.

— Certaines vérités sont dures à entendre, admit Darshan. Mais tu ne peux plus compter sur tes parents ou tes amis d’avant. Ce qui existe entre nous les dépasse. Peu de gens ont la chance de connaître ce que nous vivons, alors ils essayent de nous éloigner l’un de l’autre. Plus vite tu le comprendras, plus vite tu avanceras. Ta vraie famille maintenant, c’est moi.

À sa façon de dire les choses sans vraiment les exprimer ni même les reconnaître, Darshan venait de lui faire une déclaration, non ? Cathy n’osa pas l’interroger davantage de peur qu’il ne se rétracte ou ne joue avec ses sentiments. En aucun cas il n’en dirait plus et elle se ridiculiserait. Elle préférait donc ignorer la réponse et profitait de l’instant présent. Parfois, il se montrait cynique, voire cassant pour mieux l’aider à réfléchir autrement. Il ne la maltraitait pas, il la poussait seulement à se dépasser, à devenir une meilleure version d’elle-même. Darshan devenait essentiel à sa vie.

Elle le rejoignit dans le salon où il alluma la télé pour regarder les actualités du soir. Sur Antenne 2, Bruno Masure développait les titres de son journal télévisé de vingt heures. Parmi eux, celui-ci retint son attention :

« Explosion d’une bombe au sein de la communauté du Sanctuaire, à Fontvieille, dans les Bouches-du-Rhône. Notre correspondant en région fera le point sur l’enquête en cours et les tensions qui divisent ce petit village de Provence. »

— Viens voir, ils parlent de nous, lança Darshan à la volée.

Pas très rassurée de voir cet événement monté en épingle dans une édition nationale, Cathy suivit le reportage. La voix du journaliste récapitulait les faits sur des images de décombres fumants. Ensuite, il prit la parole devant la remise éventrée avant de repérer Darshan qu’il interviewa sur le vif :

« Quel est votre sentiment ?

— C’est très difficile quand vous prônez l’amour de votre prochain de se retrouver confronté à tant de haine. Depuis que nous nous sommes installés dans la vallée, des gens cherchent à nous en chasser.

— Savez-vous pourquoi ?

— Parce que nous sommes différents. À leurs yeux, nous représentons un groupe d’utopistes car nous refusons de vivre comme eux. Ils revendiquent contre nos préceptes et nous accusent de conditionner les esprits alors qu’ils sont terrifiés dès qu’on aborde le sujet des libertés individuelles. »

D’un air moqueur, Darshan prit la caméra à témoin :

« Il y a dans la vallée des personnes qui ne supportent pas qu’on s’aime, qu’on danse ou qu’on s’amuse. Notre joie de vivre au quotidien les renvoie à leur mentalité étriquée, leur vie insipide, leur bonheur fantasmé. La jalousie les a finalement poussées à passer à l’acte… Mais nous n’allons pas renoncer aussi facilement. »

Sur cette promesse, Darshan voulut se retirer. Le reporter insista :

« Allez-vous porter plainte ?

— Je donnerai une conférence de presse demain matin. D’ici là, plus de commentaires. »

L’image disparut, Darshan venait d’éteindre la télé.

— Que vas-tu déclarer ? s’enquit Cathy.

Pour toute réponse, son amant s’avança, la fixa droit dans les yeux et elle sentit soudain son cœur battre la chamade, incapable de donner le change, comme figée, tel un oiseau fasciné par un serpent. Il approcha plus près encore, plaça ses mains autour du cou de Cathy, simulant un geste de menace. Elle, en retour, mordit doucement son index, sans le quitter des yeux, l’entraînant par là même dans ce monde des sens qu’elle découvrait sous ses mains expertes. La seconde d’après, elle succomba lorsqu’il prit sa bouche, la dévora avec une fougue vorace. Cet homme la rendait folle dès qu’il la touchait. Éperdue, elle se laissa aimer.

 

Cathy ne parvenait pas à détacher son regard de son amant qui lui avait procuré tant de plaisir toute la nuit. Après s’être installé à son pupitre devant un parterre de journalistes, Darshan prit la parole :

— Avant-hier, notre communauté a été l’objet d’un attentat odieux. Il n’y a heureusement aucune victime à déplorer pour l’instant, juste des dégâts matériels. Une dizaine de résidents ont été évacués du bâtiment et ont dû passer la nuit dernière dehors, dans le froid sans que cela perturbe les charitables habitants de Fontvieille. Mais vous savez quoi ? Rien ni personne ne nous chassera de chez nous et, à compter d’aujourd’hui, le service de sécurité sera renforcé et armé. Nous devons nous préparer à tout type d’attaque car ils recommenceront. Alors, que ce soit bien clair, ajouta-t-il en regardant la caméra, nous vous attendons.

À la fin de cette déclaration, les questions fusèrent. Un grand blond de Provence Matin le mit face à une contradiction :

— Vous vous dites pacifistes et vous vous armez ?

— Ce que nous venons de subir est un attentat. Un avertissement. Je dois protéger ma communauté. Sinon, qui le fera ? Vous voulez davantage de victimes pour augmenter le tirage de vos éditions, je le comprends bien, mais Devî Arya dit toujours que nous ne sommes ni Jésus ni Gandhi. Si quelqu’un s’en prend à nous, on ne tend pas l’autre joue, on riposte en frappant deux fois plus fort.

— Allez-vous créer des camps d’entraînement ?

— Nous nous équiperons d’armes. Nous n’avons pas le choix. Nous allons apprendre à nous en servir et protéger nos enfants.

Une femme au micro de RMC enchaîna :

— Ne craignez-vous pas une escalade de la violence ?

— Nous ne ferons que nous défendre ! Nous, tout ce qu’on désire c’est vivre en paix sur notre propriété privée.

— Vous concevez tout de même que vous passez pour des envahisseurs ? En moins de six mois, vous avez racheté presque tous les commerces du village…

Cathy vit Darshan déstabilisé par la question avant de se reprendre, plus mordant que jamais :

— La faute à qui ? À ces mêmes bien-pensants. Ils nous interdisent de créer des commerces sur notre propriété sous prétexte que ce n’est pas conforme. Le secteur qu’occupaient les nombreuses boutiques de souvenirs du parc des Cygalines et qui a enrichi la municipalité pendant une décennie vient curieusement d’être classé en zone verte protégée. Plutôt étrange la concomitance de notre installation dans la vallée et de la proclamation de cette modification de cadastre, non ? Alors que voulez-vous, nous avons été obligés de nous adapter. Il nous a suffi d’appliquer la loi. S’ils ne la connaissent pas, tant pis pour eux. Toutes ces maisons, ces boutiques ou tout autre bien ont été achetés au prix fort. Ils étaient bien contents de nous les vendre, plus personne n’en voulait. Depuis, ils parlent d’une horrible invasion. C’est absurde.

— Parce que leur village a changé, non ?

— D’abord, ce n’est plus leur village, c’est aussi le nôtre. Ils devraient nous remercier de redonner vie à une commune qui végétait avant notre arrivée. En outre, nous rendons à la nature des hectares qu’ils avaient bétonnés avec le parc des Cygalines, et c’est nous les méchants ? Combien d’entre nous ont été traqués par des gens du coin menaçant de les renverser avec leur 4 × 4 ou tirant des balles en l’air pour les impressionner ? Jusqu’à cet attentat… Et c’est nous les méchants ? Allons, soyons sérieux.

Darshan prit une courte pause avant de conclure par un dicton :

— Il faut savoir choisir ses ennemis avec précaution, leur façon de se battre déteint sur nous.

En permanence au cours de son discours, Cathy le vit alterner cynisme et menaces à peine voilées, avec une irrévérence aussi détestable qu’attachante. Darshan ne laissait personne indifférent. Du fait de sa prestance, il imposait une distance que la plupart de ses interlocuteurs jugeaient hautaine. D’autres, plus naïfs, pensaient qu’elle n’était qu’une armure derrière laquelle il cachait ses fragilités. Il n’en était rien, Cathy l’avait compris depuis longtemps. Son amant était indestructible. Il détenait le pouvoir, sur elle et son cœur harponné, comme sur toute chose autour d’eux, dans les moindres détails en ce qui concernait le Sanctuaire. Tout le monde autour d’elle pensait qu’elle était entrée dans la communauté. Il n’en était rien. Cathy demeurait une fille libre même si, depuis quelque temps, elle perdait pied. Elle n’avait plus aucun contrôle sur sa vie, elle acceptait la situation, par amour, par aliénation tant Darshan la galvanisait. Tout à lui, le reste n’avait plus d’importance.

Au fil des jours, cette relation coupable lui procurait tant de pulsions, celles des plaisirs interdits. Elle aimait le souffle haletant qui l’animait lorsqu’elle rejoignait Darshan après plusieurs heures de séparation, quand le sang cognait dans ses veines à se rompre. Quand son corps irradiait d’une énergie insoupçonnée. Elle se sentait alors pousser des ailes, prête à toutes les folies, invincible. Même la mort, si elle la foudroyait dans l’instant, n’effraierait pas Cathy, tant elle était comblée. Tellement vivante. C’était si bon d’aimer et de n’avoir pour seul bonheur que la simple présence de l’autre. Cathy en fit l’amère expérience dès qu’elle en fut privée, subitement.

 

À la suite de cette conférence de presse, les réactions fusèrent dans la région. Les médias n’en perdirent pas une miette. En ce début de printemps, la France entière semblait se passionner pour la secte du Sanctuaire, comme la présentaient certains journalistes. Pour Cathy, l’absence de Darshan fut un supplice. Tantôt chez Devî Arya pour élaborer une stratégie, tantôt en interview, il disparut totalement. Elle veilla plusieurs nuits, à scruter l’obscurité en l’attendant. Elle avait tant espéré, en vain. Quand elle put le croiser deux minutes dans un couloir, il parut surpris de sa présence et lui demanda sèchement ce qu’elle faisait là.

— J’avais besoin de te voir, avoua-t-elle comme une enfant prise en faute.

— Eh bien, c’est fait.

— Attends.

Très embêtée par l’insistance dont elle se rendait coupable, Cathy hasarda :

— Quand se voit-on ? Ça fait déjà quatre jours. Je suis à bout.

Cette idée le dérida.

— Je sais. Mais il va falloir attendre. Lundi, si tu veux.

— Lundi ? Mais c’est dans une éternité !

— Comme si j’avais le choix, rétorqua-t-il. Nos ennemis se déchaînent contre nous et engagent des procédures sur tous les fronts. Il y a urgence. Avec les élections, demain, je dois assurer nos arrières.

— Raison de plus ! Passé l’effervescence d’une campagne menée tambour battant, je croyais que c’était relâche pour les candidats, la veille d’un scrutin ?

Darshan la considéra d’un air narquois.

— Justement ! C’est le meilleur moment pour passer des accords.

À la lueur qui brillait dans ses yeux bleus, Cathy lut sa détermination. Il livrerait ce combat, s’impliquerait pleinement mais ne lui en soufflerait pas un mot. Il cultivait le mystère et la tenait à l’écart de ses décisions. Une fois ou deux par le passé, elle avait commis l’erreur de s’immiscer dans ses affaires. Darshan s’était muré dans un mutisme édifiant. À force d’excuses confuses et de lamentables suppliques, il avait finalement ouvert la bouche, la laminant de sarcasmes. Dans ces circonstances, il se montrait d’une dureté implacable. Elle en était mortifiée et aurait voulu ramper sous terre tant la honte la dévorait. Comment pouvait-elle accepter cela ? Elle avait conscience de son manque de dignité, en souffrait mais n’avait pas le courage de réagir tant elle avait peur de le perdre. La gorge sèche, elle le vit partir, entouré de Lyl et d’Adam Aymard. Ce soir-là encore, elle ne l’aurait pas. Au passage, il lui rappelait qu’il ne lui appartenait pas.

Cathy égrenait les minutes, trop lentes, qui la séparaient de leur prochaine rencontre. Après un mystérieux rendez-vous, elle l’avait retrouvé et l’avait suivi discrètement, en fin de journée, jusque chez Devî Arya. La Prophétesse occupait un imposant manoir sur la colline, au sud, construit au temps des Cygalines comme lieu d’exception pour accueillir les personnalités les plus exigeantes. Darshan et la communauté le lui avaient offert. Cette femme cristallisait toutes les attentions quand Cathy, elle, devait survivre dans la clandestinité de minutes volées.

Consumée de jalousie, elle marcha jusqu’aux abords de la propriété, quitte à se présenter chez la guide spirituelle sans y avoir été invitée, sous un prétexte fallacieux. Lequel ? Elle improviserait, au besoin mentirait. Cathy ne faisait plus que cela. Elle ne se reconnaissait plus, totalement happée dans la spirale de cet amour infernal. À quelques pas de la porte d’entrée, elle hésitait sur la démarche à suivre lorsque Rémi la dépassa.

— Attends, s’il te plaît. Laisse-moi t’expliquer pourquoi j’ai agi comme ça.

— Ce n’est pas nécessaire, la coupa-t-il fraîchement.

— Au début, je ne voulais pas…

— Tu t’es rattrapée à la fin ?

— Bon sang, Rémi, nous avions reconnu ton camion !

— Nous… répéta-t-il, nostalgique.

— Darshan et moi.

— Ah, le grand homme et toi…

Ses mots la piquèrent plus qu’elle ne l’aurait pensé.

— Écoute, je te présente mes excuses, voilà, je me suis trompée. Et j’en suis désolée.

— Tu m’as balancé.

— J’ai juste témoigné. Nous venions d’être victimes d’un attentat ! Et puis tout à fait entre nous, je crois que tu ne t’es pas privé avec Devî Arya…

Avec le recul, Cathy regretta ses mots et s’en excusa, mais le mal était fait et leurs chemins se séparèrent définitivement.

 

Après l’élection qui consacra Xavier Daubray-Lacaze, le candidat de Victoire de Montauban, comme nouveau président de Région, les ennuis absorbèrent Darshan qui ne put dès lors donner beaucoup de temps à Cathy. Les seules opportunités qu’il lui restait de le voir étaient de travailler avec lui, dans son équipe, ce qui la passionna. Elle prit alors conscience de la haine qui se dressait contre eux, « les gens de la secte ». Chaque jour apportait son lot de problèmes à gérer, comme une demande de fermeture de l’école du Sanctuaire qui selon eux ne relevait pas d’un enseignement réglementaire ou des injonctions juridiques visant à les expulser. Avec une belle énergie, Darshan, qui devint rapidement la coqueluche des journalistes, intervenait devant les caméras. Dans ses discours bien rodés, il brandissait la liberté d’expression qu’on leur refusait, ce qui remettait en cause les lois fondamentales de la République. N’en déplaise à la marquise qui vivait dans une autre époque. Cathy redoutait que cette surenchère ne les conduise droit vers des émeutes. Les deux camps faisaient preuve d’un tel acharnement…

Semaine après semaine, Darshan prit une dimension médiatique fulgurante. Il ne laissait pas passer l’occasion d’un peu de publicité. Pour que son message porte, il se montrait agressif en interview. Les journalistes adoraient, le public plébiscitait cette forte tête qui ne mâchait pas ses mots. Darshan, jouant sur le registre de l’outrance permanente, prenait un malin plaisir à renvoyer dans les cordes ses détracteurs.

Par la force des choses, Cathy s’impliqua, le suivit partout, tour à tour assistante ou souffre-douleur. À l’encontre de ses valeurs, elle supportait une situation qui la rendait malheureuse juste dans l’espoir d’une étreinte volée. Il n’y avait pas de règles. C’était si rare. Tellement meilleur. Cathy guettait ces parenthèses, le feu aux joues.

De son côté, Devî Arya vivait en recluse au manoir et c’est à peine si les fidèles l’apercevaient. Darshan était devenu le porte-parole du Sanctuaire. D’une main de maître, il organisa la riposte, se révéla de plus en plus créatif face aux problèmes qui les assaillaient. Ne les protégeait-il pas pour survivre ?

Un jeudi d’avril, Cathy se tenait en coulisses, à scruter le moniteur lors d’une émission pour FR3. À l’écran, Darshan était interrogé sur ses projets.

— Nous avons obtenu des pouvoirs publics l’autorisation de construire notre éden sur terre. Vous verrez, ce sera exceptionnel !

Les yeux rivés sur le téléviseur portatif, Cathy se sentit alors tout entière aspirée dans la tourmente.
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Victoire lâcha les rênes au sommet du mont Paon. Chaque matin, à l’aube, elle inspectait le domaine à cheval. Mistral attendait cet instant avec autant d’impatience que la marquise. Cavalière émérite, elle avait appris à monter avant de savoir marcher et, depuis sa plus tendre enfance, il ne se passait pas une journée sans qu’elle accomplisse ce rituel, une vieille habitude de son père qu’elle avait faite sienne. Après un galop à travers les vignes puis une montée un peu raide, elle sautait à terre dans ses bottes de cuir lustré, laissait Mistral brouter l’herbe tendre au point culminant de la propriété et avançait au bord du promontoire où une vue imprenable s’offrait à elle, sur ses terres et la vallée en contrebas. Sauf qu’une fois encore, cette nature jadis si harmonieuse lui provoqua des aigreurs d’estomac. Une verrue défigurait le paysage, un belvédère de béton, à plus de trente mètres du sol !

— Vivement qu’on démolisse cette horreur, ragea-t-elle avant de se ressaisir aussitôt.

Autour d’elle, les cigales mises en gaieté par la chaleur qui régnait déjà de bon matin se turent subitement à l’approche de Louis Aymard. Tout à ses pensées, elle ne remarqua pas son arrivée, à pas de loup. À sa décharge, Louis prenait toujours un malin plaisir à la surprendre.

— Sois sans crainte, tu en seras bientôt débarrassée, s’imposa-t-il.

La marquise, dont l’esprit vif lui évita d’avouer sa surprise, retourna la situation :

— Mon pauvre ami, ta belle confiance s’apparente plus à de la naïveté. Le Sanctuaire a obtenu l’autorisation de construire en avril, les travaux ont débuté dans la foulée. Tu penses, souffla-t-elle comme pour elle-même, ils piaffaient d’impatience ! Quant à nous, nous avons intenté une action en justice au premier coup de pelleteuse. La demande d’annulation du permis devant la cour d’appel a suivi. Mais il faut attendre. Attendre. Et encore attendre. Pendant ce temps, ils saccagent la nature.

Louis Aymard s’amusa néanmoins de la rapidité de la procédure.

— Quand on pense que certains attendent des années avant d’être jugés… Et toi, avec tes relations, tu bouscules les calendriers. C’est incroyable !

— Ah bon ? feignit Victoire.

— Je serais curieux de savoir comment tu as forcé le destin.

— Disons que le garde des Sceaux nouvellement nommé me devait un service.

— Toi et tes petits arrangements entre amis…

— Plains-toi ! Je crois que nous partageons le même combat, non ?

— C’est exact, mais que veux-tu, j’ai toujours du mal à le réaliser. Je plaisante, rectifia Louis.

Victoire avait bien conscience des difficultés qu’ils devaient affronter dans cette guerre contre leurs nouveaux voisins.

— Quand nous aurons gagné le procès, nous ne serons pas tirés d’affaire pour autant. Il faudra exécuter le verdict. Dans les actes. C’est-à-dire procéder au dynamitage de cette horreur de béton.

Afin de clarifier sa pensée, elle précisa toutefois :

— Je me fiche pas mal de leurs croyances ou de ce qu’ils appellent leur église. J’estime que la spiritualité relève d’une question intime. En revanche, je m’insurge contre eux quand ils disposent de notre environnement à leur convenance. Non seulement nous devons les empêcher de poursuivre en ce sens mais également tout faire pour les obliger à combler les tranchées qu’ils ont creusées. Ils devront aussi effacer les routes qu’ils ont créées, replanter à l’identique selon les directives du rapport d’expertise que la justice doit approuver.

— D’ici ce soir, nous serons fixés. Le jugement doit être rendu aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Dans la matinée.

— Je suis surpris que tu ne sois pas au tribunal.

— Pour donner plus d’importance à nos adversaires ?! Simon Robin se charge très bien des problèmes juridiques. En outre, je lui reconnais une réelle prédisposition pour s’adresser aux journalistes.

— Sans compter qu’il se fait un nom avec une affaire aussi médiatique.

— C’était le marché.

Victoire ôta ses gants.

— J’imagine que tu n’es pas venu ici, si tôt, prendre seulement des nouvelles de mon jeune homme de loi ?

— En effet, j’ai du lourd à t’annoncer.

Au lendemain de la nomination de leur candidat à la présidence de Région, Victoire et Louis avaient découvert qu’il les avait trahis lamentablement en délivrant des autorisations de construction au Sanctuaire. La riposte avait été immédiate. Épaulée par son avocat aux dents longues, Victoire s’était réservé l’aspect juridique, sa chasse gardée, quand de son côté Aymard avait lancé ses plus fins limiers dans une enquête approfondie sur Xavier Daubray-Lacaze, le nouvel élu. Ils avaient levé un lièvre.

— Contrairement à ce qu’il a prétendu, Daubray-Lacaze était en relation avec Darshan depuis longtemps. J’ai en ma possession la vidéo d’une caméra de surveillance qui prouve que les deux hommes se sont rencontrés le soir de l’élection, ils sont filmés dans le parking de l’hôtel. J’ai aussi la retranscription d’un expert en lecture sur les lèvres. Leurs échanges ne laissent aucun doute, ils avaient élaboré leur coup depuis le début. Daubray-Lacaze s’est bien servi de nous. Il a profité du nom des Montauban et de l’appui d’un grand journal régional comme le mien pour se faire élire et, maintenant, il se retourne contre nous !

— Ce jacobin ne perd rien pour attendre, maugréa la cavalière.

Elle rajusta le foulard de soie qu’elle avait noué autour du cou puis remonta le col de son polo de coton blanc rentré à la taille dans un jodhpur crème. Aymard poursuivit :

— Les investigations minutieuses de mes collaborateurs viennent en outre de pointer des irrégularités dans ses comptes de campagne. Avec ces preuves, ton avocat n’aura aucun mal à saisir le Conseil constitutionnel pour violation de la loi.

— Je le pense, en effet.

— Attends, ce n’est pas tout.

Le patron de presse révéla ensuite qu’ils avaient aussi trouvé des transferts de sommes douteuses.

— Il semblerait que Daubray-Lacaze utilise des subventions du Conseil régional et les verse à des personnes proches. Prise illégale d’intérêts, abus de pouvoir et de biens sociaux, il est fait comme un rat. On va l’enterrer avec un dossier complet. Je voulais t’en informer avant publication.

— Bon travail, Aymard. Je me charge de le faire coffrer pour ingérence et corruption.

 Avant de se retirer, Louis lui remit en primeur une photocopie de l’article qui serait à la une de Provence Matin le lendemain. Il l’invita à le lire au plus vite, ce qu’elle fit dès qu’il disparut à bord de sa Renault 25 brune, garée au bout de la voie carrossable.

Quant à ce politicien minable, il était perdu. Victoire de Montauban allait le briser.

Pour regagner le château, elle emprunta le sentier parfumé de thym et de romarin dont les touffes s’épanouissaient sur la roche léchée par le soleil. Ce parcours accidenté permettait de rejoindre le vignoble de Lou Triadou dont la vendange si précieuse entrait dans les assemblages de Montauban. La marquise rêvait d’acquérir cette minuscule propriété, sept hectares à peine, mais un terroir d’exception. Hélas, les propriétaires actuels refusaient de vendre. Jusque-là, Victoire n’avait rien intenté contre eux vu qu’Albert Caluire conduisait les vignes à sa convenance. Pourvu que cet arrangement tienne encore quelques millésimes, avec l’endettement en cours, Montauban ne pouvait se permettre la moindre acquisition. Si seulement cette maudite communauté du Sanctuaire quittait la vallée…

Au trot, elle gagna l’allée principale du château et lâcha la bride à Mistral qui partit au grand galop. En appui sur ses étriers, Victoire se décolla légèrement de la selle afin d’alléger davantage sa monture. La pratique régulière de l’équitation lui permettait d’entretenir un corps ferme et souple et de garder sa silhouette de jeune fille malgré ses soixante-six ans.

D’emblée, elle reconnut la voiture rouge garée dans la cour, il s’agissait de la Lancia de son avocat. François, le majordome, se hâta à sa rencontre.

— Maître Robin est arrivé il y a dix minutes, madame. Il patiente dans le petit salon.

La marquise confia les rênes de Mistral à son homme de maison et rentra.

— Alors ? lança-t-elle dès qu’elle vit son avoué.

— Nous avons gagné !

— Bien.

Sans s’attarder, elle traversa le grand hall, Robin dans son sillage. D’un pas martial, elle sortit sur la vaste terrasse où chaque matin, en été, elle prenait son petit déjeuner face au parc. Au premier plan, deux parterres à la française embaumaient la lavande en fleur. Ils déroulaient leur tapis rigoureusement symétrique autour d’un bassin circulaire avec, en son centre, une statue de marbre blanc. Une authentique Vénus au bain antique. Un lointain ancêtre de Victoire au XVIIIe siècle l’avait rapportée d’un chantier de fouilles moyennant une petite fortune pour l’époque. Aujourd’hui, cette pièce unique avait une valeur inestimable, comme bon nombre d’autres, collectionnées au fil des générations par les différents maîtres de Montauban qui se transmettaient un goût éclairé pour l’art.

Le regard de la marquise se perdit sur la pelouse impeccable à l’arrière-plan bordée de hauts cyprès toscans. La perspective convergeait vers une promenade couverte d’élégants berceaux ouvragés sur lesquels s’épanouissaient en lourds festons des roses anciennes au parfum suranné. Victoire inspira profondément. La matinée s’annonçait sous les meilleurs auspices. Elle se posta devant sa chaise, obligeant Simon à la lui tirer. Lorsqu’elle fut installée, François déposa devant elle un plateau d’argent avec le thé et les fruits frais qu’elle avait l’habitude de manger au petit déjeuner. Il apporta ensuite une autre tasse pour Simon dans laquelle il versa un café fumant.

— Vous vous êtes rendu au tribunal avec cette voiture rouge garée devant la porte ?

— Euh… oui, hésita le jeune homme qui ne voyait pas où elle voulait en venir.

— À l’avenir, utilisez un véhicule moins criard, je vous prie. Vous représentez Montauban, pas une marque de vin cuit au rallye de Monte-Carlo !

Après avoir goûté une framboise de sa salade de fruits joliment dressée dans une coupe de cristal, elle l’écouta résumer le verdict du tribunal.

— La cour d’appel a estimé que les travaux de cette construction ont été réalisés non seulement « en contravention avec le plan d’occupation des sols », mais aussi « au mépris des règles d’urbanisme, entraînant ainsi une atteinte grave, tant à la sécurité qu’à l’environnement ».

— Bien, très bien, approuva Victoire.

 Elle avait fait le bon choix. Renvoyer son ancien conseil et engager son neveu, ce jeune ambitieux à qui cette affaire offrait un coup de projecteur formidable. Grâce à sa parfaite connaissance du Code pénal, il jouait sur cette partition tel un virtuose. Et bien que son talent ne fît plus aucun doute, madame de Montauban se garda de l’en féliciter. Il prendrait la grosse tête bien assez vite.

— Parlez-moi du belvédère. Quand va-t-il être démoli ?

— La cour leur laisse six mois.

— Et passé ce délai ?

— Nous serons en mesure de saisir le juge d’application des peines pour obtenir la liquidation de l’astreinte ordonnée par la cour d’appel pour la non-réalisation des travaux. Des pénalités de retard ont été chiffrées, elles sont plutôt dissuasives. Mais ce n’est pas tout. À la condamnation s’ajoutent aussi un versement à titre de dommages et intérêts ainsi que les frais de justice.

— Donc il faut attendre encore six mois, conclut Victoire. Et c’est un minimum, je suppose ?

— Oui, madame. S’ils n’utilisent pas d’autres recours judiciaires entre-temps.

— Lesquels, par exemple ?

Avec professionnalisme, Simon Robin détailla les différentes options qui s’offraient à la partie adverse, sans qu’aucune l’impressionne vraiment. Il était en mesure de casser leur ligne de défense. Mais à la mine ennuyée qu’il parvenait mal à masquer, elle devina un malaise.

— Sauf… ?

— Sauf s’ils saisissent la Cour européenne des droits de l’homme, plaident pour une entrave à la liberté de religion et vous attaquent pour non-respect du droit de croyance. À leur place, c’est ce que je ferais.

— Développez, l’incita Victoire.

— Eh bien c’est très simple, je ferais valoir qu’en tant que minorité, la communauté du Sanctuaire est victime de discrimination qui porte atteinte à sa dignité et préjudice au droit fondamental de l’individu de disposer de lui-même. Se pourvoir en appel et ainsi casser le jugement que nous avons remporté est à mon sens la seule ligne de défense qu’il leur reste.

Victoire comprit où son avocat l’entraînait. Elle poursuivit son propos :

— Dans ce cas, nous laisserions cette verrue architecturale dans notre belle vallée, c’est cela ?

— Je le crains, hélas. Le belvédère est pour ces gens un lieu où mettre fin au mal cosmique.

La marquise s’inquiéta :

— Vous ne croyez tout de même pas ces balivernes ? Rassurez-moi.

— Vous savez, madame, moi, je ne crois rien. Seuls les faits m’intéressent. C’est en ces termes qu’ils parlent de leur construction. Nous devrons avancer de solides arguments à verser à charge.

— Ils ont défiguré un pan de colline avec cette horrible tour. Ce n’est pas suffisant comme preuve ? Comment notre commune peut-elle retrouver un attrait naturel et touristique dans ces conditions ?

Victoire perçut une étincelle dans le regard du jeune homme et ne fut pas surprise quand il lui fit part du scandale que tentait d’étouffer Darshan. Selon des sources bien informées, Simon avait eu vent de la plainte d’une mère dont la fille vivait au Sanctuaire. En plus de financer les travaux de construction, les adeptes versaient tous les mois une pension à la communauté. Il se murmurait de folles rumeurs qui soulevaient des interrogations. Il était question de violence sur les fidèles, lors de séances de thérapie qui prenaient des formes multiples. On parlait d’histoires d’os cassés, de sévices corporels ou sexuels.

— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

— La mère veut témoigner. Elle est prête à tout pour sauver sa fille de cette secte.

— C’est bien compréhensible.

Victoire leva sa tasse de thé vers maître Robin.

— Creusez cette piste. Elle peut nous être très utile.

Comme il ne bougeait pas, elle le considéra d’un regard interrogateur qui signifiait qu’il s’était déjà trop attardé. Il saisit le message au vol et prit congé.

— Je file, dit-il après avoir bu son café d’une traite.

Une fois seule, elle passa quelques appels téléphoniques puis demanda à François d’avancer la voiture d’ici une heure, le temps qu’elle se change. Dès qu’elle eut terminé son petit déjeuner, elle monta se préparer. Elle délaissait son rôle de propriétaire terrienne pour enfiler son uniforme de femme d’affaires. Elle opta pour un tailleur beige à fronces blanches, assorti à son chapeau à voilette et ses escarpins. Devant la coiffeuse, elle rajusta son chignon, se maquilla légèrement et sortit du même pas conquérant. Elle s’engouffra à l’arrière de la berline Citroën que François conduisit jusqu’à l’hôpital d’Arles. Victoire était attendue pour l’inauguration de la nouvelle aile du CHU dont elle avait trouvé le financement.

La cérémonie tirait à sa fin, Victoire conversait avec le professeur qui dirigeait ce nouveau service quand elle reconnut au loin Zize, la femme du primeur, en train de quitter les lieux. Elle semblait sur ses gardes, regardant à droite et à gauche si personne ne la surveillait. Puis elle fila à l’anglaise. Plutôt intrigant, se dit Victoire. Avant de quitter les lieux, la marquise alla voir de plus près le nom du praticien que Zize avait consulté. Il s’agissait du docteur Francis Ribet dont la spécialité était l’oncologie. Ainsi donc, il y avait de fortes probabilités que l’épouse de Phonse ait un cancer. Et à voir sa réaction, personne dans son entourage ne devait être au courant…

Voilà qui devenait intéressant. Et peut-être la solution au problème qui la préoccupait.

 Tandis qu’elle regagnait Montauban, elle fit arrêter la voiture sur le cours Hyacinthe-Bellon, à hauteur de la fille du primeur qui sortait du tabac-presse.

— Bonjour, Cathy, lança la passagère de la XM gris anthracite. J’ai appris pour ta mère… son cancer…

Et devant l’étonnement de son interlocutrice, elle feignit d’être désolée :

— Tu n’étais pas au courant ? Oh, pardon ! Quelle maladroite je suis.

— Non, vous n’y êtes pour rien, répondit Cathy, le visage décomposé.

— Je l’ai vue à l’hôpital sortir de chez son médecin… Oh, vraiment, je suis confuse.

La marquise se reprit très vite :

— En tout cas, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez surtout pas. Vraiment.

— Merci.

Et elle passa son chemin.

Victoire donna l’ordre à son chauffeur de rentrer au château. Quoi qu’en pensent ses détracteurs, la marquise n’aimait pas jouer les mauvais augures bien qu’au besoin elle ne rechignât pas à le faire, comme ce fut le cas à l’instant. À quelles fins ? C’était pourtant simple à deviner.

Selon une rumeur persistante, Cathy entretenait une liaison avec Darshan qui la tenait à distance de sa famille. Ainsi, il devenait urgent de la ramener dans le giron familial afin de plus facilement la persuader d’espionner pour leur compte, du moins l’espérait-elle. Mais ce n’était pas la seule raison. Victoire avait lu, dans le dossier que lui avait remis son avocat, le témoignage de plusieurs jeunes gens qui décrivaient Darshan comme un pervers tyrannique.

Cathy, qu’elle avait vue grandir, risquait d’être la prochaine victime de ce gourou. La perspective de cette petite sous influence lui était insupportable. Alors, par solidarité féminine, Victoire lui était venue en aide et l’avait mise en garde. Une bonne action que madame de Montauban refusait d’avouer cependant, au risque de passer pour une gentille personne. Depuis belle lurette, la marquise avait tiré un trait sur l’opinion des autres. Et depuis, Victoire préférait être crainte et respectée qu’aimée. Son tempérament solitaire l’avait endurcie contre les débordements affectifs. Que Dieu l’en préserve !

 

Après la vaisselle du déjeuner, quand Phonse repartait travailler après une sieste de vingt minutes précises, Zize ne ratait jamais un épisode de son feuilleton préféré, à plus forte raison lorsqu’il s’agissait de la diffusion d’un inédit. Pourtant, ce mardi de juin, le générique de Côte Ouest défilait à l’écran sans qu’elle y prêtât attention tant cet après-midi-là les tribulations des Ewing, Sumner et autres MacKenzie ne parvenaient pas à la détourner de ses tracas. À midi encore, elle avait essayé de parler à son mari mais avait eu le malheur de lui demander de baisser un peu le volume de la télévision. De là, ils s’étaient chipotés, lui prétextant qu’elle l’empêchait de se reposer malgré les journées harassantes qu’il enchaînait. Elle, les nerfs à vif, refusant de donner suite à leur bisbille. Dès lors, elle avait renoncé, laissant Phonse à son 13 heures des régions en compagnie de Jean-Pierre Pernaut. Au cours du journal télévisé, il s’était endormi sur le canapé puis s’était réveillé à l’heure exacte de descendre dans son commerce, guidé par son horloge interne.

Depuis leur mariage, Zize composait avec la maîtresse envahissante de Phonse, sa boutique. Son existence tout entière, la leur par conséquent, était rythmée par les horaires d’ouverture du magasin, inchangés tout au long de l’année, quels que soient le temps, les événements, en saison ou non. Après plus de trente années de vie commune, Zize avait accepté qu’il en soit ainsi, même si parfois elle aurait préféré que Phonse bouleverse ses habitudes, qu’il éteigne sa télé et prenne le temps de discuter avec elle. Comme autrefois, quand ils s’étaient rencontrés dans ce bal populaire. Elle s’était laissé emporter par le tourbillon de l’amour mais avait vite déchanté. Plusieurs tentatives infructueuses de tomber enceinte avaient été suivies par une grossesse compliquée et un accouchement où elle faillit mourir, puis des relations difficiles avec sa fille qui vénérait son père et rivalisait avec elle. Zize avait vécu des années pénibles. Son quotidien de mère au foyer effaçait ses rêves de jeune fille. Et ce n’étaient pas les quelques heures à tenir la caisse de la boutique qui changeaient la donne. Elle veillait à être toujours aussi pimpante pour les clients mais s’ennuyait.

Trop absorbé par son affaire, Phonse ne voyait pas la détresse de sa femme. Depuis qu’il occupait une place stratégique et politique au cœur du village, lui vivait son heure de gloire pendant qu’elle abordait une épreuve angoissante. Ces derniers temps en particulier, elle avait cruellement ressenti la nécessité de se confier. Depuis ce jour où elle était allée consulter son médecin sans pouvoir discuter avec son époux à son retour. Elle avait essayé le lendemain, puis le jour d’après avec le même résultat, tant et si bien qu’après trois échecs elle avait pris la décision d’appeler son docteur et lui avait donné son accord pour entamer une thérapie, médicamenteuse dans un premier temps. Elle combattrait seule ce cancer du sein, de stade deux, le diagnostic avait été sans appel. Après cette douche froide, elle avait suivi le protocole médical et avait pris ce traitement qui l’avait mise à plat, lui provoquant des nausées épouvantables. Dans la plus immense solitude, elle avait tu son mal, souffert en silence dans l’espoir d’une rémission. Et c’est avec une boule au ventre qu’elle attendait le bilan de son dernier contrôle.

À l’écran, Gary Ewing était plongé dans une bagarre qui attira l’attention de Zize un quart de seconde avant que la sonnerie du téléphone retentisse sur la table basse du salon. Elle décrocha.

— Maryse, pardon Zize, bonjour. Docteur Ribet en ligne. Je peux vous parler ?

— Oui… répondit-elle, la gorge sèche.

Au ton de la voix du soignant, elle sut que les nouvelles n’étaient pas bonnes. Elle coupa le son de la télé, se préparant au pire.

— Voilà, Zize. J’ai vos résultats et ils ne sont pas ceux que nous espérions. La thérapie biologique ciblée ne convient pas, il faut envisager autre chose.

— Une chimio ?

Dans l’écouteur, elle l’entendit approuver lentement.

— En effet.

— Il n’y a pas d’autre solution ?

— Je le crains. Plus vite nous agissons, plus grandes seront nos chances de guérison. Vous êtes au stade deux, il est pris à temps. C’est à notre avantage. Plus de quatre-vingts pour cent des patientes dans votre cas reprennent une vie normale après cela.

Zize, si féminine, porta une main à son chignon vaporeux.

— Et mes cheveux ! gémit-elle. Vais-je les perdre ?

— Pas forcément.

— Vous êtes sûr, docteur ? C’est très important pour moi.

Avec une infinie douceur, l’oncologue lui fit remarquer qu’il comprenait ses craintes mais, si elle réfléchissait bien, c’était un moindre mal.

Lasse de mentir plus longtemps, elle admit la vraie raison de sa crainte des effets secondaires. Si elle devenait peu à peu chauve, son mari s’en apercevrait.

— Je pense qu’ils comprendront, non ?

— C’est que…

— Vous n’avez pas mis vos proches au courant ?

— Non, avoua-t-elle, mortifiée. Je redoute tellement la réaction de mon mari.

Les larmes aux yeux, elle précisa qu’elle l’aimait, son vieux grincheux, malgré son sale caractère et sa radinerie d’épicier. Voilà quatre mois qu’elle traînait son secret comme un fardeau. Depuis, elle comptait les occasions ratées, la première avait été au soir du premier conseil de la nouvelle municipalité, Zize avait voulu parler mais Phonse ne l’avait pas laissée en placer une. Lui et sa politique…

— Parlez à votre famille, insista son interlocuteur en ligne. Vous avez besoin de leur soutien.

Zize promit de mettre la conversation sur la table au dîner puis raccrocha. Il devenait maintenant urgent que Phonse sache. À cette pensée, comme si elle verbalisait le mal, une immense détresse l’envahit et elle pleura longuement. Anéantie. Des larmes coulaient encore quand sa fille entra à l’improviste. Cathy se précipita vers sa mère, l’entoura de ses bras, la berça comme si les rôles s’inversaient. Zize en fut la première étonnée.

— Maman, que t’arrive-t-il ?

Elle l’observa d’un air dévasté.

— Je suis… malade.

— Oui, je sais.

— Pardon ? s’écarta Zize.

— Victoire de Montauban t’a vue sortir de l’hôpital. Elle n’a pas résisté et m’en a touché un mot…

— Cette si charitable marquise… Je reconnais bien là son altruisme, surtout si celui-là sert ses intérêts !

Cathy lui prit les mains.

— Comment vas-tu, maman ?

Sa soudaine bienveillance la surprit davantage. Jusqu’à présent, elles avaient entretenu une relation conflictuelle où les démonstrations d’affection étaient inexistantes, et là elle la serrait contre elle, comme si elle avait peur de la perdre ou, pire, parce qu’elle la savait malade. Cette idée répugnait Zize. Lire la pitié dans le regard de ses proches était plus destructeur que le crabe qui la rongeait, songea-t-elle. Fière et courageuse, elle redressa la tête, sécha ses larmes.

— Ça va aller, ce n’est rien. Pas de quoi t’inquiéter.

Cathy la fixa avec insistance.

— C’est vrai, ça ?

Impuissante et vaincue, Zize lâcha prise :

— Le traitement par médicaments n’a pas eu les effets escomptés, je dois passer par la chimio.

De lourds sanglots la rattrapèrent.

— Mes cheveux vont tomber. Ton père s’en apercevra.

— Parce que papa n’est pas au courant ?

 D’une voix blanche, elle reconnut de son accent chantant :

— Peuchère, je n’ai pas eu le courage de lui annoncer.

— Ce n’est pas juste, s’indigna Cathy. Pour toi qui endures ta maladie dans ton coin. Pour papa qui a lui aussi le droit de savoir, tu ne crois pas ?

Zize en convint.

— Tu dois le lui dire, maman. Tout le village, sauf lui, va être au courant.

Sa grande n’avait pas tort.

— Si tu veux, maman, je peux être présente quand tu l’annonceras.

— Merci, c’est très gentil de ta part de me le proposer. Mais c’est à moi de le faire.

 

Le soir même, au dîner, Zize déposa un plat de tomates-mozzarella sur la table tandis que son mari commentait les informations à la télé. Ce mardi-là, il en avait après une mesure du gouvernement qui, à son sens, détruisait le petit commerce. En boucle, Phonse partit bille en tête sur les trop nombreuses charges et taxes que supportaient déjà ses semblables.

— Ô fan ! s’irrita l’épicier. Comme si c’était le moment ! À l’heure où nous devons faire face à un ennemi particulièrement structuré, avé des ressources que nous n’avons pas ! Cette maudite communauté du Sanctuaire, des envahisseurs, je te dis ! Oh, bien sûr, jusque-là ils sont arrivés, neufs comme des fifres, ils ont cherché à nous courtiser, à faire copain-copain, à promettre beaucoup puis, quand ils nous ont eus, ils nous donnent du bâton.

Parti dans un monologue, Phonse parlait comme un moulin à vent agité par le mistral. Zize voyait les possibilités de placer un mot fortement compromises.

— Une saloperie de secte, enchaîna-t-il. Ils enrôlent tout le monde dans la vallée. Ils nous mangeront, je te dis, si nous ne réagissons pas ! Vé ! Même notre fille est passée à l’ennemi.

D’un air solennel, il déclara :

— De toute façon, je n’ai plus de fille.

Cette phrase malheureuse mit le feu aux poudres. Zize explosa :

— Comment peux-tu parler ainsi de notre enfant ? La chair de ta chair ! Tu devrais avoir honte, Alphonse Espic. Depuis le temps que dure votre brouille ! Quatre mois et seize jours exactement. Une éternité pour moi. Sans pouvoir te parler ni avoir ton attention un moment.

Après une dernière hésitation, elle se lança :

— J’ai un cancer, Phonse.

— Pardon ? répéta-t-il, sidéré. Tu as…

— Un cancer. Oui.

Passé le choc, l’émotion le submergea. Une vague de chagrin l’emporta.

— Ce n’est pas possible ! Quand l’as-tu appris ?

— Il y a quatre mois.

Phonse manqua de s’étrangler.

— Et tu attendais quoi pour m’en parler ?

— Je sais. J’aurais dû. Pourtant je te jure, j’ai essayé. Plus d’une fois.

— Mais comment est-ce possible ? s’écria-t-il de plus belle. As-tu eu des signes avant-coureurs ?

Zize acquiesça.

— Un matin, j’ai ressenti une gêne au sein gauche et j’ai laissé filer. J’avais d’autres problèmes.

— Cette histoire entre Cathy et moi ?

— Ne minimise pas les faits, veux-tu. Votre dispute s’est installée dans le temps jusqu’à ce que votre amour-propre réciproque vous empêche de revenir l’un vers l’autre. Quelle stupidité quand on y pense ! Car, au fond, elle est ta fille et tu es son père. Personne ne vous l’enlèvera.

— Les symptômes sont apparus à cette période, culpabilisa Phonse.

Zize n’osa pas lui répondre tant la vérité l’aurait blessé. À quoi bon le charger davantage ? Phonse n’était pas un mauvais bougre.

— Quand je suis allée consulter, la gêne était devenue une grosseur. Puis le couperet est tombé. Tumeur maligne, à un stade déjà avancé, ajouta-t-elle avec dignité.

Les joues humides, Phonse plongea vers les mains de sa femme, les couvrit de baisers. Il s’en voulait tellement.

— Il faut que tu voies les meilleurs spécialistes. Nous nous déplacerons à Marseille, Lyon ou Paris, n’importe où, à l’étranger s’il le faut. On doit te soigner, ma Zizou.

— Sois rassuré, je suis entre de bonnes mains.

— C’est vrai ?

— Oui.

— Et moi, comment puis-je t’aider ? Que dois-je faire ?

Cet élan de sollicitude la touchait au plus profond, elle le savait sincère. Aussi ouvrit-elle son cœur :

— Mon vœu le plus cher est que tu fasses la paix avec notre Cathy. C’est notre fille, Fonfon. Je sais que tu l’aimes aussi fort que moi. Alors ne perdons pas de temps en stupidités. Ce qui m’arrive aujourd’hui me rappelle à quel point la vie est fragile et combien il est important de vivre chaque instant comme s’il était le dernier.

Les yeux mouillés, Phonse promit, presque soulagé, soupçonna-t-elle. Il avait souffert de ce conflit sans pour autant le reconnaître, trop entêté qu’il était. Qu’importe, elle avait désormais la chance d’être entourée pour affronter l’épreuve qui l’attendait. Elle se sentait plus forte et savourait chaque nouvelle journée comme s’il s’agissait de la dernière, avec une détermination plus grande encore. Un beau pied de nez au destin. Malheureusement, sa belle énergie allait la quitter aux premières touffeurs de l’été.

 

Dès la mi-juin, une chaleur torride mit sous cloche la vallée. Dès le petit matin, l’air brûlait. Pas un souffle de vent. Dans les arbres, au bord des chemins poudreux, les cigales s’égosillaient, frénétiques, sous des cieux incendiés. Et sur la place du village, la fontaine délivrait par intermittence un maigre filet d’eau de sa gueule de lion de pierre. Le moindre effort se transformait en peine. Respirer devenait compliqué pour les plus fragiles. La canicule maintenait son étau, ne le relâchait pas même la nuit, des nuits interminables, sans repos en l’absence de brise pour rafraîchir les esprits en surchauffe. À la troisième consécutive, lorsque les nerfs épuisés prirent le dessus sur la fatigue, de nombreuses dérives éclatèrent au village. Un soir, Zize fut réveillée en sursaut par un faisceau lumineux, si puissant qu’il éclairait la chambre comme en plein jour. Phonse sauta du lit et courut à la fenêtre grande ouverte.

— Foutez le camp ! hurla-t-il. Bande de vauriens ! Laissez dormir les honnêtes gens !

Dehors, il y eut des rires, puis des bruits de course à l’approche d’une sirène de gendarmerie.

— Ils sont partis de ce côté ! leur cria Phonse. Oui, dans cette direction. Ils pointaient des lampes torches chez nous.

Relevée sur un coude, Zize entendait le gendarme rassurer son mari. Ils savaient qui étaient les individus et allaient les interpeller.

— L’ordre sera vite rétabli, en conclut Phonse pour rassurer sa femme.

 Confiant, il s’endormit presque aussitôt tandis que Zize scrutait au plafond les ombres du vieux platane, en proie à de sombres pensées. À ce rendez-vous qui l’attendait le lendemain, chez son oncologue. À ces résultats d’analyses qu’ils commenteraient ensemble. Phonse avait promis de l’accompagner. Elle reposa la tête sur l’oreiller et finit par s’endormir. Le sommeil l’épargna de l’épuisement quelques heures sur le matin.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, Phonse lui apportait son petit déjeuner au lit. Son bol de Ricoré, un jus d’orange et ses petits sablés préférés.

— Té, les petits malins qui nous ont réveillés à trois heures du matin sont en garde à vue. Il semblerait qu’ils n’en soient pas à leur coup d’essai. Apparemment, depuis une semaine, ils sèment la terreur dans les quartiers alentour. Oui, comme je te dis ! Ils allument des torches pour rendre leurs ombres plus impressionnantes encore. Remarque, le jour ce n’est pas mieux, ils braquent des caméras sur les gens qu’ils croisent dans la rue. Ils les filment sans arrêt, histoire de les pousser à bout. La question maintenant est de savoir qui va craquer en premier…

Et comme pour justifier ses dires, il précisa que c’était le gendarme venu relever sa déposition qui le lui avait appris.

— Ce matin ? Quelle heure est-il ?

— Neuf heures et demie. Tu as le temps, ton rendez-vous est à onze heures.

 La mine soudain ennuyée, il lui apprit qu’il ne pourrait l’accompagner cette fois-ci exceptionnellement. Il le déplorait mais les enquêteurs l’avaient convoqué à la même heure à la gendarmerie pour l’identification des suspects.

— Va, lui assura Zize, ça va aller.

Elle n’eut de cesse de répéter cette litanie jusque dans la salle d’attente de son médecin. Quand l’oncologue vint la chercher avec une prévenance particulière, Zize pensa immédiatement à un mauvais augure. Elle ne se trompait pas. Avec toute l’honnêteté qui le caractérisait, il lui annonça que la chimiothérapie ne donnait pas les résultats espérés et qu’il fallait maintenant envisager une opération. Une ablation des tissus cancéreux.

À cette perspective, Zize fut saisie d’un étourdissement.
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Si seulement elle ne redoutait plus de le perdre, déplora Cathy en versant le contenu de son arrosoir au pied du citronnier qui poussait dans un vase d’Anduze. La jeune femme sous influence redoutait qu’un jour ou l’autre Darshan lui échappe, la quitte. Elle se retrouverait seule. Si vide qu’elle ne pourrait pas survivre à cette rupture. Le regard perdu sur l’arbuste au feuillage rabougri, elle se reprochait cette folie d’être tombée amoureuse d’un tel homme. Dès le début, elle avait compris qu’il serait dans la séduction continuelle et qu’avec lui ce serait compliqué, qu’elle souffrirait en permanence. Mais non, il avait fallu qu’elle s’amourache et qu’elle cultive cette relation jusqu’à l’obsession. En conséquence de quoi, ce qui était prévisible se produisit. Tous les soirs, elle pleurait. Ou presque. À l’attendre d’abord, le lui reprocher ensuite, avec cette hargne de mégère, incontrôlable, qui la défigurait. Mon Dieu… Cathy ne se reconnaissait plus. Par amour, elle abandonnait ses valeurs, refoulait bien souvent sa dignité, mentait et se mentait afin d’entretenir quoi qu’il en coûte cette passion dévastatrice dans laquelle elle s’était enfermée, sans espoir d’évasion, sauf peut-être les pieds devant.

Naïvement, elle avait cru que vivre avec Darshan arrangerait les choses, les rendant plus simples, plus officielles, ce serait une sorte d’aboutissement, de bonheur absolu. Quel leurre ! En guise de nirvana, Cathy était plus malheureuse encore et le dernier étage de l’ancien hôtel réaménagé en une vaste suite, dont la vue époustouflante de la terrasse sur la vallée environnante aurait dû la combler, se révélait en réalité une prison dorée. Avec un certain fatalisme, elle endurait cette punition, l’acceptait même, résignée après le mal qu’elle avait infligé à Rémi. Pas une journée ne se passait sans qu’elle le regrettât. Plus d’une fois elle avait voulu lui parler, mais renonçait au dernier moment, jugeant inutile de rouvrir la cicatrice seulement pour soulager sa conscience. Elle avait tellement honte que son cœur batte pour un autre.

De manière mécanique, elle abreuva les autres plantes desséchées par la canicule de la journée. Avec le peu de raison qu’il lui restait, elle souhaitait se désintoxiquer de cette drogue terriblement addictive. Ce fichu amour. Mais elle en était incapable, elle avait Darshan dans la peau.

Tu es une fille perdue, se flagellait-elle en continu tant elle avait honte de ce qu’elle était devenue, l’ombre d’elle-même. Par sa faute, Darshan rusait de plus belle, insaisissable, à ne jamais se trouver là où elle l’attendait. Au contraire, il empruntait le chemin inverse, pour mieux la déstabiliser et ainsi l’amener sur son terrain de prédilection : l’improvisation. À ce jeu, il la dominait à plate couture. Il avait cet esprit vif-argent, cette faconde d’orateur et ce regard clair, si captivant. Il usait de son charme de Viking. Avec tout le monde. Avec elle, il en abusait, sans répit, la poussant dans ses derniers retranchements, jusqu’à la dispute puis l’inévitable point de non-retour qui la mettait au supplice. Ensuite, il se délectait avec un plaisir sadique de la voir revenir, se confondant en excuses, prête à ramper s’il le lui demandait. Chaque nouvelle humiliation renforçait son emprise. Darshan était brillant. Il retournait le cerveau de n’importe qui. Face à lui, elle ne tenait pas le choc. Le plus dur était les instants de profonde solitude, comme celui qu’elle vivait en ce moment, quand elle se retrouvait face à elle, à l’heure du bilan, son arrosoir à la main pour seul compagnon. Là, vraiment, elle prenait conscience de la situation. Et le constat donnait le vertige.

— Regarde ce qu’il a fait de toi… maugréa-t-elle avant de vite se reprendre : Parce que je le veux bien !

— Que dis-tu ?

Derrière elle, Darshan la rejoignait sur la terrasse, avec deux flûtes de champagne rosé. Elle avait mille raisons de lui en vouloir, de l’heure tardive à laquelle il rentrait, sans l’avoir prévenue, de ses nombreux appels restés sans réponse, de ses suspicions, de cette distance qu’il maintenait entre eux comme s’il avait quelque chose à cacher. Oui, elle avait mille bonnes raisons de mettre un point final à cette relation masochiste, contre une seule de rester. Et bien sûr, que choisit-elle ?

Oui, Cathy était une fille perdue, c’était une chose entendue. Toutefois, elle eut la présence d’esprit de donner le change. Elle saisit la flûte où dansaient des bulles roses et l’interrogea d’un air désinvolte :

— Aurais-tu quelque chose à fêter ?

— Et pourquoi pas ? On dirait que cela t’étonne.

Sans la laisser répondre, il trinqua, la scrutant au plus profond de son être. Afin de mieux la confondre. C’était en tout cas le sentiment qu’il lui envoyait à cet instant.

— Vas-y, répète, la défia-t-il.

— Pardon ? protesta-t-elle, maladroite.

— Ce que tu disais à l’instant ?

— Je ne parlais pas.

Le feu la brûlait aux joues.

— Tiens donc, ce n’est pas l’impression que j’ai eue.

— Ah oui, je me demandais comment tu résistes à tous les déboires que tu collectionnes ces derniers temps, mentit Cathy avec un aplomb qui la sidéra. Tu as l’air plutôt confiant au moment où tes ennemis ligués contre toi obtiennent des résultats.

— J’assume. Je n’ai pas le choix. C’est le lot de tous les dirigeants.

— Parce que tu te considères comme un chef d’entreprise ?

— J’en ai les soucis.

— À un détail près, grimaça-t-elle. En général, les patrons poursuivis en justice finissent mal.

— Encore faut-il avoir de solides preuves, rétorqua-t-il.

Elle l’avait piqué, le regrettait déjà. Il se rebiffa :

— Par jalousie, parce que peu de gens sont capables d’accomplir un travail colossal comme le mien, on m’accuse de tous les maux, je suis à l’origine de ceci, de cela…

— Tu n’as rien à te reprocher ?

— Bien sûr que non ! Tu ne me crois tout de même pas capable de toutes ces saloperies ?

Sur ce point, Cathy était partagée. En ce qui concernait la plainte de cette mère dont la fille vivait au Sanctuaire, elle n’imaginait pas Darshan couvrir des histoires de violence sur les fidèles, on parlait tout de même d’os brisés lors de séances de thérapie, de sévices corporels ou sexuels. Pas plus qu’elle le croyait l’instigateur de l’incendie qui s’était déclaré sous leurs fenêtres dans le seul but d’armer la communauté. Elle ne le voyait pas non plus donner des instructions afin d’effrayer les habitants de Fontvieille la nuit. De tout cela, elle répondait. En revanche, elle était nettement plus circonspecte par rapport à cette histoire de corruption du nouveau président de Région. Et pour cause ! Elle l’avait entendu de ses propres oreilles donner rendez-vous à Xavier Daubray-Lacaze, un jour, par hasard, tandis qu’il téléphonait. Elle avait cru bon de l’en informer mais s’en mordit les lèvres dès qu’elle eut terminé.

— Tiens donc, tu écoutes aux portes maintenant ? Mais au fait… En es-tu certaine, Cathy ?

Dans cette question pointait une menace. Il ne lui en fallait pas plus pour le pousser à se venger, à la mettre plus bas que terre, pour une broutille, juste pour satisfaire son ego de mâle dominant. Elle redoutait le pire. Pourtant, une fois encore, sa réaction ne fut pas celle qu’elle attendait.

— Laissons de côté ces problèmes. Tu n’as pas envie de profiter de la tiédeur de la nuit, là, sous les étoiles, une flûte de champagne et moi pour seule compagnie ?

Comment refuser ? Ils s’installèrent sur un transat, lovés l’un contre l’autre, son amant dans son dos.

Darshan se réjouissait des prochaines festivités qu’ils allaient organiser à l’occasion de l’anniversaire de Devî Arya. Cette année, ils verraient les choses en grand pour marquer les esprits et par là même agrandir leur communauté. Plus nombreux ils seraient, plus leur modèle de société trouverait un écho. Pour la première fois, Cathy l’entendit se confier sur ses convictions profondes.

— Je ne suis pas religieux, au sens où je n’ai pas la foi. Mais, vois-tu, Devî Arya a une force de persuasion par sa seule prestance. Elle est un mystère pour moi.

— Tu me rassures, plaisanta Cathy, je pensais que tu ne voyais en elle qu’une machine à cash !

— Dans ce cas, tu me connais bien mal.

— Pardon, je ne voulais pas te froisser, s’empressa-t-elle d’ajouter.

— Trop tard, c’est fait.

— Oh non !

— Si, mais ce n’est pas grave. J’ai l’habitude.

— Arrête de jouer ton Calimero.

— Moque-toi, mais je pense vraiment qu’elle a le potentiel de transformer les consciences de toute la planète. Nous serons un peuple élu. C’est pour cette raison que nous avons besoin de nous agrandir.

— Encore ? Avec toutes les injonctions en cours au sujet des permis de construire… Au fait, où en est la procédure pour la destruction du belvédère ?

— Les bulldozers ne sont pas encore là. Nous allons porter l’affaire devant le tribunal européen. Ils ne se risqueront pas à entraver la liberté de religion. C’est à mon sens le seul moyen de casser le jugement précédent en appel.

Il s’emporta alors, débordant d’un prosélytisme qu’elle ne lui connaissait pas :

— Nous devons construire afin d’accueillir de nouveaux fidèles. Nous allons révolutionner la société tout entière. Lui offrir du jamais-vu. Personne n’a eu l’idée d’aller aussi loin. La réaction sera universelle. Nous allons changer le monde.

Cathy l’interrogea du regard.

— Tu verras, se contenta-t-il de répondre.

— Allez ! Tu peux me le dire, je suis muette comme une tombe.

— Je ne voudrais pas qu’on t’accuse de complicité.

Cette remarque, lancée sur un ton aigre-doux, la renvoyait aux accusations non fondées, à tel point qu’elle en vint à douter de ses propres certitudes. Contre toute attente, Darshan reprit avec une certaine douceur :

— Je cherche à arranger les choses entre notre communauté et les habitants du village. Pour cela, tu peux m’aider.

— Moi ?

— Oui. Tu es même la pièce maîtresse de mon plan.

— Tiens donc… Et en quoi consiste-t-il ?

— C’est très simple.

En tant que fille unique de l’homme qui tenait le commerce où se réunissaient tous les opposants au Sanctuaire, Cathy occupait une place stratégique qui pouvait faire pencher la balance dans un camp ou dans l’autre. Il ne cacha pas ses intentions. Même s’il jugeait nécessaire qu’elle fasse la paix avec son père, l’enjeu était qu’ensemble ils créent un pont entre leurs deux communautés.

— Je ne demande pas leur amitié. Juste une concorde sociale afin de vivre en bonne intelligence.

— Je m’en charge.

 

Le destin voulut que Cathy aille à l’hôpital à treize heures ce jeudi-là. Elle rendait visite à sa mère qui s’était fait opérer du sein, deux jours plus tôt. Elle emprunta l’ascenseur pour parvenir au deuxième étage et regardait les portes se refermer lorsqu’une main les bloqua. Phonse entra.

— Papa ?

— Bonjour, marmonna Espic, aussi embarrassé qu’elle.

— Tu ne regardes pas ton journal télé ?

Il ne répondit pas, il avait l’air abattu.

— Ne t’en fais pas, elle est forte, notre Zizou. Elle va s’en sortir.

Pour accompagner ces mots de réconfort, Cathy avait saisi la main de son père qui la serra contre lui. Elle se sentit allégée d’un poids considérable. Ils avaient besoin d’être unis pour accompagner Zize dans l’épreuve qu’elle traversait. Le reste n’avait pas d’importance. Avec ce recul imposé par les événements, les chicanes qui les avaient opposés n’étaient plus de mise. Elles paraissaient si futiles. De ce constat, Cathy n’eut aucun doute sur le fait que leur exemple pourrait servir au plus grand nombre. S’ils en avaient été capables, d’autres les imiteraient et ainsi le calme reviendrait au village. Cathy sauta sur l’occasion pour aborder la conversation qu’elle envisageait avec son père.

— Tu sais, papa, il y a quelqu’un d’autre que notre réconciliation va réjouir.

Espic la considéra avec méfiance.

— Ton bonhomme ?

— Papa, il s’appelle Darshan. S’il te plaît, laisse-lui une chance de te prouver que c’est un homme bien. Il n’est pas celui dépeint par les médias. Il a un bon fond et veut juste que tout le monde vive en bonne intelligence, ce sont ses propres mots.

— Dans ce cas, que lui et ses beatniks commencent par nous laisser dormir la nuit au lieu de nous agresser en braquant leurs lampes torches dans les maisons ! Ils nous harcèlent, la gendarmerie déborde de plaintes !

— Les agitateurs ont reçu un avertissement.

— Voyez-vous ça !

— Darshan s’est engagé à ce que cela cesse.

— Nous verrons bien. Mais je n’aime pas ce type. Il ne me dit rien qui vaille.

Cathy esquissa un sourire attendri.

— Rémi non plus tu ne l’aimais pas.

— Bref ! Entre la peste et le choléra…

Phonse poussa la porte de la chambre de sa femme. Le médecin qui se tenait à son chevet s’interrompit. Livide comme ses draps, Zize lui demanda de parler librement à sa famille car il serait plus à même de répondre à leurs questions.

 Sans entrer dans les détails techniques, le chirurgien expliqua que le traitement préopératoire avait permis de rétrécir la tumeur et ainsi de conserver une bonne partie du sein. Dans les semaines à venir, ils seraient fixés sur l’évolution de la maladie. Dans l’immédiat, elle restait hospitalisée afin de suivre son état.

— Docteur, le retint Zize, que se passera-t-il en cas de récidive ?

— Nous n’en sommes pas là. Attendons d’abord…

— Dites-moi la vérité, docteur.

Devant l’insistance de sa patiente, il n’eut d’autre choix que de lui annoncer cette phrase terrible :

— Il faudra envisager une ablation mammaire.

 

Accolée à l’ancienne bergerie dont le Sanctuaire avait effectué la restauration en peu de temps, une serre, longue d’une trentaine de mètres, haute d’une dizaine, buvait le soleil par d’immenses baies vitrées. À l’intérieur régnait la touffeur humide d’une forêt tropicale. Sous la fine bruine de l’arrosage automatique, de jeunes arbustes s’épanouissaient de part et d’autre de l’allée centrale. Rémi s’activait au pied de chacun de ses pensionnaires. Il binait la terre, arrachait un chiendent tenace ou un chardon envahissant. Avec vigueur, il reformait ensuite la motte afin que l’eau pénètre bien le sol, poursuivait encore, piochait puis grattait davantage. Il travaillait, frénétique, sans le moindre effort, comme si ses forces étaient démultipliées.

 Le secret de son état venait de l’iboga, cette plante prodigieuse qu’il cultivait avec tant d’amour pour le compte de la communauté. Son utilisation entrait dans le rituel d’intronisation des nouveaux membres. Sur les conseils d’Adam Aymard, le nouveau maire de Fontvieille et membre actif du groupe, Rémi avait passé l’épreuve à l’entrée du printemps, malgré les mises en garde de Cathy qui redoutait de le voir sous influence. Bien sûr, il ne l’avait pas écoutée, pressé au contraire de guérir de leur rupture, de nettoyer son passé.

Au cours de la première cérémonie, ils lui avaient présenté l’iboga dont les vertus hallucinogènes obligeaient, sans l’aide d’un psychologue, à une introspection minutieuse de chaque partie de sa vie, subie ou engendrée, avec une lucidité déconcertante. Une révélation pour Rémi qui n’avait jamais fumé, consommé de stupéfiants, ni même bu d’alcool. Il s’était dit que cette plante, non transformée par la chimie de l’homme et sacrée en Afrique puisqu’elle entrait dans la médecine traditionnelle, ne pouvait pas lui faire de mal. Il l’avait ingérée et avait été saisi par ses puissants effets psychotropes. Une veine avait enflé sur sa tempe gauche, elle avait couru directement au cerveau, ses sens s’étaient alors démultipliés. Il avait senti à mille lieues à la ronde, avait flairé les odeurs, bonnes ou non, avait entendu avec une ouïe incroyable et voyait dans le noir tel un chat. Les informations étaient remontées à la surface, du plus profond de son inconscient. En outre, il avait gagné une clairvoyance surnaturelle, comme s’il avait lu le mal-être des gens qui l’entouraient. Rémi était devenu un autre homme, transformé à jamais et définitivement adepte de l’iboga.

Ce n’était pas une drogue, selon lui, puisqu’elle provenait de la nature. Elle se prenait soit par mastication de la racine, soit réduite en poudre, mais Rémi en détestait le goût amer et particulièrement âcre. À l’origine, les chasseurs africains l’utilisaient en petite quantité car elle provoquait un accroissement de leur perception dans la jungle. À plus forte dose, elle déclenchait des hallucinations, stimulait le cerveau et repoussait ainsi le besoin de sommeil. Et pour cause ! Parmi la douzaine d’alcaloïdes contenus dans ce végétal, l’ibogaïne, psychostimulante et hallucinogène, était la plus abondante. Les fidèles du Sanctuaire lui prêtaient de nombreuses vertus curatives dans le cadre de maladies physiques ou psychologiques. Ils prévenaient tout de même qu’un dosage trop important pouvait entraîner la mort.

À partir du moment où Rémi en consomma régulièrement, ses crises d’angoisse et ses cauchemars liés à sa séparation avec Cathy disparurent. Il comprenait pourquoi il avait été si malheureux jusque-là et appréciait pleinement ce cadeau de la vie, cette seconde chance. L’iboga tenait du miracle. Aussi, lorsque Adam Aymard, nouvellement promu maire de Fontvieille, avait suggéré qu’il la cultive à Lou Pastre, Rémi avait tout de suite accepté. Il avait visionné des cassettes vidéo dévoilant les rites initiatiques au Gabon. Il s’était dit qu’ils avaient de la chance d’être sur place à la savourer en pleine nature. Il avait alors eu l’idée de recréer les conditions sous une serre et c’est ainsi que l’édifice de verre vit le jour en quelques semaines.

Rémi examinait l’arbuste lorsqu’il sentit une présence familière derrière lui.

— Salut… hésita Cathy.

Après avoir regardé les plus hautes branches qui se déployaient au-dessus de leurs têtes, elle approcha de lui, prétextant « passer dans le coin par hasard » et en profiter pour prendre de ses nouvelles. L’homme nouveau qu’il était devenu détecta tout de suite le mensonge et ne tarda pas à connaître la véritable raison de cette visite impromptue, la première depuis des mois.

— Ainsi, c’était vrai. Tu cultives de l’iboga ?

Rémi soutint son regard, la laissa poursuivre :

— Je l’ai appris par hasard ce matin, en surprenant une conversation entre Adam et Lyl.

— C’est pour cela que tu es là, pas vrai ?

— Oui. Parce que je m’inquiète, figure-toi ! Partout, dans les rues du Sanctuaire, je vois les ravages de l’iboga. De plus en plus de gens vomissent leurs tripes, parce qu’ils ont abusé de cette saloperie.

— Ce n’est pas une saloperie ! s’insurgea Rémi. L’iboga est une plante merveilleuse aux vertus incomparables.

— Alors comment expliques-tu que ces malheureux soient malades comme des chiens ?

— Ceux qui prennent des substances nocives comme l’alcool, le tabac ou toutes sortes de drogues, ceux-là vomissent. L’iboga les nettoie de l’intérieur, les aide à expurger leurs poisons. C’est très bien au contraire, leur organisme se purifie.

— Non, mais attends… s’indigna Cathy. Tu es sérieux, là ? Tu te rends compte que vous faites prendre cette daube à des gens dépendants aux stupéfiants et qui ne sont pas forcément sevrés ? Vous refusez qu’ils consultent en dehors de votre médecin aussi perché que vous. Enfin, Rémi, tu ne vois pas que tu te rends complice de non-assistance à personne en danger ?

Puis elle s’emporta :

— Je me fais beaucoup de souci pour toi. Je crois que tu ne réalises pas vraiment la situation. Des gens, toi, peuvent mourir à cause d’une seule dose massive. Le pari est risqué, tu ne crois pas ? Je suis venue te voir pour te demander pardon si je suis la cause de ta fuite en avant. Tu te réfugies dans un monde illusoire. Je le déplore, vraiment. Car l’issue sera terrible.

Touché en plein cœur, le jeune homme reconnut avec la même lucidité que leur relation était finie depuis longtemps, il en convenait à présent. L’iboga lui avait permis de voir les choses en face.

— Tu te trompes, insista Cathy. Cette fichue plante n’est pas une alliée, elle va te détruire. As-tu idée de sa nocivité ? Elle est assimilée par les addictologues à une drogue dure. Tu vois ce que cela signifie ?

Rémi leva les épaules au ciel.

— Foutaise ! Les médecins refilent les produits des géants de la pétrochimie, c’est bien connu !

— Parce que tu crois que la nature n’est pas dangereuse ? Elle regorge de végétaux hautement toxiques ! La biologie moderne ne fait que reproduire la flore à l’état sauvage.

Encore sous l’effet de sa dernière prise d’iboga, une demi-heure plus tôt, Rémi la remercia de l’intérêt qu’elle lui portait et lui assura qu’elle n’avait rien à se reprocher.

— C’est comme ça, un jour on se lève et on ne s’aime plus. Aujourd’hui, je l’admets et j’ai compris que c’est aussi dur pour celui qui part. Quant à ma consommation d’iboga, tout est sous contrôle. Du reste, si cela peut te consoler, nous allons bientôt être en mesure de concevoir nos propres remèdes à partir des enseignements des médecines africaine et asiatique.

— Voyez-vous ça ! s’écria Cathy.

— Oui, nous allons construire un laboratoire destiné à la fabrication de cachets d’iboga.

— Vous savez quand même que la culture de cette plante est interdite en France ?

— Comme la marijuana ou tout autre plant, à partir du moment où tu en fais commerce. Ce n’est pas notre cas puisque c’est pour notre consommation personnelle. Et puis pourquoi crois-tu que nous avons fait bâtir cette verrière ?

— Mais te rends-tu compte des risques que tu encours ?

— Aucun, tant que nous restons dans la sphère privée. Et le Sanctuaire est notre terre d’asile.

— Darshan est-il au courant du projet ?

— Peut-être. Je ne sais pas. Mes instructions viennent d’Adam. Mais le plus simple est de le lui demander. Je crois que tu es assez bien placée, non ?

Rémi la vit accuser le coup puis le considérer de longues secondes, fauchée par son propos.

— Je retiens ta suggestion, articula-t-elle. Je le ferai dès ce soir.

— Il risque de rentrer tard, nous avons une réunion à l’hôtel.

— Tiens donc, première nouvelle ! se piqua-t-elle.

— Désolé, Cathy. Je ne…

— Aucun problème, lui assura-t-elle avant de quitter la serre précipitamment.

Il ne souhaitait pas la blesser, ce n’était pas son intention. Mais, à voir sa réaction, le couple qu’elle formait avec Darshan n’était sans doute pas aussi solide qu’elle le laissait supposer. Rémi en fut profondément navré pour elle. Si seulement elle tentait l’expérience de la plante magique, ses problèmes deviendraient des chimères. À elle de faire son choix. Sans plus attendre, il se remit au travail et butta la terre au pied des deux rangées. Quand il eut terminé, il se rendit sur le vaste chantier du Sanctuaire où les fidèles réaménageaient l’emplacement où se situait autrefois l’immense scène du parc des Cygalines. Un village de bungalows de bois blanc la remplaçait, alignés le long de la courbe d’une rue qui débouchait à l’angle d’une autre, puis une autre jusqu’à dessiner un nouveau quartier dans son ensemble. Adam Aymard, en tant que nouvel édile, avait validé le projet que les autorités n’avaient pas pu retoquer puisqu’il s’agissait de constructions éphémères. Le jeune homme aux boucles brunes remonta le petit ruisseau d’ordinaire gazouilleur sous son tapis de cresson, mais la sécheresse des jours précédents avait eu raison de ses ultimes murmures.

Sans traîner, il se dirigea vers une équipe en train d’installer un chalet. Rémi y travailla jusqu’à une heure avancée. Adam vint le chercher.

— On a rendez-vous chez Darshan, tu n’as pas oublié ?

— Non, je te suis.

À la borne électrique, ils débranchèrent une voiturette de golf en charge et l’empruntèrent pour se rendre à l’autre extrémité de la propriété. En chemin, ils traversèrent le champ de panneaux solaires installés plein sud afin de permettre au Sanctuaire d’être indépendant énergétiquement. Puis ils longèrent les cultures maraîchères qui assuraient elles aussi leur autonomie avant de contourner le lac qui servait de réservoir d’eau et leur permettait de vivre en totale autarcie. Arrivés au belvédère géant accroché à flanc de falaise, ils s’engagèrent sur leur droite dans l’allée qui partait à l’assaut d’une colline. Une vigne parfaitement entretenue et gansée d’un ourlet de rosiers ceinturait le bâtiment construit en surplomb.

Adam arrêta le petit véhicule sous le porche d’entrée qui abritait du soleil. Rémi lui emboîta le pas dans le grand hall.

— Laisse-moi répondre aux questions de Darshan, l’intima le digne fils de Louis Aymard. Et s’il insiste, confirme mes dires, veux-tu ?

Rémi l’en assura. Il avait toute confiance en Adam, un type bien et réellement impliqué dans la méditation et les enseignements de Devî Arya. Ce n’était pas le cas de Darshan qui profitait de sa fonction pour tyranniser son entourage sans le moindre engagement spirituel. Il était là pour le pouvoir, pour l’argent et ne s’en cachait même pas. Depuis le début, ce comportement dérangeait Rémi qui le comparait à un vrai dictateur. Mais comme le lui avait demandé Devî Arya, qui ne se montrait plus en public depuis qu’elle était entrée dans une retraite spirituelle de quelques semaines, il était là pour écouter les propos de Darshan et les lui rapporter. Il soupçonnait la Prophétesse, comme on la surnommait au Sanctuaire, de se méfier de son secrétaire personnel.

Rémi et Adam entrèrent dans un vaste bureau qui servait jadis de salle de conférences. Darshan les accueillit d’un namasté appuyé et les invita à se joindre aux autres. Rémi reconnut les principaux soutiens, la garde rapprochée du numéro deux. Ils étaient environ une vingtaine, dévoués corps et âme. D’un sourire sibyllin, Darshan énonça quelques vérités :

— Notre communauté est condamnée à mourir si nous ne nous agrandissons pas davantage. Nous ne craignons pas de propager le message de Devî Arya, de partager notre vision avec le reste du monde. Nous sommes les élus, capables de transformer les consciences. Pour vivre, le Sanctuaire a besoin d’essaimer. C’est pour cette raison que la fête de la Prophétesse doit être grandiose. Ce sera l’événement de l’année ! Il est prévu d’accueillir des milliers d’adeptes venus de toute l’Europe. Les livres de Devî Arya sont traduits dans la plupart des langues du Vieux Continent.

En outre, il précisa que les baraquements et autres bungalows qu’ils mettaient en place massivement sur le domaine depuis quelques jours serviraient à héberger les visiteurs. Fine mouche, Adam risqua :

— Va-t-on les démonter après les festivités, comme l’impose le décret municipal ?

— Pas tout à fait. La loi impose que les structures soient mobiles mais rien ne précise qu’elles doivent disparaître de la propriété…

— Dans ce cas, il suffit de les déplacer de quelques mètres… conclut Rémi, pensif.

— Nous bougerons chaque module afin de donner une nouvelle configuration à notre village, avec pourquoi pas une courbe dans l’autre sens. Que sais-je…

Autour de Rémi, les gens saluaient le stratagème que Darshan venait de mettre au point.

— Nous sommes sur un terrain privé et garons nos bâtiments comme les caravanes des gens du voyage. Aucun édile de la région n’osera nous attaquer sur ce point, sans quoi il aurait à dos l’ensemble de la communauté gitane et bien d’autres ! Les cas de jurisprudence fourmillent.

Rémi sortit de sa réserve :

— Que veux-tu faire d’autant de logements si nous ne sommes pas plus nombreux à demeurer au Sanctuaire après les réjouissances en l’honneur de Devî Arya ?

Le visage de Darshan se fendit d’un large sourire.

— Qui te dit que ce sera le cas ? Sois sans crainte, les chambres ne resteront pas vides longtemps.

En petit comité, il révéla son plan, très simple au demeurant. Il consistait à ce que, par groupes de trois ou quatre membres, les adeptes partent en autocar vers les grandes villes de France, qu’ils arpentent les rues où les laissés-pour-compte mendiaient une pièce, une cigarette ou une bière, se présentent dans les foyers de sans-abri, qu’ils les persuadent de les rejoindre.

Ravi de la brillante idée qu’il développait, Darshan leur révéla :

— Nous allons prendre soin d’eux, ils seront écoutés, ils auront de quoi manger, se loger, se laver. Ils recevront des soins gratuits, seront habillés. On leur rendra leur dignité.

D’un air amusé, il égratigna les Fontvieillois au passage :

— Là encore, nos opposants ont le culot de prétendre que nous sommes les méchants. Mais ce sont eux et le modèle de consommation qu’ils ont choisi qui laissent tant de malheureux sur le bord de la route. Oui, eux, les soi-disant bien-pensants ! Ils n’ont fait que maltraiter ces clochards, criminels ou poivrots, comme ils les étiquettent pour mieux les archiver. Alors, allons-nous accepter cela plus longtemps ?

Des protestations fusèrent.

— Dans notre Sanctuaire, ces gens n’auront plus peur de se prendre un coup de couteau ou une balle pour un rien. Tous sont les bienvenus, peu importe leur sexe, leurs orientations politiques ou sexuelles, leur couleur de peau ou leur religion. Nous allons leur rendre leur âme. Dans certaines croyances, n’importe qui peut être une incarnation de Dieu.

Rémi écoutait, médusé par ce qu’il entendait.

— On ne les parquera pas dans des usines à trimer à longueur de journée, on ne les laissera pas affamés dans des camps d’immigrés comme l’a trop souvent fait la si glorieuse République française. Après cela, ils donnent des leçons ! À d’autres ! Nous, nous offrirons à tous ces gens le respect, un toit, de nouveaux vêtements ainsi qu’une chance de repartir dans la vie. Voilà la mission qui nous attend, mes amis.

Au milieu de l’auditoire conquis, une voix s’éleva. C’était celle de Cathy qui venait d’entrer :

— La culture de l’iboga en grosse quantité sur la propriété sert à financer l’installation de tout ce petit monde ou à le maintenir docile grâce à la prochaine fabrication de cachets dans un nouveau labo ?

— Mais les deux, s’il le faut. Ainsi que pour de nombreux autres maux, ne nous en cachons pas, Cathy. Mais viens parmi nous, l’invita Darshan, lui désignant un siège à ses côtés.

Avec le même enthousiasme, il détailla son projet et répondit aux interrogations des uns et des autres. Rémi lui reconnaissait un esprit brillant, il savait séduire son auditoire.

Après la réunion, Rémi fila à l’anglaise, pressé de livrer son rapport à sa maîtresse, mais s’aperçut vite que dans sa précipitation il avait laissé ses clefs de voiture dans le grand salon. Il revint sur ses pas et surprit Darshan, qui se croyait sans doute seul dans la pièce après le départ des derniers participants à la réunion, en train de sermonner Cathy sans ménagement. Rémi n’en revenait pas d’un tel changement de comportement, en tout point l’opposé du visage avenant qu’il avait affiché un peu plus tôt !

— Il serait temps que tu saches pour qui tu roules, la rudoyait-il. Je finis par me demander si tu m’aimes vraiment…

— N’en doute jamais.

— Alors prouve-le !

À ces mots, il l’empoigna par le bras et la serra si fort qu’elle gémit. Il ne relâcha pas son empoigne pour autant. Au contraire, avec un plaisir sadique, il la contraignait pour mieux l’asservir. Rémi s’imposa dans la pièce, obligeant Darshan à la libérer. Rémi lut alors dans le regard de son rival toute la haine qu’il lui inspirait, ce qui n’augurait rien de bon.
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Juillet 1992

Dès qu’il eut l’info, de très bonne heure ce matin-là, Louis Aymard se rua sur le téléphone afin de prévenir Victoire. De mémoire, il composa le numéro de sa ligne privée mais se heurta au répondeur. Le patron de presse ne laissa pas de message. Devant l’urgence de la situation, il essaya au château où le majordome décrocha. Madame de Montauban était occupée et ne prenait aucune communication, l’avertit l’employé de maison zélé.

— Simple conseil d’ami, insista Louis, prévenez-la si vous ne voulez pas vous exposer à ses foudres. Allez, mon cher François, zou. Je reste en ligne.

Après une brève hésitation, son interlocuteur s’exécuta et, moins d’une minute plus tard, Victoire tempêta :

— J’espère pour toi que tu as de bonnes nouvelles, parce que je n’ai pas le temps.

— Pas vraiment. Ces fous du Sanctuaire ramassent des clochards des villes alentour pour les ramener ici.

— Pardon ?!

— Des cars convergent vers Fontvieille en ce moment, les premiers devraient arriver dans la journée.

— Combien sont-ils ?

— D’après mes sources, on parle de centaines de personnes…

— Des centaines ? s’écria Victoire qui, une fois n’était pas coutume, en perdit son flegme.

— Je viens de recevoir la confirmation par fax. Veux-tu que je te l’envoie ?

— Désolée, Louis. Je ne peux vraiment pas gérer cela ce matin.

Aymard se souvint qu’elle participait à la fête du costume qui se tenait chaque année à Arles, le premier week-end de juillet. Jamais Victoire ne dérogeait à un rendez-vous avec la tradition.

— À quelle heure pars-tu ?

— D’ici deux heures tout au plus.

— Dans ce cas, j’arrive, ce sera plus simple.

Louis jeta des papiers dans un attaché-case, ramassa ses clefs de voiture sur le bureau de verre et quitta la pièce dont la décoration ultramoderne, un brin clinquante, se révélait en fait aussi froide qu’impersonnelle. L’homme d’affaires n’était guère du genre à s’embarrasser de souvenirs, encore moins de vieilleries. Il appartenait à son temps et, comme beaucoup de sa génération, la haute technologie et le progrès le fascinaient.

D’un pas martial, il gagna les ascenseurs puis le parking du journal où sa Renault 25 était garée à sa place réservée. Il s’engouffra dans l’habitacle tendu de cuir fauve avec ce soudain empressement qu’il éprouvait chaque fois qu’il se rendait à Montauban. Naguère, Louis y avait été transporté sur les ailes de l’amour lorsque, tout jeune, il rejoignait Victoire, en cachette. S’étaient ensuivies une immense désillusion et une sournoise amertume quand sa fiancée avait brisé ses vœux pour convoler avec un autre. L’humiliation et l’esprit de revanche avaient alors nourri chez Louis un ressentiment qui se transforma au fil des décennies en haine farouche. Victoire était devenue sa meilleure ennemie, celle dont il admirait la force de caractère et la détermination sans faille, capable de désarmer les malheureux qui s’aventuraient en travers de sa route. Avec une férocité redoublée, il l’avait combattue, lui avait tenu tête. Faute de l’épouser, il l’avait retenue dans l’arène du monde des affaires où leur rivalité les avait entraînés dans des combines peu reluisantes qu’ils avaient l’élégance de ne jamais évoquer. En toute conscience, ils savaient que le premier à brandir ce spectre serait éclaboussé en retour. Ainsi, ils s’abstinrent.

La Renault démarra en trombe. À soixante-douze ans, âge où d’ordinaire les conducteurs lèvent le pied, Aymard aimait toujours autant la vitesse. Sa R25 Baccara collait à l’asphalte et son V6 turbo sifflait dans les courbes de la route de Montauban, déserte aux premiers rayons du soleil. Louis fonçait vers celle qui occupait une place à part dans sa vie depuis plus de quarante ans. À cette pensée, il eut un souvenir ému pour feu sa femme, Constance, si douce, si différente. Sa discrétion et sa fragilité l’avaient séduit au début avant de s’en lasser peu à peu. Dès lors, il avait collectionné les maîtresses dispendieuses, les mensonges éhontés afin de préserver son épouse de la rumeur. À cet exercice, Louis avait développé un vrai talent de dissimulateur qui lui avait été fort utile par la suite.

Peu à peu, ses affaires l’avaient éloigné de chez lui jusqu’à ce qu’il soit totalement indépendant de la fortune de son épouse. Il s’était installé aux États-Unis, plusieurs années durant, et n’avait pas vu son fils grandir. Pas plus qu’il n’avait été là au décès de Constance pour soutenir Adam, son grand garçon. Depuis, il s’en était excusé à maintes reprises mais n’avait jamais été entendu. Souvent, la colère cache une plus profonde détresse, s’était-il dit. Alors, puisqu’il était devenu indésirable, Adam s’était chargé de le lui faire sentir, il avait coupé les ponts. Louis le regrettait-il ? Parfois. Mais en homme pragmatique, Aymard n’atermoyait pas longtemps, il privilégiait les actes aux mots. Bien qu’il lui en coûtât, il devait se rendre à l’évidence, son fils ne serait jamais celui qu’il avait espéré, celui par lequel il poursuivrait son œuvre. Ses rêves de grandeur, de dynastie à la hauteur des Montauban, sa revanche personnelle en quelque sorte, tout cela il pouvait l’oublier. Pourtant, Louis aurait tellement aimé partager ses connaissances, son parcours. Mais Louis s’était fracassé sur une triste réalité, l’expérience des parents ne sert jamais aux enfants, Adam n’échappait pas à la règle. Il détestait son père et tout ce qu’il représentait. Pour mieux le défier, il était venu s’établir sous son nez, dans cette communauté d’éberlués. Et avait même été élu maire. Un comble !

Cette histoire le perturbait d’autant plus que sa petite-fille était élevée dans cette secte, puisqu’il s’agissait bien de cela, il n’y avait maintenant plus aucun doute sur ce fait depuis que le Sanctuaire avait ouvert sa propre école pour les enfants des fidèles. Le sang de Louis bouillait lorsqu’il pensait à l’éducation de Philippine, une fillette de sept ans dont il était fou. Une fois ou deux déjà, il avait essayé d’entrer en contact avec elle mais Adam les avait surpris et le lui avait interdit. Pire, il avait donné des instructions au service de sécurité afin de lui refuser l’accès au domaine. Aymard en avait fait les frais un matin, refoulé à l’entrée comme un malpropre. Furieux, il avait convoqué ses avocats et les avait attelés au dossier. Mais en l’absence de véritable chef d’accusation et de preuves concrètes, il avait été difficile pour eux d’engager une procédure… Jusqu’à ce témoignage dont avait parlé Victoire, celui de la mère d’une adepte vivant dans la communauté qui se plaignait de coups et blessures fréquents. Voilà qui apportait de l’eau à son moulin…

À la sortie de Fontvieille, sur la route de Maussane, le conducteur ralentit avant de se déporter à la hauteur de la grille d’entrée de Montauban. Une superbe propriété, reconnut le conducteur, avec des terres riches, bien entretenues et un château magnifique, la splendeur d’une lignée qui lui rappelait encore plus amèrement les limites de sa propre famille. Il arrêta sa voiture au pied de l’escalier à double révolution.

— Monsieur Aymard, bonjour, lança le majordome qui venait à sa rencontre. Madame vous attend dans son boudoir, à l’étage. Si monsieur veut bien me suivre.

— Ne vous donnez pas cette peine, François, je connais le chemin.

Et sans laisser protester le domestique, il le doubla dans l’escalier. Victoire avait revêtu le costume et la coiffe des Arlésiennes, ses cheveux blancs retenus au sommet de la tête par un ruban aux reflets moirés.

— Puisque tu es là, lança-t-elle dès qu’il apparut, aide-moi à attacher cela, s’il te plaît.

D’un geste gracieux, elle lui tendit une croix camarguaise. Louis se prêta au jeu, ce qui lui permit de l’examiner de plus près. Victoire portait le cache-cœur traditionnel en dentelle, en forme de plastron, qui couvrait la poitrine, sur une longue robe de soie crème, pincée à la taille. Sans même s’attarder sur des politesses, la maîtresse des lieux entra dans le vif du sujet :

— À propos de ce que tu m’as annoncé tout à l’heure, au téléphone… Ne confonds-tu pas avec les bus des participants à leur grand rassemblement ?

— Non, rien à voir avec leur « fête de la Prophétesse », comme ils l’appellent.

Victoire leva les yeux au ciel.

— Si cela n’est pas le langage d’une secte !

— Nous sommes d’accord. Mais les cars de sans-abri, ramassés à Marseille, Nîmes ou Montpellier, n’ont aucun rapport avec la fête.

— Où vont-ils loger toute cette population ? Les seuls bungalows qu’ils ont construits ne suffiront pas.

— Attends-toi à voir fleurir des campements sauvages de toiles de tente et de caravanes. La colline aux hippies !

— De grâce ! l’interrompit-elle sèchement.

— Pardon, Victoire. Cette situation ne m’amuse pas plus que toi quand je sais que ma petite-fille est retenue prisonnière chez ces fous.

Victoire compatit. Elle ne permettait pas que des enfants soient pris en otage. C’était le véritable drame, des innocents formatés dès leur plus jeune âge à des vérités nées des élucubrations de grandes personnes sous influence. Dans la bouche de Victoire, qui avait fait exactement ce qu’elle décriait avec ses propres fils, de tels propos ne manquaient pas de sel. Aymard réfréna un sourire, la situation était trop grave.

— Que vont-ils faire de tous ces traîne-savates ?

— C’est une évidence !

— Oui, bien sûr. Les élections…

Fin limier, Aymard avait immédiatement cerné l’enjeu des prochaines législatives de mars. La communauté, qui se faisait appeler dorénavant communauté du Sanctuaire de l’ordre cosmique, avait huit mois pour gonfler ses rangs, suffisamment pour être représentative. En échange du gîte, du couvert ainsi que de soins, ces égarés de la société s’installeraient. Étant donné leur nombre, ils formeraient un solide électorat capable de faire basculer un scrutin. Nul doute qu’ils voteraient pour le candidat du Sanctuaire.

— Nous devons leur faire barrage par tous les moyens, poursuivit Louis.

— Sinon ils vont élire leur député, termina Victoire.

Elle ne cacha pas son exaspération. La marquise voulait les voir quitter la vallée d’autant plus qu’ils venaient de remettre en culture un ancien vignoble au terroir d’exception. Victoire visait cette parcelle depuis longtemps, elle avait tout fait pour la récupérer. Si Louis ne lui avait pas mis des bâtons dans les roues, ces arpents seraient exploités par Montauban aujourd’hui.

— Bref, inutile de revenir sur ces vieilles histoires, rétorqua Aymard qui se savait dans son tort.

— Parle pour toi, lui fit-elle remarquer. Il s’agissait de la conservation d’un patrimoine, d’une histoire.

— Et surtout de ton enrichissement personnel, la taquina-t-il. Allons, Victoire, tu n’as jamais rien fait gratuitement.

— Peu importe. La seule certitude que nous ayons, c’est que, s’ils savent conduire la vigne, leur vin va faire de l’ombre à ceux du château. Et tu ne connais pas la meilleure ? Ils ont eu le toupet de démarcher Albert.

— Ah bon ? Et qu’a-t-il répondu ?

— Il les a gentiment envoyés sur les roses, évidemment !

— Est-ce si évident que cela ?

Victoire s’en amusa.

— Certaines personnes sont plus fiables que d’autres, le piqua-t-elle encore.

— Que sera, sera…

Madame de Montauban ajusta sa croix camarguaise sur son cache-cœur de dentelle avant de revenir au cœur du problème :

— Je vois le préfet tout à l’heure, je lui en toucherai un mot.

Aymard insista sur l’importance des chiffres. Selon ses informations, le festival attirerait des gens du monde entier grâce aux adeptes conquis par les livres de bien-être personnel de Devî Arya depuis une quinzaine d’années. Certaines rumeurs parlaient de trois à quatre mille personnes, c’est-à-dire le double du nombre d’habitants de Fontvieille.

— Ils viennent chanter, danser, célébrer l’amour libre, reprit Aymard. Certains économisent toute l’année pour ce rassemblement, ils attendent avec impatience l’événement, cet incontournable rendez-vous de l’exploration mentale, paraît-il.

Victoire le dévisagea d’un air réprobateur. Louis précisa :

— Ce sont leurs mots ! Bref, ils viennent faire la fête. On parle de tentes à bière, d’une immense piste de danse pour communier à ciel ouvert, de boutiques en tout genre. Attends-toi à ne pas trop dormir. Ta paisible campagne risque d’être agitée dans les jours prochains.

— Je les attends de pied ferme.

Louis exposa son point de vue :

— L’argent récolté pendant le festival leur permettra de financer leur projet dingue avec les sans-abri.

— Dans ce cas, prions pour qu’il pleuve toute la semaine !

La sonnerie du téléphone coupa la conversation. Victoire décrocha, marqua son étonnement et répondit par onomatopées. Dès qu’elle eut raccroché, Louis s’enquit :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Xavier Daubray-Lacaze s’est tué en voiture. Selon les premières constatations, il roulait en état d’ivresse, trop vite, sur une nationale limitée à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Dans les débris de son véhicule, l’aiguille du compteur de vitesse était bloquée sur cent quatre-vingts et le levier de la boîte de vitesses de l’automobile était enclenché sur la cinquième. Apparemment, il aurait perdu le contrôle de son véhicule qui aurait percuté une voiture venant en face de plein fouet, tuant sur le coup un couple et laissant un enfant estropié à vie.

Après une brève respiration, elle eut ce mot pour le moins désopilant :

— Au moins a-t-il eu la décence de mourir.

À toute vitesse, Louis réfléchit aux répercussions de l’accident. L’image désastreuse de l’ancien président de Région porterait atteinte à son parti d’où sortirait selon toute probabilité le prochain candidat aux législatives. Aymard le soutiendrait, non par idéologie politicienne, il s’en moquait, mais par calcul. Le patron de presse misait avant tout sur celui qui avait le plus de chances de l’emporter. Quoique, à ce dernier exercice, la récente déconvenue avec Daubray-Lacaze lui ait servi de leçon.

— Je file à la rédaction donner des instructions, décréta Louis. Nous devons sortir le scoop en premier. Tu vois, j’ai bien fait de racheter une station de radio…

— Avant toute chose, Aymard, attends que je contacte l’état-major du parti, veux-tu ?

Comment osait-elle ? Louis croyait rêver. Elle lui donnait des ordres ? Ce n’était pas dans le contrat. Aussi crut-il bon de redéfinir les règles de leur entente cordiale :

— Que les choses soient claires, très chère Victoire. Notre collaboration consiste à éliminer le Sanctuaire. À cette fin, nous travaillons en bonne intelligence, nous sommes d’accord. Mon antenne ou mon journal sont à disposition mais en aucune façon ils ne deviennent des outils de propagande. À toi la politique, à moi l’info ! Si nous voulons rester crédibles en tant que média, j’entends cultiver notre indépendance. Crois-moi, au final, nous avons tous à y gagner.

Sur cette déclaration, Aymard se retira.

Il empruntait la route qui longeait la retenue d’eau de l’ancien parc des Cygalines lorsqu’il aperçut une fillette en train de jouer sur la rive. C’était Philippine, sa petite-fille. À première vue, elle n’avait pas de chaperon. Aymard s’arrêta et descendit de voiture. Reconnaissant son grand-père, la blondinette accourut près de la clôture. Il aurait été si simple de l’emmener faire un tour…

 

À Fontvieille, lorsque les premiers participants à la fête de la Prophétesse débarquèrent des bus qui avaient pour consigne de les déposer au champ de foire, en plein centre, Phonse et les habitants du village eurent tôt fait de les identifier à leurs tignasses hirsutes et longues, leurs pagnes noués à la taille, torse nu la plupart du temps, hommes comme femmes, sans la moindre gêne, sous prétexte sans doute de la chaleur accablante ce jour-là.

— Non mais où se croient-ils ? suffoqua le primeur, choqué.

Il tendit à sa cliente un sachet de papier rempli de belles tomates gorgées de soleil et interpella le groupe de jeunes gens qui passait, les filles chantant, seins à l’air :

— Vous vous croyez à la plage ? Rhabillez-vous, il y a des enfants.

Des éclats de rire s’élevèrent pour toute réponse. Vexé, le primeur les menaça mais les festivaliers rirent de plus belle, l’un d’eux s’amusa qu’il ne soit pas au courant des nouvelles mesures en vigueur.

— Quelles mesures ? s’étonna Phonse.

— Le décret municipal entre pourtant en application aujourd’hui. Nul n’est censé ignorer la loi.

Devant la mine interloquée du commerçant, le jeune homme précisa :

— Le maire a pris un arrêté qui autorise à se promener torse nu dans la commune par forte chaleur. Comme c’est le cas en ce moment.

— Peut-être, mais pas les femmes ! s’écria l’épicier.

— Ah bon ? Dans ce cas, que faites-vous de l’égalité inscrite au fronton de nos mairies ?

— Ô fan ! Je vous parle de pudeur. Oui ! De pudeur, môssieur.

— Ben voyons ?! enchérit Geneviève Monnin, sarcastique. Manquerait plus que tous les gens se baladent nus comme des vers.

 L’image de la vieille fille aigrie en tenue d’Ève effraya Phonse.

— Non, vraiment, s’empressa-t-il, ce n’est pas possible.

Le ton montait, Phonse se montrait décidé à les obliger à se rhabiller. L’un d’eux sortit un appareil photo et voulut immortaliser la scène sur la pellicule, ce qui l’irrita au plus haut point.

— Arrête ça de suite !

D’autorité, il obstrua l’objectif de la paume de la main avant de vite se rendre compte qu’il était filmé par un autre de la bande à l’aide d’un caméscope. Phonse eut alors une réaction surprenante. Il songea que ces vicieux du Sanctuaire n’attendaient qu’une chose, qu’il s’emporte, jusqu’à les malmener. Ils enverraient ensuite la vidéo à toutes les rédactions et monteraient l’altercation en épingle pour en tirer avantage, jouant les victimes innocentes, bien entendu…

Leur jeu devenait évident. Alors Phonse filouta. Il cogitait beaucoup plus qu’il ne le laissait paraître de prime abord. Sa technique préférée consistait à jouer les idiots. Très jeune, il avait remarqué les bénéfices à tirer d’un tel handicap aux yeux de ses détracteurs. Sitôt après l’avoir jaugé, ils ne lui accordaient plus aucune attention, comme si la sottise rendait inoffensif. C’était là leur plus grande erreur car, en représailles, lui attaquait au moment où ses adversaires s’y attendaient le moins. Il compensait son manque de muscles par la ruse, avec deux règles d’or fondamentales. La première consistait à ne jamais interrompre un rival qui se trompait. La seconde, à toujours garder son tiroir-caisse en point de mire. Et pour l’heure, ces principes lui avaient plutôt bien réussi, n’en déplaise à son vieux collègue Lucien, qui lui reprochait sans cesse de pécher par radinerie. Il se leurrait. Phonse n’était pas pingre, il surveillait ses intérêts, ce n’était pas la même chose.

Sous l’œil de la caméra qui le prenait à témoin, Phonse entama le dialogue :

— La liberté de chacun s’arrête où commence celle des autres, sinon la loi du plus fort l’emporte. Je doute que votre communauté incite à la tyrannie, pas vrai ?

Presque de concert, les jeunes rétorquèrent qu’ils prônaient l’égalité et la justice sociale d’une société holistique où les individus étaient les cellules d’un grand et même corps alors que la société occidentale glorifiait l’individualisme quitte à broyer les âmes à la dérive.

— Ô pôvre ! s’amusa Phonse. Vous ne voyez pas qu’ils vous enfument le cerveau ? Vous récitez un discours bien appris.

Il y eut des rires, des moqueries. Une demoiselle interpella ses compagnons de voyage :

— Regardez, encore un beau spécimen de mélange d’intolérance religieuse et de mentalité coloniale.

 Un instant déconcerté par la poitrine menue et bouleversante de liberté que la demoiselle agitait sous son nez, Phonse la laissa poursuivre :

— Ce monsieur pense avoir plus de droits que nous sur cette terre sous prétexte qu’il vit à Fontvieille depuis plus longtemps. Faudrait lui apprendre que le temps féodal des seigneurs qui choisissent leurs vassaux est révolu.

Phonse reprit ses esprits :

— Parce qu’à votre avis le Sanctuaire est un modèle de tolérance ?

— Ah oui ! s’exclamèrent certains.

— Bien sûr ! renchérirent les autres.

À les écouter, Devî Arya était capable de galvaniser les foules, elle était l’élue, l’esprit supérieur qu’ils suivaient par pur bonheur.

— Ô fan ! Mais vous vous entendez, les minots ? Vous causez comme des gens sous l’emprise d’un gourou ! Vous réalisez ?

— Nous la vénérons, oui et alors ? On est libres d’aimer qui on veut, comme on veut. Que faites-vous de la liberté de culte ?

— Et de penser ? ajouta une autre.

— Sans oublier la liberté sexuelle, rempila un troisième.

La fille aux seins fermes rétorqua aux accusations de Phonse :

— La doctrine de Devî Arya appartient à ceux qui la partagent. Chacun de nous dessine une spirale de vie à travers un enseignement de la doctrine. Nous sommes une communauté, un ensemble, libres de nos actes, de nos choix. Nous explorons notre corps à la recherche de soi, par le plaisir. Vous devriez essayer…

Geneviève Monnin agrippa son sachet de tomates comme une amulette censée défendre sa vertu.

— Vous abaissez l’homme au rang d’animal ! éructa la sexagénaire, lèvres pincées. Vous devriez avoir honte. Ils ne vous ont rien appris, vos parents ?

La jeune femme dénudée ne désarma pas. D’une voix douce, elle conseilla à ses deux opposants de se débarrasser de tout affect s’ils voulaient comprendre. Il n’y avait pas de place pour la morale. Avant de dénoncer quelqu’un, il fallait être en mesure de prouver ses dires sans quoi il s’agissait de pure calomnie sanctionnée par les tribunaux.

— Nous suivons Devî Arya parce que nous l’aimons, admit un échalas dégingandé. Avec elle, c’est un festival de couleurs, de joie et de bonheur. Nous nous nourrissons de sa belle énergie. La première fois que je l’ai vue, elle portait une merveilleuse aube sertie de bijoux. On aurait dit une reine. Elle s’est approchée de moi et m’a demandé si je voulais danser. Oui, danser. J’étais aux anges. Nous nous sommes lancés. Je partageais son extraordinaire vitalité. C’est l’un des plus beaux moments de ma vie. Elle est très spéciale, son âme rayonne, irradie ceux qui ont la chance de l’approcher. Pour ma part, chaque fois que je la vois, je pleure tant elle me bouleverse.

 Puis se faisant l’écho de ses comparses, il reconnut :

— Oui, nous l’adorons. Grâce à sa sagesse, elle éveille nos consciences. Les gens viennent du monde entier pour l’honorer. Ils font la queue à genoux pour toucher ses pieds ou saluer son siège vide quand elle n’est pas là, en signe de vénération.

— Pôvre, se désola Phonse, vous êtes complètement fadas !

— Dommage pour vous, avec de telles pensées vous n’entreverrez jamais la lumière.

— Dieu m’en préserve !

Sur ces derniers mots, l’échange fut clos. Phonse pensait s’en être tiré honorablement, bien qu’aucune fille ne cachât sa poitrine, au moins ne s’était-il pas mis en colère devant la caméra. Donc, en toute logique, ils n’auraient pas d’images à retourner contre lui. Du moins le croyait-il… jusqu’à ce qu’il découvre une version remaniée de ses propos ouvrir l’édition locale du journal télévisé le soir même.

Exceptionnellement, Phonse se trouvait chez Lucien, un dîner entre copains, puisque sa fille, Cathy, l’avait remplacé au chevet de Zize. Les deux hommes, cloués devant la télévision, n’en revenaient pas. Alphonse Espic, primeur à Fontvieille, comme le soulignait le bandeau à l’image, se défoulait contre les adeptes du Sanctuaire de l’ordre cosmique. Face au poste, le principal intéressé s’insurgea :

— Mais c’est faux, je n’ai jamais dit ça !

— Chut, écoute.

 Phonse se contint avant de s’entendre dire à la télé : « On ne veut pas de gens comme vous dans la vallée. Notre village nous appartient. Dehors, les étrangers. »

— Oh, les saligauds ! Ils ont déformé mes propos. Comment font-ils ?

Suivait un gros plan sur le visage peu engageant de Geneviève Monnin : « Vous abaissez l’homme au rang d’animal. Vous devriez avoir honte. »

— Et elle ? Ce sont ses dires ?

— Oui, mais ce n’était pas dans ce contexte.

Soulagé, Lucien avoua son contentement.

— Fatche ! Tu me rassures. Un instant, je t’ai cru jobastre, que tu avais viré facho !

— Moi, facho ? Tu oublies que nous étions au maquis ensemble, collègue.

— Oui. Toi le gaulliste, et moi le communiste.

— Tout le monde peut se tromper, le taquina le primeur.

— Ah, s’il te plaît, ne commence pas ! s’emporta le libraire. Tu sais que ça m’énerve.

— Désolé, c’est plus fort que moi.

Malgré la plaisanterie, le cœur n’y était plus tant Phonse s’inquiétait de la tournure des événements à entendre la suite de la déclaration de Darshan : « Les célébrations que nous organisons rendent envieux. Les gens d’ici n’ont jamais vu quelque chose d’aussi grandiose dans leur vie. Ces malheureux pèchent par ignorance plus que par bêtise. Ils cherchent à nous détruire parce qu’ils ne nous comprennent pas. »

Le regard transparent de Darshan captivait la caméra à laquelle il s’adressa, un sourire sibyllin aux lèvres : « Sachez que si vous voulez partager la joie, les rires ou simplement des moments de bonheur, vous êtes les bienvenus aux festivités. »

Devant le poste, Phonse fulminait :

— Ben voyons ! Il ne manquerait plus que ça ! Qu’on aille chez les fous…

— Il ne doute de rien, le bougre !

— Non, mais tu vois, s’empourpra le primeur, je vais porter plainte pour diffamation ou quelque chose qui s’en approche. C’est vrai, quoi !

— Dans ce cas, rectifia le libraire, évoque le motif de détournement d’images, ce serait plus juste. Et encore, je ne suis pas sûr du motif…

— Peu importe ! Je compte demander réparation, Lucien. Ils me traînent dans la boue et je ne peux pas me défendre !

— Certes… Toutefois, je te déconseille de t’engager dans cette voie.

— Pourquoi ? Je ne te suis plus, collègue…

— Réfléchis, Phonse. Cette réaction est exactement celle qu’ils attendent de ta part… Ils se moquent de gagner ou de perdre en justice. Ce qui les intéresse, c’est la publicité qui sera faite autour.

Pour justifier ses propos, Lucien rappela le nombre de procès en cours depuis l’arrivée dans la vallée de la communauté du Sanctuaire de l’ordre cosmique. À chaque attaque en règle, ses conseillers juridiques trouvaient une parade tant et si bien que les gens du village se demandaient si la cause n’était pas perdue d’avance. Lucien et Phonse refusaient de baisser les bras, ils combattraient jusqu’au bout pour défendre ce qui leur paraissait juste. Lucien remonta ses lunettes rondes sur son nez.

— Ne leur sers pas sur un plateau une tribune ouverte. Moins on les entend, plus ils seront en difficulté. Une secte a besoin de propagande pour exister. Et plus encore de martyrs pour la cause. Té, regarde Jésus et les premiers chrétiens, la démarche est semblable…

— Quand même, se révolta Phonse. Je sais que tu es athée mais ton exemple est excessif, non ?

— Vraiment ? Pourtant, je ne vois pas de différence avé les Romains du Ier siècle.

— Oh non, pitié. Tu ne vas pas me casser les pieds avé tes leçons d’histoire !

Lucien ne désarma pas.

— La question est juste de savoir si tu vas jouer les Néron… Pour rappel, il a très mal fini…

— Je sais, souffla Phonse. Que me conseilles-tu ?

— Le silence sera ta meilleure défense. Si tu n’apportes pas d’eau à leur moulin, il cessera de tourner, et ainsi ils perdront en visibilité. Regarde les histoires qu’ils font depuis leur installation. D’abord, les revendications après la décision de la mairie de ne pas leur permettre de réhabiliter le site des Cygalines…

 Sur ce point, Phonse se demandait si le conseil municipal avait pris la bonne décision. Depuis, les répercussions se succédaient sans relâche. Lucien énuméra la cascade d’affrontements qui s’étaient ensuivis entre les anciens du village et les « nouveaux voisins ». À chaque altercation, les gens du Sanctuaire médiatisaient le sujet. Quand ils n’appelaient pas les journalistes en personne, ils filmaient et envoyaient ensuite les images aux diffuseurs. Cette manière de se victimiser en permanence alors qu’ils étaient les seuls fauteurs de troubles l’écœurait au plus haut point.

— Avant leur arrivée, on vivait en harmonie, pas vrai ?

Le choix de cette expression laissa Lucien circonspect.

— Oui, enfin je n’irais peut-être pas jusque-là. Tu oublies un peu vite l’époque du parc des Cygalines et les nombreuses prises de bec et autres crises que nous avons dû gérer. Inutile de nous en cacher, au village il y a toujours eu deux clans qui s’affrontent, celui du château et le nôtre. Quoique… À bien y réfléchir, vois-tu, je crois que ces querelles existent depuis toujours. Déjà au maquis, pendant la guerre et surtout plus tard, à la Libération, la tension était palpable.

Phonse se souvenait de la réaction des gens du village à l’annonce des noces de Victoire et d’Eugène Lescure. Pour sauver Montauban, la jeune femme d’alors n’avait pas hésité à contracter une union. En dot, elle avait même mis dans la panière sa réputation irréprochable de résistante qui, de fait, avait blanchi le passé trouble de son mari.

— Il n’était pas clair, cet Eugène Lescure, reprit Phonse, soudain pensif.

— Ça, on ne le saura jamais avec certitude…

— Notre Pierrot, lui, en était certain.

À l’évocation de leur vieux compère, Pierre Delmas, à présent disparu, Lucien ne cacha pas son émotion.

— Seize ans déjà qu’il nous a quittés… Dire qu’on ne connaîtra jamais les causes de l’incendie qui lui a coûté la vie. Il est mort avé ce secret.

— Parti trop tôt. Comme notre pauvre Élie.

— Hé, Phonse ! Tu parles de lui comme s’il était mort !

— Non, mais…

— Mais quoi ? Je t’assure qu’il récupère bien, je suis allé le voir cet après-midi. Il a fait de gros progrès, tu sais. Remarque, il est entre de bonnes mains dans ce centre de rééducation spécialisé dans les attaques cérébrales.

Happé par des journées bien remplies, Phonse n’avait pas eu le temps d’aller voir son vieil ami. Lucien, qui lisait dans ses pensées, l’en disculpa :

— Ô pôvre, entre tes journées à la boutique et la convalescence de ta femme à la maison, tu ne peux pas bouger. On le comprend bien, crois-moi. Élie m’en parlait justement tout à l’heure.

— Vrai ?

— Vrai. Et toi, comment vas-tu ? Tu tiens le choc, collègue ?

— C’est dur. Mais oui, je m’accroche. Je n’ai pas le choix.

Sur le manteau de la cheminée, le carillon de laiton sonna onze heures du soir, rappelant à Phonse qu’il était temps de rentrer. Il prit congé de son ami, le remercia de son hospitalité et de son écoute puis se mit en marche. Par cette nuit claire, plutôt que d’emprunter le cours au centre du village, un parcours peu discret et surtout long, il fila par le sentier à travers la garrigue, le chemin, plus rapide, débouchait en plus derrière sa maison. Le hic, l’itinéraire coupait la propriété du Sanctuaire dans sa partie la plus au sud.

Dès qu’il eut franchi la clôture, Phonse hâta le pas. Dieu sait ce qu’ils inventeraient ces fous furieux, s’ils le pinçaient. Du reste, il les croyait assez dangereux pour lui tirer dessus. Un brin téméraire, pas trop tout de même, Phonse était pressé de regagner ses pénates où sa fille et sa femme l’attendaient. Une sorte de trêve s’était instaurée avec Cathy, pour le bien de Zize qu’ils avaient eu trop peur de perdre. D’un accord tacite, ils évitaient les sujets qui fâchent et s’en tenaient au bien-être de Zize. Il en était à cette réflexion lorsqu’une forte odeur de cendre le prit à la gorge. Tous ses sens en alerte, il chercha du regard d’où provenait une telle puanteur. Ces inconscients risquaient de déclencher un incendie, les feux étaient interdits dans les Alpilles en plein été.

Phonse approcha d’une clairière au centre de laquelle les restes d’un feu de camp fumaient encore. À première vue, de grandes quantités de papier avaient été détruites. Aussitôt intrigué, Espic avança davantage. Suivant son intuition, il écarta la croûte calcinée de la pointe du pied et découvrit de nombreux documents, à peine brunis sur les bords. Quand il lut sur la page de garde Documents internes. À détruire après la réunion, Phonse eut la conviction de détenir une information de premier ordre qui pourrait bien changer le cours des événements.
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Comment engager la conversation ? se demandait Cathy. Assise sur le siège passager du cabriolet Mercedes, elle observait Darshan, les deux mains sur le volant. Tout à ses pensées, il n’avait pas décroché un mot depuis leur départ et conduisait, mâchoires serrées. Dans son regard froid se lisait la suffisance, rendant aussitôt tout son être des plus antipathiques. Cathy se répéta une nouvelle fois qu’elle était complètement folle d’aimer un tel homme. Du moins dans les conditions actuelles, faites de brimades continuelles, de reproches incessants. D’une exigence pointilleuse, Darshan l’obligeait à se dépasser en continu, quitte à vivre sur la brèche. Au premier faux pas de sa part, il ne manquait pas de la reprendre, appuyait à l’endroit précis où le bât blessait. Pour se défendre, elle répondait, déclenchant l’étincelle qui les menait au bord de la rupture. « Nous deux, ça ne marchera jamais », finissait-il par lâcher. Ces mots extirpaient le cœur de la poitrine de Cathy. La peur de le perdre la poussait à jurer ses grands dieux qu’il n’y aurait plus jamais de crise. Il la menaçait de plus belle. Elle le suppliait encore, acceptait de devenir l’ombre de son ombre s’il le désirait. Tout ce qu’il voulait tant cette liaison la dévorait. Alors ils se réconciliaient et la malheureuse l’en aimait davantage…

Ce constat l’accablait. Il était temps de parler à son amant. C’était pour cette raison qu’elle était montée dans sa voiture quelques minutes plus tôt. Sous prétexte d’aller voir sa mère, elle s’était imposée à bord et lui avait suggéré de la déposer chez ses parents puisqu’il passait devant pour aller à un rendez-vous à Avignon. Elle espérait profiter du temps de trajet pour aborder le sujet, ils se voyaient si peu ces derniers temps. Cathy prit une profonde inspiration mais fut fauchée dans son élan. Un attroupement bloquait la rue et ne semblait pas vouloir se disperser.

— Qu’est-ce qu’ils font au milieu de la chaussée ? maugréa Darshan.

Le conducteur ne chercha pas à forcer le passage mais s’approcha suffisamment pour assister à la scène. Cathy devint exsangue à la vue de son père se tenant sur le trottoir devant sa boutique. Il se prêtait au tournage d’un reportage d’actualités.

— Voilà le genre de préjudices que nous subissons à longueur de journée depuis que le Sanctuaire abrite des centaines de sans-abri, déclarait-il. Ce que je dis, c’est que nous ne pouvons pas accueillir toute la misère du monde dans un si petit village, c’est mauvais pour les affaires. C’est mauvais pour ces gens. Pensez donc !

— Vraiment ? s’étonna le journaliste qui l’interviewait. Croyez-vous qu’ils devraient retourner d’où ils viennent ?

Face à une assistance suspendue à ses lèvres, Phonse justifia avec une belle habileté le ras-le-bol des habitants de Fontvieille en prétendant que les conditions de vie de ces clochards n’étaient pas décentes.

— Ici, ils sont parqués, comme en détention, sous des toiles de tente. Les dirigeants de la communauté ont-ils l’intention de les laisser passer l’hiver dehors ?

Se sentant directement impliqué, Darshan descendit du roadster Mercedes. Sous les yeux impuissants de Cathy, il remonta la foule muette avec une assurance féline. Quand il fut dans le champ de la caméra, il déclara :

— Soyez sans crainte pour eux, monsieur Espic. Dans les jours à venir, de nombreux bungalows vont nous être livrés. Tout le monde sera au chaud sous un toit, plus personne ne sera invisible dans l’anonymat d’une grande ville comme c’était le cas jusque-là. Dans la société que vous défendez, l’indigence les prive de tout, à commencer par leur identité. Nous, au Sanctuaire, nous avons pour mission de les aider à se reconstruire. De les rétablir dans leurs droits.

— Arrêtez vos boniments, l’invectiva Phonse. Nous ne sommes pas des lapins de deux semaines. Nous savons très bien pourquoi vous faites cela. Ce que vous visez, ce sont les élections. Votre manigance soi-disant humaniste consiste à truquer les prochaines législatives en recrutant des votants à moindre coût afin de vous emparer de la circonscription et de mieux asseoir votre pouvoir. Après le siège de maire, vous autres briguez maintenant celui de député. Et je vous fiche mon billet que, sitôt les urnes dépouillées, vous renverrez ces pauvres bougres. C’est inhumain, voire illégal, et nous ferons tout pour vous en empêcher.

— Pure supposition.

— À d’autres ! reprit Phonse de plus belle. On va s’arranger pour faire invalider leurs votes.

Cette menace fit rire Darshan.

— Remettriez-vous en cause les fondements mêmes de la Constitution ?

Cathy, qui avait réussi à se frayer un chemin jusqu’au premier rang, remarqua l’attention des journalistes, à l’affût de la joute verbale. Roué à cet exercice, Darshan retourna la situation à son avantage :

— Nous vivons quelque chose d’unique et plus personne ne peut contester l’humanisme et le bien-fondé de notre communauté. La preuve, vous n’êtes pas capables de tendre la main à ces accidentés de la vie. Vous restez dans votre petit confort, avec vos certitudes archaïques.

Spectatrice impuissante, Cathy écouta les arguments de son amant.

— Ces « pauvres bougres », ces « clochards », comme vous les nommez, ont les mêmes droits que vous ou moi. Ce ne sont pas des citoyens déclassés, ils sont libres de s’inscrire sur des listes, de voter pour un candidat qui les écoute et les défend. C’est le principe démocratique. Que vous le vouliez ou non, nous formons désormais la communauté de Fontvieille.

— Ah ça, jamais ! s’écria Phonse qui perdit pied. Vous m’entendez, ja-mais !

Hors de lui, le primeur se retrancha dans son magasin, laissant le mot de la fin à son rival.

— Un bel exemple de tolérance, lança Darshan à l’objectif braqué sur lui. Vous ne trouvez pas ?

Puis il revint à sa Mercedes, Cathy dans ses pas. Sans un regard pour elle, il démarra et parvint à remonter de quelques mètres la rue à travers le rassemblement qui se dispersait déjà. Au bout de quelques instants, Cathy se risqua :

— Darshan, je m’inquiète pour toi. Il est encore temps de revenir en arrière.

Elle l’avait piqué et sut qu’il la détesterait pour cela. Peu importe. Par amour, elle refusait de le voir en danger sans l’en avertir. La situation devenait explosive depuis l’arrivée des sans-abri. Chaque jour éclataient des altercations qui viraient à la bagarre. L’un des sans-abri avait même tenté d’agresser Devî Arya, pas plus tard que la veille, ce qui avait échauffé les esprits au sein de la communauté.

— Cette population est ingérable, tu l’as reconnu toi-même. À moins de les assommer, tu ne pourras pas les contrôler longtemps.

À peine eut-elle prononcé cette phrase qu’elle devina les sombres desseins de son compagnon et refusa de le suivre sur cette voie.

— Dis, tu n’as pas l’intention de…

Les yeux braqués sur la route, Darshan se murait dans un mutisme dédaigneux. Elle insista :

— Tu ne vas pas les droguer, n’est-ce pas ?

La décapotable s’immobilisa un peu plus loin, alors qu’ils avaient à peine dépassé la boutique du primeur. Contre toute attente, Darshan plongea sur la portière de sa passagère qu’il ouvrit en grand sans un regard pour elle.

— Si ma façon de gérer la communauté ne te convient pas, j’attends ta démission sur mon bureau d’ici ce soir.

Révoltée autant que sidérée par cette nouvelle injustice, elle échoua sur le trottoir tandis que la Mercedes repartait sur les chapeaux de roue. Une fois encore, Darshan lui piétinait le cœur sans le moindre état d’âme avant de l’abandonner en proie à sa peine. À la différence cependant que, cette fois-ci, ce ne furent pas des larmes qui la submergèrent mais une colère sourde. De quel droit la traitait-il ainsi, la prenant ou la jetant à sa guise ? Cathy avait été une femme libre et indépendante qui avait montré du courage, de l’honnêteté et un certain talent avant de croiser la route de Darshan. Depuis, l’aimer l’épuisait, la source d’abnégation se tarissait.

Instinctivement, elle leva le nez et surprit la mine inquiète de sa mère à la fenêtre du premier étage. Elle répondit à son signe de la main puis monta. Inutile de la stresser davantage, se dit-elle dans l’escalier. Après l’opération lourde qu’elle avait subie, les sources de contrariété étaient à éviter. Toutefois, l’instinct maternel l’emporta dès que sa fille eut posé un pied dans l’appartement.

— Tout va bien, pitchoune ? s’enquit Zize.

— Bien sûr, maman.

— Vraiment ? s’étonna-t-elle en refermant la porte. Tu sais, c’est d’un sein qu’on m’a opérée, pas des yeux, je vois bien quand ma fille est contrariée… Allez, viens, assieds-toi. Je te sers un café.

— Volontiers. Mais laisse, je m’en occupe.

Zize s’en défendit. Elle acceptait d’être en convalescence mais certainement pas qu’on la traite comme une impotente, le médecin en personne lui avait recommandé de bouger dans la mesure du raisonnable, et sortir deux tasses n’allait pas la tuer.

— La bête est solide, badina-t-elle.

En deux temps, trois mouvements, la table fut dressée, élégante et si familière à la fois. Cathy l’avait toujours connue ainsi, identique à ses souvenirs. La porcelaine délicate du mariage de ses parents côtoyait la boîte à biscuits de métal coloré et ce sucrier de macramé qu’elle avait réalisé au cours élémentaire. Sa mère le sortit du vaisselier avec toutes les précautions qui siéent aux reliques.

Pour le plus grand bonheur de Cathy, la cuisine de son enfance semblait figée dans l’éternité, intemporelle, rassurante et, pour l’heure, le seul repère auquel elle pouvait se rattacher en pleine tourmente, tel un phare, un refuge. Son cocon. Le simple fait de se tenir dans cette pièce l’apaisait. Sur les murs revêtus d’un enduit à la chaux, la douce lumière de l’automne jetait ses feux aux nuances dorées. Sur le rebord de la fenêtre ourlée de rideaux provençaux, le dernier plant de basilic de la saison buvait le soleil. Cathy laissa courir son regard alentour, sur la modeste table de formica autour de laquelle ils avaient si souvent mangé, sur les chaises assorties dont les coussinets de similicuir en leur centre invitaient à s’attarder. Bien plus que des repas, ils avaient partagé des tranches de vie, riches de confidences, de fous rires, de chicanes aussi, suivies à chaque fois d’émouvantes réconciliations. Cathy retrouvait ses repères et ce goût indissociable de l’enfance.

— Alors, vas-tu dire à ta vieille maman ce qui te chagrine ? Je vois bien que tu n’es pas dans ton assiette. N’oublie pas que je t’ai mise au monde !

Non, elle ne l’oubliait pas. Au contraire, avec le temps, Cathy en était même extrêmement fière. Il avait fallu les chamboulements récents pour qu’elle ouvre les yeux. La folle passion qu’elle éprouvait pour Darshan la faisait palpiter, c’était certain. Mais en son for intérieur, elle ne voulait plus d’une relation aussi chaotique. Cathy cherchait un bonheur simple, à l’image de celui de ses parents. Pourtant, à l’époque de l’adolescence, elle l’avait trouvé bien ordinaire, presque banal tant son père revendiquait d’être « dans la moyenne », selon son expression favorite. Très longtemps, elle avait associé cette notion à un frein et avait aspiré pour elle-même à davantage d’ambition. Vaine chimère. Cathy enchaînait les déboires professionnels et les échecs sentimentaux. Alors oui, à présent elle mesurait combien elle s’était fourvoyée. L’exemple qu’elle avait reçu relevait de l’exceptionnel et peu de familles parvenaient à ce niveau de connivence et d’amour. En comparaison, à âge égal, sa mère était déjà mariée depuis onze ans… Oui, onze ans. Ce constat la laissait pantoise.

Pour la première fois, Cathy se confia sur sa relation avec Darshan. Pour lui plaire, elle se pliait en quatre, cherchait sans cesse à le surprendre de peur qu’il ne se lassât. Voilà entre autres pourquoi elle changeait d’allure à chaque nouvelle coupe.

— Je sais, c’est stupide.

— Ce n’est pas stupide, la coupa Zize. J’ai trop de respect pour les histoires d’amour, aucune ne mérite ce qualificatif.

— Oh, maman ! Si tu savais comme j’ai honte.

— Honte de quoi, ma fille ? D’aimer ? Ça, c’est une chose stupide !

Dans la foulée, Zize lui tendit la boîte à biscuits. Cathy retrouva avec délice les petites madeleines de ses déjeuners d’antan. Elle mordit à pleines dents dans la pâte moelleuse d’une saveur tellement régressive.

— Ma vie aurait été plus simple si j’étais restée ici.

— La jeune femme que tu es devenue s’est construite de ses propres expériences.

Sa mamounette et ses petits mots de réconfort, de doux onguents. Cathy prit doucement sa main dans la sienne, la caressa. Elle ressentait la fragilité de cette aile autrefois si protectrice. L’outrage du temps voulait qu’à présent les rôles s’inversent. Cette constatation l’émut. Était-elle prête ? Non. Mais l’était-on un jour ? Rien n’était moins certain. Alors, n’écoutant que son cœur, serré pour l’occasion, Cathy se pencha vers sa mère et l’embrassa d’un baiser appuyé, la remerciant de toute l’affection dont elle l’entourait depuis son premier souffle, et même avant. Elle avait une chance infinie d’avoir eu de tels parents, ses héros du quotidien. Ils lui avaient montré l’amour, ce précieux alliage de tendresse et de résilience.

— Je suis là et je me plains alors que je suis censée prendre de tes nouvelles. Comment vas-tu ?

— Mais très bien, comme tu le vois. Ton père est aux petits soins pour moi. À dire vrai, par moments, j’ai même hâte qu’il retourne à la boutique à plein temps. Quant à mes résultats postopératoires, les derniers sont plutôt encourageants, on attend de nouvelles analyses dans trois mois et nous serons fixés.

La retenant par la manche, Zize lui rappela d’une voix grave :

— La majorité des cancers du sein dépistés assez tôt se soignent. Alors promets-moi, Cathy, ne fais surtout pas comme moi. Fais-toi suivre régulièrement.

— Je te le promets, maman.

La porte d’entrée s’ouvrit sur Phonse qui s’écria tout fier :

— Devinez un peu avé qui j’ai parlé, un long moment ?

Trop excité pour attendre leur réponse, il s’empressa de le dévoiler. Louis Aymard en personne s’était déplacé dans son commerce, où il avait du reste passé une belle commande.

— J’irai le livrer en personne, je m’y suis engagé.

À l’entendre, il était devenu le meilleur copain du patron de presse qui s’était confié, comme ça, par hasard. Parce que les circonstances s’y étaient prêtées. Le capitaine d’industrie lui avait fait part de ses craintes au sujet de sa petite-fille, retenue par ses parents, eux-mêmes embrigadés dans cette maudite secte. Phonse l’avait d’autant mieux compris qu’il déplorait que sa fille soit si proche du gourou.

— Oui, précisa-t-il à l’intention de Cathy. Tu ne m’enlèveras pas de l’idée que ton bonhomme, il est pas net.

Zize souffla assez fort pour le rappeler à l’ordre et son Fonfon changea de conversation. Ils étaient beaux à voir, ses inséparables qui ne savaient pas vivre l’un sans l’autre.

— Tu déjeunes avé nous, Cathy ? l’invita son père, soudain dégrisé. Té, pour le dessert, j’ai une belle fougasse comme tu les aimes.

— Avec plaisir, répondit Cathy.

Il déchargea les courses et vint s’asseoir avec ses femmes.

— Je vais refaire du café, décréta Zize.

Et avec une belle énergie, elle s’éclipsa dans la réserve attenante.

— Maman a l’air de bien remonter la pente, tu ne trouves pas ?

— Écoute, il faut que je te parle, murmura son père d’un air empressé.

Vivement inquiète, elle n’osa l’interrompre.

— Sans entrer dans les détails, sache que des documents compromettants sont venus gonfler le dossier à charge contre le Sanctuaire. C’est une question de temps avant que la bombe n’explose. Alors tiens-toi à l’écart de ce type, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que tu sois éclaboussée par le scandale, tu comprends ?

Dans la foulée, il ajouta :

— Ta mère ne sait rien. Inutile de la contrarier davantage dans son état.

— Mais elle va mieux, n’est-ce pas ?

Phonse baissa les yeux, avec cette mine grave qu’il avait en permanence depuis qu’il avait appris le cancer de Zize. Pauvre papa… Lorsqu’il releva la tête, des larmes jaillirent sur ses joues creusées de deux profondes rides.

— Le protocole que suit ta mère ne fonctionne pas. Il va falloir procéder à une ablation du sein.

Sous le choc, Cathy eut l’impression que la terre l’aspirait tout entière.

 

Des frimas de l’automne aux prémices du printemps, Rémi passa le plus clair de son temps à Lou Pastre, dans la serre, à surveiller la croissance de l’iboga, ou sur les différentes parcelles où le travail ne manquait pas. Doux euphémisme. Ce matin-là, le jeune homme s’activa de bonne heure car il avait fort à faire s’il voulait que le jardin des simples soit nettoyé dans la journée. Tandis que le soleil de mars se levait derrière la crête laiteuse des Alpilles, il commença par la rocaille sur laquelle poussait le serpolet en été, une aubaine pour Rémi qui le laissait ramper sur le mur de pierres sèches. Aux indéniables vertus expectorantes, l’espèce qu’il cultivait en possédait une autre et non des moindres, celle de calmer en douceur le système nerveux d’un individu à cran. Et au Sanctuaire, les « cas fragiles », comme les appelait avec une certaine condescendance Darshan, se comptaient par dizaines. Dans le contexte actuel, la demande explosait et Rémi envisageait de planter une bouture dans chaque interstice.

Vers onze heures, il attaquait le dernier mètre linéaire. Comme il suait à grosses gouttes, il avait ôté son tee-shirt et plantait ses semis torse nu. Les travaux des champs entretenaient son corps aux muscles secs et fermes. La vie au grand air hâlait sa peau mate. En outre, il portait une barbe fournie, aussi noire que ses cheveux relevés en un chignon épais au sommet du crâne. Quand il eut terminé, il se redressa pour contempler l’œuvre accomplie. Il essuyait son front d’un revers de poignet quand son regard se posa au loin sur la masse imposante du belvédère. Deux solides piliers de béton édifiés en aplomb de la falaise de calcaire supportaient une vaste esplanade suspendue au-dessus de la vallée. L’ensemble, incongru, défigurait le paysage. Rémi avait été un farouche opposant au projet dès la première heure. Du reste, il avait été remis en place publiquement par Darshan. Tyrannique et extrêmement susceptible, le dirigeant ne tolérait pas que l’on critiquât ses ordres. Son esprit mégalomane imposait la démesure, rien n’était jamais assez grand ni trop luxueux dès lors qu’il s’agissait du prestige du Sanctuaire. Pire, il avait même convaincu Devî Arya de son impérieuse nécessité.

 Au sein de la communauté, nombreux étaient ceux qui dénonçaient au départ le bien-fondé d’une telle structure. Néanmoins, au fil du temps, un certain consensus s’était formé visant à s’opposer à la destruction. Darshan en avait fait le symbole d’une résistance organisée face à leurs ennemis. Et n’en déplaise à certains, chaque disciple de Devî Arya devait surveiller le monument, au besoin se préparer à le défendre tant l’affrontement à venir semblait inéluctable. La Cour de justice européenne saisie par Darshan l’été précédent n’avait pas donné suite à l’affaire. Dès lors, le jugement en première instance l’emportait et, d’un jour à l’autre, les adeptes verraient débarquer sur leurs terres des bulldozers, il fallait s’y attendre.

Rémi rassembla ses outils dans la brouette qu’il poussa jusqu’à la remise où il entreposait son matériel. Il en profita pour se rafraîchir au robinet avant de poursuivre la besogne qu’il s’était fixée : désherber la parcelle de romarin puis tailler les agrumes. Quand il eut fini, il voulut arroser chaque arbre d’un peu d’engrais liquide mais se heurta à la porte close du laboratoire où étaient stockés les produits.

— Depuis quand y a-t-il une serrure ? grommela-t-il. Et pourquoi donc je n’ai pas de clef ? Je suis tout de même chez moi !

Il longea la cloison vitrée et aperçut par un store entrebâillé un vigile en train de surveiller les lieux. Plutôt étrange, pensa Rémi qui frappa aussitôt au carreau afin d’attirer l’attention du gardien. Quand l’homme en uniforme approcha, il lui communiqua que seuls les gens habilités avaient accès à l’édifice.

— Mais je suis le propriétaire des lieux ! s’impatienta Rémi.

— Désolé, sans accréditation, je ne peux pas vous laisser entrer. Les directives sont strictes.

— Et de qui viennent-elles ?

— Monsieur Darshan en personne.

— Vraiment ? C’est ce que nous allons voir.

Rémi n’insista pas davantage. Prêt à en découdre, il remonta le chemin qui conduisait à l’ancien hôtel avec la ferme intention d’exiger une explication. Un mauvais pressentiment le taraudait. Tant de mystères n’auguraient rien de bon.

Cathy ouvrit, aussi surprise que contente de sa venue. Malgré ses efforts, elle arborait une triste mine qu’il connaissait bien. Par délicatesse, il se retint cependant de le lui faire remarquer.

— Darshan est-il ici ?

— Non, il est en déplacement pour deux jours.

— Sais-tu s’il est joignable ?

D’un sourire crispé, elle répondit qu’il n’avait pas pour habitude de la mettre dans la confidence. Elle ne savait jamais où il était ni ce qu’il faisait.

— Et encore moins avec qui…

À travers ces mots pointait la détresse de Cathy. Néanmoins, elle donna le change promptement :

— Mais je parle et te laisse planter là. Allez, entre.

Elle l’entraîna par le bras.

— J’allais passer à table, j’ai cuisiné pour dix et je suis toute seule, comme une idiote. Tu as le temps de me tenir compagnie ?

Bien qu’il eût aimé régler ce problème de clef dans les plus brefs délais, le jeune homme n’eut pas le courage d’abandonner son amie ainsi. À l’évidence, elle avait besoin d’une oreille attentive.

— J’ai préparé un gratin dauphinois pour accompagner un rôti de bœuf. Comme je sais que tu es végétarien, je peux te cuire une omelette à la place, ça t’ira ?

— Ce sera parfait. Mais dis-moi, je croyais que Darshan ne mangeait pas de viande, comme nous tous dans la communauté.

— Crois-moi, s’esclaffa Cathy, Darshan est un vrai carnivore !

Avec amertume, elle se livra en toute franchise sur la bêtise dans laquelle elle s’enferrait depuis longtemps, à cause de cette liaison qui la perdait chaque jour un peu plus.

— L’amour fait trop mal, conclut-elle.

— Ce que tu vis n’est pas de l’amour. L’amour, au contraire, est une force qui t’élève, comble ton cœur. Te donne le sourire.

— C’est ce que tu vis avec Devî Arya ?

La question un peu brutale trahissait la fébrilité de Cathy. Rémi vit là le moment idéal pour lui ouvrir les yeux une bonne fois pour toutes :

— Devî Arya est une guide. Elle éveille l’humanité de chaque individu. Elle te rend meilleure.

— À t’entendre, c’est une révélation.

— Ça l’est, crois-moi. Après l’avoir découvert, tu ne retourneras jamais en arrière.

— C’est justement pour cela que je n’ai pas voulu rentrer dans la secte.

— Nous ne sommes pas une secte.

— Pardon, je ne veux pas te blesser, Rémi. Mais je n’ai pas ta faculté de croire. Je n’ai pas la foi, c’est tout.

— Mais il ne s’agit pas de cela. Devî Arya dit souvent qu’elle s’oppose à toute forme de religion. Elle refuse de tomber dans le piège des croyances. Elle veut les gens libres de leurs faits et gestes, détachés des conditionnements de leur éducation, qu’ils s’ouvrent à leur propre énergie, à leurs aspirations. N’est-ce pas là la plus belle preuve de liberté individuelle ? Une secte, c’est tout l’inverse, non ?

— Peut-être, mais la fascination qu’elle exerce sur les adeptes donne à croire le contraire. Les gens se prosternent sur son passage, d’autres s’évanouissent.

— Si tu fais référence à sa dernière apparition publique à la fête de la Prophétesse en juillet dernier, c’est vrai. On avait bu, beaucoup fumé aussi. Les gens dansaient dans le bruit et la musique. Mais elle galvanise. Sa seule présence apaise. Cette sagesse, elle l’enseigne dans un souci de partage, voilà la philosophie du Sanctuaire qu’elle a voulu créer.

— Tout paraît si simple…

— Ça l’est en effet. Même si, pour l’instant, Darshan, toi et le Sanctuaire, tout est imbriqué. Compliqué.

Cathy se mordilla la lèvre inférieure avant de lancer :

— Je devrais rompre, à ton avis ?

— Toi seule connais la réponse. Tu la portes en toi.

Dès qu’il fut certain d’avoir toute son attention, il précisa sa pensée :

— Le vrai courage n’est pas d’affronter l’autre mais soi-même.

Le regard de Cathy se brouilla de larmes.

— J’ai si peur de le quitter. Oh pardon, Rémi, je suis maladroite.

— Aucune importance. Tu es honnête, c’est l’essentiel. Par contre, n’oublie pas l’indulgence, on ne commande pas son cœur.

— La vérité, c’est que je suis une fille perdue.

Devant la soudaine détresse de son amie, Rémi l’accueillit dans ses bras.

— Allons, tout de suite les grands mots…

— Désolée, je suis stupide. Je pleure sur un type qui me traite comme la dernière des demeurées. Je lui suis dévolue.

Sa voix se fit plus grave.

— J’en ai assez. Je veux mettre un terme à cette mascarade. Je ne suis pas heureuse. J’ai été folle de laisser passer un garçon tel que toi.

— Ne sois pas si dure avec toi-même, Cathy, reconnut-il dans un élan de générosité. Disons que tu avais besoin de te mesurer à l’insaisissable, d’explorer tes limites.

— Tu es adorable.

Mais Cathy ne se berçait pas d’illusions. Elle avait parfaitement conscience que cet état d’esprit serait envisageable tant qu’elle serait éloignée de Darshan. Dès qu’il réapparaîtrait, il lui retournerait le cerveau et elle serait à nouveau à sa merci. La sonnerie du téléphone l’interrompit. Rémi l’entendit répondre.

— Il n’est pas là… Je ne sais pas… Quoi ? C’est grave ? Nous arrivons.

Dès qu’elle eut raccroché, elle prévint Rémi :

— Devî Arya va être transportée aux urgences. D’après Lyl et Adam, elle fait un arrêt cardiaque.

Puis elle ajouta comme il se levait :

— Je t’accompagne.

Rémi l’en dissuada au cas où Darshan serait sur place. Mieux valait selon lui qu’elle évite de le côtoyer pour l’instant.

— Je présume qu’il est inutile de vouloir t’inciter à changer d’avis, émit-elle d’un œil complice.

— Certain.

— Dans ce cas, reprit-elle, joignant le geste à la parole, voici les clefs de ma voiture, elle est garée devant l’entrée.

La 2 CV noir et jaune fila à travers la campagne, sur cette route de Provence que Rémi connaissait par cœur. Dans les vignes ou plus loin, les champs d’oliviers, les hommes en salopette se détournèrent de la taille de leurs arbres au passage de la petite Citroën au bicylindre asthmatique lancée à vive allure. Les yeux rivés sur la départementale, Rémi ne prêta pas attention aux gens qui le regardaient. Toutes ses pensées convergeaient vers Devî Arya. Comment allait-elle ? Que lui était-il arrivé ? Était-ce grave ? Pourvu qu’il ne soit pas déjà trop tard… Cette perspective lui semblait inenvisageable tant il s’était persuadé de l’immortalité de sa « Prophétesse ».

Arrivé au centre hospitalier, il se précipita aux urgences où un comité de soutien patientait dans la salle d’attente. Facilement identifiables à leur tunique verte, aucun d’eux ne l’avait reconnu. Sur une intuition, il s’éloigna du barrage et contourna le bâtiment. Pour avoir fréquenté les lieux à plusieurs reprises, il se souvenait que la porte discrète des sorties se situait à l’arrière. Il s’y dirigea. Comme il le pensait, il ne rencontra pas d’entrave et s’introduisit dans le service sans se faire remarquer. Afin de mieux se fondre dans le décor, il enfila une blouse d’aide-soignant qui traînait sur un chariot ainsi qu’une paire de gants chirurgicaux. Bien décidé à retrouver Devî Arya, il ne se posa pas de questions et remonta le couloir d’un pas assuré. Les infirmières et autres internes qu’il croisait le saluaient, sans doute persuadés qu’il s’agissait d’un des leurs, peut-être un nouveau. À l’avant-dernier box sur la gauche, il la retrouva, si pâle et fluette sur ses draps blancs.

— Mon Dieu, que t’est-il arrivé ?

Au prix d’un effort surhumain, son amie lui fit cette confidence, terrifiante au demeurant :

— J’ai été… empoisonnée…

Assommé par la nouvelle, Rémi déglutit avec peine. Le ciel lui tombait sur la tête. Il n’eut cependant pas le temps d’en apprendre davantage, un médecin suivi d’un infirmier entrait dans le box. D’un air suspicieux, l’homme au stéthoscope s’attarda sur Rémi qu’il confondit très vite.

— Monsieur, veuillez vous retirer immédiatement où j’appelle la sécurité.

Avant qu’il mette sa menace à exécution, la voix de Devî se fit entendre :

— Ce n’est pas lui, docteur. Je m’en porte garante.

Pour appuyer ses dires, elle le prit par le poignet.

— Il est mon seul référent. Le seul, vous entendez ?

— J’en prends acte, madame.

Après l’avoir mentionné dans le dossier de sa patiente, le médecin expliqua qu’elle était victime d’une intoxication. Des analyses en laboratoire étaient en cours et ils en sauraient plus dans les heures à venir. Dans l’immédiat, il proposait de la garder sous surveillance pour la nuit. Elle allait être transportée dans une chambre particulière où Rémi pourrait lui tenir compagnie s’il le désirait. Dès qu’il eut terminé son compte rendu, il se retira, aussitôt remplacé par un brancardier qui retira les freins du lit et le poussa vers le monte-charge. Rémi, qui avait rassemblé les quelques effets de Devî Arya, suivait dans les dédales du service. Tandis qu’il traversait à hauteur de la salle d’attente, il repéra Darshan, face à quelques journalistes, sur le parvis de l’hôpital. Rémi ne put s’empêcher de penser que ce type profitait une fois de plus de la situation pour servir ses intérêts. En l’occurrence, faire parler du Sanctuaire, et par là même de leur candidat aux législatives, bien que la propagande pour un candidat soit interdite la veille d’une élection déterminante pour l’avenir de la vallée. Cet homme sans scrupule dégoûtait Rémi au plus haut point.

Malheureusement pour lui, il n’eut pas le temps de filer à l’anglaise, Darshan le repéra. Il planta les photographes et les caméramans, et le rattrapa à l’entrée d’un corridor.

— Comment va-t-elle ?

Pressé de le voir déguerpir, Rémi le remit à sa place :

— Tu vérifies s’il faut finir le boulot ?

— Pardon ? De quoi parles-tu ?

— C’est ça, joue les innocents ! Devî Arya a été empoisonnée.

Afin de bien marquer son territoire, Rémi se planta sur le passage de son rival.

— Elle a demandé que je sois son seul référent. Le médecin en est témoin.

— Parce que tu me crois responsable de l’empoisonnement ?!

Décidé à lui jeter au visage ses quatre vérités, Rémi ne se démonta pas.

— Tu es assez opportuniste pour envoyer Devî Arya à l’hôpital dans le seul but d’attirer l’attention et de discréditer tes ennemis. On sait tous maintenant comment tu procèdes. Le pouvoir et l’argent sont tes uniques motivations. Alors désolé, mais je dois veiller sur quelqu’un qui en vaut vraiment la peine. Quant à la suite, parce qu’il y en aura une, nous verrons plus tard.

— Mon pauvre Rémi, se gaussa Darshan, non seulement tu es naïf mais, de plus, tu es aveugle. Si je suis aussi intéressé que tu le prétends, me crois-tu assez bête pour tuer la poule aux œufs d’or sachant la fascination qu’exerce Devî sur les gens ? Allons, soyons un peu sérieux ! Notre Prophétesse est le plus bel atout du Sanctuaire, notre source de bienfaits.

Après un bref silence, il reprit d’une voix faussement émue :

— Protéger les idéaux de Devî Arya, prendre soin de ses disciples est l’œuvre de ma vie. Cette communauté est bien plus que notre famille. C’est un mode de vie, une liberté que beaucoup nous envient. Au lieu de m’accuser, tu ferais mieux de regarder du côté de ceux qui s’opposent à notre cause. Les gens de Fontvieille et leurs alliés du château de Montauban par exemple. Je crois que par le passé ils t’ont suffisamment montré de quoi ils étaient capables, non ?

Pour le coup, Darshan avait raison. Rémi avait été témoin de la liquidation du parc des Cygalines1 et des luttes sans merci qu’elle avait occasionnées. Bien sûr, il se garda de l’admettre, le grand blond au regard létal aurait été trop content.

Rémi s’élança dans le couloir à la suite du brancard.







1. Voir, du même auteur, Les Amants du mistral.
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21 mars 1993

Au premier étage du château, Victoire de Montauban se préparait avant une soirée électorale qui promettait bien des angoisses. Et pour cause, après le village de Fontvieille et sa mairie, la circonscription tout entière risquait de basculer du côté obscur. Tout en ajustant son sautoir de perles sur le tailleur Chanel en piqué de coton blanc et marine qu’elle avait choisi pour l’occasion, Victoire se dit que le danger était réel. À moins d’un miracle, le candidat du Sanctuaire de l’ordre cosmique allait remporter le scrutin. La vallée serait perdue. Jamais, même aux pires heures de l’Occupation, la marquise n’avait eu aussi peur.

Compte tenu des enjeux, Victoire s’était personnellement impliquée dans la campagne. Par voie de presse, elle s’était exprimée pour mobiliser les gens, les inciter à voter contre cette secte qui menaçait leurs libertés individuelles. À grand renfort de déclarations assassines, elle avait mis en avant les affaires en cours, les décisions de justice que cette communauté de fanatiques ne respectait pas, comme cette injonction qui les sommait de détruire le belvédère. Les médias surveillaient l’issue des élections.

Le matin même, des journalistes de titres nationaux l’avaient interviewée devant le bureau de vote. Face au faible taux de participation depuis l’ouverture, Victoire avait rappelé l’importance de cette échéance. Si seulement les ténors du parti s’étaient montrés plus solidaires, ragea-t-elle intérieurement. Elle n’était pas près d’oublier, ils les avaient lâchés, tous, les uns après les autres, Edmond Jacquard en tête. Le dossier, jugé trop sensible, les avait effrayés. Couards, ils ne perdaient rien pour attendre. Quand il était question de vengeance, Victoire pouvait se surpasser.

Elle traversa sa chambre aux murs tendus de soie grise jusqu’à une petite armoire en laque de Chine dont elle ouvrit les portes aux beaux vernis de Siam. À l’intérieur se trouvait dissimulé un poste de télévision qu’elle alluma sur la une. Le correspondant local était justement à Fontvieille.

« Comme je vous le disais un peu plus tôt au journal de treize heures, de nombreux habitants de Fontvieille ont été hospitalisés. D’après nos dernières informations, ils seraient à présent près de soixante-dix à souffrir des mêmes symptômes, à savoir de maux de ventre et de fortes fièvres. Certains évoquent déjà un empoisonnement et pointent du doigt le camp adverse. Il faut préciser qu’ici plus qu’ailleurs le contexte est explosif au sein de la population. Alors est-ce volontaire ou le fruit du hasard ? La gendarmerie sur place exécute des prélèvements d’eau au moment où je vous parle. »

La télécommande en main, Victoire monta le son.

« Si le taux d’abstention est record à Fontvieille, il n’en est pas de même dans les autres bureaux. Le bon déroulement du processus démocratique ne sera donc pas perturbé pour autant. En effet, depuis le découpage de 1986, le village de Fontvieille est rattaché au canton d’Arles-Est, dans la seizième circonscription des Bouches-du-Rhône. Le dernier bureau fermera à dix-huit heures et je peux vous dire qu’il y a encore beaucoup de monde. Les files d’attente n’ont pas diminué depuis huit heures ce matin et beaucoup l’avouent sans détour, ils sont là pour barrer la route au Sanctuaire et protéger leur démocratie. »

Enfin une bonne nouvelle, se dit Victoire. Pourvu que le bon Dieu les exauce ! La marquise sollicitait parfois l’aide du Tout-Puissant, le seul envers qui elle ait des comptes à rendre. Par tradition, les Montauban, fervents catholiques, élevaient leurs enfants en ce sens puisqu’ils conservaient le privilège de recevoir des célébrations dans la chapelle du domaine. Victoire éteignit la télévision, récupéra son chapeau sur une bergère et glissa sur son épaule la chaînette dorée de son sac à main au cuir matelassé. Mentalement, elle se projetait dans les jours à venir, les décisions à prendre. La première d’entre elles serait de saisir un juge qui ferait appliquer le verdict rendu en première instance. Le Sanctuaire serait alors dans l’obligation de démolir ce monstrueux belvédère et de remettre le site dans son état d’origine. À ses frais, bien entendu ! Tandis qu’elle enfilait ses gants de cuir fin, elle se souvint de la requête qu’elle avait adressée à son détective privé quelques jours plus tôt. Sans réponse de sa part, elle le relança mais tomba sur le répondeur automatique où elle laissa un message assassin :

— Je ne vous paye pas pour avoir des informations que je peux lire dans la presse ! Quand allez-vous me trouver du nouveau ? Je vous laisse vingt-quatre heures. Passé ce délai, vous êtes viré.

Sans plus de formalités, elle raccrocha puis descendit. François avait sorti la XM anthracite. Il ouvrit la portière arrière à sa passagère qui s’installa à bord, puis il fila à Arles, au bureau central du canton. Sur place, des visages familiers attendaient Victoire. Ses alliés de l’opposition, Phonse et sa femme Zize. Au premier coup d’œil, madame de Montauban la trouva affaiblie et en fut choquée, la malheureuse avait un teint de papier mâché. Avec une réelle compassion, elle prit des nouvelles de sa santé, l’assura de son aide si besoin était. Elle insista. Phonse l’en remercia. L’air embarrassé, il s’éclaircit la voix et lança de son accent chantant :

— Madame la marquise, loin de moi l’idée de vous harceler, peuchère, mais avez-vous du nouveau au sujet des documents que je vous ai confiés ? Depuis l’été dernier, vé, ça commence à faire long, non ?

— Soyez sans crainte, cher ami. Les papiers compromettants que vous avez sauvés du feu ont livré de précieuses informations. Entre autres, ils ont permis aux enquêteurs de remonter des pistes insoupçonnées. Plusieurs services ont été réquisitionnés et travaillent depuis de concert. Tout cela a été possible grâce à vous, Phonse. Maintenant, reste à coordonner les équipes avant une intervention. Ce genre de chose prend du temps. Mais chut, mieux vaut ne pas trop ébruiter la nouvelle.

— Bien sûr, en convint le primeur qui se sentit valorisé d’être dans la confidence.

Avec une habileté certaine, Victoire feignit de saluer d’autres connaissances afin d’écourter cet échange. Lucien Fourcade en particulier, à qui elle avait commandé un ouvrage ancien de Louis-Antoine de Bougainville, une édition originale de 1771, un exemplaire rare, illustré de planches et autres cartes géographiques. Voyage autour du monde par la frégate du Roy, La Boudeuse et la flûte l’Étoile. Une merveille que la marquise se réjouissait d’accueillir dans sa collection. Elle raffolait des livres historiques, d’époque de préférence. Elle tirait profit de leurs enseignements. Son père l’avait formée au goût de l’histoire comme l’avait fait le sien auparavant. Il était là, le secret de l’extraordinaire longévité de cette famille qui passait les régimes mais conservait sa mainmise sur la vallée. À chaque soirée de dépouillement depuis l’avènement de la République, les marquis qui s’étaient succédé au château apparaissaient en public, afin de ranimer les esprits de l’influence qu’ils exerçaient en haut lieu. Le bouche-à-oreille des badauds présents se chargeait d’entretenir la légende.

Voisins, amis ou simples connaissances la saluaient, trop heureux de bavarder quelques minutes avec elle qui se prêtait au jeu. Jusqu’à cet instant où elle surprit Cathy, en pleine esquive ou c’était tout comme. Plutôt étrange comme comportement… Suivant son intuition, madame de Montauban lui emboîta le pas. Elle retrouva la jeune femme dans le grand hall de l’hôtel de ville.

— Où courez-vous si vite ? Regardez-vous, vous êtes tout essoufflée.

— Je cherche Darshan. Il faut que je le voie de toute urgence.

L’intonation de sa voix laissait deviner sa détresse. La panique dans ses grands yeux le confirmait.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Victoire. Vous avez l’air défait…

Hésitante sur la démarche à suivre, Cathy la considéra deux ou trois secondes avant de se délester de son écrasant fardeau. La vidéo qu’elle venait de visionner par hasard l’avait glacée. Il s’agissait de plusieurs séquences dans lesquelles apparaissaient des hommes, appartenant à la communauté, au vu de leurs vêtements vert d’eau en tout point identiques à ceux que portaient les membres du Sanctuaire. Un premier plan les montrait sur les rivages du Petit-Rhône à traquer de paisibles castors, à les capturer et les enfermer sans ménagement dans des cages. Encore sous le choc de la brutalité des images, elle poursuivit d’une voix étranglée :

— On entendait le meneur dire à ses compères que ces « bestioles » étaient une source de bactéries particulièrement agressives. En contaminant l’eau potable juste avant les élections, ils s’assuraient que de nombreuses personnes n’iraient pas voter. Et il en fallait un maximum.

— Seigneur ! souffla Victoire, écœurée par des propos d’une telle barbarie.

— Les auteurs de ces faits sont-ils identifiables ?

— Non, madame. Ils portaient des cagoules.

— Dommage… Que s’est-il passé ensuite ?

Avec peine, Cathy conta la suite de cette sinistre vidéo. Quand les braconniers arrivaient au réservoir d’eau communal avec leur chargement, ils se heurtaient à un obstacle imprévu, le peu d’espace qu’il existait entre le haut de la citerne et la grille qui la recouvrait. Un animal ne passait pas. Encore sous le choc, elle prit une profonde inspiration.

— Ensuite, c’est affreux, certains plans sont insoutenables. Ils exterminent ces pauvres rongeurs, un à un. On les voit réduire les restes en bouillie et les déverser dans la cuve.

— Qui a fait cette vidéo ?

— Sans doute un grand sadique pour filmer un tel massacre ! Si vous voulez mon avis, ce misérable devrait subir le même sort pour avoir assisté à cette tuerie sans broncher.

Victoire ne partageait pas tout à fait ce point de vue mais se garda d’en faire part. Une autre chose l’alarmait au plus haut point.

— Où se trouve la vidéo ?

— À l’hôtel, dans les affaires de Darshan.

— Ce qui l’implique par la même occasion. Vous pensez que l’idée viendrait de lui ?

— Je n’en sais rien mais, croyez-moi, cette fois je vais le confondre même s’il ne me pardonnera jamais cette trahison. Je deviendrai une ennemie à ses yeux.

— Et est-ce grave, mon petit ?

— J’imagine que non.

— Alors pourquoi tergiverser ? Vous êtes la mieux placée pour le faire tomber et vous débarrasser de lui. Une pierre, deux coups. À votre place, je n’hésiterais pas une seconde. J’ai toujours trouvé à cet homme le charme d’une verrue plantaire, c’est dire !

La jeune femme, guère à l’aise avec cette remarque, lui demanda ce qu’elle attendait d’elle.

— Récupérez le film. Rapportez-le-moi. Je me charge du reste.

Bon soldat, Cathy s’exécuta tandis qu’au micro le président du bureau de vote annonçait à l’assistance le début du dépouillement. Victoire regagna la salle où, à l’évidence, le candidat choisi par le Sanctuaire subissait un cuisant échec. Une heure plus tard, les résultats le confirmèrent. Victoire souffla. Malgré le vote massif des sans-abri, ils n’avaient pas été assez nombreux pour inverser la tendance. Devant la menace réelle que représentait le Sanctuaire de l’ordre cosmique, la participation avait battu des records. Dès la fin du premier tour, le député en place était reconduit pour un second mandat avec une confortable majorité.

Le vent tournait.

 

Victoire s’inclina sur l’encolure de son cheval et lança Mistral au galop dans la large allée du château. Comme chaque matin, elle inspectait les différentes parcelles du domaine dans le petit vent frais et finissait, en général, par une séance de tir au sommet de la colline au fond de la propriété. Son père avait fait aménager un tir aux pigeons afin de s’entraîner. Victoire l’avait imité dans ce goût pour les plateaux d’argile. Un œil dans le viseur, sa parfaite maîtrise de ses émotions lui permettait de pulvériser une cible en mouvement à cinquante mètres. La marquise aurait pu collectionner les trophées mais préférait tenir secrète la pratique de cette discipline où elle excellait. Curieusement, elle avait le triomphe modeste ou plus exactement n’éprouvait pas la nécessité de s’en gargariser. Elle laissait la suffisance à ceux qui avaient besoin d’en avoir pour paraître. Attitude trop bourgeoise pour la véritable aristocrate qu’elle était. Dans son monde, l’orgueil s’apparentait à un péché.

De main de maître, elle dirigea sa monture sur l’étroit sentier qui partait à l’assaut de la colline, la ramena au trot, puis au pas dans la montée, à mesure que la végétation s’épaississait. Elle dépassait un buisson de cistes quand un homme surgit d’un bosquet tout proche, un pied de romarin en fleur plus haut que lui. L’intrus se plaça en travers de son chemin. Il portait une horrible veste à carreaux à la coupe dépassée. Il s’agissait du détective privé à qui elle avait confié une mission récemment.

Loin de le lui reprocher, la cavalière, droite et fière, l’attaqua bille en tête :

— Voyez-vous cela, Abel Dupastre daigne se manifester. Il n’était pas trop tôt !

— Je suis désolé, madame, vraiment désolé. Ça ne devait pas se passer ainsi.

Saisie d’un mauvais pressentiment, elle se mit aussitôt sur ses gardes.

— Je ne vous suis pas bien. Précisez, je vous prie.

Il geignit.

— Ben… Qu’ils les tuent, c’était pas prévu. Je sais pas ce qui leur a pris. Bon sang, ils devaient les relâcher.

— Qui donc ?

— Ces foutus castors. Sauf vot’ respect, m’dame.

Luttant contre un imperceptible vertige, la doyenne de Montauban avait l’impression de se tenir au-dessus d’un abîme mais se reprit avec sang-froid. Son flegme légendaire mis à rude épreuve, elle se montra cassante.

— Êtes-vous en train de me dire que le massacre de ces petites bêtes est en rapport avec la mission pour laquelle je vous ai engagé ?

— Oui… et non, bien sûr.

— Expliquez-vous parce que j’en perds mon latin. Quand je vous ai demandé d’intervenir pour faire avancer les choses et discréditer la communauté du Sanctuaire, je ne vous donnais pas mon accord pour une telle boucherie. Avez-vous perdu la raison ?

— J’ai fait confiance à deux p’tits jeunes avec qui je bosse de temps en temps. Ça s’est toujours bien passé. Sauf là…

L’air désabusé, il eut ces mots malheureux :

— J’sais, m’dame. Ils ont merdé sur toute la ligne.

— Votre grossièreté n’a d’égale que votre incapacité, siffla-t-elle.

— J’en porte seul la responsabilité.

— Bien sûr. Sauf que les gens feront le rapprochement et le scandale éclaboussera Montauban !

Elle se ravisa presque aussitôt :

— Savez-vous si l’un de vos génies a filmé la scène ?

— Non, bien sûr que non.

— Eh bien, détrompez-vous, Dupastre. Un film de leurs exploits circule, ce qui signifie que nous avons un double problème à résoudre. Alors je me charge de récupérer la cassette vidéo et vous, débrouillez-vous, nettoyez votre bazar, je ne veux plus de traces. Et surtout aucun rapport avec le domaine. Il est hors de question que vous m’impliquiez dans ce pogrom. Est-ce bien compris ? Au moindre manquement, vous sautez.

— Oui, madame. Ce sera fait.

— Alors hors de ma vue et, de grâce, plus d’assassinat !

Mais comme le détective ne bougeait pas, elle s’enquit :

— Autre chose ?

— Oui, madame. Depuis le témoignage de cette fille, une adepte du Sanctuaire qui se plaignait de coups et blessures fréquents, j’ai creusé la piste, comme vous le vouliez, et j’ai découvert des antécédents. D’autres jeunes femmes ont porté plainte avant elle, contre un certain Marc Falone.

— Tiens, tiens… s’amusa Victoire. Marc Falone, le vrai nom de Darshan. J’imagine qu’il a changé de patronyme à la suite de cette affaire…

— Exact, conclut le privé.

La marquise poursuivit, pensive :

— Ainsi donc, il n’en serait pas à son coup d’essai… Voilà qui est très bien pour notre dossier.

Abel Dupastre tendit une enveloppe contenant les preuves de ce qu’il avançait.

 

 Moins de vingt minutes plus tard, Victoire retrouvait son avocat qu’elle avait convoqué dans son bureau.

— Qu’en pensez-vous, Simon ?

Penché au-dessus des documents, maître Robin les examinait avec soin.

— Voilà qui me paraît parfait ! Ce sont exactement les preuves qui nous manquaient pour lancer une procédure contre Darshan. Attaquer sur tous les fronts, c’était bien votre idée ?

— Oui, et vous verrez, ce sera payant. Au fait, avez-vous des nouvelles à propos de la date de destruction du belvédère ?

— Justement, je sors du bureau du procureur à l’instant. Il m’a confié qu’il coordonnait une intervention groupée des forces de gendarmerie, épaulées par l’armée.

Victoire s’en réjouissait d’avance. Simon continua :

— Les pouvoirs publics sont sous pression depuis que la communauté renvoie les sans-abri par cars entiers. Oh, ils ne les conduisent pas loin, dans des villes des environs : Arles, Nîmes ou Avignon, Salon-de-Provence à la rigueur. Dans ces agglomérations, le nombre de plaintes explose. Les habitants sont désespérés de voir cette population envahir leurs rues. Délinquance, insécurité, je vous épargne le tableau. À cela, ajoutez cette hécatombe de malades liés à un éventuel empoisonnement, comme certains le pensent déjà. La réalité dépasse la fiction, les juges seront intraitables.

 D’expérience, Victoire l’invita à bien ficeler le dossier avant de monter au front, elle ne pourrait pas souffrir que Devî Arya, Darshan ou même le Sanctuaire en tant qu’entité s’en sortent sans une accusation à charge. La question de l’emprise sectaire était au cœur de l’accusation. Au cours de ses investigations, Simon Robin avait recueilli des quantités de témoignages de victimes. Toutes présentaient le même profil, celui d’individus en quête d’ésotérisme et de spiritualité, des gens souvent en rupture avec leurs proches et la société de manière générale.

L’homme de loi avait fouillé le sujet et développa son plan d’attaque :

— Au procès, le collectif de plaignants que nous représentons doit prouver que le Sanctuaire est une secte et que les adeptes vivent sous l’emprise d’un gourou. Là, en l’occurrence, ils sont deux, Devî Arya et Darshan. Le plus souvent, expliqua Simon, les nouvelles recrues rencontrent un personnage qui attire et fait naître en eux des désirs. Ils le suivent. Au fil du temps, celui qu’ils considèrent comme le plus brillant esprit efface sans vergogne leur ego, justifiant ses brimades perpétuelles par la seule motivation de les pousser vers des prises de conscience supérieures. À force, les plus influençables perdent leur libre arbitre et il est trop tard. La parole de leur maître les nourrit. Elle devient une accoutumance, les enferme malgré eux dans une réalité alternative. Puis vient l’inévitable isolement qui en découle ; les adeptes acceptent de ne plus sortir, de ne plus fréquenter leurs voisins de l’extérieur car leur karma abîmerait la pureté de leur prophète. Ils se coupent de leurs proches, de leur famille.

— Les plus à plaindre, intervint Victoire, ce sont les enfants. Éduqués dans la foi du complot, ils subissent un lavage de cerveau dès leur plus jeune âge. C’est monstrueux.

— Lors de l’assaut à venir, il est prévu une série de perquisitions au Sanctuaire. Rien ne sera laissé au hasard, madame. Et surtout pas à l’école chamanique où il faudra sans doute enquêter plus longuement afin d’établir s’il y a eu des attouchements sur mineurs sous couvert d’éducation tantrique.

Après une vague gêne, il se racla la gorge et reprit :

— Nous devons déterminer jusqu’où est allée leur liberté de mœurs…

— Les misérables ! Ceux qui osent devraient être exécutés.

— La peine de mort n’est plus légale en France depuis douze ans, releva Simon.

Devant le manque de réaction de sa cliente, l’avocat n’insista pas et choisit d’aborder un autre sujet :

— Reste cette histoire d’empoisonnement.

Victoire, qui n’avait aucune intention de lui révéler qu’elle connaissait les coupables, l’interrompit net :

— Sachez, mon jeune ami, qu’il y a une frontière infime entre la diversification des fronts et la dispersion des troupes. Si nous voulons remporter cette guerre, je vous invite à rester concentré sur vos objectifs. Vous feriez mieux de préparer la réunion de vendredi devant le collectif.

Sur ce bon conseil, il se retira. Victoire passa quelques appels téléphoniques afin d’assurer ses arrières au cas où le scandale exploserait. Elle contacta en particulier Edmond Jacquard, le premier à la féliciter le soir de l’élection, comme si de rien n’était. Victoire, qui n’avait pas oublié sa lâcheté pendant la campagne, lui avait glissé à l’oreille qu’il lui devait un renvoi d’ascenseur. Ce à quoi il avait acquiescé.

Elle raccrochait lorsque François frappa à sa porte.

— Mademoiselle Espic est venue tout à l’heure pendant que vous étiez en rendez-vous avec maître Robin, madame.

Le majordome tendit une enveloppe kraft à la marquise.

— Mademoiselle Espic était pressée et m’a demandé de vous remettre ce paquet en main propre.

— Merci, François, vous pouvez disposer.

Tandis qu’il se dirigeait vers la sortie, elle le pria de veiller à ce qu’elle ne soit dérangée sous aucun prétexte. Et pour être certaine que personne n’entre impunément dans la pièce, elle ferma à clef derrière son employé de maison.

Comme elle l’espérait, Cathy avait trouvé la vidéo compromettante. Elle se présentait sous la forme d’une cassette de caméscope que Victoire plaça dans le magnétoscope. Le cœur au bord des lèvres devant une telle inhumanité, elle visionna des images insoutenables, plus glaçantes les unes que les autres. Elle s’infligea ce supplice au motif d’une éventuelle responsabilité indirecte. Quand le film fut terminé et que la neige envahit l’écran, Victoire éjecta la bande qu’elle jeta au feu avec dégoût. Elle n’était pas fière de tromper la confiance de Cathy à qui elle avait promis de remettre cette preuve entre de bonnes mains. Mais Victoire n’allait pas risquer de discréditer le nom des Montauban d’une manière aussi sordide. C’était inconcevable. Et tant pis pour la morale. Elle la laissait aux hommes d’Église, sans quoi ils n’auraient plus rien à absoudre.
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— Ô fatche ! s’exclama Phonse à l’intention des clients présents dans sa boutique. Vé qui nous revient !

Aussitôt, les yeux se braquèrent sur Élie Césaire, l’ancien et regretté maire de Fontvieille, dont l’accident cérébral avait fait basculer le destin de toute la commune. Quinze longs mois de rééducation où il avait réappris à marcher, boire et manger, un supplice permanent tant chaque geste sollicitait une concentration extrême de son cerveau affaibli. Pendant sa convalescence en centre spécialisé, Phonse était allé visiter son ami, le plus souvent qu’il avait pu. Il avait été témoin de l’opiniâtreté de son collègue qui ne lâchait rien, offrant par là même une belle leçon de vie. Bien sûr, ses traits s’étaient alourdis et ses réactions étaient moins rapides qu’auparavant. Bien sûr, le pôvre semblait vieilli de dix ans. Mais il était vivant ! Il revenait de si loin…

 Après plus d’un an de convalescence et autant d’efforts, Élie effectuait sa première apparition publique. Il arborait cette expression si singulière et dérangeante à la fois, comme si son visage se scindait en deux parties distinctes avec, du côté gauche, le sourire lumineux que Phonse lui avait toujours connu et, à droite, le rictus crispé de ses lèvres encore traumatisées par le récent accident vasculaire. Elles restaient figées en une grimace amère. Autre signe inquiétant, le regard vide de son ami. Il paraissait marqué à jamais par le choc physique que son corps avait encaissé. Sincèrement peiné de le retrouver ainsi diminué, Phonse était sur le point de compatir lorsque Lucien l’en dissuada d’un coup d’œil réprobateur.

— La bonne surprise ! lança le libraire d’un ton chaleureux.

Il le gratifia d’une solide poignée de main.

— Heureux de te revoir parmi nous, collègue !

— Sûr, renchérit Phonse, tu nous manquais…

La veuve Ségurin, avec sa bonne mine réjouie, se pressa vers Élie. Quant à Geneviève Monnin, l’institutrice, qui n’avait pas bougé du comptoir où elle attendait de régler ses courses, elle scruta l’arrivant de ses petits yeux porcins avec une telle insistance que le primeur intervint avant qu’Élie ne se sente mal à l’aise.

— Ce sera tout, mademoiselle Monnin ?

— Oui.

— Dans ce cas, cela fera quatorze cinquante, s’il vous plaît.

Il était en train d’encaisser lorsque sa femme apparut dans l’entrebâillement de la porte portant l’inscription Privé. L’air grave qu’arborait Zize l’inquiéta aussitôt.

— Quelque chose ne va pas, ma Zizou ?

— Il y a du grabuge là-haut, à la secte. Ils en parlent aux infos.

Tous ceux présents dans le magasin se précipitèrent derrière Phonse dans la pièce adjacente, un salon équipé d’un téléviseur que les Espic avaient aménagé au rez-de-chaussée pour la convalescence de Zize. À l’écran, un journaliste se trouvait devant l’entrée du Sanctuaire de l’ordre cosmique et rapportait les évacuations parfois musclées dont il avait été témoin.

« Depuis deux jours, on assiste à des vagues de départ sans précédent. Il semblerait que l’idylle entre les sans-abri et la communauté qui les a recueillis soit définitivement terminée. La plupart de ces gens ont quitté le centre de leur plein gré. Les autres ont été réunis ce matin par le secrétaire particulier de Devî Arya, Darshan, qui les a chassés brutalement. D’après eux, ce dernier les aurait accusés d’être de violents psychopathes en manque de traitements médicaux sous prétexte qu’ils critiquent la communauté du Sanctuaire et ses dirigeants. Dans les deux cas, ils auraient reçu un avis d’expulsion à effet immédiat et n’auraient eu que quelques minutes pour rassembler leurs affaires avant d’être jetés dehors sous bonne escorte… »

— Merci du cadeau ! commenta l’institutrice.

— Chuuut, répondirent les autres en un même chœur.

À l’antenne, le reporter dépêché sur place poursuivait :

« Face au nombre croissant de plaintes enregistrées au cours de ces vingt-quatre dernières heures, le préfet a pris des mesures afin de diriger les sans-abri vers des centres d’hébergement et ainsi d’éviter tout débordement avec la population. En effet, il serait reproché aux adeptes du Sanctuaire leurs manières brutales envers ceux qui oseraient demander pourquoi ils évacuent tous ces gens. D’après les témoignages récoltés, la réponse est à chaque fois la même, les disciples menacent les curieux d’une arme sur la tempe. Interrogé à ce sujet, maître Simon Robin, l’avocat du collectif des Fontvieillois, a déclaré que ce genre de comportement était “tout à fait scandaleux car il porte atteinte à l’autorité de notre pays”. Il en appelait, je le cite, à la responsabilité des pouvoirs publics afin de rétablir l’ordre et d’empêcher que cela ne se reproduise. Ce à quoi Darshan a rétorqué qu’il ne se laisserait pas intimider et que, si les Fontvieillois n’avaient pas encore retenu la leçon, il se montrerait plus persuasif à l’avenir. Faut-il en déduire qu’un nouveau cap a été franchi dans l’escalade entre les deux camps ? Sans doute. Mais à l’heure où le bras de fer se durcit, les autorités tardent encore à intervenir en raison des soixante-dix enfants qui vivent au sein de la communauté avec leurs parents. Les plus grandes précautions doivent être prises afin d’éviter la moindre étincelle qui mettrait le feu aux poudres… »

À la fin de l’intervention du correspondant local, le primeur coupa le son.

— Ce bonhomme me glace les sangs, souffla Lucien à ses côtés.

— Qui, le présentateur ?

— Bé non, bougre de couillon, Darshan, voyons !

— Ce type est un serpent, siffla l’institutrice à deux pas derrière eux. Et croyez-moi, je sais les dénicher.

Nul n’osa la contredire. Elle se délecta de continuer sur sa lancée :

— Il se murmure que le torchon brûle entre Darshan et la Prophétesse. Sa cote a chuté depuis la déculottée de leur candidat aux élections.

— Et comment savez-vous cela, mademoiselle Monnin ? s’enquit Phonse, perplexe.

— Je le tiens de ma petite nièce. Elle habite à deux pas de la clôture du Sanctuaire. Elle les a entendus l’autre soir se disputer à propos des vagabonds. Darshan disait qu’ils étaient devenus incontrôlables, qu’il fallait s’en débarrasser. Exactement ce qu’ils disent à la télé.

— Maintenant qu’ils n’ont plus besoin de leurs votes, s’esclaffa Lucien, indigné, ils les jettent dehors comme des malpropres !

— C’est honteux, gronda Élie qui suivait la conversation.

Malgré un temps d’interprétation plus lent, il n’en fut pas moins réactif.

— Ces malheureux sont déplacés comme des pions, quelle indécence !

— Bien dit, Élie, acquiesça la veuve Ségurin. Leurs agissements bafouent la dignité humaine.

Élie porta sur elle un œil morne. Puis il poursuivit :

— Hélas, ma pauvre Mireille, il faut croire que plus personne n’a d’humanité dans ce monde.

L’institutrice ne partageait pas leur point de vue et le leur fit savoir :

— Je vous trouve bien indulgents avec ces dégénérés, persifla-t-elle. À Arles par exemple, la fille de ma voisine, qui habite à deux pas des arènes, nous disait que des traîne-savates ont colonisé les bancs du Jardin d’été. Ils mendient ou volent, rien ne les arrête. Hier encore, elle en a attrapé un qui se soulageait devant sa porte. Il paraît que les rues empestent la bière, l’urine et Dieu sait quoi encore. Les effractions explosent. Le centre-ville est devenu tellement infréquentable que le maire a demandé aux habitants de s’enfermer chez eux ! Et Arles n’est pas loin. Dix kilomètres à peine. C’est dire ! Si personne ne les arrête, vous verrez, demain ces sauvages seront chez nous et nous trancheront la gorge en pleine nuit !

— Allons, mademoiselle Monnin, tempéra Lucien, il ne faut pas se laisser aller à l’hystérie générale.

— Et surtout ne pas propager la psychose, le coupa Phonse.

— Tu as raison, collègue. La peur amène souvent la foule à commettre les pires exactions.

Et comme le libraire souhaitait se faire bien comprendre de cette colporteuse de ragots, il précisa :

— Il revient à chacun de nous de faire en sorte que nous évitions une guerre civile, n’est-ce pas ?

— Pour sûr, confirma Phonse.

— Bravo, dit la veuve Ségurin.

— Bien parlé, conclut Élie.

Se sentant désapprouvée, mademoiselle Monnin quitta la boutique d’un air pincé.

— Attendez, Geneviève ! s’écria la veuve Ségurin.

Elle trottinait dans le sillage de la mégère. Sur le seuil de la porte, la vieille dame fluette se justifia à ses amis :

— Je suis venue avec son auto… À bientôt, messieurs.

Les trois compères sourirent de connivence.

— Ça fait un bail qu’on ne s’est pas retrouvés entre nous comme au bon vieux temps, fit remarquer Lucien. Ça s’arrose, pas vrai Élie ?

Dans la foulée, le libraire s’adressa à Phonse :

— Sors-nous une petite bouteille de derrière les fagots, veux-tu bien ? Histoire de fêter l’événement.

— Quelle drôle d’idée ! Tu ne bois jamais…

— Pour les grandes occasions, je fais une exception. Et le retour de notre Élie en est une, pas vrai ?

— Oui, reconnut Phonse du bout des lèvres.

— Bé alors, tu l’ouvres ? Rassure-toi, je la payerai. Tu rentreras dans tes frais.

Qu’est-ce qu’il pouvait l’énerver, Lucien, avec ses sous-entendus. Une fois encore, Phonse crut bon de rectifier :

— Non, môssieur, je ne suis pas radin, je suis économe. Combien de fois devrai-je le répéter ?

Il n’en fallut pas davantage aux deux larrons pour se chipoter. Élie jubilait.

— Ô fan ! rit-il de bon cœur. Tout ça me manquait tellement. C’est bon d’être avé vous.

Son franc sourire les dérida. Lucien se reprit aussitôt :

— À la bonne heure, collègue ! Nous en sommes ravis. Pas vrai, Phonse ? Allez, cesse de bougonner. Je te taquinais. Pardonne-moi, j’ai tendance à toujours dire ce que je pense.

— À quoi bon ? objecta le primeur. Personne ne le fait.

Sur l’étagère où il présentait les vins à la vente, le commerçant saisit un montauban, le déboucha puis en servit trois verres.

— À toi, l’ami ! lança-t-il à Élie.

Lucien confirma :

— Oui, à toi ! Et à ce retour tant attendu. Regarde, depuis que tu es parti, tout fout le camp. On a besoin de toi, le chahuta-t-il. Mais dis-nous, au fait, comment vas-tu, l’ami ? Ce n’est pas trop pénible la rééducation ?

— Surtout terriblement fatigant, concéda l’intéressé. Les gens n’ont pas idée, c’est très dur de réapprendre les gestes les plus simples à mon âge. Le moindre effort m’épuise et je suis vite lessivé.

— Certes, acta Phonse. Mais regarde les progrès que tu as faits. Tu es un battant et cela se voit. Tu n’es peut-être pas aussi alerte qu’avant pour le moment. Mais nous avons tous baissé. Il est loin, le temps du maquis.

Au fil des épreuves traversées les mois précédents, Espic se réfugiait volontiers dans la nostalgie afin de mieux se retourner sur le chemin parcouru.

— C’est sûr, au maquis on avait souvent l’estomac creux.

— On crevait de faim, tu veux dire ! s’écria Lucien. C’était terrible et nous risquions notre peau à chaque instant. Pourtant, voyez-vous, c’est sans doute la période la plus intense de notre existence. Nous avons survécu… C’est pas rien. Combien de nos camarades n’ont pas eu cette chance ?

Phonse et Élie acquiescèrent. Ils se souvenaient en particulier de l’un de leurs camarades, Milou, dont la résistance à l’alcool avait fait de lui une légende. Ce menuisier, ivre du matin au soir, avait réussi l’exploit de sauver ses doigts des scies malintentionnées.

— Remarquez, se moqua gentiment Phonse, c’est d’autant plus surprenant que ce brave Milou était incapable de sortir un travail convenable. Tout ce qu’il réparait était de traviole.

 Goguenard, Élie eut alors ce trait d’esprit :

— Disons que ses lignes droites suivaient une géométrie variable datant d’avant l’invention de l’équerre.

Tous rirent de bon cœur avant de lever leur verre à la mémoire de Milou, tombé dans un guet-apens à la Libération.

— Eh oui, gémit Phonse, c’est si loin et si proche à la fois.

— Ça nous a endurcis, répliqua Lucien avec son entrain habituel. Regarde notre Élie, bientôt il aura retrouvé toutes ses forces.

— Je l’espère bien, confirma Césaire. J’ai l’intention de reprendre la mairie aux prochaines municipales.

Et comme il ne doutait de rien, il précisa :

— Cela me laisse encore cinq ans. D’ici là, j’aurai récupéré mes capacités.

— Fatche ! s’esclaffa l’épicier. Tu vises aussi loin ? Moi, je pense faire la saison cet été et j’arrête à la rentrée.

— T’arrêter ? demanda Lucien, incrédule.

— Fermer.

— Toi ? Mais ta boutique et le contact avé les gens, c’est toute ta vie !

— Oui, je le croyais. Du reste, j’ai continué pour cette raison. Mais je voudrais profiter un peu de ma Zizou. Au cours de cette année écoulée, j’ai réalisé où étaient mes priorités. J’ai surtout appris qu’on n’aime jamais trop.

— Pour sûr, l’approuva son vieux copain libraire. Et ce serait amplement mérité. Toutefois, j’ai du mal à t’imaginer raccrocher le tablier du jour au lendemain. À la retraite, quoi…

Soulagé d’aborder un sujet qu’il taisait depuis des mois, Phonse leur expliqua qu’il avait songé à tirer le rideau au début de la maladie de Zize. Mais les événements avec le Sanctuaire s’étaient enchaînés et sa boutique était devenue un lieu de ralliement. Il n’avait pas eu le courage d’aller au bout de son raisonnement bien que ce ne soit pas facile tous les jours. Par principe, il avait tenu bon et n’avait pas failli. À juste titre, il pensait que le prochain assaut des forces de l’ordre sonnerait le glas de ses ennuis.

— À mon avis, dès que les autorités auront mis le nez dans les affaires de ce camp de hippies, des têtes vont tomber et toute cette communauté de fadas s’écroulera. Vous verrez ce que je vous dis. C’est une question de semaines. Après, quand le cours des choses retrouvera son calme, je revendiquerai mes droits à la retraite. C’est décidé.

— Si c’est ton choix… douta Lucien.

— Profite de la vie, conseilla Élie.

— On est tous concernés.

Cette remarque irrita quelque peu Phonse qui avait des raisons personnelles de vouloir démanteler cette secte plus qu’un autre ici. De tout son être, il souhaitait qu’elle se disperse le plus loin possible des Alpilles. Il y avait une énorme différence entre être concerné ou simplement impliqué. Il le mesurait dans sa chair. Pour toute réponse, il s’entendit dire :

— La poule qui pond des œufs est concernée tandis que le cochon d’où vient le jambon est impliqué. Ce n’est pas tout à fait pareil, vois-tu.

Phonse s’en voulut presque aussitôt de réagir aussi vivement.

— Je crains surtout que ma Cathy suive ce type, avoua-t-il à ses amis. Ce maudit Darshan… Ma Zizou ne s’en remettrait pas cette fois.

— Comment va-t-elle ? se renseigna Élie.

— Elle se montre très courageuse même si je sais qu’elle a aussi peur que moi. Son oncologue préconise une ablation. Espérons que cette opération soit la bonne…

Phonse se tut brutalement tant l’idée de perdre sa Zizou lui semblait monstrueuse.

 

La lune jouait à cache-cache derrière le belvédère, jetant ses ombres sur la cour de Lou Pastre toute proche. Rémi attendit que les agents de sécurité terminent leur ronde puis s’élança à découvert jusqu’au bâtiment le plus proche, une ancienne étable qu’il avait transformée en atelier de maintenance pour le matériel utilisé sur la propriété. À pas de loup, il longea le mur, gagna la remise et observa. Il n’en était pas à sa première tentative d’intrusion dans le laboratoire dont on lui avait interdit l’accès. Rémi n’ignorait pas de qui venait l’ordre. De son ennemi juré, Darshan, qui ne lui pardonnait pas sa liaison avec Devî Arya. On le disait jaloux, aussi qu’il aurait empoisonné Devî. Bien sûr, il s’en était défendu et on l’avait cru. Sauf Rémi, certain que la clef de l’énigme se cachait à l’intérieur de cet antre secret. À trois reprises déjà il avait tenté de venir en douce mais ses essais avaient tous échoué à cause des fréquentes patrouilles de la garde renforcée, ce qui au demeurant rendait les lieux encore plus suspects…

Pour avoir rénové l’édifice avant que le Sanctuaire ne s’y installe, Rémi connaissait les communs, mètre carré par mètre carré. Il savait en particulier qu’il existait un accès à la bergerie, où se trouvait le laboratoire, par les serres. Il avait laissé une trappe dans le mur afin de permettre une meilleure ventilation. Furtivement, il se faufila à l’intérieur, remonta la longue allée plantée d’ibogas géants jusqu’à un rideau de bambou censé réguler l’hygrométrie. Le feuillage dense cachait en fait un passage secret où il se glissa. Sur la pointe des pieds, il approcha de la porte de l’officine prohibée et eut la surprise de la voir entrouverte.

— Nous avons de quoi te faire tomber, Darshan, disait une voix familière.

En tendant la tête, il épia une conversation où Adam et Lyl Aymard, qu’il ne voyait pas, faisaient face à Darshan.

— Oui, tu vas plonger. Et pour longtemps. Nous savons que tu fabriques des molécules interdites. Tu as administré en grosses quantités des drogues aux sans-abri dans le seul but d’opérer une sorte de régulation naturelle. Pratique, dès que quelqu’un t’encombre, il tombe malade. Tu as même voulu empoisonner la vallée à la veille des élections. Le massacre des castors, ça te dit quelque chose ?

— Pire, enchaîna son mari, tu as utilisé certaines substances sur Devî Arya. Ne le nie pas, nous avons les preuves.

Dans la foulée, il lui tendit une série de photos prises sans doute à son insu.

— Si tu ne vois pas bien, le nargua Adam, nous avons les négatifs pour faire des agrandissements. Eh oui, nous avions demandé que tu sois filé. Sur ces prises de vue, on te voit contrôler le travail d’une fidèle en train de mélanger une poudre dans une théière avant d’entrer chez la Prophétesse. Hélas, quand on a eu les clichés, il était trop tard pour empêcher Devî d’ingurgiter ta mixture. Heureusement, elle s’en est sortie et maintenant tu vas payer.

Darshan demeurait impassible.

— Nous avons un marché à te proposer. Tu quittes le Sanctuaire sur-le-champ et nous ne donnons pas suite. Dans le cas contraire, nous n’hésiterons pas. Si nous te laissons ce choix c’est parce que nous ne tenons pas à ce que le message de Devî soit terni par tes manigances.

Dissimulé derrière un vague sourire cynique, Darshan leur demanda si d’autres personnes étaient dans le secret.

— Pour l’instant, il n’y a que nous. Par souci de ne pas ébruiter le scandale.

Lyl en appela à sa bonne conscience :

— Ne détruis pas cette communauté que tu as tant ébranlée. Pars sans bruit. Évitons le scandale.

Darshan prit une profonde inspiration, les considéra un bref instant d’un œil méprisant. Puis en un éclair, il sortit un revolver de la poche intérieure de son veston, le pointa sur Adam qu’il visa en plein cœur. Aymard s’écroula. Épouvantée, Lyl poussa un cri strident avant d’être abattue d’une balle dans la tête.

En planque dans son réduit, Rémi se pétrifia face à l’homme au regard létal qui venait de tuer deux personnes de sang-froid. Sa conscience lui soufflait de ne pas bouger, de ne même pas respirer s’il souhaitait garder la vie sauve, d’autant plus maintenant qu’il devenait le témoin oculaire d’un double homicide. Avec méthode, Darshan tira par les bras le cadavre d’Adam Aymard jusqu’à la chambre froide installée au fond du laboratoire. Il fit de même avec Lyl, s’assura que personne ne l’avait surpris, ramassa les photos éparses sur le sol et prit la fuite. Aussitôt, Rémi se rua sur les victimes mais dut se rendre à l’évidence, il ne pouvait plus rien pour elles.

Dès lors, il n’eut qu’une idée en tête : Cathy était en danger. Il courut comme un fou à travers la colline toute proche, grimpa à perdre haleine au pied de l’ancien hôtel des Cygalines. Il l’intercepta alors qu’elle rentrait chez elle.

— N’y va pas, la supplia-t-il.

À la hâte, il lui raconta l’exécution à laquelle il venait d’assister. Cathy n’en revenait pas.

— Tu dois t’éloigner de lui, insista Rémi.

— C’est bien mon intention. Je venais rassembler mes affaires. Je voulais le quitter. Ce soir, il ne devait pas rentrer. Un congrès ou un déplacement… Je ne sais plus quel prétexte il a utilisé. Toujours est-il qu’après ce qu’il vient de faire, j’imagine qu’il va d’abord se rendre chez les Aymard pour récupérer les négatifs. Sans eux, aucune preuve n’existe. Cela me laisse le temps de plier bagage. Il y a des choses auxquelles je tiens comme les foulards de ma grand-mère.

— Très bien, je t’accompagne.

— Non, tu as mieux à faire. Va prévenir mon père qui avertira la marquise et les autorités. Et fais-moi confiance, je ne risque rien. Allez, file !

Rémi n’insista pas davantage et s’exécuta. Il sauta dans la 2 CV de Cathy garée devant la porte, la malmena dans les virages, la bouscula plus encore dans la descente de l’allée des pins vers le centre de Fontvieille. Il fonçait sur cette route qui n’en finissait plus, la peur au ventre de laisser Cathy sans défense mais avec la ferme intention de dénoncer ce meurtrier, ce pourri de Darshan. La Citroën rugissante dévalait la pente à pleine vitesse lorsque ce fut l’accident avec un camion sortant d’un parking sur la droite. Il la percuta de plein fouet. Sous la violence du choc, la voiture fut déviée de sa trajectoire et se fracassa dans le fossé au pied du moulin Sourdon. Couché sur le volant, inconscient, un filet de sang perlait sur le visage de Rémi.
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En partie rassurée de ne pas voir la Mercedes de Darshan sur le parking de l’hôtel, Cathy traversa le hall d’un pas vif en direction de l’ascenseur. Arrivée à l’étage, elle se hâta de remonter le couloir et ouvrit la porte de sa suite. Une voix de femme provenant du salon la glaça. Piquée par la curiosité, elle tendit l’oreille et comprit : la télévision était allumée. Darshan était donc rentré plus tôt que prévu. Le doute s’immisça un quart de seconde. Et si elle s’était trompée, s’il était innocent ? Non, c’était impossible. Rémi l’avait prévenue, elle devait faire vite.

Malgré ses craintes de tomber sur l’homme qu’elle fuyait, elle s’aventura plus avant dans l’appartement, attirée par le bruit de l’eau en provenance de la salle de bains. Sur ses gardes, elle avança encore et le vit sous la douche en train de se shampouiner la tête.

 Le souffle court, Cathy se dirigea dans la pièce adjacente où se trouvait la télé. À l’écran, une journaliste des infos locales se tenait non loin de là, devant l’entrée du Sanctuaire. Elle n’y prêta pas plus attention. Si elle voulait passer inaperçue, Cathy n’avait que quelques minutes pour rassembler ses affaires. Elle se précipita sur la commode de bois clair dont elle ouvrit le premier tiroir, en retira les foulards de sa grand-mère auxquels elle était si attachée, les déposa dans un sac, avec le contenu du deuxième tiroir, réservé à ses sous-vêtements. Dans le dernier, quelques pulls, des chandails. Dans la foulée, elle décrocha les cintres de sa penderie. Mais au moment où elle allait décamper, elle remarqua, sur la table basse, des photos et des négatifs. Aussitôt, elle fit le rapprochement avec les propos de Rémi un peu plus tôt. Sans réfléchir davantage, elle les jeta dans son bagage et se dirigea sur la pointe des pieds vers l’entrée.

— Tu pars sans m’embrasser ?

Saisie par la voix de Darshan dans son dos, elle tressauta avant de se retourner. Son sinistre compagnon était enroulé dans un peignoir blanc et, dans ses yeux si clairs qu’ils en devenaient dérangeants, elle lut l’assurance, voire la suffisance, tant il était certain de son emprise sur elle. Pauvre idiot, pensa-t-elle très fort. Tu ne m’impressionnes plus.

En fait, il se révélait sans fard, avec le visage d’un assassin sans scrupule, un être froid et méprisable. À présent, elle était certaine qu’il n’avait jamais eu le moindre sentiment pour elle, pas la plus petite once d’affection. Ce sentiment lui était étranger. Cathy l’avait aimé en retour, de toute son âme, de tout son cœur. Lui l’avait simplement manipulée, utilisée, instrumentalisée. Cathy aurait dû le détester, mais elle avait juste l’intention de le confondre, de lire dans ses yeux sa défaite, faute d’un quelconque regret, aussi infime soit-il. Alors, prenant son courage à deux mains, elle l’attaqua de front :

— Je sais que tu as tué Lyl et Adam.

Aucune réaction.

— Tu ne dis rien ? le défia-t-elle.

— Le devrais-je ? rétorqua-t-il, sarcastique. De toute façon, tu m’as déjà condamné, non ?

À son habitude, il essayait de se soustraire à la vérité par une de ses pirouettes coutumières, cette fois en l’occurrence en jouant les victimes offensées. Cathy nota toutefois qu’il ne niait pas, ce qui revenait à admettre les accusations. D’un geste vigoureux, il se frotta les cheveux dans une serviette-éponge avant de lancer sur un ton ironique :

— Tu joues les redresseuses de torts, mais en ton for intérieur tu hésites.

Avec une soudaine brutalité, il l’empoigna et lui murmura :

— Attention, Cathy. Tu m’as dans la peau mais si tu continues dans cette voie, ce sera la fin de notre relation. Et tu ne me reverras plus jamais.

Il y avait dans sa posture, au regard fixe, autant d’orgueil que de férocité. Il se croyait tout-puissant et ne reculait devant aucun chantage. Son cynisme affiché écœura Cathy qui non sans dépit abattit sa dernière carte :

— C’est fini, Darshan. On sait ce que tu as fait et d’ici peu la police sera là.

— J’en tremble, railla-t-il encore. Par ailleurs, j’imagine que par on, tu entends ce si brave Rémi et toi ?

— Serais-tu jaloux ?

Il partit d’un rire sardonique.

— Vous êtes pathétiques. Vous ne savez pas vivre ensemble et encore moins vous séparer.

— C’est ce que tu attendais ?

— Non, Cathy, sourit-il.

Son timbre devint tranchant.

— Je n’ai jamais rien attendu de toi. C’était le meilleur moyen de ne pas être déçu.

L’attaque par le sarcasme, le mordant, c’était bien son style. Il s’échinait à jouer son personnage à la repartie cinglante qui l’avait tant impressionnée. Depuis, Cathy l’avait démasqué et n’éprouvait plus qu’un profond sentiment de dégoût à son encontre.

— Comment as-tu pu abattre Lyl et Adam ? Ils étaient tes amis, nos voisins, des fidèles de la communauté…

Darshan ne cillait pas, imposant un silence monstrueux d’éloquence.

— Dis-moi que le reste est faux. Dis-moi que tu n’es pas coupable d’avoir voulu empoisonner la vallée, il y a quelque temps, à la veille des élections. Dis-moi que tu ne l’as pas fait !

Le cœur au bord des lèvres, elle souffla :

— Oui, tu l’as fait… Et c’est toi qui as donné l’ordre de massacrer ces malheureux castors, je suppose ?

Rattrapée par la réalité, elle continua :

— Combien de crimes as-tu sur la conscience ? Combien allons-nous en découvrir encore ? Ta cruauté ne connaît pas de limites.

Cette idée l’amena à la réflexion suivante :

— Ne me dis pas que… l’attaque dont nous avons été victimes, l’an dernier… c’était… ton œuvre ? Oh, Darshan, mais qu’as-tu fait ?

Il la fixait, prêt à la neutraliser, et pour la première fois Cathy se sentit réellement en danger. Suivant une intuition de survie, elle recula d’un pas mais fut découragée d’aller plus loin. Il braquait sur elle son revolver sorti de sa poche.

— Bonnes déductions, jeune fille.

Avec force, il la plaqua contre la console accrochée au mur.

— Hélas pour toi, maintenant je ne peux plus te laisser partir…

Les mains dans le dos, Cathy sentit un objet, sans doute une statuette en bronze. Elle s’en empara et le frappa puissamment avec le socle de marbre. Un instant désorienté par le coup porté sur sa tête, il vacilla puis s’écroula. La jeune femme tenta de s’esquiver mais ne fit pas deux pas. Une personne s’était glissée derrière elle et lui administrait une piqûre dans le cou. Lorsque Cathy réalisa ce qui se passait, ses forces lui manquaient tant le produit inoculé paralysait ses membres et ses facultés cognitives. À peine remarqua-t-elle un visage, tout près, dont les traits s’estompèrent peu à peu à mesure qu’elle perdait connaissance.

 

Du bout des doigts, Louis Aymard tenait son téléphone portable collé à l’oreille. En relation permanente avec la rédaction de son journal, il suivait les événements au cœur de l’action. Le matin, son éditorialiste l’avait informé d’une allocution de Devî Arya dans la journée, une première médiatique après deux ans de silence de sa part. Une équipe de Provence Matin avait été dépêchée sur place. De son côté, Louis Aymard avait aussitôt filé chez Victoire qui s’affairait depuis son bureau, au château, à joindre le nouveau locataire de Matignon en vue de déclencher l’assaut. Malgré toute son influence, elle n’y parvenait pas. Tenace, Victoire insistait, en attente sur une ligne, en discussion sur une autre avec son avocat, Simon Robin, qu’elle avait mis sur haut-parleur. Il se trouvait auprès des représentants du village, Lucien et Élie, dans la boutique-état-major de Phonse. La pression était montée d’un cran depuis que des forces militaires s’étaient amassées en début d’après-midi devant l’entrée du Sanctuaire, éveillant les soupçons d’une offensive imminente.

 Plus qu’un autre, Louis redoutait l’affrontement. Sa violence. Sa petite Philippine vivait dans la secte et il piaffait d’impatience de l’en sortir. À cette fin, il avait engagé dans le plus grand secret un mercenaire chargé d’exfiltrer la fillette. L’opération était en cours. Un œil sur le cadran de sa montre et il raccrocha le Nokia afin d’écouter le compte rendu de l’avoué de Victoire.

— En raison des nombreux enfants présents, énonçait Simon Robin, les forces de l’ordre attendent le renfort du GIGN mieux exercé à ce type d’intervention.

D’un coup, Victoire abandonna le combiné à Louis. À Matignon, on venait de la transférer sur la ligne privée du nouveau Premier ministre ! Aymard suivit l’échange.

— Le temps presse, très cher, il faut agir… Maintenant.

Le visage de la châtelaine se ferma brusquement. Elle raccrocha aussi sec avant de maudire son interlocuteur.

— Le fat se croit déjà à l’Élysée ! Il refuse de nous aider. Je saurai m’en souvenir le jour venu. Je le briserai.

La sonnerie du téléphone d’Aymard retentit dans la poche de son pantalon.

— Soyez concis, la ligne doit rester disponible, exigea-t-il en prenant la communication.

— On a du nouveau, patron. Il semblerait que l’homme que vous avez engagé soit retenu au Sanctuaire. Quant à l’allocution de Devî Arya que nous attendions, nous avons en fait reçu un communiqué de presse…

Au timbre de la voix de son correspondant, Louis demanda si c’était grave à ce point.

— Oui, patron. Écoutez plutôt.

Dans le salon de lecture adjacent où il trouva refuge, Aymard devint blême. Des mots terribles l’agressaient. Il y était question de « grand voyage », d’« enveloppe corporelle », de « vaisseaux » qui véhiculaient la vie, d’« immortalité ». Louis déglutit avec peine à l’énoncé de la dernière phrase.

— « Nous allons faire voyager nos âmes par la mort et ainsi nous déjouerons la fin du monde. » Patron, ces fous envisagent un suicide collectif !

— Restez sur place et soyez prêts, répondit Louis.

Il se précipita à grands pas dans le couloir. Victoire l’interpella tandis qu’il filait à l’anglaise :

— Regarde les infos !

Il jeta un coup d’œil à la télévision qui se profilait derrière Victoire, remonta à sa hauteur. En gros plan, un journaliste commentait l’incendie qui venait de se déclarer au Sanctuaire, peu de temps après avoir reçu une déclaration inquiétante de la cheffe spirituelle du mouvement. À peine eut-il prononcé ces mots, Louis était en route avec la ferme intention de sauver sa petite-fille lui-même. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard, pensa-t-il très fort. Il glissa au volant de sa voiture et partit pied au plancher.

Son passage souleva un nuage de poussière blanche sur le chemin poudreux de Lou Pastre. Comme il le pressentait, les gendarmes n’avaient pas quadrillé cet accès au Sanctuaire, peu connu, par l’ancienne bergerie. Il roulait à vive allure sur les nids-de-poule nombreux. Il s’en voulait de n’avoir pas été plus entêté avec son fils quand il était entré dans cette maudite secte. Il était si différent d’Adam, qu’il connaissait si peu dans le fond. En quelques semaines, le lavage de cerveau qu’il avait subi avait entraîné une rupture définitive entre eux que tout opposait désormais. Philippine était devenue l’enjeu. Adam et sa famille s’étaient installés au sein de la communauté, protégés de Louis qui n’avait plus vécu tant il redoutait la suite inéluctable, l’enfermement ainsi que l’emprise qui va de pair. Depuis, l’homme d’affaires livrait son plus farouche combat avec la sensation d’évoluer dans une réalité qui échappait à toute logique.

Le conducteur de la Renault 25 Baccara dut ralentir sur ce raccourci tout juste carrossable pour un tracteur ou un engin agricole. Les pneus patinaient dans les ornières. Les ronces éraflaient la berline de luxe qui progressait de plus en plus difficilement. À mesure qu’il approchait du Sanctuaire, Louis fut pris de panique. Le ciel au-dessus de sa tête devenait noir d’encre tandis qu’à l’horizon rougeoyait un brasier éclaboussé de pourpre, comme taché de sang. Le conducteur réalisa avec horreur que le bâtiment en feu jouxtait l’école telle que le mentionnait l’inscription gravée au fronton en lettres dorées. Le pire de ses cauchemars prit soudain corps. Louis reconnut aux fenêtres des visages d’enfants. Réfugiés à l’étage, ils appelaient à l’aide.

Son sang ne fit qu’un tour. Louis s’arrêta au plus près de l’édifice incendié. Il se précipita à l’entrée principale du rez-de-chaussée mais elle était fermée. Il hurla. Personne ne répondit à ses appels. Devant l’urgence de la situation, Aymard n’hésita pas une seconde, il monta à bord de son véhicule, attacha la ceinture de sécurité et lança la R25 contre les deux vantaux qui cédèrent sous le choc.

Un bref instant désorienté par la collision, le chauffeur reprit peu à peu ses esprits, s’extirpa de la voiture sans même éteindre le moteur puis s’élança dans le grand escalier qui conduisait au premier étage. Il emprunta un long couloir désert, ouvrit la porte des différentes salles qu’il inspecta au fur et à mesure. Personne. Dans la troisième, des enfants, deux filles et un garçon, s’entassaient quand soudain, en embuscade derrière eux, la petite tête de Philippine apparut. Louis n’en croyait pas ses yeux. Il se jeta aux pieds de sa petite-fille, la serra contre lui. Il ne rêvait pas, elle était bien saine et sauve contre son cœur.

— Où sont vos petits camarades ?

— Une dame nous a dit de rester là, déclara le blondinet. On ne devait pas faire de bruit.

— Oui, ajouta sa voisine en larmes. Mais avec le feu, on a peur.

— C’est normal, lui assura Louis. Ne vous en faites pas, on va sortir de là. D’accord ?

Derrière lui, une planche incandescente pulvérisa une vitre dans sa chute. Les filles hurlèrent, le garçon pleura. En un rien de temps, le feu lécha les affiches à l’effigie de Devî Arya qui recouvraient les murs de la salle.

— Venez, faut pas traîner.

Se détournant du brasier, Louis emmena les enfants dans le corridor, vers la sortie.

— Ma voiture n’est pas loin, les encouragea-t-il.

Mais ses mots se fracassèrent sur la porte de communication qui donnait sur l’entrée. Elle était verrouillée. Plutôt bizarre puisqu’il l’avait empruntée quelques minutes plus tôt. Un mauvais pressentiment l’envahit. Il se confirma à la vue de Darshan en train de voler la Renault 25, condamnant de fait Louis Aymard et les enfants à leur triste sort.

Pourtant acculé, Louis refusait une défaite sans se battre. Il envisagea une tentative de fuite par l’une des salles épargnées. Mais ce maigre espoir fondit dans le souffle des flammes qui embrasèrent le couloir.

 

Peu à peu, des sons ouatés lui parvinrent. Cathy revenait à elle. La joue écrasée contre un fauteuil de cuir, elle réalisa qu’elle était en fait allongée sur la banquette arrière d’une voiture conduite par Darshan. Par instinct de survie, elle ne bougea pas tant les propos qu’elle surprenait sonnaient comme autant d’aveux, plus odieux les uns que les autres. En premier lieu, elle chercha à identifier la voix familière qui s’adressait au chauffeur. Un instant, elle voulut se redresser mais se ravisa, de peur d’être repérée. Les intonations, marquées, si caractéristiques lui rappelaient quelqu’un.

Non, pensa Cathy, médusée, c’est impossible ! Ce n’est pas… Devî Arya !

À présent tout à fait consciente, Cathy allait de surprise en consternation. Contrairement à ce qu’ils laissaient croire, Darshan et la Prophétesse ne se haïssaient pas, au contraire, leur duplicité s’affichait au grand jour, aussi évidente que leur manque d’empathie réciproque. Comment avait-elle pu être aveugle à ce point ?

Les yeux mi-clos, Cathy voyait l’appuie-tête qui cachait la passagère. À son insu, elle perçut le reflet de Devî dans le miroir de courtoisie. À l’encontre des préceptes de vie au naturel qu’elle prônait publiquement, elle était en train de se maquiller. Puis, d’un geste gracieux, elle releva ses cheveux poivre et sel, découvrant un cou laiteux, les noua au sommet du crâne, ramena une mèche ou deux en avant et sortit de son sac un bâton de rouge à lèvres qu’elle appliqua.

— Géniale ton idée de suicide collectif, marmonna-t-elle. Tout le monde y a cru.

 Elle en rit encore, rangeant le petit cylindre doré dans son capuchon noir.

— Il a suffi que je leur serve le discours du grand voyage, d’ajouter un petit supplément d’iboga à leur prise quotidienne et hop, tous ces imbéciles m’ont suivie comme un seul homme. C’était si simple de prêcher l’apocalypse, tu avais raison, chéri, une balle à blanc pour un effet très réaliste. L’euphorie générale s’est chargée du reste. Résultat, nous voilà riches, une véritable fortune ! Enfin, dès que nous hériterons…

Sur le siège arrière, Cathy frissonna tant ce qu’elle entendait la pétrifiait. Ainsi, le sinistre couple avait planifié l’opération depuis le début. Sans le moindre état d’âme, ils extorquaient les fonds personnels de leurs fidèles, des fils à papa pour la plupart, richement dotés, dont le seul effort dans l’existence avait été celui de naître. Devî les avait appâtés avec la promesse d’une autre vérité et avait eu dès lors une emprise totale sur eux. Ils devenaient sa réserve de bons petits soldats, unis derrière leur guide suprême. Sur un mot de sa part, ils étaient allés jusqu’au sacrifice suprême. À l’écouter, cela avait même été un jeu d’enfant de les convaincre de transmettre leurs biens à la communauté.

Ignorant la présence de Cathy, le conducteur et sa passagère parlaient librement, satisfaits que leur arnaque ait fonctionné à merveille, et plus encore de filer sans avoir été pincés. Visiblement, ils n’éprouvaient pas le moindre remords vis-à-vis de ceux qui s’étaient donné la mort, des femmes, des enfants… La préméditation rendait leurs crimes plus abominables encore. Dès le départ, ils s’étaient accordés sur la technique à suivre, à elle les beaux discours, à lui les formalités. Darshan s’arrangeait pour faire rentrer dans le rang les récalcitrants avec un argument de choc, Devî Arya sacrifiait sa vie au service des autres. Alors, par reconnaissance, ils lui devaient obéissance.

— Le trait de génie vient de toi, reprit-il. Faire du Sanctuaire leur légataire universel, c’était prodigieux. Respect, ma chère Denise.

— Par pitié, ne m’appelle pas comme ça.

— C’est pourtant ton prénom ! Je te rappelle que Devî Arya est morte…

Savourant un plaisir que rien ne pourrait troubler, la femme aux lèvres carmin s’en délecta :

— Oui, la Grande Prophétesse n’est plus. Ce qui signifie en d’autres termes que personne ne la suspectera. Pas mal, non ?

— Un plan remarquable. Chapeau bas ! la félicita Darshan.

— Remarque, tu n’es pas mal non plus. Ramener les corps d’Adam et de Lyl avec les autres, bien vu. Tu as l’art de savoir te débarrasser des irréductibles.

— Si tu fais allusion aux trois ou quatre disciples qui ont loupé leur suicide, je n’allais pas les laisser souffrir… Aux portes de la mort, certains parlent, sans doute poussés par un ridicule sentiment d’expiation. Nous n’allions pas courir le risque d’être démasqués si proches du but.

— Certes, non. Mais au fait, bravo pour la mise en scène de l’incendie. Un grand classique la bougie qui met le feu aux rideaux. Mais ça marche à chaque fois.

— Un corps calciné s’identifie plus difficilement.

Leur absence totale d’humanité paralysait Cathy. Prostrée dans son coin, elle retenait son souffle, sous peine d’être débusquée. Elle vit les doigts de cette femme démoniaque caresser la nuque de Darshan, l’homme qu’elle avait follement aimé, mais n’en ressentit aucune jalousie. À la pensée de ses crimes, il lui donnait la nausée à présent.

— Nous avons réussi le coup du siècle, se vanta-t-elle. Et tu sais pourquoi ?

— Dis-moi.

— Parce que nous avons divisé pour mieux régner. Rémi, tout d’abord, avec ce faux attentat que tu avais mis au point et qui l’a jeté dans mes bras. Ou cette mascarade d’empoisonnement dont nous étions convenus. Là encore, ça a fonctionné au-delà de nos espérances. Tout le monde a pensé que tu m’en voulais et ils ne t’ont plus lâché, Lyl et Adam en particulier. Ainsi éloignés, j’ai eu les coudées franches pour détourner les fonds. La seule chose que je n’ai pas comprise, c’est cette histoire de castors…

— Mais je n’y suis pour rien !

— Vraiment ?

— Toi non plus ?

— Comment ça ? s’étonna-t-elle.

— Je pensais que l’ordre venait de toi.

— De moi ? Pas du tout. Mais alors ? Si ce n’est pas toi…

— Qui est-ce ?

— Ça, nous ne le saurons peut-être jamais. En même temps, on s’en fout, non ?

— Tu as entièrement raison, Denise. Pardon, se reprit-il aussitôt. Alors, comment doit-on t’appeler maintenant ?

— Joanna. Quant à toi, tu ne seras plus Darshan ou Marc Falone, mais Tom. Nous allons nous réinventer, qu’en dis-tu ?

— Ça me va.

Cathy les entendit revenir sur la chance incroyable qu’il avait eue récemment pour parachever leur œuvre. Après avoir filmé son discours et s’être assurée que les images parviendraient aux rédactions en temps voulu, la Prophétesse avait mis en scène le suicide collectif pour les raisons qu’elle avait déjà énumérées. Quand le dernier membre de la communauté, en la personne d’Adam, fut exécuté par Darshan, il rentra se doucher, se changer surtout car ses vêtements étaient tachés du sang de ses victimes. Devî l’avait suivi mais avait fait un crochet par chez elle afin de récupérer le bagage qu’elle avait préparé. Au retour, elle était passée au laboratoire prendre quelques seringues anesthésiantes en cas de besoin. C’est alors qu’elle avait vu les véhicules de la gendarmerie et un escadron du GIGN débarquer. Avec un acharnement frénétique, des agents entraient par les fenêtres, d’autres défonçaient les portes à coups de pied. Ils s’emparaient de tous les documents qu’ils découvraient, posaient des scellés. Par miracle, elle était passée à travers les mailles du filet avant d’arriver à l’hôtel où elle avait surpris Cathy confondant Darshan. Devî avait sorti une piqûre magique.

À ce souvenir, la prisonnière recroquevillée sur la banquette arrière ressentait une douleur vive à la base des cervicales. Pendant son sommeil, les fugitifs avaient décidé de l’emmener dans leur fuite. Ils l’avaient portée à bout de bras et avaient emprunté la voiture de Louis Aymard qui venait d’arriver. Ils s’étaient arrangés pour emprisonner le patron de presse et les enfants à l’intérieur de l’école en feu afin d’effacer les traces. Ils qualifiaient de « victimes collatérales » ce témoin et ces héritiers encombrants.

— Et elle, derrière ? Pourquoi l’avoir emmenée ?

— Voyons, c’est notre garantie. Le seul intérêt de cette fille est d’être l’otage idéale tant que nous serons dans les eaux territoriales françaises. Demain, nous serons loin…

Ils avaient donc l’intention de prendre le large, de fuir par la mer. Par malchance, Cathy détestait monter à bord d’un bateau. Le roulis, les nausées, le manque de point fixe…

— Cette fille, reconnut-il, je ne l’ai jamais aimée. Je me servais d’elle comme d’une boîte à lettres pour transmettre de fausses informations à la partie adverse.

Il avait misé, à juste titre du reste, sur le fait qu’en gentille fille à papa Cathy serait prise de remords et se confierait à Phonse, trop content pour sa part de fréquenter Louis Aymard et Victoire de Montauban, et de leur rapporter les propos de sa fille. Darshan ne la supportait plus, ses geignements incessants, ses scènes à répétition qui l’épuisaient. Pour que son plan fonctionne, il avait dû en passer par là. Mais le pire restait à venir. Darshan lui réservait un destin plus sinistre encore.

— Et maintenant ? Nous n’avons plus besoin d’elle.

— Nous la gardons tant que nous ne sommes pas arrivés dans les eaux internationales. Là seulement, on la jettera par-dessus bord.

Cathy se mordit les lèvres pour ne pas hurler.

— Après, cap sur les Caraïbes ! conclut-il avant d’allumer la radio.

Le chauffeur chercha une station d’information et tomba sur un flash spécial.

— Écoute. Ils parlent de nous. Les salauds, ils nous ont repérés…

— Comment est-ce possible ?

Un instant plus tard, tandis que leur voiture descendait la route en corniche, un hélicoptère surgit derrière la falaise qu’ils longeaient.

— Les flics !

— On est encore loin du voilier ?

— À une poignée de kilomètres.

— Dans ce cas, je vais les retenir. Toi, fonce.

Aux aguets sur sa banquette, Cathy discerna le bruit d’une fermeture Éclair, suivi du claquement métallique d’une arme que l’on charge et du sifflement de la vitre électrique qui descendait dans la portière. Elle vit passer le bras de Denise par la fenêtre. La fugitive tira sur l’hélicoptère qui les avait pris en filature. La riposte fut immédiate, obligeant le conducteur de la Renault 25 à slalomer entre les balles. L’une d’elles atteignit le réservoir qui n’eut vite plus de carburant. Dans le ciel, l’hélicoptère avait disparu, sans doute touché, du moins l’espéraient-ils.

— On est en panne sèche, on va devoir finir à pied, décréta Darshan. Nous passerons par le sentier des calanques, à l’abri des arbres.

— Je ne vais pas pouvoir, gémit la passagère. Je perds beaucoup de sang.

Blessée au ventre, Denise ne contenait plus la tache écarlate qui s’étalait, luisante, sur son sari blanc. Darshan dirigea la voiture, dont le moteur avait calé, sur un petit chemin qui s’enfonçait sous un bois. Lorsque le véhicule s’immobilisa, il prit le revolver des mains de sa voisine avant de l’abattre froidement.

Cathy ne put retenir un cri.

— Tiens, tiens… la nargua-t-il de son arme. Regardez qui se réveille…

 Et sans ménagement, il la traîna à l’extérieur, lui murmura, la bouche collée à l’oreille :

— Viens jouer le seul rôle pour lequel tu es bonne. Parce qu’au lit, je n’ai jamais eu de maîtresse aussi gourde. Allez, bouge, ils ne vont plus tarder.

Il prit un sac dans le coffre de la berline puis, du bout du canon, intima à Cathy de se dépêcher. À moitié groggy, la pauvre titubait sur les cailloux. Une ou deux fois, elle se tordit la cheville et se vit sévèrement remise en place.

— Plus vite. Allez, godiche !

Ils descendaient un raidillon à flanc de roche en direction d’une petite crique en contrebas où mouillait un voilier.

— Attends, la retint soudain Darshan.

Cathy suivit son regard. À l’embouchure de la calanque, une vedette des brigades nautiques approchait.

— Planquons-nous ici le temps qu’ils patrouillent. Ils finiront bien par déguerpir.

Cathy était morte de peur. Qui ne l’aurait pas été avec une arme dans le dos ? Des larmes coulaient sur ses joues, brouillant sa vue. De tout son être, elle espérait un miracle.

Soudain, il y eut un sifflement, suivi de jappements de chiens, plus haut sur le sentier de randonnée. Une unité terrestre était à leurs trousses. La zone où ils se trouvaient n’offrait aucune végétation, aucun récif pour se cacher. Sur la plage, la Maritime débarquait une escouade de gendarmes armés qui montait dans leur direction. Pris en tenaille par les deux brigades, ils n’avaient aucune chance de leur échapper. Cathy tremblait tant l’issue lui semblait incertaine. Elle savait Darshan assez fou pour ne pas se rendre et l’entraîner dans sa chute. Elle s’en voulait de n’avoir pas plus de cran, de ne pas être capable de l’affronter, de se rebiffer une bonne fois pour toutes.

— Par là, ordonna-t-il. Tu vas me servir de bouclier au cas où ils n’auraient pas envie de négocier.

De force, il la poussa plus loin sur l’éperon rocheux. Au bord du précipice, Cathy, prise d’un vertige, vit défiler son existence. Non, ce n’était pas possible, elle ne voulait pas mourir aujourd’hui. En désespoir de cause, dans un dernier sursaut, elle se dégagea, lui décocha un violent coup de coude dans la figure. Il perdit l’équilibre, bascula en arrière. Dans sa détresse, Darshan chercha à se raccrocher, saisit le poignet de Cathy, l’agrippa. L’entraîna avec lui dans le vide.

Il y eut un éclat d’écume quand les deux corps percutèrent l’onde de la Méditerranée. Puis les flots aux reflets turquoise reprirent leurs droits sans que l’un d’eux remonte à la surface.
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Août 1994

Par cette nuit claire, une joyeuse farandole pénétra dans le parc de Montauban où se tenaient les réjouissances. Aux sons des fifres et des galoubets, les Fontvieillois dansaient, le cœur léger de retrouver leurs chères traditions provençales. Malmenées ces derniers temps, elles renaissaient, plus vivaces que jamais, pour le plaisir des petits et des grands. Dès la tombée de la nuit, ils s’étaient réunis sur la place du village, vêtus de leurs costumes arlésiens dits « de simplicité », privilégiant les cotonnades aux tissus de soie, en hommage au monde rural qu’ils célébraient en ce jour. Ils avaient sorti les outils d’autrefois, restaurés, lustrés, et avaient défilé sur le cours Hyacinthe-Bellon dans l’allégresse collective.

Ensuite, le cortège, complété de tous ceux qui voulaient tenir un lampion, gagna la route de Maussane en une longue pégoulade. Pendant des lustres, cette retraite aux flambeaux avait été une fête populaire à laquelle participaient toutes les confréries de métiers aujourd’hui disparus en vue d’honorer leurs saints patrons. Après trois années de désordre et de chaos sur la commune, il était apparu essentiel à Victoire de Montauban de restaurer les coutumes ancestrales. Dans un même élan, les Fontvieillois avaient répondu présent à son appel. Bien plus que la célébration d’un simple événement folklorique, ils déclaraient leur appartenance à cette culture provençale qu’ils avaient chevillée au cœur. Ils la partageaient, la perpétuaient dans l’esprit du grand maître Mistral à qui ils n’avaient pas manqué de rendre hommage. Au rythme des flûtes, la procession de danseurs entra dans la cour d’honneur du château où de grandes tablées avaient été dressées.

— Mes chers amis, commença Victoire, imposant le silence dans les rangs, soyez les bienvenus.

Quand elle fut certaine que tous les convives l’écoutaient, elle les invita à savourer l’instant si particulier, presque un miracle après tant de péripéties.

— Je vous promets de ne pas vous assommer avec un interminable discours, mais permettez-moi de vous exprimer l’immense joie qui m’anime. Quel bonheur de retrouver notre belle vallée, vous ne trouvez pas ?

Ses mots ravivèrent la liesse générale.

— Une fois encore dans l’histoire de notre village, nous avons fait front et vaincu l’adversité. Ensemble. Bien sûr, certains d’entre nous ont perdu des êtres chers. Pour eux, la vie ne sera désormais plus jamais la même.

La marquise considéra son entourage d’un air grave avant de reprendre :

— Nous n’oublions pas leur sacrifice. Pas plus que nous n’ignorons que dans les mois à venir de vastes défis nous attendent. Nous aurons besoin de l’énergie de tous pour relancer l’économie de notre commune. Mais pour l’heure, ce soir, les réjouissances sont de mise. Alors profitez de cette formidable soupe au pistou qui vous attend. Elle fleure bon le terroir de notre belle Provence. À vous tous, mes amis !

Tandis que l’assistance prenait place sur les bancs, la maîtresse de maison glissa discrètement à l’oreille de son majordome de veiller à éteindre les lampions jusqu’au dernier. Dans la fournaise de l’été, la moindre étincelle pouvait déclencher un incendie.

— Mère, s’il vous plaît, l’interpella son fils en catimini. Puis-je savoir pourquoi vous avez invité Edmond Jacquard ? Je vous croyais fâchés depuis son manque de soutien à votre cause dans l’affaire du Sanctuaire ?

— N’oublie pas la règle numéro deux du pouvoir. Dans l’arène politique, il faut savoir garder ses amis près de soi et…

— … ses ennemis plus proches encore, termina Armand qui avait si souvent entendu cette maxime. Mais au fait, reprit-il, vous ne m’avez jamais dit quelle était la première ?

 L’air mutin, Victoire sourit.

— Ah, c’est le secret par excellence ! Je te la confierai lorsque je serai en âge de passer la main, c’est-à-dire le plus tard possible.

— Je n’en doute pas une seconde, mère. De toute façon, vous n’avez pas d’égale dans l’art de la dissimulation.

La soudaine lucidité d’Armand la rassura autant qu’elle l’irrita. Elle le laissa poursuivre :

— Soyez honnête, mère, cette soirée dans la cour du château, votre grande générosité à inviter le village tout entier, vous avez quelque chose derrière la tête, n’est-ce pas ?

Sans lui donner le temps de répondre, il précisa :

— Récapitulons les faits comme vous me l’avez appris, ma chère mère. Tout d’abord, nous avons un maire, élu lors des dernières municipales, qui s’est donné la mort dans un suicide collectif avec la moitié de son conseil. Comme le veut la Constitution, le premier adjoint survivant au carnage, puisqu’il n’était pas sur les lieux, a pris la succession d’Adam Aymard. Son bref mandat a accompagné le démantèlement du belvédère, comme l’exigeait la loi, et la dissolution du mouvement, qui n’a pas survécu au décès de Devî Arya. Il a ensuite démissionné de sa fonction. De nouvelles élections se sont tenues en juin dernier et l’équipe précédente, avec à sa tête Élie Césaire, à peine sorti de rééducation, a été réélue dès le premier tour. Candidat que vous avez soutenu sans que j’en voie clairement les raisons…

— Peut-être par souci de concorde.

— Vous, mère ?

— Et pourquoi pas ?

Certaine de l’avoir déstabilisé, la marquise l’encouragea à saluer le chef de l’opposition qui échangeait plus loin avec le député de la circonscription choisi par ses soins. Bien qu’en mauvaise posture dans les sondages, doublé par son propre dauphin en poste à Matignon, le responsable du parti risquait fort d’être utile à la carrière d’Armand.

— Présente-lui Ludivine, il ne connaît pas ta petite dernière. Au fait, où est-elle ?

— Avec sa mère.

D’un signe de tête, il désigna sa femme, Béatrice, l’air éteint. Comme de coutume, sa fille se trouvait dans ses bras. Quand allait-elle la lâcher ? déplora Victoire. À force de trop la couver, elle en ferait une chiffe molle. Sans son titre de mère des héritiers de Montauban dans l’ordre de succession, cette pauvre Béatrice ne serait sans doute plus parmi eux. Elle était de ceux que l’on ne voit pas, les ternes qui tapissent le fond des salons lors des réceptions, si incolores que même Armand à ses côtés gagnait le lustre qui lui manquait tant. Victoire ne comprenait pas le besoin viscéral qu’avaient certaines femmes de n’exister que par l’affect au lieu d’endurcir leur progéniture aux réalités de l’existence. En secret, elle veillait, plus indispensable que jamais à l’avenir de sa noble lignée.

— Où cours-tu ainsi, mon chéri ? s’enquit-elle auprès de son petit-fils.

Maxime répondit qu’il devait montrer sa cabane dans les arbres à Philippine. Dans son sillage, la fillette trépignait. Victoire n’intervint pas, trop contente que les deux enfants s’entendent à merveille.

— Ils réussiront peut-être ce que nous avons raté, lui souffla à l’oreille une voix familière.

Louis Aymard se tenait près d’elle. Vivant et en pleine forme. L’année précédente, il avait échappé de justesse à une mort certaine dans l’incendie de l’école chamanique où il s’était retrouvé prisonnier avec les enfants. Par chance, une brigade du GIGN les avait extirpés du brasier in extremis.

— À quoi penses-tu ? se risqua-t-il.

Sans lâcher les enfants des yeux, elle formula une réponse ambiguë :

— Un jour viendra où nous devrons unir nos clans.

— À ton service, très chère, lui assura-t-il.

Dans un élan romantique, il effleura la main de Victoire de ses lèvres.

Amusée, madame de Montauban allait répliquer lorsqu’elle croisa le regard d’Albert Caluire, son conducteur de vignes et amant. Il se retirait avec sa discrétion habituelle, sans doute après avoir vu et mal interprété le baisemain de Louis. Victoire, qui ne souhaitait pas le blesser, s’éclipsa à son tour et le rattrapa dans les ombres du parc.

— Vous rentrez si tôt ?

— La journée a été rude, madame…

Saisie par la distance qu’il mettait entre eux, Victoire respecta son choix et resta stoïque. Ce n’était ni le lieu ni le moment de s’épancher. Toutefois, elle ne pouvait pas le laisser partir sans s’assurer qu’aucun malentendu ne subsistait. Elle aborda alors leur sujet de prédilection, le vignoble, le seul enfant qu’ils auraient jamais.

— La parcelle de mourvèdre ne souffre pas trop ?

— La sécheresse des derniers jours a fait bondir son taux d’alcool.

— Donc des vendanges précoces.

— C’est fort probable… madame.

Il avait appuyé ce dernier mot, d’une intonation espiègle, comme pour mieux la taquiner tant il savait combien elle détestait qu’il s’adressât ainsi à elle dans l’intimité. C’était sa manière de dissiper tout malaise.

— Dommage que vous nous quittiez déjà…

— Le vieil ours que je suis n’aime pas trop les fêtes noires de monde. Je préfère de loin rejoindre le recueil de Brémonde de Tarascon et ses vers amoureux.

Après s’être assuré qu’ils étaient seuls, il déposa un baiser léger sur sa joue.

— Je vais lire tard…

Victoire ne put retenir un sourire de connivence tandis qu’il disparaissait derrière un arbuste sombre. Elle s’en retourna à ses invités, l’esprit encore tout à Albert. Grâce à lui, les millésimes d’exception se succédaient et la rentabilité du domaine était à un niveau d’excellence jamais atteint. La marquise avait néanmoins conscience de ce fragile équilibre, susceptible de s’écrouler à tout moment. Depuis la saison précédente, elle avait choisi de parier sur l’avenir. Elle avait considérablement agrandi Montauban, planté de nouvelles vignes sur les anciennes terres du Sanctuaire au risque d’endetter le domaine comme jamais auparavant. Victoire ne redoutait pas les lendemains, elle avait la chance d’être bien épaulée par Albert et appréciait en secret cet atout chaque jour un peu plus.

Les rires et les chants témoignaient de la bonne ambiance qui régnait au dîner. Victoire savourait cet instant de concorde retrouvée et cette belle réussite qu’elle avait orchestrée. Elle avait rassemblé et non divisé, quoi qu’en pensent son fils et les gens en général. Contrairement à la légende, Victoire de Montauban ne se levait pas chaque matin avec un nouveau piège machiavélique à tendre à l’un de ses voisins. Au soir de sa vie, elle aspirait à plus de calme, recherchait la tranquillité. Oui, elle vieillissait mais travaillait sans relâche, tous les jours, même si ses responsabilités et les prérogatives liées à son rang lui pesaient de temps à autre. Plus d’une fois elle avait envisagé de déposer sa couronne, de transmettre le sceptre à son fils, mais elle s’était résignée tant l’idée lui semblait inconcevable. Armand n’avait pas la stature.

 La musique des fifres s’était tue à l’arrivée de la soupe au pistou. Victoire prit place. Zize, Élie ainsi que de nombreux bénévoles avaient cuisiné toute la journée pour que la fête soit réussie, la propriétaire des lieux se devait de les honorer de sa présence. Du reste, la marquise s’en régala. Son regard, plus clair encore à la lueur des photophores, glissa sur les invités dont elle connaissait presque chaque visage. Simon Robin discutait avec une charmante brunette, la coiffeuse du village, dont la réputation de nymphomane était connue de tous. Victoire nota que son avocat les aimait donc faciles, un brin vulgaires. Qu’importaient les goûts de Simon tant que ses aventures d’ordre privé n’entravaient pas sa vie professionnelle. C’était un bon, le petit, un avoué tenace qui fouillait ses dossiers, se démenait pour satisfaire sa cliente exigeante. La fin du Sanctuaire, après l’intervention des forces armées, avait été savamment coordonnée grâce à son concours, elle ne l’oubliait pas. Elle avait pu tester son opiniâtreté à la tâche, son éloquence. Si leur collaboration se poursuivait ainsi sans heurt, Victoire envisageait de dérouler pour lui le tapis rouge vers le milieu politique puisque son fils en était incapable.

Plus loin sur le même banc, Élie, écarlate, riait de bon cœur aux chicanes de ses acolytes assis à ses côtés. Avec Lucien, son premier adjoint, il avait repris la mairie, plébiscité par les Fontvieillois. Les administrés avaient choisi le candidat de la continuité, pas un hurluberlu parachuté de Paris par le parti au gouvernement. Fine stratège, Victoire de Montauban avait su faire campagne contre le prétendant nommé par le Premier ministre en place, celui-là même avec qui elle avait des comptes à régler. La consécration d’Élie Césaire avait été un vif camouflet pour l’homme de Matignon. Et la revanche de Victoire. Le nouveau magistrat avait passé un contrat avec ses électeurs, il acceptait d’occuper à nouveau le poste s’il partageait les obligations avec son premier adjoint. Sa femme, Frida, sous peine de le quitter, l’avait sommé de se ménager.

C’était aussi le cas de Phonse Espic qui n’avait pas rempilé pour un nouveau mandat. Comme convenu, il avait mis en vente sa boutique, qui demeurait depuis porte close, faute d’acquéreur. Le primeur s’en moquait, il préférait passer le plus clair de son temps auprès de sa femme dont le pronostic vital était engagé. Six mois, un an tout au plus si elle avait repris la chimiothérapie. Le choc avait été collectif. Zize avait déclaré avec beaucoup de dignité son intention d’arrêter les traitements. Elle refusait de jouer le dernier round prisonnière d’une fatalité. Elle refusait de finir ses jours raccordée à une machine, maintenue en vie à force d’acharnement thérapeutique. Zize voulait profiter de chaque instant comme d’un formidable bonus. Confrontée à l’inéluctable, elle témoignait d’un courage impressionnant. Victoire l’admirait.

Au bout de la table, Rémi Donnadieu revenait sur l’accident qui avait failli lui coûter la vie. Il s’en était sorti après trois mois de rééducation. Selon le rapport d’enquête, le camion qui avait percuté sa voiture l’avait emboutie sciemment puisque aucune trace de freinage n’avait été relevée. Le véhicule avait été retrouvé lors de la perquisition dans une grange du Sanctuaire. Les enquêteurs en avaient déduit que les responsables de l’accident – qui n’avaient pas survécu – étaient des fidèles de la dernière heure.

— Mes amis, s’il vous plaît.

Le jeune homme aux boucles brunes se redressa.

— Je profite de ce que vous soyez tous réunis pour vous annoncer que je vais rejoindre la Fondation pour la sauvegarde des koalas en Australie. J’ai reçu mon contrat de travail aujourd’hui.

— Et quand pars-tu ? demanda quelqu’un.

— En fin de semaine.

Victoire scruta la réaction de la femme assise face à lui. Chaque fois que son regard se posait sur Cathy, la marquise saluait la chance incroyable qu’avait eue la jeune femme. Elle revenait d’entre les morts. Dans sa chute de la falaise, elle avait été sauvée par le corps de Darshan qui avait absorbé l’impact. Cathy avait été repêchée, inconsciente, par les gardes-côtes qui, en revanche, ne retrouvèrent jamais son ex-compagnon. Darshan, ce marchand de lumière, ou plus exactement Marc Falone puisque tel était son véritable état civil, était porté disparu.

— Et toi, Cathy, s’enquit son voisin de droite, tu accompagnes Rémi au pays des kangourous ?

— Non, j’envisage de rouvrir la boutique de mes parents.

— Ah oui ? s’étonnèrent les uns et les autres.

— Oui, rit-elle de bon cœur.

Madame de Montauban l’espérait. Elle éprouvait de la sympathie pour Cathy. C’était une chic fille, courageuse, tenace, qui vivait une épreuve difficile. Pour avoir vécu la même situation avec sa propre mère, Victoire connaissait mieux que personne la fragilité du bonheur.

L’orchestre entonna un air de musette. Les gens autour d’elle se levèrent pour danser. Victoire profita du mouvement d’ensemble pour s’éclipser. Son cœur s’emballait à l’idée de rejoindre son compagnon et de vivre pleinement ce moment de poésie dans ses bras.

La lumière de la lune glissa sur la vallée qui lentement s’alanguissait dans la tiédeur de la nuit.
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Vous souhaitez en savoir plus sur les livres
et les auteurs de la collection Terres de France ?


Retrouvez toutes les informations sur le site
www.collection-terresdefrance.fr
et abonnez-vous à notre lettre d’information.


Suivez-nous également sur notre page Facebook,
notre compte  et Instagram.






 



Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L. 122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les « analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information », toute représentation ou repro1duction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

© Les Presses de la Cité, 2024, et 2025 pour la présente édition

92, avenue de France – 75013 Paris

En couverture
Graphisme : Le Studio
Photo : © Pierre Vernay / Biosphoto

EAN 978-2-258-21142-1



OEBPS/Images/image00159.jpeg
Frédérick d’'Onaglia

LE MARCHAND
DE LUMIERE

Roman

TERRES DE FRANCE Les Presses de la Cité ﬂ





OEBPS/Images/cover00157.jpeg
Le Marchand

de lumler 3

roman

= TERRES DE FRANCE






