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				 New-York, lundi 18 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				J’adore l’ambiance des fêtes de fin d’année au travail : les guirlandes de Noël accrochées entre les poutrelles métalliques du plafond, les sapins artificiels disposés aux quatre coins de la salle de rédaction, la bienveillance des collègues qui vous demandent des nouvelles de votre famille, les cadeaux empilés en cette fin d’après-midi sur des bureaux déjà bien lestés par des colonnes de paperasses.
			

			
				J’apprécie également le climat des fins de journée au New-York Times : le cliquetis incessant des touches des machines à écrire, les volutes de fumée des cigarettes qui se consument doucement dans les cendriers des journalistes, les secrétaires juchées sur leurs hauts talons qui trottinent entre les allées pour déposer le dernier dossier urgent. Une ambiance surchauffée et rassurante indispensable à la concentration de tous ces reporters pressés de clôturer leur article et d’affronter le trafic avant d’arriver chez eux pour le repas du soir.
			

			
				J’affectionne aussi tous les détails urbains qui rendent cette période si chaleureuse malgré ce premier assaut hivernal : les décorations clignotant en devanture de chaque bar et magasin, les badauds emmitouflés dans leur lourd manteau de laine luttant contre ce vent mordant en provenance directe du nord Canada, les épais flocons de neige qui se déposent moelleusement sur le toit des taxis bloqués au niveau de la quarante-troisième rue. Des observations un peu hypnotiques et jouissives pour un homme blotti bien au chaud derrière les fenêtres du sixième étage de son office.
			

			
				Foutaises, balivernes ! Aucune autre interjection polie et ringarde ne me vient immédiatement à l’esprit ! Rien de tout cela au travail. Seuls les plus opportunistes d’entre nous bénéficient d’une vue sur l’extérieur, mon horizon se limitant alors à l’éclairage qui surplombe mon bureau, la tête rejetée en arrière en quête d’inspiration. Cela fait également longtemps que plus un seul de mes collègues ne daigne encore m’adresser la parole ou m’apporter le moindre document. Il me semble même avoir entendu certains d’entre eux me surnommer « le vieux ». Pas rancunier le Peter, mais le prochain que je surprends, tenant de tels propos rejoindra illico le panthéon des professionnels ridiculisés en présence de leurs confrères, partenaires de travail qui n’ont jamais aussi bien porté ce substantif. Pas un seul cadeau non plus devant moi ! Une évidence, car les seules personnes susceptibles d’une telle intention habitent à Washington et ne s’attendent pas à ma venue avant le début de l’année prochaine. Quant au cliquetis des machines à écrire, j’aimerais parfois y faire écho avec le bruit de mon propre clavier lors de la rédaction d’un article enfin digne de ce nom. Le temps passe alors tellement lentement que j’en suis réduit à l’analyse de la variation de la fréquence du clignotement du tube néon en tentant d’y trouver une quelconque logique mathématique.
			

			
				Encore rien écrit aujourd’hui ! Même pas l’ébauche d’une intrigue, pas un ragot susceptible d’apporter le moindre discrédit sur un homme politique en cette période déjà trouble pour les États-Unis. Je pourrais faire semblant de passer quelques coups de téléphone privés ou professionnels, histoire de donner le change, mais personne n’est dupe : ni mon chef ni mes collègues ni ma famille. Enfin, si j’en avais une. Plus d’épouse ! Elle a résisté, je ne sais comment, pendant presque quatre ans. Ni d’enfants d’ailleurs, la nature étant bien faite, elle n’a pas permis à un individu dont le désir de paternité est inférieur à la température extérieure du jour de se reproduire. Et que dire de mes proches ! Personne ne m’adresse la parole depuis une réflexion anodine, il y a une quinzaine d’années lors d’un réveillon de Noël, portant sur le droit d’euthanasie envers ses ascendants alors que mon père et moi venions de nous disputer sur une question de politique intérieure. Plus un seul contact depuis lors, c’est normal… Il est décédé il y a dix ans. Finies également les relations avec ma sœur, Mary. Je pense qu’elle n’a jamais pardonné mon absence aux funérailles du vieux ni les traces de vomi et de déjections découvertes sur sa tombe même si j’ai toujours juré de mon innocence. Certes, une bouteille de la marque de mon bourbon préféré a été retrouvée sur les lieux, mais ma culpabilité n’a jamais été démontrée. Seule ma mère tente encore désespérément de conserver une certaine cohésion familiale en m’appelant tous les premiers lundis du mois, jour que je choisis systématiquement pour effectuer des heures supplémentaires afin d’éviter tout conflit sur des sujets restant sensibles.
			

			
				Le plus navrant dans ma situation, c’est que ce désert d’écriture ne provoque, depuis maintenant plusieurs années, aucune réaction de ma part. Ni culpabilité devant une si maigre contribution à l’effort économique de notre nation en échange d’un salaire très décent. Ni remord à rester assis, à moitié assoupi devant ma machine à écrire durant des heures, à penser au seul réconfort d’après-journée distillé par Elvis, mon barman préféré. Le néant, un vide intersidéral intérieur qui ferait peur au capitaine Kirk.
			

			
				Il est 17 heures, je jette un coup d’œil discret du côté du bureau de mon patron qui me fixe concomitamment. Mark Cole est mon ami depuis vingt ans. Il fut l’un des premiers noirs américains à intégrer le prestigieux New-York Times après-guerre et à gravir un à un les échelons hiérarchiques en fournissant le double du travail nécessaire comparativement à un confrère à la couleur de peau nettement plus délavée. Il a finalement accédé, il y a cinq ans, au rang de chef du département des affaires internationales sous les ordres directs d’Arthur Ochs « Punch » Sulzberger, Directeur de la publication et propriétaire du journal.
			

			
				Mark mesure un mètre quatre-vingt-dix et pèse quatre-vingt-quinze kilos de muscles. Une stature imposante lorsqu’il affronte ses confrères ou le comité de rédaction. La cinquantaine, les cheveux et la moustache grisonnants, il est toujours habillé avec soin : une chemise blanche, une cravate bleu roi, un costume gris clair confectionné chez Martin Greenfield, tailleur du Président. Mark est un homme méticuleux, très attentif à son image. Même en cette fin de journée, ses vêtements restent impeccables. Il entretient sa condition physique par une hygiène de vie qui ferait pâlir le Dalaï-Lama en personne, un comble pour un Afro-Américain. D’une régularité helvétique, il arrive au journal à 8 h 30 précise, un café de chez Roberto à la main, suivi par de puissants effluves d’after-shave.
			

			
				Le coup d’œil interrogatif lancé par Mark me fait prendre conscience de potentiels problèmes en approche. Il est temps de déguerpir avant de nouvelles remarques sur ma production en quantité et en qualité jugée beaucoup trop insuffisante à son goût. J’écrase ma cigarette, décroche mon long pardessus gris et emporte ma petite mallette en cuir complètement râpé, cadeau de Noël de mes parents lors de notre dernière réunion familiale.
			

			
				Mon téléphone sonne. J’hésite entre la fuite et mon devoir professionnel. Peut-être s’agit-il d’un scoop d’une importance capitale quant à l’avenir de la planète ? Je décroche.
			

			
				—  Peter Dante ? Je ne reconnais pas cette voix.
			

			
				—  Lui-même, c’est pourquoi ? Je prends systématiquement un malin plaisir à m’abstenir de quelconques formules de politesse tout en montrant une légère agressivité au premier contact avec des inconnus dans le cadre de mon travail… et même en dehors. D’abord, cela décourage les petits malins tentés de me lancer sur des sujets guère passionnants. Ensuite, la mise sous pression de mon interlocuteur dès le début d’un entretien me permet d’instaurer immédiatement un rapport de force entre nous. On appelle cela l’expérience du reporter chevronné. Je parlerais plutôt de l’usure que représente déjà trente et une années de travail au New York Times.
			

			
				—  J’aimerais vous rencontrer… est le genre de deuxième réplique qu’on adore entendre en imaginant une grande brune pulpeuse, un peu perdue, à la recherche de l’assurance offerte par un homme d’âge mûr. Malheureusement pour moi, la voix grave, éraillée et la respiration difficile de mon interlocuteur me font davantage penser à une personne de l’âge de mon père si la bouteille ne l’avait pas tué. Voire de mon grand-père, si l’alcoolisme n’était pas un trait familial héréditaire ou génétique, je n’ai jamais su faire la distinction.
			

			
				Il poursuit :
			

			
				—  … À propos d’un thème… qui devrait vous intéresser. Quand je parle d’une respiration difficile, il atteint là des sommets. Le papy s’est arrêté au milieu d’une phrase de six mots, complètement essoufflé. Je détecte une pointe d’accent étranger dans ses propos, peut-être d’origine slave.
			

			
				—  Vous vendez quelque chose ? dis-je en lançant vers la corbeille les restes de mon repas de midi composé d’une bouteille de Coca-Cola et… d’une seconde bouteille de Coca-Cola. Quelle hygiène exemplaire !
			

			
				—  Non. Je voudrais juste vous raconter une longue histoire. Vu son débit d’élocution, son récit ne peut que durer. Mais, est-ce le son de sa voix ? Son aplomb ? De la pitié ? Mon manque total d’intérêt envers mon boulot ? Non, il y a cet infime déclencheur neurologique. Ce sixième sens développé chez un reporter expérimenté pour compenser sa lente dégénérescence cérébrale me lance un signal : scoop potentiel en vue.
			

			
				—  J’aime beaucoup les histoires, quel est son sujet ?
			

			
				—  Êtes-vous intéressé par la Deuxième Guerre mondiale, Monsieur Dante ? C’est évident, ce type s’est préalablement renseigné sur moi.
			

			
				—  Éventuellement, mais encore ?
			

			
				—  Avril-mai 1945. Certains événements oubliés durant cette période très chaotique.
			

			
				—  C’est-à-dire ?
			

			
				—  La face cachée de la lune. Ce qui est-tu, tapi derrière l’écran de fumée officiel. Appelez Robert Dwight, il est journaliste. Suivez ce fil d’Ariane. Vous allez être surpris, car mon pays m’a piégé Monsieur Dante, il m’a même déshonoré.
			

			
				Jamais entendu parler de ce confrère, mais j’écris, par habitude, son nom sur mon calepin.
			

			
				—  Et vous êtes ?
			

			
				—  Ne traînez pas Monsieur Dante. J’ai de nombreux souvenirs à vous partager et il me reste peu de jours. Je vous recontacterai dès que possible.
			

			
				Il me raccroche au nez. Vu la lenteur de ses phrases et ses difficultés respiratoires, j’imagine l’état de santé du papy. Il va falloir effectivement que je me magne les fesses si je veux réellement entendre la fin de son récit.
			

			
				Ma montre indique 17 h 25, j’hésite désormais entre deux options : me remettre devant mon article sur les répercussions des accords russo-américains SALT 1, un thème très excitant, quel humour, Peter… ou rejoindre Elvis au Pigs et me concentrer sur ce coup de téléphone…
			

			
				La raison l’emportant toujours, je quitte le bar tard dans la nuit après avoir essuyé moult refus d’un dernier pour la route. En sortant, je scrute le ciel en espérant trouver la fameuse « face cachée de la lune » de mon papy. Elle est malheureusement totalement obscurcie par une épaisse couche nuageuse qui déverse ses multiples flocons sur Manhattan. C’est promis ! Demain, j’enquête sur ce Robert Dwight.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, mardi 19 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				J’ai un problème. Je me réveille invariablement, le lendemain d’une soirée arrosée, frais comme un gardon. Encore une expression à la con, car je n’ai jamais observé ces poissons qu’alignés dans une boîte de conserve. Ils ne rayonnaient alors pas vraiment d’une vivacité outrancière. À chaque fois, je repense à mes lectures traitant de l’accoutumance à l’alcool et je me convaincs d’avoir atteint le stade où mon corps peut désormais facilement gérer l’absorption de telles substances, même en grandes quantités. Malheureusement, le contrecoup se fait sentir deux heures plus tard, précisément au moment de mon arrivée au boulot. Cela commence doucement par un bruit sourd au niveau des oreilles comme si les sons parvenaient à mon cerveau, dorénavant filtrés par de l’ouate. Apparaît ensuite une légère douleur derrière l’œil droit. Une bobine de fils barbelés se met doucement à rouler sur elle-même, effleurant de temps en temps la rétine, m’envoyant ainsi de petites décharges électriques à l’arrière du crâne. Ce mouvement de rotation s’accélérant, j’ai au mieux dix minutes pour gober deux aspirines, me maudissant de ma faiblesse devant mes addictions. Je ne suis malencontreusement pas au bout de mes peines. Vient finalement« le retour du petit déjeuner ». Une heure après sa consommation, remontent les premiers sucs gastriques. J’ai, à cet instant, moins de quatre-vingt-dix secondes pour me précipiter sur une bouteille de Coca-Cola ou passer le reste de la journée entre mon bureau et les toilettes de l’étage.
			

			
				Je débarque donc au travail avec une tête à faire peur à mon chien, animal que je ne possède pas, participant de cette façon au bonheur de la race canine. Le regard de mes collègues est alors affligeant. Je n’y vois aucune colère, juste un mélange de compassion et de pitié.
			

			
				Même encore imbibé de la veille, j’ai réfléchi à cet intrigant coup de téléphone. Jamais entendu parler de ce Robert Dwight. Pourtant, le monde des reporters spécialistes de la Seconde Guerre mondiale constitue un microcosme. S’il ne s’agit pas d’une plaisanterie, je tiens peut-être quelque chose d’intéressant. Quoi qu’il en soit, je n’ai actuellement aucun projet un tant soit peu motivant et il est de temps d’en proposer un à Mark avant d’avoir droit au sempiternel laïus sur les mises en retraite anticipée ou la possibilité d’un transfert à la rédaction de l’horoscope voire de la recette du jour.
			

			
				17 h 30, le seul journaliste trouvé parmi tous les listings consultés répondant à ce nom travaille pour le Denver Post. 15 h 30 dans cette ville de fermiers, il me reste une infime chance de le joindre. En espérant que Graham Bell soit déjà passé par là…
			

			
				—  Peter Dante du New-York Times, pourrais-je parler à Robert Dwight ?
			

			
				—  Tout de suite, me répond la réceptionniste avant de transférer l’appel.
			

			
				Je prends les devants dès que je l’entends décrocher.
			

			
				—  Bonjour Monsieur Dwight, Peter Dante du New-York Times.
			

			
				—  Bonjour Monsieur Dante, appelez-moi Robert. Ah, cette fameuse fraternité de la grande confrérie qu’est celle du journalisme. — En quoi puis-je vous être utile, Peter ?
			

			
				—  Monsieur Dwight…, on n’a pas élevé les cochons ensemble et je veux me distinguer de ces attardés dont la seule qualité est d’habiter à proximité des plus belles stations de ski des États-Unis. — …Je me permets de vous téléphoner, car votre nom est apparu lors d’une enquête préparatoire à un article. Avez-vous récemment rédigé quelque chose sur la fin de la Seconde Guerre mondiale ? J’entends à distance la tentative de mise en route de tous ces rouages grippés dans la cervelle de mon interlocuteur. 
			

			
				—  Non, pas que je me souvienne. Ah, mais t’es un reporter mon gars. Tu es censé conserver la mémoire des faits. Habiter à Denver ne constitue pas une excuse pour te laisser aller. Fais bouger ce qui résonne encore parfois à l’intérieur de ta petite tête.
			

			
				—  Ah, ça m’embête. Et en vous concentrant modérément ? Même lui doit se rendre compte que je me fous de sa gueule.
			

			
				—  Non, la Deuxième Guerre mondiale ne relève pas de ma spécialité. Je suis davantage porté sur les événements insolites à l’étranger. Ah, la place de rêve ! Des reportages de fond sur le déraillement d’un train au Pakistan faisant deux blessés légers. Le timbre de sa voix me fait penser qu’il n’est plus tout jeune le Robert. J’espère pour lui que le placard dans lequel il travaille n’est pas trop étroit.
			

			
				—  Je vois. Vous serait-il possible de m’adresser la liste des articles dont vous êtes l’auteur au cours de la dernière décennie ? Cela m’aiderait beaucoup. Mon petit doigt me dit qu’elle ne devrait pas être trop longue cette énumération. Je ressens à distance la jubilation de mon confrère. Un journaliste de New-York intéressé par un de ses écrits. Non, que dis-je ? Quelqu’un en ce monde curieux de son travail. Pas bon pour la surtension artérielle ça, Robert.
			

			
				Il me confirme son envoi dès ce soir. Je devrai normalement le recevoir après-demain, leur télex étant en panne. Ville de bouseux !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, jeudi 21 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				Quelle chance nous avons cette année ! Le 25 décembre tombe un lundi. Un long week-end festif en perspective, génial ! Une période festive qui m’est très chère… particulièrement en vodka (il faut bien varier les plaisirs lors de telles grandes occasions) et en aspirine. Perdu dans mes rêveries, je prends le temps d’observer toutes ces petites secrétaires guillerettes à l’idée de réunir ce week-end sous le sapin leur clan au grand complet alors que leur mari et enfants n’en ont rien à cirer de cette tradition. Le premier se demandant quelle dinde il va devoir se farcir durant ces trois jours tandis que la seule préoccupation des derniers réside dans l’identification du contenu des paquets déposés par le grand Saint. Elle est belle la famille américaine, elle est grande l’Amérique !
			

			
				Sur ces pensées extrêmement positives ainsi que tient à me le rappeler régulièrement mon cher docteur Watson, non ça ne s’invente pas, c’est le nom de mon psychanalyste, je vais, comme d’habitude, trouver refuge dans mon travail, mon antre de réconfort.
			

			
				Plus aucune nouvelle de mon papy, il est probablement déjà mort. En revanche, j’ai reçu le courrier de Robert Dwight. Il n’a pas traîné « mon frère de profession ».
			

			
				« Cher collègue, ce fut un réel plaisir, patati et patata… » Même pas doué pour écrire une simple lettre ! Bonjour la migraine si je dois me taper la lecture de l’ensemble de sa prose journalistique.« … Voici la liste des articles écrits ces dernières années. Je me suis permis d’entourer ceux susceptibles de présenter un quelconque intérêt avec le sujet abordé… ». Le sujet abordé, belle expression synonyme, selon Robert, d’un travail en équipe sur un projet « ultra secret défense ». Raison pour laquelle, nous utiliserons dorénavant des codes dans nos échanges épistolaires potentiellement sous surveillance.
			

			
				Suivent deux pages de titres de papiers en provenance du fin fond du Colorado. Je lève les yeux vers mon néon clignotant à la recherche d’un quelconque signe de motivation. J’étais loin d’imaginer de telles compétences rédactionnelles de la part de Robert Dwight ! D’un autre côté, lorsque tu habites Denver et que tu connais la conjugaison du verbe être au présent, tu es certain de devenir « Le reporter » de cette région campagnarde, le journaliste vedette de ton quotidien. Allez Peter, t’es passé par des épreuves largement plus difficiles. Voyons ce qu’il a entouré.
			

			
				L’actualité de la dernière décennie s’est révélée très variée. Néanmoins, Robert a classé ses écrits chronologiquement en cinq grands thèmes. Une lueur d’espoir en provenance des Rocheuses ?
			

			
				Le premier est celui de la guerre du Vietnam : l’estimation des morts dans chaque camp, les retombées économiques en faveur des belligérants, plusieurs textes sur les offensives marquantes, l’invasion de Disneyland par des étudiants hostiles à ce conflit, un autre sur le rôle obscur d’Henri Kissinger… Des titres potentiellement intéressants, systématiquement déclencheurs de lancements dans cette fichue cuisse, rappels d’un passé pas si lointain.
			

			
				Le second traite de la course spatiale : les différentes missions américaines et russes menées avec succès ou non, les avancées technologiques, les retombées politiques de ces exploits au niveau national et international, les accords de coopération scientifique entre les deux grandes nations rivales…
			

			
				Le troisième parle de la guerre froide : l’escalade militaire sans précédent historique, l’épineux problème des missiles intercontinentaux et la menace planétaire pesant désormais sur tous, le dégel, les répercussions en Europe, les accords de Salt 1…
			

			
				Le quatrième aborde les relations américano-cubaines : les tentatives d’infiltration de l’armée de Fidel Castro par la CIA, la vie de ce leader idolâtré par son peuple, le rôle de la pègre italienne durant la crise, les avoirs américains bloqués à Cuba, l’histoire de la base navale de Guantanamo et son intérêt stratégique, la baie des Cochons…
			

			
				Le cinquième regroupe une grande quantité d’articles sur la politique générale intérieure américaine : les conflits raciaux, un comparatif entre les programmes démocrates et républicains au niveau économique et social, la transformation du système scolaire, les dangereuses déviances du monde médical… avec étonnamment une absence totale de textes sur la mort de JFK. Trop gros poisson pour toi, Robert ? Ou alors pensez-vous, à Denver, qu’il est toujours Président ?
			

			
				La dernière colonne reprend une espèce de fourre-tout qu’a écrit ce journaliste de génie pendant la même période. Elle représente malheureusement la plus longue liste. Les sujets y sont très variés et le titre ne peut fournir, au mieux, qu’une vague idée du contenu. J’espère qu’il s’agit du bon Robert Dwight, car j’imagine avec effroi la lecture de toute cette daube sans le moindre résultat.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, samedi 23 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				L’un des avantages notables de la vie citadine, c’est l’accès aisé à de multiples informations. La New-York Public Library regroupe une source incroyable de renseignements pour tout professionnel désireux de faire croire à ses lecteurs qu’il possède une quelconque culture générale.
			

			
				J’ai débuté mes recherches hier. Autant la cinquième avenue est bondée de citadins en quête d’un cadeau de dernière minute en cette fin de semaine précédant Noël, autant les salles de lecture de la gigantesque et majestueuse bibliothèque demeurent quasi vides. L’ambiance feutrée et cet isolement relatif favorisent ma concentration et me permettent d’accéder sans restriction à tous les documents demandés. La lecture des premières publications de Robert Dwight m’a vite éclairé sur la promesse d’une lente et fastidieuse étude. En effet, quel que soit la matière traitée, toute rédaction peut forcément être reliée d’une façon ou d’une autre à la seconde guerre mondiale. Que ce soit au Vietnam, en Corée ou à Cuba, le pays des longues bretelles, je sais il n’y a que moi qui la trouve drôle, les affrontements indirects entre les deux grandes puissances ne sont que des conséquences des décisions prises en 1945. Les succès dans la course aux étoiles ont été, eux, profondément influencés par le recrutement allemand d’après-guerre. Wernher Von Braun nous ayant guidé sur la voie vers la lune grâce à ses connaissances en ingénierie spatiale démontrée durant ce conflit mondial.
			

			
				La journée d’hier s’est finalement achevée sans résultats probants excepté la perte de deux dixièmes d’acuité visuelle après la lecture de tous ces textes sur une visionneuse de médiocre qualité. Heureusement, ces écrits ne sont, somme toute, pas si déplaisants à lire. Robert a même fini par développer un style accrocheur à l’attention du lecteur. À noter l’emploi du singulier pour ce dernier substantif.
			

			
				Aujourd’hui, samedi, 10 h 30, retour à la bibliothèque. Gueule de bois, bobine, douleur à l’œil, bouche pâteuse, sucs gastriques, envie de gerber, Coca-Cola. Mon standard depuis plusieurs années la veille d’un réveillon. Je débute ma matinée devant ma copine, la visionneuse, par la lecture d’un article de faits divers relativement court et très récent qui relate la découverte de deux squelettes lors de travaux réalisés près de la gare de Lehrter à Berlin. Mon attention est immédiatement attirée par la datation présumée des ossements.
			

			
				Je sors quelques quarters de ma poche et passe, depuis une cabine proche, un coup de téléphone à mon confrère denverite. Vu son zèle et malgré les deux heures de décalage horaire, il doit déjà être positionné derrière son bureau prêt à l’écriture d’un nouveau chef-d’œuvre. Je fais le malin, mais je ne me souviens même plus de la date d’édition de mon dernier papier de qualité.
			

			
				—  Bonjour Monsieur Dwight, Peter Dante du New-York Times. Je voudrais avant tout vous remercier pour votre courrier. Je sors les instruments et lui joue la troisième sonate pour piano de Mozart sans savoir si elle existe. De toute façon, rien ne m’énerve davantage que la musique classique surtout celle diffusée dans les grands magasins. — J’ai noté le classement effectué. Un travail qui m’a énormément facilité la tâche. Do, fa, sol, sol, si… — Cependant, vous avez rédigé, ce 9 décembre, un billet sur la découverte à Berlin de deux corps qui pourraient dater de la deuxième guerre mondiale. Je suis passablement étonné par votre mutisme lorsque j’ai mentionné ma recherche de textes sur cette période.
			

			
				Un long silence. Allo Robert, qu’est-ce qui se passe ? Une coupure de la ligne ? Une envie pressante ? Un problème de prostate ?
			

			
				—  À vrai dire… J’adore l’utilisation de cette locution. Ce qui suit est forcément soit un énorme mensonge soit une faute à peine avouable. — … Je ne suis pas l’auteur de ce texte… Et… Accouche Robert. — …Il est vrai que, même si je les signe, je n’écris pas tous les articles publiés sous mon nom. Notez bien que j’accepte une telle pratique seulement s’il s’agit de reportages traitants de sujets mineurs, jamais rien de sérieux.
			

			
				Belle déontologie. L’art de la presse poussé à son paroxysme, c’est du joli ! À trois mille kilomètres de distance, je peux entendre le chant du ruisseau formé par les gouttes de sueur le long de la colonne vertébrale du fameux reporter du Midwest. Je poursuis :
			

			
				—  Ah, bon ? Je jubile quand je prends cet air étonné alors qu’il s’agit d’une pratique très répandue dans certains journaux de seconde zone. — Et qui en est le rédacteur ?
			

			
				Il pousse un long soupir puis me répond : 
			

			
				—  Helen Lutz, ma… notre secrétaire… Oh, quel beau lapsus, Robert ! Mon petit doigt me dit que les talents de ton adjointe ne s’arrêtent pas au pianotage de ta machine à écrire, n’est-ce pas ?  
			

			
				Il transfère l’appel à ladite Helen, présente également au bureau ce samedi. Après une brève introduction, elle me confirme avec assurance l’écriture de ce tapuscrit ainsi que de nombreux autres mais jamais signés en son nom propre. C’est, selon elle, le seul moyen d’existence comme femme reporter. Aïe, c’est parti. Lorsque je lui parle de ses sources, je comprends relativement vite que l’expression « recherches préparatoires » reste un concept plutôt éloigné de la déontologie d’Helen voire du Denver Post. Elle se rappelle juste de l’intérêt porté par son chef sur cette affaire suite à la réception, le jour précédent, d’un télex mentionnant ces faits. Quelques minutes plus tard, elle me communique les références utilisées avant que je ne raccroche en plein milieu d’un monologue décrivant avec emphase les inégalités professionnelles entre les deux sexes au sein de l’univers journalistique américain, les conditions de vie ardues dans le Colorado comparées à celles d’une grande ville de la côte est, les possibilités d’embauche au New-York Times, l’éventualité d’un contact direct avec le Directeur de la publication tout en me demandant le point de vue de madame Dante sur toutes ces questions… Sans commentaire.
			

			
				De retour au New-York Times, en sortant de l’ascenseur, je croise Éric, le nouveau stagiaire. On me l’a présenté récemment. J’avais déjà oublié son prénom, mais heureusement il porte son badge ridicule. Il me dévisage de ses grands yeux sombres cachés derrière une imposante monture noire rectangulaire, puis m’examine de la tête aux pieds. Il exprime ostensiblement un petit rictus dévoilant ainsi une magnifique dentition. Il est indéniablement en train de relier les ragots récoltés auprès des commères du troisième étage à la vision « du vieux » : une chemise à la limite de la propreté, un pantalon tellement froissé qu’il est désormais impossible de distinguer le moindre pli de repassage, la barbe mal rasée, le boitillement… Il est manifestement tout l’opposé de moi. Grand, musculeux, les cheveux noir ébène parfaitement coiffés avec une petite mèche dépassant volontairement sur son front, il porte un costume gris à la mode suffisamment cintré pour montrer à toutes ces dames ses attributs flatteurs dont il est doté. À son accent, j’ai immédiatement reconnu l’intonation légèrement chantante de la Californie comme si tous ces habitants se devaient de rappeler aux autres l’origine des Beach Boys. Mais à quoi me fait penser cette dégaine ? Je réfléchis quelques secondes… Bien sûr ! La même coiffure, les mêmes lunettes : Clark Kent, Superman. Je pars seul dans un fou rire en m’éloignant des portes de l’ascenseur qui se referment derrière moi. Je sens son regard posé sur mon dos. Il comprend la raison de mon hilarité et rejoint à cet instant précis le clan de mes ennemis au travail, c’est-à-dire la quasi-totalité du personnel. Il lance alors puissamment :
			

			
				—  Mark Cole veut vous voir et il n’a pas l’air de bonne humeur aujourd’hui.
			

			
				Je me retourne lentement vers lui. Aux alentours, les conversations se sont arrêtées et de nombreuses têtes nous fixent tour à tour. Je vois à sa moue désormais transformée en large sourire qu’il tient sa vengeance. 
			

			
				Changement de cap, direction le service des archives. Une destination située aux sous-sols de l’établissement combinant deux énormes avantages : c’est un lieu propice à l’avancement de mon enquête et il est situé aux antipodes du bureau de mon chef. De plus, je doute qu’il se souvienne encore du chemin pour s’y rendre.
			

			
				Je ne viens que trop rarement ici. La place y est pourtant réconfortante. Un éclairage tamisé, plusieurs vieux fauteuils aux accoudoirs élimés, deux tables basses en chêne noir parfaitement entretenues et un grand comptoir en bois séparant la section réservée aux visiteurs de celle strictement accessible au personnel accrédité. Une ambiance feutrée accompagnée d’un mélange d’odeurs fortes composé d’encre et de vieux papiers en légère décomposition. On s’attendrait presque à rencontrer des moines copistes en train de peaufiner la couverture de livres calligraphiés à la lueur de bougies à moitié fondues. Outre ce côté apaisant, cet endroit constitue une mine d’or pour tout reporter qui se respecte. Y sont conservés une quantité gigantesque de documents : des articles de presse du monde entier, des magazines, des livres, des cartes… Un lieu connu de cette jeune génération de journalistes dont Éric« Superman » fait partie, mais trop souvent désertée, car jugée inutile tant ils sont remplis de certitudes quant à leurs connaissances. Ça y est, je commence à imiter mon père et son regard aigri sur la génération suivante. Tu vieillis Peter, tu vieillis !
			

			
				Et puis, il y a George, l’archiviste, l’abbé en charge de la surveillance de ses sbires. George est présent depuis l’invention de l’imprimerie et le restera lorsque nous enverrons nos chroniques vers Mars. Ce petit bonhomme de moins d’un mètre soixante-cinq dépasse seulement de quelques centimètres le comptoir de séparation. Les cheveux broussailleux, bruns tirant légèrement sur le roux, de longs favoris, il ressemble à l’archétype de sa profession. Marchant sur la pointe des pieds afin de ne pas perturber l’ambiance studieuse, il semble porter un uniforme unique depuis qu’il a atteint l’âge adulte : une chemise blanche aux manches retroussées au-dessus des coudes, un gilet en toile grise un peu trop cintré, le tout surmonté par des bretelles en cuir supportant un pantalon de la même matière probablement trop court. Sous ses lunettes rondes démodées des années quarante, on peut néanmoins remarquer un œil vif. Il me demande d’un air de Droopy encore davantage désabusé les raisons de ma présence, comprend ma requête et s’en va à une allure d’escargot rejoindre ses aides lutins pour trouver les références réclamées. 
			

			
				Trois heures et une pause déjeuner plus tard, le résultat de mes investigations demeure en fin de compte assez décevant. J’ai pu lire plusieurs parutions en rapport avec les corps retrouvés à Berlin, mais aucune ne mentionne le moindre renseignement utile. Je reste encore un moment, car je voudrais remonter avec du concret. Je sens Mark à cran suite à mes absences répétées et à mon aridité rédactionnelle.
			

			
				—  Alors, on se cache ? 
			

			
				Mince, il se souvient toujours du chemin. La situation doit devenir très préoccupante si mon ami descend ici dans le but de me rencontrer.
			

			
				—  Tu viens pour des recherches ? Je tente un trait d’humour, mais la tension de ses muscles faciaux fournit de sérieuses indications quant à la gravité de la situation.
			

			
				—  Ça me plairait énormément. Mais pas le temps. Ah, tu veux parler de cette époque révolue. Aucune obligation, peu de responsabilités et la liberté de farfouiller sans pression afin de trouver la quintessence de l’information et rédiger ainsi un article de fond sur un sujet important. Le tout accompagné d’un salaire trois fois moindre. Ah non, tu n’évoqueras pas ce dernier point. 
			

			
				Mais Mark est un vieux de la vieille, il connaît bien le métier. Dans sa précédente carrière, il a effectivement écrit de brillants textes. Maintenant, comme tout bon chef, il sait évoluer entre le chaud et le froid avec ses équipes. « Une main de fer dans un gant de velours » est l’une de ses expressions favorites. Toute une série de raisons pour lesquelles il a acquis mon respect et mon amitié, des sentiments réciproques. Il vérifie l’éloignement de George et me chuchote.
			

			
				—  Peter, l’heure est grave. Nous nous connaissons depuis longtemps. J’irai donc droit au but. Cela fait quelques mois que tu n’as pas rédigé quelque chose de valable, une situation qui met vraiment notre patron en rogne. Tu fais également l’unanimité parmi le personnel. Plus un employé ne te supporte au bureau. Et puis, il y a ta posture. Sais-tu que certains de tes confrères sont venus se plaindre de ton manque d’hygiène ? Sans parler du respect pour le travail des autres. 
			

			
				Il s’arrête un instant avant de reprendre : 
			

			
				—  Je ne vois plus comment te défendre.
			

			
				—  Oui, mais…
			

			
				—  Ne m’interromps pas, car je te connais. Tu vas une nouvelle fois me lâcher tes insanités habituelles sur le boss, tes collègues, l’environnement de travail et cetera. On arrête de jouer là, Peter. Je sais ton amour pour ce boulot et tes immenses qualités journalistiques, mais les économistes prédisent l’arrivée de la récession, une crise économique majeure. Le New-York Times devra alors réduire ses dépenses et se débarrasser de ses reporters les moins prometteurs. Je n’ai pas envie de te voir prendre l’ascenseur avec ta petite boîte renfermant les quelques souvenirs de ta belle carrière. Le 22 janvier, je dois remettre un document reprenant les noms des salariés« à dégager ». Plusieurs personnes influentes dont « Punch », m’ont demandé de te positionner en numéro un. Le 29, le conseil d’administration se réunit. Le premier point abordé sera l’avalisation de cette liste.
			

			
				Il continue en me fixant droit dans les yeux.
			

			
				—  Peter, d’ici au 22 janvier, ressors tes griffes, retrousse tes babines, dévoile tes crocs et remontre-leur de quoi tu es capable, car sinon…Ta position et, par conséquent, la mienne deviendront intenables.
			

			
				Il me dévisage d’un air mi-penaud, mi-peiné, mi-colérique, mi-sympathique. Cela fait trop de « mi », mais aucune autre expression intelligente ne me vient immédiatement à l’esprit. Il n’ajoute rien, tourne les talons et s’en va. Je lui lance : 
			

			
				—  Tu as vu le nouveau, Éric. Il tente d’imiter la dégaine de Clark Kent.
			

			
				Il me regarde encore davantage attristé. Après un instant de réflexion pendant lequel Mark voit défiler les images de notre stagiaire et des comics de Superman, une esquisse de sourire part de la commissure gauche de sa bouche, prémisse habituelle d’un fou rire. Expression aussitôt réprimée, signe d’une situation quasiment désespérée.
			

			
				—  Dépêche-toi de nous pondre quelque chose de génial, Sherlock, reprenant ce surnom qu’il ne m’a plus attribué depuis de nombreuses années.
			

			
				Je referme les parutions ouvertes sur la table devant moi avant de les tendre à George. Je peux maintenant remonter vers mon bureau avec mes maigres notes en traînant cette patte droite un peu folle. Quels sont les faits ? Deux corps ont été retrouvés proches de la gare Lehter à Berlin. Au moins l’un d’eux portait un uniforme allemand de la seconde guerre mondiale. Une autopsie devait être réalisée, mais aucun résultat n’a jusqu’ici été publié. J’ai demandé à notre archiviste de persévérer dans ses recherches, on ne sait jamais. Un espoir ténu comme sauvetage professionnel. Néanmoins, je ressens ce léger frisson remonter le long de mon échine. Une sensation éprouvée à chaque début d’enquête prometteuse, une intuition rarement trompeuse. Une sorte de réconfort m’envahit. Mark a raison, c’est l’occasion idéale d’une reprise en mains. Allons fêter ça au Pigs, le bar d’Elvis. J’aurai une soirée d’avance sur tout le monde. Joyeux Noël Peter !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, mardi 26 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				Ah, quel bonheur d’arriver sur son lieu de travail avec de nouvelles résolutions, le sermon de Mark s’est finalement révélé salutaire. Pas une goutte d’alcool la veille, jour Saint oblige. Nan, je déconne ! Je n’ai rien bu hier parce que chaque partie de mon corps me criait pitié. Je ne me souviens plus comment je suis parvenu à rentrer chez moi le 24 au soir. J’ai juste pu constater les dégâts le lendemain avant même l’ouverture de mon premier œil aux alentours de treize heures tant les premiers indices olfactifs empuantaient ma chambre. Je ne vais pas m’appesantir sur ce sujet intime guère glorieux, mais je conçois parfaitement l’étendue du travail de nettoyage qui m’attend en rentrant ce soir. Des tâches à réaliser préalablement à la venue demain matin de madame Mitchell, ma femme de ménage, si je ne veux pas qu’elle jette l’éponge, je ne sais pas ne pas être drôle, menace déjà proférée à maintes reprises par le passé.
			

			
				Je m’assieds, allume ma première cigarette, rejette le dossier de mon fauteuil en cuir noir vers l’arrière et dépose mes pieds sur mon bureau. Les retire prestement avant un quelconque lever de sourcil d’un de mes confrères, changement de posture quand tu nous tiens ! Je découvre un message griffonné, laissé négligemment sous le cendrier. « Helen Lutz du Denver Post a essayé de vous joindre samedi soir. Je ne suis ni votre secrétaire ni votre répondeur téléphonique ». Cette note est signée « Éric ». Elle se termine par un gribouillis, une série de chiffres, certainement son numéro.
			

			
				Aïe, il va falloir me recoltiner Miss suffragette Denver, difficile comme entame de journée. Quatre cafés et deux mégots plus tard, je m’apprête à affronter mon interlocutrice lorsque mon combiné retentit.
			

			
				—  Monsieur Dante ! C’est votre Helen Lutz du Denver Post. Vous vous souvenez de moi ? Elle m’a devancé.
			

			
				—  Qui ne le pourrait pas ? Phrase à double sens qu’elle semble prendre comme un compliment.
			

			
				—  Vous m’en voyez flattée. Avez-vous réfléchi à ma proposition d’emploi au New-York Times ? On en est là à présent : « Votre Helen Lutz ? », « ma proposition d’emploi ? ».
			

			
				J’ai les jambes en coton. Je parviens à peine à remettre les pieds à côté de la machine à écrire tant ils semblent complètement englués dans ce sol en lino, mais je lui réponds :
			

			
				—  Oui, oui, j’ai prévu d’en parler à mon chef aujourd’hui. Je suis un lâche.
			

			
				—  Pouvez-vous me communiquer son numéro, car j’aimerais me présenter personnellement ? Si j’accepte, j’emballerai tous mes effets avant la fin de cette semaine-ci.
			

			
				—  Vous savez Madame Lutz…
			

			
				Elle me coupe.
			

			
				—  Puisque nous sommes amenés à nous côtoyer régulièrement, vous pouvez m’appeler Helen.
			

			
				Il est clair qu’elle attend de moi une proposition similaire. À la place, je dépose le combiné et mime un geste carrément obscène. Maintenant calmé, je reprends :
			

			
				—  Helen, comme vous le savez, le New-York Times s’inscrit dans la famille des grands quotidiens américains et traite principalement des sujets de fond. Notre structure ressemble à une énorme machinerie où chacun joue le rôle d’un engrenage indispensable au bon fonctionnement de l’ensemble. Mon boss en incarne un rouage essentiel. Il est en relation avec les plus grands de ce monde. Je ne peux malheureusement pas vous le passer, mais je vous promets de lui glisser un mot sur votre candidature. Je suis dans ses bonnes grâces et il ne peut rien me refuser. Re-lâche. — Sinon, que puis-je faire pour vous mad…Helen ?
			

			
				—  Les deux corps découverts à Berlin. Je pressens une grosse affaire et j’ai décidé de prendre les choses en main. Ma petite investigation m’a permis de dénicher de nouveaux éléments, des informations cruciales en vue de notre future parution. Je soupire, ça devient pesant. — Voici deux points intéressants. D’abord, des restes d’uniformes allemands de la Deuxième Guerre mondiale ont été retrouvés sur les squelettes. Ensuite, l’autopsie des corps a déjà été réalisée.
			

			
				—  Ah bon ? Comment savez-vous tout cela ?
			

			
				—  Mes petits secrets lalala ! J’ai une de ses envies de raccrocher. — Et j’ai le rapport entre les mains. Bon, il est en allemand, une langue difficile.
			

			
				—  Effectivement. Pouvez-vous m’en faire parvenir une copie ?
			

			
				—  Monsieur Dante, vous ai-je déjà mentionné mes qualités de cuisinière ? Vous savez, j’ai un tas de talents. Enfin, c’est ce que me disent souvent les messieurs que je fréquente… Elle fait une pause, la coquine. — …Mais, d’un autre côté, les tâches ménagères, ce n’est pas mon truc. Où est-ce qu’elle va comme ça ? — Enfin, tout ça pour vous dire qu’une femme moderne n’est pas juste bonne à rester à la maison et attendre le retour de son mari après le travail. Je peux m’investir dans des enquêtes complexes et rédiger des articles de fond, car j’ai réussi de brillantes études de journalisme… C’est décidé, j’abandonne, tant pis pour ma carrière. — …Et que je suis d’origine allemande. Mon père est né à Berlin, il est docteur à la retraite et il possède toujours de nombreux contacts au sein du milieu médical. C’est pourquoi je maîtrise parfaitement cette langue, c’est ma spécialité… Encore une phrase à double sens.
			

			
				Helen commence à réveiller en moi certains tissus dont je doutais un peu de la forme ces derniers temps. Je tente de l’imaginer à partir de sa voix et de ses origines. Grande, svelte, de longs cheveux blonds lisses, le visage pâle et un brin allongé, les yeux bleus dardant un regard décidé et perçant, de fines lèvres légèrement rosées derrière lesquelles sont cachées de grandes incisives d’un blanc immaculé. Elle me tire de mes rêveries.
			

			
				—  Vous ne m’écoutez pas Monsieur Dante…Je vous disais que la traduction a déjà été réalisée et que je pourrais vous l’envoyer par télex si vous le voulez ou plus précisément si je le veux. Ah, leur matériel est déjà réparé ! Ou alors c’est le vieux Robert qui est incapable de se servir de cette nouvelle technologie ! — J’ai pris un billet d’avion entre Denver et La Guardia le 3 janvier, Monsieur Dante. Je vous propose de vous faire découvrir mes talents…, elle ricane, — …culinaires bien entendu. À moins que vous ne vouliez m’inviter dans un de ces grands établissements new-yorkais. J’ai récemment lu une critique dithyrambique sur le restaurant…
			

			
				Absence momentanée. Comment vais-je me tirer de cette nasse tissée par Helen Lutz ? Je serais peut-être en mesure de me procurer ce rapport d’autopsie par des sources différentes et de le faire traduire par un professionnel. Je me débrouille en espagnol même s’il est un brin rouillé. En revanche, je suis incapable de commander une bière en allemand, c’est dire… Mais tout cela va prendre du temps, beaucoup de temps. Une denrée désormais très précieuse avant la date limite du 22 janvier.
			

			
				Elle ajoute :
			

			
				—  Monsieur Dante, vous êtes toujours là ? Cette voix ferait conjointement revenir mon père et mon grand-père d’entre les morts… une bouteille à la main.
			

			
				—  Oui, excusez-moi, le surmenage. Je travaille sur plusieurs sujets simultanément et j’ai parfois un peu de peine à me focaliser sur une seule tâche à la fois. Bon, c’est maintenant au tour de mon nez de s’allonger.
			

			
				—  Je vous disais que la traduction devrait parvenir dans vos bureaux d’ici quelques minutes. Je continue les recherches de mon côté. Vous me tenez au courant, hein ? On travaille en équipe sur ce coup-là. À bientôt Peter ! De mieux en mieux. Comment est-il encore possible de me faire mener en bateau comme ça à cinquante-quatre ans !
			

			
				Helen possède effectivement certains talents. Elle m’a envoyé la version allemande ainsi que la traduction. Je m’aperçois rapidement du remplacement de nombreux passages par des X. Les éléments repris sont :
			

			
				-       Conditions de la découverte : 
			

			
					
					  Date : 7/12/72, onze heures.
				

					
					  Dans le cadre de travaux publics commandés par la ville de Berlin, messieurs X et X de la société X effectuent leurs tâches de déblaiement au niveau du 23 de la rue X.
				

					
					  Ils découvrent des ossements de taille humaine. Ils avertissent directement leur patron, M. X. Ce dernier exige l’arrêt immédiat de l’ouvrage en attendant sa venue sur les lieux. M.X prévient ensuite la police.
				

					
					  11 h 45 : les agents des forces de l’ordre, messieurs X et X, le procureur de la République, M.X, et le patron de la société X arrivent simultanément sur place.
				

					
					  11 h 55 : premières investigations et levée des corps par le médecin légiste, le Docteur X.
				

			

			
				-       Constats initiaux :
			

			
					
					  Il s’agit d’ossements humains de deux squelettes excellemment conservés.
				

					
					  Ils sont revêtus de tenues militaires sans signes distinctifs et de paires de chaussures de combat. Un seul porte une veste en cuir.
				

					
					  Un morceau de bois ressemblant à une cravache est retrouvé à proximité.
				

					
					  M.X, chargé de l’enquête requiert un complément d’investigation et demande l’intervention de la brigade canine.
				

					
					  Fouilles débutées à 13 h 45. Environnement très sablonneux facilitant grandement cette prospection. Aucun autre élément probant n’a été récupéré.
				

			

			
				-       Toutes les pièces ont été transférées au laboratoire X en prévision d’une expertise scientifique.
			

			
				Bon, tous ces X composent une équation avec une grande quantité d’inconnues. Mais ma petite voix intérieure me susurre qu’Helen fait certainement partie des spécialistes dans la distillation de renseignements. Je prends mon courage à deux mains et la recontacte.
			

			
				—  Alors, on ne peut déjà plus se passer de moi, darling ? Sans commentaire.
			

			
				—  D’abord Helen, merci pour le télex. Il ne s’agit malheureusement pas du rapport d’autopsie, mais du procès-verbal lors de la découverte des corps.
			

			
				—  Ah bon ? Tu sais, la partie administrative, ce n’est pas mon fort. As-tu trouvé quelque chose d’utile pour notre article ? Voilà ! Le fameux grignotage féminin a démarré. On est passé de « Je vais vous aider sur ce dossier » à « Je vais te fournir des informations en échange de… » On parle ensuite de « notre enquête », puis de « notre article ». Est-ce une impression ou le col de ma chemise ne se resserrerait-il pas doucement autour de mou cou ?
			

			
				—  Mon article ! Dites-moi, vous m’avez parlé de votre père docteur toujours en lien avec le milieu médical berlinois ?
			

			
				—  Peter, on se connaît à peine, il est trop tôt pour te présenter à papa. Ça va être long, mais long cette histoire.
			

			
				—  Je comprends. Pour en revenir à l’affaire, je me suis demandé quelle était l’origine de tous ces X ? Est-ce la version transmise à votre père ? Ou est-ce lui, par déontologie, qui a remplacé tous ces noms par ces lettres ? Ou est-ce vous, Helen ? Vas-y, Peter, montre-lui que t’es un mâle.
			

			
				—  Bon, je vais être claire. Les relations hommes-femmes doivent être guidées par la confiance. Nous n’en sommes qu’aux prémisses et tu doutes déjà de moi ? Ce col commence vraiment à me démanger. Je desserre ce qui est censé représenter une cravate et défais le premier bouton de ma chemise.
			

			
				—  Non, non, n’y vois pas la moindre défiance de ma part. Comme reporter, tu sais que la vérité se cache parfois dans d’infimes détails et qu’aucune piste ou indice ne doit être écarté. Ça y est je suis sur le point de craquer.
			

			
				—  Peter, ne me prends pas pour une idiote. J’ai effectivement compris ton manque de volonté pour m’introduire auprès de ton chef même si une présentation informelle lors d’un déjeuner me paraissait une excellente idée. Enfin, en couple, il faut savoir écouter son partenaire et céder sur certains points… J’ai maintenant un peu de mal à respirer. Je ne serais pas en train de faire mon premier infarctus ? 
			

			
				Elle renchérit.
			

			
				— Mais qu’est-ce que j’ai à y gagner dans une telle coopération ? C’est mon imagination ou elle ne répond à mes interrogations que par d’autres questions ? — Je te propose une cosignature de l’article. « Le mystère des corps berlinois » signé Helen Lutz et Peter Dante. Qu’en penses-tu ? Bien oui, quand il y a de la gêne il n’y a pas de plaisir. On place ton nom en premier. Deux jours après ton arrivée au New-York Times, je recevrai un coup de téléphone de l’imprimerie. Ils me remercieront pour l’autorisation accordée en dernière minute quant à la suppression de mon nom en bas de la publication suite à la phrase ajoutée juste avant l’édition et au manque de place consécutif. Une approbation, bien entendu récoltée auprès de ma collègue parce que j’étais injoignable, un noble sacrifice sur l’autel du journalisme. Mais, somme toute, dans un couple uni tel que le nôtre, l’identité du professionnel reconnu pour ce travail n’est pas primordiale, n’est-ce pas ?
			

			
				—  On verra, on verra. Je te promets d’en parler à mon patron dès… qu’une opportunité se présentera.
			

			
				—  En Allemagne, il existe un dicton : « une promesse est une promesse. » Quelle langue riche ! — Je compte bien te le remémorer le 3 janvier. À ce propos, mon avion se pose à 15 h 45 à La Guardia. Pourrais-tu venir me chercher à l’aéroport, car on m’a parlé des risques d’agression lors des transferts en taxi vers Manhattan ?
			

			
				Elle enchaîne. Elle ne respire jamais quand elle parle ?
			

			
				— Bon, en ce qui concerne les X du rapport, je vais voir avec papa s’il peut me fournir une explication. Il est également possible que j’aie remplacé quelques noms trop compliqués. Tu sais, moi et l’orthographe. Heureusement, lorsque je rédige un papier à sa place, Robert me corrige à chaque fois. La reine des sous-entendus. — Je t’appelle dès que j’ai du nouveau. Au revoir darling.
			

			
				Je n’ai jamais autant sué de ma vie même lors de mes plus graves altercations avec Mary, mon ex-femme. Complètement lessivé le Peter. Je me demande si, finalement, une telle enquête vaut tant d’abnégation. Je lève les yeux et vois, au travers des vitres de son bureau, le regard de Mark fixé sur moi. Il est à peine 9 h 30, je fonce aux archives, loin de toute cette pression.
			

			
				La vie n’est pas un long fleuve tranquille. Je l’imagine plutôt comme une suite d’étangs paisibles reliés entre eux par des cascades plus ou moins vertigineuses que je nomme « journées de convergence ». Elles symbolisent des moments-clés de l’existence où tout vous réussit. Le hasard place alors sur votre route un événement à priori anodin, mais qui pourtant dénoue une situation jusque-là inextricable. Ce coup de pouce du destin donne une nouvelle dynamique à votre journée où s’enchaînent ensuite d’autres rebondissements, eux-mêmes déclencheurs improbables de conséquences entraînant la résolution de problèmes connexes, amplifiant ainsi cette vertigineuse cascade.
			

			
				À l’évidence, ce mardi ne fait pas partie de ces journées ! Je remonte bredouille vers dix-huit heures. La nuit est déjà tombée sur « Big Apple », quelle déprime ! La plupart des employés qui ne sont pas en congés ont déjà plié bagages. Même Mark est déjà rentré chez lui. L’éclairage blanchâtre des néons au-dessus de tous ces bureaux vides rend fade toutes les couleurs et donne, à cette scène, un aspect des plus lugubre. Éric « Clark Kent » m’interpelle pendant qu’il enfile son long pardessus beige et emporte sa petite mallette en cuir semblable à la mienne.
			

			
				—  J’ai failli oublier. À première vue, il semblerait que seuls les stagiaires soient de permanence les jours fériés au New-York Times. Hier soir, votre téléphone n’a pas arrêté de sonner. Comme je vous l’ai indiqué sur le papier laissé à côté de votre machine à écrire, je ne suis pas payé pour répondre à vos appels. Néanmoins, à la troisième tentative, j’ai fini par décrocher.
			

			
				—  Et ?
			

			
				—  Je pense qu’il s’agissait d’un canular.
			

			
				—  Continuez. Je sens le doute et un léger stress monter en moi.
			

			
				—  L’interlocuteur parlait très bizarrement. On aurait dit l’imitation médiocre d’une vieille personne avec de grandes et profondes respirations entrecoupées d’un sifflement aigu. Mais quel crétin tu es, Peter ! Mon papy ! J’ai loupé le vieux, la seule erreur à na pas commettre à ce point de mon investigation. Une faiblesse due, c’est incontestable, à la récente sobriété de mes neurones.
			

			
				—  Il a laissé un message ? Je prononce cette dernière phrase sur un ton un peu trop agressif. Davantage énervé contre moi qu’envers Éric. Il recule d’ailleurs d’un pas.
			

			
				—  Il a seulement dit : « … dommage, j’espère qu’il pourra se libérer la semaine prochaine à la même heure ».
			

			
				Nous sursautons tous les deux lorsque la sonnerie de mon téléphone retentit. Je souris et me précipite vers le bureau, me persuadant que la persévérance fait partie des qualités principales de mon grand-père.
			

			
				—  Allo, Peter, devine qui c’est ? Non, ce n’est définitivement pas une journée de convergence. — Je viens de raccrocher avec papa. Tu sais, c’est vraiment un homme très occupé même s’il est désormais à la retraite. Il consacre beaucoup de temps à sa famille, toujours prêt à nous apporter de l’aide dans nos carrières professionnelles. Il a également hâte de te rencontrer, toi le célèbre reporter.
			

			
				Elle s’interrompt un instant. J’entends le bruit de plusieurs feuilles déplacées, vraisemblablement ses notes personnelles puis elle reprend : 
			

			
				—  Je lui ai posé la question sur les X. Il m’a répondu que le dossier lui avait été transmis tel quel, sans aucun nom visible. Cela ne nous avance pas beaucoup. Par contre, j’ai deux noms : celui du laboratoire chargé de l’analyse des ossements et des pièces retrouvées sur place et celui du docteur à l’origine du document transmis à papa. Je te rappelle qu’il existe un décalage horaire entre les États-Unis et Berlin… Sans blague. — …Il est donc trop tard pour les joindre maintenant, mais je m’y attelle dès demain. Je te contacterai juste après. Bonne soirée darling ! 
			

			
				Pas eu l’occasion d’en placer une, assurément une habitude à prendre durant les monologues d’Helen Lutz. Elle ne m’a, bien entendu, pas communiqué les deux identités me laissant ainsi dans l’obscurité la plus totale. La petite filoute !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, mercredi 27 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				La luminosité se fait pauvre sur New-York aux alentours du solstice d’hiver. Entre ce soleil à peine élevé de quelques degrés au-dessus de l’horizon et les rues le plus souvent à l’ombre des gratte-ciels, la ville présente un air triste et cafardeux.
			

			
				Son appel matinal va ruiner mon début de journée. J’aimerais tellement trouver un moyen de pouvoir me passer d’Helen tout en conservant cette source d’information désormais indispensable. Je dois, en premier lieu, définir une nouvelle approche. D’abord me concentrer puis remettre posément tous les éléments à leur place, les examiner sous différents angles et finalement utiliser mes atouts dans le but de développer une stratégie efficace.
			

			
				Mon téléphone sonne, mes mains tremblent légèrement, mon rythme cardiaque s’accélère.
			

			
				—  Bonjour Peter. Je me suis réveillée très tôt ce matin pour joindre mes contacts en Allemagne. J’ai ensuite essayé de t’appeler à trois reprises. Si nous voulons que notre collaboration privée et professionnelle fonctionne, il va nous falloir davantage de discipline et de rigueur ! C’était quoi encore cette réflexion quant à la stratégie des éléments sur les regards du développement des angles de mes atouts efficaces. — Mon père a contacté le Docteur Kurt Ludwig chargé de l’affaire des squelettes à Berlin pour lui demander son aide. Elle lâche enfin un nom, mais je ne sais pas encore ce qu’il va m’en coûter. — Je lui ai téléphoné à 4 heures du matin en heure de Denver, midi à Berlin… Oui, oui, tu t’es levée très tôt et moi non, je sais, je sais… — Le docteur Ludwig est un homme très bien élevé, un vrai gentleman… Lui, j’aurais pu compléter la phrase à la place d’Helen.
			

			
				Non, elle opte pour une tactique bien plus machiavélique. Elle marque une pause suffisamment longue afin de me laisser le temps de finir mentalement cette expression sans prononcer ce mot supplémentaire puis poursuit :
			

			
				—  Il m’a confirmé l’interdiction de toute communication officielle sur ce sujet. Toutefois, grâce à la profonde amitié qui le lie à mon père, il désire me donner un coup de pouce et favoriser mon intégration au New-York Times. Il m’a confié les points cruciaux de ses premières constatations avant l’autopsie. L’opération post mortem proprement dite sera réalisée au plus tard dans trois semaines au sein même de son laboratoire. Les ossements correspondent à ceux de deux mâles de type caucasien, mais les éléments récoltés sur place présentent certaines incongruités. Ah, ces docteurs avec tous ces noms de maladie ! Je reprends exactement les mots qu’il a utilisés, car j’ai tout noté sur mon calepin de reporter. Je contemple le mien avec désespoir. — Les vêtements datent effectivement de la Seconde Guerre mondiale, mais ils ont étonnamment bien résisté au temps. Le morceau de bois correspond à une cravache. En revanche, les chaussures sont d’un modèle plus récent. Il m’a également précisé la présence sur les semelles de traces de boue sèche provenant d’une terre très rouge. Terre qui, d’après le docteur Ludwig, ne provient pas de la région berlinoise ni d’aucun land allemand. Les crânes sont en excellent état de conservation. Cela permettra de comparer ces observations aux rapports médicaux et dentaires des personnes disparues depuis de nombreuses années dans la région. Il a continué en m’avertissant du caractère explosif pris par cette histoire en Allemagne et surtout de l’impact politique qu’un tel dossier serait susceptible de signifier. La presse locale pose désormais des questions explicites et les premières bribes d’informations vont bientôt commencer à fuiter. Néanmoins, son témoignage me donne plusieurs semaines d’avance sur mes confrères dans mon enquête.
			

			
				—  Notre enquête.
			

			
				Elle ne semble nullement perturbée par mon interruption et poursuit.
			

			
				—  Il m’a ensuite signalé, qu’en fonction du lieu de la découverte et de ses propres connaissances historiques, il pourrait s’agir d’un corps recherché depuis longtemps. Un certain… Martin Bormann ! J’ai supposé qu’il s’agît d’une célébrité, car le docteur Ludwig a juste chuchoté ce nom comme dans un film d’espionnage. Pour ne pas paraître trop cruche, je crois avoir réagi par un : « Ouh, incroyable ! » Mais, en fait, je n’ai jamais entendu parler de ce monsieur. Tu le connais ?
			

			
				Légère contraction anale. Tout individu vaguement intéressé par la Deuxième Guerre mondiale est au courant du rôle prépondérant joué par Martin Bormann durant cette période. J’ai maintenant une décision cruciale à prendre. Soit, je lui délivre toutes mes connaissances sur le sujet. Commençant à connaître l’opportunisme démesuré de mon interlocutrice, je risquerais l’éviction définitive de notre affaire. Je n’aurais alors même plus droit à ma signature au bas d’un quelconque article. Pire, elle occuperait ma place, installée à ce bureau, en train de jouer son grand numéro de femme fatale. Soit, je joue à l’ignare. Dans ce cas de figure, elle effectuera rapidement des recherches de son côté et arrivera à la conclusion de mon inutilité en la matière avec des conséquences identiques. Dernière option encore plus réaliste : elle a déjà étudié la question et analyse ma réaction comme une sorte de test de confiance. Quoi qu’il en soit, elle me dirige vers une nouvelle impasse. Je n’ai d’autre choix que de lui répondre :
			

			
				—  Helen, nous passons par une phase compliquée de notre collaboration. Nous sommes journalistes, nous connaissons la nécessité d’une double vérification de chaque source d’informations. Je connais cet homme, mais avant d’aller plus loin, je me dois de confirmer différents éléments. De ton côté, conserve ta relation privilégiée avec le Docteur Ludwig tout en essayant de lui soutirer un maximum de renseignements. Un domaine dans lequel, j’en suis sûr, tu excelles. — On se tient au courant.
			

			
				Je raccroche sans lui donner l’opportunité d’une quelconque remarque.
			

			
				Incroyable…Martin Bormann, mon flair de vieux reporter de guerre reste toujours aussi vivace. Ce léger picotement au niveau de la nuque et ces poils hérissés sur mes avant-bras ne trompent pas. C’est probablement du lourd, voire du très lourd. Nous avons désormais au mieux quelques semaines d’avance sur nos concurrents. Il va falloir avancer vite. « Nous ? » Voilà, ça y est, le lavage de cerveau dirigé par Madame Lutz produit ses premiers effets.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, jeudi 28 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				Mark et Helen seront ravis. Je suis présent au bureau à 8 heures pétantes, un exploit individuel jamais réalisé depuis mon engagement au journal. Il faut bien avouer que cela fait pas mal d’années que je n’ai plus ressenti une telle excitation et cela n’a aucun rapport avec « ma nouvelle partenaire ». Je me suis réveillé plusieurs fois cette nuit, la tête en feu. Qui est ou plus exactement qui était réellement Martin Bormann ? J’ai joué à l’érudit hier, mais je ne connais que les grandes lignes de sa vie, des généralités apprises lors de mes études, un savoir insuffisant en vue d’une quelconque investigation. Bras droit d’Hitler durant la Seconde Guerre mondiale, déclaré mort en mai 1945 et dont le corps n’a toujours pas été officiellement retrouvé. De nombreuses personnes prétendent l’avoir vu sur tous les continents après l’armistice sans toutefois apporter la moindre preuve. 
			

			
				Je vais creuser cette piste, mais je dois d’abord aviser mon chef des premiers éléments de l’affaire, car elle risque de monopoliser toute mon attention pendant un bon bout de temps.
			

			
				Quand il débarque à 8 h 30, Mark me fixe de ses yeux sombres, l’air étonné, se demandant quelle mouche m’a piqué pour justifier ma présence à une heure si matinale. Cela fait des lustres que nous travaillons ensemble, il connait mon égo surdimensionné et sait que ce changement d’habitude n’a rien à voir avec la menace de licenciement. Qu’il existe sans nul doute une autre foutue bonne raison, meilleure que toutes les cuites du monde. Néanmoins, il ne ralentit pas et avance d’un pas décidé vers son bureau. Je l’observe en train d’installer ses affaires et le rejoins dans la foulée.
			

			
				—  Je tiens peut-être quelque chose, dis-je.
			

			
				Mark lève le sourcil gauche, un tic montrant l’éveil de son intérêt. Je débute mon explication par le premier appel de mon papy et les échanges initiaux avec le Denver Post. J’omets, bien entendu, toutes les informations relatives aux revendications professionnelles inconsidérées d’Helen Lutz, mais mentionne toutefois son nom comme celui de mon contact privilégié dans le Midwest. Je continue avec la découverte des deux squelettes, le procès-verbal de la levée des corps, le deuxième coup de téléphone manqué et la possibilité de recevoir le suivant lundi prochain. Au fur et à mesure de mes explications, Mark semble de plus en plus intéressé délaissant même la lecture des documents entre ses mains. Il m’interrompt régulièrement et me pose des questions incisives quand des précisions sont nécessaires. Il a confiance en mon flair journalistique et il connaît mon surnom dans notre métier : le ratel, en référence au mustélidé d’Afrique subsaharienne, très agressif et qui ne relâche jamais sa proie. Il sait aussi que mes enquêtes sont parfois longues, fastidieuses et ne débouchent quelquefois sur rien. Cependant, lorsqu’elles aboutissent, elles donnent souvent lieu à des articles publiés à la une du New-York Times. Il me déclare avec une certaine emphase légèrement surjouée :
			

			
				—  Peter ! J’ai envers toi une espèce d’admiration professionnelle. J’adore ton style percutant et ton franc-parler inimitable.
			

			
				Il marque un temps d’arrêt, reprend le fil de ses pensées et poursuit.
			

			
				—  Je te connais. Tu ne viens pas me voir afin de recevoir une quelconque autorisation. Quoique je dise, tu n’en feras, de toute manière, qu’à ta tête. Je vais donc te parler non comme ton chef, mais en tant qu’ami. Alors, fonce, cogne, pousse tout le monde dans ses retranchements, redeviens le reporter d’autrefois et trouve-nous un sujet solide d’ici le 22 janvier que je puisse rayer ton nom de cette foutue liste et me présenter sereinement devant le conseil d’administration.
			

			
				Nous nous regardons en silence un bref instant. L’entretien est terminé, car Mark se replonge dans la lecture de ses dossiers administratifs dont le seul titre me file déjà de l’urticaire. Au moment où je m’apprête à refermer sa porte, il me lance :
			

			
				—  Le 22 janvier, Peter, pas un jour de plus.
			

			
				—  Merci Mark.
			

			
				Premier objectif atteint : mon chef me suit sur cette affaire et me couvrira jusqu’à la date butoir. Cet obstacle franchi me confère une certaine latitude professionnelle et me permet de focaliser toute mon attention sur ma prochaine cible. Je sens l’excitation monter en moi, l’adrénaline couler à nouveau dans mes veines. Dieu, que ça m’avait manqué ! Bon, je suis athée, mais qu’importe ! 
			

			
				Deuxième mission de la matinée, réunir un maximum de renseignements sur Martin Bormann. Je retourne chez George aux archives. Il ne m’a jamais autant vu que ces derniers temps. Je lui transmets ma requête en lui spécifiant l’étendue de ma recherche, depuis 1945 jusqu’à nos jours. J’imagine le travail titanesque représenté par cette démarche. Il me regarde d’un air atterré, mais les informations circulent vite en interne. Il est sûrement au courant de l’existence d’une liste d’employés sur le départ et de la présence de mon nom parmi le trio de tête. Peut-être le sien s’y trouve-t-il également ? Alors, est-ce de la pitié, une forme de miséricorde, une espèce de solidarité entre dinosaures du milieu ou simplement la volonté de voir le vieux bouc débarrasser rapidement les lieux ? Je n’en sais rien, mais il place ma demande sur le haut de la pile et me garantit les premiers résultats pour le lendemain matin.
			

			
				Troisième tâche de la journée : étendre mes recherches documentaires en me rendant derechef à la New-York Public Library. Je m’attarde quelques secondes alors que je gravis la quarantaine de marches en haut desquelles trône cet édifice. J’y croise de nombreux touristes en train de prendre des photos devant les deux majestueuses statues représentant des lions de pierre. J’arrive complètement essoufflé en haut lorsque j’entre à l’intérieur du bâtiment. Datant de la fin du dix-neuvième siècle et admiré par la majorité des Américains, il n’est, selon moi, qu’une pale imitation d’un temple romain. J’observe avec un sourire moqueur les visiteurs devant l’entrée qui poussent des exclamations suffisamment fortes pour être entendues de leurs voisins quand ils découvrent le large hall d’entrée à l’imposant plafond sculpté et aux colonnes censées symboliser un hymne aux savoirs anciens. Même en plein après-midi, l’intérieur est illuminé par de multiples candélabres et des guirlandes lumineuses servant de décoration à deux énormes sapins de Noël venus directement de l’Oregon. Il s’en dégage une puissante odeur de résineux rappelant à tous ces péquenauds leur plus tendre enfance, snif ! Après avoir pris des clichés supplémentaires à l’aide de leur nouveau Polaroïd à la mode, ils empruntent un des deux escaliers de pierre situés de chaque côté. Arrivés à l’étage, ils passent brièvement devant un grand nombre de fresques et statues d’artistes depuis longtemps oubliés. Ils captent ainsi les dernières images sur leurs appareils et redescendent tout aussi vite par l’escalier opposé. Ce défilé silencieux m’arrange, car ils n’entrent que très rarement dans une des gigantesques salles d’études.
			

			
				J’ai rapidement accès aux fiches de classement et trouve une grande quantité de livres sur la vie de Bormann entre 1915 et 1945. J’emporte toute cette pile de lecture chez moi. Cinq Coca-Cola, un sandwich, un demi-paquet de cigarettes et une seule bière plus tard, je me couche la tête pleine d’images de la Seconde Guerre mondiale. Avant de m’endormir, je tente de reconstituer son histoire à l’aide des notes prises sur mon calepin. 
			

			
				Né le 17/06/1900 à Halberstadt en Saxe-Anhalt.
			

			
				Sa mère, Antonie Bernhardine Mennong, luthérienne, choisit son prénom par dévotion envers Martin Luther.
			

			
				Son père, Théodor Bormann, travailleur à la poste, meurt lorsqu’il a trois ans. Sa mère se remarie avec son beau-frère, lui-même veuf et déjà père de cinq enfants.
			

			
				En 1917, il entre comme soldat dans l’armée allemande. Il y est très vite remarqué par ses supérieurs grâce à ses dons d’organisation.
			

			
				Il rejoint le parti nazi en mai 1918. 
			

			
				En 1923, il rencontre et travaille avec Rudolf Höss, futur commandant d’Auschwitz. Ensemble, ils mettent à exécution plusieurs opérations anticommunistes violentes dont le meurtre de Walter Kadow, son ancien professeur d’école. Ils sont arrêtés et écopent d’une peine légère de douze mois de prison ferme à la suite de ce crime.
			

			
				Après leur libération, Bormann entame son ascension des échelons de l’alliance nationale-socialiste, une nouvelle fois repéré par sa hiérarchie pour son travail méthodique et la gestion financière du parti. Il y rencontre et se rapproche très vite d’Adolf Hitler.
			

			
				On le dit petit, gras et peu charismatique. Il se promène partout avec sa paire de jumelles et sa cravache dont il se sert parfois comme objet d’humiliation vis-à-vis de ses subalternes.
			

			
				En septembre 1929, il se marie avec Gerda Buch, fille de Walter Buch, juge à la cour suprême. Elle incarne l’épouse idéale, car cet ascenseur social lui permet désormais de s’introduire dans une partie de la société inaccessible jusque-là. Hitler est l’invité d’honneur à leur union. Ils auront dix enfants. À la naissance de son aîné, le futur dictateur allemand acceptera même de devenir son parrain.
			

			
				En 1933, les nazis gagnent les élections. Bormann est alors placé sous les ordres de Rudolf Hess, le plus proche confident du nouveau Chancelier. Une fonction dans laquelle il facilite la mise en œuvre des premières mesures anti-juives comme l’interdiction d’accès à certaines professions ou encore l’obligation du port de l’étoile jaune.
			

			
				En 1937, il décide de la construction de la Kehlsteinhaus ou « Maison de thé » sur les hauteurs du Berghof, seconde résidence favorite du leader allemand dans les Alpes bavaroises, proche du village d’Obersalzberg. Cet édifice est accessible depuis le pied de la montagne par un luxueux ascenseur de quarante étages. Il l’offrira à Hitler comme cadeau d’anniversaire en 1939. Ce dernier n’appréciera pas l’endroit. Il le juge trop cher, trop lumineux et il ne s’habituera jamais à la raréfaction de l’oxygène à cette altitude. Y sera néanmoins célébré le mariage entre Hermann Fegelein et Gretl Braun, la sœur d’Eva, future épouse du chef nazi. Pour l’anecdote, Martin Bormann finira par convaincre le Führer de faire fusiller Fegelein en 1945, une action toujours condamnée par Eva Braun. Le village d’Obersalzberg et le Berghof seront complètement détruits par les bombardements américains en 1945.
			

			
				Bormann restera dans l’ombre de Hess pendant de nombreuses années, attendant patiemment son heure.
			

			
				En 1940, les français sont vaincus. L’Allemagne veut désormais orienter la majorité de ses troupes vers l’est et propose un traité de paix à la Grande-Bretagne. Une initiative promptement rejetée par les anglais, à la grande déception du Chancelier. Rudolf Hess alors en disgrâce auprès de Hitler décide de jouer son vatout. Il organise un décollage avec son propre avion et cherche à rejoindre l’Angleterre afin de proposer personnellement l’armistice à Churchill. Le vol se termine mal. Suite à de graves problèmes de navigation, il finit par s’écraser en Écosse par manque de carburant. Il sera emprisonné par les anglais et condamné à la prison à perpétuité lors du procès de Nuremberg.
			

			
				Une prise de risque qui rend Hitler fou de rage. Bormann, lui, voit là une conjoncture inespérée et tant attendue. Il propose d’enquêter sur cette histoire et prend toutes les mesures nécessaires au rétablissement du bon ordre. Il en profite pour liquider politiquement et juridiquement les proches de Rudolf Hess et montrer au Führer les côtés négatifs d’une telle tentative de trêve. Ce dernier lui octroie des pouvoirs accrus et le nomme chef de la Chancellerie du parti.
			

			
				À partir de ce jour et jusqu’à la fin de la guerre, il accentuera progressivement son emprise sur le leader allemand. D’abord chimiquement, Hitler a, en effet, de plus en plus de mal à trouver le sommeil. Bormann lui fournit les médicaments indispensables à son repos tout en le rendant dépendant à ces mêmes substances. Ensuite, aux niveaux politique et militaire. Tous les rendez-vous avec le chef nazi doivent dorénavant être préalablement acceptés par lui. Il ira, notamment durant la campagne de Russie, jusqu’à filtrer des informations militaires capitales, ce qui induira des choix erronés du Führer en ces moments cruciaux. Pour ces raisons, il sera constamment à la fois craint et haï par les généraux de la Wehrmacht.
			

			
				En 1943, il prend en main toutes les affaires intérieures du Reich et devient le secrétaire de Hitler. Il élabore la solution finale et met en route le chapitre le plus sombre de la Deuxième Guerre mondiale en organisant la déportation et l’exécution des slaves, juifs, tsiganes et homosexuels. Anti-chrétien convaincu, il annoncera plusieurs fois publiquement sa volonté de voir les membres du clergé catholique à la suite de cette liste.
			

			
				Le chef allemand dira de lui : « Mettez-vous bien cela dans la tête, j’ai besoin de Bormann pour gagner la guerre. Certes, il est brutal et sans scrupules. C’est un taureau. Mais que chacun soit convaincu de mon farouche soutien à cet homme. Ses ennemis sont les miens et je ferai fusiller tous ses opposants. »
			

			
				La mort de « l’organisateur du troisième Reich » reste floue. On sait qu’il quitte le Führerbunker situé au centre de Berlin aux environs de vingt-trois heures le premier mai 1945. Il est accompagné par Ludwig Stumpfegger, le chirurgien personnel d’Hitler et Arthur Axmann, le responsable des jeunesses hitlériennes et dirigeant du Volkssturm à Berlin en 1945.
			

			
				Leur objectif est de suivre la ligne de chemin de fer jusqu’à la gare de Lertherstrasse. Les trois hommes se séparent alors en deux groupes. Stumpfegger et lui prennent la direction nord-ouest vers la gare de Stettin afin de rejoindre la Friederstrasse et traverser la Spree. Arthur Axmann part dans le sens opposé, mais rencontre rapidement une patrouille russe. Il fait demi-tour et suit à distance les pas du duo. C’est ici que les versions divergent. Erik Kempka, le chauffeur privé d’Hitler, certifiera au procès de Nuremberg : « Bormann et Stumpfegger sont morts sur le pont Wiederstrasse lors de l’explosion d’un char Tigre ». De son côté, Arthur Axmann affirmera : « Je suis passé par là quelques minutes plus tard, il ne s’y trouvait aucun cadavre. Toutefois, j’ai vu le corps de Bormann sur l’autre rive de la Spree. »
			

			
				Ces contradictions ont toujours laissé planer un doute sur les circonstances de la mort réelle du « taureau », comme aimait l’appeler Hitler. Raison pour laquelle, il aurait été repéré dans les années cinquante et soixante à travers de nombreux pays : en RDA, en Argentine, haut lieu d’exil nazi, au Brésil, en Bolivie…
			

			
				En 1946, il est condamné à mort par contumace au procès de Nuremberg.
			

			
				En résumé, Bormann était un opportuniste gratte-papiers très ambitieux qui gravit petit à petit les strates du parti. Il se place dans le sillage d’Adolf Hitler tout en prenant progressivement l’emprise sur ce dernier. Il ne plaît ni par sa personnalité ni par son physique ingrat, mais est craint de par sa proximité avec le Führer.
			

			
				Sur ces dernières réflexions, je m’endors tôt du sommeil du juste, une prouesse inédite.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, vendredi 29 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				De plus en plus tôt au bureau. J’ai amené des bagels et des donuts pour tout le monde, mes collègues n’en reviennent pas ! Nan, c’est faux, ils sont seulement destinés à ma consommation personnelle. Changement d’attitude oui, mais faut quand même pas déconner !
			

			
				Je descends sans tarder aux archives. George se trouve déjà à son poste. Sa chambre à coucher doit de toute évidence se situer entre toutes ces étagères remplies de dossiers. Il m’attend avec une petite pile de textes compilés à mon intention. J’aurais dû lui apporter une pâtisserie, ce mec est vraiment quelqu’un de bien.
			

			
				Pendant que je les feuillette, il m’apporte régulièrement d’autres documents en rapport avec Martin Bormann. De nombreuses publications ont été écrites sur lui, notamment sur sa vie après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les articles mentionnent une quantité impressionnante de preuves plus ou moins fantaisistes sur sa présence simultanée à différents endroits du globe. Un journaliste a rigoureusement réalisé un décompte de six mille deux cent soixante-dix-huit témoignages au total. L’un d’entre eux retient davantage mon attention. Il s’agit de la traduction d’un reportage publié dans un quotidien belge, la Dernière Heure, écrit par un certain Gilbert Dupont en 1960. Il porte sur l’incroyable vie de Paul Van Aerschodt que le reporter a rencontré à San Sebastian en Espagne. Son histoire est ahurissante comme celle de tant d’autres collaborateurs durant ce conflit.
			

			
				Né en 1922, Paul Van Aerschodt subit sa première influence rexiste, un mouvement d’extrême droite, au contact de son aumônier, Louis Dumoulin. Il apprend l’allemand au cours de son premier camp aux Hitlerjugend d’où il reviendra d’ailleurs avec un exemplaire dédicacé de « Mein Kampf ». De 1941 à 1944, il collabore aux côtés des allemands en dressant des listes de personnes désignées pour participer au Service du Travail Obligatoire. Ce système mis en place notamment en France et en Belgique imposera l’exil vers l’Allemagne à des centaines de milliers de travailleurs afin de contribuer à l’effort de guerre. Il procède pareillement lors de la création de séries de noms pour la déportation de plus de deux mille cinq cents individus dont vingt mourront dans les camps de concentration. Suite à ces méfaits, il est incarcéré en décembre 1945 à la prison de Charleroi en Belgique, établissement pénitentiaire d’où il s’évade à destination de l’Espagne. Il y épouse une Sud-Américaine qui lui donne cinq enfants. En avril 1946, l’administration judiciaire belge le condamne à mort par contumace. Grâce à ses appuis franquistes et à ceux du clergé, il réussit à se procurer un passeport neuf et un visa pour la Bolivie sous l’identité de Juan Pablo Simons. Il y débarque finalement en 1947. Ils s’installent, lui et sa famille, à La Paz, dans le quartier Florida et y ouvre un restaurant : le Corso. Le passage le plus intéressant vient ensuite. À la fin des années cinquante, il prétend que son établissement serait devenu un des lieux de rencontre préférés de toute une série d’anciens nazis parmi lesquels on retrouve Klaus Barbie et Martin Bormann ! Paul Van Aerschodt aurait noué dans ces circonstances des liens d’amitié avec eux. À cette époque, « le taureau » aurait pris l’identité d’Augustin Von Lambach et porterait une soutane comme déguisement d’un père rédemptoriste.
			

			
				Le reste de mes recherches ne m’apporte pas grand-chose. Lorsque je rejoins mon bureau, le téléphone sonne.
			

			
				Je revois ces images d’un reportage télévisé montrant des chiens de laboratoire électrocutés plusieurs fois à l’aide d’un bâton. Par après, à chaque présentation de cet objet, ils s’enfuient la queue entre les jambes, apeurés par la crainte d’une décharge additionnelle. Mon combiné a dorénavant un effet similaire sur moi. Nous sommes vendredi, ce n’est donc mon papy. Je ne sais pas si j’ai développé une capacité inédite liée à un sixième sens ou est-ce cette sonnerie agaçante et persistante, mais j’en suis sûr, il s’agit d’Helen.
			

			
				—  Enfin ! Gagné. — J’avance dans notre enquête. Le docteur Ludwig m’a appelée ce matin. Je vais essayer de te résumer ses propos. Pas de « bonjour », de « comment allez-vous ? », rien, mais je n’en attendais pas moins de sa part.
			

			
				Je note tout sur mon calepin, car il est temps de vérifier chaque information transmise par ma collègue de Denver. Une erreur est si vite arrivée, involontaire ou non. Elle ajoute sans me laisser l’occasion de parler.
			

			
				—  Il m’a confirmé que la terre rouge incrustée sous les chaussures d’un des deux corps n’est pas d’origine allemande. Il m’a également précisée que, selon les experts, les ossements ne semblaient pas disposés de façon naturelle. De plus, l’un des deux crânes était couvert d’un sable identique à celui du terrain sur lequel ils ont été trouvés tandis que le second n’en montrait aucune trace. Le docteur Ludwig n’est pas un spécialiste de l’analyse dentaire, mais il semblerait que les bridges et couronnes retrouvés sur l’une des deux mâchoires correspondent davantage à des techniques des années cinquante. Le dossier devient sensible surtout en Allemagne, car de nombreux politiciens ne veulent pas rouvrir certaines plaies à peine cicatrisées. Le docteur Ludwig a évoqué le risque de la perte préméditée de ces échantillons de terre rouge lors du transfert entre son laboratoire et celui en charge de l’expertise géologique. Disparition qui arrangerait assurément beaucoup de monde. On parle maintenant de lui retirer l’étude de ces preuves et de la confier à un institut « plus indépendant ». Il y voit un stratagème mis en œuvre dans le but de parvenir à des conclusions probablement déjà rédigées. Raison pour laquelle, il a soumis aux décideurs l’idée du renforcement de « cette autonomie d’analyse » en faisant réaliser ces examens non par un, mais par deux centres d’expertise en vue d’une comparaison de leurs résultats. Proposition vraisemblablement rejetée d’ici quelques jours. Dans ce cas de figure, il ne sera, bien entendu, plus apte à me communiquer la moindre information. Waouh, Helen représente finalement un renfort de taille ! — Et de ton côté ? 
			

			
				—  J’avance, j’avance. Je lui confie tous les renseignements recueillis sur la vie de Bormann, mais n’évoque pas l’article sur l’histoire de Paul Van Aerschodt. Je ne veux pas dévoiler toutes mes cartes, car si je pense à appliquer une telle tactique, le stratège à l’autre bout de la ligne doit en faire de même. — À la fin de la guerre, Martin Bormann était marié et avait dix enfants. Sa femme est morte en 1946, mais je ne trouve aucun indice sur sa descendance. Puisque tu sembles avoir conservé de bons contacts en République Fédérale Allemande et que tu maîtrises parfaitement cette langue… Aurais-tu le temps de trouver leurs coordonnées : noms actuels s’il ont modifié leur patronyme, adresses, numéros de téléphone et un maximum d’éléments utiles à notre enquête tels que leur lieu de travail, leur train de vie et cetera.
			

			
				Elle soupire.
			

			
				—  Que des besognes administratives ! Et qui va encore devoir se réveiller en pleine nuit pour leur poser des questions ? C’est Helen, la bonne à…
			

			
				Je lui coupe la parole, car je ne désire pas me retaper son prochain laïus sur la condition féminine aux États-Unis.
			

			
				—  Non, ne fais rien maintenant. S’ils entretiennent un lien avec leur père ou une de ses connaissances, je ne voudrais pas éveiller leur attention.
			

			
				Je raccroche avant qu’elle n’exprime le moindre grief additionnel. J’appelle ensuite les renseignements téléphoniques et demande le numéro du restaurant Le Corso à La Paz. Il n’existe aucune trace de cet établissement dans la capitale bolivienne. Je recherche également un Paul Van Aerschodt ou un Juan Pablo Simons, son nom d’emprunt, mais cette démarche se solde par un nouvel échec. Il n’y a pas de plaisir quand c’est trop facile !
			

			
				Mais le ratel ne renonce pas aussi facilement. Je me mets en quête de Gilbert Dupont, le rédacteur de l’article, en espérant qu’il soit toujours vivant.
			

			
				Une heure plus tard, j’arrive enfin à joindre un interlocuteur anglophone au journal « La DH » en Belgique. Après de nombreuses circonvolutions administratives, un directeur finit par me fournir le numéro personnel du reporter récemment mis la retraite.
			

			
				Heureusement, Gilbert Dupont maîtrise très bien notre langue. Nous débutons par les présentations et les moyens utilisés pour le joindre. Je lui explique ensuite les raisons de mon appel et plus précisément mon intérêt concernant son reportage sur Paul Van Aerschodt et mon désir de m’entretenir avec cet individu. Je lui relate mes essais infructueux en utilisant le nom du restaurant et des différentes identités du protagoniste en Bolivie. Lorsqu’il prend la parole, il m’explique les conditions dans lesquelles s’est faite cette interview. Il me raconte la désinvolture affichée par l’ancien nazi belge quand il répondait à ses questions, du genre : « Oui, j’étais un collabo, et alors ? » ou« Il fallait bien que je fasse quelque chose. Je n’allais pas vendre des chaussures, si ? » Il utilisait également d’horribles expressions dès qu’il tentait de justifier ses viles actions : « Faux-pas », « Erreurs d’aiguillage »… Un personnage très antipathique selon Gilbert Dupont comme l’est la majorité des criminels de guerre qui n’expriment jamais le moindre regret pour leurs exactions. Je lui explique :
			

			
				—  Je vous appelle en désespoir de cause, car ma piste s’interrompt ici. Avez-vous maintenu un quelconque lien avec lui ?
			

			
				—  Un lien ? Certainement pas ! Mais je possède des renseignements complémentaires. Il y a plusieurs années, il est rentré en Europe en compagnie de sa famille. Dans un premier temps, il a rejoint la région de San Sebastian en Espagne.
			

			
				—  Ah ! Sous le pseudonyme de Juan Pablo Simons ou sous son vrai nom ?
			

			
				—  Aucune idée ! Mais si vous désirez lui parler, il existe un moyen beaucoup plus simple. Je ne sais par quel concours de circonstances, mais ce monsieur a été engagé par les Nations Unies. Je l’ai reconnu sur une photo en train de serrer la main de Kurt Waldheim.
			

			
				—  Le secrétaire de l’ONU ?
			

			
				—  Lui-même. Le cliché date de cet été. Il m’a été facile de découvrir qu’il exerce des fonctions au Bureau International du Travail, un des organes de cette structure. Je ne l’ai jamais contacté personnellement, je ne sais pas exactement où il officie, mais, grâce à cet indice, il ne devrait pas être trop difficile à retrouver.
			

			
				—  Waouh ! Ça me sidère ! Pouvez-vous m’envoyer cette image, car je réunis un maximum d’éléments avec comme objectif la rédaction d’un article sur un sujet proche ?
			

			
				—  Oui, pas de problème, elle partira dès demain. Monsieur Dante, j’ai des enfants, des petits-enfants, une retraite très paisible et j’aimerais qu’elle le reste. Je souhaiterais par conséquent ne voir apparaître nulle part mon nom.
			

			
				—  Si c’est ce que vous voulez. 
			

			
				Après avoir raccroché, les idées se bousculent de nouveau dans mon cerveau. Je continue à tirer sur un fil de laine ténu entre mes doigts et m’aperçois qu’une grosse pelote est en train de se démêler. Je pourrais déjà écrire un article sur la présence d’un ancien collaborateur nazi aux Nations-Unies. Une option tentante, mais qui risquerait de tarir la nouvelle source d’informations que représente potentiellement Paul Van Aerschodt. Le plan de mon papy implique assurément de remonter jusqu’à lui. Pour l’instant, c’est ma seule piste intéressante et il ne faut pas commettre la moindre erreur.
			

			
				Je ne sais pas si c’est l’adrénaline créée par cette affaire ou la pression générée par la date du 22 janvier, mais je reprends un rythme de travail effréné tel un jeune reporter aux dents longues. Je découvre aisément que le BIT, le Bureau International du Travail, s’est installé à Genève en Suisse et s’est vu attribuer le prix Nobel de la paix il y a trois ans. Je sens un parfum de scandale grimper jusqu’à mes narines. Je déniche assez facilement le numéro de téléphone d’un certain Simons, expert en tourisme. On croit rêver ! Spécialiste de la préparation de voyages vers Auschwitz, oui !
			

			
				Je la joue filou ou bulldog ? Allez, on tente la finesse. Je tombe directement sur lui.
			

			
				—  Paul Van Aerschodt ? Non, la subtilité, ça ne me correspond pas.
			

			
				—  Non, il y a erreur ! 
			

			
				Il raccroche immédiatement.
			

			
				La communication risque d’être compliquée, mais je sais déjà qu’il parle anglais, une compétence évidente pour un tel poste. On ne me la fait pas si facilement, changement de stratégie.
			

			
				—  Monsieur Juan Pablo Simons alias Paul Van Aerschodt ?
			

			
				Même à sept mille kilomètres de distance, j’entends un long soupir agacé. Ça y est, j’ai ferré mon poisson.
			

			
				—  Qu’est-ce que vous lui voulez ? rétorque-t-il un brin sèchement.
			

			
				—  Comme de nombreuses personnes, lui poser, enfin, vous posez quelques questions.
			

			
				—  Qui êtes-vous ?
			

			
				—  Peter Dante, du New-York Times. Désolé de vous déranger si tardivement monsieur Aerschodt.
			

			
				—  Ne m’appelez pas ainsi. Tout ça, c’est de l’histoire ancienne, un temps révolu !
			

			
				Et voilà, nous y sommes. Les boxeurs montent sur le ring en vue d’un duel d’anthologie et le titre de champion du monde des poids Welters. Les spectateurs scandent les noms des deux combattants, une ambiance frénétique règne dans cette arène. Le micro tombe du plafond, accroché à son câble. Le présentateur s’en empare. « À ma gauche, short blanc, un mètre soixante-douze, soixante-quatre kilos, trente-cinq victoires dont vingt-quatre par KO, trois défaites aux points et tenant du titre, Pauuuuuuul Van Aerschodt. » Le public applaudit le sportif belge quoiqu’un peu mollement. « À ma droite, le challenger, short rayé aux couleurs du drapeau américain, un mètre soixante-quinze, soixante-six kilos, vingt-trois victoires dont dix-neuf par KO, une défaite, Peterrrrrr Dante. » La foule hurle le nom du prétendant et l’encourage de toute ses forces.
			

			
				—  Révolu pour vous, mais pas pour tout le monde. J’aimerais aborder avec vous plusieurs points nébuleux de votre vie.
			

			
				Les boxeurs se font maintenant face pendant que l’arbitre leur explique les règles du combat, des consignes ignorées par les protagonistes. Chacun darde l’autre de son regard furibond. Pas un seul ne cligne des yeux, jaugeant de cette façon la détermination de l’adversaire. Le duel psychologique vient de s’engager. Le public est désormais debout, l’électricité est palpable dans l’air.
			

			
				—  Non. Je ne veux plus entendre parler de tout ça.
			

			
				L’affrontement débute par une séance d’observation, les deux boxeurs tournent lentement l’un autour de l’autre tels des danseurs sans esquisser la moindre attaque.
			

			
				—  Je trouve que vous gardez la forme pour un homme proche de la soixantaine, Monsieur Aerschodt. Et je pourrais en dire autant de Kurt Waldheim.
			

			
				Un moment de silence.
			

			
				Un premier crochet du gauche du challenger vient de toucher l’athlète belge au foie. Il se plie en deux sous l’effet de la douleur puis parvient péniblement à se remettre droit sur ses jambes.
			

			
				—  J’ai toujours su que cette photo allait me porter préjudice.
			

			
				Le doute s’installe chez le tenant du titre. Il regarde son opposant avec méfiance et se tient désormais éloigné de quelques centimètres supplémentaires.
			

			
				—  Est-ce que vos employeurs connaissent tout de votre passé, Monsieur Aerschodt ? Et qu’en est-il de votre épouse ? Et de vos cinq enfants ?
			

			
				Peter Dante lance un direct du gauche vers la tempe du champion en titre. Un coup évité de justesse par ce dernier.
			

			
				—  Déjà des menaces ? Faites bien attention à vous Monsieur Dante. Comme vous allez vite vous en rendre compte, j’ai de nombreuses relations et d’anciennes amitiés. Des contacts potentiellement très dangereux pour vous et votre entourage.
			

			
				Tentative de riposte du gauche en direction du nez du boxeur américain.
			

			
				—  Vous parlez de ces vieillards de la seconde guerre mondiale maintenant tous en chaise roulante dans un auspice ou d’un secrétaire des Nations Unies qui a tout à perdre à prétendre vous connaître ?
			

			
				Léger mouvement de la tête du challenger, Paul Van Aerschodt frappe dans le vide et fait tomber sa garde. Uppercut du droit de Peter Dante, il touche directement son adversaire au menton. Du bord du ring, on peut entendre un craquement. Des cris d’horreur jaillissent de la foule. Personne ne sait s’il s’agit des dents ou de la mâchoire. On espère que, malgré une telle blessure, le tenant du titre sera toujours capable de parler.
			

			
				—  Posez vos questions puis oubliez-moi.
			

			
				Le champion tombe suite à cette attaque très franche, l’arbitre commence à le compter : un, deux, trois. Il essaie de se relever en s’accrochant aux cordes, mais le combat paraît dorénavant très mal engagé pour lui.
			

			
				—  Cela dépendra de la véracité de votre récit, Monsieur Aerschodt.
			

			
				Le challenger s’approche de son adversaire dans le but de lui asséner le coup fatal, l’arbitre s’interpose hésitant entre l’interruption et la poursuite du match. Il veut donner une ultime chance au tenant du titre qui cherche désespérément à se redresser sur ses jambes.
			

			
				Je me montre légèrement agacé et pousse mon avantage psychologique.
			

			
				—  Répondez-moi explicitement et il se pourrait que la présence d’un ancien collaborateur dans un des départements des Nations Unies n’intéresse finalement pas mon Directeur de la publication.
			

			
				Voyant l’hésitation de l’arbitre, Dante le contourne et envoie un crochet du gauche à Aerschodt à peine relevé. Ce dernier coup lui fracture le nez en plusieurs endroits. Des giclées de sang éclaboussent les premiers rangs des spectateurs horrifiés par la scène. 
			

			
				—  J’ai bien dit « pourrait ».
			

			
				—  Allez-y, je suis pressé.
			

			
				Huit, neuf, dix. Peter Dante gagne ce duel par KO avant la fin du premier round, une victoire expéditive. Il tend les bras en direction du plafond et tombe à genoux. Son entraîneur et son soigneur se précipitent vers lui et le hissent sur leurs épaules. Le boxeur américain ainsi perché pousse un rugissement de satisfaction alors que de nombreuses personnes envahissent le ring. Ils tentent de toucher le vainqueur ou de s’approcher de Paul Van Aerschodt toujours étendu sur le dos. La foule en délire acclame le nouveau champion tout en scandant son nom. Nous comprenons maintenant l’inexorabilité du résultat de ce combat, tant la position de l’ancien détenteur du titre semblait désespérée dès les premières secondes de l’affrontement.
			

			
				—  J’ai tout mon temps et nous le prendrons. C’est mon employeur qui paie la communication.
			

			
				Le présentateur s’approche du vainqueur et lui tend la ceinture tant convoitée. Peter Dante la place autour de son abdomen tout en regardant droit dans les yeux son concurrent à peine relevé. 
			

			
				J’enchaîne.
			

			
				—  Je n’ai pas besoin de renseignements sur vos agissements entre 1941 et 1945, j’ai déjà suffisamment de matière. En revanche, je veux que vous me racontiez l’histoire de votre exil en Amérique du sud.
			

			
				—  Il n’y a pas grand-chose à dire. J’ai émigré en Bolivie. J’ai ouvert un restaurant à la Paz, j’y ai élevé ma famille et vécu une vie banale avec ses hauts et ses bas. Je suis revenu en Espagne en 1964. J’ai ensuite trouvé ce poste aux Nations Unies il y a trois ans.
			

			
				—  On a dit des informations franches et précises, Monsieur Aerschodt. Vous entendez le bruit des touches sur mon clavier en train d’écrire un article sur votre rôle au sein des Nations Unies ?
			

			
				L’athlète belge se rapproche de Dante avec la ferme intention d’exiger une revanche rapide sur le ring, mais se ravise au dernier moment.
			

			
				—  De quel sujet spécifique voulez-vous parler ?
			

			
				—  Débutons par la fréquentation allemande de votre restaurant, le Corso.
			

			
				Il me déballe alors tout. Le plaisir de ces anciens nazis à se retrouver dans son établissement. Un lieu où ils se sentaient en sécurité, où ils pouvaient parler « du bon vieux temps », de leurs erreurs passées, des opportunités manquées, de leurs problèmes actuels et de leurs espoirs futurs, mais jamais de leurs remords. Tout ça me donne envie de gerber. Il me décrit les repas auxquels participaient Klaus Barbie et Martin Bormann pour ne citer que les plus connus. Il me détaille également la visite inédite d’Adolf Eichmann avant son extraction par les services secrets israéliens en Argentine et sa pendaison à Tel-Aviv. Quand je l’interroge expressément sur le cas de Bormann, il me confirme sa fausse identité sous le nom d’Augustin von Lanbach ou Von Lembach et son rôle de père rédemptoriste. Il ajoute à sa description les opérations esthétiques subies par le fugitif le rendant, de ce fait, difficilement reconnaissable. Il me raconte ensuite la seule fois où il a été invité dans sa villa et sa rencontre avec sa magnifique nouvelle femme et ses trois fils. Une habitation plutôt luxueuse, « le taureau allemand » semblant bénéficier de certains revenus dont Aerschodt ignore l’origine. 
			

			
				Il m’indique finalement l’itinéraire pour rejoindre cette maison, car il ne se souvient pas de l’adresse. Lorsque nous nous quittons, je lui rappelle la facilité avec laquelle je serais capable de détruire sa vie personnelle et professionnelle. Que je le recontacterai probablement bientôt et qu’il se montrera, je l’espère pour lui, beaucoup plus docile. Paul Van Aerschodt n’est pas entré dans mon cercle amical déjà très restreint, mais il a désormais peur de moi et de mon redoutable uppercut.
			

			
				Peter Dante quitte l’arène toujours applaudi par de nombreux supporters. Il s’éloigne d’une dizaine de mètres avant de se retourner une dernière fois vers l’ancien champion. Ce dernier baisse les yeux et fixe les tâches de son propre sang sur le tapis du ring.
			

			
				Je fonce voir Mark dans son bureau et requiers son autorisation pour un voyage en Bolivie. Assez étonnamment, il marque son accord sans la moindre négociation. Il transmet ma demande à Annie, sa secrétaire, chargée des réservations des déplacements à l’étranger.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La Paz, dimanche 31 décembre 1972.
			

			
				 
			

			
				Vol Pan Am 028, départ de JFK le 30 décembre à dix heures du matin et arrivée à La Paz la nuit suivante via Miami et Caracas. Aucune compagnie bolivienne n’effectue ce vol, car connaissant Annie et son absence de bienveillance à mon égard, elle aurait pris un malin plaisir à imaginer ma tête à chaque décollage et atterrissage sur une compagnie avec une telle réputation.
			

			
				Avant l’embarquement, j’ai téléphoné à une de mes connaissances, pilote de ligne expérimenté. Il a apporté des réponses claires à mes questions. Oui, l’aéroport de La Paz est l’un des plus difficiles au monde. Oui, de multiples accidents s’y sont produits et enfin oui, il y aura de fortes turbulences au cours de l’approche, car il se situe au milieu des Andes. Il m’a parlé d’ondes orographiques. Connaissant ma phobie des avions, il a dû bien se marrer en me foutant ainsi la trouille. Je vais serrer les fesses pendant tout le trajet sauf lors des escales où je compte me bourrer la gueule !
			

			
				Nous nous posons finalement vivants à destination aux premières heures de la Saint-Sylvestre. En y réfléchissant, je ne connais d’ailleurs personne avec un prénom si ridicule. Même pas eu peur durant l’approche alors que notre Boeing 707 se retrouvait balloté comme dans des montagnes russes. Ah, ces bolchéviques, présents partout même ici en plein milieu de l’Amérique du sud. Tellement bourré que j’ai applaudi tel un enfant attardé après l’atterrissage jusqu’à ce qu’un membre d’équipage ne vienne gentiment me dire d’arrêter. Il est deux heures du matin, aucun décalage horaire par rapport à New-York. Dès la descente de l’avion, le dépaysement est total. Les odeurs sont très contrastées, à l’analyse plus complexe. Un mélange composé d’humus, d’épices et de cet air pur qui dévale du flanc des montagnes. Et puis, il y a le manque d’oxygène. Nous sommes à trois mille six cents mètres d’altitude. De le lire dans des guides touristiques est une chose, mais de le vivre en est une autre. Très rapidement, je ressens un double mal de crâne. La bobine de fers barbelés derrière mon œil est accompagnée par une espèce de douleur lancinante et régulière issue d’une région proche de la nuque. Tout est compliqué ici. Me déplacer, monter un escalier avec ma jambe droite qui me fait davantage souffrir, saisir ma valise sur le carrousel à bagages. Même lever la main pour héler un moyen de transport me paraît requérir une énergie démesurée. Je suis parfois à la limite de tourner de l’œil, mon champ de vision se rétrécissant alors dangereusement.
			

			
				Heureusement, je maîtrise certains rudiments d’espagnol, car juste après être monté dans le taxi et lui avoir indiqué le nom de mon hôtel, je crains le pire, car la réservation a encore une fois été réalisée par Annie, le chauffeur me propose différentes drogues, l’achat d’une arme afin de faire face à la délinquance urbaine très présente selon lui et la venue de charmantes femmes dans ma chambre. Quelle n’est pas sa déception lorsque je lui achète seulement quelques feuilles de coca. Elles agissent vite et dissipent partiellement ce mal de tête qui me taraude depuis mon arrivée. Bormann a choisi la bonne planque, personne n’a jamais voulu enquêter sur lui dans un endroit pareil !
			

			
				Je ne suis pas déçu par le gîte ! Il correspond exactement à l’image mentale que je m’étais imaginée. Un établissement servant d’hôtel de passe de seconde zone dans un quartier complètement pourri de la ville. Il y en a une qui doit bien rire au journal. Après l’avoir payé, le chauffeur me souhaite bonne chance en me faisant un clin d’œil. Une fine analyse de sa part, me dis-je en observant l’environnement autour de ma pension. On ne peut pas définir la façade de cet établissement comme défraichie, car il eut fallu qu’elle ait été fraîche à une époque de l’histoire bolivienne. Même la route d’accès est complètement défoncée, construite avec un mélange de terre très sèche et de cailloux. Vu leur profondeur, les nids de poule doivent être appelés différemment, ici à La Paz, genre « aire de condor », d’une taille telle qu’aucun gallinacé n’aurait la moindre chance de s’en extirper. Des pièges brillamment évités par tous les conducteurs locaux, mais des dangers avérés pour tout touriste traversant une rue à peine éclairée avec sa valise. Je mets plus de cinq minutes à parcourir la trentaine de mètres qui me séparent de l’entrée de mon hôtel, refusant moult propositions identiques à celles de mon taxi. Plusieurs personnes tentent même de me faire les poches en toute impunité. Je regrette déjà mon refus d’achat d’une arme, sans doute l’occasion manquée d’un bon investissement ! On n’est pas déçu par l’accueil local !
			

			
				Le hall d’entrée est à l’avenant de l’état extérieur de l’hôtel. J’écrase la petite sonnette sur le comptoir, aucune réaction à l’horizon. Je dois m’y reprendre à quatre reprises avant de voir apparaître miraculeusement la tête du réceptionniste. Il était allongé sous ce meuble et ne désirait pas être réveillé par la prochaine prostituée prête à faire payer sa chambre par son client pour une heure de plaisir. Cela l’aurait obligé à refaire le lit et à changer les draps si le putassier précédent avait été suffisamment maladroit pour rater sa cible. L’odeur de son haleine est à la limite du supportable. Je recule d’un mètre lorsqu’il me demande de compléter les différents documents autorisant l’accès à une chambre dans ce palace. Quand il s’agit de remplir le nombre de nuits durant lesquelles je veux séjourner, j’indique une seule. Soit mon enquête progresse vite soit je change de pension.
			

			
				En arrivant dans ma « suite », je commence par examiner l’état des draps. Ce doit être mon jour de chance, ils sont à peu près propres ainsi que l’ensemble des sanitaires.
			

			
				Je passe une très mauvaise nuit. Les céphalées ressurgissent régulièrement à peine calmées par le mâchonnement de mes dernières feuilles de coca. Il y a aussi cette sensation d’étouffement provoquée par des apnées respiratoires. Elles m’empêchent de fermer l’œil et de trouver du repos avant une nouvelle journée certainement très prometteuse.
			

			
				Finalement, je suis réveillé par les bruits de circulation. Je pousse sans tarder hors du lit ma Conchita, seul somnifère disponible à portée de main, toujours enfouie sous la couverture. Lorsqu’elle se lève, je comprends mieux les raisons de mon agrippement au bord du matelas pendant la deuxième partie de la nuit. Elle est beaucoup plus imposante que dans mes souvenirs. Elle doit peser aux alentours des cent kilos même nue. Bon, pas de témoin, aucune relation connue à La Paz, l’honneur est sauf. Autant oublier promptement cette idylle et passer à la suite. Elle perçoit son dû, presque le prix d’une bière à New-York puis s’en va.
			

			
				Un café bolivien plus tard, me voilà sur les traces de Bormann. Je monte dans un taxi, direction sa villa en suivant les indications fournies par Van Aerschodt. J’espère sincèrement pour lui qu’il ne m’a pas raconté des balivernes parce que sinon, la revanche sur le ring sera sanglante.
			

			
				Il nous faut une demi-heure pour atteindre les faubourgs de La Paz, plus exactement le quartier de Cancha Holanda. Les indications semblent fiables et j’atteins rapidement une villa dont la description ressemble à celle dépeinte par le belge, une grande résidence cossue, de type bungalow de couleur blanche aux fenêtres grises. Le toit en légère pente est coiffé de tuiles noires, elles-mêmes recouvertes d’une fine couche de poussière jaunâtre. Il semble exister une annexe derrière le bâtiment principal, vraisemblablement un endroit de stockage ou un garage, car je ne repère aucun véhicule garé sur la rue. Tout cet ensemble est construit devant une espèce de petit promontoire rocheux au sommet plat d’une dizaine de mètres de hauteur auquel sont accrochés les câbles électriques et téléphoniques. L’entretien du jardin laisse à désirer, car des amas de poussière et de terre se sont accumulés au cours du temps comme si la villa avait été abandonnée depuis quelques mois. Tout est très sec, seules certaines mauvaises herbes nécessitant de faibles quantités d’eau parviennent à pousser à cette altitude. Je suis à la fois nerveux et excité par une éventuelle rencontre avec Martin Bormann ou un quelconque membre de sa famille. Je demande à mon taxi de m’attendre. Une petite barrière bleu ciel d’un mètre de haut entoure le jardin. J’actionne plusieurs fois la sonnette du portillon. Pas de réponse, on se croirait à mon hôtel. J’essaie de distinguer le moindre mouvement derrière les fenêtres protégées par des rideaux blancs. Pas âme qui vive, ni à l’intérieur ni à l’extérieur. Je tente ma chance, franchis la petite barrière et frappe directement à la porte. Une femme d’une cinquantaine d’années m’ouvre. Aux alentours d’un mètre soixante-dix, très menue, les cheveux noirs lissés, attachés par un élastique et tirés vers l’arrière en une longue queue de cheval, le teint cuivré typique des habitants de la région, une élégante et fine bouche, des paupières légèrement plissées qui font apparaître de petites pattes d’oie à chaque extrémité des yeux marron foncé dont le regard me transperce. Elle est vêtue d’une longue robe noire qui ne dénoterait pas dans une soirée mondaine et porte des chaussures à talon haut d’une couleur identique. Ces choix vestimentaires confèrent à cette dame une attitude digne et d’une extrême froideur. Un charme sud-américain loin des standards rencontrés jusqu’ici. Ah, ma belle Conchita !
			

			
				Je me lance dans des présentations laborieuses en utilisant certaines formules de politesse étudiées à l’école. Je m’interromps en réfléchissant avec soin aux phrases suivantes. Elle m’évite un grand moment de solitude en continuant nos échanges dans un anglais très bien maîtrisé.
			

			
				—  Bonjour monsieur l’américain. Que puis-je faire pour vous ?
			

			
				—  Bonjour madame… espérant qu’elle complète mon propos, mais elle reste là sans broncher avec un aplomb très déconcertant. — Je suis à la recherche de quelqu’un. On m’a dit qu’il pourrait peut-être se trouver ici.
			

			
				—  Quelqu’un ? On ? Pourrait ? Peut-être ? Vous parlez par énigme, Monsieur…
			

			
				—  Smith, Robert Smith. Mais quel con ! Quitte à usurper une fausse identité, choisis-en une crédible ou alors au moins une qui te fait marrer !
			

			
				—  Monsieur Smith, original. Un pseudonyme systématiquement utilisé par les journalistes ou les agents de la CIA. À croire que vous faites tous partie de la même famille. Alors, à laquelle de ces deux catégories détestées dans la région appartenez-vous ?
			

			
				—  Aucune. Comme je vous l’ai dit, je tente de localiser un homme, plus exactement un père rédemptoriste qui aurait habité dans ce quartier.
			

			
				Cette femme mature ne montre, depuis le début de notre conversation, aucune expression sur son visage. Mais quand je prononce le mot « rédemptoriste », un bref frémissement de la lèvre supérieur ainsi qu’un léger tremblement de la main la trahissent. Elle connaît la personne décrite. Et mon fameux petit doigt me dit qu’elle l’a côtoyé de très près. Elle rétorque d’une voix toujours aussi assurée.
			

			
				—  Je ne connais aucun père…rédempteur ou je ne sais quoi.
			

			
				Je la presse en essayant de la déstabiliser. 
			

			
				—  Le père Augustin Von Lembach ou Von Lanbach ?
			

			
				—  Non, je crains ne pouvoir vous aider à ce sujet. Désolé Monsieur Smith, mais j’ai beaucoup à faire aujourd’hui. Je vous laisse quitter les lieux. Vous connaissez le chemin puisque vous l’avez déjà emprunté sans autorisation.
			

			
				—  Excusez-moi d’insister. 
			

			
				Je glisse mon pied dans l’entre porte lorsqu’elle fait mine de la refermer. On ne me surnomme pas le ratel sans raison.
			

			
				—  Je viens d’endurer seize heures d’avion depuis New-York dans l’espoir de le rencontrer. Une entrevue à laquelle j’accorde et vous devriez accorder beaucoup d’importance. Je tente une approche gagnante, gagnante pour les deux parties.
			

			
				—  Il y a un problème, maman ?
			

			
				Viennent d’apparaitre derrière leur mère trois garçons âgés d’une vingtaine d’années. La fratrie ne fait aucun doute tant ils ressemblent à leur mère : le même teint, les mêmes yeux, le même port de tête un peu rigide. Ils possèdent également sa grâce, mais leur corps musculeux et les cheveux courts et bouclés leur prêtent davantage de virilité sans toutefois ressembler aux locaux croisés jusqu’à présent. Ils ne sont pas très grands, à peine quelques centimètres de plus que moi, mais paraissent néanmoins physiquement impressionnants.
			

			
				Elle déclame lentement les mots en espagnol afin de s’assurer de ma parfaite compréhension.
			

			
				—  Oui, j’ai prié ce monsieur de quitter les lieux, mais il ne semble pas décidé à accepter ma demande.
			

			
				—  Ne t’inquiète pas maman, on va lui donner un coup de main.
			

			
				Il est temps de déguerpir. Je présente des excuses maladroites et regagne d’un pas vif mon taxi dont le moteur et certainement le compteur tournent toujours. Je l’adjure de démarrer rapidement. Il s’exécute, fait demi-tour dans un léger crissement tout en soulevant un énorme tourbillon de poussière. Nous repassons devant la maison. Je vois mon interlocutrice hurler des ordres à ses trois garçons. Ces derniers se précipitent vers la barrière, déterminés à nous arrêter, mais nous les évitons de justesse. Je me retourne sur la banquette arrière et les vois disparaître dans le nuage causé par notre passage. En m’éloignant, je distingue l’un d’eux en train de prendre des notes sur un morceau de papier.
			

			
				Une dizaine de minutes plus tard, j’ordonne au chauffeur de quitter la voie principale et de s’arrêter. Je lui donne également comme consigne de se remettre en route s’il aperçoit un véhicule s’approchant trop près du nôtre. Cette suite d’instructions le rend aussitôt un brin nerveux. Réfléchis Peter. Je sens la sueur dégouliner dans mon dos. Quelle chaleur ! Sans parler de la difficulté à respirer qui m’empêche d’avoir les idées claires. Je sollicite mon taxi et lui achète plusieurs feuilles de coca, car mon mal de tête revient en force. Le cours de cette production locale est en chute libre, les prix dégringolent, à peine la moitié de celui d’hier et je suis sûr de me faire encore avoir sur ce coup-là. Mais leur mâchonnement produit un effet immédiat sur le déverrouillage de mes neurones.
			

			
				Vue son léger tressaillement, j’ai sûrement rencontré la veuve de Bormann ou quelqu’un de très proche. Les trois garçons sont probablement les siens d’où leur attitude assez…hostile à mon égard. Leur réaction prouve la pertinence de la piste suivie, mais comment désormais progresser ? Je continue à cogiter. Je vais maintenant adopter une approche différente beaucoup plus directe et cinglante, un comportement davantage en adéquation avec ma personnalité.
			

			
				Avant mon départ de New-York, je me suis renseigné sur les églises de La Paz. Une seule pratique le culte rédemptoriste, l’Iglesia Santa Monica, c’est ma nouvelle destination. Elle se situe à l’autre extrémité de la ville, une aubaine pour mon chauffeur que je garde durant toute la journée. Lui qui me vend assurément les feuilles de coca dix fois le prix du marché sans parler des courses facturées avec une majoration analogue. C’est la fête en mon honneur ce soir chez les Juanito !
			

			
				J’arrive dans un quartier nettement plus pauvre devant une construction à un seul étage aux briques peintes en rose et accolée à un magasin de denrées alimentaires. On est quand même bien loin du savoir-faire des bâtisseurs des cathédrales médiévales, signe d’une religion en totale perdition. Autre hypothèse, ils se sont adaptés aux contraintes locales : des églises limitées en hauteur à cause du risque d’asphyxie des paroissiens aux niveaux supérieurs.
			

			
				La porte principale est close. En faisant le tour, je découvre un accès secondaire et entre dans une petite pièce quasiment vide. Seuls deux grands paniers en osier et une ancienne amphore paillée traînent sur le carrelage. Les artisans locaux n’ont pas hérité des talents portugais tant la juxtaposition des carreaux laisse à désirer. Alors est-ce le camaïeu rose orangé du sol, le contraste avec les murs recouverts de chaux blanche ou encore l’aménagement réduit au strict minimum, je n’en sais rien, mais, de cette pièce, se dégage une espèce de sérénité. Je signale maintes fois ma présence, mais personne ne répond à mes appels.
			

			
				Je continue ma visite en prenant la porte située en face de moi. Elle me conduit dans le coin d’une salle rectangulaire beaucoup plus spacieuse ressemblant davantage à l’image d’une église sud-américaine exceptée la hauteur sous plafond réduite à moins de trois mètres. Les murs sont d’un blanc assurément immaculé… ou ont dû l’être il y a une quarantaine d’années. Les carreleurs doivent aussi exercer la profession de peintre dans ce pays. Le sol est en grande partie recouvert de tapis de toutes tailles qui mériteraient un sérieux coup d’aspirateur. De nombreux bancs en bois invitent les pèlerins du dimanche au recueillement, seule activité festive accessible le jour du Seigneur dans cette région du monde. Un homme me tourne le dos devant l’autel, il ne semble pas m’avoir entendu. Il range les objets religieux utilisés lors de la messe du matin, celle qui encourage la population locale avant leur journée de travail en tant qu’esclaves dans les nombreux chantiers de la ville.
			

			
				À mon approche, le prêtre se retourne. De loin, je l’imaginais perché sur une marche, mais il n’en est rien. C’est un très grand gaillard, il doit dépasser les deux mètres pour un bon quintal. J’espère qu’il m’entendra là-haut quand je vais m’adresser à lui. Le visage rougeaud légèrement bouffi, les cheveux grisonnants clairsemés et une impressionnante moustache en guidon confirment l’impression initiale d’un homme d’une soixantaine d’années prenant soin de son apparence tout en conservant le style un brin désuet du début du siècle. Lorsque je m’approche, j’aperçois mieux ses yeux un peu rieurs. Ce bonhomme semble sympathique, mais son physique de bucheron le rend très impressionnant malgré son âge.
			

			
				Ma subtilité légendaire ne m’a pas réussi depuis mon arrivée. Comme prévu, j’adopte une approche beaucoup plus franche voire brutale.
			

			
				—  Mon Père, est-il normal que l’église rédemptoriste de La Paz protège des criminels de guerre recherchés partout dans le monde ?
			

			
				Son visage blêmit, le mien aussi, car s’il m’en met une, je ne serai plus en mesure de parler avant longtemps. Je mise beaucoup sur ses valeurs chrétiennes, j’espère juste qu’elles soient identiques à celles pratiquées chez nous.
			

			
				—  No comprendo ! Si, si, tu as compris, mais tu espères éviter cette confrontation en prétextant une impossibilité de communication. C’est sans compter sur mes talents de multiglotte voire de polylingue.
			

			
				Je lui répète tant bien que mal une phrase comparable en espagnol. Il s’éclaircit la gorge et me répond avec une constance retrouvée.
			

			
				—  Je ne comprends pas vos insinuations.
			

			
				—  Bien sûr que vous les comprenez ! Je vais répéter distinctement chaque mot. Cela vous donnera le temps de mesurer l’importance de votre réponse. Est-il normal que cette église ait abrité en son sein des nazis condamnés au procès de Nuremberg ?
			

			
				Son visage blêmit de nouveau. Une incapacité du cœur à envoyer du sang à une hauteur de deux mètres à une altitude si élevée ?
			

			
				—  Des nazis ? s’offusque-t-il en adoptant la langue de Shakespeare qu’il semble à présent maîtriser couramment.
			

			
				—  Est-ce que le nom du père Von Lembach ou Von Lanbach vous évoque quelque chose ? La nature t’a peut-être affublé du physique d’un defensive tackle au football américain, mais, dans le fond, tu demeures un grand sensible, prêt à s’écrouler à la première émotion un peu forte.
			

			
				Une goutte de sueur perle sur son front. Je le tiens. Il me propose de nous assoir sur l’un des bancs, une excellente initiative afin de réduire la distance entre nos têtes. Je commence à ressentir un torticolis, moi.
			

			
				Il avance lentement, le temps de lui laisser accuser le coup, de se remettre de ses émotions et de peser le pour et le contre de ses différentes options. Assis, il transpire moins et récupère une voix posée. Il se présente comme le père Botistava, ecclésiastique de l’église rédemptoriste et m’explique la mission de sa congrégation ici, à La Paz. Celle de se retrouver au contact direct de la population et plus spécialement des miséreux, des laissés pour compte et des handicapés. J’en ai la larme à l’œil… Humour quand tu nous tiens !
			

			
				Après cet intermède qui se voulait assurément attendrissant, je reprends les rênes de la conversation.
			

			
				—  Alors ce père Von Lembach, vous le connaissez ?
			

			
				Il prend un instant de réflexion supplémentaire puis débute son récit.
			

			
				—  À la fin de la seconde guerre mondiale, le Vatican s’est lancé dans une vaste opération de pardon entre les peuples et a envoyé, aux quatre coins de la planète, des prêtres, porteurs du message du Christ. J’ai définitivement quitté mon Andalousie natale et ai débarqué ici en 1946. À cette époque, le pays se trouvait déjà au bord du précipice, gangréné par la corruption politique, judiciaire et économique. Plusieurs grandes entreprises occidentales contrôlaient l’ensemble des ressources naturelles de la région et se servaient des habitants comme d’une main d’œuvre bon marché. Dès mes premiers pas sur le sol bolivien, j’ai directement été accueilli les bras ouverts par cette population quémandant du soutien et un minimum de considération. Les paroissiens m’ont aidé à construire cet édifice en moins d’une année.
			

			
				Il fait une pause, respire profondément avant d’entrer dans le vif du sujet.
			

			
				—  Début 1947, Monseigneur Antenaza m’a téléphoné depuis Rome. Il occupait un poste important au Saint-Siège et m’a prié de rendre un service à notre confrérie sans poser la moindre question. Il m’a confié qu’un certain père Von Lembach allait bientôt nous rejoindre à La Paz. Ma tâche serait de l’aider à s’intégrer parmi la population locale, lui trouver un logement et l’introduire dans nos groupes de prières. Cet homme est effectivement arrivé quelques jours plus tard d’Europe via Buenos Aires. Il possédait un passeport vaticane et, bien entendu, un visa bolivien en bonne et due forme. J’ai aussitôt compris l’imposture. Il n’avait rien à voir avec la religion catholique et encore moins avec la congrégation rédemptoriste. Il possédait une très grande quantité d’argent sur lui, était habitué à diriger les débats tout en étant somme toute peu charismatique et sympathique.
			

			
				Je le vois perdu dans ses souvenirs. Il continue :
			

			
				—  J’étais alors un jeune prêtre inexpérimenté facilement impressionnable et manipulable. Ainsi, lorsque j’ai reçu des ordres aussi stricts d’un émissaire proche du pontife, j’ai imaginé qu’il était de bon ton d’obéir, ce que j’ai fait pendant une année… malgré mes suspicions. Les premiers mois, le père Von Lembach a effectivement participé à différentes messes durant lesquelles je l’ai introduit à toute notre communauté. Ses progrès en espagnol étaient très impressionnants. En un trimestre, il était passé du baragouinage à sa maîtrise quasi parfaite. Il s’est ensuite très vite détaché de toute considération religieuse et nous nous sommes rencontrés qu’en de rares occasions, une situation nettement plus confortable pour chacun. Selon les rumeurs, il avait emménagé dans le quartier de Cancha Holanda et y avait fondé une famille. Je ne l’ai, par la suite, revu que deux fois en 1959. Il m’a d’abord demandé des renseignements sur l’église rédemptoriste au Paraguay, dans la région d’Itá si ma mémoire est bonne. Il est revenu après quelques jours avec une requête supplémentaire, celle de l’aider à obtenir un visa vers ce même pays. Cette affaire me dépassait complètement. J’ai en vain tenté de rétablir le contact avec Monseigneur Antenaza. Le père Von Lembach s’est en fin de compte très bien débrouillé sans mon assistance, car il a disparu à jamais de la région. Plusieurs mois plus tard, un soir, après une veillée pascale, une très jolie dame d’origine bolivienne, probablement son épouse, est venue me parler. Elle m’a posé de nombreuses questions sur son départ en insistant sur l’urgence de la situation. Je me suis réfugié par lâcheté derrière le secret confessionnel et ne lui ai rien révélé.
			

			
				Le géant de deux mètres me fournit ensuite une description correspondant parfaitement à la femme rencontrée plus tôt dans la villa Bormann. Un vrai moulin à parole ce curé. On voit qu’il est habitué à des monologues durant ses homélies, mais surtout le soir, seul dans sa chambre. Enfin quand je dis « seul », je ne me fais pas tant d’illusions. De saintes pensées pendant que j’essaye de chasser l’image du camion-citerne qui a partagé ma première nuit en Bolivie.
			

			
				Je ne le lâche pas.
			

			
				—  Et puis ?
			

			
				—  Et puis, rien. Comme je vous l’ai dit, plus aucune nouvelle de lui. Tant mieux pour nous tous !
			

			
				Avant de le quitter, je lui fais part de mon désir de contribuer modestement aux bonnes œuvres locales, geste refusé poliment par le père Botistava. Il n’a assurément pas apprécié mon attaque frontale et aspire à se débarrasser promptement du fouille merde Peter Dante. Je lui remémore une période de sa vie qu’il espérait oblitérée. Son seul but est désormais de pouvoir reprendre une vie paisible en compagnie de ses paroissiens. Car, au fil des années et de mes rencontres dans les zones de conflit, j’ai appris à juger rapidement les gens. J’ai en face de moi un individu à l’amour débordant, toujours persuadé des saintes intentions de l’Église catholique et de son rôle en tant qu’homme de foi.
			

			
				Je ressors par l’entrée principale et suis assailli par le soleil ardent à cette heure de la journée. Mon taxi m’attend patiemment. Que faire maintenant ? Mes sources d’informations semblent taries ici en Bolivie. Les traces de Bormann m’indiquent la direction du Paraguay. La visite du continent sud-américain continue, quelle chance ! Mais avant ce nouveau périple aérien, j’ai un appel urgent à passer.
			

			
				Je trouve aisément une cabine publique.
			

			
				—  Éric Revert du New-York Times. 
			

			
				Le son de sa voix me met de bonne humeur et dissipe temporairement la tension de ces dernières heures. Un rictus se dessine sur mes lèvres alors que je l’imagine avec sa coiffure de superhéros, assis tel un écolier, le dos droit sur sa chaise et les deux pieds joints sous son bureau. Et je peux enfin mettre un nom de famille sur cette tête de premier de la classe. Je lui demande :
			

			
				—  Éric, c’est Peter Dante. Je suis en Bolivie sur une enquête. Es-tu de permanence demain ?
			

			
				—  Comme tous les stagiaires lors d’un jour férié. Est-ce que je ne sentirais pas une fois encore une pointe d’agacement dans ses propos ? 
			

			
				J’enchaîne, car je n’ai ni le temps ni l’envie d’entrer dans ce genre de débat.
			

			
				—  Demain soir, aux environs de 18 heures, j’espère recevoir un coup de téléphone au bureau, mais je me trouverai toujours en Amérique du sud. Si tu reconnais la voix du vieux aux fortes difficultés respiratoires, celui à qui tu as parlé la semaine dernière, dis-lui que je quitte la Bolivie vers le Paraguay en suivant les croutons de pain laissés derrière lui par Bormann. Tu as noté ?
			

			
				—  Monsieur Dante, je vous ai déjà répété à deux reprises que je n’étais ni votre secrétaire ni votre téléphoniste. Ah, le fameux respect de cette jeunesse libertaire. Les rumeurs doivent aller bon train au 229, quarante-troisième rue. Même lui connaît désormais la présence de mon nom en tête de la liste des employés sur le départ. On va maintenant voir si notre recrue a vraiment quelque chose dans le ventre.
			

			
				—  Écoute jeune blanc-bec. Lorsque tu auras enfin compris les règles de conjugaison du verbe « avoir » à un autre temps que le présent et que le journal t’aura donné le droit d’écrire un article sur les nouveaux moyens de ramassage de crottes de chiens dans notre métropole, tu seras peut-être de taille à envisager de me parler sur ce ton. Mais en attendant, tu vas obtempérer, car sinon, quand je rentre, je te botte le cul tellement fort qu’on verra ressortir la pointe de ma chaussure au travers de ce qui fut jadis ta magnifique dentition.
			

			
				—  Ok, ok. Il ne faut pas vous énerver. Ah, on fait moins le malin maintenant, espèce de Superman aux couilles molles. On a peur de mes chaussures en kryptonite ?
			

			

		


				Je lui raccroche au nez et remonte dans le taxi. Ce dernier souhaiterait recevoir le paiement des courses déjà réalisées, car il doit remettre de l’essence. Je lui paie son dû avant de prendre la direction de l’aéroport en espérant une place libre sur un vol vers le Paraguay.
			

			
				Le soleil a maintenant presqu’atteint son zénith. Il fait une chaleur à crever à l’intérieur du véhicule, les fenêtres pourtant grandes ouvertes. Les sièges en skaï deviennent collants et je sue abondamment, trempant complètement ma chemise en lin blanc. Le chauffeur me fait la conversation. À force de reformuler la même phrase, je comprends enfin ce qu’il s’évertue patiemment à m’expliquer. La circulation devient dense à cette heure-ci et il désire prendre certains raccourcis. Il quitte le flux principal et nous traversons des quartiers de la Paz beaucoup moins fréquentés et assez pauvres. Ce n’est pas l’endroit idéal pour tomber en panne, j’ai bien fait de lui payer son essence à mon Manolo. Je l’observe dans le rétroviseur au moment où il me jette un coup d’œil. Il m’a soudain l’air très stressé. Je vois des gouttes de transpiration perler sur son front et certains tics qui trahissent la tension de son visage.
			

			
				—  Un problème, amigo ?
			

			
				—  Non, non, señor.
			

			
				Il me répond en jetant un nouveau coup d’œil nerveux dans le miroir. Je me retourne. Nous sommes suivis de près par une voiture, genre jeep, couleur kaki. Je ne peux pas distinguer le ou les occupants, car le soleil se reflète sur le pare-brise noyé dans la poussière dégagée par notre propre véhicule.
			

			
				Brusquement, mon chauffeur écrase la pédale de frein. Je suis projeté vers l’avant, ma tête frôlant la sienne de quelques centimètres. Je termine quasiment plié en deux au-dessus du siège à la recherche de mon souffle. Manolo coupe le contact. Le silence s’installe seulement entrecoupé par les cliquetis produits par le refroidissement du moteur. J’essaie de retrouver mes esprits. Les événements s’enchaînent alors très rapidement. La portière arrière-droite s’ouvre et deux bras musclés m’extirpent hors de l’habitacle. Je suis balancé par terre et traîné par les jambes en direction de la jeep distante de quelques mètres. Ma tête rebondit plusieurs fois sur le sol avant d’être soulevée par d’autres mains. Tout va trop vite, je suis incapable de la moindre réaction. Je me retrouve propulsé dans les airs tel un sac de patates et j’atterris lourdement à l’arrière du véhicule de mes kidnappeurs. Alors que je tente maladroitement de me redresser, je reçois un coup de poing en pleine figure. Je suis sur le point de m’évanouir lorsqu’on me place un sac sur la tête. Mes capacités cognitives restantes me permettent de comprendre la situation. Pendant ma discussion avec le père Botistava, mon taxi a été approché par ces ravisseurs. Ils ont sans doute trouvé un arrangement à la bolivienne et ont échafaudé les plans de mon enlèvement. Manolo sollicite le paiement des courses déjà réalisées pour soi-disant du carburant, une somme complémentaire à celle versée par mes agresseurs. Il trouve ensuite l’excuse de la densité du trafic et nous guide vers des quartiers déserts, un endroit nettement plus discret en prévision de leur exaction. Me voilà dans de beaux draps, me dis-je en pensant à l’incroyable aubaine d’avoir pu profiter de ceux initialement propres la nuit précédente. Je ne comprends absolument pas comment mon esprit a pu concevoir cette ultime réflexion complètement loufoque lorsque je reçois un dernier coup puissant sur le nez. La douleur violente m’envoie instantanément ailleurs, là où personne ne me veut de mal.
			

			
				Je reprends conscience comme dans un film de James Bond. L’espion est attaché sur une chaise, la tête encapuchonnée. Il est réveillé par un seau d’eau qu’on lui balance à la figure. Il recouvre immédiatement ses esprits et joue au dur en promettant un mutisme héroïque, prêt à affronter les tortures les plus sophistiquées. J’ai la même détermination mentale quand je reviens à la réalité, la souffrance en plus. Des formes floues positionnées en face de ma chaise ont l’air de s’adresser à moi. Je ne comprends rien à leurs propos tant un bruit aigu résonne dans ma tête. Je tente désespérément de leur expliquer la situation, mais ma mâchoire refuse obstinément de bouger, seul un filet de bave parvient à s’écouler de ma bouche. Pas très glorieux, mais assez étonnamment d’autres idées semblent dorénavant prioritaires pour mon cerveau : j’espère ne pas avoir fait mes besoins sur moi, car je n’ai emporté aucun pantalon de rechange ou j’aurais dû me prendre une grosse cuite la nuit précédente parce qu’il s’agissait peut-être de la dernière. Ou finalement, si j’étais un vrai espion je me débarrasserais de ces liens et casserais la gueule de ces connards qui ont osé me frapper. Mais le pire dans ces circonstances, c’est la zone de refuge vers laquelle mon esprit décide de se diriger, un endroit de bien-être. Et c’est là qu’apparaît l’image fugace d’Helen, telle que je l’imagine : gentille, sensuelle, à mon chevet en train de prendre soin de moi. Les séquelles cérébrales subies doivent être irréversibles pour en arriver là. Je réussis à plisser les yeux tout en gardant la douleur dans le nez et les mâchoires à la limite du supportable. L’image se stabilise un peu et je commence à discerner les ombres devant moi. Je les reconnais vite, ce sont les trois petits cons de la villa, les fils de madame Bormann.
			

			
				Le plus âgé de la fratrie fait quelques pas vers moi, il me dit ou plutôt me hurle des propos confus. Je discerne bien un mot ou l’autre, mais suis incapable de comprendre le sens global de la phrase. Il s’approche alors davantage. Ce trou du cul se permet même de m’agripper par les cheveux et de me tirer la tête en arrière, à moi, Peter Dante qui conserve encore toute ma crinière intacte à l’âge de cinquante-quatre ans. Si je te retrouve, toi le grand frère, tu feras de l’apnée dans mes chiottes pendant deux heures après m’être enfourné les piments mexicains les plus forts de la planète. Il m’apostrophe.
			

			
				—  Tu m’entends mieux comme ça ?
			

			
				Son visage occupe maintenant tout mon champ visuel. Je peux sentir l’odeur du dentifrice qu’il a utilisé ce matin. Il devrait en changer et passer à une marque américaine : l’ail, c’est dépassé. J’hésite à lui partager cette dernière réflexion. Je tente de hocher la tête, mouvement déclencheur d’une douleur supplémentaire au niveau de la mâchoire et de la racine des cheveux toujours tenus par ses doigts fermes. J’en ai marre, mais marre de ces pseudos petits caïds boliviens.
			

			
				—  Tu cherches notre père ? Ça tombe bien, nous aussi. Tu vas nous dire tout ce que tu sais si tu veux avoir une petite chance de sortir vivant avec la moitié de ton sexe dans ta bouche, connard de yankee ! Putain, ça me ferait mal de devoir avaler cinq cents grammes de viande d’un coup. Je vais m’étouffer, moi.
			

			
				—  Vas-y, parle ! Comment es-tu arrivé ici ? Et que t’a dit le père Botistava ?
			

			
				—  Par abio, c’est la seule chose qui parvient à sortir de ma bouche. Une réplique un peu imprécise accompagnée par un nouveau filet de bave.
			

			
				—  Qu’est-ce que t’as dit ?
			

			
				—  Je uis arribé par abion. Je ne peux pas m’empêcher de faire de l’humour à deux balles même dans les situations les plus désespérées.
			

			
				Ça ne rate pas, je m’en reprends une. Celle-ci est méritée. Un autre des trois garçons, le cadet me semble-t-il, sort un couteau avec lequel on pourrait découper un steak de rhinocéros. Il pousse son frère sur le côté et tend la pointe de sa lame en direction de mon œil gauche. Non, va plutôt vers le droit, car c’est de derrière celui-là que surgit le rouleau de fils barbelés le lendemain de mes cuites. J’ai un demi-rictus à cette pensée. Mais eux rigolent bruyamment.
			

			
				—  Regardez le mec de la CIA qui se pisse dessus ! Factuel. — T’as intérêt à parler sur-le-champ si tu veux t’en sortir plus ou moins entier.
			

			
				—  Qu’est-ce que wous woulez sawoir ? Ça y est la mâchoire recommence à doucement rebouger. Mais je suis un roc et aucun usage de la brutalité ne me forcerait à parler.
			

			
				Après cinq minutes, ils sont en possession de tous les éléments de mon enquête. Ils paraissent satisfaits par mes explications et quittent la pièce. J’entends au loin leur conciliabule. Il me semble par ailleurs discerner une quatrième voix masculine marquée par un léger accent. Je croise les doigts, en espérant qu’il en reste suffisamment pour réaliser un tel geste, car je crains qu’ils ne jouent à pile ou face celui chargé de me couper la moitié du sexe ou de me percer les yeux. Je suis en train de peser le pour et le contre de ces deux options si un choix m’est proposé lorsque le plus âgé des trois se rapproche et me parle calmement.
			

			
				—  Nous enquêtons depuis longtemps sur la disparition de notre père, mais nos raisons semblent différer des tiennes. La famille Von Lembach possède des moyens financiers importants et de nombreux contacts internationaux. À partir de maintenant, tu vas nous servir de chienchien. Tu vas renifler la piste de notre papa et la remonter. Nous serons toujours à l’autre bout de la laisse et te suivrons quel que soit l’endroit du monde où tu te rendras. Si tu essaies de nous semer, tu avaleras la deuxième partie de ton pénis et là, tu pleureras vraiment. Je te glisse un numéro de téléphone dans la poche de ta veste si tu venais malencontreusement à nous perdre. Compris Monsieur l’espion qui se pisse dessus ?
			

			
				Je hoche la tête, plus lentement cette fois-ci.
			

			
				Ils me libèrent de la chaise sur laquelle je suis attaché. Je prends enfin le temps de découvrir mon environnement, une espèce de garage avec tout le matériel utile aux réparations des véhicules. Un lieu sordide, propice à une exécution sans témoin. Mais tout se bouscule à nouveau à l’intérieur de ma caboche lorsque les frères replacent mon copain le sac sur ma tête. Ont-ils changé d’avis ? Est-ce que ma dernière demeure se situera finalement dans une des décharges à ciel ouvert de La Paz ?
			

			
				Une fois de retour dehors, je sens la chaleur du soleil sur ma peau. Elle est moins intense que tout à l’heure, la journée doit toucher à sa fin. Je suis resté inconscient beaucoup plus longtemps que je ne le croyais. On m’assied à l’arrière de la jeep, car je reconnais de mes doigts le tissu des sièges. Nous roulons pendant ce qui ressemble à une éternité. Chaque nid de poule me fait atrocement souffrir au niveau de la mâchoire, des côtes et du nez. Notre véhicule s’arrête enfin. Je reconnais les sons de la ville : les cris des maraîchers ambulants, le bruit de la circulation, les klaxons, élément bolivien indispensable à la conduite et le piaillement des enfants du quartier.
			

			
				—  On a un deal, l’américain. Ta vie contre des informations. N’oublie pas le numéro de téléphone et regarde en permanence dans ton rétroviseur, nous ne serons jamais très loin. Maintenant, va rejoindre tes amis.
			

			
				Ils ôtent le sac et me poussent hors du véhicule. Je suis à moitié aveuglé par la luminosité, mais je reconnais l’église rédemptoriste. Ces cons m’ont laissé les mains et les pieds attachés. Je les entends se foutre de ma gueule alors qu’ils redémarrent sur les chapeaux de roues laissant des volutes de poussière derrière eux.
			

			
				Je regarde autour de moi en espérant trouver de l’aide. Personne ne fait mine de me porter secours, il doit être normal de voir des occidentaux ligotés dans la rue, ici, à La Paz. J’avance à petits pas du côté de la porte arrière de l’église et trouve le père Botistava en grande discussion avec une sud-américaine d’un certain âge. Il me dévisage l’air complètement décontenancé, la mâchoire inférieure tombante, les sourcils arqués par la stupéfaction. Cet instant d’hésitation m’est fatal, car l’euphorie créée par la vision d’un être amical me redonne du courage et je décide d’avancer d’un grand pas vers lui. Je trébuche alors dans les cordages emmêlés au niveau des chevilles et bascule définitivement vers l’avant avec un angle qui n’augure rien de bon. Par réflexe, je tente de protéger mon visage à l’aide des mains, mais me rends compte, quelques dixièmes de secondes précédant l’impact, de la futilité de cette manœuvre tant les liens dans mon dos sont serrés. Ma tête fait un bruit sourd au contact du sol. Une fois étendu par terre, ma vision se réduit à la demi-ouverture de mon œil droit. Je détecte d’abord de nombreux mouvements de jambes, assurément ceux du père rédemptoriste qui s’apprête à me porter assistance. Puis, je peux étudier en détail la pauvreté du travail de pose du carrelage et imagine déjà le succès de mes ventes de niveaux de maçon à La Paz. C’est ma dernière pensée avant de sombrer dans une noirceur réconfortante.
			

			
				Je me réveille seul et alité. J’ai un mal de crâne, mais un putain de mal de tête hors catégorie, jugement d’un professionnel de la discipline. Il fait nuit. Par la fenêtre ouverte, j’observe les lueurs de la ville. Une petite brise réconfortante glisse sur ma joue. J’ai dû dormir plusieurs heures. Je tente de placer les deux pieds par terre, mais renonce aussitôt tant les douleurs sont fortes. Le père Botistava pénètre dans la pièce avec un plat fumant dégageant une odeur écœurante. Pas rancunier le prêtre malgré les menaces proférées lors de notre première entrevue. Il s’approche et fait mine de vouloir me donner la becquée. J’ai ma propre fierté et refuse poliment toute aide. Après quelques essais autonomes infructueux, le père fait fi de mes considérations de bienséance, saisit la cuillère et l’approche de ma bouche. Il m’explique que j’ai dormi pratiquement cinq heures. Cette soupe n’a aucun goût, mais je sens le liquide chaud descendre le long de mon œsophage et atteindre mon estomac, une sensation qui me fait un bien fou. Le prédicant rejoint ensuite ses ouailles, car il a des obligations. Je me rendors et suis réveillé par le son des cloches qui résonnent à présent partout dans la ville. Elles tintent douze fois et sont suivies par une explosion de feux d’artifices. Je ne les vois pas directement, mais je peux distinguer leur reflet sur le mur en face de moi. Je comprends enfin la situation.
			

			
				—  Bonne année, mon Peter. Vingt-et-un jours avant la date fatidique.
			

			
				Je m’effondre dans un état proche du coma, renversant le restant de soupe sur moi. Tellement épuisé que je m’en fous.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La Paz, lundi 1er janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Je suis réveillé par le caquètement des poules du jardin. Quelqu’un, sans doute le père Botistava, a changé les draps souillés et mes vêtements durant la nuit. Je ne me souviens de rien, mais je porte, ce matin, une tenue plus locale, une espèce de grande toge de lin couleur beige. La fièvre a disparu, le mal de crâne aussi. Des pansements ont été appliqués sur mes plaies, au nez et au front. Je manque de tourner de l’œil lorsque je tente de me lever. Je me rattrape de justesse à l’encadrement du lit. Le père entre dans la chambre, il porte un plateau sur lequel est déposé mon petit déjeuner.
			

			
				—  Je vois que vous vous rétablissez, dit-il. Restez encore un peu couché. Vous allez m’expliquer comment un individu débarqué il y a moins de vingt-quatre heures à La Paz est parvenu à se faire des ennemis aussi déterminés à lui nuire. Vous avez de mauvaises fréquentations, Monsieur Dante.
			

			
				Je lui raconte les événements de la journée précédente depuis mon départ de l’église. Il me rend ma veste et mon pantalon, tous les deux lavés et repassés cette nuit. Je fouille les poches. Plus d’argent ni de passeport, uniquement un bout de papier chiffonné avec leur numéro de téléphone. Ils m’ont même piqué ma Rolex, les crevards ! Je saisis les couverts, bien décidé à me passer de toute assistance pour ce repas, prouesse réalisée avec succès. Je resollicite le prêtre. Premièrement, peut-il aller épier à l’extérieur de l’église et vérifier si l’entrée en est surveillée ? Ensuite, peut-il appeler l’ambassade américaine et se renseigner sur la présence d’une permanence en ce jour férié ? Dans l’affirmative, peut-il finalement me conduire là-bas ?
			

			
				Il revient peu de temps après la mine renfrognée.
			

			
				—  Il y a effectivement une jeep kaki en face de l’église. Les deux occupants semblent exercer une espèce de surveillance. Je suis allé à leur rencontre et j’ai essayé d’initier un dialogue. Je n’ose vous répéter leurs propos tant j’ai honte. Je vous conseille également vivement d’éviter leur contact, car ils ont toujours l’air en rogne contre vous. Je ne tiens pas à vous récupérer une nouvelle fois dans un état comparable à celui d’hier soir.
			

			
				J’acquiesce et l’interroge.
			

			
				—  Avez-vous pu joindre l’ambassade américaine ?
			

			
				—  Oui, mon interlocuteur m’a expliqué que la personne responsable arrivera aux alentours de dix heures. En revanche, il ne savait pas si, dans votre situation, une quelconque aide pourrait vous être apportée aujourd’hui.
			

			
				Je regarde mon poignet désormais vide. Le père Botistava devance ma question suivante.
			

			
				—  Il est neuf heures, précise-t-il. Je dois animer la messe dans trente minutes. J’aurai fini à onze heures. Je serai alors en mesure de vous conduire sur place.
			

			
				Parfait, cette pause me sera bien utile si je veux recouvrer complètement mes esprits et établir mon planning de la journée.
			

			
				Il poursuit.
			

			
				—  Je serais heureux si vous veniez vous joindre à nous durant la célébration de la nouvelle année.
			

			
				—  Il n’y a pas plus athée que moi, mon père. Le mal se terre dans tous les recoins de la planète et l’espèce humaine en est son porte-drapeau.
			

			
				—  Il n’est pas nécessaire de croire, Monsieur Dante. L’homme est un être de communication. Nous avons tous besoin d’une communauté et d’échanger avec autrui. Rejoignez-nous dans la grande salle quand vous serez prêt. Vous allez voir, ce sont des gens formidables !
			

			
				—  Un dernier service mon Père. Auriez-vous une montre pour moi ? Quel que soit le modèle.
			

			
				—  Je vais voir ce que je peux faire.
			

			
				Le géant ressort en direction de la grande salle afin de préparer sa célébration. Je n’apprécie, en général, ni les religions ni les religieux. Mais il faut bien admettre que le Père Botistava a le cœur sur la main. Il donne sans compter, une qualité rare à notre époque.
			

			
				À 9 h 45, je rejoins les fidèles en plein chant dans la pièce principale. J’ai pris le temps de me changer et porte mes vêtements de la veille. J’avance en boitant lorsque je me dirige vers l’arrière de la salle. Une forte fragrance fleurie remplit l’atmosphère. Je tente de la respirer à pleins poumons, mais cette action réveille mes douleurs costières. Je suis néanmoins rassuré. Malgré mes blessures nasales, mon odorat continue de fonctionner. Cette senteur provient de la multitude de bouquets amenés par les participants. L’homme d’église m’expliquera par la suite la tradition locale selon laquelle chaque famille apporte des fleurs pour la messe en ce premier jour de l’an. Le père dont la voix très grave surpasse de loin celle de l’ensemble de ses ouailles ne me jette aucun regard lors de mon entrée, son attention étant tournée vers ses paroissiens. La pièce est bondée, toutes les places sur les bancs sont occupées, de nombreuses personnes n’ont d’autre solution que de rester debout. Est-ce que je fais tant de peine à voir ? N’ont-ils pas l’habitude d’accueillir un américain au sein de leur église ? Ou simplement ces gens sont-ils bien élevés ? Quelle qu’en soit la raison, certains d’entre eux se lèvent et me proposent leur place. Dans un premier temps, ma fierté me convainc de refuser une telle initiative, mais le flageolement des muscles de mes cuisses me force rapidement à accepter cette invitation. Les gens sont tous souriants. Ils se prennent régulièrement la main, se lèvent, se rassoient, chantent, chantent et chantent encore à l’unisson. Ils semblent heureux. Je profite des lectures liturgiques du père pour passer en revue mon plan d’action de la journée. Téléphoner à Mark, mon chef et ami. Il appréciera à sa juste valeur le dérangement un premier janvier. J’ai besoin d’argent et je vais le mettre au courant des progrès de mon enquête. C’est vrai qu’après la présence d’ex nazis aux Nations-Unies, j’ai un autre sujet d’article intéressant : l’aide du Vatican à l’évasion en Amérique du sud de plusieurs criminels de guerre ardemment recherchés. Mais je sens bien aux tréfonds de mes tripes que le gros poisson attend toujours d’être ferré. Ensuite, récupérer un passeport avec un visa d’entrée au Paraguay. Trouver un vol à destination d’Asunción. Semer les sangsues collées à mes chaussures. Appeler le journal et voir quelle a été la réaction de mon papy au message transmis. Et, le plus important, contacter Helen Lutz. Je n’ai probablement aucune chance de la joindre au Denver Post aujourd’hui, mais je me dois d’essayer. Elle arrive à New-York dans deux jours et je serai absent. Si je ne l’avertis pas de la situation, la raclée d’hier ne représentera qu’un événement mineur comparé à celle qu’elle risque de me faire subir à mon retour. De nouveaux mal aux côtes, moi. Je sors de mes pensées et m’aperçois que je me tiens debout, main dans la main avec mes voisins, en train de fredonner un air dont je ne comprends même pas les paroles.
			

			
				Après avoir remercié ses fidèles de leur venue et souhaité ses meilleurs vœux à chacun, le père Botistava range le matériel utilisé lors de la célébration, quitte sa tenue de gala et me rejoint en arborant un large sourire. Il m’emmène à sa voiture ou ce qui en fait office : une minuscule Fiat 500. Par quel concours de circonstances un tel véhicule a-t-il pu se retrouver ici, en Bolivie ? Un vrai mystère. J’observe avec amusement la carcasse du père se contorsionner pour s’introduire à l’intérieur de ce ridicule habitacle. Mon sourire s’élargit lorsque je le vois assis sur le siège conducteur les bras complètement repliés sur le volant, la tête quasiment contre le pare-brise. À mon tour, je tente désespérément de m’assoir à côté de lui tant il déborde sur mon siège. Entre nous deux, nous voyons à peine dépasser le levier de changement de vitesse. Comment une telle voiture va-t-elle nous permettre le moindre déplacement, surtout à cette altitude ? Le géant démarre le moteur dans une pétarade assourdissante. Nous atteignons rapidement une pente abrupte, le prêtre est alors obligé de repasser en première vitesse, seule solution pour ne pas repartir en marche arrière. Nous avançons seulement à quelques kilomètres par heure, moins vite qu’une personne au pas de course, la majorité de la puissance du moteur étant consacrée à l’énergie sonore plutôt qu’à la motricité. Des coups de klaxon retentissent. Je me retourne et vois la jeep kaki juste derrière notre bolide. Un des garçons me fait un signe moqueur de la main. Dès l’abord de la descente, le père Botistava coupe le contact. Aucun doute n’est permis, la théorie de la gravité joue dorénavant en notre faveur.
			

			
				Le silence règne désormais dans le véhicule, un calme qui favorise le dialogue.
			

			
				—  Nous n’avons guère de moyens à la congrégation, chaque litre d’essence compte. J’espère que cela vous a plu, la messe ?
			

			
				—  En toute sincérité, je dois vous avouer que j’étais plongé dans un genre d’introspection. J’ai à peine écouté les textes bibliques et votre intervention. Au lieu de cela, je réfléchissais aux événements récents de ma vie et à mes projets à court terme. Par contre, vous aviez raison sur un point. Vos paroissiens semblent être des gens honnêtes, sincères et charitables.
			

			
				—  Les voies du Christ sont impénétrables. Il réfléchit un moment avant de reprendre. — Vous savez, je ne crois pas au hasard. La vie est faite d’opportunités que nous avons le choix de saisir ou non. Quelles étaient les probabilités de notre rencontre, mon fils ?
			

			
				Il s’interrompt un bref instant puis redémarre le moteur lorsque nous atteignons une portion plate de la route. Il poursuit presqu’en criant :
			

			
				—  Quasi nulle. Pourtant, cela vous a permis de vous unir à notre communauté durant une heure et de faire une pause dans votre vie où le temps semble s’échapper. Je possède une espèce de don pour découvrir le vrai visage des gens, Monsieur Dante. Sous vos airs de dur, se cache une personne de la cinquantaine encore incapable de trouver sa voie. Contrairement à vos croyances, l’homme est bon. Vous n’avez simplement toujours pas croisé les personnes idoines ou vous les abordez peut-être de la mauvaise manière.
			

			
				Amen, mon père. Ce n’est pas parce que je suis un peu faible physiquement et un peu las mentalement que je vais me laisser embobiner par vos histoires. Tous les gens sont bons, j’y repenserai lors de ma prochaine raclée sans avoir été précédemment présenté aux responsables. Notre tête-à-tête continue au gré des dénivelés de la route et des coupures du moteur tintamarresque.
			

			
				Nous arrivons enfin miraculeusement à l’ambassade. Je le remercie chaleureusement et sincèrement pour toute son aide. Il ne me dit pas adieu, mais au revoir, persuadé des intentions du créateur quant à nos retrouvailles. Il me rappelle la bienveillance avec laquelle je serai invariablement accueilli ici, dans sa congrégation. Lorsqu’il me serre la main, il ouvre son énorme paluche.
			

			
				—  Désolé, je n’ai pas trouvé mieux. C’est votre cadeau de Noël offert par une fillette assise près de vous lors de la messe.
			

			
				Il me confie une petite montre rose. Au centre, les bras de Minnie indiquent l’heure. Je parviens à peine à fermer le bracelet autour de mon poignet. Je suis ému par un tel geste, nouveau témoignage de l’altruisme des habitants de ce pays que j’ai peut-être jugés trop hâtivement. Personne n’a jamais pris la peine de m’offrir quoi que ce soit lors des fêtes de fin d’année depuis notre dernière réunion familiale et des conflits qui s’en sont suivis. Allez Peter, ne te laisse pas attendrir, tu sais où cela te mène à chaque fois ! Néanmoins, je prendrai soin de ce présent, cette couleur se mariant si bien avec mon teint halé de cheddar.
			

			
				Le père Botistava redémarre et s’en va dans un panache de poussières et de gaz d’échappement. Je le regarde s’éloigner. Il disparaît au premier virage, mais j’entends encore le bruit du moteur pendant une bonne minute. La première montée, sans aucun doute. Je me tourne vers le bâtiment de l’ambassade et voit la jeep kaki en travers de mon chemin, une vision synonyme du réveil de certaines blessures récentes. Alors que j’avance en direction des militaires de garde devant la barrière, les trois garçons me défient du regard, nullement impressionnés par l’endroit. L’un deux porte le pouce au niveau de son oreille et son auriculaire proche de sa bouche imitant un téléphone pour me remémorer la promesse savamment arrachée la veille. Le deuxième balance négligemment ma Rolex devant lui comme s’il voulait s’hypnotiser avec elle, le connard ! Je ne sais pas ce qui me retient. Si, la peur de ne pas contrôler mes sphincters s’ils décident de me mettre une nouvelle branlée.
			

			
				Le bâtiment ressemble au stéréotype de toutes les ambassades américaines disséminées dans le monde, un imposant parallélépipède blanc comportant de nombreuses fenêtres allongées de couleur identique. Le tout sur sept étages, entouré par une palissade en béton surmontée de piques comme moyens de dissuasion à toute tentative d’exil politique. Le seul accès possible se fait par une grille noire au-dessus de laquelle veille l’aigle américain doré.
			

			
				Après quelques échanges avec l’un des deux gardes postés à l’entrée, un responsable est appelé et vient à ma rencontre. Je lui explique les raisons de ma venue. Il autorise finalement mon accès dans l’enceinte du bâtiment. Un sentiment de bien-être et de relative sécurité m’envahit tandis que je franchis la vingtaine de mètres qui séparent la grille de l’escalier situé devant la porte majestueuse de l’immeuble principal.
			

			
				Mon interlocuteur se nomme Lionel Jaspy, un jeune homme d’une trentaine d’années. Il me fait vite comprendre que s’il a accepté ce poste dans une ville aussi merdique et s’il est présent au travail un jour férié, c’est qu’il espère gravir rapidement les rangs de la diplomatie américaine tout en écourtant au maximum ses séjours dans des pays non civilisés. Grand, les yeux bleus, pratiquant apparemment davantage d’activités sportives que cérébrales, il a la tête d’un artiste du cinéma. En me concentrant un instant, j’identifie cette ressemblance. Il me fait penser à un acteur de film porno d’une production à l’affiche il y a plusieurs années. Dès mon retour aux États-Unis, je vérifierai si un Lionel Jaspy n’était pas listé dans le générique. Si tel est le cas, je me ferais un plaisir de lui envoyer une copie par la poste comme remerciement pour son intervention à La Paz.
			

			
				Il m’invite à lui décrire ma situation, physique et administrative. A ses yeux, j’incarne le quidam américain type, en visite pendant quelques jours afin de profiter des bienfaits de la vie bolivienne : la combinaison drogues, alcools et putes. Mais j’attire son attention lorsque je lui indique la nature de mon métier de journaliste au New-York Times et mes recherches sur une importante enquête en Amérique du sud. Je lis dans son regard non pas une quelconque empathie envers un concitoyen, mais plutôt une opportunité significative à la mention du nom de mon employeur. Une occasion unique de se mettre enfin quelque chose d’intéressant sous les dents, elles qui s’usent tellement vite à force de rayer le parquet de l’ambassade. Il essaie d’en savoir davantage. Je lui distille certaines bribes d’informations en précisant que je dois, comme il le sait parfaitement, couvrir mes sources. J’omets délibérément de lui parler de la voiture en attente devant le bâtiment et lui soumet mes requêtes : les coups de téléphone vers les États-Unis, un passeport neuf accompagné d’un visa paraguayen, les horaires des prochains vols à destination d’Asuncion et finalement le virement d’une somme d’argent suffisante pour l’achat de vêtements neufs, car ma valise s’est envolée avec Manolo, mon chauffeur de taxi, qui doit se délecter devant mes slips usagés.
			

			
				Lionel Jaspy fait la moue à chacune de mes exigences, mais quand je désigne le nom de mon premier interlocuteur, Mark Cole, chef du département des affaires internationales au New-York Times, je vois ses yeux pétiller et ses joues légèrement rosir. Il sort son carnet d’adresses, décroche son combiné et contacte ses relations normalement injoignables un jour férié. Son secret espoir réside présumément dans la mention de son nom lors de la parution d’un article encore à rédiger.
			

			
				Heureusement, je connais le numéro privé de mon ami par cœur. C’est Cathy, sa femme qui décroche. Elle comprend l’urgence de l’appel et me passe directement Mark. J’avais vu juste. Il est enchanté de m’entendre alors qu’il vient de passer à table avec sa famille au grand complet. Je lui raconte mon histoire, les obstacles rencontrés et les grandes lignes des futurs textes que j’entrevois. Je perçois d’ici le son métallique des rouages en mouvement dans sa tête. Il demande ensuite à parler à la personne en charge à l’ambassade. Ce dernier semble presqu’au garde-à-vous pendant toute la discussion. Je ne peux qu’imaginer le contenu de leur entretien en observant les réactions de mon acteur porno aux propos tenus par mon chef. S’ensuivent des hochements de têtes et des « héhé » lorsqu’il acquiesce en réponse aux exigences de mon patron. Il termine par :
			

			
				—  Oui, oui, je vous le repasse.
			

			
				Il me confie le cornet de téléphone. La ligne, de mauvaise qualité maintenant, grésille, mais j’entends Mark m’expliquer :
			

			
				—  Voilà, tout devrait s’arranger. D’ici quelques heures, l’ambassade recevra un virement de deux mille dollars. Ils t’avanceront cet argent en liquide. Ce Lionel Jaspy semble de bonne composition, il fera de son mieux afin de te fournir les papiers requis en temps et en heure. Tiens-moi régulièrement au courant de l’avancée de ton enquête.
			

			
				—  Désolé du dérangement, Mark.
			

			
				—  Tu présenteras toi-même tes excuses à Cathy. Fais juste gaffe à toi. Prendre une raclée dans notre métier n’est jamais bon signe, c’est plutôt révélateur d’une piste trop sensible. Et de surcroît, on n’est pas payé pour ça.
			

			
				—  Ne t’inquiète pas.
			

			
				—  Au contraire. Je vois déjà les ennuis se profiler à l’horizon, pour toi et le journal.
			

			
				—  Au revoir et merci Mark. Et au fait, bonne année.
			

			
				—  Vingt-et-un jours Peter, il me faut du concret et un article dans vingt-et-un jours, dernière limite !
			

			
				Je raccroche et me concentre brièvement. Il me reste à accomplir la partie la plus compliquée. J’appelle le Denver Post. La téléphoniste m’informe de l’absence d’Helen. Ouf ! Cependant, elle continue en me donnant son numéro personnel, consigne laissée par « ma dulcinée ». Pas ouf, mais j’obéis.
			

			
				—  Allo, me répond une voix un peu sèche à six mille kilomètres de là.
			

			
				—  Allo, c’est Peter.
			

			
				—  Oh, darling, je n’en reviens pas. J’adore cette attention. C’est d’un romantisme fou de me réveiller ainsi pour me présenter tes vœux ! Loué soit Saint-Sylvestre, quelle chance inouïe j’ai ! Jamais, ô grand jamais je n’y aurais pensé !
			

			
				Elle poursuit.
			

			
				—  Une bonne année à toi aussi Peter. Que 1973 devienne le symbole de notre bonheur ! Et c’est reparti, de nouveau la gorge sèche. Je refuse de m’habituer à cette sensation. Celle d’un rêve où je suis en apnée en train de remonter à bout de souffle depuis les profondeurs de l’océan. Je parviens à quelques mètres de la surface, mais suis empêtré dans une espèce de filet. Plus je me débats plus mon oxygène s’épuise et moins mes membres sont capables de se mouvoir, complètement emberlificotés dans cette nasse. Lentement, mais inexorablement, je finis par être aspiré vers la noirceur des abysses, incapable de la moindre réaction avant l’évanouissement par asphyxie.
			

			
				—  Helen, j’ai une mauvaise nouvelle. Je suis super nerveux, moi. Je viens de me prendre une énorme dérouillée, mais ce coup de téléphone me stresse encore davantage. Une fois qu’on survit à Helen Lutz, plus rien ne peut vous atteindre !
			

			
				—  Où es-tu ? Changement immédiat d’attitude. Un soupçon d’enquête, mêlé à une pincée de reproche le tout saupoudré d’une suspicion de mensonge.
			

			
				—  Je séjourne en Bolivie pour notre affaire. Je murmure les derniers mots tel un agent secret. Cela me permet d’entretenir mon image de super journaliste avec Helen, mais également auprès de Lionel Jaspy qui, je le vois, laisse traîner une oreille vers toutes mes conversations.
			

			
				—  En Bolivie. J’ai toujours rêvé d’aller là-bas ! J’en étais sûr. J’aurais mentionné n’importe quel endroit même le plus sale, le plus pauvre, à la cuisine la plus pourrie et sans le moindre intérêt touristique, elle aurait fait une réflexion similaire.
			

			
				—  J’ai eu de petits ennuis et… Peut-être vais-je attirer sa pitié ? Allez mon grand, montre de quoi tu es capable, lance-toi. — …Je ne serai pas rentré à New-York le 3, date prévue de ton arrivée. Bravo, mon gars, tu es un digne représentant de la famille Dante.
			

			
				—  C’est-à-dire ? Une réponse aussi glacée qu’un iceberg.
			

			
				—  Eh bien, je ne sais pas précisément combien de temps je vais devoir rester en Amérique du sud. J’aimerais t’accueillir dans les meilleures conditions donc… pourrais-tu décaler ta venue, disons…d’une semaine. Chaque jour gagné est une victoire sur l’adversité.
			

			
				—  Ok, pas de problème. Quoi, c’est tout ? Aussi facile que ça ? Pas de remarques acerbes ou de critiques déguisées ? Je suis à la fois déçu et fier. Déception d’une victoire si aisée alors qu’un combat sans merci était prévisible et fierté d’avoir enfin marqué mon territoire vis-à-vis d’un opposant si coriace. 
			

			
				Elle ajoute : 
			

			
				—  Tu es sûr d’être rentré le dix ?
			

			
				—  Je l’espère, mais je te téléphonerai dès mon débarquement sur le sol américain. Promis. Encore quelques heures de gagnées. Qu’est-ce qu’il est futé ce Peter !
			

			
				—  Ok, j’attendrai ton appel depuis l’aéroport !
			

			
				—  Parfait. Et de ton côté, comment avancent tes recherches ? As-tu reçu des nouvelles d’Allemagne ? Vite, changer de sujet et officialiser ainsi cet exploit !
			

			
				—  En ce qui concerne les…, enfin ce qui a été retrouvé dans le sol à Berlin, papa estime que notre source est sur le point de se tarir, car le dossier est en train d’échapper des mains du docteur Ludwig. Quant à la famille de Bor… Elle s’arrête en plein milieu de sa phrase puis enchaîne. — De qui tu sais, j’ai effectué le travail administratif. Pff, quelle tâche pénible ! Veux-tu que je les contacte maintenant ?
			

			
				—  Non, patiente encore un peu. On en reparle à mon retour.
			

			
				—  On se voit donc dans une dizaine de jours. J’ai hâte de te rencontrer. J’ai vu des photos de toi, t’es plutôt bel homme pour ton âge. Allez, à bientôt. Et à propos, tu restes en Bolivie ?
			

			
				—  Non, je pars au Paraguay.
			

			
				—  Le Paraguay ! J’ai toujours rêvé d’aller là-bas ! Qu’est-ce que j’avais dit !
			

			
				Lionel Jaspy revient après deux heures. Il tient à la main mon passeport flambant neuf et un télex de l’ambassadeur du Paraguay en Bolivie qui autorise mon entrée sur leur territoire et un séjour d’une durée maximum de quatorze jours, ce document faisant office de visa.
			

			
				Aucun vol à destination d’Asuncion n’est programmé aujourd’hui. Le prochain est prévu demain à 10 h 15. Les deux mille dollars devraient être transférés cette nuit. Lionel Jaspy me propose de nous retrouver deux heures avant le décollage dans le hall des départs de l’aéroport. Il aura réservé un billet à mon nom et me confiera le reste de l’argent en mains propres.
			

			
				Ma déception est grande. Mes investigations vont être suspendues pendant vingt-quatre heures. Moi qui espérais pouvoir me débarrasser prochainement de mes sangsues, c’est raté. Je me risque :
			

			
				—  J’aurais besoin d’un peu de liquide pour des vêtements, un taxi et un hôtel décent ?
			

			
				Il fouille ses poches et me tend quelques malheureux billets, juste de quoi me payer une nouvelle nuit dans une piaule minable.
			

			
				Vu l’état de mes finances et ma localisation, je choisis l’option du retour vers mon palace de la première nuit. Chaque Peso Boliviano compte, je prends donc le risque de m’y rendre à pied. De toute façon, j’ai trois gardes du corps bénévoles qui veillent continuellement sur ma sécurité.
			

			
				Étonnamment, je ne les aperçois pas lorsque je quitte l’ambassade. Ils sont assurément là occupés à m’épier, mais ils ne se montrent ouvertement qu’une fois suffisamment éloignés des gardes américains postés à l’entrée. Je repère la jeep, elle roule désormais juste derrière moi. Elle est occupée par deux frères, le troisième s’est approché discrètement et m’attrape par le bras. Je ne l’ai même pas remarqué, bravo James.
			

			
				—  On a été pleurer dans les jupons de sa maman ?
			

			
				—  Une étape obligatoire puisque vous m’avez dépouillé de tous mes biens.
			

			
				—  C’était simplement une assurance. Imagine, tu décides de quitter le territoire bolivien en oubliant malencontreusement de nous en aviser. Tu restes bien parmi nous, n’est-ce pas ? Que répondre ? Si je mens et qu’ils me voient demain à l’aéroport, je suis bon à manger les soupes d’Helen à la paille jusqu’à la fin de mes jours. Et si je dis la vérité, je ne suis pas près de me débarrasser d’eux. Néanmoins, dès que j’entrerai au Paraguay, les chances commenceront à s’équilibrer et je trouverai peut-être d’autres opportunités quand il s’agira de m’occuper de leur cas.
			

			
				—  Je ne vous ai pas aperçus en sortant de l’ambassade sinon je vous aurais évidemment fait part de mes avancées. Je pars demain, destination le Paraguay. 
			

			
				Je sens l’emprise sur mon bras se raffermir. Il insiste.
			

			
				—  Pourquoi ?
			

			
				—  Je marche sur les pas de votre père. N’est-ce pas ce que vous vouliez ?
			

			
				—  Qu’est-ce qui te fais penser qu’il pourrait se trouver là-bas ?
			

			
				—  Mon flair de journaliste. C’est mon point fort, la raison de mon salaire.
			

			
				—  Quelle heure le vol demain ?
			

			
				—  10 h 15
			

			
				—  Nous serons là. Et fais gaffe à toi, l’américain, ne commets pas l’erreur de nous sous-estimer. Nous avons des relations dans de nombreux pays. Ne tente rien à l’aéroport ou ta visite du Paraguay se terminerait sans nul doute de manière précoce et tragique. Pas d’entourloupe monsieur le cow-boy ou alors coupe-coupe.
			

			
				Il imite le mouvement de ciseaux avec ses doigts tout en dirigeant son regard vers ma braguette. Il relâche ensuite son étreinte et file rejoindre ses frères. Je lui crie :
			

			
				—  Tant que vous y êtes, vous ne pouvez pas me conduire jusqu’à mon hôtel ?
			

			
				Sa seule réponse est un bras d’honneur. C’est indéniable, ils veillent à ma condition physique.
			

			
				L’après-midi tire à sa fin lorsque j’arrive enfin à mon gîte. Je suis épuisé. Je reprends mes bonnes vieilles habitudes : feuilles de coca effectivement de moins en moins onéreuses, même réceptionniste toujours aussi avenant, même chambre, mêmes draps et finalement même Conchita. C’est rassurant une certaine routine.
			

			
				Quelque part, lundi 1er janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  Bonne année, mon canari !
			

			
				—  Bonne année mon poussin ! Tu as passé le réveillon en famille ?
			

			
				—  Oui, mais je n’ai pensé qu’à toi, Lisa.
			

			
				—  À quelle partie précisément ?
			

			
				—  Hum, toi ! Comment va le vieux ?
			

			
				—  Il tient le coup.
			

			
				—  Il n’a pas envie de crever celui-là.
			

			
				—  Ils lui ont refusé le traitement expérimental. Des coûts trop élevés pour un homme de sa valeur, ai-je entendu. Aussi, vais-je tenter de le maintenir en vie autant que possible, car, une fois décédé, nous repartirons chacun de notre côté dans des lieux probablement très éloignés. Sauf si…tu te décides enfin de parler à ton épouse.
			

			
				—  Arrête avec ça. On en a déjà parlé des dizaines de fois. Profitons de la vie telle qu’elle est.
			

			
				Il marque une pause avant de reprendre vaguement gêné :
			

			
				—  Il dort ?
			

			
				—  Avec ce que je lui ai donné, il en a pour minimum deux heures.
			

			
				—  Parfait, nous voilà tranquilles. Oh, mais qu’est-ce que je vois là ? On dirait des porte-jarretelles. C’est récent ça ?
			

			
				—  Ça émoustille Charly et Joe qui sont de permanence ce soir à la guérite. Tu sais, contrairement à tes croyances, une femme n’est jamais totalement conquise tant qu’elle n’est pas officialisée. Dorénavant, Warren Copra devra faire des efforts supplémentaires s’il désire encore me baiser. À moins qu’il ne veuille laisser la place à quelqu’un d’autre.
			

			
				—  Tu vas voir ma coquine.
			

			
				—  Des promesses, des promesses…
			

			
				La Paz, mardi 2 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				La négociation avec le taxi a duré dix minutes avant qu’il n’accepte la somme réunie en fouillant tous mes fonds de poche.
			

			
				J’arrive à l’aéroport El Alto à 8 h 10, aucun signe de la jeep durant le trajet. Je n’ai pourtant pas de doute sur les intentions de mon escorte. Je retrouve Lionel Jaspy accompagné d’un militaire américain dans le hall des départs. Il me remet mon billet d’avion et une enveloppe contenant mille cinq cents vingt-trois dollars, la somme envoyée par Mark moins le coût de mon transport et l’argent emprunté la veille. Il me souhaite bon voyage et en profite pour me tendre sa carte de visite accompagnée d’une petite tape amicale tout en me glissant à l’oreille que je lui en dois une et qu’il serait de bon ton de voir son identité apparaître dans un de mes futurs articles. Cette proximité me permet de lui demander un dernier service.
			

			
				J’atterris à Asunción, capitale du Paraguay, après deux heures et demi de vol. Je continue mon périple touristique en Amérique du sud. La gare des bus se situe seulement à quelques centaines de mètres de l’aérogare. Un car à destination d’Itá est sur le point de partir. Le chauffeur m’indique une durée d’environ deux heures jusqu’au terminus. Quel bonheur de redescendre au niveau de la mer ! J’en ai fini avec cette sensation continue de manque d’oxygène et de recherche de mon souffle au moindre effort. Je me revois encore au-dessus de ma Conchita haletant tel un bœuf. Fini ce mal de crâne lancinant. Et que dire de mon corps en voie de guérison. Je peux presque marcher sans douleur excepté celle historique à la cuisse. Je paie ma place et trouve une banquette pour deux, libre. Je suis tellement éreinté par ces dernières journées que je m’assoupis aussitôt. Juste avant le départ du bus, je sens une présence à mes côtés.
			

			
				—  Comment s’est passé le vol, le yankee ?
			

			
				J’ouvre doucement les paupières et me retourne vers cette voix au ton grave légèrement forcé, celle de l’aîné des trois frères. Il est seul. À un contre un, ma cote chez les bookmakers remonte comme prédit. Optimisme de courte durée, car je sens l’odeur du dentifrice à l’ail à quelques centimètres derrière ma nuque. Ils m’avaient promis de ne pas me lâcher d’une semelle, ce sont des gens de parole ! Il s’enquiert :
			

			
				—  Voyons les cadeaux de tes amis diplomates.
			

			
				Je sens une lame de couteau juste derrière mon oreille droite, invisible aux autres occupants du bus. Il fouille les poches de ma veste et celles de mon pantalon. Je n’y crois pas, ils vont encore me dépouiller. Ils saisissent l’enveloppe et mon passeport, un vrai cauchemar répétitif. L’aîné reprend la parole. 
			

			
				—  Si tu as besoin d’argent, viens nous trouver et on verra quelle somme nous t’octroierons.
			

			
				Le bus s’engage sur une des routes principales. Les chances étaient normalement censées s’équilibrer sur le sol paraguayen. La balance reste fortement inclinée en leur faveur, mais j’espère pouvoir bientôt ajouter plusieurs poids étalons sur mon plateau. Je referme les yeux pour oublier tous ces déboires et leur montrer qu’ils m’impressionnent de moins en moins.
Malgré les accélérations et les coups de freins répétés, je parviens à terminer un cycle de sommeil complet durant le voyage. À mon réveil, les trois frères se sont retirés à l’arrière du bus. Le puiné monte la garde pendant le repos des deux autres.
			

			
				Je frotte la vitre espérant ainsi découvrir le paysage, mais la saleté est accrochée à l’extérieur du car. Je distingue néanmoins un peu mieux certains détails. Mes yeux s’écarquillent lorsque j’observe la teinte de la terre, elle est rouge ! Autant celle de La Paz était jaunâtre et sablonneuse autant celle d’Itá est de couleur sang, semblable à celle découverte sur les bottines des corps déterrés à Berlin. Le fil de mon investigation est ténu, il peut se rompre à tout instant, mais la pelote de laine continue à se dérouler comme dans toute bonne enquête journalistique. 
			

			
				J’aperçois au loin les premières limites de la ville. Elle est entourée par des champs à perte de vue et de rares habitations, soit des fermes en très mauvais état soit de majestueuses haciendas dissimulées par la végétation et en retrait de la route. Tout semble se jouer à la naissance pour un paraguayen. Les descendants d’une famille aisée seront assurés d’une vie très confortable tandis que la grande majorité de la population restera accrochée à son niveau de pauvreté, peu importe ses prétentions à rejoindre le club des plus fortunés, le concept de la classe moyenne n’ayant probablement jamais atteint les frontières de cette nation. Nous arrivons dans les faubourgs de la cité, longeons la lagune, lieu semble-t-il admiré par les locaux vu l’empressement des occupants du bus à admirer le site, et atteignons finalement le terminus sur la place principale. Je descends, mes trois gardes du corps vraisemblablement sur mes talons. Ils restent très discrets, mais je peux ressentir physiquement leur présence à proximité. 
			

			
				La ville d’Itá se situe à une soixantaine de kilomètres au sud-est de la capitale, mais est quasiment contigüe à la mégapole tant ses bras s’étendent dans cette direction. J’estime sa population aux alentours de trente mille habitants. La partie intérieure de l’esplanade contient un parc à la pelouse légèrement jaunie par la sècheresse. Rectangulaire, d’une centaine de mètres de longueur, elle est parcourue par des sentiers recouverts de cette terre rouge sur lesquels grouillent de nombreux badauds. Y règne une activité intense, d’innombrables marchands vendent des spécialités locales, la plupart du temps à base de maïs, répandant une odeur légèrement sucrée et écœurante dans l’air. La circulation reste dense, des voitures et des bus semblent tourner sans fin autour de nous formant un ballet assourdissant. J’emprunte une ruelle adjacente et me cache à l’abri des regards indiscrets. Je commence à farfouiller dans mon caleçon. Non pas que j’ai une envie urgente de m’astiquer, le quintal s’y est attelée une dernière fois avec ferveur hier soir, mais j’y ai caché un billet de cinquante, synonyme d’une certaine autonomie retrouvée. Je le renifle, il n’a pas d’odeur, enfin…selon mes critères. Je me dirige vers le commissariat central de police. Il faut bien débuter mon investigation quelque part et cela me semble le point de départ idéal. En outre, les trois frères hésiteront certainement à m’y suivre. Le bâtiment est plus impressionnant que je ne l’imaginais. De couleur blanche, au style architectural local, il s’élève à une quinzaine de mètres de hauteur. Dix larges marches conduisent à une haute porte imposante en bois à double battant peinte en rouge cramoisi. Deux policiers en tenue kaki et aux chaussures militaires noires impeccablement cirées montent la garde. Fait amusant, ils portent une moustache identique, stéréotype du brigand mexicain des westerns des années cinquante. L’un d’eux me fouille. Il ne trouve rien d’intéressant, car mon seul bien se résume désormais à un billet odorant.
			

			
				Une vraie fourmilière m’attend à l’intérieur. Tout le monde gesticule, agite les bras de façon désordonnée et crie pour être entendu. Je vois même plusieurs fonctionnaires courir d’un bureau à l’autre. Je repère la queue en face de la policière en charge de l’accueil. Je compte une dizaine de personnes devant moi dont deux légèrement blessées : une femme sûrement battue par son mari, elle a une tête similaire à la mienne après ma dérouillée bolivienne et un homme d’une quarantaine d’années qui protège à l’aide d’un coton une espèce d’estafilade sur la joue par laquelle suinte encore un peu de sang. L’individu qui me précède a également dû se faire dépouiller, car, à l’odeur, il n’a pas pu prendre de bains depuis longtemps. Cette puanteur, une humidité proche de cent pourcents, la douleur lancinante de ma jambe droite et la chaleur me filent le vertige. Une chaise posée contre le mur me tend les bras, mais je n’ose quitter ma place dans la queue. 
			

			
				Une demi-heure de souffrance plus tard, c’est enfin mon tour. Je me présente en tant que journaliste américain et explique brièvement mes requêtes. Elle me demande mes papiers d’identité, documents que je ne peux, bien entendu, pas lui montrer. Elle mentionne tous ces renseignements sur un formulaire qui rejoint une épaisse pile sur son comptoir. Elle m’indique de son doigt une autre pièce, la vraie salle d’attente. 
			

			
				Une trentaine de personnes patientent dans cet endroit surchauffé, sans fenêtre, éclairé seulement par quelques néons. Seule une dizaine de chaises sont disponibles. Dès mon entrée, l’espèce de clochard qui me précédait à l’accueil lève la main pour me saluer. Je ne lui ai pourtant pas parlé. Peut-être estime-t-il que nous sommes frères de malchance ? Ne sachant pas trop quelle attitude adopter, j’imite son geste. Un mouvement qui provoque un rire général, mi-gêné mi-moqueur. Peter Dante, le caméléon culturel. Grâce à ses dons d’observation des coutumes ancestrales, il singe les populations quel que soit l’environnement et se fond dans la masse avec comme objectif de ne plus jamais être repéré. Tu me fais pitié ! Je trouve finalement une place debout entre deux personnes appuyées contre le mur, espérant ainsi me faire oublier rapidement. Un nom est craché par un haut-parleur accroché au plafond dans un coin de la salle. Le son est tellement mauvais que j’ai du mal à reconnaître le moindre mot prononcé. Un homme se lève et suit l’officier de police devant la porte. Je présage alors d’une ruée vers la place libre, mais seule une dame s’y dirige tranquillement comme si elle lui était réservée. Tous les paraguayens seraient-ils des gentlemen ? Très vite, la femme entrée derrière moi dans le commissariat nous rejoint. Elle dévisage chacun d’entre nous, pousse un soupir d’exaspération tout en levant les sourcils en signe d’interrogation. Plusieurs paraguayens se mettent à lui parler à un rythme trop élevé pour ma compréhension. Mon voisin, également appuyé contre le mur me saisit la main et la lève. La dame hoche alors la tête et se pose sur le mur opposé. Je comprends enfin le semblant d’auto-organisation local. L’avant-dernier entrant signale au suivant sa position. Grâce à ce savant procédé, chacun connaît son ordre de passage et la possibilité d’accès à une des chaises disponibles. Le caméléon devient alors totalement invisible vis-à-vis de ses congénères.
			

			
				Je patiente presqu’une heure, temps de Minnie, avant de distinguer un mot ressemblant vaguement à mon nom. Un policier m’emmène à son bureau. Grand, athlétique, il porte une moustache identique à celle des deux gardes à l’entrée. Il s’exprime dans un anglais correct néanmoins marqué par un fort accent. Je lui propose de continuer la discussion en espagnol, offre poliment refusée par mon interlocuteur. Il me demande :
			

			
				—  Que puis-je faire pour vous ? Il examine le document complété par la policière à l’accueil. — …Monsieur Dante.
			

			
				—  Je viens pour différentes raisons. Tout d’abord, j’ai été agressé au couteau dans le bus entre Asuncion et Itá. 
			

			
				Je lui relate mon histoire : mon arrivée par avion depuis La Paz et les menaces subies durant mon transfert. Je lui fournis ensuite une description très détaillée des trois fils Bormann et poursuis :
			

			
				— Ils m’ont finalement volé mon nouveau passeport et tout mon argent. 
			

			
				—  Ainsi que votre montre, je suppose !
			

			
				—  Oui, une Rolex à laquelle je tiens beaucoup. Vous n’aurez pas trop de mal à les repérer. Ils me suivent depuis le début de la journée et doivent m’attendre patiemment sur la place principale.
			

			
				—  Ils vous surveillent ? Mais pourquoi ?
			

			
				—  C’est le point suivant dont je voudrais vous entretenir. Je mène une enquête pour le compte du New-York Times sur le père Von Lembach ou Von Lambach. J’ai des raisons de croire qu’il a séjourné dans la région durant la dernière décennie. J’ignore s’il est toujours vivant, mais j’aimerais retrouver le lieu où il réside ou a résidé. Je pense que ces trois garçons sont également intéressés par les résultats de mes démarches. Me démunir de mon passeport et des dollars leur permet de me garder à la distance désirée. Quand ils le décident, ils tirent sur le lasso et j’accours, une situation très déplaisante. Pouvez-vous m’aider ?
			

			
				Il me fixe, je vois le doute en lui. Cette affaire le dépasse, c’est évident. J’ajoute aussi le nom de Lionel Jaspy, mon contact à l’ambassade de La Paz, qui sera à même de confirmer mes dires. Je confie sa carte de visite au jeune policier.
			

			
				—  Autre chose ? Je ne sais pas s’il s’agit d’humour ou d’une vraie question. 
			

			
				—  Non. 
			

			
				Je le vois compléter un formulaire distinct. Un imperceptible tremblement de la main et une écriture légèrement saccadée trahissent sa nervosité. Il se lève.
			

			
				—  Je reviens rapidement, me précise-t-il.
			

			
				Pendant les deux heures suivantes, j’ai le loisir d’observer toute l’activité déployée par les employés composant cette fourmilière. Derrière une telle agitation chaotique, se cache une vraie méthodologie. Les chemins empruntés entre les différents bureaux peuvent, dans un premier temps, sembler liés au hasard, mais après une profonde étude statistique, je m’aperçois qu’il n’en est rien. Chacun joue son propre rôle. Beaucoup de paperasse circule entre les fonctionnaires, mais la queue à l’entrée ne semble jamais s’allonger, signe d’une organisation à la paraguayenne parfaitement rôdée. Je m’interroge sur la définition du mot « rapidement » dans ce pays. Je me lève afin de me dégourdir les jambes, mais ma présence entre les tables perturbe bientôt le déplacement des fourmis. On me demande plusieurs fois gentiment de me rassoir. J’obéis lorsqu’un molosse s’approche, la matraque menaçante.
			

			
				Le jeune policier revient enfin à quinze heures. Il ne me laisse pas l’occasion de me plaindre.
			

			
				—  Suivez-moi.
			

			
				Nous rejoignons la cage d’escaliers, carrefour important de mon avenir. Une descente vers les sous-sols indiquerait probablement un séjour prolongé dans les geôles paraguayennes, lieu de défense de ma virginité anale en attente d’une nouvelle intervention miraculeuse de l’administration américaine. A contrario, une montée des marches montrerait l’intérêt porté par la hiérarchie policière à mes requêtes. Nous arrivons, à mon grand soulagement, au troisième et dernier étage, lieu réservé à la haute autorité.
			

			
				Je suis effectivement chez les responsables. L’atmosphère y est plus fraîche grâce à un système d’air conditionné présent y compris dans les couloirs. Le jeune policier m’ordonne de m’assoir sur une chaise et frappe chez le commissaire principal Hieroz, nom inscrit sur la plaque accrochée à la porte. Il entre et ressort après moins d’une minute. Il s’en va ensuite sans me porter la moindre attention. Je patiente encore un petit moment, apparemment le hobby préféré des paraguayens.
			

			
				Le commissaire m’invite enfin à pénétrer à l’intérieur de son office. Je dois avoir sauté de nombreux échelons dans la structure policière, car l’endroit possède son propre système de refroidissement. Il l’arrête et met en route un ventilateur au plafond beaucoup plus silencieux. Cette pièce est spacieuse. Le sol en bois sombre est recouvert de tapis locaux de bon goût. Les murs peints en vert olive sont décorés de peintures locales et de photos retraçant la prestigieuse carrière du commissaire. Dans un coin, il y a même un canapé et une table basse destinés à l’accueil d’invités prestigieux dont je ne fais pas partie. Il s’excuse tout de suite de son pauvre niveau d’anglais et m’invite à prendre place sur un siège en cuir noir en face du sien. Il allume un cigarillo qu’il tient de façon efféminée du bout des doigts. Il saisit un document et commence à le consulter sans me prêter la moindre attention. Des volutes de fumée s’échappent de sa main gauche et dessinent des arabesques envoutantes légèrement déformées par les flux d’air du ventilateur. De longues minutes de silence s’en suivent ponctuées par le lent tictac d’une horloge dont je n’ai pu, jusqu’à présent, déterminer la localisation. Ce calme devient pesant. J’ouvre la bouche en espérant briser cette ambiance un peu tendue, mais le commissaire tend la main me signifiant ainsi de la fermer.
			

			
				Hieroz doit avoir la cinquantaine. Son léger embonpoint dénote qu’il a, depuis une bonne dizaine d’années, remplacé les exercices sur les terrains d’entraînement par des repas avec ses amis politiques. Il porte une moustache très fournie semblable à celle portée par les policiers rencontrés dès mon entrée dans ce bâtiment. Je comprends désormais les raisons de cette mode, chaque représentant de l’ordre misant sur un quelconque avancement par mimétisme avec son supérieur et ce, à tous les échelons de l’organisation. Il se dégage de lui une forte personnalité charismatique même lorsqu’il ne parle pas. Dès qu’il a levé la main, je me suis instantanément tu. Il finit par m’adresser la parole :
			

			
				—  J’ai cru comprendre que vous maîtrisiez correctement l’espagnol, Monsieur Dante.
			

			
				—  Je me débrouille et je m’améliore chaque jour.
			

			
				—  Je vais essayer de résumer les éléments en ma possession. Vous avez quitté ce matin La Paz à destination d’Asunción par le vol Latam 568. Préalablement à l’embarquement, vous avez rencontré Monsieur Jaspy. Je n’ai pas pu déterminer exactement sa fonction, est-il le bras droit de l’ambassadeur ? Il n’a pas été très clair sur ce point, mais ça n’a pas beaucoup d’importance. Il vous a remis une somme d’argent assez conséquente et un passeport. Il m’a confirmé votre identité. Une fois arrivé dans notre capitale, vous avez pris le bus où vous avez été dévalisé par ces mêmes individus de nationalité bolivienne. Pas de témoin et un acharnement manifeste sur votre personne.
			

			
				—  Oui, c’est bien ça et…
			

			
				De nouveau, il lève la main sans le moindre vacillement des cendres en équilibre au bout de son cigarillo. Un geste qui entraîne la fermeture immédiate de ma bouche. C’est qui ce mec ? Un magicien ? J’espère que son pouvoir se limite seulement à l’organe de la parole. Il enchaîne :
			

			
				—  Vous requerrez notre intervention afin de récupérer votre passeport et l’enveloppe confiée par Monsieur Jaspy.
			

			
				Il marque une pause, lève lentement la tête puis revient à la lecture de son document, les cendres toujours stables au bout de ses doigts. Il poursuit :
			

			
				— Après quoi, vous nous demandez de l’aide pour une enquête. Je n’aime pas beaucoup ce terme, Monsieur Dante. Ici, les enquêtes sont des tâches réservées à la police. Peut-être aux Etats-Unis la presse a-t-elle un droit d’ingérence en la matière, comme dans l’affaire… Rappelez-moi son nom.
			

			
				—  Le Watergate. J’ai réussi à en placer une. Ma bouche m’appartient encore. Ou du moins, quand il m’en donne l’autorisation.
			

			
				—  Oui, c’est cela.
			

			
				Il s’interrompt avant de m’avertir :
			

			
				— Monsieur Dante, vous n’êtes pas chez vous, ici. Et de ce que je vois, vous n’êtes pas vraiment le bienvenu si vos…démarches nous attirent, à chaque fois, autant de travail et d’ennuis pour un système policier déjà bien débordé.
			

			
				Il termine la lecture de son premier document et passe ensuite à un deuxième du même dossier.
			

			
				Je ressens une impression mitigée, un mixte de sécurité et d’inconfort, un équilibre très instable où mon sort se joue sans doute sur d’infimes détails. Sécurité, car le commissaire Hieroz en impose, semble maîtriser la situation et sait exactement la direction à suivre. Inconfort, car depuis mon arrivée au troisième étage, les événements s’enchainent avec cette désagréable sensation de n’avoir la main mise sur rien.
			

			
				Deux minutes plus tard, il reprend le cours de notre conversation, les cendres couvrant maintenant les trois quarts du cigarillo. À chaque mouvement de sa main, je m’attends à ce qu’elles tombent sur les papiers étalés devant lui, mais cet équilibre défie toutes les lois connues de la physique. Une vision obsédante qui met mes nerfs à rude épreuve. Mais tu vas les faire tomber dans ce cendrier ou tu veux que je le fasse à ta place ?
			

			
				—  Et si tout cela n’était pas suffisant, vous réclamez notre assistance, car vous désirez retrouver le père…Quel nom avez-vous mentionné ?
			

			
				—  Von Lembach ou Von Lanbach. Il serait susceptible d’avoir pris une de ces deux identités.
			

			
				—  Oui, c’est ce que je lis. Pourquoi le recherchez-vous ?
			

			
				Ah, autorisation de m’exprimer. J’ai quand même cette forte impression qu’il joue avec moi comme un ventriloque agitant son bras dans mon trou du cul. Lorsqu’il désire me faire parler, il remue sa main et ma bouche commence à s’agiter, une sensation très désagréable.
			

			
				C’est l’instant de décision entre un mensonge très engageant et une dangereuse vérité. Alors que je suis persuadé d’avoir encore le choix, le commissaire me perce de son regard réduisant ainsi mes deux options à une seule certitude, celle de la franchise. Je lui explique tous les faits récoltés depuis le coup d’envoi de mon enquête excepté l’appel de mon papy. La découverte des ossements en Allemagne, la terre rouge, mon entretien avec Paul Van Aerschodt et tous les renseignements recueillis en Bolivie. Putain, il est fort ce Hieroz ! Je l’imagine, il y a vingt-cinq ans, dans les salles d’interrogatoire. Les opposants politiques convaincus de n’avoir d’autres choix révèlent tous leurs secrets sans le moindre usage de la violence. Une force de conviction imparable qui lui a permis de gravir aisément les échelons de la police sans se salir les mains… toujours en train de tenir ce damné cigarillo. Mais putain, tu vas l’écraser ou je te colle ce cendrier en pleine gueule !
			

			
				Il m’explique sur un ton légèrement condescendant :
			

			
				—  Je vois. Une histoire complexe et politiquement dangereuse pour mon pays. Vous avez dû trouver le temps long depuis votre entrée dans le commissariat, Monsieur Dante. Vous vous êtes probablement dit, comme la majorité des étrangers qui posent un regard désobligeant sur notre peuple, que la nonchalance et la patience sont les deux principales vertus des paraguayens. Merde alors, il est médium en plus. — Il n’en n’est rien. Durant ce temps, votre dossier m’est parvenu. Les trois soi-disant malfrats ont été repérés il y a une demi-heure et une équipe de policiers attend mes ordres quant à une éventuelle intervention. J’ai entretemps réuni toutes les informations concernant le père Von Lambach puisque c’est le nom qu’il a utilisé ici. Et ensuite, j’ai longuement parlé à mon supérieur. Le sujet de la discussion portait sur votre avenir dans nos contrées. Nous avons évoqué plusieurs options. Soit vous placer en détention pour défaut d’identité. Une alternative plutôt hasardeuse, car il est toujours possible que des événements imprévisibles et parfois sanglants surviennent entre détenus surtout si une arme blanche parvient à échapper à notre fouille. Gloups, j’imagine la situation. — Soit vous autoriser à quitter les lieux sans papier ni argent avec une espérance de vie plutôt réduite… Mais vous êtes né sous une bonne étoile Monsieur Dante, celle d’être citoyen américain. Même dans vos rêves les plus insensés, vous n’imaginez pas le dixième de la chance que cela représente. Et par ailleurs, vous êtes un journaliste réputé et avez des amis diplomates. Ah, ce Lionel Jaspy, il m’a sorti plusieurs fois le cul des ronces depuis mon arrivée sur le continent sud-américain. — C’est la raison pour laquelle nous avons choisi une troisième solution. Celle de vous aider dans la mesure de nos capacités, ma foi…assez réduites. Père Botistava, merci pour vos prières. — En quoi puis-je vous être utile ?
			

			
				Il s’adresse à moi tout en refermant précautionneusement le dossier duquel il tire les documents depuis le début de notre entretien. Il agit tellement lentement que le nom de Von Lanbach écrit en majuscules au feutre rouge sur la couverture ne peut m’échapper. Une compilation très imposante, remplie de révélations capitales pour mon enquête. Euh…non, ma recherche. Il m’observe et devine mon désir.
			

			
				—  En premier lieu, que dois-je faire de ces trois jeunes garçons ?
			

			
				—  Serait-il possible de les garder au frais pendant quelques jours ? Cela me permettrait de récupérer mon passeport, l’argent dérobés et, par conséquent, une certaine liberté de déplacement.
			

			
				Hieroz réfléchit un moment avant de reprendre la parole.
			

			
				—  Voici ma proposition, Monsieur Dante. En tant que commissaire en chef, je ne participe que trop rarement aux opérations sur le terrain. Bien qu’ils me respectent, mes hommes apprécient ma présence lors d’une intervention.
			

			
				Il s’arrête un instant puis renchérit :
			

			
				 — Je vais aller récolter de la terre rouge sur les semelles de mes chaussures toutes neuves et superviser l’arrestation de ces voleurs. Nous les garderons trois jours dans les chambres de notre établissement, le temps du traitement administratif de leur cas. Une durée largement suffisante pour votre investigation et l’achat d’un billet à destination de New-York. Cette opération sera rondement menée. Elle devrait nous prendre au maximum quinze minutes. Je ne veux vous voir courir aucun risque. C’est pourquoi vous allez devoir patienter ici, seul dans mon bureau. En revanche, à mon retour, vous aurez quitté cet étage et serez en train de récupérer vos effets personnels auprès de la jolie policière de l’accueil. On n’a décidément pas les mêmes critères de beauté. Dixit Peter Dante, reconnu par ses pairs comme spécialiste de l’esthétisme féminin en vertu de ses conquêtes boliviennes.
			

			
				Le cigarillo est désormais complètement consommé. Le commissaire semble remarquer seulement maintenant la présence de cet impossible échafaudage dans sa main gauche. À mon grand soulagement, il écrase les restes de son mégot dans le cendrier de cristal violet placé devant lui. Il se lève, époussette son pantalon, saisis entre son pouce et index le pli impeccablement repassé et le marque en faisant glisser ses doigts vers le bas. Il enfile sa veste accrochée au dossier de son siège et s’apprête à sortir de la pièce. Il se retourne.
			

			
				—  Quinze minutes, vérifiez bien Minnie Monsieur Dante si vous ne voulez pas subir mon courroux et avoir de gros ennuis. Laissez tous ces papiers exactement à leur place, n’en faites glisser aucun par mégarde dans l’une de vos poches. Je suis un brin maniaque et j’ai une très bonne mémoire visuelle des visages et des écrits. Adieu Monsieur Dante.
			

			
				C’est ma période des ultimatums.
			

			
				Il tourne les talons et s’en va.
			

			
				Le classeur est épais. Il me faudrait plusieurs heures pour analyser une telle quantité d’informations. Heureusement, comme il l’a suggéré, le chef de la police semble très organisé. Il a décalé quelques documents, potentiellement les plus importants. Après exactement quatorze minutes, je descends les escaliers et y croise le commissaire Hieroz. Il est en grande discussion avec un agent de terrain, sûrement un de ceux intervenus durant l’opération contre mes sangsues. Il se débarrasse d’un peu de terre rouge présente sur son pantalon tout en continuant à monter les marches. Pas un seul échange visuel ni mouvement de tête dans ma direction, un vrai professionnel ! Arrivé à l’accueil, la jeune policière me fait un signe de la main, c’est vrai qu’au deuxième regard on peut lui trouver un certain charme. Je passe devant tous les plaignants de la file d’attente. Elle me remet l’ensemble des objets récupérés : mon passeport tout neuf et une enveloppe contenant l’argent dérobé. Il ne manque pas un seul centime. Nan, je déconne encore ! Chacun ayant empoché sa quote-part pour service rendu, j’imagine. Néanmoins, il me reste aux alentours de mille dollars. Par contre, aucun signe de ma Rolex. Je quitte cet établissement en songeant à la tête des trois frères lorsqu’ils ont dû emprunter l’escalier vers les caves. J’espère qu’ils feront preuve de la même solidarité fraternelle quand ils verront les autres détenus baver en matant leur jeune petit cul !
			

			
				Seize heures, malgré ma dernière mauvaise expérience, je prends le taxi en direction de Curupicayty, patelin situé au sud-ouest de la ville, distant d’à peine une quarantaine de kilomètres. Ces trois-quarts d’heure de route vont me permettre de trier mentalement toutes les informations essentielles lues en diagonale un peu plus tôt. Que mon carnet de notes dérobé à La Paz me manque !
			

			
				Martin Bormann débarque, ici au Paraguay, en mars 1959 toujours sous l’identité de père Von Lanbach. Sa dernière adresse connue est celle de l’église du village vers lequel je me dirige. Les premiers mois, il agit comme tout représentant du Vatican. Il célèbre les offices et prononce les sacrements au nom du Saint-Père : baptêmes, communions, mariages, enterrements et cetera. Aucune famille connue, très peu d’amis. Il vit avec une relative aisance financière sans que personne ne connaisse exactement l’origine de ses revenus. Il effectue, durant cette première période, de nombreux allers-retours en Bolivie. En octobre 1961, il apparaît sur les écrans des radars des services secrets paraguayens. Son nom ressort dans différents dossiers, notamment celui traitant de la création de son organisation, Libertad Argentina, associée au mouvement de résistance péroniste situé au nord de l’Argentine. Ce groupe de révolutionnaires est alors infiltré par des agents locaux au service de la police, d’où la quantité de renseignements disponibles. Les réunions se déroulaient mensuellement dans l’église Capilla Tres Reyes de Curupicayty. Elles réunissaient une vingtaine de hauts officiers argentins retraités ou en fonction. Leur but : créer les conditions d’un soulèvement populaire régional et favoriser ainsi le retour de Juan Péron au pouvoir, son parti étant jugé illégal depuis une dizaine d’années. Toujours d’après les documents récoltés par la police, Von Lanbach fut carrément le relai local de l’ancien Président alors en exil à Madrid, lieu d’origine des fonds nécessaires à toute cette structure. Des personnages tristement célèbres participaient même de temps en temps à ces rassemblements parmi lesquels sont identifiés Josef Mengele, Klaus Barbie et Wilhelm Sassep. Ce dernier nom me dit quelque chose, il me semble lié à d’autres affaires relatives à l’exil de nazis vers le continent sud-américain. Martin Bormann, alias le père Van Lanbach ne parviendra jamais à mettre en œuvre ses plans. En 1964, il décède d’un cancer des poumons. La copie de son testament est le dernier document consulté avant l’heure fatidique. Bormann ne possédait rien au Paraguay : nul bien répertorié, aucune fortune et par conséquent pas le moindre héritage. Désolé les gars !
			

			
				Une mine d’or, ce commissaire ! J’ai, dans ma mémoire, suffisamment de matériau pour l’écriture de plusieurs articles de fond. Premièrement, le laisser-faire des autorités locales. En toute connaissance de cause, elles ont permis l’installation sur leur territoire d’un criminel jugé coupable et condamné à mort par le tribunal de Nuremberg pour crime contre l’humanité. Deuxièmement, une série de papiers sur les préparatifs au Paraguay d’un coup d’état en Argentine fomenté par des personnalités plus que sulfureuses. Si mes souvenirs sont corrects, cette grande nation était, à l’époque, sous la présidence de José Maria Guido, gouvernement renversé par la junte militaire fin 1962. Et enfin, un dernier billet sur les relations cachées entre Bormann et Péron, « le taureau » s’occupant de l’organisation du mouvement grâce aux fonds transférés par l’ex-dictateur. Que du lourd ! Je ne donne pas cher de ma peau si je reviens un jour en vacances en Amérique du sud.
			

			
				Mais je manque cruellement de preuves matérielles. Pas un document, pas une photo. Le New-York Times n’éditera pas le contenu de mon enquête si elle est basée uniquement sur mon témoignage. Raison pour laquelle les autorités policières m’ont laissé accéder à tous ces renseignements. Du reste, j’ai presque la certitude d’en être qu’aux balbutiements de mes recherches et que de nombreux rebondissements sont encore à prévoir. La fameuse pelote de laine…
			

			
				Nous approchons de notre destination. L’église est située au centre du petit village de Curupicayty. Toutes les routes d’accès sont en terre battue d’un rouge à la fois lumineux et dense. Il n’y a pas âme qui vive dehors en cette fin d’après-midi. Tout est silencieux excepté le bruit du moteur du taxi et celui du filet d’eau qui s’écoule dans la fontaine de la place principale. Il fait horriblement chaud même si le soleil a débuté sa lente descente sur l’horizon. Je plonge mes mains au fond du bassin, mais l’eau y est tiède, à peine rafraîchissante. Je m’asperge néanmoins le visage et fait couler quelques gouttes sur ma nuque brûlante. L’air semble surchauffé et la légère brise n’apporte pas le moindre réconfort. Je demande à mon chauffeur de trouver une place de parking, il ne comprend pas ma plaisanterie vu l’absence totale de circulation, et de m’attendre, car je voudrais rentrer à Asuncion dès ce soir. L’église semble abandonnée. Elle est recouverte de crépis blanc légèrement rosé à force d’être balayé par le vent qui soulève inlassablement cette poussière rouge. La porte d’entrée à double battant peinte en bleu roi est scellée par une grosse chaîne sécurisée par un imposant cadenas à clé. Elle est surmontée par une impressionnante croix en bois de couleur identique. L’ensemble est en piteux état. Je secoue la porte en espérant un petit coup de main du Dieu qu’elle est censée révérer, sans succès. Dans un cadre à la vitre à moitié fissurée, là où devraient être indiqués les horaires des messes, une note manuscrite précise qu’aucune célébration n’aura lieu ici jusqu’à nouvel ordre. Mince, ce n’est pas le miracle espéré. Je longe le bâtiment par la droite en espérant trouver une seconde entrée. Le mur latéral de l’église se prolonge sur une centaine de mètres par un autre muret d’une hauteur bien inférieure. Un peu plus loin, une grille entrouverte permet l’accès au cimetière protégé par cette palissade. Il est très étendu pour un si petit village, assurément le seul de la région. La majorité des sépultures possède une pierre tombale fabriquée dans une espèce de marbre blanc qui tranche avec la terre rouge sang. Tous ces monuments aux morts sont excellemment entretenus, la plupart ont été fraîchement fleuris et balayés avec soin. Je traverse les allées et me dirige vers l’arrière de l’édifice. J’y aperçois une porte. Elle est malheureusement protégée par un système similaire à celui de l’entrée principale. Je retente ma chance en la secouant, mais le bienfaiteur des catholiques ne semble pas prêter la moindre attention aux suppliques d’un blasphémateur nommé Peter Dante. Je longe l’édifice sur la gauche en direction de la fontaine, mais je suis très vite bloqué par un mur infranchissable. L’église étant parfaitement symétrique, un problème similaire apparaît devant moi du côté opposé. La seule solution réside malheureusement à quatre mètres de hauteur, au niveau des vitraux. Ils sont très étroits. Même si je parvenais à me hisser en utilisant une hypothétique échelle, je ne vois pas comment j’arriverais à léviter le temps de son transfert à l’intérieur. Je n’aurais ainsi d’autre choix qu’une tentative de vol plané. Quel destin pour un athée tel que moi de terminer sa vie, écrabouillé sur un autel chrétien ou empalé sur la croix de Jésus. J’imagine le mythe engendré par mon acte. Lorsqu’ils découvriront, dans plusieurs années, les restes de mon corps porté par les bras du Christ, les locaux admireront un homme d’une telle foi qu’il a décidé de sacrifier sa vie au nom du fils de Dieu. Cet acte déclenchera une ferveur messianique inédite dans la région. L’église Capilla Tres Reyes de Curupicayty deviendra alors un haut lieu de pèlerinage, l’équivalent de Lourdes en France. On me vénérera d’abord pour mon action symbolique puis pour les retombées économiques sur toute la région. Mes ossements seront conservés dans un reliquaire tandis que les lambeaux de mes vêtements resteront visibles derrière des vitrines qui verront défiler des touristes du monde entier. On fera des reportages, des films qui retraceront l’épopée de ce martyr doté d’une foi en Dieu surpassant de loin celle de sa propre vie. Je deviendrais le héros local, que dis-je, une légende !
			

			
				Arrête Peter. Même si je survivais à ce saut périlleux, comment sortirai-je seul de ce guêpier ? Après un tel exploit sportif, ce n’est pas une réserve d’hosties à moitié racornie et quelques gouttes d’eau bénite croupie qui assureraient ma survie. Non, se pose réellement la question de l’objectif d’une telle initiative. L’église semble close depuis longtemps. Les chances d’y trouver un indice intéressant paraissent minces, les amis de Bormann ayant indubitablement effacé toute trace de leur passage. J’espérais vraiment rencontrer le pendant paraguayen du père Botistava qui aurait pu m’aiguiller sur une nouvelle piste.
			

			
				Perdu dans mes pensées, je frissonne. Le soleil descend sur l’horizon et l’ombre de l’église me recouvre maintenant complètement. Je rejoins la chaleur et tombe sur une cabane en bois tapie dans un recoin du cimetière, sans doute la réserve de matériel des fossoyeurs. Elle est pareillement verrouillée par un cadenas, beaucoup plus petit cette fois. Je frotte la vitre recouverte de terre. Je n’y aperçois que deux brosses servant au nettoyage des tombes, du matériel de jardinage, une boîte de clous et vis mais malheureusement aucune échelle. Je m’assieds et pose mon dos contre la porte. Je prends le temps d’admirer les derniers rais de l’astre incandescent derrière les maisons du village. Mon corps se réchauffe, une espèce de bien-être s’empare de moi. J’en profite pour évaluer mes options.
			

			
				Essayer de pénétrer de force dans l’église ? Solution déjà envisagée et rejetée. Une enquête de voisinage ? La probabilité de tomber sur un résident disposant d’éléments utiles me semble également une alternative avec un faible taux de réussite. Rendre visite au commissaire Hieroz du coin et quémander des renseignements sur la mort du père Von Lanbach ? Ou alors, dénicher le notaire en charge du dossier successoral de Bormann ? Je n’ai malheureusement pas eu le temps de noter son nom à Itá. De toute façon, il est peu probable de le trouver dans un coin aussi perdu. Ou finalement, rencontrer le médecin qui l’aurait accompagné durant ses derniers jours ? Ce n’est pas le moment de baisser les bras, mais je ressens, pour la première fois depuis le début de mes recherches, le sentiment de me retrouver bloqué, sans issue. Je me relève et déambule à travers les allées en posant le pour et le contre de chaque solution voire en en imaginant d’autres. Ma première réflexion concerne mon taxi. Le compteur tourne toujours, même en « brouzoufs locaux », cette course va bientôt devenir très onéreuse. Plus aucune pitié envers les chauffeurs sud-américains ! Réfléchis Peter, quelles sont tes priorités ? D’abord, trouver une cabine téléphonique. Il est tard sur la côte est et je voudrais parler à Éric avant qu’il ne quitte le journal. J’ai hâte de connaître la réaction de mon papy suite à mon dernier message. Lorsque je franchis la grille du cimetière, mon inconscient m’envoie un signal : « Ils ont des yeux, mais ils ne voient pas ». Je me concentre et soudain, l’illumination ! Je fais demi-tour et cours entre les tombes. J’essaie de repérer mes propres traces et d’emprunter exactement le trajet inverse. J’avance, rebrousse chemin, tourne à quatre-vingt-dix degrés, assuré d’être, cette fois-ci, sur la bonne voie. Je retombe alors sur mes propres empreintes. Je commence à m’énerver contre ma bêtise et mon manque d’organisation. Je suis complètement perdu jusqu’à ce que je tombe par hasard sur elle.
			

			
				—  Ah, te voilà ! Quel farceur ce Bormann !
			

			
				Je cours vers mon taxi, tout excité par ma découverte. Je fais une nouvelle fois demi-tour, complètement perdu le Peter, retourne à la cabane des fossoyeurs et m’efforce d’en déterminer le contenu exact avant finalement de rejoindre mon pote le chauffeur. Il n’a pas bougé d’un iota depuis mon départ, toujours dans sa voiture à proximité de la fontaine. Lui aussi profite pleinement du soleil couchant. Il se redresse brusquement lorsque je pénètre à l’arrière du véhicule. Ah, la sieste sud-américaine, une discipline dans laquelle les paraguayens sont sans nul doute les champions olympiques, encore un cran au-dessus de leurs rivaux continentaux.
			

			
				Je le convaincs de m’emmener jusqu’à la cabine téléphonique la plus proche et de s’arrêter si, par magie, nous passons devant un magasin de bricolage ou de construction. Sa moue dubitative montre son pessimisme quant à nos chances de succès dans chacune de ces entreprises.
			

			
				La nuit est maintenant tombée. Après trois essais infructueux, nous découvrons miraculeusement un téléphone public en état de fonctionnement. C’est le premier à émettre une tonalité quand je décroche le combiné. J’ai précédemment échangé un tas de pièces avec mon chauffeur. Il m’a encore niqué sur le taux de change et le manque d’appoint sur mon billet de dix dollars. Il n’y a pas de petit profit. On décroche.
			

			
				—  Éric ?
			

			
				—  Oui, qui est à l’appareil ? Eh ! Ce crétin s’inspire déjà de mes techniques !
			

			
				—  Peter Dante. Je suis au Paraguay. Sobre, mais suffisant pour éveiller son intérêt. Il m’imagine en chemisette légère, pantalon de lin blanc, lunettes colorées à la mode et chapeau havana sous un soleil torride alors qu’il se les gèle par une température de moins cinq degrés dans les rues venteuses de New-York. — Je vais te demander d’être concis, car je ne dispose que d’un nombre réduit de pièces de monnaie.
			

			
				Je dois introduire la suivante dans la glissière à chaque bip émis, la cadence est infernale. Je le presse :
			

			
				—  As-tu reçu un coup de téléphone de la même personne âgée que la dernière fois ? Et as-tu pu lui répéter mes propos ?
			

			
				—  Oui et oui.
			

			
				Puis, il se tait. Mais quel crétin ! Le New-York Times a engagé un abruti incapable d’énoncer la moindre phrase construite. Putain, ça va chier à mon retour. Je poursuis :
			

			
				—  Il me reste seulement quelques pièces, voyant ma pile fondre a vu d’œil. — Et qu’a-t-il dit ?
			

			
				—  Attendez, je prends mon carnet de notes.
			

			
				Je l’entends déposer le cornet sur le bureau. Ouf ! Mon papy a dû laisser des informations intéressantes. J’ai cruellement besoin d’autres pistes. Mais il me reste peu de guaranies. Après une interminable minute, Éric reprend la communication.
			

			
				—  Voilà… il m’a dit. Il fait une nouvelle pause à la limite du supportable. — Dommage que Monsieur Dante soit absent. Qu’il continue sur cette piste, cela le mènera à moi.
			

			
				—  C’est tout ? Les bras m’en tombent. Même un enfant trisomique de six ans ferait mieux.
			

			
				—  Oui et le patron m’a remis un message très important. Il…
			

			
				La communication s’interrompt brusquement, faute de munitions. Bien joué Éric, un avenir très prometteur s’ouvre devant toi. Placer une telle quantité de compétences dans un seul corps, c’est indécent. Dieu, si tu existes, tu es injuste envers la concurrence. Dès mon retour au journal, je vais fouiner dans ton dossier. J’aimerais vraiment connaître le piston qui t’a permis d’intégrer nos rangs. Que dis-je ? À ce niveau d’inaptitude, on est bien au-delà de cette notion, dépassant même celle du moteur tout entier… Je réfléchis un instant. Aucun indice utilisable, mais d’après l’homme au poumon d’aspirateur, je suis sur la bonne voie. J’espère être présent lors du prochain appel. J’aurai alors la possibilité de lui poser un tas de questions et, cette fois-ci, il prendra le temps d’y répondre.
			

			
				Nous n’avons finalement trouvé aucun magasin correspondant à mes critères de recherche. J’invite ensuite Pablo, il m’a enfin confié son prénom, à se joindre à ma table au restaurant. C’est l’occasion de négocier le tarif global de sa course. Je le persuade de rester avec moi, ici, à Curupicayty jusqu’à minuit avant de me ramener à Asunción dans un hôtel correct de la capitale. J’en ai marre de dormir sur des matelas miteux aux tâches plus que douteuses. Je réclame également sa confidentialité quant à mes futures activités nocturnes. Il ne semble pas trop surpris par une telle requête, vraisemblablement une demande locale courante, et nous tombons d’accord sur un montant remis à mon arrivée en toute sécurité dans un gîte proche de l’aéroport. Chat échaudé craint l’eau.
			

			
				Nous terminons notre repas aux environs de 20 h 30. Je défie ensuite Pablo à son sport favori et l’enjoint de me réveiller une heure plus tard, le temps d’une petite sieste sur la banquette arrière du taxi.
			

			
				Je me réveille en sursaut à 22 heures. Cet animal d’attardé de chauffeur doit être un des champions paraguayens de sa catégorie. Il s’est certainement endormi encore plus vite que moi et a le culot de faire semblant de veiller lorsque je commence à m’agiter sur ma banquette. Je l’engueule en insistant sur la pauvreté de sa prestation et lui indique le lieu où il doit m’attendre. En sortant du taxi, je lève les yeux et contemple le ciel. Une majestueuse voute céleste emplie d’étoiles se dresse maintenant au-dessus de moi. Un quart de lune fournit un éclairage suffisant à mes déplacements sans compromettre la discrétion requise pour mes exactions nocturnes.
			

			
				Je gagne l’entrée du cimetière et m’aperçois, qu’entretemps, la grille a été fermée avec un imposant cadenas. Un obstacle somme tout mineur, le mur d’enceinte ne s’élevant qu’à deux mètres de hauteur. Une seule petite traction de rien du tout et le tour est joué. Après moult essais manqués plus risibles les uns que les autres, je me retrouve en équilibre sur le toit de la voiture et parviens enfin à enjamber cette palissade. Pablo retourne ensuite à la fontaine, mal à l’aise à l’idée d’une profanation perpétrée dans un cimetière à la nuit tombée. Je me dirige vers la cabane des fossoyeurs et tente d’en forcer la porte. J’ai emprunté le dévisse écrous du taxi et l’utilise comme levier sur la chaîne. C’est la seule technique envisagée avec ce matériel disponible afin de ne pas attirer l’attention du voisinage dont l’éclairage des maisons s’éteint maintenant les uns à la suite des autres. Après quinze minutes d’intenses et infructueux efforts, j’en suis à cogner de toutes mes forces sur ce damné antivol. Les morts, eux-mêmes, vont sûrement se réveiller, mais pour l’instant je ne vois aucune lampe aux alentours. Vraiment incroyable la qualité du sommeil de ces gens ! La fermeture cède finalement. Je n’y vois presque rien à l’intérieur. J’espérais trouver ici une torche électrique ou un objet similaire, équipement désespérément recherché en cette fin de journée. A tâtons, il me semble deviner un pied-de-biche et une pelle, je n’en espérais pas tant. Une trouvaille confirmée une fois ressorti à la lueur sélénienne.
			

			
				Je retrouve la tombe découverte plus tôt aujourd’hui. Lorsque je suis passé devant elle cet après-midi, mon regard a été initialement attiré non par l’identité du défunt, mais par l’année de la mort, 1964, identique à celle du père Von Lanbach. De son côté, mon subconscient a noté, lui, une petite figure en bas à droite de la stèle, un symbole dont je n’ai pas immédiatement reconnu la signification. Après être revenu sur mes pas, j’ai effectivement compris l’allusion laissée par Bormann ou ses amis. Dans le coin, au ras du sol, se trouve gravé un carré surmonté d’un triangle symbolisant le dessin enfantin d’une habitation. Et sur la partie basse de cette masure, est tracée la lettre T, comme dans MarTin Bormann. Non, pas du tout. C’est une maison T, la maison de thé, l’édifice qu’a fait construire« le taureau » pour Hitler avec un soi-disant panorama incroyable, un endroit guère apprécié par ce dernier. J’espère ne pas me tromper, car sinon je suis sur le point de commettre un sacrilège difficilement pardonnable par les habitants de la région.
			

			
				Je commence par desceller la pierre tombale à l’aide du pied-de-biche. Une tâche beaucoup plus ardue que je ne l’avais imaginée. Après un temps interminable, je réussis enfin à la reculer de soixante centimètres. Ma déception est grande, j’espérais tant découvrir un espace vide et un cercueil comme dans toute tombe moderne. Malheureusement, il va falloir creuser.
			

			
				Malgré la fraîcheur de la soirée, je suis aussitôt en nage. Je me débarrasse de ma veste et de ma chemise, la sueur ruisselant sur mon thorax dénudé. Je n’arrête pas de pelleter, un exercice apparemment simple au cinéma, mais en réalité très exténuant surtout sans le moindre appui sur ma jambe droite flageolante. J’enlève de la terre pendant cinq minutes, mais la pierre tombale continue de me gêner à chacun de mes mouvements. Je la redéplace avec difficulté de vingt centimètres, opération répétée à trois reprises, jugeant à chaque fois, qu’elle se trouve dorénavant suffisamment hors de mon chemin pour « mes opérations de terrassement ». J’en suis à une quarantaine de centimètres de profondeur lorsqu’entre deux coups de pelle, j’entends un grincement, celui de l’ouverture de la grille du cimetière. J’aperçois ensuite les rais de deux lampes torches zigzaguant en tous sens. Des gardes ? Des profanateurs ? Des satanistes ? Quelle que soit la réponse, c’est la panique ! Je dois me cacher, mais où ? C’est dans ce genre de situation qu’on reconnaît l’homme de terrain, en permanence prêt à faire face aux impondérables de l’action. Je lance ma pelle et plonge à plat ventre dans le trou tout juste creusé, une planque exceptionnelle ! Mon cœur bat la chamade. Je tourne la tête sur le côté afin d’éviter de m’étouffer avec la terre. Je discerne des chuchotements. Faire le mort, jamais une expression n’a si bien porté son nom qu’en cet endroit. J’entends désormais distinctement le bruit du crissement des chaussures sur le sol légèrement rocailleux, les visiteurs se rapprochent. Ma vision se limitant à mon œil gauche à moitié ouvert, je ne distingue le rayon lumineux qu’à quelques mètres. Surtout ne pas bouger, respirer lentement et silencieusement. Soudain, je ressens une vive douleur entre mes omoplates. Je reconnais la forme de ma pelle, elle m’entaille la peau et me maintient immobile. Une voix résonne à mes oreilles :
			

			
				—  Alors le yankee, on fait déjà le mort ?
			

			
				Plusieurs idées se bousculent dans mon esprit. Un, c’est moi qui l’ai faite en premier, je réclame les droits d’auteur. Deux, le mot « déjà » me terrifie. Trois, je reconnais cette voix, elle me donne des frissons et réveille la douleur au niveau de mon nez à moitié enseveli. J’essaie de répondre, mais, avec ma bouche enterrée, seul un son ressemblant à un borborygme totalement incompréhensible parvient à sortir de ma gorge. Je tente ensuite un renversement sur le dos, mais la pression exercée par l’outil m’en empêche. Il renchérit :
			

			
				—  J’ai une proposition, Monsieur le pilleur de tombe. Vous restez immobile pendant que nous réparons vos dégâts. Nous commencerons par la terre avant de remettre en place la pierre tombale. Qu’en dites-vous ?
			

			
				Cette perspective me terrorise. Je ne suis pas foncièrement claustrophobe, mais l’idée de finir ma vie dans de telles conditions m’est insupportable, un vrai cauchemar éveillé. J’ai de plus en plus de mal à respirer par une seule narine remplie de poussière et de morve. Je suis à la limite de l’asphyxie et sens la panique m’envahir. Je secoue vivement la tête en signe de négation.
			

			
				Je n’ose pas bouger d’un iota tandis qu’une discussion animée s’engage entre les trois frères. La pression de la pelle se relâche. Je peux enfin me retourner et respirer à pleins poumons. La lampe torche braquée sur moi m’aveugle. Je distingue néanmoins l’ombre d’une main tendue comme une aide à me relever. Je la saisis en plaçant la seconde en position de protection devant mon visage, prête à amortir le prochain coup de poing, prémices d’une longue série. A ma grande surprise, rien ne vient, pas une baffe, pas un balayage du pied, nada. « Mes trois amis boliviens » font front devant moi. Ils me dévisagent, l’air interrogateur. Je serais bien curieux de savoir comment ils se sont si rapidement sortis des griffes de la police d’Itá, car on est bien loin des quelques jours de tranquillité promis par Hieroz. Certainement des ordres venus de tout en haut.
			

			
				L’aîné prend la parole.
			

			
				—  L’américain, tu nous as bien eus avec les policiers. Par ta faute, on est resté enfermés plusieurs heures en prison. Mais tu n’as pas dû bien comprendre mes propos quand je t’ai dit que nous avions des relations partout en Amérique du sud. Le commissaire en chef a fini par nous libérer et nous a indiqué ta destination. On t’avait pourtant prévenu des conséquences si tu essayais de nous semer, non ?
			

			
				J’ai une hésitation quant à l’attitude à adopter lorsqu’il me dit« non ? ». Je hoche bêtement la tête comme un enfant en train de se faire gronder. Il ajoute :
			

			
				—  On tergiverse maintenant sur la stratégie à suivre. Un de mes frères pense qu’il faut mettre un terme définitif à notre collaboration et reprendre ton enquête au Paraguay. Mais je l’ai convaincu du gâchis que représenterait ton meurtre. C’est lui mon allié, la voix de la raison, celui à brosser dans le sens du poil.
			

			
				Il continue :
			

			
				— Cela fait sept ans que nous tentons de remonter la piste de notre père et nous ne sommes jamais parvenus jusqu’ici. On a pourtant posé quelques questions avec « insistance » au Père Botistava. J’imagine l’insistance de cette discussion dissimulée par le prêtre lors de nos échanges. — On s’est dit qu’on n’avait pas été suffisamment convaincants la dernière fois. On va donc changer de technique et t’enfermer dans un grand sac en jute. Ensuite, nous te pendrons à une poutre et cognerons. Nos opinions divergent encore sur l’utilisation ou non d’une batte de baseball. Mon avis compte ? — Nous nous arrêterons à la première goutte de sang. Rassure-toi, pas le tien, car il sera absorbé par la toile. Non, dès que nos mains seront abimées à force de te frapper.
			

			
				Peut-être pas mon allié. Est-ce la terre dans mes yeux ou une émotion qui fait ruisseler cette toute petite larme le long de ma joue ? Il enchaîne :
			

			
				—  Maman nous a conseillé une autre voie, celle de la coopération. Dès notre première rencontre, j’ai reconnu la bonté incarnée chez elle. — Nous restons persuadés de la perte de temps en choisissant ce chemin, mais elle a fini par nous convaincre. Et toi, que penses-tu de son idée, le cowboy ?
			

			
				Bon, je déteste la présence de cette épée de Damoclès juste au-dessus de ma nuque et je pense avoir récemment développé une allergie cutanée au jute. Leurs menaces me foutent la trouille, mais je dois faire bonne figure et reprendre le leadership de la conversation. Je tente d’abord de recracher un peu de terre à moitié avalée et demande :
			

			
				—  Qu’entendez-vous par coopération ?
			

			
				—  Ça me paraît évident. Chacun d’entre nous met ses compétences au service du groupe. Toi, tu cherches et nous, on te protège.
			

			
				—  Aidez-moi à comprendre. Quel est votre but ?
			

			
				Les trois frères se remettent à chuchoter ensemble. Je ne discerne pas le moindre mot. Une idée me traverse l’esprit, celle de m’enfuir vers mon taxi. Une initiative de toute évidence vouée à l’échec. Mon passeport et l’argent se trouvent dans la poche intérieure de ma veste déposée par mes soins à côté de la tombe, au pied des trois garçons. Aucune chance de l’emporter avec moi. Ils me semblent également plutôt sportifs et me rattraperaient indubitablement avant la grille du cimetière. En admettant même que je réalise le quatre cents mètres de ma vie malgré ma cuisse, ils me rejoindraient sans nul doute avec leur puissante voiture sur la route d’Asuncion. Ou alors ils se sont déjà arrangés avec Pablo, mon chauffeur, technique déjà éprouvée à La Paz. Mais, en réalité, je n’ai pas le choix. Si je veux progresser dans mon investigation, je n’ai d’autres alternatives que d’accepter leurs conditions et découvrir le contenu de cette foutue tombe.
			

			
				Ils me font maintenant face, le cadet prend la parole :
			

			
				—  Viens le reporter, on va s’assoir et te raconter notre histoire. Et ne t’inquiète pas pour ton taxi, on a réglé la note. Il est déjà en route vers Itá.
			

			
				Je soupire intérieurement de soulagement en repensant à l’option du sprint. Je m’imagine en train de subir mon premier infarctus au milieu de la place déserte à soixante-cinq kilomètres de l’hôpital le plus proche, la fratrie déambulant tranquillement et me cueillant comme un fruit pourri tombé de l’arbre.
			

			
				Ils me racontent leur récit. La vie normale de trois petits enfants à La Paz. Leur ignorance quant à la vraie identité de leur père avec toutefois des soupçons en ce qui concerne sa profession d’ecclésiastique. Ses voyages répétés à l’étranger avant sa brusque disparition et l’immense chagrin de leur mère qui s’ensuivit. La lente, mais inexorable chute de leur niveau de vie. En effet, l’ex-nazi les a abandonnés en laissant derrière lui une quantité raisonnable d’argent, une somme vite dépensée pour les besoins quotidiens. Les aveux de leur mère leur dévoilant le passé de Martin Bormann ainsi que ses regrets. Leur décision d’enquêter pour lui faire payer son dû. Les fausses pistes successives jusqu’au déclic déclenché par mon arrivée à la Paz.
			

			
				J’en ai la larme à l’œil. Mais non, je ne crois pas une minute à la capacité des individus à pouvoir changer de personnalité. Au mieux, j’ai pu observer de légères évolutions dans leurs habitudes, mais jamais davantage. Lorsqu’ils me narrent leur version de l’histoire, j’en imagine simultanément une autre. Le père Von Lembach n’en peut plus de ses trois marmots et de sa femme. Il en a déjà eu une à laquelle il a fait dix enfants, sacré reproducteur ce Martin. Il ressent à nouveau le besoin d’une vie trépidante où il retrouve les rênes du pouvoir. Il n’a pas oublié ses rêves de conquête du monde et d’épurement des races. Il établit des contacts avec des officiers supérieurs argentins et d’anciens hauts dignitaires nazis en vue de recréer les bases du prochain Reich en Amérique du sud, point de départ d’une nouvelle ère millénaire. Il rompt avec son passé bolivien en laissant un capital conséquent vite dilapidé par la dépensière madame Von Lembach habituée à un certain niveau de vie. Quand les fonds commencent à manquer, elle envoie ses trois garçons en quête de leur père. Ils doivent le ramener par la peau des fesses ou tout du moins revenir avec assez de pognon pour mener une vie tranquille sans se soucier des finances du lendemain.
			

			
				En résumé, les trois fils Bormann me proposent d’échanger ma liberté et ma protection physique contre un quelconque trésor laissé miraculeusement derrière lui par leur défunt père. J’accepte volontiers cet arrangement même si je sais pertinemment la volonté de chaque partie de duper l’autre à la première occasion. De toute façon, ai-je vraiment le choix ? Je déclare un peu triomphalement :
			

			
				—  Accord conclu.
			

			
				Je fais semblant de réfléchir un instant puis profite de la situation pour inverser le rapport de force existant.
			

			
				—  Puisque vous vous occupez du volet physique de notre pacte, je vous propose de débuter cette coopération en prenant mon relai.
			

			
				Je ramasse la pelle et la leur tends. Je vois dans leurs yeux de l’exaspération, de la surprise avec toutefois un soupçon, mais alors un très léger soupçon de tristesse. Je leur explique l’astuce du petit dessin de « La Maison thé » pendant qu’ils s’attellent à l’exécution de leur nouvelle tâche. Grâce à ce recrutement de testostérones, nous atteignons le cercueil en moins de vingt minutes. Lorsque nous, en fait, ils l’extirpent de la terre, il paraît étonnamment léger. Je vois enfin ressortir une émotion ténue sur leur visage lors de son ouverture à l’aide du pied-de-biche. Il est effectivement vide. Je jette un coup d’œil à ma montre, il est presque une heure du matin. Nous allons tout remblayer et profiter de la présence de bras supplémentaires pour revenir au plan initial en forçant la porte arrière de l’église. Après une violation de sépulture, l’effraction dans un lieu de dévotion me semble le délit tout indiqué comme prolongement de nos méfaits !
			

			
				—  Regardez !
			

			
				Avant de replacer la bière en terre, un des frères l’a fouillée à l’aide de sa lampe torche et a découvert un papier collé au ruban adhésif contre une des parois. Ne sont inscrits que quelques mots, toutefois largement suffisants à la continuation du jeu de piste entamé il y a deux semaines.
			

			
				Il nous faut une heure pour tout remettre en place. Les seuls indices de notre passage seront les deux cadenas forcés, celui de la grille d’entrée et l’autre au niveau de la cabane des fossoyeurs, ainsi qu’un peu de terre dispersée autour de la tombe. Devinant le respect porté par les sud-américains à leurs morts, je ne doute pas de la réaction outrée des villageois par de tels agissements et leur recherche immédiate des coupables. Il faudra alors se débrouiller pour se trouver très loin d’ici.
			

			
				Le mot découvert à l’intérieur de la tombe ne comporte que deux lignes. « Judith Natal, 9 Calle Francisco Ramón ». Adresse qui, selon le plan des fils Bormann, se situe à deux cents mètres du cimetière.
			

			
				Nous commençons par tous nous débarbouiller dans la fontaine de la place principale et nous rendons à pied vers notre destination, les lampes torches éteintes, à la faible lueur de l’éclairage public. Les trois frères restent étonnamment muets, fini les sarcasmes à propos de l’américain ! Je pense qu’ils sont, comme moi, légèrement désorientés. Allons-nous en fin de compte rencontrer Martin Bormann ? Une nouvelle épouse ? Ses enfants paraguayens ? Est-il décédé, oui ou non ?
			

			
				Nous arrivons à l’adresse indiquée, une maison mitoyenne semblable aux autres du village. Un toit faiblement incliné recouvert d’ardoises foncées repose sur une structure carrée blanche à un étage. Toutes les menuiseries ont été peintes en rouge. J’espère suivre la bonne voie, car, dans le cas contraire, vu l’heure et notre dégaine, cette visite nocturne se clôturera inévitablement par un séjour à la prison locale.
			

			
				Ma protection rapprochée hésite. Ça y est, j’ai repris en main les rênes du groupe. Il est bien loin le temps des raclées. Je frappe donc à la porte. D’abord un peu mollement, sans la moindre réaction visible à l’intérieur de la maison, puis fermement en me remémorant la profondeur du sommeil paraguayen. Cette seconde tentative est couronnée de succès, car une lampe s’allume au premier étage, suivie sans tarder par une deuxième au rez-de-chaussée. Les rideaux de la fenêtre proche de l’entrée sont ensuite légèrement déplacés. Une ombre vient de scruter l’extérieur tout en restant dissimulée dans l’obscurité. Elle tente certainement de déterminer qui sont ces personnes debout devant chez elle à deux heures et demie du matin. La porte s’entrouvre, bloquée par une chaînette.
			

			
				Une voix féminine nous interroge en espagnol :
			

			
				—  Que voulez-vous ?
			

			
				Je lui glisse par l’entrebâillement le papier caché à l’intérieur du cercueil. Cette femme nous dévisage les uns après les autres. Elle ôte la sécurité et nous invite à entrer dans son antre.
			

			
				Nous accédons directement à la pièce principale haute d’à peine deux mètres. Les poutres traversantes de bois noirci réduisent encore davantage l’espace disponible, ce qui nous oblige à nous baisser lorsque nous suivons notre hôtesse vers l’extrémité opposée de la salle. Les couleurs ressemblent à celles de l’extérieur, un carrelage rouge vif et des murs blancs sur lesquels sont accrochées des peintures aux motifs très picturaux et de nombreuses photos. La maîtresse de maison fait brûler un bâton d’encens dont l’odeur remplit immédiatement l’espace d’un mélange de vanille et de jasmin. Cette bâtisse dégage des ondes réconfortantes, on dirait une espèce de refuge où le temps s’écoule plus lentement qu’ailleurs.
			

			
				Judith Natal, elle nous confirmera ultérieurement son identité, est, sans aucun doute, d’origine sud-américaine, probablement paraguayenne. Elle est petite, aux alentours d’un mètre cinquante-cinq, assez fine mais à la démarche dynamique et puissante. Je l’imagine avec Bormann, lui aussi court sur pattes, mais déjà marqué par une obésité naissante lors de son départ du continent européen. Elle doit être âgée d’une quarantaine d’années. La faible luminosité dégagée par les deux abat-jours nous montre sa peau tannée typique des gens de la région et de petites dents blanches. Elle est enveloppée d’un châle bleu turquoise, assorti à ses yeux, qu’elle tient étroitement serré autour d’elle comme une espèce de bouclier. Elle ne semble nullement impressionnée ni étonnée par la situation. Elle nous invite à nous assoir et demande :
			

			
				—  Café ?
			

			
				Je lève la main en premier aussitôt imité par mes trois gardes. Un long silence un peu dérangeant s’ensuit seulement brisé par les ustensiles déplacés par Judith dans la cuisine ouverte sur la pièce principale. Personne ne semble vouloir prendre la parole tant l’heure paraît grave et tant l’épuisement nous gagne. Elle nous tend les tasses. Le café est fort et brûlant. Dès la première gorgée, j’en ressens les bienfaits. Lorsqu’elle s’assied sur son rocking chair, le tissu qui l’entoure glisse sur le côté révélant des jambes musclées d’une sportive aguerrie. Elle se balance légèrement d’avant en arrière nullement dérangée par le déplacement de son vêtement. Elle souffle sur son breuvage et aspire bruyamment une première petite gorgée. Elle nous questionne ensuite :
			

			
				—  Avez-vous remis le cercueil en place ?
			

			
				Judith s’exprime en anglais d’une voix calme et posée, ponctuée d’un léger et charmant accent espagnol. Son intonation confiante apaise l’atmosphère un peu pesante. Je prends la parole, histoire de lui démontrer, autrement que par mon droit d’aînesse, ma responsabilité de chef au sein du groupe.
			

			
				—  Oui, au mieux de nos capacités à la lueur d’une lampe torche, mais il reste certainement des traces visibles de nos fouilles.
			

			
				Elle jette un coup d’œil à sa montre et nous informe.
			

			
				—  Dès l’aurore, je me rendrai sur les lieux et achèverai le travail de nettoyage. J’avais volontairement rendu le cercueil aisément accessible en l’enterrant à une faible profondeur…Tu parles !
			

			
				Judith s’interrompt en approchant la tasse de ses lèvres, perdue dans ses pensées, sans doute en train de structurer mentalement son récit.
			

			
				—  Peu avant sa mort, Alfonso m’a confié, qu’un jour, quelqu’un retrouverait sa trace et viendrait frapper à ma porte, ici, en pleine nuit. Cette personne, un journaliste, sa famille bolivienne ou la police, serait alors accompagnée de son passé résurgent. Elle nous dévisage lentement puis reprend. — À première vue, j’ai droit à une visite groupée, mais en l’absence des forces de l’ordre. Encore que j’hésite sur votre profession, ajoute-t-elle en me désignant d’un signe de tête. — Êtes-vous reporter, détective privé ou travaillez-vous pour un quelconque service d’état ?
			

			
				—  Journaliste.
			

			
				—  À votre accent, vous êtes américain, côte est si je ne m’abuse. Washington ?
			

			
				À chaque question posée par Judith, ses yeux pétillent d’une forte intelligence. Elle tente de réunir un maximum d’informations à partir des maigres indices récoltés puis nous interroge sans détour. Je lui réponds :
			

			
				—  Presque… Je travaille au New-York Times.
			

			
				Elle se tourne tranquillement vers les trois fils Bormann totalement abasourdis par la situation.
			

			
				—  Vous ne ressemblez pas tellement à votre père, mais vous avez hérité de ses yeux, le même regard perçant. Avant de commencer, je veux préalablement apporter une petite précision. Je ne suis pas sa troisième épouse et nous n’avons pas d’enfant en commun. Le cadet pousse un léger soupir apaisé. — Durant la dizaine d’années où je l’ai côtoyé, Alfonso m’a très souvent parlé de vous. Il conservait constamment une photo de votre famille sur lui.
			

			
				—  Je suis tout ému.
			

			
				Ah ! Le café fait son effet et me sort de ma prostration. En réaction à cette réplique qui se voulait cinglante, Judith pivote nonchalamment dans ma direction. Ses yeux me lancent un avertissement amical : « Interromps-moi encore une fois et tu auras de sérieux ennuis. » Franchement belliqueux le cercle proche de Bormann. Je vais donc suspendre momentanément les hostilités. Elle poursuit :
			

			
				—  Il m’a régulièrement rappelé de vous transmettre ce message lors de notre première rencontre : « je n’ai aucun regret quant à mes choix passés invariablement motivés par mes intimes convictions ».
			

			
				Les trois frères hochent la tête à l’unisson.
			

			
				—  Voici comment il m’a raconté son histoire. Nous sommes le 1er mai 1945, Alfonso, alias Martin Bormann, votre père, parvient à passer seul à travers les mailles du filet tissé par l’armée russe encerclant alors Berlin. Il enfile successivement différents déguisements et fonce vers le nord de l’Allemagne. Il m’a raconté en détail ses péripéties. Il manque à maintes reprises d’être intercepté par les forces des deux camps. Il reste, parfois pendant plusieurs jours, tapi dans des ruines, trempé par les intempéries, ne se déplaçant que de nuit, sans argent, sans eau, sans nourriture. Bon pour son obésité, ça. — La traversée de son pays lui permet de prendre enfin conscience des cicatrices effroyables creusées par la guerre. Un vrai humaniste ce Bormann. J’évite d’exprimer oralement cette nouvelle réflexion. — Après un périple d’une semaine, il atteint en pleine nuit le village de Barth. Jamais entendu parler. — Il y est attendu par des amis, propriétaires d’un bateau de pêche. Ils retrouvent en haute mer un des derniers sous-marins encore opérationnels de la Kriegsmarine. Plusieurs haut-gradés SS sont déjà présents à bord. Ils patienteront quelques jours au fond de l’eau, sans bouger, ne remontant que rarement pour des nécessités techniques et l’embarquement de dignitaires supplémentaires. Ils se faufileront au milieu du dispositif mis en place par la Royal Navy à l’est du Danemark et rejoindront l’océan Atlantique en passant par le nord de la Grande-Bretagne. Alfonso accompagné de quatre personnes débarque finalement en Espagne, plus précisément dans le village de Luanco. Il s’y terre chez des sympathisants durant deux années, le temps de se faire quelque peu oublier. Il réussit, grâce à ses relations au Vatican, à se procurer un passeport tamponné d’un visa argentin sous couvert de sa nouvelle identité : Alfonso Von Lembach. Il récupère alors une certaine liberté de déplacement sans être trop inquiété par les chasseurs de nazis en train de ratisser le monde à sa recherche, lui qui se trouve en tête d’une longue liste de criminels de guerre potentiellement en fuite. Il atteint finalement l’Argentine en 1947.
			

			
				Judith reprend son souffle, termine son café avant de reposer sa tasse vide. Elle continue :
			

			
				—  Vous voyez, Alfonso avait anticipé la chute de l’Allemagne depuis l’automne 1944 et commencé à organiser son exil sud-américain. Il avait réuni de grosses sommes d’argent, de l’or, des pierres précieuses, des œuvres d’art et des objets de valeur, une véritable fortune ! En janvier 1945, il expédie une grande partie de ce trésor par bateau dans les coffres d’une banque argentine. Lorsqu’il débarque à Buenos Aires en 1947, quelle n’est pas sa surprise d’être accueilli sur le tarmac de l’aéroport par l’homme de confiance de Juan Perón, élu récemment Président de cette nation. Il y est reçu les bras ouverts, Perón n’ayant jamais caché sa sympathie envers les régimes dictatoriaux même si son pays a finalement déclaré en 1944 une guerre opportuniste contre l’Allemagne et le Japon. Il rencontre rapidement le Président qui lui exprime toute sa sympathie, mais également sa volonté de le voir quitter sans délai le territoire national pour de soi-disant raisons politiques. Alfonso, un peu étonné, donne un accord de principe en échange de la récupération de l’ensemble de ce qui lui appartient. Son interlocuteur lui fera de vagues promesses sur un transfert de ses avoirs dans les meilleurs délais et lui fournit un visa bolivien. La vérité est que Perón a déjà nationalisé un bon nombre d’établissements bancaires dont celui où est enfermé le trésor d’Alfonso. Le couple à la tête de l’Argentine a déjà fait main basse sur tout le contenu et n’est pas prêt à rendre quoi que ce soit. Le lendemain, pressé par les autorités, votre père quitte le pays avec regret. Il est décontenancé par l’attitude du gouvernement, car il sait que d’autres dignitaires nazis, tels Eichmann ou Mengele ont pu, eux, trouver asile en ces lieux. Il rejoint La Paz, comme convenu. Vous connaissez mieux que moi son histoire dans son pays d’adoption. Il s’intègre, fonde une famille et subit plusieurs interventions de chirurgie esthétique. Il envoie de multiples courriers et tente régulièrement de revenir à Buenos Aires, sans succès. N’ayant plus rien à perdre, il déclenche les hostilités et menace directement les Perón. Ces derniers finiront par débloquer certains objets et une partie de l’argent dû, somme qui permet ainsi à votre père de vous mettre temporairement à l’abri. En 1955, Perón est renversé par un coup d’état et trouve refuge en Espagne. Lors d’un voyage au Paraguay, ma route et celle d’Alfonso se croisent. Nous avions alors une vision très différente de l’avenir argentin. Je suis une fervente croyante du mouvement péroniste, j’ai d’ailleurs commis de nombreux actes répréhensibles pour cette cause. Votre père, de son côté, conservait une rancœur tenace vis-à vis de l’homme. Néanmoins, nous avions chacun nos propres raisons pour faciliter le retour du couple exilé au pouvoir. Les miennes étaient idéologiques, les siennes purement financières.
			

			
				Quel monologue ! je regarde ma montre Minnie, il est bientôt quatre heures du matin. Je suis éreinté, mais reste extrêmement concentré sur chaque mot prononcé par Judith Natal.
			

			
				—  Alfonso commencera quelques allers-retours… Dans toi, ai-je envie d’ajouter, mais m’en abstiens en observant les muscles saillants des avant-bras de la femme qui me fait face. — …Entre La Paz et Curupicayty. Je parviens à lui procurer un deuxième passeport, paraguayen cette fois-ci, sous le pseudonyme d’Alfonso Von Lanbach. Via mes relations, nous allons réunir ici, à proximité de la frontière argentine, des officiers fidèles à Perón prêts à lancer une révolution en vue de son retour au pouvoir. D’anciens amis de votre père nous rejoignent ensuite. Dont le docteur Mengele et Klaus Barbie, des êtres d’une noirceur sans commune mesure, mais ça, tu ne le mentionneras pas, Judith. Prête à renoncer à tous les principes moraux pour la réalisation de ton objectif final ! — Alfonso, par ses capacités d’organisation et de gestion, devient vite un élément indispensable à notre mouvement. Nous sommes en contact indirect avec l’ex-Président en Espagne. Un accord a été trouvé, il promet à votre père la restitution de son trésor, car il connaît les numéros de compte sur lesquels se cache une vraie montagne de dollars. Perón financera secrètement la révolution prévue en 1962. Lors des derniers préparatifs, la présence physique de votre père est jugée indispensable par le groupe. A contrecœur, il quitte à la fin des années cinquante sa famille et la Bolivie pour s’installer définitivement ici. Nous partageons notre temps entre cette maison et l’église dans laquelle vous avez essayé de pénétrer hier. Vous savez peut-être ce qu’il en advient. La tentative de putsch se solde par un échec, car nous étions, depuis le début, noyautés par des agents des services secrets paraguayens et argentins. Perón ne revient pas au pouvoir et les espoirs d’Alfonso de revoir sa fortune disparaissent à jamais. Cela faisait quelques mois qu’il se plaignait de douleurs au thorax. Des tests ont permis de dépister un cancer des poumons. Il a longtemps cru pouvoir rejoindre sa famille avant sa mort, mais son état de santé s’est rapidement détérioré. Il n’a finalement jamais été capable de quitter le sol paraguayen. Il est décédé ici le 15 janvier 1964.
			

			
				Il m’est d’avis qu’il n’avait pas vraiment envie de rentrer chez lui à La Paz, la queue entre les jambes, sans argent et à moitié impotent. Vu la personnalité de sa femme, l’accueil n’aurait certainement pas été des plus chaleureux.
			

			
				Le silence s’installe, personne ne parle, chacun ruminant ses propres pensées. Je réfléchis et me dit que Bormann aura vraisemblablement manqué de peu le retour de Perón au pouvoir. En effet, les prochaines élections sont prévues au mois de mars prochain. Selon mes sources, le parti de l’ex-dictateur est le favori des sondages. Dommage, j’aurais bien aimé voir ce Président sur le balcon de son palais à Buenos Aires saluant la foule en délire avec un des principaux protagonistes de l’holocauste à sa droite. Mon article aurait alors été décapant.
			

			
				Judith reprend :
			

			
				—  Après sa mort dans d’atroces souffrances, désolé pour vous messieurs… Enfin une bonne nouvelle ! On récolte ce que l’on sème Monsieur Bormann. — …Nous l’avons enterré selon ses dernières volontés au cimetière du village. Une tombe au nom emprunté avec ce seul signe distinctif destiné à vous mettre sur ma piste.
			

			
				—  Mais le cercueil ne contenait aucun corps ! Interviens-je.
			

			
				Judith pousse un léger soufflement d’exaspération suite à cette nouvelle interruption puis enchaîne comme si de rien n’était.
			

			
				—  Toujours conformément à ses dernières volontés, j’ai patienté pendant huit années. J’ai alors appelé ses amis européens.
			

			
				—  Des amis ? dis-je.
			

			
				—  C’est comme ça que les qualifiait Alfonso. Je n’en avais jamais entendu parler avant sa maladie.
			

			
				Elle continue.
			

			
				—  En septembre, je leur ai transmis par téléphone les dernières volontés de mon compagnon de route. Je suis revenue ici. J’ai ouvert sa tombe, récupéré ses ossements et refermé le tout en laissant un message destiné aux futurs enquêteurs. J’ai également emporté ses tenues militaires en veillant à placer de la terre rouge de notre région sur les semelles de ses chaussures. C’était il y a un mois et demi, mon premier voyage vers l’Europe. Comme planifié, mes contacts m’ont accueillie à la descente de l’avion et m’ont aidée sur place. Je ne connaissais absolument pas la ville de Berlin, mais Alfonso avait laissé des instructions très claires. Nous devions trouver des travaux en cours, proches de la Spree, le fleuve traversant l’ancienne capitale allemande. Il avait d’ailleurs tracé sur une carte un cercle approximatif pour la dépose de son squelette et « d’un autre » apporté par ses amis. La nuit, nous nous sommes introduits sur un chantier et avons enfoui les ossements et les uniformes conformément à ses vœux. Nous avons fait définitivement nos adieux à mon compère. Je suis ensuite revenue m’installer ici jusqu’à votre arrivée.
			

			
				—  Si je vous écoute bien, Martin Bormann alias Alfonso Van Lanbach doit être considéré comme un défunt héros ? Un bon samaritain, sauveur du peuple argentin alors livré à son propre sort ?
			

			
				—  Je ne suis pas dupe Monsieur Dante. Je savais que mon ami ne croyait absolument pas à notre cause. Comme je vous l’ai déjà dit, nous poursuivions juste des buts équivalents. Il n’était pas mon héros et ne l’était d’ailleurs pour personne au sein du mouvement sauf, peut-être, auprès de ses anciennes connaissances, somme toute peu utiles au groupe.
			

			
				—  Vous et vos camarades étiez donc prêts à tout, même à vous associer aux plus grands criminels de guerre afin de réaliser vos rêves politiques. C’est bien cela, madame Natal ?
			

			
				—  Je ne partage pas votre opinion. Il était là au bon moment et nous aidait efficacement, point final.
			

			
				—  La plupart des officiers SS ont tenu des propos similaires quand ils ont simulé l’étonnement après la révélation de l’existence des camps de concentration : « Les commandants en chef nous guidaient », « Nous leur faisions confiance », « L’objectif principal demeurait l’avènement du troisième Reich », « le reste n’est que détails de l’histoire »…
			

			
				—  Vous m’avez peut-être mal comprise, Monsieur Dante. Je ne suis pas présente ici, recluse dans un village perdu du Paraguay, pour justifier mes agissements actuels ou passés. J’attendais uniquement qu’une ou plusieurs personnes frappent à ma porte en plein milieu de la nuit avec, en main, mon adresse écrite sur un bout de papier froissé laissé au fond d’un cercueil. J’ai tenu une promesse faite à un malade quelques jours avant sa mort. J’ai exaucé son dernier vœu, je lui devais bien ça. Dans moins d’une semaine, je repartirai en Argentine, reprendrai ma nouvelle vie et oublierai ce chapitre de mon existence.
			

			
				Cette dernière réplique instaure une espèce de silence embarrassé seulement perturbé au loin par le chant d’un coq. L’aube commence à pointer son nez. D’ici une heure, Judith se rendra au cimetière. Elle y effacera les dernières traces de notre passage et les vestiges d’une vie qu’elle désire abandonner définitivement derrière elle.
			

			
				—  C’est tout ?
			

			
				C’est la première intervention d’un des trois frères depuis le début de la conversation excepté un « merci » pour le café. Il ajoute :
			

			
				—  Nous avons tant attendu, nous avons tant cherché, tout ça pour nous entendre dire que, malgré les apparences, notre père nous aimait. Qu’il a quitté la Bolivie en vue de fomenter une pseudo-révolution dans un pays étranger avec lequel il n’avait aucune attache autre que financière. Et qu’il est mort loin de sa famille en ne nous laissant rien ?
			

			
				Voilà le point épineux. Ils doivent maintenant rentrer à la maison et avouer à leur « maman » l’échec total de leur mission. Avec comme conséquence, la pratique d’un hobby similaire à celui adopté par le reste de la population mondiale : le travail. Ça sent la fessée et la mise au coin !
			

			
				—  Non, ce n’est pas tout, réplique Judith.
			

			
				Notre interlocutrice sait tenir son auditoire en haleine lorsqu’elle raconte une histoire, que dis-je une tragédie. Elle marque des pauses aux moments opportuns, distille un crescendo dramatique bien huilé afin de garder son audience en alerte et, alors que son public pense arriver au bout du suspense, elle lui assène un coup de poing théâtral par l’introduction d’un nœud dramatique final.
			

			
				Cette technique d’orfèvrerie orale a au moins le mérite de m’extirper de ma torpeur. Elle poursuit.
			

			
				—  Comme je vous l’ai dit quand vous avez franchi le seuil de ma porte, je n’avais pas anticipé la venue simultanée de la famille d’Alfonso et d’un journaliste. Il a laissé objet destiné à chacun d’entre vous.
			

			
				Elle se lève, ouvre une vieille armoire et saisit deux objets. Elle tend à l’aîné des trois garçons une petite boîte en bois et me remet une grosse enveloppe en papier kraft renforcé. Elle est vierge, pas de timbre, de nom ou d’adresse.
			

			
				Les fils Bormann ouvrent en premier« leur cadeau ». Ils sortent une lettre certainement rédigée par leur père et en commencent la lecture. Des émotions contrastées traversent leur visage. D’abord de la colère, ensuite de la tristesse, beaucoup de tristesse puis finalement un grand sourire de satisfaction. Judith nous explique :
			

			
				—  Je connais le contenu de ce texte. Je l’ai écrit en suivant les dernières instructions d’Alfonso pendant qu’il se noyait dans son sang quelques jours avant sa mort. Vous avez probablement une image faussée de la personne, mais votre père était un homme de devoir et de cœur. Je connais les comptes, les numéros et les sommes indiquées. Tout est correct. Les banquiers n’attendent plus que la confirmation de votre identité pour transférer l’ensemble des biens.
			

			
				À cette dernière annonce, les sourires de la fratrie se transforment en de grandes accolades accompagnées de cris de joie non retenus malgré l’heure tardive. Je ne peux m’empêcher :
			

			
				—  C’est bien connu, l’argent n’a pas d’odeur. Mais de celui-ci émanent des relents de cendres des fours des camps de concentration.
			

			
				Les frères me dévisagent et haussent les épaules, désinvoltes devant ces considérations morales. Ils ont ce qu’ils désiraient. Ils se foutent complètement de savoir si j’écris un article sur eux ou non. Du moins pour l’instant, car l’euphorie actuelle les empêche de réfléchir au-delà de la somme bientôt dans leurs poches.
			

			
				C’est à mon tour d’ouvrir mes étrennes. J’ouvre l’enveloppe et découvre un bouquin. Il s’agit de la version allemande du célèbre livre de Carl Von Clausewitz : Vom kriege. Précisément du tome IV traduit en de nombreuses langues sous le titre « De la guerre », œuvre longtemps décrite aux dix-neuvième et vingtième siècles comme le meilleur texte d’analyse militaire stratégique. Je jette un coup d’œil vers Judith en haussant les épaules et en écarquillant les yeux, exprimant ainsi mon interrogation.
			

			
				—  De votre côté, je n’ai aucune indication, m’indique-t-elle. Selon Alfonso, ceci devrait retenir l’attention du premier journaliste parvenu à remonter les indices semés jusqu’à Curupicayty. C’est tout.
			

			
				Mais c’est quoi cette énième énigme à la noix ? Ne serait-il pas possible de suivre, juste une fois, une piste évidente ? Je feuillette le livre, un peu découragé. Il contient deux éléments intéressants. Tout d’abord, une photo, portrait d’un vieil homme. Judith me confirme l’identité de Martin Bormann, m’obstinant systématiquement à l’appeler par son vrai nom. L’âge et les interventions plastiques ont considérablement modifié son apparence, mais son regard dur et inflexible n’a pas changé. Je montre le cliché à ses enfants. Ils en retirent un similaire de leur boîte. Je continue de feuilleter les pages jaunies et légèrement craquantes de mon livre. Entre l’antépénultième et l’avant-dernière page, est coincé contre la reliure un papier de petite taille plié en quatre. Il est à moitié couvert d’un message totalement indéchiffrable composé de trois lignes de lettres accolées les unes aux autres sans aucune logique. En haut à droite, a été griffonnée une série de nombres : 57/4445 137/16 188/77 231. Un nouveau casse-tête ! Il commence à m’user ce Bormann !
			

			
				J’ai beau me creuser les méninges, mais je n’arrive pas à assembler toutes les pièces du puzzle. Judith accepte de répondre aux questions qui me taraudent l’esprit :
			

			
				—  Pour quelles raisons Martin Bormann a-t-il exigé que ses restes soient ramenés à Berlin et précisément à cet endroit-là ? Pourquoi avoir patienté autant d’années après sa mort ? Et enfin, qui sont ces amis berlinois présents sur place pendant la dépose des corps ?
			

			
				—  Il ne m’a jamais dévoilé les raisons de cette mise en scène. Il voulait revenir vers sa terre d’origine, chère à son cœur, mais également satisfaire au programme d’un plan dont j’ignore tout. Selon Alfonso, la date du 14 septembre 1972 signifiait la fin d’une espèce de compte à rebours débuté lors d’un événement particulier à la fin de la seconde guerre mondiale. En ce qui concerne ses complices allemands, je n’en avais jamais entendu parler précédemment. Alfonso m’avait méthodiquement expliqué comment les joindre. Ils m’ont aidée sur place puis ont disparu définitivement de ma vie.
			

			
				L’aurore est proche. La clarté est maintenant suffisante pour les tâches de nettoyage des dernières traces d’effraction au cimetière. Judith remonte se changer et revient vêtue d’une salopette de travail couleur bleu nuit. Elle nous demande de quitter les lieux et de la laisser seule avec son passé. Elle insiste sur un dernier point. Afin d’assurer sa sécurité, elle m’enjoint de ne pas mentionner la moindre référence personnelle dans un de mes articles avant son départ définitif du Paraguay la semaine prochaine, le temps de régler « certains détails ». Elle craint, en effet, des représailles. Nous retournons ensemble vers la voiture des trois frères. Ils rient de bon cœur. Ni elle ni moi n’osons leur imposer davantage de discrétion, convaincus de l’inutilité d’une telle requête. Je l’interroge une dernière fois :
			

			
				—  Aucun regret en ce qui concerne toutes ces précieuses années perdues ? Avez-vous réellement fait tout ça par devoir ?
			

			
				—  Comme je vous l’ai dit Monsieur Dante, Alfonso était un homme très organisé à l’intelligence supérieure. Votre enquête et les publications du New-York Times déclencheront naturellement une cascade d’événements « du plan », y compris des conséquences financières qui me permettront d’atteindre des rêves restés jusqu’ici inaccessibles.
			

			
				Encore des énigmes. Je tente d’en savoir plus, mais Judith reste silencieuse, sourde à toutes mes requêtes, persuadée du travail accompli.
			

			
				Je lui fais mes adieux ne sachant si je dois au bout du compte lui en vouloir ou la remercier.
			

			
				Le soleil se lève enfin sur la région d’Itá. Je suis à l’arrière de la jeep décapotée, cette fois sans le sac de toile de jute sur la tête. Le cadet a pris le volant et roule à vive allure dans les rues quasi désertes à cette heure de la journée. Ils rigolent et chantent à tue-tête sur un air espagnol d’une radio locale comme enivrés de bonheur. Je n’écoute pas leurs propos, à moitié endormi. Je frissonne au contact de l’air matinal et essaie vainement de me réchauffer en me recroquevillant dans ma veste de lin encore mouillée par notre activité nocturne. Le trajet jusqu’au terminal de l’aéroport dure soixante-quinze minutes. Je suis pétri de fatigue, mon corps de cinquante-quatre ans à bout de souffle me supplie de lui accorder un peu de repos. Lorsque j’étends la jambe droite, une décharge électrique et une vive douleur jaillissent de cette vieille blessure à la cuisse et remontent jusqu’au cerveau. Un signal d’avertissement seulement atténuable par un verre de bourbon sec, remède extrêmement rare dans la région.
			

			
				—  Vous voilà enfin arrivé au terme de votre périple en Amérique du sud, Monsieur le cow-boy, annonce fièrement l’aîné. Notre contrat de coopération s’arrête ici. Je ne peux que vous déconseiller fortement de revenir sur nos terres. Par ailleurs, il serait très fâcheux de voir apparaître notre nom de famille dans un de vos articles. Comme vous avez pu vous en apercevoir, nous avons des relations très influentes. Soyez certain qu’elles s’étendent assurément sur tous les continents. Ne vous pensez donc pas en sécurité à l’intérieur de vos locaux de la 43ème rue à New-York. Adieu l’américain, faites en sorte que nous ne nous croisions plus jamais.
			

			
				Sur ce dernier subjonctif assez compliqué, ils démarrent en trombe en poussant de puissants hurlements de joie. Je suis couvert de poussière de la tête au pied. Le cadet à l’arrière me fait un ultime bras d’honneur très classieux. Dans moins d’une demi-heure, ils patienteront devant l’entrée d’une des banques du centre-ville puis y retireront une énorme somme d’argent avant de rentrer à La Paz pour une gigantesque fiesta avec la bénédiction de leur mère.
			

			
				J’achète mon billet au comptoir de la Panam, direction la maison. Une seule escale est prévue à Caracas. J’ai tellement hâte de quitter ce continent et de retrouver un environnement plus propre, plus sécurisant. L’hôtesse du sol me regarde d’un air étonné alors que je parviens à payer la somme requise vu ma dégaine, l’absence de tout bagage excepté un vieux bouquin et une odeur très…musquée.
			

			
				Il ne me reste que seize malheureux dollars sur les deux mille remis par Lionel Jaspy à La Paz. Mark sera enchanté à mon retour. Pas une seule note de frais comme justificatifs exceptés les billets d’avion. Je passe par le duty-free et m’achète avec cette somme ridicule de quoi me changer aux toilettes publiques. J’ai du mal à reconnaître mon reflet dans le miroir. Un mélange de terre rouge, de sueur, de vêtements déchirés, de nuits blanches, de manque d’alcool…Un vieillard de soixante-dix ans, une tête à faire peur aux enfants dans un parc, la nuit, vêtu d’un long pardessus. Je me débarbouille le visage et m’habille de mes nouveaux vêtements. Une vraie tenue de collégien : tee-shirt blanc avec « Paraguay » écrit en lettres de couleur sur les deux faces, short d’aventurier africain kaki choisi un peu trop grand, car le seul abordable pour mes faibles moyens, chaussettes hautes beiges et mocassins en cuir noir. C’est évident, l’équipage me demandera qui sont mes accompagnateurs à l’entrée de l’avion ! Pire, personne ne voudra me servir un whisky !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, mercredi 3 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Nous entamons la descente sur l’aéroport de JFK. Je cache ma joie quand le commandant de bord nous avise de l’attente prévue avant l’atterrissage. Le blizzard s’est, en effet, installé sur la côte est des États-Unis avec une intensité accrue sur la ville de New-York. Je contemple désespérément ma tenue et calcule mes probabilités de survie face à cette nouvelle épreuve.
			

			
				Le capharnaüm règne en maître dans le terminal. Tous les avions au départ et à l’arrivée subissent d’importants retards. De nombreuses annonces sont effectuées via les haut-parleurs, mais l’effervescence et les demandes de renseignement parfois criées par des passagers auprès des employés des compagnies aériennes en couvrent la plupart. Tous sont équipés de leurs vêtements les plus chauds voire de leur tenue de sports d’hiver : salopette de ski, gants épais, bonnet de laine et pour quelques-uns des moon boots à la mode. Ils me regardent tel un extra-terrestre. Certains rigolent, d’autres cherchent la caméra cachée du gag ou encore hésitent sur l’état de ma santé mentale, mais tous se demandent comment je vais survivre dehors habillé de cette façon. Après trente minutes passées dans la queue balayée par des bourrasques de vent glacial, je peux enfin monter à bord un taxi. Le chauffeur d’origine italienne se montre d’une amabilité démesurée lorsque je lui explique ma situation financière et ma seule possibilité de le payer une fois arrivé à mon domicile situé dans l’East Village. Comme une revanche, il m’informe à son tour d’une durée de trajet supérieure à deux heures à cause des embouteillages monstres causés par les intempéries et de l’augmentation conséquente de ses tarifs. J’atteindrai ma destination aux alentours de 22 heures, toujours selon les aiguilles de Minnie, un rappel agréable de toutes mes rencontres et aventures récentes.
			

			
				Heureusement, je ne croise personne dans l’ascenseur de ma résidence. Je suis déjà détesté par presque tous les occupants de mon immeuble, excepté John, mon voisin, et je ne voudrais pas passer du surnom de« journaliste aigri » à celui de« reporter fou ».
			

			
				J’ai l’impression d’être parti depuis une éternité. Je déverrouille la porte, soulagé à l’idée de réintégrer mon cocon. Tout y est allumé : l’éclairage, la télévision et même plusieurs appareils électroménagers. Je me retourne et vérifie l’étage, mais non, je ne me suis pas trompé comme le confirment le numéro sur la porte et le mobilier à l’intérieur. Une femme me tourne le dos, elle semble s’afférer devant les fourneaux. À l’odeur, elle est en train de faire brûler je ne sais quelle préparation. Je suis trop exténué pour être étonné voire même effrayé. Elle pivote vers moi, revêtue d’un tablier de cuisine.
			

			
				—  Tu n’étais pas censé me téléphoner de l’aéroport ? C’est quoi ce déguisement ? Ta tenue de travail ? Non, non, non, c’est un cauchemar ! Vite rejoindre mon taxi qui attend toujours d’être payé, retour à mon point de départ. Je prends le premier vol quelle que soit sa destination !
			

			
				—  Helen ? Sont les deux seules syllabes qui parviennent à sortir de ma bouche.
			

			
				—  Quelqu’un d’autre habite chez toi ? Tu n’as pas de sœur, si ?
			

			
				—  Si. Quand es-tu arrivée ?
			

			
				—  Aujourd’hui, comme prévu ! Non, ce n’était pas le plan envisagé sur lequel tu avais pourtant marqué ton accord ! Tu devais rester dans ton trou à rat de Denver et m’offrir sept jours de liberté supplémentaires.
			

			
				—  Il me semble qu’on avait décidé de tout décaler d’une semaine.
			

			
				—  Tu n’as pas l’air content de me voir. J’ai contacté l’agence de voyage et ils m’ont expliqué la procédure de modification de ma réservation. J’ai trouvé ça super compliqué. Tu m’étonnes. — Alors je me suis dit : Helen, simplifions les choses pour Peter. Il va rentrer fatigué de son voyage d’agrément et je ne voudrais pas l’embêter avec ce genre de détails. Et ensuite, ça me laissera le temps de m’imprégner de son lieu de vie et de son métier. Non, pas le travail, comme si je n’avais pas assez d’ennuis pour l’instant ! Non, pas mon appartement, comme si je n’avais pas assez de complications pour le moment ! Non, pas Helen Lutz, comme si je n’avais pas assez de problèmes ces temps-ci !
			

			
				—  Ne bouge pas. Quoique si, mais juste pour retirer les légumes brûlés du feu, je dois aller régler mon taxi.
			

			
				Je rejoins ma chambre et retire un billet de cinquante de« ma cachette secrète ». Je suis sidéré. Helen a déjà pris possession des lieux. Sa valise est déployée sur mon lit. Des vêtements sont pliés sur une étagère et je suis prêt à parier cent dollars que certains sont déjà rangés dans mon armoire. Elle a également débarrassé un tiroir de la salle de bains de mes affaires et y a déposé les siennes. Je redescends en claquant la porte. Je vais mourir.
			

			
				À mon retour dans ce qui fut jadis mon habitation, mon antre de paix, cette odeur de brûlé persiste accompagnée maintenant d’une fumée noirâtre étendue à tout l’appartement. Je me précipite, retire des poivrons carbonisés de la poêle et sort du four ce qui fut, paix à son âme, un poulet. Je prends un Coca-Cola du frigo afin de noyer mon premier whisky. Non, pas de dilution. Ce soir, je les bois secs, histoire d’oublier immédiatement cette méprise. Je m’allonge sur mon canapé en cuir et ferme les yeux. Je comprends enfin la situation. Je me suis endormi à l’arrière du taxi, bien au chaud il y a une heure. Le chauffeur va bientôt me réveiller et me signaler qu’on approche de mon domicile. Un mauvais rêve, ce n’est juste qu’un mauvais rêve.
			

			
				Helen reste immobile et silencieuse. Elle me fixe, ténébreuse, menaçante. Je l’examine de la tête aux pieds. Dolly Parton, c’est une évidence. Le sosie de la star de la musique country se trouve chez moi ce soir et a tenté de me préparer une spécialité cajun. Elle doit mesurer aux alentours d’un mètre cinquante-sept pieds nus, mais une bonne quinzaine de centimètres de plus sur ses talons échasses. Un peu ronde telle que je les aime, une longue et épaisse chevelure châtain clair, de grandes lunettes bleu ciel derrière lesquelles se cachent de magnifiques yeux bruns. Elle porte un jean moulant et un chemisier blanc très échancré incrusté de nombreuses perles multicolores. Mais le plus remarquable chez cette nouvelle diva, c’est son énormissime poitrine. Vous essayez de la fixer dans les yeux, mais immanquablement votre regard, tel un aimant, glisse vers le bas. Avec le décolleté de son chemisier et sa petite taille, Helen met en valeur cet attribut et vous fourre ses seins sous le nez. Tout homme normalement constitué perd ainsi tous ses moyens et se voit incapable de formuler une phrase d’au moins trois mots. Elle sait y faire ! Ça en fait pourtant quatre !
			

			
				Elle m’interpelle :
			

			
				—  Je t’avais dit que la cuisine n’était pas ma principale qualité. Je me souviendrai de cette formule lorsque je vais te culbuter tout à l’heure avec ta petite tête à lunettes dans ta valise. Mais qu’est-ce que je raconte, moi ? Vite, un deuxième verre !
			

			
				—  Excuse-moi, Helen. J’ai besoin d’une bonne et longue douche très chaude avant d’enfiler des vêtements plus seyants. Et je m’occupe du dîner.
			

			
				Je sors deux pizzas du congélateur et les enfourne. Il y en a pour une vingtaine de minutes. Je vérifie l’heure sur ma montre, car « mon nouveau chef cuisinier » semble également capable de les laisser brûler.
			

			
				Après mes ablutions, j’ai les idées nettement plus claires. J’ai revêtu ma tenue de sports, même si une telle pratique m’est totalement étrangère, prêt à passer une soirée réconfortante de célibataire avec le trio gagnant : pizza, whisky, télévision. Mais Helen ne voit, à priori, pas les choses de cette manière. Pas de petit écran, une table avec des assiettes, des couverts, des verres à vin, je n’ai pas la moindre idée de leur origine, et des bougies, souvenir probable de mon mariage éphémère. Contraint, je prends place sur ma chaise. Helen me regarde avec un léger air de reproche, peut-être s’attendait-elle à ce que je l’aide à s’asseoir tel un vrai prince. Peut-être le jour où j’aurais en face de moi une vraie princesse ?
			

			
				J’exprime tout haut mes interrogations.
			

			
				—  Comment as-tu réussi à entrer chez moi ?
			

			
				—  Tu sais, darling, une femme sait se montrer très persuasive quand elle désire parvenir à ses fins. Et que dire d’une journaliste ? Mon idée initiale était de me rendre à ton bureau et d’y demander ton adresse personnelle. Malheureusement, le voyage avait rendu mon maquillage imparfait et j’ai préféré reporter ma première rencontre avec notre futur chef. 
			

			
				Merci, ô Dieu de l’esthétisme. Réalisez un dernier vœu pour moi demain matin en faisant disparaître à jamais Helen Lutz et je vous jure de me raser quotidiennement jusqu’à la fin de mes jours. Elle continue son récit sans faire attention à mes yeux tournés vers le plafond.
			

			
				—  Il m’a suffi de consulter les pages blanches de l’annuaire téléphonique. Il n’existe que trois Peter Dante à New-York. J’ai débuté par les adresses dans Manhattan à proximité de ton lieu de travail. Il a ensuite été très facile de me faire ouvrir la porte extérieure et de trouver le numéro de ton appartement. J’ai sonné à tes voisins de palier en leur expliquant mon souci : je suis ta nouvelle petite amie, tu rentres de vacances ce soir et tu es très en retard. J’aimerais te faire une surprise, mais, malheureusement, j’ai oublié la clé chez moi de l’autre côté de la ville. Un seul d’entre eux, John, m’a dit être en possession d’un double que tu lui avais confié il y a quelques années. Comme tout bon gentleman, il m’a fait entrer chez lui et m’a proposé un apéritif en attendant ton retour. Ben voyons. — Un verre, deux verres, je devenais doucement pompette. Il en a profité pour me décrire l’insécurité du quartier et les dangers encourus par une femme si appétissante, je n’ai pas compris l’usage de ce mot, car j’avais déjà mentionné notre prochain repas en tête-à-tête. Enfin, il a dit qu’il était inconsidéré pour une charmante demoiselle de rester seule dans ton logement. Mais quel baratineur, il n’y a pas endroit plus sûr à New-York qu’East Village. — C’était apparemment une bonne idée, mais j’avais peur de manquer ton retour. Et puis, te connaissant déjà un peu, j’étais persuadée que tu allais t’imaginer plein de choses. Surtout qu’il est bel homme et possède de bonnes manières. Je vais te montrer sa belle éducation : sa collection de pornos, l’herbe cachée sous son réfrigérateur, les putes qui inlassablement le rejoignent chez lui chaque lundi à vingt heures. Mais arrête de te faire du mouron Peter, quelle bonne idée cette idylle naissante ! Elle entre dans sa vie, disparaît à tout jamais de la tienne, affaire réglée !
			

			
				Elle me demande ensuite de lui raconter le déroulé de notre enquête. Je lui narre les grandes lignes sans trop entrer dans les détails. La dernière nuit blanche, le vol et les trois whiskies prennent très vite le pas sur ma capacité d’éveil. Mes yeux se ferment entre deux bouchées.
			

			
				—  Désolé Helen, mais je suis complètement crevé. Je vais dormir, on reprendra cette discussion demain.
			

			
				Elle se montre finalement très gentille. Elle m’aide à me lever tel un grabataire et me conduit vers mon lit. Enfin, pas vraiment celui escompté. Helen a tout anticipé lorsqu’elle était censée surveiller la cuisson des pizzas pendant ma douche. Une petite couverture toute rapiécée est étalée sur le canapé. Comme tout bon gentleman que je suis, je m’allonge directement sans broncher.
			

			
				—  Je m’occuperai du rangement demain matin, lui dis-je avant de plonger instantanément dans un coma réconfortant en entendant des bruits de vaisselle.
			

		

		
		
			
				New-York, jeudi 4 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Je suis réveillé par une nouvelle agitation en provenance de la cuisine. Il est 7 h 45 du matin et j’ai l’impression de m’être tout juste endormi. Mes paupières semblent peser chacune plusieurs kilos. A travers la faible ouverture de l’une d’elle, je devine Helen en train de nettoyer les assiettes du petit-déjeuner.
			

			
				—  Debout Peter ! Il est l’heure d’aller au boulot.
			

			
				Je me lève tant bien que mal et me traîne jusqu’à la cafetière. Ma nouvelle colocataire m’a menti à propos de ses qualités de ménagère. C’est une maniaque, rien ne traîne. Je cherche une tasse, elles ne sont déjà plus rangées à leur place habituelle. Je fouille tous les placards et suis finalement récompensé pour ma ténacité. Je l’entends crier de la salle de bains :
			

			
				—  N’oublie pas de la nettoyer et de la remettre à sa place avant de prendre ta douche. Je descends les poubelles. On dit départ à 8 heures ?
			

			
				Je soupire d’énervement et de désespoir. Elle est complètement tarée ! Comment ai-je laissé pénétrer un tel monstre dans mon habitat ?
			

			
				Mais ces réflexions ne font pas le poids face au stress oppressant qui m’étreint déjà la poitrine à l’idée de la présenter à Mark, mon chef et ami. Quel stratagème vais-je inventer pour éviter une telle rencontre ? J’avale mon café noir et me dirige vers la salle de bains. J’enlève mon tee-shirt et change finalement d’avis avant d’entrer dans la douche. Je voudrais d’abord mettre en sécurité le livre confié hier par Judith. Il constitue l’unique preuve matérielle de mon enquête. Je l’ai ausculté sous tous les angles lors du vol retour sans dénicher le moindre indice ou une quelconque note laissée par Bormann. J’ai ensuite examiné le message chiffré à travers la lumière de la liseuse de l’avion, aucun résultat. Je ne rentre en définitive de mon périple qu’avec une espèce de note codée et une photo. Je ne trouve pas le bouquin pourtant laissé hier soir sur le buffet. Seule une odeur de produit de nettoyage à base de cire d’abeille récemment appliqué se dégage de la surface du mobilier. Ma respiration ressemble à un hoquètement alors que je suis envahi par un sentiment d’angoisse. Je pivote lentement sur moi-même en faisant un trois-cent-soixante degrés avec le secret espoir d’un miracle visuel, une habitude masculine pourtant assurée d’une probabilité de succès égale à zéro. 
			

			
				Helen rentre dans l’appartement et regarde ma dégaine avec une pointe d’agacement. Je lui demande un peu trop brusquement.
			

			
				—  Tu n’aurais pas vu un livre déposé sur ce meuble ?
			

			
				—  Le roman allemand ? Celui en mauvais état ?
			

			
				—  Oui exactement, tu ne sais pas où il est ? 
			

			
				J’accélère la fin de la phrase, car mon anxiété se transforme maintenant en une sensation de panique.
			

			
				—  Les hommes et leur sens de l’observation. Tu n’as apparemment pas remarqué mon travail de rangement. Réponds à ma question, Helen !
			

			
				Elle poursuit.
			

			
				—  J’ai commencé par la salle de bains avant de m’attaquer à la cuisine où j’ai déplacé certains ustensiles à des endroits plus pratiques… Mais je m’en fous. Dis-moi tout de suite ce que tu en as fait, car j’ai un mauvais pressentiment. — J’ai terminé par le petit hall d’entrée. En voyant ce vieux livre, j’ai compris ton travail de tri dans la bibliothèque, c’est vrai qu’elle déborde de partout. Quel tri ? Non, non, non, pas ça, espèce de greluche. — Et ta volonté de te débarrasser des plus anciens et des moins intéressants. J’ai donc pris la liberté, puisque tu ne parles pas allemand, de le jeter à la poubelle. Noooon ! Je m’en doutais, mais il faut absolument la faire interner celle-là !
			

			
				Je me précipite à la fenêtre et regarde la rue quatre étages en dessous. Je ne vois pas le sol, car le blizzard continue de sévir sur New-York mais je connais les horaires de ramassage des ordures. Le camion-poubelle passe chaque jour à huit heures et les éboueurs se montrent habituellement très ponctuels. Je cours torse nu vers la porte d’entrée. Je l’entends :
			

			
				—  Je t’avais dit que les tâches ménagères n’étaient pas mon fort, mais tu sais, Peter… Boucle-la ! 
			

			
				Je fonce vers les escaliers que je dévale quatre à quatre, Helen prolongeant son monologue comme si je me trouvais toujours à côté d’elle.
			

			
				—  … Ce que les hommes préfèrent chez moi…
			

			
				Je présume de la fin de sa phrase et poursuis ma course effrénée en direction de la cave. Je croise une femme d’une soixantaine d’années, sans doute une nouvelle voisine. Elle se réfugie complètement apeurée contre un mur de la cage d’escalier. Encore une prête à rallier le clan de mes ennemis de l’immeuble. J’atteins hors d’haleine le local à poubelles. Il est totalement vide. Je remonte à toute allure les marches et rencontre la même dame toujours sous le coup de sa première émotion. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine et mes tempes. Je me précipite dehors, pieds et torse nus. La tempête fait rage, il doit faire moins cinq degrés, mais, avec les bourrasques de vent, la température ressentie se situe bien en dessous des moins quinze. Couvert d’une sueur rageuse, je ne suis nullement ralenti par cette sensation de froid. Je cherche les poubelles, mais la visibilité est réduite à vingt mètres. Je finis par repérer le concierge qui les dépose sur le trottoir. Je me précipite vers lui en faisant de grands signes, mais dérape sur une plaque de glace. Simultanément, j’entends, entre deux rafales, le bruit d’un poids lourd et je repère le camion-poubelle en approche. J’avance comme dans un cauchemar, trop lentement par rapport à la nécessité du moment avec l’impression de n’avancer que de quelques centimètres à chaque pas. Le gardien n’a l’air ni de me voir ni de m’entendre ou choisit délibérément d’ignorer l’hurluberlu courant à moitié à poil dans ce blizzard. Je le rejoins juste avant l’arrivée des éboueurs, eux-mêmes retardés par le verglas. Je lui crie d’interdire au camion l’accès aux poubelles. Il ne comprend pas la situation, m’écarte doucement du bras et termine la mise en place de la dizaine de contenants. Pas le temps de tergiverser ! J’ouvre le premier et entreprend de le vider. Je finis la tête dedans pour en ôter les derniers détritus. Je n’y déniche aucune de mes ordures personnelles. Je répète cette opération avec le deuxième. Le concierge essaie à présent de s’interposer et menace d’appeler la police. Le camion est maintenant proche. Je suis couvert d’immondices, il en est de même pour le trottoir teinté d’une couleur brunâtre, mélange de neige et de jus de détritus. Je commence à grelotter en considérant toutes les autres poubelles alignées. Je réfléchis un bref instant. Helen vient de déposer nos déchets, peut-être se trouvent-ils dans la dernière. Je fonce sur elle malgré les tentatives de blocage franchement belliqueuses du préposé à cette tâche, la désemplit pareillement par terre et tombe enfin sur mes propres ordures. Le gardien n’ose plus s’approcher de moi, complètement désemparé par ce fou en train d’étaler à quatre pattes des immondices sur les pavés. Aucun résultat. Je tombe effectivement sur les restes de pizzas de la veille, sur leur carton d’emballage et sur un yaourt périmé vraisemblablement jeté par Helen. Mais putain de bordel, pas mon livre ! Les éboueurs commencent à vider le résidu de la première poubelle dans leur camion. Je tente d’intervenir, mais ces derniers accompagnés du concierge parviennent cette fois à me maîtriser. Ils me repoussent fermement sur le côté puis transvasent le contenu des dernières bennes sans me prêter davantage attention. Le camion repart ensuite vers l’immeuble voisin avant de s’estomper dans le brouillard new-yorkais. J’entends une voix me hurler :
			

			
				—  Maintenant, vous allez tout nettoyer !
			

			
				L’agent d’entretien s’éloigne de quelques pas puis se retourne.
			

			
				—  Va te faire interner mec, c’est plus sûr pour tout le monde.
			

			
				Je remonte vers mon appartement en empruntant l’ascenseur. J’espère n’y rencontrer personne. Non parce que j’ai honte de ma tenue, moitié short, moitié poubelle, mais parce qu’elle pourrait essayer de m’empêcher de mener à bien mon projet d’homicide envers cette folle qui s’évertue depuis plusieurs semaines à ruiner tout ce qui peut encore l’être dans ma pauvre vie. Helen m’attend, prête à partir. Elle explose de rire en me voyant. J’espère qu’elle n’a pas déplacé les couteaux de cuisine. Je vais t’écorcher vive, salope ! Tu n’as pas idée de toutes les épreuves traversées pour l’obtention de ce livre. Dis au revoir à ton existence Helen, ce sont tes dernières secondes.
			

			
				—  C’est bien ton problème, Peter. Tu ne m’écoutes pas. Pourtant, la communication au sein d’un couple, c’est primordial ! Vas-y jacasse tant que tu possèdes une langue et des cordes vocales. Merde, les couteaux ne sont plus rangés dans ce tiroir.
			

			
				—  Je te disais : ce que les hommes préfèrent chez moi…
			

			
				Voilà j’en ai déniché un sur le plan de travail. Bienvenue dans le couloir de la mort Peter, bonjour l’électricité, moi qui ai toujours rêvé d’être conducteur. 
			

			
				—  … C’est mon sens de l’humour.
			

			
				Je vois le livre trôner au milieu de la table du salon. Je repose mon ustensile de mise à mort en faisant semblant de saisir une bouteille du frigo. J’hésite dorénavant entre l’embrasser ou lui en mettre une. Je ne choisis aucune des deux options lorsqu’elle me partage son empressement à quitter mon domicile pour rencontrer promptement Mark. Elle se lève et se dirige vers la porte en me signalant son intention de prendre un taxi dans une dizaine de minutes et ce, même en mon absence. Elle va me faire crever celle-là !
			

			
				Je ne prononce pas le moindre mot pendant le trajet. De toute façon, Helen ne m’en donne pas l’occasion, car elle monopolise la conversation. Elle me parle d’abord de son voyage depuis Denver, de la météo déplorable par rapport à celle du Midwest puis elle m’explique le résultat de ses recherches sur les enfants de Martin Bormann en Allemagne. Je l’écoute à peine, cette piste offrant maintenant peu d’intérêt, car j’ai la preuve de son décès au Paraguay.
			

			
				Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur l’étage des affaires internationales, mon lieu de travail. Le cliquetis des machines à écrire s’arrêtent au fur et à mesure de notre progression entre les bureaux. Tous les employés déjà présents stoppent leur activité, les yeux fixés sur nous, la bouche légèrement entrouverte, complètement estomaqués par la situation. Non seulement Helen Lutz attire le regard par sa démarche et son attitude ostentatoires, fesses en arrière contenues dans une jupe grise très ajustée, poitrine bombée mise en valeur par un chemisier rose largement échancré. Mais également par ma posture, juste derrière elle, le dos légèrement courbé tel le toutou aux ordres de son épouse. J’entends déjà les premiers commérages. « Peter Dante accompagné d’une représentante de la gent féminine, une première ! Et en prime, il l’emmène ici, au journal ! » J’assieds ma maîtresse sur mon siège et me couche à ses pieds, enfin presque. Je saisis un tabouret bancal et prends place de l’autre côté de mon espace professionnel, le niveau de mes yeux ne dépassant que de quelques centimètres celui de la surface plane de mon bureau. Mark Cole, arrivé très tôt ce matin, est en grande discussion avec un confrère. J’ai hâte de lui expliquer les derniers développements de mes investigations, mais je n’ai pas encore la moindre idée concernant la gestion du problème Helen Lutz.
			

			
				J’extrais les deux documents récoltés au Paraguay de ma mallette : la photo du vieux Bormann et le petit papier au mystérieux message. Je réalise dix photocopies de chacun d’eux et les dissémine à différents endroits du New-York Times, une sorte d’assurance pour la préservation d’au moins un exemplaire après le départ imminent, je l’espère, de ma nouvelle collègue. Je croise Éric, « mon stagiaire Superman » lorsque je la rejoins. Il me confirme l’absence d’un quelconque coup de téléphone de mon grand-père. J’explique ensuite à Helen mon intention de rencontrer Mark en tête-à-tête avant son introduction…Elle ne comprend pas l’allusion. Elle hoche la tête en signe d’accord.
			

			
				Mon chef me fait enfin un geste de la main me signifiant de le rejoindre. À mon grand étonnement, non en réalité plus rien ne m’étonne vraiment avec elle, madame « je n’en fais qu’à ma tête » se lève d’un bond et me devance. Je tente désespérément de lui attraper le bras, mais elle atteint en premier le seuil de sa porte.
			

			
				—  Bonjour Monsieur Cole, Helen Lutz. Vous pouvez m’appeler Helen.
			

			
				Mark lui serre la main tendue et me regarde d’un air interloqué ne comprenant pas la situation. Elle poursuit :
			

			
				—  Je suis reporter au Denver Post et collabore à l’enquête de Peter en Amérique du sud. Voici l’accord proposé par mon journal en vue d’une collaboration limitée à cette affaire entre nos deux quotidiens.
			

			
				Elle lui tend un document. Mark est complètement décontenancé, une expression inédite pour un homme comme lui confronté à des situations parfois très tendues depuis vingt-trois ans, date de ses débuts dans le métier. Je m’empresse de fermer la porte avant que les cris de mon ami ne résonnent jusqu’à l’ascenseur. Helen conserve une attitude fière, confiante, un comportement qu’elle manie à la perfection. Mais qu’est-ce qu’elle m’énerve ! Et je n’ai toujours pas retrouvé l’endroit où sont rangés les couteaux de cuisine !
			

			
				Mark se tourne vers moi.
			

			
				—  Tu m’expliques, Peter ?
			

			
				Je lui raconte le début de notre collaboration : les premiers contacts avec le Denver Post, les échanges téléphoniques, son arrivée à New-York mais j’ajoute ne pas être au courant de cette histoire de contrat, le genre de surprise de dernière minute qu’elle aime tant réserver à ses interlocuteurs.
			

			
				Il me demande :
			

			
				—  Peux-tu nous laisser seuls, Peter ?
			

			
				—  Est-ce vraiment raisonnable ?
			

			
				Une proposition très alléchante, mais Mark est un ami. Il m’a encore couvert professionnellement cette semaine et je ne voudrais pas l’abandonner face à une telle furie.
			

			
				—  Oui.
			

			
				Je me précipite dehors. Je vais pouvoir assister à leur tête-à-tête muet au travers de la vitre. Le pauvre, je le plains sincèrement !
			

			
				Je profite de ce court moment de répit pour passer mon premier coup de téléphone de la journée. Après Helen, je dois maintenant affronter un autre morceau de choix, le docteur Patrick Roberts, spécialiste en cryptologie. Aux Etats-Unis, peu d’historiens peuvent se vanter d’avoir écrit autant d’ouvrages sur ce sujet que lui. C’est vrai, il est un peu, voire beaucoup imbu de sa personne et il peut se montrer parfois, peut-être même souvent, très pénible, mais c’est l’expert américain le plus reconnu en ce domaine. Avant l’appel, je tente surtout de ne pas me focaliser sur sa particularité vocale.
			

			
				—  Secrétariat de l’université de Washington, Magaly Hirote, que puis-je faire pour vous ?
			

			
				—  Je voudrais parler à Patrick Roberts, département d’histoire, de la part de Peter Dante du New-York Times.
			

			
				—  Je vous prie de patienter, je vérifie s’il est présent.
			

			
				Sonate de je ne sais pas qui pendant quelques instants puis elle reprend la conversation :
			

			
				—  Il est là, mais il est très occupé pour le moment. Je peux continuer à vous mettre en attente ou préférez-vous rappeler ultérieurement ?
			

			
				D’abord on ne me met rien et j’adore perdre mon temps de cette manière. Ce n’est pas comme si j’avais une date limite à respecter ou des actions urgentes à entreprendre aujourd’hui. J’opte pour la première solution.
			

			
				Re sonate. Je l’imagine assis tranquillement derrière son bureau. Il ne branle absolument rien, mais prend son pied en me faisant poireauter de la sorte à l’autre bout de la ligne. Dans exactement cinq minutes, il décrochera et me lancera : « Docteur Patrick Roberts, qui est à l’appareil ? » Tout en n’ayant aucun doute quant à l’identité de son interlocuteur. Après un instant d’hésitation factice, il fera semblant de se souvenir de moi, une vague connaissance de peu d’importance perdue parmi les nombreuses personnalités influentes qu’il côtoie. Il me fera en dernier lieu comprendre sa grande générosité de me consacrer ainsi une partie de son précieux temps.
			

			
				Durant l’écoute de cette magnifique musique, je cherche à reconstruire l’échange entre Helen et Mark par l’analyse de leurs gestes et mimiques. Mon ami semble sur la défensive, il secoue régulièrement la tête comme un refus à je ne sais quelle proposition. Je le vois saisir le téléphone probablement pour appeler son pendant hiérarchique du Denver Post et mettre les choses à plat. Mark aime les solutions simples. Le connaissant, dans un avenir très proche, Helen disparaîtra définitivement de la vie du journal et par la même occasion, de la mienne. J’esquisse mon premier sourire depuis mon retour.
			

			
				Quatre minutes et quarante-trois secondes plus tard.
			

			
				—  Docteur Patrick Roberts, qui est à l’appareil ?
			

			
				Exaspérant, mais nécessaire. Je me félicite de ma préparation mentale face à cette particularité vocale. En effet, l’expert en cryptologie historique possède une voix de fausset qui dérape de temps en temps. Lors de notre premier entretien téléphonique, il y a plusieurs années, j’ai longuement cru à un gag ou à une méprise tant son timbre et ses intonations me faisaient penser à ceux d’un enfant de six ans. J’avais alors raccroché juste après la confirmation de son identité en prétextant un ennui de ligne tellement mon fou rire devenait incontrôlable. Ici, grâce à mon travail psychologique préalable, je sens monter en moi cette onde de moquerie débordante, mais néanmoins, jusqu’à présent, canalisable.
			

			
				—  Peter Dante du New-York Times. Nous nous sommes entretenus il y a quelques années lorsque j’ai écrit différents articles sur la transmission des messages codés au Vietnam.
			

			
				—  Peter Dante…, laissez-moi réfléchir. Ne nous sommes-nous pas croisés au dernier drink organisé par le Sénateur Jerk, à Long Island ?
			

			
				—  C’est possible. Non, pas du tout. Toute personne un tant soit peu sensée et connaissant mes attitudes de trublion comprendrait l’impossibilité d’une telle invitation à une quelconque fête organisée par une personnalité mondaine. Il suffit d’imaginer les photos à la une des quotidiens du lendemain accompagnées de la légende : « Le sénateur Jerk sauve un journaliste de la noyade ! » en montrant le politicien en train de sortir ma tête d’ivrogne du saladier à punch, la louche toujours en main.
			

			
				—  En quoi puis-je vous aider ? J’adore le ton utilisé, mi condescendant mi grandiloquent. Je l’imagine continuer vêtu de tenues du dix-huitième siècle avec des phrases du genre :« Gardez la monnaie mon cher ami » ou encore « Ventrebleu, votre perruque est mal ajustée. »
			

			
				—  Je suis tombé sur un document inédit dans le cadre d’une enquête. Il s’agit d’une suite de lettres sans aucune signification évidente.
			

			
				—  De quand date ce texte ? 
			

			
				Il dérape sur le mot « date » avec cette voix d’adolescent non maîtrisée. Je sens une larme couler le long de ma joue. Ouch, notre discussion va me paraître très longue et je crains qu’il n’accepte une nouvelle fois l’excuse de la coupure de ligne. Néanmoins, plus de phrase ampoulée de sa part, je tiens donc son attention. Peter Dante vient quémander son aide au sujet d’un document peut-être historiquement important, codé dans un chiffrage indéterminé. Un véritable défi pour un si brillant cerveau, mais surtout un moyen supplémentaire d’assoir sa notoriété au sein du milieu très fermé de la cryptologie.
			

			
				—  Difficile d’être très précis en la matière. Je dirais entre 1944 et 1960.
			

			
				Simultanément, j’observe les deux protagonistes négocier sérieusement dans le bureau de Mark. L’un et l’autre agitent régulièrement les bras et dodelinent de la tête tantôt pour acquiescer tantôt pour refuser une quelconque suggestion.
			

			
				—  Que savez-vous sur son origine ? Avez-vous une idée de la langue utilisée ? 
			

			
				Il dérape ce coup-ci sur le mot « langue ». J’ai à peine le temps de couvrir le combiné avec ma main avant d’exploser de rire pendant une dizaine de secondes. Dieu, que ça fait du bien ! J’entends Patrick Roberts insister :
			

			
				—  Vous êtes toujours là ? en dérapant encore une fois sur ce dernier mot.
			

			
				Je repars dans mon fou rire. Je tente en vain de reprendre la conversation à plusieurs reprises, mais je ne parviens pas à prononcer le moindre mot sans déclencher un nouvel éclat. Je me pince alors la joue jusqu’au seuil de la douleur. Je ne sais pour quelle raison, mais une idée supplémentaire me traverse l’esprit, celle de comprimer mes narines et de lui répondre avec une voix de canard. Je n’en peux plus, j’ai mal aux abdominaux. Allez Peter, lance-toi, le jeu en vaut la chandelle. Mais sois raisonnable et commence par une phrase assez courte. Je prends une profonde inspiration.
			

			
				—  Désolé, j’ai été interrompu.
			

			
				Je souffle un grand coup. Tout va bien, la pression est redescendue d’un cran. Je poursuis.
			

			
				—  Je n’ai actuellement aucune certitude, mais je dirais en rapport avec la fin de la deuxième guerre mondiale, sûrement en anglais, allemand ou espagnol.
			

			
				—  L’ignorance du dialecte employé complique énormément la tâche. Je parle russe, japonais, italien, français et un peu d’hébreu, mais malheureusement pas ces deux dernières langues. Humilité, quand tu nous tiens ! — Quelle est la longueur du message ? Plus il est long et plus il est aisé à déchiffrer. Ouf, notre échange retrouve son cours normal, fini les dérapages.
			

			
				—  Seulement trois lignes comprenant aux alentours de cent-quarante caractères.
			

			
				—  Existe-t-il des espaces entre les mots ?
			

			
				—  Non, tout est attaché.
			

			
				—  Requerrez-vous mon aide pour ce décryptage ? Le Docteur Patrick Roberts a mordu à l’hameçon. Il trépigne et j’adore le sentir dans un tel état.
			

			
				—  Oui, votre secours me serait précieux. Sortez les violons, je débute ma sérénade.
			

			
				—  Pouvez-vous m’envoyer ce texte ? Vérifiez consciencieusement qu’aucune erreur ne se glisse lors de la transcription, car un écart d’une seule lettre peut se révéler catastrophique pour l’ensemble du décodage.
			

			
				—  Je vous l’expédie tout de suite par télex et vous fais parvenir une photocopie par la poste. En réalité, je suis un peu pressé. Il ne me reste que dix-huit jours ! — Avez-vous une idée du temps nécessaire au décryptage ?
			

			
				—  Cela peut prendre entre vingt secondes et une éternité. Certaines énigmes historiques résistent encore aux méthodes de déchiffrage actuelles. La plus grosse difficulté réside ici dans l’utilisation d’une langue étrangère et je ne vois personne parmi mes assistants capables de m’aider. De surcroît, comme vous pouvez vous en douter Monsieur Dante, mon agenda est très chargé. Oui, oui, je sais. Heureusement, le Président doit pouvoir compter sur ta présence à ses côtés.
			

			
				Notre échange se termine par quelques banalités. Je raccroche au moment où la porte de mon patron s’ouvre. Ce dernier me fait signe d’entrer. Je sens la bonne nouvelle !
			

			
				—  La négociation semble avoir été relativement…difficile d’après ce que j’ai pu discerner par la vitre.
			

			
				J’ai du mal à dissimuler ma joie.
			

			
				—  Effectivement, surtout sur le lieu, me répond Mark.
			

			
				—  Le lieu ?
			

			
				—  Ben…quel restaurant ?
			

			
				—  Attends, je suis perdu.
			

			
				—  Ah, oui, désolé. Tu nous as quitté alors que la discussion portait sur votre collaboration.
			

			
				Il reprend le contrat confié par Helen et enchaîne :
			

			
				—  Ces documents consistent juste en une mise à disposition de madame Lutz par le Denver Post durant une période d’un mois. Nous publierons simultanément vos articles signés conjointement dans nos deux journaux. Et vu qu’il n’y a pas de problème de logement, tout est réglé. Non, en fait, une complication est apparue quand nous avons dû nous mettre d’accord sur le nom d’un restaurant. Selon Helen, tu ferais désormais preuve d’une exigence gastronomique hors norme. C’est la raison de mon appel à Cathy. Elle a suggéré « chez Gallagher », jeudi prochain à vingt heures, un lieu réputé pour sa viande de qualité et qui, je pense, sera au goût de tous. Ces détails de la vie privée entendus, raconte-nous ton histoire, j’ai exactement quinze minutes disponibles.
			

			
				Je suis submergé par le nombre d’informations à traiter en si peu de temps. Je n’ai pas le souvenir d’avoir dîné en compagnie de Mark et sa femme en vingt ans de carrière. Bu des coups au bar, oui, mais c’est tout. Une mission d’un mois ? Un article commun dans les deux journaux ? Je suis devenu difficile en ce qui concerne la nourriture ? Comment ça, il n’y a pas de problème de logement ? Je dois avoir été absent un instant, car lorsque je relève les yeux, je les vois tous les deux arborant un large sourire, à l’évidence motivé par des raisons diamétralement opposées. Mais il est dangereux de s’en prendre à Peter Dante et de le confondre avec une poupée ! C’est maintenant à mon tour de me réjouir.
			

			
				Je leur relate en détail le récit de mon séjour sud-américain. Surjouant certaines réactions, Helen pousse des « ouh ! » et des « ah ! » quasiment à la fin de chaque phrase. De son côté, Mark adopte une attitude paternaliste, lui répétant à plusieurs reprises :« Ce sont les risques du métier » ou « Peter s’en tire toujours…avec une égratignure ». Je conclus en leur racontant mon dernier entretien avec Patrick Roberts. À la fin de mon monologue, Helen a le regard perdu dans le vague tandis que l’intelligence journalistique de Mark analyse déjà toutes nos options. Il entrevoit les futures publications et discerne les pièces manquantes du puzzle avant une quelconque publication. Il prend la parole :
			

			
				—  On manque de preuves concrètes.
			

			
				—  Je sais, réponds-je. Mais le fil de la pelote résiste. J’ai cette photo, un document crypté et l’intime conviction que mon papy m’appellera lundi prochain.
			

			
				—  Oui, il faut tirer le meilleur parti de ces trois pistes. Partagez-vous intelligemment le travail et je veux un rapport quotidien de vos avancées. On n’écrit rien en attendant de voir où tout cela nous mène. Merci Mark pour cette remarquable transition. Je m’approche du taureau, prêt à planter ma première banderille.
			

			
				—  En parlant de répartition des tâches. Nous devrions utiliser au mieux les compétences de chacun. Mark, sais-tu qu’Helen est bilingue ?
			

			
				Je me tourne vers elle n’étant pas convaincu de sa compréhension de ce mot et complète mes propos :
			

			
				—  Qu’elle maîtrise parfaitement l’allemand. Patrick Roberts vient juste de me confirmer ses lacunes en la matière. Elle devrait donc accompagner le message codé vers Washington et seconder le professeur dans son travail de déchiffrage. C’est une vraie spécialiste en langues…
			

			
				Je marque une pause volontaire avant de souligner : 
			

			
				—  Pas vrai Helen ?
			

			
				Elle me fixe d’un air mauvais. Le taureau tente alors de se défendre en relevant la tête. Il vise de ses cornes acérées le picador proche de lui.
			

			
				—  Mais le texte t’a été remis en Amérique du sud et je ne parle ni espagnol ni portugais.
			

			
				—  Crois-en le flair du vieux reporter « darling », c’est de l’allemand. Si ma mémoire est bonne, le prochain train au départ de Grand Central Station est prévu dans quarante-cinq minutes pour un trajet de moins de quatre heures. Ça y est mon piège s’est refermé, le taureau recule de plusieurs pas afin de recouvrer ses forces préparant ainsi sa charge ultérieure.
			

			
				Les quinze minutes disponibles de Mark se sont tout compte fait transformées en trente, un bon signe. Avant de refermer la porte, il me souffle :
			

			
				—  Bien joué Peter et…je te présente déjà mes excuses quant à cette histoire de restaurant, mais je ne raterais un tel événement pour rien au monde.
			

			
				En chemin vers la quarante-troisième rue, je fournis à Helen les explications nécessaires, lui confie le message original, de l’argent et lui ouvre la porte du taxi tel un vrai gentleman. J’indique au chauffeur la direction de la gare. Je ressens une réelle excitation quand je la vois s’éloigner, car c’est une première, j’ai réussi à prendre Helen Lutz de court. Mais une petite voix résonne en moi : « Profites-en bien, car ce sera une de tes rares victoires » ou« Sa vengeance risque d’être terrible » ou encore « Jamais dans une corrida on n’a vu un toréador embroché de la sorte au niveau des testicules. »
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Base américaine de Vinh Binh, le 31 janvier 1968.
			

			
				 
			

			
				Il règne une chaleur moite insupportable. Je suis étendu sur ma couchette, seul à l’intérieur d’une tente prévue pour une quarantaine de GI, baignant dans ma propre sueur. Le sergent Parket me l’a désignée afin de prendre quelques heures de repos après ce voyage exténuant. L’atmosphère est particulièrement pesante, bien au-delà de la limite scientifique des cent pourcents d’humidité. Le silence réconfortant du camp est seulement perturbé par le lent battement des pales des ventilateurs et par les moustiques qui, tels des kamikazes, foncent en piqué vers mes oreilles.
			

			
				Aux environs d’une heure du matin, je lutte pour rester endormi malgré les démangeaisons provoquées par chaque assaut non repoussé. Le sergent m’a prévenu, on s’y fait à partir de… jamais. J’entends deux hommes discuter à voix basse lorsqu’une énorme déflagration me fait sursauter. Je me jette à terre par réflexe, action totalement inutile, car rien ne m’y protège. Le temps de recouvrer mes esprits, j’enfile un tee-shirt, un pantalon et des chaussures. La sirène d’alarme retentit partout dans le camp. Je saisis au passage mon appareil photo et glisse la tête par l’ouverture de la moustiquaire. Comme moi, d’autres soldats juste réveillés essaient de comprendre la situation. Un incendie s’est déclaré au centre du camp, j’en ressens déjà les premières vagues de chaleur sur mon visage. Il ne s’agit pas d’un accident, conclusion aussitôt confirmée par le sifflement précédant de quelques secondes une deuxième explosion. La base est attaquée par des tirs de mortier. Je ne repère aucun signe de panique, car chaque militaire répète automatiquement les consignes dûment inculquées lors des entraînements quotidiens. Tous ressortent de leur tente, équipés de leur tenue de combat et rejoignent le poste de défense assigné. Chacun est à l’affut du moindre bruit et cherche à deviner la cible du prochain projectile. Une fusée éclairante nous survole. Ce halo rougeâtre donne à mon premier cliché une ambiance lugubre voire funeste. Une photo qui me vaudra par la suite une relative célébrité et différents prix journalistiques. Rapidement, les tirs d’armes lourdes sont remplacés par d’autres, ceux de cartouches plus légères. Le camp est maintenant attaqué directement au sol. Durant plusieurs heures, les combats font rage à une centaine de mètres du périmètre de nos installations, mais l’assaut est finalement repoussé aux premières lueurs du matin. Les pertes humaines et matérielles sont importantes : vingt-trois morts, une centaine de GI blessés et de nombreux véhicules de combat hors service. Je profite de la désorganisation passagère pour prendre des images supplémentaires dont certaines à l’infirmerie où s’entassent les corps ensanglantés. La radio de l’armée parle d’affrontements similaires dans tout le sud du Vietnam. Une centaine de villes et de garnisons américaines ont été frappées simultanément cette nuit avec de considérables dégâts. Le haut commandement US semble momentanément désarçonné par le virage stratégique nord-vietnamien. Les premiers combats ont débuté hier soir, le trente, un jour avant la nouvelle année lunaire, le Tet. Raison pour laquelle, cette série d’assauts sera désormais et à jamais appelée, l’offensive du Tet.
			

			
				À l’aube, je me joins à un convoi en direction des forces ennemies alors dans un mouvement de retraite. Une proposition faite par le responsable du groupe d’intervention, une invitation qui ne se refuse pas. Nous quittons le campement à six heures du matin. Notre détachement, composé de vingt-cinq hommes épuisés répartis entre deux camions de transport et trois jeeps, doit retrouver la sixième section partie en reconnaissance hier soir et dont l’armée n’a plus aucune nouvelle depuis l’attaque. L’objectif de la mission se résume à les repérer et les ramener sains et saufs à la base. Je suis assis à l’arrière du véhicule du lieutenant Nen, vingt-neuf ans, d’origine asiatique, parlant couramment le vietnamien, compétence très utile par ici. La tension est palpable en tête du convoi, car tous les occupants sont sur le qui-vive à la recherche du moindre signe d’embuscade. Après une heure de route, nous approchons de la zone de déploiement prévue. Nous venons de quitter le village de Vinh Hòa, lorsqu’une énorme explosion soulève l’avant de notre tout-terrain. L’image suivante restera à jamais gravée en moi : le capot de la jeep figé dans le ciel, presqu’à la verticale, juste en dessous d’un nuage moutonneux en forme de canard. Un geyser de vapeur se dégage ensuite du moteur percé et occulte l’horizon. Le véhicule s’incline progressivement sur le côté gauche, un bruit strident me vrille les tympans. Alors que cette scène semble se dérouler au ralenti, la suivante paraît, elle, filmée en accéléré. Nous retombons brutalement sur nos roues et dérapons hors de la route. Une pente abrupte entraîne notre véhicule dans une glissade interminable vers le bas, au cœur de la jungle environnante. Elle s’arrête net au moment où nous heurtons violemment un tronc d’arbre. Nous apprendrons subséquemment que nous avons roulé sur une de nos propres mines à fragmentation, récupérée et déposée à cet endroit par les Viêt-Cong. Le conducteur est tué sur le coup, le crâne à moitié arraché. Mon voisin à l’arrière gauche a été éjecté lors de l’explosion. Le lieutenant Nen, lui, gît inconscient sur son siège. Son casque disparu révèle une vilaine blessure qui lui entaille une grande partie du cuir chevelu. Il saigne abondamment, mais respire toujours. Aucune aide à l’horizon ! Les vietnamiens auront à coup sûr noté l’accident et ne vont pas tarder à envoyer une patrouille dont le but sera d’achever d’éventuels survivants. La carrosserie de notre jeep complètement déformée par le choc me complique sérieusement la tâche lorsque je tente d’en extraire le blessé. Le son suraigu dans mes oreilles s’estompe doucement et est remplacé par les bruits assourdis de roquettes et d’armes légères en provenance de la route en surplomb. Je commence à tirer le corps inanimé de l’officier le long de cet escarpement. Chaque pas réclame énormément d’énergie, car mes pieds s’enfoncent dans la terre meuble gorgée d’eau. Après un temps qui me paraît interminable, je parviens enfin à distinguer la clarté de la route juste au-dessus de nous. Les combats font rage et semblent même s’intensifier. J’entends des bruits de pas approcher. Deux soldats vietnamiens passent à une dizaine de mètres en contrebas, là où nous nous trouvions trois minutes plus tôt. Ils continuent leur descente en direction de notre carcasse. Il ne faut s’éterniser ici, car un « génie » parmi eux comprendra vite la situation. Ils suivront alors nos traces laissées dans la boue. Je rassemble mes dernières forces et réussis à tirer mon poids mort jusqu’à la piste quand je remarque les deux « gooks » en train de remonter la pente. Ils se trouvent à peine à une quinzaine de mètres et ont probablement repéré mon ombre à la lueur du jour. Ils poussent des cris alertant de cette façon leurs compagnons tapis de l’autre côté. Les Viêts ajustent leurs tirs et les balles ricochent désormais à quelques centimètres. Je repère la deuxième jeep de notre convoi en feu et nos forces dispersées en arc de cercle à une cinquantaine de mètres. Les GI sont arrivés à extraire d’un des camions« The Pig », la mitrailleuse M60 qui commence à décimer les rangs ennemis ainsi que les arbres en bordure de la route. Aucun soldat américain ne nous a encore repérés. Je vais devoir parcourir seul l’espace qui nous sépare de nos forces en traînant toujours derrière moi le corps inerte de Nen. Des tirs jaillissent maintenant de partout. J’ai franchi la moitié de la distance lorsque je vois les deux poursuivants nord-vietnamiens débouler sur la route. Je redouble d’effort avec l’énergie du désespoir. Ils pointent leur fusil vers nous et commencent également à nous cibler. Juste avant de m’abriter derrière le premier camion, je ressens une très vive douleur en haut de la jambe droite. Je tombe sur le corps du lieutenant et m’évanouis immédiatement.
			

			
				À mon réveil dans l’infirmerie de la base, on me notifie officieusement que la balle extraite était l’une des nôtres. Je m’en tire avec un trou dans la cuisse au niveau du quadriceps crural proche de l’artère fémorale, une belle cicatrice à exhiber devant mes prochaines conquêtes et le futur épicentre de violentes douleurs. Le bilan de cette attaque côté américain sera finalement de six morts et une dizaine de blessés qui viendront s’ajouter aux pertes de la nuit précédente. Mon reportage s’arrête là, ce sera mon dernier en zone de combat. Je n’ai pu prendre aucune photo de cet accrochage sanglant, mon appareil étant à jamais enseveli dans la jungle vietnamienne ou revendu à un touriste occidental. Trois jours plus tard, je suis de retour à New-York avec mes deux béquilles et une belle histoire à raconter à mes lecteurs.
			

			
				Pour Michael Nen, cette stupide guerre se termine au même moment. Il rejoint sa ville natale de Boston trois semaines plus tard, sa blessure nécessitant des soins importants. Après sa convalescence, il se verra décerner la « Soldier’s medal » et réalisera une brillante carrière militaire. Il me recontactera quelques mois plus tard voulant me remercier pour cet acte de bravoure qui ne me ressemble absolument pas. Depuis lors, nous nous rencontrons régulièrement et il fait partie de mes amis, les rares personnes pour lesquelles je compte et qui peuvent se dénombrer sur les doigts d’une main à laquelle il en manquerait d’ailleurs plusieurs.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Chopawamsic Creek, le 18 juin 1944.
			

			
				 
			

			
				Il est 9 h 45 quand Sebastian entre dans le bureau du brigadier général William J. Donovan, chef de l’OSS (Office of Strategic Services). Il a patienté une quinzaine de minutes dans l’antichambre de sa secrétaire avant d’être reçu. Le capitaine se fait un point d’honneur de toujours arborer une tenue exemplaire : uniforme impeccablement repassé, plis règlementaires sur le pantalon et la chemise, chaussures parfaitement cirées et dépoussiérées, casquette vissée sur la tête. Il ne sait pas exactement à quoi s’attendre, car le patron de la base ne convoque pas un de ses officiers si ce n’est pour des affaires de la plus haute importance.
			

			
				Donovan reste assis lorsque Sebastian passe le pas de la porte. Il l’invite à s’assoir et garde le silence un instant, le temps de terminer sa lecture et de signer le document qu’il termine de feuilleter. Le Directeur de l’OSS est de petite taille et présente un léger surpoids. Sebastian, habitué à juger les gens, estime ses mensurations à un mètre soixante-huit pour soixante-neuf kilos. Âgé d’une cinquantaine d’année bien tassée, le général tente de cacher son début de calvitie par une mèche grise ramenée en avant. La peau légèrement distendue de chaque côté de la bouche forme des bajoues semblables à celles d’un boxer. Lorsqu’il lève les yeux vers Sebastian, ce dernier découvre leur bleu incroyable, couleur lagon des Caraïbes, qui fait la réputation de l’homme.
			

			
				—  Repos capitaine. Puis-je vous appeler Sebastian ?
			

			
				—  Bien entendu, général.
			

			
				—  Asseyez-vous.
			

			
				Il ouvre un autre dossier épais à la couverture cartonnée noire et mentionne :
			

			
				—  J’ai parcouru vos états de service. Même si nous ne nous sommes encore jamais rencontrés, je vous aime bien Sebastian. Vos supérieurs ne font que l’éloge de vos qualités professionnelles : la loyauté, la rigueur, l’honnêteté intellectuelle, l’organisation et surtout votre don pour simplifier ce que d’autres compliqueraient sans raisons.
			

			
				Sebastian se rajuste sur son siège, un peu mal à l’aise devant cet étalage de compliments généralement précurseur d’une sollicitation délicate. Donovan continue. 
			

			
				—  Je recherche quelqu’un avec un tel profil en vue d’une opération…disons sensible.
			

			
				Il s’arrête un instant puis reprend : 
			

			
				—  Une opération avec une chaîne de commandement très réduite, une opération tellement secrète qu’un gratte-papiers a dû inventer une nouvelle classification pour ce type de missions, une opération qui ne tolère aucune fuite, une opération qui exige un travail préparatoire extrêmement minutieux, une opération qui altérerait les conséquences de cette guerre et changerait la donne durant les prochaines décennies, une opération si vaste et comptant sur un nombre si restreint d’individus qu’elle nécessitera des compétences hors-norme, des qualités que vos anciens commandants vous prêtent, Sebastian. Est-ce le cas ?
			

			
				—  Je ne suis pas le mieux placé pour en juger, Général. Si mes officiers supérieurs l’ont énoncé dans leurs rapports, j’ose espérer que cela correspond à la réalité.
			

			
				—  Sébastian, êtes-vous prêt à sacrifier une période de votre vie pour notre nation, pour le bien de l’humanité, pour la postérité ?
			

			
				Ce dernier hoche doucement la tête en signe d’acquiescement.
			

			
				Pendant les deux heures suivantes, Donovan explique à son interlocuteur les grandes lignes du projet. Une mission primordiale et prioritaire sur le front européen. Même les gains territoriaux deviennent dorénavant secondaires. Vient ensuite toute la partie mise en place de ces plans : les fonds attribués quasi illimités, le timing à respecter et la chaîne de commandement réduite à sa plus simple expression entre les hommes de terrain, Sébastian, le général et le Président. Enfin, il détaille des informations pratiques telles que les moyens de communication à établir avec l’ennemi, le recrutement et les préparatifs logistiques.
			

			
				Sebastian quitte les bureaux du haut commandement avec plusieurs années de travail contenues dans un simple dossier en carton noir sous le bras. C’est maintenant une certitude, il restera sur cette base jusqu’à la fin de la guerre. Il n’ira pas au front, une excellente nouvelle qui réjouira Diana.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, vendredi 5 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Une soirée de célibataire chez moi, le rêve. Seuls les effets personnels d’Helen dispersés sur le lit trahissent ce répit de courte durée. En effet, je suis certain de bientôt payer les conséquences de mes choix, agios en plus.
			

			
				J’ai une forte envie de me prélasser ce matin, mais un minuteur défile dans ma tête. Chaque journée passée me rapproche inexorablement de mon départ définitif du journal.
			

			
				Je me lève et entame la matinée par une action véritablement jouissive : inspecter la valise d’Helen et percer ainsi sa vraie personnalité. Rien ne transparaît de cet examen excepté la volonté de porter systématiquement des chemisiers au décolleté prononcé même en plein hiver. Je replace chacun des vêtements à l’identique. Helen va déjà me pendre par les couilles suite à la ruse utilisée pour l’expédier à Washington. Si elle suspecte la moindre fouille de son bagage, on découvrira d’ici quelques jours, ma tête dans une décharge sordide de la périphérie new-yorkaise. La police se demandant encore quel pervers aura pris un tel plaisir à infliger autant de dégâts post mortem à ce visage.
			

			
				L’attente est longue, je n’ai hélas reçu aucun coup de téléphone en provenance de la capitale aujourd’hui. Je profite de ce calme relatif pour coucher sur mon nouveau calepin les informations réunies durant cette semaine sud-américaine. J’examine les deux documents laissés par Bormann en espérant trouver un indice qu’un docteur en cryptologie de l’université de Washington n’a pas réussi à déceler. Il faut avouer qu’il est sérieusement handicapé par le poids mort du Midwest désormais accroché à ses jambes.
			

			
				Je passe le reste de la journée à écrire l’ébauche de divers articles sans aucune certitude quant à leur publication. Mark me croise à de nombreuses reprises sans jamais m’adresser la parole. Il me regarde d’un air soucieux et, afin de détendre un peu l’atmosphère, mime le mouvement d’une fourchette allant vers sa bouche se foutant ainsi de ma gueule pour ce dîner à quatre prévu bientôt.
			

			
				À 17 heures, alors que je suis en train de mâchonner mon deuxième crayon noir, je reçois un appel de Patrick Roberts. Après une entrée en matière toujours aussi pompeuse, nous entrons dans le vif du sujet. Pourvu qu’il ne dérape pas !
			

			
				—  Est-ce que mon assistante vous a rejoint ?
			

			
				—  Oui, une femme délicieuse et pleine de ressource ! Vous êtes bien entouré, Monsieur Dante.
			

			
				—  Parfois, les mets les plus appétissants ne se révèlent pas les plus raffinés en bouche. Avez-vous progressé sur le casse-tête envoyé ?
			

			
				—  Oui, mais cette tâche est ardue, même pour quelqu’un comme moi ! Pitoyable. 
			

			
				Il enchaîne.
			

			
				—  La cryptologie est une science mathématique en constante évolution, Monsieur Dante. Au fur et à mesure de la découverte de certaines clés de déchiffrage par les décrypteurs, les cryptologues, de leur côté, en inventent de nouvelles. C’est une course permanente entre de savants esprits maniant des calculs d’une complexité quasi inégalée dans d’autres matières. Lors d’une analyse, le premier élément à déterminer est la date de rédaction du document. Ce constat donne, en effet, de sérieux indices sur les techniques et niveaux de codage utilisés. L’initiative d’Helen, votre assistante, quelle charmante jeune demoiselle, d’emporter avec elle l’original est une idée brillante. Ben voyons, « son initiative ». À son retour, je l’interrogerai. Je voudrais définitivement déterminer si elle possède réellement une mémoire des faits défaillante ou si c’est simplement une mythomane. — J’ai commencé par transmettre ce texte au service graphologie de l’université. Vous voyez, Monsieur Dante, ils n’examinent pas seulement la calligraphie, mais également la nature du papier, de l’encre… Ils ont pu me confirmer la présence de blablabla…Ce travail est très éloigné du domaine de compétences de Patrick Roberts, mais cet aparté lui fournit l’occasion de démontrer, une nouvelle fois, une intelligence supérieure. Un intellect tellement hors norme qu’il lui permettrait d’atteindre pareillement le titre de docteur dans ces autres disciplines. — Donc, cet imprimé provient d’Allemagne et a été écrit après les années trente, vraisemblablement entre 1938 et 1949. Je me suis initialement attelé à appliquer les techniques de déchiffrage basiques connues à cette époque : César, Vigenère, ROT13 et cetera, sans succès. Trop facile ! J’ai alors réuni tous les éléments en ma possession en une seule équation : Allemagne, message secret, années quarante, groupes de lettres non séparés. Le résultat était évident : Enigma. Connaissez-vous cette remarquable invention, Monsieur Dante ?
			

			
				—  C’est le dispositif employé par les allemands comme moyen de cryptage de toutes leurs transmissions durant la seconde guerre mondiale. En revanche, je connais mal son emploi.
			

			
				—  Je vous explique. Ah, enfin un vrai déballage de sa culture, j’ai hâte ! J’ai peut-être le temps d’aller me chercher un encas dans le nord de Manhattan avant sa prochaine pause. — Débutons avec quelques rudiments historiques en vulgarisant mes connaissances. Oui, allez-y, faites-vous plaisir, rien ne presse, c’est tellement passionnant. — Cette innovation a été brevetée par l’allemand Arthur Scherbius. Il a démarré sa commercialisation en 1923 sous le nom de Chiffriermaschine Enigma… À l’accent, je comprends mieux maintenant les besoins de « mon assistante » pour la partie traduction. — Il s’agit d’un ensemble électromécanique. Cela signifie qu’elle est alimentée par une batterie, mais fonctionne par le déplacement de pièces mécaniques. Certes, certes, « électromécanique », un mot de plus de quatre lettres, incompréhensible par le commun des mortels, excepté vous Professeur Patrick Roberts. Mais est-il vraiment raisonnable de vous inclure parmi cette plèbe ? Sans abuser de votre gentillesse, peut-être pourriez-vous aussi me définir le mot « pièces » tant qu’on y est cher ami, car je ne suis pas persuadé d’en comprendre toute la portée. — Entre les deux guerres, cet instrument n’a pas connu le succès commercial escompté, principalement à cause de son prix prohibitif. Il est composé de multiples éléments. D’abord, un clavier sur lequel le chiffreur et le déchiffreur taperont leur message. Au-dessus de celui-ci, on retrouve les mêmes vingt-six lettres de l’alphabet, mais, cette fois, sous forme d’indicateurs rétroéclairés. Vient ensuite la partie centrale de l’équipement. En fonction du modèle, on trouve un nombre variable de rotors utilisables dans vingt-six positions distinctes, un réflecteur et deux interrupteurs. En simplifiant au maximum le principe…Oui, poursuivez Monsieur, je me suis presque assoupi. — Quand l’opérateur tape sur une touche, un signal électrique se déplace à travers tout ce mécanisme et allume une des lampes. Pour complexifier davantage le système, à chaque maniement du clavier, l’ensemble des rotors se déplacent d’un cran. Cela signifie que si vous enfoncez la lettre « A » trois fois d’affilée, elle sera modifiée de trois manières différentes, par exemple « RKS », mais jamais le « A » de départ. Tout cela rendait et continue de rendre très difficile le décodage des signaux interceptés. L’ensemble de ces réglages engendre un total de combinaisons approximativement égal à dix exposant vingt soit 1 suivi de vingt zéros ! Mais c’est qu’il me prend pour un con en prime ! — Conscients de l’importance de l’accès à l’information, les anglais réunirent, dès le début de la guerre, les plus éminents cerveaux à Bletchey Park sous la direction d’Alan Turing, célèbre mathématicien britannique de l’époque. En 1942, ils déjoueront le casse-tête posé par Enigma en construisant « la bombe », surnom d’une autre invention électromécanique, vous savez maintenant ce que signifie un tel mot…Tant que j’ai besoin de toi, je ne te fais pas la moindre réflexion, mais je te présente déjà mes excuses pour la malheureuse méprise sur ton nom de famille lorsque je ferai référence à ton aide précieuse dans mon article.
			

			
				Je connais la suite. La contribution décisive de cette découverte durant la bataille de l’Atlantique, en Afrique du nord ou lors du débarquement en Normandie, les alliés connaissant la position exacte de toutes les divisions allemandes préalablement au lancement de ces opérations. La condamnation et la castration chimique d’Alan Turing à cause de ses penchants homosexuels. Et finalement, son suicide dans les années cinquante. Je lui demande :
			

			
				—  OK, grâce à vos explications, je comprends le fonctionnement général de l’appareil, mais comment fait-on pour décoder le message transmis ?
			

			
				—  Je veux avant tout vous rappeler que l’usage de cette machine ne constitue qu’une hypothèse de recherche malheureusement mise à mal par un détail. Le contenu chiffré par ce système est normalement transmis par groupes de cinq lettres avec un maximum de deux-cents-cinquante caractères. D’où mes premières interrogations lors de notre échange téléphonique initial : le texte comporte-t-il des intervalles ? Combien de lettres inclut-il ? Si ma mémoire ne me fait pas défaut, vers la fin de l’année 1944 et au début de 1945, les allemands ont émis quelques rares transmissions sans espaces. Peut-être celui-ci en fait-il partie ? Il est par ailleurs possible que ce dispositif de cryptage ait été amélioré après la guerre en collant l’ensemble des lettres. Ou que les utilisateurs aient décidé d’appliquer un autre système de codage en supplément du premier réalisé avec un tel équipement. D’où mes demandes sur l’origine et la période du texte en ma possession. Mais tu vas répondre à ma question, trou du cul, vas-tu réussir à résoudre cette énigme, oui ou non ?
			

			
				—  Pouvez-vous le décoder ? Je vais te répéter la même litanie jusqu’à ce que tu finisses par me répondre. Je t’aurai à l’usure mon gars, fais-moi confiance.
			

			
				—  Dans le cas où l’hypothèse du recours à ce procédé est confirmée, il reste des points supplémentaires à éclaircir. Oui ou non ? Ce n’est pourtant pas très compliqué. — Les modèles employés par la Kriegsmarine, la Wehrmacht et la Luftwaffe étaient légèrement différents dans leur conception. Mais là ne se situe pas le plus gros écueil. Je dois à présent vous expliquer aussi simplement que possible le maniement d’Enigma. Pour se comprendre, l’émetteur et le récepteur règlent leur appareil de façon identique, des indications généralement reprises en tête de message. Des informations elles-mêmes consignées dans un grand livre de codes, modifiés quotidiennement afin de réduire le temps disponible pour d’éventuels décrypteurs. Il est doucement en train de me perdre là. — En résumé, nous faisons face à divers problèmes : déterminer le type de machine utilisé, se procurer un tel exemplaire, car ils sont tous la propriété de musées ou de collectionneurs privés plutôt réfractaires à un prêt, mais surtout trouver la clé sans laquelle le décryptage reste et restera à jamais impossible. Voilà, on y est, tout ce laïus pour en arriver à la conclusion : non, ce n’est pas faisable. — Néanmoins…Ah, le Hitchcock du l’université de Washington remonte sur scène. — Il y a cette série de chiffres assez intrigante. Lorsque j’ai reçu votre télex, j’imaginais qu’elle était intégrée au texte. Or, en voyant l’original, je me suis aperçu de la séparation physique entre les deux parties comme si le rédacteur voulait nous guider sur une piste.
			

			
				Mes neurones entrent en ébullition. Tandis qu’une fraction de mon cerveau ingurgite les explications du professeur, l’autre se remémore mes aventures sud-américaines. Je me promène dans un rêve éveillé et remonte le temps de quelques jours. Je suis assis sur un fauteuil du salon de l’hacienda de Judith Natal et j’écoute attentivement son récit. Mon regard se dirige vers les photos accrochées aux murs à la recherche d’une illumination. Rien de probant. Réfléchis Peter, reprends les indices un par un et décortique-les. Le papier date des années quarante. Bormann l’a conservé longtemps en attendant la venue d’un enquêteur tel que moi pour le lui transmettre. C’est donc qu’il le jugeait d’une importance capitale et selon toute vraisemblance en rapport avec la guerre. Imagine maintenant l’emploi d’Enigma. Soit il a envoyé un exemplaire vers l’Amérique du sud soit il s’est servi d’un de ceux à sa disposition pendant le conflit. Quelle que soit l’hypothèse retenue, Bormann, davantage à l’aise au cœur de l’administration nazie plutôt que sur le terrain, a sûrement recouru à un dispositif présent dans ses bureaux. Je brise ce moment de réflexion.
			

			
				—  Partons des postulats suivants : le message a été envoyé juste avant ou après l’armistice, codé par un modèle de l’armée de terre. Par contre, en ce qui concerne les chiffres, les réglages et les clés, je suis complètement perdu.
			

			
				—  J’espère que vous avez raison, car ces exemplaires sont les plus répandus. La plupart de ceux utilisés par la Kriegsmarine, par exemple, ont disparu au fond des océans lors de la destruction des vaisseaux allemands. Ils sont, par conséquent, plus rares, plus chers et plus difficiles à dénicher sur le marché des collectionneurs. Votre assistante qui possède un appétit incroyable en matière d’activités m’a proposé d’aller se procurer celui du musée de l’armée ici, à Washington. Le responsable compte parmi mes très bons amis. Nous nous voyons d’ailleurs régulièrement lors de soirées caritatives pour des œuvres de charité. Oui, je sais, au drink du sénateur Jerks. Une réception mondaine qui comptait aux dernières nouvelles près d’un million d’invités selon vos dires, Professeur. — Elle devrait revenir d’ici peu. Mais sans la connaissance exacte du positionnement des rotors, sa présence sera inutile. Il parle de la machine ou d’Helen ?
			

			
				—  Comment puis-je vous aider ?
			

			
				—  En nous donnant un maximum de temps.
			

			
				—  C’est malheureusement une des seules choses que je ne peux vous octroyer. Sinon ?
			

			
				—  Trouver les codes. Votre assistante m’a indiqué que vous étiez en possession d’une photo. N’y a-t-il rien de mentionné dessus ? Un lien quelconque qui rapprocherait les chiffres des lettres.
			

			
				—  Je vais l’ausculter une nouvelle fois et je vous recontacterai cet après-midi.
			

			
				Je raccroche. Je saisis la photo de Bormann et l’examine sous toutes les coutures. Tel le détective de Conan Doyle, je me sers d’une loupe et vérifie si aucune annotation n’a été inscrite au recto ou au verso de ce portrait. Ma vision n’est plus celle de l’adolescent capable d’atteindre une biche à trente mètres comme jadis pendant les parties de chasse avec mon frère. Je commence d’ailleurs à voir mes bras s’allonger lorsque je désire relire mes propres textes dactylographiés. J’ai aussi besoin d’un regard neuf, la prochaine personne à passer à côté de mon bureau sera désignée volontaire quel que soit son activité. 
			

			
				Certains prétendent que le hasard n’existe pas, que tout événement aurait un sens caché, une signification. Je n’y crois pas un seul instant. La vie n’est qu’un océan de merde secoué par des tempêtes d’expériences chaotiques dans lequel chaque individu essaie de surnager face aux tsunamis qui s’abattent inlassablement sur lui durant son errance sans but et ce, jusqu’à sa mort. Ce matin, le sort a l’air de vouloir s’acharner sur moi, mais à y réfléchir, je vais faire preuve de davantage de résilience. J’aurais pu avoir droit au retour surprise et prématuré d’Helen ou encore à une voix grave dans mon dos qui me soufflerait à l’oreille : « Alors l’américain, on a besoin d’aide » ? Non, le monde des probabilités m’a offert l’homme aux yeux lasers.
			

			
				—  Éric, peux-tu m’aider ?
			

			
				—  Je suis désolé, mais Mark Cole m’a réclamé un travail urgent. Peut-être demain ? me dit-il avec ce ton narquois si exaspérant.
			

			
				Quelques secondes plus tard, il est attablé à mon bureau. Non, mais… Tu vas vite réintégrer les rangs des bleus qui doivent encore faire leur preuve sinon on n’aura plus besoin de chercher le remplaçant de George aux archives.
			

			
				—  Analyse cette photo et dis-moi si tu discernes un quelconque indice que j’aurais manqué.
			

			
				Il l’attrape la main légèrement tremblante, la détaille à la lumière vive puis à la loupe. Il me demande aussi si l’on peut passer un léger coup de crayon noir sur le verso afin de vérifier si rien n’a été inscrit et ensuite effacé. Il me soumet après l’hypothèse de l’encre sympathique. Malgré sa bonne volonté, toutes ses tentatives nous mènent dans des impasses. Il m’en propose d’autres, mais qui nécessite la destruction au moins partielle du cliché, solutions que je refuse pour le moment.
			

			
				Il m’invite à déjeuner chez Bernie, un petit restaurant sans prétention situé à une centaine de mètres dont la spécialité est le sandwich jambon beurre noisette et cornichons à la française, un délice.
			

			
				Un temps ensoleillé s’est installé sur la ville. Il est accompagné d’un vent du nord à vous glacer le sang. Je regrette presque les couchers de soleil paraguayens, c’est dire… Nous nous asseyons face-à-face, choisissons notre repas, parlons brièvement de son travail, mais nous apercevons vite qu’une génération et finalement tout nous sépare. Le silence s’installe entre nous seulement dérangé par le bruit de nos mâchonnements et des conversations aux tables voisines. La situation en devient même gênante surtout pour lui, car je n’en ai absolument rien à battre. Je m’enfonce dans une espèce de léthargie et observe distraitement les personnes situées derrière mon collègue. Beaucoup d’entre elles mangent seules, le regard vide en train de savourer leur repas. D’autres lisent un magazine, complètent des mots-croisés ou…
			

			
				Euréka ! Je me redresse d’un coup, pose dix dollars sur la table et quitte Éric en prétextant une envie pressante. Pourquoi n’y ai-je pas pensé auparavant ? Je repasse par mon appartement avant de regagner le New-York Times. Judith Natal m’a dit qu’Alfonso alias Martin Bormann avait déposé « ceci », en insistant sur ce dernier mot, pour le journaliste capable de retrouver son cercueil. J’ai toujours pensé que la photo et le message codé constituaient les clés de la suite de mon enquête. Mais j’ai reçu un troisième cadeau à Curupicayty : le livre de Von Clausewitz que j’ai, jusqu’à présent, simplement considéré comme le contenant des deux premiers.
			

			
				Je commence à le feuilleter en prenant soin d’examiner chaque ligne. Le sosie de Clark Kent, de retour de notre déjeuner, me demande s’il peut m’être encore d’une quelconque utilité. Il n’a, en fait, pas la moindre idée de l’étendue de sa participation grâce à son invitation de ce midi. En effet, certains clients de chez Bernie lisaient des romans en attendant la préparation de leur sandwich. Le titre de l’un d’eux comportait le substantif « guerre », tout devint alors évident. Je lui suggère poliment, pas rancunier le Peter, de me laisser seul. J’ai besoin de me concentrer, car quoi de mieux qu’un livre comme lien entre des chiffres et des lettres !
			

			
				Je recherche minutieusement de possible annotations même si j’avais déjà réalisé une opération analogue dans l’avion. Initiative soldée par un nouvel échec. Je mets alors en pratique la deuxième idée jaillie de mon cerveau durant mon déjeuner avorté. Je prends quelques notes sur mon carnet et saisis le téléphone. Patrick Roberts est absent pendant le temps de midi. Il me rappelle un peu plus tard.
			

			
				—  Désolé cher ami, j’étais au restaurant avec votre charmante assistante. Quelle femme adorable, quel tempérament, quelle fougue, quelle…Quelle activité débordante sur notre affaire ! Faites attention au surmenage tous les deux. N’empêche que je me ferai un plaisir d’envoyer par la poste les valises d’Helen quand elle s’installera chez lui. Le piège dans lequel je me suis empêtré est sur le point de de refermer sur un autre dindon. Vas-y Patrick, mords ce petit ver en train de dandiner ses fesses devant toi.
			

			
				—  J’ai peut-être une idée.
			

			
				—  Pour le cryptage ?
			

			
				—  Oui. Ma tempétueuse assistante a possiblement omis de vous le signaler, mais le document transmis était dissimulé dans un ancien livre allemand traitant de stratégies militaires.
			

			
				—  Non, elle ne l’a pas mentionné, mais vous non plus d’ailleurs. Le beau prince à la cape rouge sur son fier destrier blanc vient à la rescousse de la jeune demoiselle éplorée. Mais Monsieur le Professeur, si vous aviez un brin de jugeote, vous vous apercevriez de la méprise. La princesse n’est que la projection d’un sort lancé par une illusionniste. Malheureusement, à votre réveil, il sera beaucoup trop tard pour de quelconques regrets.
			

			
				—  Désolé, j’aurais dû l’évoquer préalablement. Ne pensez-vous pas que ce recueil littéraire puisse relier les nombres avec certains mots ?
			

			
				—  Indéniablement ! C’est une technique couramment employée, en particulier par les agents secrets. Ces derniers partent en mission avec une œuvre à grand succès ne dénotant dans aucune bibliothèque, sur un quelconque bureau ou à l’intérieur de n’importe quelle valise de voyageur. Le chiffreur possède exactement la même version du livre. L’espion et son complice décident ensemble d’une stratégie de définition du code. Prenons un exemple assez simpliste pour démarrer. Le premier jour, la clé sera le premier mot de la première page. Le lendemain, le troisième mot de la deuxième page ; le troisième jour, le cinquième mot de la page trois et ainsi de suite. Cette méthode peut devenir beaucoup plus subtile en créant des liens entre les clés successives. Imaginons que le passage initialement choisi soit « diverses calinotades ». Je manque de m’étouffer. Comment un cerveau normalement constitué peut-il opter pour un tel exemple ? Il faut d’abord déterminer le nombre de caractères composant le mot le plus long, ici onze, et l’ajouter au numéro de la page initiale, prenons cinq, pour arriver à un total de seize. Ensuite, nous additionnerons le nombre de lettres des deux termes retenus, donc dix-neuf. La clé suivante sera le dix-neuvième mot de la seizième page. Les deux protagonistes peuvent également décider de sauter tous les articles ou les vocables débutant par une voyelle multipliant ainsi la quantité de combinaisons possibles presque vers l’infini. Les seules obligations des deux communicants se résument donc à une stratégie préalable et à des référentiels parfaitement identiques…peut-être le livre en votre possession.
			

			
				C’est bon, t’as fini ? Est-il possible d’enfin parler concrètement de mon cas ? J’enchaîne :
			

			
				—  Voici le fruit de mes réflexions. Le rédacteur du message désireux de me voir percer son chiffrage a laissé derrière lui des indications suffisamment évidentes pour un enquêteur amateur sans se révéler trop simplistes. En commençant par les premiers nombres 137/16, j’ai consulté le seizième mot de la page 137 et je suis tombé sur SEITE qui signifie…
			

			
				—  Flanc.
			

			
				Une voix féminine me devance en terminant ma phrase. Patrick Roberts me fait remarquer :
			

			
				—  Je dois m’amender, Monsieur Dante. J’ai oublié de vous signaler la présence de votre assistance sur la ligne lors de chaque appel. Elle vient de rentrer et je voulais m’assurer que cette magnifique jeune femme ne rate rien de nos échanges.
			

			
				Helen a assisté à toutes les conversations précédentes. Une sensation bizarre s’empare de moi. J’éprouve une impression de froid intense à l’intérieur de mon corps, totalement opposée à la chaleur ressentie à l’extérieur. La moiteur de mes mains me fait presque lâcher le combiné téléphonique. Je tente de ressasser le contenu de nos discussions passées auxquelles elle a participé. N’ai-je pas insisté à maintes reprises sur « mon assistante » ? N’ai-je pas fait une réflexion sur « des mets appétissants, mais qui ne se révèlent pas toujours les plus raffinés en bouche ? » Je fais fi de mes doutes et confirme :
			

			
				—  Oui, c’est cela « flanc ». J’ai suivi un raisonnement identique pour les nombres suivants. 188/77 correspond au substantif « VERSTÄRKUNG », le renfort. Je l’ai devancée sur ce coup-là. — J’hésite davantage pour la suite. 231 est isolé, j’ai donc choisi la solution de facilité en considérant seulement le premier mot de cette page,« Zwei ».
			

			
				—  Deux. Helen gagne la course puisqu’il s’agit maintenant d’un concours entre nous. Je ne réagis même pas lorsqu’elle m’interrompt.
			

			
				—  Quant au 57/4445, je sèche complètement. Une seule page ne contient pas une telle quantité de mots. Je le sais, je les ai comptés avant d’essuyer d’éventuels quolibets du duo de Washington. — Ce dernier point pourrait définitivement compromettre l’ensemble de mon raisonnement.
			

			
				Le Professeur prend le relai :
			

			
				—  Pouvez-vous me lire les quarante-quatrième et quarante-cinquième mots de la page 57 ?
			

			
				Je suis à l’aide de mon doigt les lignes du livre en utilisant mon autre main comme aide-mémoire. Je réitère cette opération après m’être perdu dans le décompte des dizaines, sûrement le stress lié à situation.
			

			
				—  DACHE BEI
			

			
				—  Toit avec, encore la voix froide de « mon assistante ».
			

			
				Patrick Roberts conclut l’entretien :
			

			
				—  Quelle équipe vous faites tous les deux ! J’ai tout noté. Helen est revenue avec un exemplaire d’Enigma en parfait état de marche et nous allons essayer toutes ces combinaisons. Je vous rappelle dès que nous obtenons un quelconque résultat.
			

			
				Après avoir raccroché, une réflexion étonnante me traverse l’esprit. Depuis la venue d’Helen dans la capitale, mon interlocuteur n’a plus dérapé vocalement une seule fois lors de nos conversations. J’en comprends dorénavant mieux la raison. Se sachant sous la surveillance de « sa nouvelle fougueuse collaboratrice », l’éminence grise de la capitale s’est concentrée sur le contrôle de ce défaut orthophonique et a ainsi préservé son image de gentleman raffiné.
			

			
				L’après-midi passe lentement. Je traîne entre le percolateur, la poubelle pour vider mon cendrier et mon bureau. Je n’aime pas me retrouver dans une telle position attentiste et dépendante. La nuit tombe sur New-York. Il est 18 h 30 et je m’apprête à quitter le journal, renonçant à l’annonce d’une bonne nouvelle. J’enfile mon trenchcoat, direction le bar de mon rocker préféré.
			

			
				Les portes de l’ascenseur se referment lorsque la sonnerie de mon téléphone retentit. Je parviens à glisser mon pied dans l’ouverture, les autres occupants pestant contre cette perte de quatre secondes trois dixièmes de leur précieux temps ! Je les toise avec mon air moqueur favori. Un brillant exemple d’une attitude favorable au renforcement de ma popularité au New-York Times !
			

			
				—  Monsieur Dante, Patrick Roberts. J’ai deux bonnes nouvelles.
			

			
				Un grand sourire transparaît sur mon visage. Il poursuit : 
			

			
				—  Nous avons réussi à décrypter le message. Les hypothèses retenues étaient exactes et… Helen montera bientôt dans l’express de 18 h 47. S’il n’a pas de retard, elle arrivera à 23 heures à la gare centrale.
			

			
				Mon sourire disparaît instantanément. Ok, allez-y maintenant avec la deuxième bonne nouvelle. Il continue :
			

			
				—  Elle a insisté sur votre présence à sa descente du train. Quel homme chanceux vous êtes, Monsieur Dante ! Tu n’as pas la moindre idée de l’étendue de ma joie intérieure toute contenue.
			

			
				Il me raconte ensuite leur journée de travail et leurs avancées par de subtiles déductions, je reproduis là ses propres mots.
			

			
				—  La complexité résidait surtout dans mon manque total de connaissance de la langue allemande. À chaque essai avec une combinaison différente, le résultat indiquait une série de lettres sans espaces qui, même si j’avais percé le code, ne signifiait rien pour moi. Heureusement, j’étais excellemment secondé. Vous aviez raison en ce qui concerne la correspondance chiffre/mot, Monsieur Dante. Nous avons dû recommencer à de multiples reprises, mais au bout du compte, ça a payé. Si je reprends les indications du livre, les trois premières lettres du mot « SEITE », « SEI », étaient destinées à la position initiale des rotors. Nous avons procédé pareillement avec votre indication suivante « VERSTÄRKUNG » quant au réglage de la roue de l’alphabet. Le nombre « 231 » indiquait lui, l’ordre des rotors utilisé, le « 2 », le « 3 » puis le « 1 ». « DACHE BEI » nous a donné un peu plus de fil à retordre. Mais Helen a pensé au réglage du tableau de connexion, « D-A » pour le premier, « C-B » pour le second comme l’ordre des lettres de ces deux mots. Il restait finalement à positionner correctement l’interrupteur du réflecteur et le tour était joué.
			

			
				—  Génial, je ne sais comment vous remercier, Professeur. Je me laisse emporter par mon euphorie, car c’est la première fois que je l’appelle par son titre.
			

			
				—  Ne faites pas d’erreur lorsque vous mentionnerez mon nom dans votre article. Une faute d’inattention est si vite arrivée. Pas si con ce Patrick Roberts !
			

			
				—  Comptez sur moi et que dit le message ?
			

			
				—  Absolument aucune idée.
			

			
				—  Je comprends, c’est en allemand. Mais pouvez-vous me transmettre, par téléphone ou par télex, la série de lettres décodée ?
			

			
				—  Totalement impossible.
			

			
				—  J’ai peur de ne pas comprendre.
			

			
				—  Je vous explique. Dès qu’Helen s’est rendue compte de la signification du texte, elle m’a chaleureusement remercié et fait ses adieux. Elle a pris un taxi en direction de la gare en emportant le document original et la partie décryptée.
			

			
				—  Ok, nous nous expliquerons ce soir. Je vous réitère mes remerciements, Professeur. Au revoir.
			

			
				Putain ! Fini mon verre, enfin mes verres chez Elvis, Madame revient. Pas de panique, il faut agir méthodiquement. D’abord, retourner à mon appartement. Elle ne doit en aucun cas suspecter la fouille des vêtements de sa valise, sinon je suis mort ! Ensuite, me rendre au terminal de Grand Central et organiser dignement son accueil avec la fanfare, les pom-pom girls, les confettis et serpentins… Elle me tient de nouveau par les cojones. Cette sangsue va profiter de sa position de force et m’obliger à faire profil bas pendant quelques jours si je veux avoir accès aux résultats dévoilés à Washington. Mon père me disait souvent qu’on récolte ce que l’on sème, même si cela prend du temps, mais systématiquement par surprise. Deux jours auront suffi. Qu’est-ce que je vais récolter !
			

			
				Je suis sur place en avance de quinze minutes, fébrile comme lors d’un premier rendez-vous galant. De quelle façon vais-je justifier son départ urgent sans la moindre consultation préalable ? Comment expliciter les expressions utilisées à son égard avec Patrick Roberts ? Et surtout par quel moyen récupérer le texte décodé et le traduire sans me retrouver totalement à sa merci ?
			

			
				Malgré sa petite taille, je la vois arriver de loin, arborant cette exaspérante attitude hautaine. Elle porte la même tenue que la veille, une situation sans nul doute appréciée à sa juste valeur par l’intéressée.
			

			
				—  Bonsoir, siffle-t-elle.
			

			
				Il y a une semaine, s’abattait sur la région new-yorkaise une tempête hivernale assez inhabituelle. La sensation de froid générée par ce déluge paraît maintenant ridicule par rapport à celle propagée par ce seul mot. Elle regarde devant elle sans me porter la moindre attention et avance d’un pas soutenu vers la sortie.
			

			
				Dans tout couple en pleine engueulade, il est de bon ton que Monsieur énonce certaines banalités afin d’éviter ces désagréables blancs. Cette entrée en matière lui permet alors d’orienter la conversation vers des sujets plus consensuels. Mais aucune relation ne nous unit et je ne fais pas partie de ces hommes honteux d’un quelconque comportement envers leur dulcinée. Donc, je n’en ai absolument rien à cirer de ces silences gênants entre nous. En fait, moins on parle et mieux je me porte. La honte et la culpabilité faisant partie des ressentiments disparus depuis longtemps de mon champ de réactions possibles vis-à-vis d’autrui. Seuls deux éléments m’empêchent de la planter là, à la sortie du terminal : sa valise trône encore sur mon lit, détail somme toute mineur, et elle détient la clé de la poursuite de nos investigations.
			

			
				Nous montons dans un taxi sans échanger le moindre mot. Elle craquera en premier, c’est évident !
			

			
				—  Comment s’est passée ta collaboration avec le professeur Roberts ?
			

			
				Pas de réponse. Je patiente quelques secondes avant de continuer. 
			

			
				—  As-tu compris la signification du message ?
			

			
				Toujours aucune réaction. Et je m’en fous complètement !
			

			
				Nous entrons dans mon appartement, je dépose mon pardessus sur le porte-manteau et là, la déferlante. Les chutes du Niagara combinées aux cataractes du lac Victoria et d’Iguaçu. Un monologue de dix minutes portant sur mon manque de courtoisie, mes allures de rustre comparées à celles du professeur Roberts et d’ailleurs de tout homme vivant sur notre planète, mon absence totale de considération à l’égard des femmes, le fait qu’elle n’est pas mon assistante et blablabla. Je possède une certaine expérience de ce genre de situation avec mon ex-épouse. Ma tactique reste invariablement la même. J’évite le conflit en transférant mon esprit ailleurs, dans un petit coin tranquille. Je réfléchis d’abord à l’enquête, mais une telle idée me ramène aussitôt à Helen. Je pense ensuite à une bière blonde, bien fraîche servie dans une pinte recouverte de condensation, à la musique soul qui l’accompagne, à cette ambiance décontractée où tout paraît paisible. Ce recul de ma part entraîne alors un autre déferlement de reproches sur mes carences au niveau de l’écoute, mon incapacité au dialogue… Du coup, je me sens encore moins concerné par la discussion. Je remplacerais peut-être bien la bière par un bon vieux whisky écossais.
			

			
				Quand elle reprend son souffle entre deux diatribes, je me positionne avant ma première attaque saillante.
			

			
				—  Stop !
			

			
				Elle s’arrête nette, éberluée, désarçonnée. J’ai alors une fenêtre de tir très étroite pour placer ma deuxième estocade en haussant la voix.
			

			
				—  Nous ne sommes pas en couple ! Je t’accueille chez moi dans un cadre professionnel en tant que collègue. Les confrères parlent du travail et non de leurs problèmes privés. Maintenant, il est temps de nous focaliser sur notre boulot, sur notre enquête !
			

			
				À première vue, j’ai fait mouche. Jamais quelqu’un n’a réussi à lui parler de cette façon. Champion du monde, Peter !
			

			
				Elle me fixe un long moment, totalement interloquée avant de se rendre dans la chambre. Elle en ressort immédiatement avec son bagage. À première vue, j’avais bien tout remis en place. Elle passe devant moi sans ajouter un seul mot, saisit son manteau et claque la porte en sortant. Elle s’attend probablement à une réaction, genre une course poursuite vers l’ascenseur en vue de m’excuser. Même pas en rêve !
			

			
				Je parie sur un retour endéans les trente secondes : vingt-neuf, vingt-huit, vingt-sept…
			

			
				Dix minutes plus tard, à moitié affalé dans mon canapé, je déguste ma Budweiser presque glacée. Je me suis trompé… ça peut arriver à tout le monde. Je suis partagé entre une sincère satisfaction de m’être enfin débarrassé d’elle et l’amertume d’avoir perdu, au moins temporairement, la seule piste conduisant à mon papy.
			

			
				Qu’ai-je entendu ? On dirait un imperceptible grattement sur la porte d’entrée suivi de légers coups. C’est étonnant ! Qui vient me rendre visite à cette heure de la journée ? John, mon voisin ? J’ouvre et vois Helen dans le couloir, sa valise toujours à la main, les yeux rougis par le chagrin. Elle se précipite entre mes bras et me dit que cela ne peut se terminer ainsi. Mais… ça n’a jamais commencé.
			

			
				Elle s’en remet vite et se réapproprie les lieux. Je tente de reconstruire mentalement la scène vue de son côté. Elle descend dans le hall de l’immeuble en se disant que je vais bientôt débarquer la queue entre les jambes avant son départ en direction de l’aéroport. Elle patiente un instant, mais ne me voit pas rappliquer. Elle évalue alors ses options et penche vers la solution la plus opportune, la réconciliation. Elle se remémore certains souvenirs tristes, origine de ses larmes de crocodile, et débarque à nouveau chez moi, prête à être secourue. Mais je ne suis pas dupe !
			

			
				Je lui offre une bière et nous nous posons sur le sofa. Elle pousse un dernier hoquètement de tristesse, se mouche dans un Kleenex tendu par un gentilhomme et tamponne, telle une princesse, les dernières traces de maquillage sous ses yeux. Elle a compris sa leçon et tient sa nouvelle ligne de conduite. Ce soir, elle n’abordera que des sujets professionnels. Elle sort une grande enveloppe de sa valise. Elle contient le document original codé et un second papier qu’elle me tend sans un mot.
			

			
				Je le lis silencieusement :« ADLERJUNGESOPERATIONAUFGRUNDDESSCHNELLENVORMARSCHESDERRUSSISCHENTRUPPENBESTÄTIGENWIRDIEANKUNFTUNSERESAGENTENAMDREIZIGAPRILUMELFUHR ».
			

			
				Je l’interroge :
			

			
				—  Cela signifie-t-il quelque chose ?
			

			
				—  Oui.
			

			
				Elle pèse une dernière fois le pour et le contre avant d’abattre son principal atout.
			

			
				—  Opération Aiglon. Suite avance rapide des troupes russes, nous vous confirmons l’arrivée de notre agent le trente avril à onze heures.
			

			
				Je note ces deux phrases dans mon carnet. Helen se lève et rejoint ma chambre. J’entends maintenant le bruit de l’eau en train de s’écouler dans la baignoire. Un répit bien mérité.
			

			
				« Opération Aiglon », ça ne m’évoque rien du tout. « Troupes russes », évidemment, cette allusion fait immédiatement penser à la deuxième guerre mondiale, mais les popovs sont intervenus sur d’autres terrains depuis lors : en RDA, Hongrie et durant la crise de Cuba. En élargissant mon champ de spéculations, on pourrait éventuellement imaginer un lien avec leur soutien en Corée voire au Vietnam, un vrai casse-tête.
			

			
				Il est tard, je suis épuisé. Une bonne nouvelle, car ma tête est habituellement efficace pendant mon sommeil. Youppie ! Une nuit supplémentaire sur mon divan.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Chopawamsic Creek, le 16 septembre 1944.
			

			
				 
			

			
				Les mois estivaux ont laissé le temps à Sebastian de confirmer la faisabilité de cette opération. Il rencontre deux fois par semaine Donovan, il lui partage ses avancées et ses difficultés dont l’origine se situe souvent dans le manque de coopération de certains services de l’armée. Des écueils systématiquement écartés par un simple coup de téléphone de son supérieur hiérarchique.
			

			
				Sebastian propose une première liste de cibles allemandes. Elle sera remaniée de nombreuses fois avant d’être avalisée par le Président Roosevelt lui-même. Il soumet ensuite une série de recrues qu’il a déjà rencontrées. Toutes possèdent les qualités recherchées : la loyauté, une formation dans des unités opérationnelles de haut niveau, de l’expérience sur le terrain, aucune attache familiale et la parfaite maîtrise de la langue germanique. Le général approuve chaque nom en mentionnant que seuls les meilleurs se verront finalement attribuer une cible, une information qui leur sera annoncée dès le début de leur formation.
			

		

		
		
			
				New-York, samedi 6 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Pas cette fois. Le réconfort du sommeil ne m’a apporté aucune inspiration professionnelle, pas une seule illumination ou idée percutante. Je suis réveillé par le bruit de la douche. Il me faut une éternité avant de réussir à extirper ma carcasse du sofa, un temps somme toute insuffisant, car Helen occupe toujours la salle de bains. La transformation de cet endroit d’hygiène corporelle en un lieu chamanique féminin préparatoire à la journée reste et restera à jamais un mystère pour moi.
			

			
				Je nous prépare le café, m’assied à la table de la cuisine et allume ma première cigarette de la matinée. Helen a décidé de reprendre les choses en main suite à l’altercation d’hier soir. Elle s’approche avec un premier drap à peine noué autour de son opulente poitrine et un second torsadé en un chignon posé sur son abondante chevelure comme si elle sortait tout droit de sa douche. Seul le maquillage parfaitement appliqué trahit toute cette mise en scène.
			

			
				—  Bonjour darling, me dit-elle en m’embrassant sur la joue.
			

			
				Elle pose ce baiser à un niveau parfait de sensualité. Légèrement humide, les lèvres imperceptiblement ouvertes en m’effleurant le coin de la bouche sans paraître le moins du monde vulgaire. Elle se penche alors juste suffisamment vers moi pour que je puisse observer la courbure naissante de ses seins et que je sente la fragrance fleurie de son parfum aspergé sur cette partie du corps.
			

			
				La situation est identique au journal. Je ne sais par quel moyen Helen s’est vue attribuer un bureau « temporaire » proche d’une fenêtre avec une vue dégagée sur la quarante-troisième rue et le sud de Manhattan. Un symbole de réussite normalement réservé aux plus chevronnés ou aux plus prometteurs d’entre nous. Une récompense qui m’a constamment été refusée malgré mes revendications répétées durant trente-et-une années de bons et loyaux services. Focus Peter, ne te laisse pas distraire. C’est le timing parfait pour activer mes relations « privées ».
			

			
				—  Salut Michael, c’est Peter. Comment vas-tu ?
			

			
				—  Salut Peter, tout roule ici. Beaucoup de travail, mais je ne vais pas me plaindre.
			

			
				Après son retour du Vietnam, Michael a su profiter de son expérience du terrain, de sa polyvalence et de ses capacités intellectuelles pour rapidement grimper les échelons de l’armée. Aux dernières nouvelles, il servait de bras droit à je ne sais quel général en vue dans les hautes sphères et devrait se voir décerner d’ici deux ou trois ans le grade de colonel et la responsabilité de la gestion d’une base militaire sur le sol américain.
			

			
				Il me demande :
			

			
				—  Et toi ? Ça fait longtemps qu’on n’a pas vu ta vieille carcasse dans le coin. Tout va bien de ton côté ?
			

			
				Avant de répondre, je jette un œil distrait et un peu envieux en direction du bureau d’Helen. Elle termine sa manucure par l’application d’un vernis à ongles. Sans aucun doute, une excellente recrue pour le New-York Times. De l’autre, je regarde Mark à travers sa vitre et pense aux seize jours restants précédant mon licenciement, faute d’un article saillant, étayé par du concret.
			

			
				—  Ouais, plus ou moins. Je ne vais pas l’emmerder avec mes problèmes personnels.
			

			
				—  Oh, un doux euphémisme utilisé par Peter lorsqu’il désire cacher qu’il est dans la merde jusqu’au cou. Cela ferait plaisir à Linda et aux enfants si tu venais bientôt à la maison.
			

			
				Avec celle de Mark, son épouse fait partie du cercle extrêmement restreint des seules femmes au monde qui m’apprécient tel que je suis. Elle est vive, intelligente, supporte mes sarcasmes, mais surtout possède l’inestimable qualité de concourir au bonheur de mon ami. 
			

			
				—  Je passerai prochainement, promis. Michael, j’ai besoin d’un service. Un de ceux nécessitant pas mal de travail.
			

			
				—  Je t’écoute.
			

			
				—  Il me faudrait des informations sur une opération probablement menée entre 1940 et 1945. Je ne suis même pas sûr qu’elle soit américaine. Son nom de code : Aiglon.
			

			
				—  C’est tout ce que tu as ?
			

			
				—  Oui. C’est très pauvre, mais cette affaire est devenue très importante pour moi. Peux-tu m’aider ?
			

			
				—  Bien entendu, je t’appelle dès que j’ai quelque chose.
			

			
				Je me tourne vers le bureau de Mark et ajoute :
			

			
				—  Et, Michael… c’est très urgent.
			

			
				—  Je comprends. Je m’y mets dessus dès ce matin.
			

			
				Voilà, mon missile à tête chercheuse est lancé.
			

			
				Maintenant, parcours habituel : archives du journal et bibliothèque en quête d’autres sources sur ce sujet. Je propose à Helen de m’accompagner. Elle refuse, toujours occupée à prendre soin de ses mains. Elle ne va pas faire long feu dans nos murs. Dès que Mark l’aura en ligne de mire, il s’occupera de son cas. Il faut juste se montrer patient.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Chopawamsic Creek, le 7 novembre 1944.
			

			
				 
			

			
				Cela fait cinq semaines que les recrues suivent une préparation de haut niveau réservée à cette élite de l’armée US. Néanmoins, plusieurs soldats ont déjà été renvoyés vers leur unité d’origine à la suite de blessures, de performances physiques jugées déficientes ou d’un allemand insuffisamment maîtrisé.
			

			
				La principale difficulté réside à présent dans la création d’une ligne de communication sûre entre la Maison Blanche et Berlin. Cette mission doit rester secrète et chaque tentative avortée élargit le nombre de personnes soupçonnant la préparation d’une opération de grande envergure. Le problème fondamental ne provient pas du choix du canal utilisé, mais plutôt de la transmission fidèle des messages entre les deux belligérants tout en évitant leur possible interception par des oreilles indiscrètes. Vu le manque de temps disponible et la difficulté de l’entreprise, il a été décidé depuis le mois d’août de l’expérimentation simultanée de différentes méthodes : la remise en liberté d’officiers allemands porteurs d’informations confidentielles sur les fronts ouest et italien, un contact via la Suisse et son ambassade toujours en activité à Berlin, une liaison via l’intermédiaire du Vatican qui conserve des relations proches avec tous les protagonistes de ce conflit et la Suède inlassablement en quête de neutralité. Cette dernière solution se révèlera en définitive la plus efficace : Folke Bernadotte, diplomate suédois, réussit, fin octobre, à approcher Joseph Goebbels et lui transmet un premier message d’ouverture aux négociations. Chaque mot a été longuement pesé. Le contenu devant rester évasif en cas de fuite, mais suffisamment intrigant pour retenir l’attention du haut état-major allemand.
			

			
				Néanmoins, ce seul moyen de transmission est rapidement jugé trop complexe et pas assez sécurisé. Il doit être complété par un système plus fiable qui permettra des échanges réguliers entre les deux camps. Le Président Roosevelt doit maintenant trancher. Soit il décide de divulguer aux allemands la capacité des alliés à déchiffrer leur code ou il se contente de la seule option suédoise. S’il choisit la première solution, une telle décision entraînera de graves conséquences. D’abord, l’obligation d’aviser certains alliés dont l’Angleterre pourtant à l’origine de ce décryptage, Churchill n’acceptant pas une telle initiative sans exiger de plus amples explications. Ensuite, le risque d’un nombre élevé de pertes humaines sur les différents fronts si cette opération finissait par ne pas aboutir.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, dimanche 7 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				J’aime venir au travail le dimanche. Le New-York Times n’imprime qu’une seule édition sauf événement exceptionnel. L’atmosphère y est ainsi beaucoup plus détendue en total contraste avec l’effervescence du reste de la semaine. Les gens prennent le temps de discuter devant le percolateur avant de revenir paisiblement à leur bureau et d’écrire, sans aucune pression, leur article, cigarette à la main.
			

			
				En me levant de bonne heure, j’ai repensé à ma rencontre avec le père Botistava et à ses propos particulièrement touchants. J’ai donc décidé de consacrer cette journée du Seigneur au recueillement et à l’introspection spirituelle. Après vingt minutes et la découverte d’un vide intersidéral dont je n’imaginais pas l’immensité, j’ai proposé à Helen de m’accompagner au journal. Une invitation poliment refusée, car elle désirait se reposer. Peut-être me rejoindra-t-elle au moment du déjeuner ? Louche tout ça, je me méfie toujours du retour de flamme.
			

			
				À dix heures, je téléphone au domicile de Michael et tombe sur Linda, son épouse. Nous prenons des nouvelles de chacun puis elle me signale l’absence de son mari. Elle l’a entendu rentrer à une heure très tardive hier soir et l’a surpris à déserter le lit conjugal dès l’aube, bien avant le réveil de toute la famille. Il a eu le temps de lui souffler qu’il partait pour une affaire urgente et rentrerait en fin d’après-midi.
			

			
				Il m’appelle à onze heures.
			

			
				—  Salut Peter, c’est Michael. Dis-moi, tu te souviens de l’endroit où nous avons pris un délicieux café lors de ma dernière visite ? On se retrouve là-bas dans un quart d’heure ?
			

			
				Il raccroche sans me laisser la possibilité de lui répondre. Quelque chose cloche ! C’est la première fois que j’entends mon ami faire preuve d’autant de nervosité. Après sa mort, Michael entrera sans conteste au panthéon des dieux de la zénitude. Même dans des situations très stressantes, il ne perd jamais son sang-froid et conserve un self-control à toute épreuve. Et ensuite, « un délicieux café », soit Michael a beaucoup changé depuis notre dernière rencontre à Washington il y a moins de trois mois soit il veut me faire passer un message. Il est intolérant à la caféine, la moindre trace dans ses aliments lui file des troubles digestifs. Est-ce sa voix, mon incompréhension ou son attitude un peu étrange, mais je me sens désormais tendu comme si, d’un coup, j’étais passé de l’amusement d’une enquête somme toute banale au sérieux d’un sujet très sensible. Cependant, je me rappelle parfaitement du lieu décrit. Le bar « Snipes » se situe au coin de la trente-deuxième rue et de la sixième avenue à une quinzaine de minutes de marche du journal.
			

			
				En chemin, je traverse plusieurs fois la chaussée et regarde discrètement si quelqu’un fait de même derrière moi. J’ai le don de l’observation et vois des détails qui n’attirent pas l’œil du quidam moyen. Et là, je repère quelques anomalies : ce vendeur de hot-dogs ne ressemble pas à celui en place depuis de nombreuses années, cette dame qui sollicite l’aide à un jeune adolescent semble très à l’aise pour une malvoyante. Et ces soi-disant travaux dans les égouts de la quarante-troisième rue, ces sociétés ne travaillent normalement jamais le dimanche. Et que dire de ce flic qui se fait cirer les pompes et m’épie par-dessus son magazine ? C’est attesté, j’ai le FBI, la police ou je ne sais quel service d’état au cul.
			

			
				Bon, il faut les semer. Je peux me mettre à courir et emprunter une suite de petites ruelles avant de rejoindre le point de rendez-vous. Ouais, mais, excepté en voiture, on peut oublier le cent mètres départ arrêté en moins de quinze secondes. Deuxième option, la ruse. Je rentre dans un immeuble à deux entrées, chacune donnant sur une rue différente. Ouais, faudrait déjà que je connaisse un tel bâtiment à New-York. Par ailleurs, avec mon sens inné de l’orientation, il ne serait pas impossible qu’en sortant par l’issue secondaire, je parvienne à revenir sur mes pas devant le premier accès et à me retrouver nez à nez avec mon poursuivant. Mauvaise option. Je mise donc sur mes qualités de scrutation et de physionomiste. Je suis certain de reconnaître un de mes suspects même s’il modifie sa tenue durant sa filature.
			

			
				Juste avant de pénétrer à l’intérieur du bar, je vois Michael commander nos boissons chaudes. Il se lève et m’accueille par une grande accolade virile. Fait assez rare, il est en civil sûrement par souci de discrétion. Je l’examine de la tête aux pieds, l’âge n’a aucune emprise sur lui. Il réunit toute la beauté des mélanges amérasiens. Les traits de son visage reflètent la douceur et la finesse asiatiques originaires de sa mère vietnamienne. La robustesse de son corps découle, elle, du leg héréditaire de son père, ancien GI américain qui a rencontré sa femme à la fin de la deuxième guerre mondiale. Une esthétique si parfaite et si singulière que Michaël s’est déjà vu proposer de nombreux contrats par des agences de mannequinat masculin.
			

			
				—  Je me suis permis de te faire suivre depuis ton bureau, commence-t-il, car je voulais vérifier que personne ne te colle aux fesses.
			

			
				—  Attends, ne dis rien. J’hésite entre la malvoyante et le faux flic.
			

			
				Il me sourit en levant les yeux au plafond.
			

			
				—  Non, pas du tout. C’est Robert, mon aide de camp. Tu l’as déjà rencontré à maintes reprises. Regarde, il te fait un signe. Je ne sais pas ce qui m’énerve le plus, ce geste de la main un brin provocateur ou mon manque total de perspicacité à le repérer alors qu’il porte une tenue militaire règlementaire.
			

			
				—  Il m’a confirmé que tout est ok. Tu n’es pas suivi.
			

			
				—  C’est quoi toutes ces précautions ? Ta communication plutôt alambiquée, la filature.
			

			
				—  Tu as vraisemblablement soulevé du lourd, Peter. En conséquence, je me dois de prendre certaines dispositions quant à notre sécurité.
			

			
				Entretemps, arrivent nos deux boissons, un café à l’italienne pour moi et un chocolat chaud, crème chantilly battue à la main, nappage de poudre de cacao, spécialité de la maison pour Michael.
			

			
				—  Raconte, dis-je.
			

			
				—  Je n’ai pu récolter que peu d’éléments jusqu’à présent, mais je voulais te rencontrer en face à face. Ton téléphone est peut-être déjà sur écoute ou il le sera tôt ou tard. Et je souhaitais également te regarder dans les yeux lorsque je vais prononcer ma dernière phrase avant mon départ de New-York.
			

			
				Il s’arrête un instant, boit son breuvage, pousse un soupir de contentement puis continue :
			

			
				—  J’adore ce lieu. J’ai fait le tour des bonnes adresses à Washington, mais je n’ai pas encore réussi à dégoter son équivalent.
			

			
				Il marque une nouvelle pause. Il en profite pour examiner chaque client et jeter un coup d’œil à Robert constamment sur le qui-vive à l’entrée du bar. Il poursuit :
			

			
				—  J’ai dû annuler la majorité de mes rendez-vous d’hier pour ton histoire. Je suis passé cette nuit en coup de vent à la maison. Linda va finir par croire à une aventure amoureuse. Et dire que je fais la cour à un homme mature de cinquante-quatre ans.
			

			
				—  Je lui parlerai.
			

			
				—  Grand dieu, surtout pas ! Si tu interviens, je récupérerai, à coup sûr, mes valises devant chez moi en rentrant ce soir.
			

			
				—  D’accord, mais je tiens à me faire pardonner. C’est ma tournée !
			

			
				—  Je reconnais bien là ton immense sens de la générosité, sale rapiat ! N’empêche, ça me fait plaisir de te revoir. Tu m’avais manqué.
			

			
				—  Toi aussi.
			

			
				—  Revenons à notre affaire, car Robert et moi devons prendre le train de midi trente. Après ton appel, j’ai approché des relations susceptibles de nous aider. Personne n’a jamais entendu parler de ce nom de code « Aiglon », assez étrange. J’ai aussi accès à un fichier où sont répertoriées l’ensemble des opérations de terrain présentes ou passées, mais je n’ai déniché aucune référence à celle qui t’intéresse. Si cette mission a un jour été menée par nos forces, quelqu’un de haut placé a méticuleusement pris soin d’en faire disparaître la moindre trace, un signe révélateur lorsqu’on touche à du sérieux. Comme tu peux t’en douter, j’ai établi ces contacts en toute discrétion. Toutefois, la réaction ne s’est pas faite attendre. Le petit clapotis provoqué par mes initiatives s’est déjà transformé en vaguelettes puis en vagues. Des services à l’intitulé plus qu’obscur ont cherché à me joindre. J’ai la désagréable impression d’avoir retiré la pièce en bois servant à caler le mastodonte qu’est l’armée américaine et j’ignore où ce mouvement chaotique va le conduire.
			

			
				—  D’où la filature.
			

			
				—  En partie, mais également parce que depuis mon lancer d’hameçons, j’ai la sensation d’être suivi. Hier soir, alors que je m’apprêtais à quitter le bureau à 21 h 30, j’ai reçu un coup de téléphone. Une voix masculine d’une personne âgée restée anonyme. Il m’a expliqué que l’ami d’un ami lui avait parlé de mon investigation sur « l’opération Aiglon ». Il m’a interrogé sur mon niveau d’implication et ma volonté de voir aboutir cette enquête, car certaines personnalités éminentes risquent gros si une telle question venait à éclater au grand jour. Je lui ai répondu mon désir de quête de vérité. Des propos et une motivation hilarants selon lui. Voici en résumé ce qu’il m’a raconté.
			

			
				Michael est un homme très organisé qui ne laisse rien au hasard en particulier dans le domaine de la sécurité. Il sort son carnet, ses notes rédigées en vietnamien sont illisibles. Durant les dix minutes suivantes, il me fait un topo de leur entretien.
			

			
				Nous terminons nos boissons maintenant tièdes, le temps de prendre les dernières nouvelles de sa famille. S’ensuit une longue accolade d’une dizaine de secondes. Il me repousse doucement, me tient de ses mains fermes par les deux épaules et reprend en me fixant droit dans les yeux.
			

			
				—  Peter, je ne peux pas te donner d’explications rationnelles, mais je ne la sens pas cette affaire. Donc, jure-moi sur la tête de Ben de tout laisser tomber si ça sent trop le roussi.
			

			
				Michael fait partie des rares personnes de mon cercle intime à connaître l’histoire de mon défunt frère. Lorsqu’il mentionne son prénom, les muscles de mes bras se tendent instantanément. Je ressens comme une crispation générale au niveau de mon abdomen et une espèce de bile légèrement glaireuse remonter le long de mon œsophage avant d’être bloquée dans mon arrière-gorge. En utilisant cette arme contre moi, mon ami sort l’artillerie lourde, une indication forte sur ses inquiétudes actuelles. 
			

			
				Je lui en fait la promesse. À sa façon de me dévisager, je sais qu’il n’en croit rien, car il connaît ma transformation en entêté écervelé quand je m’acharne sur un objectif professionnel. Une toute dernière accolade et le voilà reparti vers la gare. Robert me salue et suit Michael à quelques pas de distance. Mais comment ne l’ai-je pas repéré ?
			

			
				Il est midi lorsque je suis de retour au journal.
			

			
				—  T’étais où ? Madame m’attend sur le seuil de la maison avec son rouleau à pâtisserie dans les mains. Elle est prête à en découdre. Il est bien loin le temps de la femme éplorée serrée entre mes bras la veille au soir.
			

			
				—  Un rendez-vous pour notre investigation.
			

			
				Anticipant la réplique suivante, j’enchaîne :
			

			
				—  Quelqu’un de très méfiant. Il a accepté de me parler seulement en tête à tête. Je vais t’expliquer.
			

			
				—  J’y compte bien. Allons manger, j’ai une faim de loup.
			

			
				Helen a envie d’un sandwich au pastrami et souhaite se rendre dans le meilleur restaurant dont c’est la spécialité.
			

			
				Dix minutes de taxi plus tard et après avoir meublé la conversation avec des sujets éculés, nous pénétrons chez Katz’s Delicatessen. J’adore l’atmosphère de ce restaurant à la fois fréquenté par les grands de ce monde et lieu de rassemblement populaire des habitants du quartier juif. Les murs constellés de photos de célèbres visiteurs et une déco des années cinquante composée de fauteuils en cuir rouge et de tables en bakélite blanc me procurent, à chaque venue, les mêmes sensations : celle du réconfort, celle d’être le bienvenu chez soi. Mais « ma madeleine de Proust », c’est cet incroyable fumet, mélange de pastrami et d’épices, qui me met l’eau à la bouche et provoque une réaction biologique de faim intense dans mon cerveau reptilien dès le passage de la porte battante. Une recette « maison » qui donne à leur viande de bœuf un goût inégalé depuis déjà presque soixante ans. Nous obtenons les dernières places assises et commandons nos sandwiches et boissons. Nous avons bien fait d’arriver en début de service, car la queue commence déjà à s’étirer sur East Houston Street. Je m’exprime en premier.
			

			
				—  J’ai de nouvelles infos. Je ne pouvais pas en parler au journal, car il est possible que nous soyons sous surveillance.
			

			
				Elle me regarde à peine pendant notre discussion, ses yeux scrutant le restaurant. Peu m’importe, je lui chuchote :
			

			
				—  Nos téléphones pourraient être sur écoute. Il va falloir jouer de discrétion. Je vais suggérer à Mark la vérification de nos appareils et dorénavant nous n’aborderons plus les sujets professionnels dans mon appartement.
			

			
				Elle ne semble pas concernée par mes propos ce qui a le don de m’énerver lorsque je lui communique des informations importantes. On dirait que depuis son accession à un bureau de choix avec une vue panoramique sur Manhattan, elle se désintéresse totalement de cette affaire. Je lui saisis le bras.
			

			
				—  Écoute-moi Helen, c’est du sérieux. Le FBI, la CIA ou je ne sais quelle organisation gouvernementale se trouve peut-être sur nos traces.
			

			
				Elle se dégage lentement de mon emprise, se lève brusquement et fait un signe de main à quelqu’un patientant dans la file d’attente. Je reste interdit, car je ne lui connaissais aucune autre relation à New-York.
			

			
				—  Tu sais, Peter, je vais finir par croire que tu me prends vraiment pour une cruche. Pendant que tu t’octroies une pause-café avec tes amis, moi, je me consacre entièrement au boulot. Quand il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir.
			

			
				Un homme s’approche de notre table. Cheveux poivre et sel, les yeux marrons, plutôt grand et fin avec des bras qui paraissent démesurés par rapport à sa taille. Chouette de pouvoir lacer ses chaussures sans se baisser. Il est vêtu d’un jean, d’une chemise blanche et d’une veste bleue marine de laquelle dépasse une pochette rouge à l’ancienne. Rasé de près, il porte une petite paire de lunettes en forme de demi-lune. Une espèce de dandy anachronique à la fois classique et dégingandé. Helen lui tend la main et l’invite à s’assoir. Assis en face de moi, je peux ainsi mieux le juger. Il y a quelque chose d’étrange chez cet individu. Son attitude, ses manières, ses vêtements semblent inadaptés au personnage. C’est un faux vieux. Un homme d’à peine trente ans, mais qui désire prendre l’apparence d’une personne beaucoup plus âgée.
			

			
				—  Peter, dit Helen, je te présente Hans Deriever.
			

			
				Je me lève et lui serre la main, très étonné par les circonstances de notre rencontre. Comment a-t-il pu nous retrouver ? J’ai choisi le lieu et je n’ai pas quitté ma collègue des yeux depuis le départ du journal. Alors même que je me rassois, je réalise qu’elle a précisément souhaité manger dans le meilleur restaurant de pastrami de New-York. En se renseignant préalablement, elle était assurée de mon choix. Et si ma décision s’était portée sur une adresse différente, elle aurait rectifié le tir et demandé à venir en ces lieux. Elle veut être le capitaine de son propre navire au milieu des icebergs, mais il y a deux choses que je déteste : qu’on me prenne pour un con et qu’on me manipule. Et Helen est en train de faire les deux simultanément ! Elle débute :
			

			
				—  Puis-je vous appeler par votre prénom, Hans ? De toute façon, elle l’a déjà fait.
			

			
				—  Bien entendu, Madame Lutz.
			

			
				—  Mademoiselle. Peter et moi sommes reporters au New-York Times, dit-elle sans sourciller ou exprimer la moindre hésitation.
			

			
				Les salutations et la commande de Hans effectuées, nous entrons dans le vif du sujet tout en essayant de garder la totalité du contenu de notre énorme sandwich entre les deux tranches de pain.
			

			
				—  Hans, j’aimerais d’abord expliquer à mon partenaire la manière dont s’est organisée cette entrevue, car, voyez-vous, il était très occupé avec un ami ce matin, continue-t-elle en me lançant un regard réprobateur. Allez, vas-y, c’est ma tournée, régalez-vous tous ! — Nous menons une enquête sur une opération probablement militaire, probablement en Allemagne et probablement à la fin de la seconde guerre mondiale.
			

			
				—  En fait… 
			

			
				Je veux prendre la parole en vue de compléter ses propos, mais Helen m’interrompt.
			

			
				—  Beaucoup de « probablement » car nous n’avons actuellement aucune certitude. Nous devons donc nous reposer sur certaines hypothèses, quitte à les modifier ultérieurement.
			

			
				—  Et…
			

			
				Helen continue sans prêter attention à ma nouvelle tentative d’incursion dans son monologue. On dirait nos échanges téléphoniques.
			

			
				—  J’ai contacté hier mon ami Guy Marzag de Denver, passionné d’histoire. Je lui ai posé différentes questions, mais il m’a rapidement indiqué son manque de connaissance sur cette période. Si je me souviens bien, il a mentionné le dix-huitième comme étant son siècle de prédilection.
			

			
				Hans Deriever hoche la tête pour marquer son assentiment. Elle poursuit :
			

			
				—  C’est pourquoi il m’a recommandé un de ses amis, spécialiste mondialement reconnu dans ce domaine, en l’occurrence, vous, Hans.
			

			
				Waouh, là, elle m’épate ! Et moi qui croyais son activité professionnelle réduite à sa manucure. Je ne l’ai même pas vue passer un seul coup de fil.
			

			
				Notre interlocuteur se présente.
			

			
				—  Je suis à moitié américain par mon père, de la région de Baltimore et à moitié juif-allemand du côté de ma mère, originaire de Düsseldorf. Elle a quitté l’Europe en 1936 et elle a rencontré mon papa dans sa ville natale quelques mois après son arrivée. C’est peut-être ce mélange qui m’a poussé, dès le plus jeune âge, à m’intéresser à cette incroyable époque pour les deux nations dont le sang circule à travers mes veines.
			

			
				 
			

			
				Je parviens enfin à en placer une.
			

			
				—  Vous ne vous êtes donc jamais rencontrés auparavant, Helen et vous ?
			

			
				—  Non, me précise-t-il, nous ne nous connaissons pas, mais votre partenaire m’a suggéré le port d’un signe distinctif rouge.
			

			
				—  C’est ma couleur préférée surtout lorsqu’il s’agit d’un bouquet de roses, répond-elle. Je fais comme si je n’avais pas compris l’allusion.
			

			
				Elle continue.
			

			
				—  J’ai téléphoné à Hans ce matin lors de ton intermède amical, je lui ai donné rendez-vous ici. Même si le lieu s’avère assez bruyant, c’est l’endroit idéal en prévision d’une discussion discrète. Je lui ai parlé de notre enquête sur l’opération Aiglon.
			

			
				Elle chuchote d’une voix conspiratrice ces trois derniers mots telle une Mata Hari des années soixante-dix. Hans embraye alors sur ce thème.
			

			
				—  On pourrait, dans le microcosme des spécialistes de la deuxième guerre mondiale, comparer l’opération Aiglon au mystère des extra-terrestres de Roswell. Elle remonte à la surface de l’actualité de temps en temps, des personnes prétendent être en possession de documents attestant de la véracité de cette mission, mais jamais une quelconque preuve n’a pu être publiée ou vérifiée par des experts. Exactement la version opposée à celle de Michael !
			

			
				Il enchaîne :
			

			
				—  De nos jours, la plupart des historiens sont persuadés du caractère mythique de cette histoire, que tout ceci n’est qu’une chimère. Je ne partage pas cet avis. Selon moi, il n’y a pas de fumée sans feu. En trente ans, rien n’a jamais filtré sur la question, pas même le moindre démenti gouvernemental, un silence qui tendrait justement à prouver l’existence d’une telle opération. Ah ! On revient sur une version semblable.
			

			
				—  Pouvez-vous nous éclairer sur son contenu ? lui dis-je.
			

			
				—  Pas vraiment.
			

			
				—  C’est-à-dire.
			

			
				—  Ce que je m’apprête à vous raconter n’est basé que sur des supputations construites à partir de soi-disant documents et témoignages. Il ne s’agit donc pas d’une vérité historique, mais plutôt du récit le plus logique lorsque l’on réunit toutes ces pseudos preuves. Je voudrais tout d’abord clarifier un point : le nom Aiglon n’a aucun rapport avec le bébé rapace, mais provient du surnom donné à Napoléon François Joseph Charles Bonaparte, connu sous le nom de Napoléon II, fils de l’empereur Napoléon Bonaparte et de sa seconde épouse, Marie-Louise d’Autriche.
			

			
				Je sors mon calepin et commence à prendre des notes. Hans continue :
			

			
				—  Il s’agit d’une opération américaine dont l’origine remonte en 1944. Elle répondait à des renseignements recueillis par des taupes alliées installées en Russie qui faisaient état de préparatifs similaires. À cette date, l’issue de la guerre en faveur des alliés ne faisait plus aucun doute. Les russes envisageaient donc de récupérer toute une série de documents et d’individus en Allemagne avec ou sans leur consentement. Ils étudiaient les moyens pour acheminer des agents devant leur front ouest et définissaient la localisation probable de toutes leurs cibles.
			

			
				Je reprends.
			

			
				—  Si je comprends bien vos propos, les bolchéviques veulent envoyer, dès la fin 44, des agents en vue d’exfiltrer des personnalités et des archives sensibles en plein territoire ennemi. Les américains, avertis de cette menace, décident de réagir.
			

			
				—  Oui, c’est bien cela, mais je vous le rappelle, ce ne sont que des hypothèses.
			

			
				—  Quels types de document ? Quelles personnes ?
			

			
				—  En ce qui concerne les individus, un grand nombre de listes ont circulé. On parle d’abord de scientifiques : le physicien Johannes Stark, des chimistes comme Richard Kuhn ou Friedrich Bergius, le tristement célèbre Docteur Josef Mengele et les ingénieurs en mécanique Wernher Von Braun et Heinz Krug. La majorité d’entre eux avait reçu, avant la guerre, plusieurs prix dont le Nobel. Au niveau politique, d’autres noms reviennent régulièrement : le Ministre de la science et de l’éduction Bernhard Rust, le secrétaire général de la NSDAP, Martin Bormann…
			

			
				À l’énoncé de ce nom Helen s’apprête à pousser un petit cri de surprise, je me tourne vers elle et la fusille du regard. Elle comprend ma réprobation face à toute réaction qui serait susceptible de mettre Hans Deriever sur la piste de nos recherches. Il poursuit l’énumération des personnalités de l’hypothétique liste, noms que j’inscris sur mon carnet.
			

			
				—  On a également cité Albert Speer, l’architecte du nouveau Berlin. Du côté des militaires, on a souvent évoqué le chargé des affaires juives, Adolf Eichmann ; le responsable de la Gestapo en France et aux Pays-Bas, Klaus Barbie ; le chef de l’Abwehr, les services secrets allemands, Wilhelm Canaris ; le théoricien du Blitzkrieg Heinz Guderian et le maréchal de l’armée de terre, Wilhem Keitel. Quand vous examinerez cette liste à tête reposée, vous identifierez trois grands groupes en fonction du destin personnel de chacun. Celui des individus exilés avec l’accord des alliés, un deuxième comprenant des hommes emprisonnés puis jugés au procès de Nuremberg et le dernier réunissant des personnalités qui ont réussi à fuir seuls ou avec la discrète complicité d’un ou plusieurs pays. Mais tous ont un point commun. Ils détenaient des informations essentielles pour la fin de la guerre et les décennies suivantes, des connaissances inestimables convoitées par les deux principaux protagonistes : les Etats-Unis et la Russie.
			

			
				—  Belle brochette de citoyens allemands influents, un plan très ambitieux ! Qu’en est-il des documents ? Certains ont-ils été récupérés ?
			

			
				—  Durant la seconde guerre mondiale, quasiment cent pourcents de la recherche scientifique nazie était consacrée aux développements militaires. La majorité des archives ciblées se référaient à des études associées aux personnages énumérés précédemment. Par ailleurs, il était d’une importance capitale pour les russes d’atteindre les premiers le site de Dahlem, le centre d’étude atomique occupé à la mise au point de la première bombe nucléaire ennemie. En effet, Staline avait déjà son esprit tourné vers l’après-guerre et au face à face inévitable entre son armée et celle des forces américaines. En 1944, il se montrait très préoccupé par le retard pris par l’URSS dans ce domaine et de la potentielle utilisation d’un tel arsenal de destruction par les Etats-Unis contre une nation ennemie. En cas de succès, il était convaincu de la suite des événements. Le haut état-major US persuade le Président Roosevelt de ne pas laisser la moitié du monde sous contrôle soviétique, peuple idéologiquement aux antipodes de leur propre mode de pensées. Ils décident alors de frapper sa nation en plein cœur en ciblant les grandes villes industrielles, notamment Moscou.
			

			
				—  J’imagine son inquiétude. Je voudrais revenir sur les personnes sélectionnées par l’opération Aiglon. Était-il prévu de les réunir toutes en un seul endroit et de les extrader simultanément ?
			

			
				—  Je vous rappelle que seule une faible proportion des individus listés étaient volontaires, les autres n’auraient jamais accepté une telle proposition. Du reste, fin 1944, début 1945, c’est la débâcle. Les armées du troisième Reich reculent en désordre sur les deux fronts principaux entraînant derrière elles une part importante de la population dont ces personnalités. Il était matériellement impossible de les regrouper toutes à la même date en un lieu commun. Le plan devait certainement consister en de multiples interventions ponctuelles dans différentes régions allemandes.
			

			
				—  Si je vous suis bien, la fin de la guerre approche, le chaos règne en Allemagne. Les deux belligérants principaux lancent une opération de grande envergure. Elle nécessite une préparation logistique conséquente et donc une longue chaine de commandement. Cette mission consiste à larguer un peu partout des agents dans le but d’enlever des cibles désignées au milieu des lignes ennemies qu’elles soient russes ou allemandes, c’est bien ça ?
			

			
				—  Commençons par la chaîne de commandement. De nombreuses opérations très complexes ont été réalisées à la fin de la guerre avec des effectifs très restreints. En ce qui concerne la réalisation de cette mission en territoire occupé, les russes avaient mieux anticipé leur coup. Remontons si vous le voulez bien quelques années auparavant. En 1941, l’armée rouge est au bord de la rupture. Si la Russie capitule, les allemands accéderont à des ressources qui leur font gravement défaut et rapatrieront la quasi-totalité de leurs forces vers le front ouest provoquant alors la capitulation de l’Angleterre en Europe et dans le reste du monde. Le Japon prolongerait ainsi sa série de victoires en Asie, les Etats-Unis se retrouvant seuls contre tous avec deux fronts ouverts, situation catastrophique et prémisse d’une victoire des forces de l’Axe. C’est le moment choisi par la Russie pour solliciter le soutien des alliés. Plusieurs conférences ont lieu entre de hauts émissaires de chaque pays. La première se déroule à Moscou en 1941. Elle permet aux participants de se mettre d’accord sur les modalités de l’aide matérielle envoyée. La réussite de ces transferts constituera un des tournants majeurs de ce conflit. De l’équipement anglais et américain arrive en première ligne et concourt au ralentissement de l’avancée allemande. Par la suite, d’autres conférences se succèdent entre ces envoyés officiels, d’abord dans la capitale moscovite puis au Québec. En décembre 1944, lors d’une de ces réunions, Churchill proposera même à Staline un partage des territoires européens en zones d’influence. Le document contenant les pourcentages avancés est conservé à la Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek de Vienne. L’objectif de ces pourparlers est de préparer la fameuse conférence de Yalta qui va dessiner la nouvelle carte du monde jusqu’à nos jours. Vous souvenez-vous tous les deux du déroulé de cette réunion décisive ?
			

			
				—  Un petit rappel ne nous fera pas de mal, n’est-ce pas Helen ?
			

			
				Elle ne me répond pas. Elle semble avoir décroché de la conversation il y a longtemps. Elle considère vraisemblablement son devoir de journaliste vedette accompli en passant préalablement un ou deux coups de téléphone, le reste n’étant que broutille.
			

			
				—  Nous sommes en février 1945, plus aucune résistance n’est opposée aux forces anglaises et américaines en France. Ils sont pourtant arrêtés net durant quelques semaines par le mauvais temps et la fameuse bataille des Ardennes. Mais une fois cette dernière poche allemande transpercée, leur avancée reprend à un rythme effréné. Le haut état-major de la Wehrmacht sait la défaite inévitable. Hitler, quant à lui, préfère voir son pays tomber entre les mains des alliés plutôt que dans celles des bolcheviks, l’ennemi le plus honni du troisième Reich. Il retire la majorité de ses troupes du front ouest et les transfère vers l’est afin de retarder l’armée de Staline. Les américains ont désormais la voie dégagée jusqu’à Prague et Berlin. Ils vont atteindre la capitale allemande bien avant les russes considérablement freinés par les certaines unités expérimentées auxquelles il a été ordonné de ne pas reculer. C’est sans compter sur cette fameuse conférence de Yalta qui se tient dans le palais Livadia en Crimée. Les trois principaux protagonistes sont Staline, Churchill et F.D. Roosevelt. Ce dernier, normalement en position de force, arrive malade et affaibli. Ses conseillers militaires n’ont cesse de lui rappeler que le principal danger pesant sur les Etats-Unis réside sur son front ouest contre le Japon. Ce conflit pourrait encore coûter la vie à deux cent mille GI, perte inacceptable pour l’opinion publique américaine. Les trois protagonistes visent chacun des objectifs très différentes. Roosevelt veut mettre un terme à cette guerre avant la fin de son mandat. Il désire également laisser une trace historique en créant les bases de l’ONU, une institution garante de la paix dans le monde.
			

			
				Une belle vision utopique très vite balayée par les conflits en Corée et au Vietnam.
			

			
				Hans Deriever continue.
			

			
				—  Il réclame ensuite un engagement fort de Staline quant au respect démocratique des nouveaux territoires dessinés. Churchill, de son côté, désire redorer le blason de l’empire britannique. Il veut des concessions dans plusieurs états asiatiques ainsi que la présence permanente de ses forces armées sur le continent européen. Staline, lui, entrevoit de nombreuses opportunités, car il a entre ses mains l’armée la plus puissante jamais regroupée sur Terre. Il exige des territoires supplémentaires, en Europe et au large de ses côtes orientales. Tous auront, d’une façon ou d’une autre, gain de cause, mais, selon les historiens, seul le dirigeant communiste sortira vainqueur de ces négociations. Il reçoit les îles Sakhaline et Kouriles, une très grande zone d’influence sur le vieux continent mais surtout une concession de Roosevelt sur le ralentissement de ses forces en Allemagne. Un engagement fort qui garantira à l’armée rouge d’entrer en premier à Berlin à la grande frustration des généraux alliés. Tout cela en échange d’une déclaration de guerre contre le Japon dans les trois mois suivant la défaite nazie. Une promesse tenue par le dictateur bolchévique, mais sans grande répercussion sur la physionomie du conflit tant les explosions des bombes sur Nagasaki et Hiroshima auront raison des forces politiques belliqueuses au pays du soleil levant. L’arrêt des armées alliées qui ont reçu l’ordre de ne pas franchir l’Elbe permet l’encerclement soviétique de Berlin. En URSS, l’annonce de cette nouvelle assure à Staline le statut de héros historique pour la postérité. Les agents russes rejoignent enfin le site nucléaire de Dahlem dorénavant sous leur contrôle. Comme planifié, ils exilent les personnalités allemandes listées sans la moindre résistance alliée.
			

			
				—  Un rappel tout compte fait bien utile.
			

			
				Hans en profite pour avaler un morceau de son sandwich et s’hydrater. J’adore ce genre de personnalités, passionnées dans leur domaine. Ils peuvent en parler durant des heures tout en tenant leur public en haleine. Je suis totalement subjugué ! J’ai d’ailleurs griffonné un tas de notes sur mon carnet et tente de résumer :
			

			
				—  Je reviens à l’opération Aiglon sous le nouvel éclairage de vos propos. Staline décide, avant Yalta, d’encercler Berlin. Il ne lui manque que l’agrément des alliés. Une fois l’accord conclu, il donne son feu vert aux missions d’exfiltration dorénavant facilitée par le positionnement de l’armée russe.
			

			
				Hans me complète.
			

			
				—  Le chef soviétique est rusé. Il soupçonne des plans similaires du côté allié. Cette restriction de mouvement imposée aux forces anglo-saxonnes va forcément compliquer la tâche des agents adverses. J’insiste sur le fait que toutes les personnes ciblées ne seront en fin de compte pas présentes à Berlin à la date prévue du lancement de l’opération. Von Braun, par exemple sera récupéré dans une station de ski bavaroise le 2 mai 1945.
			

			
				—  Ok, mais ces opérations ont-elles eu lieu ? Est-ce que ces individus et ces documents ont été récupérés par l’une des deux grandes puissances ?
			

			
				—  C’est précisément là où le flou débute. Nous n’avons que des hypothèses à ce propos et aucune preuve de la mise en route d’une quelconque mission russe ou américaine. Une seule certitude, l’armée rouge est effectivement arrivée la première à Dahlem et a emporté tous les documents et spécialistes encore présents sur place. La rumeur prétend que cet exil forcé a fait avancer leurs recherches scientifiques de plusieurs années permettant la mise au point de leur première arme nucléaire. Qu’ils ont aussi exfiltré de nombreux experts dans des domaines très variés notamment lors de la libération des camps juifs. Néanmoins, une conclusion peut être tirée. Quelque soient les actions réalisées par les deux nations sur le terrain, elles se sont soldées par un fiasco relatif. En effet, une grande quantité d’individus répertoriés sur leur liste se sont enfuis, principalement en Amérique du sud. D’autres sont morts sur place, mais est-ce bien leurs corps qui ont été retrouvés ?
			

			
				—  Comment pouvons-nous remonter cette piste ?
			

			
				—  C’est malheureusement là qu’elle s’arrête. Nous y verrons éventuellement plus clair à l’ouverture des archives militaires si jamais elles deviennent, un jour, accessibles. Mais actuellement, c’est l’impasse.
			

			
				—  Pas un nom à nous donner, un indice ?
			

			
				—  Non, rien. Si de tels éléments existaient, les spécialistes auraient déjà creusé dans cette direction depuis bien longtemps.
			

			
				Il avale les dernières bouchées de son sandwich et reprend :
			

			
				—  Puis-je à mon tour vous poser quelques questions ?
			

			
				Je sens le piège se refermer. Chaque personne consultée augmente de façon exponentielle les risques d’ébruitement de notre affaire. Si nous révélons les raisons de nos interrogations à Hans Deriever, cette histoire risquera de se répandre telle une traînée de poudre dans le milieu des experts de la deuxième guerre mondiale. Certains témoins se tairont, se rétracteront ou au moins imposeront des garanties quant à la préservation de leur anonymat. Des conséquences qui ralentiraient davantage encore la progression de l’enquête.
			

			
				—  Monsieur Deriever, nous vous remercions pour ce récit, lui répond-je avant une quelconque intervention d’Helen. Cependant, la déontologie journalistique nous contraint à la protection de nos sources, voilà pourquoi je ne peux malheureusement rien vous dévoiler pour l’instant à ce sujet.
			

			
				Son air déconfit montre une franche déception. Hans voyait sûrement ce rendez-vous comme un lieu d’échange d’informations inédites. Il repart finalement bredouille sans le moindre indice à se mettre sous la dent. Nous échangeons nos numéros de téléphone et le quittons devant le restaurant, le ventre et l’esprit rassasiés. La météo printanière nous incite à déambuler silencieusement en direction de la quarante-troisième rue. Helen regarde autour d’elle comme si c’était la première fois qu’elle contemplait New-York. Je brise ce moment de rêverie.
			

			
				—  Je te remercie pour cette réunion, c’était très instructif.
			

			
				—  Oui, mais, en fin de compte, cela n’a servi à rien.
			

			
				—  Pas si sûr.
			

			
				Je me tourne vers elle avec un léger sourire de satisfaction.
			

			
				—  Que veux-tu dire ? me demande-t-elle.
			

			
				—  Tu sais, le rendez-vous amical de ce matin, c’était en réalité bien plus qu’une simple rencontre entre potes.
			

			
				Tout en remontant la troisième avenue, je lui raconte le déroulé de mon entrevue avec Michael : l’absence de documents écrits, les éventuelles filatures, notre possible mise sur écoute et les renseignements recueillis sur l’opération Aiglon, à savoir rien sur le contenu de la mission. Toutefois, un nom ressort, celui du commandant Sebastian Lebeau. Je conclus mes propos :
			

			
				—  Hans vient de nous en expliquer les objectifs. D’autre part, il a ajouté une donnée très importante, une chaîne de commandement très réduite. Excepté les agents parachutés en territoire ennemi, seule une poignée d’individus étaient au courant des détails de l’opération. D’où l’importance du nom récolté sur lequel nous devons dorénavant focaliser toute notre attention.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Chopawamsic Creek, le 23 novembre 1944.
			

			
				 
			

			
				La décision est tombée ce matin sur le bureau de Donovan, elle autorise l’utilisation d’Enigma. La balance entre cette opération et les risques militaires, politiques et diplomatiques a penché du côté de leur mission, c’est dire l’importance qu’elle revêt aux yeux du Président et de ses conseillers.
			

			
				Le courrier suivant, remis par Folke Bernadotte à l’Allemagne au nom des Etats-Unis, est l’un des plus décisifs de cette guerre. Il révèle les capacités de décryptage alliées et est accompagné d’un livre de codes améliorés, un élément indispensable aux futures transmissions chiffrées entre les deux nations.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, lundi 8 Janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Un anticyclone s’est durablement installé sur la région. Ce matin, Helen et moi décidons de nous rendre à pied au travail. Après de longues hésitations, j’en profite pour lui révéler l’existence de mon papy. Elle paraît très intéressée et étonnamment pas du tout contrariée par une telle cachotterie. Cette mise à niveau permettra de préparer efficacement le coup de téléphone de ce soir. Je lui partage également mon questionnement sur le nom de l’opération suite aux explications reçues la veille. Comment se fait-il que le message mentionne le bébé rapace et non le nom propre « Aiglon » dans la version allemande ? J’aurais voulu élucider ce point avec Hans Deriever, mais il était compliqué d’en expliquer les raisons sans lui parler de l’indice codé. Nous retenons pour le moment l’hypothèse proposée par Helen : les traducteurs américains, ignorant la nature du contenu du texte, ne pouvaient discerner la subtilité historique et ont commis une erreur de transcription lors de son envoi. Du côté allemand, aucune hésitation ne pouvait, dans ces conditions, subsister sur la référence au petit de l’aigle, d’où la confusion. Enfin, nous définissons une stratégie efficace afin d’identifier aussi vite que possible Sebastian Lebeau et nous mettre à sa poursuite.
			

			
				Les éléments à disposition sont les suivants : en 1944 ou 45, il a atteint le grade de commandant. Comptons qu’à cette période il soit âgé de vingt-cinq à cinquante-cinq ans, il serait donc né entre 1889 et 1920. Nous cherchons un individu discret, peu sous les feux des projecteurs et avec des zones d’ombre sur ses affectations à la fin de la guerre. Probablement sans attaches familiales, célibataire et/ou pas d’enfants, parlant peut-être allemand. Peu d’indices, mais ce sont actuellement les seuls en notre possession. Helen essayera d’utiliser ses charmes pour aller fourrer son nez dans les archives de l’armée, ici à New-York. Quant à moi, je vais tenter ma chance auprès de l’administration américaine. Je cache ma joie.
			

			
				Nous arrivons au journal. C’est l’effervescence malgré l’heure très matinale. Le procès de l’affaire nommée « Watergate », du nom de l’immeuble du parti démocrate à Washington dans lequel « des cambrioleurs » ont été appréhendés, s’ouvre aujourd’hui. L’enquête consécutive a pris une tournure politique lorsqu’elle a touché le mouvement républicain et par ricochet le Président Nixon. Nombre de mes confrères sont sur le pont et suivent cet événement explosif qui va faire la une du quotidien pendant quelques semaines. Mark, mon chef, passe la plupart du temps avec mes collègues chargés du dossier. En fin de compte, cette agitation représente une réelle opportunité, celle de nous faire un peu oublier en passant sous les radars qui nuisent à la discrétion de notre travail.
			

			
				Il est 9 h 30, Mark fait un break. Je l’invite à boire un café chez Sammy, le bar d’en face. Durant une demi-heure, il nous écoute pratiquement sans jamais nous interrompre. Nous lui expliquons les récents développements de l’enquête et les soupçons de filature et d’espionnage dont nous sommes susceptibles d’être la cible. Je lui demande s’il est possible de faire examiner nos téléphones par des spécialistes avant 18 heures, heure du rendez-vous prévu avec mon papy.
			

			
				Il n’aime pas trop la tournure prise par les événements. Les lignes téléphoniques ont déjà été récemment vérifiées. Il va néanmoins organiser un nouveau contrôle dès aujourd’hui. Il nous interroge ensuite sur nos besoins d’assistance. Voulons-nous un garde du corps ? Helen ne préfère-t-elle pas se retirer et rentrer en sécurité à Denver ? Le soutien d’un confrère nous serait-il utile ? Nous lui répondons à chaque fois négativement. La moindre modification de nos habitudes pourrait, en effet, attirer l’attention de nos éventuels « chaperons ».
			

			
				Alors qu’Helen file de son côté, je me rends à 10 h 30 chez mon amie l’administration, département registres d’état civil. Il y a heureusement peu de monde, je suis le quatrième dans la queue, cela devrait aller vite. Trois quarts d’heure plus tard, la dame qui me précède se présente seulement devant le comptoir chargé de la réception des requêtes. Sur les six guichets prévus, un seul est ouvert et la dame à l’accueil se montre plutôt…sociable. Je suis en train de perdre lentement mais sûrement mon flegme américain légendaire.
			

			
				—  Bonjour Madame, dit-elle avec une voix nasillarde. Comment allez-vous ? Nous allons tâcher de vous aider. Ah, c’est pour une recherche d’ascendance. Je le disais justement hier à ma voisine de palier : « découvrir ses racines, c’est le premier pas vers l’apprentissage de la vie. » Cela concerne-t-il une personne de votre famille ?
			

			
				Et la femme devant moi de répondre :
			

			
				—  Oui, c’était quelqu’un de relativement proche, cela m’a fait beaucoup de peine d’apprendre…
			

			
				Je commence à bouillonner. Après dix minutes, c’est enfin mon tour.
			

			
				—  Bonjour Monsieur. Comment allez-vous ?
			

			
				—  Bien, merci.
			

			
				—  En quoi puis-je vous êtes utile ?
			

			
				—  Je cherche un homme. J’ai un nom et une date de naissance assez approximative. Aller droit au but.
			

			
				—  Nous allons tâcher de vous aider, Monsieur. Un membre de votre famille ?
			

			
				—  Non. Elle ne va pas me refaire le coup.
			

			
				—  Un vieil ami ?
			

			
				—  Nooooon plus.
			

			
				—  Laissez-moi réfléchir, vous êtes soit professeur d’histoire soit expert en généalogie. Coriace la dame, mais elle ne sait pas encore à qui elle fait face.
			

			
				—  C’est ça, oui.
			

			
				—  Enseignant ou généalogiste ?
			

			
				—  Un peu des deux.
			

			
				—  Je vois. Mes collègues me surnomment le médium. Ah, j’aurais plutôt dit l’extra-large. Ils pensent que j’ai développé un don de voyance. Rien qu’en examinant leurs mains, leurs vêtements et leurs manières, j’arrive à deviner le travail des gens. Et je me suis dit : Daisy, ce gars-là, c’est un bureaucrate, genre scientifique ou universitaire. Vas-y championne.
			

			
				—  Pensez-vous qu’avec ces seuls éléments, je peux espérer un quelconque résultat ?
			

			
				—  Mais la manche de la veste des historiens est normalement davantage usée au niveau du coude.
			

			
				Elle accompagne cette réplique d’un geste de la main en me montrant l’endroit décrit.
			

			
				—  Mais là, je ne porte pas de veste.
			

			
				—  D’où mon hésitation. J’aime les gens moins stricts au niveau de leur tenue vestimentaire. On peut être très rigoureux au travail sans se donner un look trop coincé, si vous voyez ce que je veux dire. Prenons mon exemple, je suis toujours venue au bureau, vêtue d’un tailleur…Oui et maintenant tu ne parviens plus à rentrer dedans. — Depuis plusieurs mois, je me suis habituée à porter des habits plus décontractés, ce qui ne m’empêche pas d’effectuer mon travail avec le même sérieux. Putain, elle commence gravement à me faire chier celle-là ! — Au début, j’avais un peu peur du jugement des autres, que ce soit celui des visiteurs ou carrément du personnel de mon service. Finalement, je me suis aperçue qu’il n’en était rien et…Trop, c’est trop.
			

			
				—  Écoutez ma petite dame. Je suis pressé et vos anecdotes vestimentaires ne m’intéressent absolument pas. Et je reste poli. Je vous ai demandé un renseignement. Dites-moi si ce service d’état pour lequel je paie des impôts est apte à me délivrer les informations réclamées ou non ?
			

			
				Elle me regarde comme si je venais de la gifler. J’entends également des murmures réprobateurs derrière moi. Des chuchotements stoppés nets lorsque je me retourne avec cette lueur meurtrière dans les yeux et quelques gouttes de bave dégoulinant de ma lèvre inférieure. Mon interlocutrice ne se laisse pas démonter. Elle range distraitement ses papiers et ajoute :
			

			
				—  Voilà ce que ça rapporte quand vous voulez vous montrer aimable avec les gens. Vous avez de la chance, nous avons récemment reçu du matériel informatique dernier cri, votre demande devrait donc déboucher sur un résultat. Prenez cette porte là et suivez le fléchage.
			

			
				Elle me montre la direction d’un geste dédaigneux de la tête et déclare à haute voix :
			

			
				—  C’est la salle d’attente. Vous avez le numéro trente-trois, on vous appellera.
			

			
				Elle me tend un papier du bout des doigts.
			

			
				—  Meeeerci.
			

			
				Je saisis mon feuillet et me dirige vers le lieu si chaleureusement indiqué. J’entends déjà derrière moi :
			

			
				—  Bonjour Monsieur, comment allez-vous ?
			

			
				Et sans attendre la réponse du visiteur, Daisy de continuer :
			

			
				—  Vous avez entendu ce malotru, aucun respect envers les fonctionnaires de l’administration. Notez, ce n’est pas la première fois que cela m’arrive. La semaine dernière, une dame d’… Tu m’étonnes.
			

			
				Nous sommes une dizaine à patienter à l’intérieur de cette pièce fraîchement repeinte en blanc hôpital. Un bouleversement récent dans ma vie semble aspirer toute mon énergie. Je m’assoupis aussitôt et rêve d’un vampire aux traits féminins me laissant chaque soir juste la quantité de sang nécessaire à ma survie quotidienne pour, au matin suivant, jouer avec moi comme une petite poupée. Je suis réveillé par une jolie jeune femme. Elle me secoue doucement par une épaule.
			

			
				—  Excusez-moi monsieur mais je vous ai vu laisser tomber un papier avec votre numéro d’ordre. Ils ont déjà appelé plusieurs fois le trente-trois.
			

			
				Elle me sourit et se rassoit en reprenant sa lecture d’une revue généalogique.
			

			
				On m’installe devant un écran. Un curseur vert clignote en haut à gauche. C’est ma première expérience face à une telle machine et je suis complètement perdu. Le préposé m’explique les différents codes pour accéder aux recherches déjà réalisées par le centre. Après quelques essais infructueux, une liste de « Sebastian Lebeau » s’affiche sur le moniteur. Il en existe deux-cent-quatre-vingt-sept répondant à mes critères dont seulement deux-tiers de vivants. J’interroge le jeune homme quant à la possibilité d’envoyer ce répertoire par télex au journal, car je me vois mal recopier tout à la main. Il m’annonce fièrement l’achat récent d’une imprimante, nouveau gadget à la mode. Il tape une série d’ordres sur le clavier et m’apporte trois feuilles perforées de chaque côté. S’y trouve une liste de noms classée par date incluant leur lieu de naissance et, pour les personnes concernées, le jour de leur décès.
			

			
				Je rejoins Helen à 14 heures au restaurant. Les militaires sont malheureusement restés insensibles à son décolleté plongeant. Une matinée assurément fructueuse. Nous voilà donc avec cette seule énumération de noms que nous aurions tout aussi bien pu trouver dans les annuaires téléphoniques, excepté leur date de naissance. Deux cent quatre-vingt-sept personnes à contacter, une tâche bien ingrate que nous débuterons ce soir après l’appel de mon papy. Mark ! J’ai changé d’avis, nous avons besoin d’aide !
			

			
				Nous croisons à la sortie de l’ascenseur du journal une équipe de techniciens chargée de la vérification de nos téléphones. Aucune anomalie n’a été détectée. 18 h 3, je trépigne d’impatience. Helen et Mark sont, cette fois, assis à mes côtés. À la troisième sonnerie, ils décrochent en même temps que moi les nouveaux écouteurs installés aujourd’hui. J’entends immédiatement un râle, synonyme d’une respiration difficile, c’est bien lui.
			

			
				—  Monsieur Dante.
			

			
				—  Lui-même.
			

			
				—  Enfin. Il est compliqué de vous joindre. Vous êtes quelqu’un de très occupé. Comment s’est déroulé votre voyage en Amérique du sud ?
			

			
				Chaque phrase est entrecoupée de profondes inspirations qui hachent le rythme de la conversation. Je reconnais aussi la pointe d’accent devinée lors de la dernière discussion.
			

			
				—  Une expédition plutôt mouvementée. D’ailleurs, je voulais vous remercier. Grâce à vous, j’ai pu parcourir la Bolivie et le Paraguay, deux nations que je n’avais jamais visitées précédemment.
			

			
				Helen me fait signe qu’elle non plus.
			

			
				—  Au Paraguay. Hum, et qu’avez-vous trouvé d’intéressant…
			

			
				Il toussote comme s’il n’osait pas expectorer du mucus bloqué au fond de sa gorge et poursuit.
			

			
				—  … Sur place ?
			

			
				—  De quoi écrire un grand nombre d’articles grâce au fil d’Ariane que vous m’avez tendu.
			

			
				—  Est-il toujours vivant ?
			

			
				—  Vous parlez de Martin Bormann ?
			

			
				—  Évidemment.
			

			
				—  Non, il est mort depuis pas mal de temps.
			

			
				—  C’est notre lot à tous.
			

			
				Helen me fait le signal convenu. J’enchaîne :
			

			
				—  Je pense que c’est le bon moment pour passer aux présentations. Nous ne sommes pas à égalité sur ce point. Vous connaissez mon nom et j’ignore le vôtre.
			

			
				—  Chaque chose en son temps, jeune homme. Vous savez, à mon âge, on s’amuse avec un rien. Vous allez devoir me retrouver Monsieur Dante. Pour y parvenir, votre première mission sera de m’identifier. J’ai joué un grand rôle dans l’histoire et j’ai servi ma patrie durant de nombreuses années. Pourtant, mon nom a été rayé de certains livres. En résolvant cette énigme, vous vous rapprocherez de moi, car je ne sais pas du tout où je suis gardé en captivité.
			

			
				—  Avez-vous un numéro de téléphone où je peux vous joindre ?
			

			
				—  Non, c’est malheureusement impossible.
			

			
				—  Pourquoi ? Vous êtes à l’étranger ?
			

			
				—  Ah, le reporter à la recherche du moindre indice. J’ai bien fait de miser sur vous. Non, je suis sur le territoire américain. Ou du moins, je le crois.
			

			
				Je décide de passer à l’attaque.
			

			
				—  Vous savez, il y a deux choses que je n’aime pas : les devinettes et ne pas mener la danse lors d’une conversation, Monsieur Sebastian Lebeau.
			

			
				Ma dernière réplique provoque chez lui un mélange de rires et d’une quinte de toux, tous les deux retenus. Je regarde Helen et Mark, avons-nous visé juste ? Il prend un instant avant de me répondre.
			

			
				—  Bel essai, mais le colonel Lebeau est mort depuis une quinzaine d’années si ma mémoire est bonne. C’était mon supérieur, mais notre relation a toujours été, disons, difficile.
			

			
				Il fait une nouvelle pause, car cet échange semble l’épuiser. Je l’entends respirer profondément puis il reprend.
			

			
				—  Je vous recontacterai jeudi, même heure. Au revoir Monsieur Dante. Ah ! On change les habitudes ?
			

			
				—  Attendez, pour quelles raisons devons-nous nous appeler à horaire fixe ? Et pourquoi est-ce désormais possible également le jeudi ?
			

			
				—  Mon état de santé se détériore rapidement. Elle vient dorénavant me voir deux fois par semaine. Ça les occupe.
			

			
				Il me raccroche au nez. Je repose le combiné et pousse un soupir de soulagement. Ça y est, le lien est rétabli. Helen est la première à prendre la parole.
			

			
				—  Mince, on n’a rien appris. Je ne comprends pas à quoi il joue. Comment veut-il être retrouvé s’il ne s’exprime que par des devinettes ?
			

			
				—  Notre papy est quelqu’un d’intelligent et de méfiant, Helen. Il ne nous connaît pas et a un doute sur la confidentialité de nos échanges. Comme nous d’ailleurs qui soupçonnions une mise sur écoute. C’est pour cette raison qu’il distille ses informations au compte-gouttes.
			

			
				—  Quelles informations ?
			

			
				Je lui indique le papier qu’elle tient en main.
			

			
				—  Donne-moi la liste des deux-cents-quatre-vingts-sept noms. Notre papy a révélé le décès de Sebastian Lebeau.
			

			
				Je commence par rayer toutes les lignes des personnes toujours vivantes, il doit encore en rester une grosse centaine.
			

			
				—  Il a ensuite mentionné la date de sa mort, il y a une quinzaine d’années, aux alentours de 1958. Prenons trois ans de marge parce qu’il a dit« une quinzaine » et non « quinze ans ». Sebastian Lebeau est donc logiquement décédé entre 1955 et 1961 inclus.
			

			
				Je barre un nombre conséquent de noms et compte les lignes restantes.
			

			
				—  Trente-cinq. Voilà qui réduit considérablement notre travail. Il a, par la suite, évoqué le colonel Lebeau, certainement son grade lors de sa disparition. Il ne reste plus qu’à téléphoner aux veuves, enfants ou membres de sa famille et vérifier si l’un d’eux n’était pas un proche d’un haut officier de l’armée.
			

			
				Je regarde Mark. Il arbore un large sourire. Je le lui rends, mais me rembrunit aussitôt. Je déteste les personnes âgées et mon petit doigt me dit que je vais m’en coltiner quelques-unes durant les prochains jours. Mon chef jette un coup d’œil à sa montre, retourne à son bureau et emporte son manteau avant de repasser devant nous.
			

			
				—  Trouvez-moi sans tarder ce papy qu’on puisse écrire un article sérieux. Quatorze jours Peter.
			

			
				Helen fronce les sourcils, un peu interloquée, ne comprenant pas cette dernière remarque. J’esquive une nouvelle discussion en faisant semblant de griffonner une note sur mon carnet.
			

			
				La première étape consiste à lier tous les noms restants à des numéros de téléphone. Pas si simple sans disposer de leur adresse ou s’agissant des veuves, de leur nom de jeune fille. Je vais encore devoir brûler une autre cartouche de ma bandoulière. Quoi qu’il en soit, je serai potentiellement sans emploi dans deux semaines, donc autant les tirer maintenant.
			

			
				Je possède un bon contact au sein de la police. Il faut comprendre ici cette expression comme la personne capable de fournir de précieux services plutôt qu’un individu avec qui j’aurais noué des relations amicales. Notre liaison s’apparente davantage à des rapports de force ou plus exactement à de la coopération contrainte. J’ai rendu différents services à Eddy et lui ai tiré le cul des ronces au moins à deux reprises. Mais je l’utilise aussi régulièrement en tant que source d’informations. À ma dernière « activation », il m’avait indiqué que nous étions désormais quittes. Si je revendique une telle faveur, je deviendrai, à mon tour, son débiteur. Le connaissant, je sais qu’il risque de m’en coûter très cher le temps venu. Je remarque Helen en train de rejoindre son bureau en déhanchant son petit cul. J’aurais peut-être un moyen de m’acquitter immédiatement de ma dette, mais je chasse très vite cette idée de ma tête. Eddy est dur en affaires, ce n’est toutefois pas une raison pour en arriver à un tel extrémisme.
			

			
				Il est de service ce soir. La rencontre se déroule exactement comme prévu. Il devient mon créancier et se plaint du travail de secrétariat demandé.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, mardi 9 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				J’ai mal dormi, sans doute l’excitation. Aucun rapport avec ce qui passe devant le canapé, deux cafés à la main. Je ne sais pas si ce sont mes yeux au réveil, mais il me semble que cette serviette rétrécit de jour en jour. Cette remontée de tissu renforce mon érection matinale que je cherche maladroitement à dissimuler sous la couverture. Mais on ne la fait pas à une femme qui approche de la quarantaine. Elle sourit et nous en comprenons tous les deux la raison. Non, j’ai eu du mal à trouver le sommeil, car mon cerveau en ébullition m’a refusé le moindre repos.
			

			
				J’attends patiemment que mon sang daigne regagner les organes essentiels, enfile un short, un tee-shirt et des chaussures de sport puis descend avec ma tasse vers ma boîte aux lettres. Eddy y a laissé une enveloppe contenant les adresses et numéros de téléphone à côté des trente-cinq noms.
			

			
				Nous arrivons à 9 heures au bureau. Helen et moi nous répartissons cette liste. Nous débutons par la côte est par respect pour le sommeil de ces vieilles personnes pourtant généralement très matinales.
			

			
				Une activité extrêmement gratifiante. La moyenne d’âge de mes interlocuteurs doit se situer aux alentours des soixante-quinze ans. Ils ont soit des problèmes d’audition ce qui allonge considérablement l’entretien et permet à tout le journal d’entendre mes questions soit des difficultés d’élocution qui nécessite de leur part la répétition de certaines phrases pour tenter d’y déceler un verbe soit des défauts de mémoire. En ce qui concerne ces derniers, la tâche se complique encore. Quand, par exemple, je leur demande si leur mari était colonel de l’armée, elles me répondent affirmativement. Ensuite, lorsque je les amène à m’indiquer l’unité dans laquelle il officiait, elles m’assurent qu’elles ont toujours été célibataires. Mais le pire ce sont ces vieux séniles qui cumulent les trois caractéristiques. J’y laisse alors une énergie considérable, mais surtout m’imagine un jour dans un tel état. Non, aucune chance, je serai mort d’une cirrhose bien avant. En y réfléchissant davantage, les yeux tournés vers ma nouvelle collègue, le suicide pourrait aussi faire partie de mes options si cette enquête venait à durer un mois de plus.
			

			
				Bon an mal an, en trois heures, je suis parvenu à rayer onze lignes de ma liste. Je retrouve Helen qui en a barrées treize. Nous n’avons pas réussi à joindre les autres ou leurs explications se sont révélées trop floues ou pas assez convaincantes. Le temps presse, mon papy nous rappellera dans deux jours et il nous faut du concret d’ici là.
			

			
				Au revoir l’hiver new-yorkais, Helen et moi partons à la visite de notre beau pays.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Kansas City, mercredi 10 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Je peux désormais éditer un guide gastronomique sur les repas des compagnies aériennes américaines. À y réfléchir, j’utiliserais une hélice comme symbole de satisfaction. J’en attribuerais trois aux menus à peine comestibles, deux pour les incitants au régime et une seule lorsque la compagnie a passé un contrat avec un producteur de nourriture canine. Je n’ai jamais autant pris l’avion, moi qui déteste ce moyen de transport. Néanmoins, ces expériences répétitives semblent curatives sur ma phobie. Je commence à réduire ma consommation d’alcool à bord et réussis même parfois à m’endormir sans être complètement bourré.
			

			
				J’ai débuté hier mes visites par la Floride et j’ai pu supprimer le nom de trois veuves de ma liste. Tôt ce matin, j’étais à Houston, une escale qui m’a permis de rayer deux noms supplémentaires. J’atterris maintenant à Kansas City et me dirige vers la bourgade de Topeka. J’en connais un qui va être ravi quand il recevra simultanément toutes nos notes de frais pour les avions, hôtels et locations de voiture. Et je n’ai aucun doute sur la fastuosité des goûts d’Helen en chacun de ces domaines, elle, en charge de la côte ouest. Je n’ai jamais mis les pieds dans ce bled. Vu le teint grisâtre des façades et la morosité des visages, il doit être le siège du syndicat américain des suicidaires. Par contre, le temps y est doux voire presque printanier.
			

			
				Il est 16 heures, j’arrive à l’adresse indiquée. Je replie ma carte routière qui rejoint, sur la banquette arrière, le tas des autres villes déjà visitées. Une petite habitation coquette, bien entretenue dans une zone calme. Une maison idéale pour des personnes du troisième âge, tous les espoirs sont permis. Je déchante lorsqu’une femme d’une trentaine d’années ouvre la porte. Elle a emménagé ici il y a sept mois. Bravo la police quant au suivi des dossiers ! Elle m’indique avoir acheté la maison à Madame Lote-Lebeau qui a occupé ce logement pendant dix ans. Elle inscrit sur mon calepin l’adresse laissée par la précédente propriétaire pour le transfert du courrier. Son nouveau domicile se situe à une quinzaine de minutes en voiture.
			

			
				Ce trajet me mène à une espèce de quartier protégé par de hautes grilles noires aux pointes dorées. L’entrée se fait uniquement via une barrière surveillée par un garde. Tout visiteur doit laisser ses papiers d’identité à l’entrée en échange d’un badge provisoire. Avant d’être admis à l’intérieur de l’enceinte, le vigile me rappelle la limitation de vitesse et les règles de conduite à respecter. L’endroit est charmant, parsemé de petits bungalows identiques construits en briques rouges et aux fenêtres blanches protégées du regard par des rideaux ajourés en dentelle. La porte est abritée par un porche étroit sous lequel se trouve un banc à bascule parfait lors des fins de soirées estivales. Chaque habitation comprend sur le devant un petit jardinet non clôturé renforçant cette impression d’espace et de convivialité entre les occupants. Enfin, des petits parcs ont été aménagés à certains carrefours. Ces lieux de retrouvailles semblent créer un lien social fort chez ces nombreuses personnes âgées en recherche de compagnie. Je me verrais bien prendre ma retraite dans un tel lieu avec Helen. N’importe quoi ! Plutôt me jeter du sommet de l’Empire State building que de vivre dans un tel mouroir, j’aurais au moins l’impression de profiter de quelques secondes de bonheur avant l’impact au sol.
			

			
				Je trouve rapidement l’adresse indiquée par le gardien. Une lettre est déposée sur le seuil au nom de Diana Lote. Je sonne puis frappe à la porte. Alors problème d’élocution, d’audition ou perte de mémoire, mon cœur balance. Je parie sur la première hypothèse.
			

			
				J’entends des bruits de pas approcher.
			

			
				—  Madame Lote ? Diana Lote ?
			

			
				—  Oui, c’est pourquoi ?
			

			
				Pour l’ouïe, c’est plus ou moins gagné. Côté diction, cela reste à confirmer tant la voix paraît chevrotante et doit appartenir à une dame très âgée. Elle me répond, mais se garde bien d’ouvrir la porte.
			

			
				—  Bonjour Madame, je m’appelle Peter Dante et j’aimerais m’entretenir avec vous.
			

			
				—  Non, non, non, merci. J’ai tout ce qu’il faut. Ah, finalement, je retire mon premier avis sur sa capacité d’écoute. Ou bien… vais-je tirer le jackpot ? Le trois en un ?
			

			
				—  Non, je ne vends rien. Je viens de New-York car j’aimerais vous rencontrer. Serait-il possible que vous m’accordiez un peu de votre temps ? Tu parles. Pour la vieille, du temps, c’est probablement la seule chose qu’il lui reste avec ses parties de bridge et de loto en compagnie de ses copines moribondes.
			

			
				—  Non, non, aucun problème non plus avec mes… mes, mes… dents.
			

			
				Elle met une éternité avant de réussir à prononcer la fin de cette phrase. Il manque uniquement la perte de mémoire. Allez mamie, un dernier effort !
			

			
				—  Madame Lote, je suis journaliste et je voudrais vous poser quelques questions à propos de votre défunt mari.
			

			
				Mari, mari, qu’est-ce qui rime avec ce mot qu’elle risque de méprendre ? Mais là, rien. J’attends une trentaine de secondes. Je crains l’infarctus à la mention de la mort de son conjoint. Ou alors, elle vient seulement de s’apercevoir de sa disparition. Je pense à déguerpir immédiatement ne voulant être accusé à tort d’une quelconque nuisance par le garde à l’entrée.
			

			
				Plusieurs cadenas sont manipulés. Prudente la vioque. La porte s’entrouvre toujours protégée par une chaînette. Une dame d’un certain âge m’observe attentivement puis m’invite à la suivre dans son living-room. Ce bungalow est encore plus agréable à l’intérieur qu’à l’extérieur. Les murs recouverts d’un papier peint blanc, le sol en acajou, une grande baie vitrée donnant sur une terrasse couverte et une vue dégagée sur la campagne environnante renforcent la sérénité du lieu. L’ensemble est décoré avec goût. Différentes photos sont accrochées au mur. Diana Lote m’indique un canapé anglais en cuir brun-rouge très chic et me fait face dans un large fauteuil assorti. Elle y dépose sur l’accoudoir un petit boitier relié par un câble à une prise murale et m’avise :
			

			
				—  Je ne vous offre pas de café, il ne m’en reste plus. Ah, cette fameuse hospitalité tant reconnue chez les personnes retraitées. — Je tiens tout d’abord à vous signaler que si j’appuie sur ce bouton…
			

			
				Elle m’indique le coffret à portée de sa main gauche.
			

			
				—  … Un signal sera immédiatement envoyé au garde de l’entrée. Il interviendra manu militari et préviendra la police. Finie, la petite voix faiblarde entendue à travers la porte. Disparues également les hésitations afin de trouver ses mots.
			

			
				Je la dévisage un instant. Cette dame doit avoir aux alentours de soixante-dix ans, mais conserve un véritable charme malgré son âge. Elle semble d’ailleurs faire très attention à son image. Ses cheveux blancs rassemblés en un impeccable chignon, ses mains manucurées avec soin, ses ongles au vernis rouge vermeil sans un éclat en témoignent. Elle porte élégamment des lunettes rondes à la décoration en écailles, un long collier de perles blanches et un appareil auditif. Contrairement à mes rencontres de ces deux derniers jours, je distingue une lueur d’intelligence et peut-être même un peu de malice dans ses yeux. Un seul mot me vient à l’esprit : méfiance.
			

			
				—  Ne vous inquiétez pas Madame. Je suis journaliste au New-York Times.
			

			
				Je lui montre ma carte et poursuis :
			

			
				—  Je mène une enquête sur un dénommé Sebastian Lebeau, votre défunt mari si je ne m’abuse.
			

			
				—  Oui, c’est exact.
			

			
				—  Je vais être sincère avec vous. Je sillonne les Etats-Unis depuis plusieurs jours. Je fais le tour de tous les proches et veuves Lebeau, car j’en recherche un en particulier. Je suis devenu beaucoup plus direct que lors de mes premières entrevues. L’expérience m’a montré que si je commençais à parler de leur famille, je me retrouvais vite empêtré dans une histoire longue comme l’annuaire newyorkais mais sans aucun rapport avec mon affaire. — Est-ce votre mari sur ces photos accrochées au mur ?
			

			
				Je pointe mon doigt vers l’une d’entre elles.
			

			
				—  C’est possible.
			

			
				—  Il travaillait pour l’armée ? Colonel ?
			

			
				—  Qu’est-ce que vous voulez au juste, Monsieur Dante ?
			

			
				Je fais mine de sortir mes cigarettes.
			

			
				—  Ça vous dérange si je fume ?
			

			
				—  Oui et je n’ai pas de cendriers.
			

			
				Je continue en rangeant mon paquet.
			

			
				—  Une enquête relativement longue m’a conduit jusqu’au nom de Sebastian Lebeau, colonel dans l’armée de terre. J’aimerais aborder certains points avec un membre de sa famille.
			

			
				—  Vous l’avez dit vous-même. Il y a de nombreux individus qui portent ce patronyme aux États-Unis. Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est de mon mari dont il s’agit ? 
			

			
				Je prends le temps de lui expliquer mes démarches administratives en partant des dates de naissance, de décès et de son grade sans lui dévoiler la méthode utilisée pour me procurer ces détails. Elle s’enquiert :
			

			
				—  D’accord. Supposons que l’on parle effectivement de mon conjoint, quel serait le propos de votre article ? Sa vie privée ? Son rôle dans l’armée ?
			

			
				—  Je dirais, les activités et les opérations auxquelles votre mari a pris part durant la deuxième guerre mondiale. Nous avançons prudemment l’un vers l’autre. Elle est circonspecte et finaude, mais je suis maintenant persuadé d’avoir trouvé ma cible.
			

			
				—  Laissez-moi réfléchir une minute.
			

			
				Elle se tait, absorbée par ses pensées. Ce silence laisse entendre les bruits étouffés d’une conversation à l’extérieur de l’habitation. Elle reprend :
			

			
				—  Aurais-je un droit de rectification sur ces textes ?
			

			
				—  Ce n’est pas dans mes habitudes. Je peux vous procurer une liste de publications dont je suis l’auteur ainsi que leur date de parution. Je suis reconnu pour mon impartialité en me basant sur les faits, rien que les faits. J’écris peu, au grand dam de mon Directeur de la publication, mais j’ai la réputation de rédiger systématiquement des sujets de fond. Si avec cette litanie, elle se méfie toujours de moi…
			

			
				—  Je vous connais et j’ai lu certains de vos papiers.
			

			
				Elle s’interrompt puis ajoute : 
			

			
				—  Écoutez, je veux bien vous raconter notre histoire, mais je pose deux conditions préalables.
			

			
				—  Allez-y. Rude en affaire la Diana.
			

			
				—  Ne jamais mentionner mon nom. Je vis tranquillement et je voudrais conserver cette quiétude. Elle cogite de nouveau un instant avant de poursuivre :
			

			
				—  En revanche, je trouve ma vie parfois un brin trop calme. Je me surprends à rêver d’aventures et me demande quels voyages, quelle voiture, je serais autorisé à m’offrir si j’obtenais un complément de retraite qui est, ma foi, assez réduite. Pincez-moi, je rêve. La vieille veut du pognon en échange de son récit ! La petite mamy à l’élocution tremblotante s’est transformée en requin des finances.
			

			
				—  Je n’aime pas les sous-entendus, car ils créent des zones d’ombre et des incertitudes qui tendent ultérieurement les relations entre les deux parties. Si je comprends bien, vous me suggérez d’acheter vos souvenirs.
			

			
				—  Acheter, acheter, quel mot vulgaire ! Je dirais plutôt, offrir à une vieille dame l’opportunité d’améliorer son train de vie grâce au financement d’un des plus prestigieux quotidiens américains.
			

			
				—  Juste par curiosité, vous pensiez à quelle somme ?
			

			
				—  Quinze mille dollars.
			

			
				Je tousse bruyamment lorsque j’avale ma salive de travers. Heureusement que je n’étais pas en train de mâchonner un chewing-gum, car, sinon, il aurait illico atteint l’extrémité opposée de mon gros intestin.
			

			
				—  Quinze mille dollars ! J’espère qu’à ce prix-là vous avez le nom des commanditaires du meurtre des Kennedy !
			

			
				—  Non, mais je suis indispensable à la continuation de votre enquête.
			

			
				—  Pourquoi ces révélations justifieraient-elles un tel montant ?
			

			
				—  Je n’ai rien demandé dans cette affaire. C’est quand même vous qui débarquez chez moi avec un tas de questions très précises. Vous connaissez la teneur de ce que je suis prête à vous révéler et le haut degré de confidentialité autour de mon histoire.
			

			
				—  Quinze mille dollars. Je crains que mon patron n’accorde pas la moindre attention à une telle exigence, mais je vais néanmoins lui demander.
			

			
				—  Prenez votre temps, je ne suis pas pressée. Vous savez, vous êtes remonté jusqu’à moi, d’autres y parviendraient sûrement grâce à un petit coup de pouce. Quelle garce ! J’y réfléchirai peut-être trop lentement la prochaine fois que je devrai freiner devant une grand-mère en train de traverser la rue.
			

			
				—  Bon, donnez-moi quelques heures. Je vais m’efforcer de le convaincre.
			

			
				—  Comme vous voulez, mais revenez demain matin à partir de 9 h 30, car je suis conviée chez une amie ce soir.
			

			
				Elle m’invite à me lever et me reconduit promptement vers l’entrée sans me laisser la possibilité d’examiner le moindre cliché suspendu au mur.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Kansas City, jeudi 11 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				J’en ai ras-le-bol de ce manque de sommeil. Si ce n’est pas à cause de la picole, c’est parce que mon cerveau ressasse sans cesse les mêmes idées ou que mon avion décolle à sept heures du matin. Cette nuit encore, j’ai rogné sur mon repos, pendu au téléphone avec des soi-disant décideurs du journal en tentant de les persuader de lâcher la somme réclamée. Je suis passé du « non » catégorique, à « c’est beaucoup trop demandé », puis à « on va voir ce que l’on peut faire, mais j’ai besoin de l’aval de mon supérieur », pour ensuite entendre« est-ce qu’on ne vous a pas déjà versé deux mille dollars la semaine dernière en Bolivie ? » et au final revenir à « non, ce n’est pas la politique du journal, débrouille-toi autrement ». Malgré l’intervention de Mark à tous les étages de notre institution, les hauts dirigeants sont restés bloqués sur leur position dogmatique. Le New-York Times n’a pas l’habitude d’acheter ses informations et mes patrons n’ont de toute évidence pas envie de mettre un doigt dans cet engrenage. Un refus également certainement motivé par la présence de mon nom en haut de la liste des employés sur le départ. 
			

			
				La négociation s’annonce compliquée, car le temps m’est compté. Je dois prendre l’avion de treize heures si je veux être présent lors de l’appel de mon papy.
			

			
				Je ne sais pas ce qui m’agace le plus. Son air guilleret ou son attitude hautaine lorsque mon arnaqueuse ouvre la porte ? Pour l’occasion, elle est vêtue d’une élégante robe rose et s’est parfumée d’une fragrance légèrement fleurie. Rien à voir avec mon odeur de mâle qui a choisi de gagner quelques minutes de sommeil plutôt qu’une douche matinale. Aujourd’hui est un jour de fête, Diana m’invite à prendre le café sur la terrasse et elle a même déjà déposé un cendrier devant moi à côté de son petit boîtier d’alarme et d’un bloc-notes. Une ambiance amicale rapidement ternie dès que j’aborde les sujets épineux.
			

			
				—  Je dois vous avouer que je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit. Pour des raisons évidentes de déontologie, le New-York Times ne paye jamais ses sources et…
			

			
				Je m’arrête volontaire un long moment avant de reprendre :
			

			
				—  …Mes chefs n’ont pas voulu déroger à cette règle dans notre cas.
			

			
				Diana ne répond rien. Elle ne bronche pas, ne cligne pas une seule fois des yeux et me darde de son regard de tueuse.
			

			
				—  C’est tout ?
			

			
				—  Presque. Mon journal n’est pas prêt à débourser de l’argent, mais moi, oui.
			

			
				Elle réfléchit puis m’interroge :
			

			
				—  Quinze mille ?
			

			
				—  Pas vraiment, non. Mes économies ne me l’autorisent pas.
			

			
				Je sors une enveloppe de ma poche et la dépose sur la table devant Diana. Elle contient tout l’argent disponible sur mes comptes, une somme retirée ce matin à l’ouverture de la banque.
			

			
				—  Combien ?
			

			
				—  Deux mille. En petites coupures et billets non numérotés. Je teste l’humour, mais, vu sa tête, c’est un flop total.
			

			
				—  Vous connaissez le chemin, Monsieur Dante, je ne vous retiens pas. Je m’en doutais.
			

			
				—  Cette somme pour vous tout de suite si je juge vos informations intéressantes et quatre mille après la publication de mes articles si elles s’avèrent pertinentes pour la poursuite de mon investigation. Quel menteur, ce Peter ! Jamais, ô grand jamais, elle ne verra la couleur de cet argent.
			

			
				—  Trop facile le coup du « si elles s’avèrent pertinentes pour la poursuite de mon investigation ». Vous ne pouvez être juge et partie, Monsieur Dante. Quelle assurance ai-je quant à la réalité de ce futur transfert pécunier ?
			

			
				—  La même certitude que la mienne si vous appuyez maintenant sur votre bouton rouge. Vous prétendrez alors que le contenu de cette enveloppe vous appartient. Ah, ah, tu ne t’attendais pas à une telle répartie, vieille chipie !
			

			
				Elle réfléchit un instant dans un silence pesant. Elle place son index droit sur sa bouche, se projetant assurément vers la dernière option que je viens de lui servir sur un plateau.
			

			
				—  Deux mille et six mille.
			

			
				—  Je peux aller jusqu’à quatre-mille-cinq-cents.
			

			
				—  Deux mille plus cinq mille.
			

			
				—  OK
			

			
				Je la vois réfléchir à toute allure puis elle me dit, un petit rictus aux lèvres :
			

			
				—  Vous savez, Monsieur Dante, la vie est bien faite. Vous rappelez-vous qu’hier je vous ai mentionné mon indisponibilité, car j’étais invitée à dîner chez une amie. Au cours d’une discussion anodine, je lui ai expliqué la raison de votre visite. Coïncidence incroyable, le mari d’Ann est avocat d’affaires. Il a insisté sur un point particulier : dans ce genre de marché, il faut se méfier des promesses verbales, car elles sont non engageantes. Et devinez quoi ? Par amitié, après le dessert, Joe s’est absenté et a rédigé un petit document d’accord à l’amiable.
			

			
				Elle se lève et revient avec deux exemplaires d’un texte tapé à la machine. Je les survole. Ils se résument à quelques paragraphes assez classiques, mais utilisent de nombreux termes pompeux et des tournures de phrases alambiquées afin de rendre le tout indigeste et incompréhensible. Une tactique coutumièrement usitée par cette profession que je hais tant, mais qui la rend incontournable. Diana ajoute qu’il suffit simplement de les compléter avec les sommes convenues, la date et les signatures.
			

			
				—  Un accord à la valeur juridique toute relative selon Joe. Toutefois, il serait suffisant pour vous traîner, vous et votre journal, devant n’importe quel tribunal. Imaginez…même si je perds, tous vos concurrents se feraient alors un malin plaisir de publier des articles caustiques relatant la mésaventure de cette malheureuse vieille grand-mère à la voix chevrotante anéantie par les moyens financiers du New-York Times.
			

			
				Là, Diana m’a scotché. Je n’étais absolument pas préparé à une telle initiative de sa part. Je réfléchis à toute allure. Suis-je prêt à débourser cinq mille dollars de plus pour ce scoop ? Mais surtout, suis-je disposé à les offrir à cette perfide maître chanteuse ? Bon, je pense avoir dépassé le point de non-retour. Je lui signe ses papiers de merde en prenant soin d’ajouter une clause supplémentaire. Elle n’aura aucun droit de regard sur mes textes. Ma vengeance sera terrible ! 
			

			
				Elle me tend la main comme scellement d’un contrat d’honneur. Je la lui serre plus virilement que nécessaire et vérifie si elle ne m’a pas subtilisé ma montre Minnie.
			

			
				Elle ouvre l’enveloppe et compte la somme billet par billet. De temps en temps, elle s’arrête, effectue des additions dans son bloc-notes avant de reprendre sa vérification. Elle arrive au terme de cette passionnante occupation et s’apprête enfin à me narrer son histoire. Que nenni ! J’ai dégainé mon stylo trop tôt ! J’étais prêt à consigner tous les détails du récit très onéreux de Madame Lote-Lebeau, mais elle débute une contre-expertise du contenu par transparence, à la lumière du jour. La confiance règne. Et là, j’ai tellement de regret sur mon manque d’anticipation. J’aurais dû venir avec la même somme en coupures d’un dollar !
			

			
				—  Le compte y est. Je vais maintenant vous raconter l’histoire du colonel Lebeau, notre histoire. Pour un montant aussi conséquent, Diana a intérêt à exceller lors de son exposé. — Comme vous le savez peut-être déjà, Sebastian est né en 1906 à Casper dans l’état du Wyoming. Il a rejoint l’armée de terre en 1928 et a fait ses premiers pas à l’United States Army War College en Pennsylvanie si mes souvenirs sont exacts. Vous ne découvrirez rien sur lui dans les archives militaires, car tout doit avoir été détruit. Non, pas la totalité parce que Michael en a retrouvé certaines traces. On s’attendrait à davantage d’efficacité des nettoyeurs de l’armée ! — La crise de 1929 a eu somme toute peu d’impact sur ses études et sa carrière. Ses supérieurs ont vite remarqué chez lui un très grand sens du devoir, de la patrie et une organisation professionnelle quasi sans failles. On dirait Bormann. — Selon Sebastian, rien ne devait être laissé au hasard que ce soit au travail ou à la maison. Je l’ai rencontré en 1933, un an après sa première affectation. Nous nous sommes mariés en septembre de la même année. Paix à son âme.
			

			
				Elle se lève et revient avec une photo en noir et blanc de son mariage. Diana y porte une longue robe blanche au col légèrement plongeant traînant derrière elle un voile chapelle en dentelle fixé au niveau des tempes. C’était une dame d’une admirable beauté. Elle fixe le photographe d’un air rieur en total contraste avec l’homme sérieux voire taciturne debout à côté d’elle. Je peux enfin mettre un visage sur la personne recherchée depuis plusieurs jours. De grande taille, proche des un mètre quatre-vingt-dix, les cheveux noirs à la coupe règlementaire, les yeux foncés presque ronds, un menton proéminent et une très large bouche qui laisse apparaître, dans un sourire forcé, d’immenses dents blanches. Il porte l’uniforme de lieutenant avec élégance et fierté, mais il se dégage de lui une relative rigidité assez déplaisante. Elle continue son récit :
			

			
				—  Dès le début de la guerre, Sebastian est intégré dans des opérations logistiques, un domaine qui exige de la méthodologie et de la minutie, une matière où mon mari se surpassait. Très souvent, il devançait les besoins des commandants présents sur le terrain. Il est rapidement monté en grade et s’est vu confier de plus larges responsabilités. Le soir, il me parlait parfois de ses dossiers les moins sensibles, mais se montrait toujours très vague. En 1941, je l’ai surpris en pleine communication téléphonique avec un de ses supérieurs, j’ai alors compris qu’il s’occupait du transfert du matériel américain vers l’URSS. Curieuse coïncidence, c’est la deuxième mention de cet événement majeur de la seconde guerre mondiale en quelques jours. — Fin 1943, il est nommé capitaine et nous avons déménagé en Iowa sur la base d’Ames. Il est muté dans la trente-et-unième division de blindés. Je vous laisse vous renseigner, cette unité n’a jamais existé. Je craignais de son envoi imminent sur le front, mais il n’en fut rien. Sans me dévoiler le détail de ses activités, Sebastian m’avait fait comprendre qu’il s’était spécialisé dans l’organisation d’opérations très discrètes, des sujets jamais abordés en public car classés secret défense. Mais, vous le savez peut-être, Monsieur Dante, les hommes ont tendance à parler avec leur femme de leurs petits secrets quand ils les rejoignent au lit. Je rêve où la vieille escroc a insisté sur le « peut-être » en insinuant une probable pauvreté de ma vie sexuelle.
			

			
				Elle poursuit :
			

			
				—  J’ai fini par comprendre qu’il travaillait pour l’OSS, l’Office of Strategic Services.
			

			
				—  L’ancêtre de la CIA.
			

			
				—  Vous avez raison. En 1944, notre relation conjugale s’est brusquement détériorée. Sebastian était devenu, disons…distant. Tu lui as aussi pompé tout son fric ? — Il rentrait de plus en plus tard et quittait le domicile souvent avant l’aube. Il en avait tellement marre de bobonne qu’il allait aux putes, c’est certain ! — Je n’ai pas exprimé le moindre reproche pendant plusieurs mois, mais vous le savez peut-être… La misérable moins que rien. — … Que nous les femmes aimons être rassurées lorsque notre mari s’éloigne de nous. En septembre, alors qu’il rentrait tôt du travail, je l’attendais de pied ferme, prête à entendre ses explications. Il a dû se faire dessus, le pauvre. — La discussion s’est avérée tendue. Ouais, je vois d’ici la scène. — Sebastian n’a d’abord rien voulu me révéler, se réfugiant inlassablement derrière des excuses d’ultra-confidentialité et du « Crois moi, moins tu en sais, mieux ça vaut ». Mais je n’allais pas lâcher le morceau si facilement. Quelle étonnante attitude de ta part, Diana ! — J’ai menacé de le quitter s’il ne s’ouvrait pas davantage et ne partageait plus rien avec moi. Mais tais-toi Sebastian, ne dis rien, tu gagneras sur tous les tableaux. — Il a finalement lâché quelques bribes d’informations. Il était en train de préparer une opération de grande envergure en Europe. Sa réussite entraînerait des bouleversements majeurs dans cette guerre et pour l’avenir de notre pays. La pression sur ses épaules était énorme, car il gérait seul toute la planification, le nombre de personnes accréditées étant réduit au strict minimum. Ses ordres venaient directement de tout en haut et son temps était compté. Car il s’agissait, cette fois-ci, d’une véritable course contre la montre face à de nouveaux adversaires, les russes. La mission évoquée a eu lieu en avril ou mai 1945. Je le sais parce que Sebastian s’est absenté pendant six semaines afin d’en surveiller le bon déroulé sur le terrain. Le lendemain de son retour, l’Allemagne capitulait sans conditions. J’étais si fière de lui et fermement résolue à sauver notre mariage. Je l’ai adjuré de quitter ses fonctions, le temps de nous retrouver. Une démarche refusée par ses supérieurs, car sa tâche restait inachevée. Durant les deux années suivantes, elle s’est prolongée en Europe et en Amérique du sud. Une occupation à plein temps l’obligeant à de nombreux déplacements, une période très difficile pour notre couple. Quelle rigolade ! Il n’a jamais soumis une quelconque demande de transfert, trop heureux d’enfin se débarrasser de l’autre emmerdeuse.
			

			
				Elle marque une pause, boit son café de façon un peu maniérée et reprend :
			

			
				—  En 1947, il est promu colonel et est décoré pour ses services exemplaires rendus à la nation. Il a ensuite continué ses activités sans m’en dire davantage. Sebastian est décédé d’un arrêt cardiaque en octobre 1959. J’ai alors décidé de m’éloigner du monde militaire. J’ai déménagé, ici, dans la région de Topeka, lieu de mon enfance.
			

			
				Elle se tait, le regard triste, la tête légèrement inclinée sur le côté. Une posture censée marquer la fin de son histoire.
			

			
				—  C’est tout ? Pas de noms ? Pas de descriptif circonstancié de la mission ? Pas de dates précises ? Pas de documents écrits ? Deux mille dollars, ça fait très cher pour des renseignements déjà en ma possession.
			

			
				—  Pas deux mille, mais sept mille. Que voulez-vous que je vous dise ? Qu’il a déjoué les plans atomiques allemands ? Qu’il a aidé à la récupération des trésors amassés par les nazis ? Qu’il a participé à une tentative d’assassinat contre Hitler ? Qu’il a sauvé des milliers de juifs de l’holocauste ? Je n’en sais rien. A mon avis, seuls le Président Roosevelt, le général en charge de cette mission, l’homme de terrain et mon mari étaient informés des détails de l’opération et ils sont tous vraisemblablement morts aujourd’hui. Et en ce qui concerne les documents. Quarante-huit heures après le décès de mon mari, l’équipe de nettoyage de l’armée a débarqué sans préavis à notre domicile et a passé son contenu au peigne fin. La totalité des dossiers, les notes de travail de Sebastian, tout a été emporté et vraisemblablement détruit.
			

			
				—  Je vais donc reprendre la somme avancée et déchirer le contrat qui nous lie. Rien de ce que vous m’avez révélé ne me permet un quelconque progrès dans mon enquête.
			

			
				—  Ah ! Vous les hommes, si impatients. Vous ne prenez jamais le temps de profiter des choses simples de la vie. Mais je suis pressé, j’ai un avion à prendre. — Si vous aviez prêté attention à mes propos, vous auriez dû remarquer que j’ai mentionné « l’homme de terrain » et non « les hommes de terrain ». Ah, la coquine ! Ai-je bien lu les petites notes en bas de page dans l’acte signé tout à l’heure ? — Je n’ai pas insisté sur ce point, car on parle d’une période dont je ne suis pas fière. En septembre 44, Sebastian s’était considérablement renfermé et éloigné de moi. Je me sentais alors très seule. Oh, pauvre chouchou. Ton mari a le sort du monde entre ses mains et il ne s’occupe pas de toi correctement. — Une des rares fois où il est rentré pour le dîner, il était accompagné d’un nouveau collègue. Sebastian, comme à son habitude, est resté très morose et n’a pas décollé une seule fois les yeux de son assiette. Heureusement, cet invité et moi-même avons fait la conversation pour trois. Nous nous sommes tout de suite plus. Quelques jours plus tard, il est revenu me remercier du repas en m’apportant un bouquet de fleurs.
			

			
				Elle s’arrête un instant, perdue dans ses souvenirs puis continue :
			

			
				—  J’ai entretenu une liaison avec ce soldat jusqu’à son départ en avril 1945. Il a complètement disparu de ma vie par la suite et je n’ai jamais osé poser la moindre question à son sujet. C’était lui l’homme de terrain.
			

			
				—  Vous avez un nom ?
			

			
				—  Bien entendu. Et si vous ajoutez mille dollars à la somme déjà convenue, je peux même vous fournir une photo de nous deux. Vas-y ma belle, persévère. J’aime avoir mal.
			

			
				—  Non, voici ma proposition. Vous me la remettez en échange de l’argent déjà sur la table. Et estimez-vous heureuse, il s’agit d’une offre très généreuse de ma part.
			

			
				Elle voit que je ne bluffe pas. Diana se lève et fouille un des tiroirs de la commode sur laquelle est posée le poste de télévision. Elle me tend un cliché.
			

			
				—  Hunt…Alan Hunt.
			

			
				Notre entretien s’achève sur ces mots. Je prends rapidement congé et démarre la voiture. Je l’observe dans le rétroviseur. Elle me fait des grands gestes d’au revoir, à moi, son débiteur. Je lui réponds par un bras d’honneur invisible sous le niveau du siège, terminé par un signe de la main qu’elle peut distinguer par la lunette arrière de ma Cadillac. Je fonce en direction de l’aéroport. J’en profite pour laisser un message à la réception de l’hôtel où Helen loge ce soir : elle peut abandonner ses recherches et rentrer à Denver. C’est une blague…pas le cran de lui faire un coup pareil. Elle peut, bien entendu, revenir chez moi à New-York. Cache ta joie, Peter, cache ta joie.
			

			
				J’arrive au journal à 17 h 30, un timing parfait. Je décide de différer de plusieurs jours l’envoi de mes notes de frais. Je les transférerai au service financier une semaine après ceux d’Helen. J’espère alors être absent lors de l’infarctus de mon chef à l’issue de l’appel du responsable de ce département.
			

			
				18 h 4, mon téléphone retentit, c’est papy. Mark se trouve déjà à côté de moi, à l’écoute. 
			

			
				—  Peter Dante, qui est à l’appareil ? On ne se refait pas.
			

			
				—  Je suis content de vous entendre… Monsieur Dante.
			

			
				Je reconnais mon interlocuteur, mais sa voix est aujourd’hui plus grave, plus caverneuse. Je ressens également la nécessité de pauses répétées, car sa respiration devient difficile, semblable à celle d’un sportif après un effort physique intense. Il ajoute : 
			

			
				—  Je n’ai plus souvent l’occasion de parler à quelqu’un ces temps-ci. Quand j’étais jeune, beaucoup plus jeune, on m’écoutait davantage…
			

			
				Suit une espèce de mélange de rire et de toux, de nouveau, retenu.
			

			
				—  Écoutez, Monsieur Alan Hunt. Je suis, à chaque fois, frustré par la brièveté de nos échanges. J’aimerais vous rencontrer et que vous me racontiez votre histoire en tête-à-tête.
			

			
				Mark hoche la tête en signe d’approbation.
			

			
				S’ensuit un long silence comme si mon papy hésitait quant à la suite des événements.
			

			
				—  Aaah ! Si j’avais l’usage de mon bras gauche, je vous applaudirais des deux mains, Monsieur Dante. Vous êtes parvenus à m’identifier. Pour ne rien vous cacher, je n’étais pas totalement persuadé de votre réussite. Nom de code Boney…utilisé pendant l’opération Aiglon. J’espère que vous appréciez à sa juste valeur cette farce historique. Oui, une rencontre est maintenant impérative, car mon récit est long et mes jours sont désormais comptés.
			

			
				—  Vous avez toute mon attention, Monsieur Hunt, aidez-moi à vous retrouver.
			

			
				—  Il s’agit d’une nouvelle énigme. Il y a quelque mois, j’ai été déplacé vers un autre lieu de détention à cause de la détérioration de mon état de santé. Ma garde s’est consi…considérablement relâchée depuis lors sinon je n’aurais jamais eu accès à un téléphone. Ils me croient incapable de me lever, c’est mal connaître un ancien des forces spéciales. Il m’est impossible de vous dire d’où je suis parti. Ils n’ont jamais voulu me l’indiquer, mais j’ai toujours été fin observateur. Veuillez prendre note, Monsieur Dante. Nous avons quitté de nuit la base dans laquelle j’étais retenu. Ils m’ont bandé les yeux sans me montrer le moindre respect. Nous avons roulé tout droit durant deux minutes puis tourné à gauche, je l’ai ressenti au déplacement de mon corps. Vous devrez continuer comme cela pendant quatre minutes, je compte encore très bien pour mon âge. Tourner à droite, tout droit durant six minutes…
			

			
				Je dessine un schéma sur mon calepin au fur et à mesure des indications d’Alan.
			

			
				—  À gauche pendant une minute et long virage à droite. Nous avons ensuite pris…emprunté l’autoroute. Je l’ai deviné grâce à l’accélération franche de l’ambulance. Nous avons continué durant une vingtaine…
			

			
				Je ressens de la peine pour mon papy. Ce descriptif l’épuise et ses phrases deviennent de plus en plus saccadées.
			

			
				—  Ça va aller, Monsieur Hunt ?
			

			
				—  Ne m’interrompez pas ! intervient-il brusquement. Rester debout nécessite beaucoup d’efforts. Une minute après être passé sous le troisième pont. Avant que vous me le demandiez, c’est grâce à la radio, la musique s’est brouillée trois fois. Long virage sur la droite et ralentissement du véhicule, cert…certainement l’endroit où nous sommes sortis de la voie rapide. Tout droit pendant une minute, à gauche, une longue ligne droite durant cinq minutes. Une odeur de brulé puis une série de virages assez serrés et nous sommes enfin arrivés à destination, mon nouveau chez moi…
			

			
				Il tousse cette fois d’une toux profonde, inquiétante, mais poursuit un peu laborieusement :
			

			
				—  Je peux encore vous aider, car j’ai, après tant d’années d’isolement, enfin une vue sur l’extérieur. Par la fenêtre de ma chambre située au premier étage, je contemple le parc de notre bâtisse avec, au centre, une fontaine sculptée. Poséidon la domine. Au loin, il y a une forêt et deux grandes cheminées. Attention à la quatrième marche. À présent, dépêchez-vous de me retrouver, car chaque jour compte.
			

			
				J’ai arraché quatre pages de mon carnet et les ai juxtaposées en carré sur mon bureau. Je contemple en face de moi le dessin de mon futur itinéraire.
			

			
				—  Vous êtes surveillé ?
			

			
				—  Moins depuis mon transfert. Un seul garde veille devant ma porte, mais il s’absente tous les lundis et maintenant les jeudis entre 18 heures et 18 h 45… Ah, ils semblent avoir terminé, je dois vous quitter…dépêchez-vous.
			

			
				—  Il fait beau chez vous ?
			

			
				—  Non, il pleut.
			

			
				—  Attendez, une dernière question Monsieur Hunt.
			

			
				Il a raccroché.
			

			
				—  Incroyable ! Comment mon papy a-t-il mémorisé tous les détails de son voyage sans la moindre note ? dis-je en montrant mon schéma à Mark avec un gros point d’interrogation en guise de lieu de départ.
			

			
				Il désigne ce signe de son index.
			

			
				—  Tu as une idée ?
			

			
				—  Oui ou au moins une intuition.
			

			
				—  Dépêche-toi de le rencontrer, Peter.
			

			
				—  Oui, je sais. Il me reste onze jours.
			

			
				—  Je ne pensais même pas à ça. Je trouve que son état de santé se détériore très vite…shh.
			

			
				Il imite le bruit d’une respiration difficile avant de retourner vers son office tout en levant le pouce pour saluer la qualité de mon travail.
			

			
				Je redécroche mon combiné et compose le numéro de mon ami.
			

			
				—  Salut Michael.
			

			
				—  Salut.
			

			
				—  Un double whisky chez Denis, ça te dit ?
			

			
				—  Oui, je peux venir te chercher en voiture ?
			

			
				—  Oui, la voie est libre, ma copine n’est pas là.
			

			
				Je raccroche. Depuis que nous nous connaissons, Michael et moi avons développé une espèce de code. Ne pas prononcer mon prénom lorsqu’il m’a salué signifie qu’il a un doute sur l’intégrité de la communication. Mon ami ne boit pas de café, mais ne consomme également aucune boisson forte. L’urgence d’un appel est proportionnelle au degré d’alcool du breuvage choisi. Si j’évoque une bière, c’est qu’il s’agit d’une simple sollicitation, il peut alors me retéléphoner plus tard dans la semaine. A contrario, un double whisky indique la nécessité d’une réponse très rapide. Il a ensuite évoqué le moyen de locomotion choisi. Il habite pourtant à quatre cents kilomètres de New-York. Une façon de m’interroger sur la possibilité de me contacter ici, au bureau. En l’informant de ma liberté de mouvement, il sait ma ligne vérifiée. Lors de notre dernière accolade prolongée chez Snipes, il m’a suggéré la reprise de toutes ces bonnes vieilles habitudes.
			

			
				Il me rappelle.
			

			
				—  Tu me confirmes l’absence de ta copine, car je la sais assez stricte sur nos sorties. J’espère qu’il parle toujours en langage codé et ignore tout de l’existence d’Helen.
			

			
				—  Mon téléphone a été vérifiée hier, rien à signaler.
			

			
				—  Cette semaine, des installateurs sont venus contrôler les lignes à notre domicile. Je t’appelle d’une cabine téléphonique, car je suis désormais sur écoute. Ça devient chaud pour mes fesses. En quoi puis-je t’aider ?
			

			
				Je lui explique les derniers développements de mon enquête et lui demande un service supplémentaire.
			

			
				—  OK, je me renseigne et te donne des réponses demain. Après coup, on s’ignore pendant un moment, histoire que personne ne puisse remettre en question ma loyauté, car cette affaire commence vraiment à sentir le pourri. Je dois maintenant penser à la protection de ma famille et à l’avenir de ma carrière. Toutefois, si notre armée traite ses héros de la sorte alors le jeu en vaut effectivement la chandelle. Fais quand même gaffe à ton arrière-train Peter.
			

			
				Je raccroche en prenant de nouvelles notes sur mon calepin. Je me rends ainsi compte de la date. Nous sommes le 11, jour prévu pour le repas à quatre avec Helen, Cathy et Mark. Tout le monde semble l’avoir oublié et ma collègue continue de visiter la côte ouest. Bravo Peter !
			

			
				Je quitte le travail à 18 heures pile bien décidé à profiter de ma dernière soirée « de célibataire ». Je vois qu’une note a été laissée sur un coin de mon bureau me signalant l’appel de Hans Deriever, l’historien rencontré chez Katz’s Delicatessen. L’ange et le démon Peter commencent à débattre au-dessus de mon crâne. Il est déjà tard, je lui téléphonerai demain en début de journée. On sait qui est sorti vainqueur.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Quelque part, jeudi 11 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  Mais qu’est-ce qu’il fout là ?
			

			
				Warren, complètement désemparé par la situation, fixe Lisa. Elle se précipite sur le corps frêle écroulé dans l’escalier. Elle cherche son pouls.
			

			
				—  Il est mort ? l’interroge-t-il.
			

			
				—  Non, mais je sens à peine les battements de son cœur. J’appelle les secours.
			

			
				—  Attends ! Ne nous précipitons pas. Comment allons-nous expliquer sa présence ici, au rez-de-chaussée ? Si jamais on en découvre les raisons, nous serons tous les deux immédiatement virés.
			

			
				Elle le regarde et acquiesce.
			

			
				—  Donc, dit-il, on le remet au lit comme si de rien n’était. Qu’en penses-tu ?
			

			
				Elle réfléchit puis hoche de nouveau la tête en signe d’assentiment. Il soulève le détenu et se rend compte de sa fragilité. Ce vieillard est à bout, il s’accroche à la vie malgré la maladie qui le ronge. Il le replace presque tendrement sur son matelas et lui passe au poignet des menottes accrochées à la structure du lit.
			

			
				—  Voilà, plus d’inquiétude de ce côté, s’enhardit Warren plutôt fier de sa décision.
			

			
				Il attire Lisa vers lui, l’embrasse fougueusement en glissant sa main sous sa jupe blanche.
			

			
				—  Je me demande si ces émotions ne m’ont pas rouvert l’appétit.
			

			
				Elle se laisse embrasser, lui mordille la lèvre, pousse un long soupir puis le repousse.
			

			
				—  Arrête, je dois d’abord m’occuper de lui.
			

			
				Elle s’attelle à ses tâches en remuant exagérément ses fesses et poursuit :
			

			
				—  À propos, tu as parlé à ta femme ?
			

			
				Warren émet une espèce de grognement et repart s’assoir devant la porte en reprenant la lecture de son comics.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, jeudi 11 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  Nous avons hérité d’une affaire, fils. Prêt pour ta première enquête ?
			

			
				Denis Marshall tend le dossier à son agent aspirant, Nicolas Hartmann. Denis a été choisi par son supérieur comme tuteur de cette jeune recrue. À deux ans de la retraite, il a déjà démontré, à de nombreuses reprises, son savoir-faire avec les nouveaux. Flegmatique en toutes circonstances, même sous stress, il se montre d’une patience infinie, se remémorant son calvaire lors de sa propre formation en compagnie d’un collègue qui l’avait poussé à bout et failli le dégoûter pour toujours de la profession. À l’époque, seul son chef l’avait empêché de démissionner. Il s’était alors promis de ne jamais commettre pareilles erreurs que cet agent de la vieille école. Grâce à son approche bienveillante, il est, à chaque fois, parvenu à transformer ses jeunes coéquipiers en fin limiers dès leur première affectation en agence. Tous ont réussi leurs examens, deux ans plus tard, avec à la clé le statut d’agent fédéral. C’est pourquoi Nicolas a souhaité, comme beaucoup d’autres aspirants, travailler dans son équipe.
			

			
				L’agent Hartmann est âgé de vingt-quatre ans. Il est plutôt beau garçon avec ses yeux verts et ses cheveux blonds, un peu trop longs selon les critères de Denis. Après un semestre de formation à la FBI Academy, Nicolas possède une excellente condition physique. S’il est arrivé à l’agence de New-York, c’est qu’il a réussi l’ensemble des tests sportifs et théoriques de l’école. Il porte aujourd’hui le costume classique préconisé lors des cours, une tenue idéale pour se fondre aisément dans la masse. D’ici quelque temps, il commencera à se décontracter et à porter des vêtements moins conformes. Il arborera aussi durant plusieurs jours un badge provisoire. Un signe distinctif, sujet de moqueries répétées de ses confrères plus aguerris, toujours difficiles à supporter la première semaine. Nicolas a eu de la chance de se voir attribuer un stage dans notre grande métropole, car les affaires suivies y sont très variées. Certains élèves de sa promotion ont, malheureusement pour eux, été transférés vers une agence perdue au fin fond des Etats-Unis en compagnie de vieux tuteurs oisifs dont l’objectif principal reste l’inactivité. Une première expérience au cours de laquelle ces postulants n’apprennent, en fin de compte, aucune ficelle du métier.
			

			
				Je lui tends le dossier puis le retire lorsqu’il tente de s’en emparer.
			

			
				—  D’abord, une seconde vérification.
			

			
				À chaque entrée dans l’enceinte du bureau, tout agent doit réaliser de mémoire une check-list de contrôle. Comme pour toute occupation routinière, le travail de représentant de la loi entraîne parfois certaines étourderies et cette inspection a déjà permis à de nombreux agents confirmés de s’apercevoir de l’oubli à leur domicile d’un élément essentiel : plaque, arme… Néanmoins, le stress d’une carrière débutante peut jouer de vilains tours et un deuxième examen visuel se révèle souvent utile les premiers jours afin de convaincre l’aspirant du bien-fondé de toutes les connaissances acquises à l’académie et de leur déclinaison dans des actions quotidiennes. Je lui demande de me donner son arme, il me la tend de façon règlementaire. Le cran de sécurité est correctement engagé et son Smith & Wesson semble parfaitement entretenu. Le reste est pareillement conforme aux attentes. Je n’ai jamais perdu un seul partenaire sur le terrain et je ne compte pas commencer cette année. J’ai un bon feeling quand je le regarde, ce Nicolas ! Il a l’air d’avoir la tête bien faite, un bon atout, mais également bien pleine, ce qui ne gâche rien.
			

			
				Je lui redonne le document. Il s’en saisit avec ferveur. J’adore observer l’enthousiasme des jeunes recrues quand on leur confie leur premier dossier. Toujours en me remémorant mes débuts au FBI, mon tuteur n’avait jamais daigné me montrer le contenu du moindre d’entre eux et je me suis parfois retrouvé pris en défaut sur certaines affaires par méconnaissance du cas à traiter. J’examine sa manière de l’appréhender. Il commet une erreur coutumière en se plongeant directement dans les faits. Je lui prodigue alors mes premiers conseils.
			

			
				—  Quel que soit le sujet à traiter, il faut en premier lieu démarrer par le « qui ? », puis le « quand ? », et ensuite le« où ? ». Viennent seulement après les autres interrogations : quoi, pourquoi et comment.
			

			
				Il me regarde avec un large sourire. Il comprend maintenant ma réputation bienveillante voire paternaliste et il reconnaît dans ces premières remarques une démarche de compagnonnage plutôt qu’un apprentissage à la dure sans donner le moindre sens à l’application de nos méthodes. Une approche qui le rassure en cette première journée de travail souvent crispante. J’enchaîne :
			

			
				—  Commence par déterminer l’origine des informations.
			

			
				—  Le rapport initial provient de la police de New-York.
			

			
				—  Examine à présent les cachets de validation et les signatures.
			

			
				—  Une au nom de l’inspecteur Van Coon et la seconde de l’agent spécial en charge Garrick.
			

			
				—  Le premier était responsable du dossier avant son transfert chez nous. Le deuxième est notre chef, il m’a briefé ce matin. Et ?
			

			
				—  Et…
			

			
				—  Quels sont les motifs pour qu’une investigation soit confiée au FBI ?
			

			
				—  Parce que…euh…cela rentre dans le champ d’action des compétences de notre institution.
			

			
				—  Qui sont ?
			

			
				—  Lutte contre le crime organisé, enlèvements, enquêtes nationales, contre-espionnage et récolte de renseignements généraux.
			

			
				Ça va, Nicolas connaît les bases du métier. Je continue :
			

			
				—  On passe au « où ».
			

			
				—  Quartier de Yorkville dans la quatre-vingt-septième rue entre la première et York Avenue.
			

			
				—  Tu connais l’endroit ?
			

			
				—  Non, pas du tout.
			

			
				—  Il est important pour un agent de connaître toute la région sous sa juridiction. Lors d’interventions urgentes, tu dois être capable de te rendre à ta destination sans la moindre hésitation. Dès aujourd’hui, tu te procureras une carte de Manhattan ainsi que de l’état de New-York. Je t’interrogerai sur ce sujet d’ici quelques jours.
			

			
				Il paraît incrédule. J’avance dans mon raisonnement :
			

			
				—  Regarde maintenant le « quand ».
			

			
				—  Le rapport initial a été validé le dix à midi, c’est-à-dire hier, et transmis le soir même au FBI. Notre ordre de mission a été approuvé ce matin.
			

			
				—  Ce qui signifie ?
			

			
				—  Très rapide pour des administrations comme les nôtres.
			

			
				—  Oui, et qu’en déduis-tu ?
			

			
				—  Soit deux organisations parmi les plus lourdes du pays ont été restructurées en une seule nuit soit un supérieur a attribué à cette affaire un niveau d’urgence élevé ou personne ne sait exactement quoi penser de ce dossier et refile la patate chaude à l’échelon inférieur.
			

			
				Décidément, il me plaît vraiment bien ce petit.
			

			
				—  Cela fait quelques années que le FBI n’a subi aucune réorganisation majeure, nous sommes donc dans les deux derniers cas de figure. Poursuis ta lecture et tâche de répondre aux trois questions suivantes. Quoi ? Pourquoi ? Et comment ?
			

			
				—  Un homicide. Celui d’Hans Deriever, ressortissant américain d’origine allemande. Sa femme de ménage l’a découvert hier après-midi à son domicile, tué par balles. Son appartement a été retrouvé sans dessus dessous, des photos ont été prises. Aucun bruit de détonation, pas un seul témoin.
			

			
				Il parcourt diligemment le contenu et complète ses propos :
			

			
				—  Pas de mobile apparent excepté le vol. La police a mené son enquête de voisinage. Monsieur Deriever ne recevait jamais de visiteurs, aucune famille ni ami connus. On a récupéré son agenda, il est conservé parmi les pièces à conviction.
			

			
				—  Qu’en penses-tu ?
			

			
				—  Il habite un quartier fréquenté par de nombreux riverains. Le meurtrier a tiré trois fois sur sa victime, une balle dans l’abdomen, une deuxième au niveau du cœur et la dernière en pleine tête, apparemment à bout portant. La mort remonterait à deux jours. On attend toujours les conclusions de la balistique et du médecin légiste. Le ou les assaillants sont entrés par effraction. Soit ils ont été surpris par la future victime lors d’un cambriolage qui a mal tourné soit ils ont pénétré chez elle avec l’intention de l’assassiner. Dans les deux cas, Ils ne lui ont laissé aucune chance et ont sûrement utilisé un silencieux. Ils cherchaient à l’évidence quelque chose, peut-être le carnet soigneusement dissimulé, mais retrouvé par nos équipes.
			

			
				—  Passons au « pourquoi ». Pourquoi cette affaire a-t-elle été transférée au FBI ? Et pourquoi le choix de notre duo ?
			

			
				—  Selon ce document, Hans Deriever était surveillé par l’agence. On le soupçonnait d’appartenir aux services secrets de la RFA, la République Fédérale Allemande, d’où l’intervention du bureau. Quant à notre affectation personnelle, je n’en vois pas la raison.
			

			
				—  Un détail qui revêt pourtant toute son importance. Pourquoi cette histoire arrive-t-elle entre les mains d’un préretraité et d’un jeune blanc-bec ?
			

			
				Il opine de la tête en comprenant le rôle joué par chacun. Je continue :
			

			



				—  Soit parce que Garrick a jugé ce dossier sans intérêt ou qu’il a déjà réparti les charges et nous a attribué une tâche mineure, l’occasion rêvée pour un aspirant de montrer de quoi il est capable. Jette un coup d’œil à la dernière page, il s’agit de notre ordre de mission et de la confirmation de la seconde option. Le calepin retrouvé sur place mentionne un dernier rendez-vous le 7 janvier à midi soit deux jours avant la date présumée de son décès. On nous demande d’identifier la ou les personnes présentes et d’établir si un rapport existe entre cette rencontre et l’homicide.
			

			
				Je le laisse poursuivre sa lecture et reviens avec deux tasses de café.
			

			
				—  Tu iras chercher les suivants.
			

			
				Ne pas lui laisser prendre de mauvaises habitudes dès le premier jour.
			

			
				Je le place enfin dans la peau du responsable et l’interroge sur sa façon de procéder, le fameux « comment ? ». Son analyse est correcte, il faut avouer que notre champ d’action reste très restreint. On ne nous a confié ni la fouille des lieux du crime ni l’enquête sur Hans Deriever. Nous débutons nos démarches internes par le service chargé de la conservation des pièces à conviction. Nous y récupérons les photos de l’appartement et l’agenda de la victime. Il est saupoudré d’un dépôt coloré utilisé pour le relevé d’empreintes. À la page concernée, nous tombons effectivement sur le rendez-vous du sept. Trois annotations s’y trouvent : un nom souligné, Helen Lutz NYT ; Ensuite le lieu, Katz’s Delicatessen, un restaurant situé dans le quartier juif ; Et enfin, entre parenthèses, les lettres « OA ». Je consulte attentivement la liste des preuves récoltées, pas une seule ne cadre avec cet acronyme. Nous consultons le superviseur qui nous redirige vers un autre enquêteur en train d’éplucher tous les documents encore non répertoriés. Ce dernier nous relate en détail le déroulé de la fouille. Comment ils ont déniché le carnet caché sous le réfrigérateur ainsi que des papiers roulés à l’intérieur de la tringle du rideau de douche, dans un faux tuyau d’évacuation des eaux et derrière une des grilles d’aération. Je trouve rapidement parmi eux une correspondance avec les initiales recherchées. Nous passons le reste de la matinée à la réalisation de nos premières démarches administratives. J’en profite pour montrer à Nicolas les différentes sections du bureau, les procédures d’utilisation des dossiers papier et celles des ordinateurs dont sont désormais dotés certains de nos départements. Je tâche de réunir des informations sur Helen Lutz pendant que mon apprenti s’occupe de la lecture de la dizaine de pages dactylographiées.
			

			
				Nous quittons l’agence à quatorze heures. Nous maîtrisons désormais mieux les tenants et aboutissants du « quoi » : le rendez-vous avec une journaliste et les raisons de cette rencontre. Ni Nicolas ni moi ne possédons de connaissances particulières sur la seconde guerre mondiale. Cependant, si les hypothèses mentionnées s’avèrent véridiques, les répercussions de ce dossier seraient explosives. Maintenant, direction la quarante-troisième rue.
			

			
				J’enseigne à ma jeune recrue sa deuxième leçon du jour. Apprendre à attendre, à ne rien faire tout en restant continuellement aux aguets. Je profite de cette inactivité pour lui expliquer comment j’ai contourné les divers obstacles et réussi à identifier clairement notre cible. Le sigle NYT signifie, bien entendu, le New-York Times. J’ai donc téléphoné au quotidien et me suis fait passer pour un témoin de l’affaire suivie par cette journaliste. La voix posée d’une personne mature fait toujours mouche dans ces cas-là. Les gens ne se méfient pas et quelques mots savamment choisis suffisent à distiller une certaine confiance. J’ai vite appris qu’elle était absente, qu’elle ne travaille habituellement pas dans notre ville, mais pour le Denver Post, qu’elle collabore sur une enquête avec Peter Dante et que ce dernier doit normalement rentrer aujourd’hui.
			

			
				Je possède une très bonne mémoire visuelle. J’ai déjà rencontré deux fois ce reporter durant ma carrière. La dernière remonte à un peu moins de trois ans lors d’une histoire d’accident de la route. Un homme soupçonné d’être un agent russe infiltré y était impliqué. Peter Dante était parvenu sur les lieux avant tous ses confrères devançant même ma venue de plusieurs minutes. Il m’avait alors posé certaines questions judicieuses qui lui avaient permis d’écrire un article sérieux prouvant l’innocence du suspect.
			

			
				Comme dans tout bon film policier qui se respecte, nous patientons à l’intérieur de notre voiture en sirotant de nombreux cafés. Je découvre un Nicolas beaucoup plus décontracté sur le terrain que dans nos bureaux. Il me parle de son parcours professionnel ainsi que de sa vie privée. Il est célibataire, compte autant de conquêtes ce mois-ci que moi durant mes trente, que dis-je, mes quarante dernières années. Il n’a pas d’enfant et n’en veut pas pour le moment. Il est originaire de la ville d’Everett dans la région de Seattle où il a étudié jusqu’à ses vingt-deux ans. Sur un ton rieur, Il me dit qu’il a ensuite découvert l’existence du soleil. Il trouve encore le temps de pratiquer des sports tels que le basket-ball et la lutte gréco-romaine. Il me parle enfin de son hobby favori dès qu’il a la possibilité de s’éloigner des grandes métropoles : la pêche. Étant moi-même grand fan de la discipline, s’ensuit une discussion passionnée sur les meilleures techniques et le matériel adéquat en fonction du type de poisson visé. Pendant que nous menons cette conversation tambour battant, je remarque l’arrivée de Peter Dante sur le trottoir d’en face. Je ne mentionne pas directement ce fait afin de me rendre compte si Nicolas peut ou non diviser son attention entre divers sujets. Je le coupe au milieu d’une phrase et lui montre finalement notre cible. Il est 16 h 30 et mon élève apprend sa troisième leçon du jour.
			

			
				—  Monsieur Dante et sa petite valise. On était en voyage, Peter ?
			

			
				—  On l’interpelle ?
			

			
				—  Quelle fougue ! Et pour quel motif ? Son job est de mener des investigations en vue de rédiger des articles. Il n’a, jusqu’à présent, enfreint aucune loi. Non, on continue à pratiquer la spécialité des agents du FBI : attendre. Lorsqu’il ressortira, nous le suivrons et verrons où cela nous mène.
			

			
				Nous patientons devant le New-York Times jusqu’à dix-neuf heures. Peter Dante sort du bâtiment, toujours accompagné de son bagage, prend un verre dans un bar situé à proximité puis regagne à pied son domicile. Je montre à Nicolas la mise en pratique des techniques de filature apprises à l’académie. Il me pose ensuite la question habituelle des jeunes recrues :
			

			
				—  Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
			

			
				—  Ce que font tous les agents aspirants.
			

			
				Il me regarde, l’air dubitatif. 
			

			
				—  Ils montent la garde tandis que leur tuteur rejoint sa famille et profite d’une bonne nuit de sommeil.
			

			
				Je sors de la voiture en direction du métro. Je m’éloigne de quelques mètres puis fais marche arrière. Par la fenêtre entrouverte, j’ajoute :
			

			
				—  Ne t’endors pas. Je reviendrai demain matin à 8 heures avec une boisson chaude et un donut. Bonne nuit.
			

			
				Je lui fais un clin d’œil avant de me fondre dans la foule.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Il est 7 h 30. J’arrive délibérément en avance sur l’horaire prévu, histoire de vérifier si mon jeune aspirant s’est assoupi ou non. Il est peu probable que Peter Dante soit sorti de sa tanière cette nuit mais pas impossible.
			

			
				Je pénètre par surprise à l’arrière de la voiture. Nicolas sursaute. Il ne dort pas, mais se trouve dans un état presque léthargique.
			

			
				—  Rester continuellement sur ses gardes même après une nuit de veille. Si j’étais un agresseur, tu n’aurais pas survécu à mon attaque et je ne perds jamais de coéquipier.
			

			
				Mon aspirant a l’air légèrement défraîchi. Il lance un coup d’œil à sa montre.
			

			
				—  Vous êtes en avance.
			

			
				—  Comme souvent l’est la mort, fils. Chose promise chose due.
			

			
				Je lui tends un café et un donut. Il se jette sur les deux et les dévore en trois bouchées. Il a intérêt à persévérer dans la pratique de ses sports de prédilection s’il ne veut pas, comme beaucoup d’autres agents, s’empâter d’ici quelques années. Je lui demande :
			

			
				—  Notre cible a-t-elle bougé depuis mon départ ?
			

			
				—  Non, pas du tout.
			

			
				Une demi-heure plus tard, le journaliste sort de son immeuble, rasé de près.
			

			
				—  De deux choses l’une, dis-je. Peter Dante aime les voyages ou il a besoin d’une valise pour le transport de tous ses documents de travail.
			

			
				Nicolas me fixe d’un air interrogateur les yeux toujours embrumés par la fatigue. Je lui confie :
			

			
				—  J’espère que tu as emporté une brosse à dents, fils. Il m’est d’avis que nous ne dormirons pas dans notre lit ce soir.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Je débute ma journée par un coup de téléphone à Hans Deriever.
			

			
				—  Allo. Sa voix semble grave.
			

			
				—  Hans Deriever ?
			

			
				—  Non, c’est un de ses amis. Curieux, ça. Mais je suis peut-être effectivement en train de devenir paranoïaque.
			

			
				Il continue :
			

			
				—  Je peux vous aider ?
			

			
				—  Monsieur Deriever m’a laissé un message me demandant de le rappeler.
			

			
				—  Qui est à l’appareil ? Il y a quelque chose de bizarre dans cette voix.
			

			
				—  Un autre ami. Avez-vous une idée de la date de son retour ? Méfiance.
			

			
				—  Je n’en sais rien. En vérité, je suis inquiet pour lui. Je ne crois pas vous avoir déjà rencontré. Connaissez-vous Hans depuis longtemps ?
			

			
				Je raccroche. Mon interlocuteur est soit un journaliste soit un policier. Dans les deux cas, il cherche des renseignements et cela n’augure rien de bon. C’est étrange, pourquoi l’absence de notre informateur est-il si inquiétante ? Il est peut-être juste parti pendant quelques jours. Je suis perdu dans mes pensées lorsque mon téléphone sonne, certainement Michael. Une journée fructueuse en perspective.
			

			
				—  Allo, Peter. Tout faux.
			

			
				—  Helen, comment vas-tu ? Je consulte ma montre Minnie. Elle indique 9 h 15, il est donc 6 h 15 à Los Angeles.
			

			
				—  Complètement crevée. Bon, je suis à La Guardia. Je passe par ton appartement prendre une douche et me changer avant de venir au journal.
			

			
				De quelle manière parviendra-t-elle à rentrer chez moi sans la clé ? Je grimace alors que je me rends compte de son « oubli » de me restituer le double récupéré chez John, mon voisin si prévenant.
			

			
				—  Comment es-tu déjà là ?
			

			
				—  Vol de nuit, darling. Décollage à vingt-trois heures depuis L. A. Je te laisse transmettre à Mark ma décision de voyager en classe supérieure. Pas fou le Peter, tu assumeras toi-même tes choix devant lui. Helen continue.
			

			
				—  Tu as du nouveau ?
			

			
				—  Oui, on en discutera de vive voix.
			

			
				—  Ok, j’espère arriver vers midi. J’ai hâte de te revoir.
			

			
				Finalement, on s’habitue facilement à l’absence d’Helen, mais je vais profiter de son retour prématuré pour lui suggérer de se rendre chez Hans et découvrir ce qu’il s’y trame.
			

			
				 À onze heures, Michael me communique enfin les réponses escomptées. Je griffonne ses indications et consulte les horaires d’avions. Des dépenses supplémentaires sur le compte du New-York Times, allez, zou ! Et tant pis pour Hans, il devra patienter.
			

			
				Je laisse une note explicative de mon départ sur le bureau de Mark, absent ce matin. Quant à Éric, il acquiesce sans résistance quand je lui enjoins de reprendre ses fonctions de téléphoniste et de secrétaire, signe d’une inversion de tendance de mon image au sein du journal.
			

			
				Ma colocataire débarque à l’heure prévue, toute pimpante malgré sa nuit en vol. Comme anticipé, elle montre son agacement lorsque je lui décris le changement de programme. Je ne lui laisse pas le temps de s’installer à son poste de peur qu’elle communique ses débours à quiconque. Nous retournons à La Guardia, endroit qu’elle a quitté il y a seulement quelques heures. Je ne prête aucune attention à ses récriminations durant les dix premières minutes du trajet, mes interventions se limitant à des hochements de tête. Je lui explique ensuite les avancées de notre enquête en utilisant les notes de mon calepin.
			

			
				—  Lors de son interview, Diana Lote a mentionné la dernière affectation de son mari avant son décès, celle de la base d’Ames. À cette époque, sa mission l’obligeait à de nombreux déplacements réguliers en Europe et en Amérique du sud. Mon hypothèse est la suivante. Après la guerre, Sebastian Lebeau a facilité le transfert de hauts dignitaires allemandes dont l’extraction s’est révélée impossible dans le cadre de l’opération Aiglon. Pendant mon périple sud-américain, j’ai découvert l’aide apportée par le Vatican quant à la fourniture de nouvelles pièces d’identité. Je n’ai, à ce moment-là, pas imaginé l’ampleur de cette implication. Eichmann, Mengele, Sassep et probablement beaucoup d’autres ont dû profiter de services analogues. D’une façon ou d’une autre, Sebastian a coordonné sa tâche logistique avec l’organisation mise en place par les hautes autorités catholiques. Une coopération inédite entre ces deux états, un point à approfondir lors de l’écriture de nos futurs articles.
			

			
				—  Mais pour quelles raisons le gouvernement des Etats-Unis aurait-il pris le risque de prendre part à un tel stratagème ? Selon Hans Deriever, le but avoué de l’opération Aiglon était l’enlèvement de ces personnes en vertu de leurs compétences scientifiques, militaires ou politiques. Auquel cas, à quoi bon les laisser s’envoler dans la nature en Amérique du sud ?
			

			
				—  Je n’en sais encore rien. Notre rencontre avec Alan Hunt devrait nous éclairer sur ce sujet. Mais j’en reviens à mes déductions. La base d’Ames a cessé d’opérer en 1962, trois ans après le décès de Sebastian Lebeau alors promu au grade de colonel pour ses bons et loyaux services. Généralement, lors de la fermeture d’une telle installation, les effectifs existants sont répartis entre un nombre limité de bases. Grâce à Michael, je connais les affectations des unités transférées : celles de Rosholt dans le Wisconsin et de Tunica en Arkansas. Si, comme j’en suis persuadé, Sebastian a prolongé sa mission après la guerre, notre papy a vraisemblablement été déplacé discrètement vers un de ces deux lieux.
			

			
				—  Une autre devinette ?
			

			
				—  Oui, mais la vérité se cache parfois dans de petits détails.
			

			
				Je lui fais un clin d’œil et enchaîne :
			

			
				—  Il y a quelques mois, l’armée américaine décide du déménagement de Hunt suite à sa maladie. Ses geôliers commettent là leur première erreur depuis le début de son incarcération. Non par ce déplacement, mais en raison de leur certitude d’être maintenant en face d’un être diminué et du relâchement de leur surveillance qui s’en est suivi. Il n’est plus confiné dans un isolement total et ils lui ont même attribué une chambre avec une vue sur l’extérieur. Une liberté recouvrée qui lui a permis de nous fournir de précieuses informations sur son environnement, mais surtout de nous indiquer qu’hier, il pleuvait chez lui. L’avantage de travailler au New-York Times, c’est l’accès au savoir par la présence de spécialistes dans des domaines très variés. J’ai interrogé ceux chargés de la météorologie. Depuis une semaine, un puissant anticyclone s’est installé sur le nord-est des Etats-Unis. Il y fait assez froid, mais très ensoleillé. Inversement, au sud, l’Arkansas est traversé par une série de dépressions avec comme conséquence un temps sensiblement plus chaud marqué par de constantes précipitations. C’est la raison pour laquelle nous prenons l’avion de 14 h 55 à destination de Memphis. Sur place, nous continuerons à suivre les petits cailloux semés sur le chemin par mon papy.
			

			
				Helen me fixe de son regard de braise, me saisit doucement par les épaules et m’embrasse tendrement sur le front.
			

			
				—  J’étais certaine d’avoir misé sur le bon cheval ! Et tu n’as pas encore vu son anatomie ! 
			

			
				Puis, elle me glisse secrètement au creux de l’oreille :
			

			
				—  Je crois qu’on est suivi. Je me charge de tout.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Encore trente-et-un an avant sa retraite. Cette idée me traverse l’esprit lorsque j’observe le visage juvénile et presque imberbe de Nicolas. Nous étions en train de discuter tout en surveillant l’entrée du journal quand il s’est arrêté net au milieu d’une phrase, la bouche à moitié pleine d’un donut, le cerveau complètement déconnecté de tous ses membres.
			

			
				Il dort à présent sur la banquette arrière de la voiture. À midi, je repère une femme tout de rose vêtue, une valise à la main. Elle ressort après un court laps de temps, accompagnée de Peter Dante. Je peux dorénavant mettre un visage sur Madame Lutz. Je prends une photo d’elle, réveille mon aspirant et suis le taxi dans lequel ils sont montés. Nous atteignons l’aéroport de La Guardia trois-quarts d’heure plus tard.
			

			
				—  Fils, tu vas les filer pendant que je m’occupe de la voiture. Renseigne-toi sur leur destination et prends-nous deux billets sur le même vol. Important, n’oublie pas de demander un reçu pour le remboursement. Garde tes distances, applique à la lettre les leçons enseignées à l’académie et surtout suis ton instinct.
			

			
				J’hésite à lui laisser une telle responsabilité, mais cette première mission sur le terrain constitue une tâche simple qui mettra mon stagiaire en confiance pour la suite. De plus, je serai à ses côtés dans cinq minutes, le temps de garer notre véhicule. Je le dépose devant le terminal, seulement trente secondes derrière le duo de journalistes.
			

			
				—  Fils, c’est ta première activité en solo. Je te rejoins très vite. Ne me déçois pas.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La Guardia, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Helen termine l’explication de son plan à la descente du taxi. Nous nous séparons immédiatement une fois à l’intérieur du terminal. J’avance rapidement et me dissimule derrière un large pilier en béton alors qu’elle me dépasse de sa petite foulée, perchée sur ses chaussures roses à talon haut. Elle s’adresse sans tarder à un parfait inconnu. Elle lui fait sûrement son numéro de charme de la blondasse à forte poitrine. Ils rient tous les deux de bon cœur et se fondent dans la foule abondante à cette heure de pointe. Lorsqu’Helen m’a signalé notre filature, elle m’a grossièrement dépeint le profil de nos poursuivants. J’identifie l’un d’eux à son entrée dans le bâtiment. Il est conforme à la description faite par« mon agent secret personnel », mais surtout reconnaissable à son attitude typique d’un policier recherchant désespérément sa cible. Il passe devant moi sans me repérer. Je marche désormais à une dizaine de mètres derrière ma proie qui ne se doute absolument pas de l’inversion des rôles. Il accélère le pas, se retourne et scrute les environs, le regard perdu, complètement dépassé par les événements. Je profite de cet instant de liberté pour acheter nos billets puis pénètre ostensiblement dans un magasin de souvenirs indiqué par Helen. À son grand soulagement, le jeune homme blond me remarque enfin et me suit devant cette boutique. Il jette régulièrement un coup d’œil en direction de l’entrée du terminal, espérant voir surgir son collègue qui sera en mesure de l’aider dans une tâche désormais trop compliquée pour lui. En suivant les instructions du cerveau machiavélique de ma partenaire, j’achète une casquette des New-York Rangers, l’écharpe assortie ainsi qu’une paire de lunettes de soleil et m’oriente ensuite vers un deuxième magasin tout en veillant à ne pas perdre mon chien renifleur. Je ressors sans mon pardessus adoré, avec, cette fois, un stetson, une veste en daim beige et une chemise multicolore. Je suis méconnaissable dans un tel accoutrement et je prends même un malin plaisir à consulter quelques revues à proximité de l’agent avant de me diriger tranquillement vers la porte d’embarquement. J’y arrive avec quarante minutes d’avance sur l’horaire de décollage prévu. Helen n’est pas encore là, mais je reste serein, convaincu de ses capacités à se jouer de notre poursuivant. Plus aucun signe de lui, ma partie de mission semble remplie !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La Guardia, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  J’ai perdu la fille !
			

			
				Envers toutes les règles de filature, Nicolas se précipite vers moi et m’annonce la mauvaise nouvelle. Je suis resté absent beaucoup trop longtemps. Une dizaine de mètres après avoir déposé mon partenaire, je me suis retrouvé complètement bloqué dans un embouteillage impromptu. Seule mon intervention à l’aide du badge du FBI a permis le déplacement des véhicules impliqués lors de cet accrochage alors que les chauffeurs s’insultaient dans des langues étrangères totalement incompréhensibles.
			

			
				—  C’est ma faute, fils, j’ai trop traîné ! Et le journaliste ?
			

			
				—  C’est bon, j’ai les renseignements nécessaires. Je viens de l’apercevoir en salle de départ et je me suis fait confirmer sa destination. Je n’ai pas encore eu l’occasion de prendre nos billets.
			

			
				Le décollage est prévu d’ici une trentaine de minutes. De ma position, je ne peux distinguer personne dans le hall et décide de faire confiance à mon aspirant.
			

			
				Nous arrivons au début de l’embarquement. Nicolas m’indique d’un signe de tête l’emplacement de Peter qui a lamentablement tenté de nous duper avec son déguisement des Rangers. Je ne sais s’il a pris cette initiative comme simple précaution ou s’il a déjà détecté notre surveillance. Je suis davantage inquiet par l’absence de Madame Lutz. Je ne m’attendais pas à ce qu’ils se séparent. Peu importe, la cible principale, c’est lui, raison de plus pour lui coller aux basques. Nous trouvons deux places assises trois rangs derrière Peter et le surveillons jusqu’à ce qu’il se décide à monter dans l’avion. Alors que l’hôtesse fait son annonce de dernier appel à l’adresse des passagers retardataires, il se lève enfin et avance vers la porte d’embarquement. Mon sixième sens m’envoie un signal, quelque chose cloche. Je suis incapable d’en déterminer la cause, mais je me lève d’un bond. Il passe les formalités, descend les escaliers et accélère sur le tarmac en direction du Boeing distant d’une centaine de mètres. Au diable la discrétion, je double tout le monde, montre mon insigne à l’hôtesse surprise par ma tentative de passage forcé. Elle ne sait pas trop quelle attitude adopter et finit par me laisser passer. Je descends les marches en repoussant plusieurs personnes furieuses contre moi. Je cours vers Peter Dante sur le point de monter dans le jet. Je le saisis par le bras et reconnais mon erreur. Non sur l’identité de l’individu, mais sur la confiance placée en mon jeune collègue !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				New-York, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Lorsque je prends place dans le vol Pan am 814, Helen demeure introuvable. Selon son plan, elle arrivera accompagnée du dernier passager afin de brouiller les pistes. Je laisse, comme prévu, son billet à l’employée de la compagnie aérienne chargée de la vérification des titres de transport. Je ne peux m’empêcher d’arborer un large sourire lorsque je vois, au travers de la grande baie vitrée, un individu déguisé en fan de l’équipe locale de hockey se faire interpeler par deux agents. Tous ont l’air dépité.
			

			
				Je m’installe à mon siège toujours en train de repenser à l’expression abasourdie des deux fédéraux. Juste avant la fermeture des portes, Helen déboule dans l’avion, vêtue d’une nouvelle tenue : jean moulant, gros pull en laine blanc, une paire de chaussure de sports et des lunettes de soleil. Elle m’adresse un grand sourire et prend place à côté de moi sans m’adresser la parole. Elle s’assoupit immédiatement après le décollage, pas encore remise du vol de la nuit précédente. Elle pose sa tête sur mon épaule en respirant profondément. J’espère qu’elle ne bave pas en dormant.
			

			
				Je déguste mon Coca-Cola accompagné, c’est vrai, de quelques gouttes de whisky alors que je resonge aux différentes étapes du plan concocté par Helen. D’abord, gagner les faveurs du chauffeur de taxi avec un généreux pourboire de vingt-cinq dollars. Lui demander de provoquer un bouchon après notre dépose devant le terminal. Dénicher un homme sensiblement de la même corpulence et du même âge que moi. Le convaincre, je ne sais comment, de participer à un canular en se faisant passer pour un copain. Récupérer et lui confier ma veste et mes récents achats des Rangers. Me déposer dans une cabine d’essayage du deuxième magasin un nouveau déguisement tout juste achetés. Et enfin, se travestir elle-même.
			

			
				Elle pousse un petit gémissement lorsque je lui bascule la tête de l’autre côté avant de me rendre aux toilettes. Malgré ses énormissimes défauts, j’ai rencontré peu de femmes aussi vives d’esprit qu’elle.
			

			
				—  Ah, la chienne ! Je saupoudre de la mort-aux-rats sur mon épaule si elle tente d’y replacer sa joue.
			

			
				Mon reflet dans le miroir montre une énorme trace de rouge à lèvres sur le front, signe distinctif de propriété du bétail qu’elle a placé sur moi juste avant la descente du taxi. Je comprends maintenant les têtes amusées des hôtesses de l’air quand elles sont venues me servir chacune à tour de rôle. En fait, elles se foutaient de ma gueule.
			

			
				Lorsque je rejoins mon siège, Helen est réveillée. Je ne sais pas ce qui m’exaspère le plus : sa volonté délibérée de me faire passer pour un pitre, son total manque d’expression à mon retour des WC sans cette marque ou ma lâcheté voire mon émasculation alors que je renonce à l’engueuler devant les autres passagers ?
			

			
				Je me calme en inspectant une nouvelle fois le plan dessiné sur mon calepin.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Les journées défilent trop vite. Le temps de débarquer de l’avion, de louer une voiture, de nous assurer de l’absence d’une quelconque surveillance, de prendre la direction de Tunica, nous arrivons dans cette petite bourgade à la nuit tombante. Nous avons jusqu’à lundi, jour de son prochain appel pour retrouver mon papy.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La Guardia, vendredi 12 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				L’expérience montre qu’il vaut mieux assumer ses erreurs que de vouloir les dissimuler. Notre rapport sera factuel même s’il est accablant envers chacun de nous.
			

			
				Après l’interpellation du suspect, nous avons pu décortiquer leur simple stratagème. Comment ai-je pu me laisser berner par eux comme un bleu ? Ce type a cru aux escobarderies d’Helen Lutz quand elle a prétendu organiser une farce amicale. Cette crédulité innocente ne m’a toutefois pas empêché de lui lire ses droits et de le faire coffrer pour entrave à la justice dans le cadre d’une enquête fédérale. Il restera derrière les barreaux durant six heures. Un séjour de courte durée aux frais de l’administration américaine qui le fera réfléchir à deux fois avant de se laisser de nouveau embobiner dans une telle supercherie par une inconnue.
			

			
				En espérant lui redonner confiance, j’ai attribué à Nicolas une tâche simple, celle de déterminer avec les agents des compagnies aériennes la destination de nos deux journalistes. Lorsque je le rejoins, il n’a toujours pas recouvré ses couleurs, ressemblant davantage à un zombie qu’à un agent du FBI. Il me tend un papier la main encore tremblante. Il est difficile de débuter sa carrière ainsi. Ce manque de professionnalisme sera reporté dans son dossier, il subira la moquerie de ses collègues et écoutera religieusement le sermon de notre chef quelques jours seulement après ses premiers pas parmi nous.
			

			
				—  Fils, ça va aller. On peut tous se tromper ou commettre des erreurs.
			

			
				Il ne réagit pas à cet axiome éculé. Il relit fébrilement sa note avant de m’informer.
			

			
				—  Memphis. Ils sont allés à Memphis. Le prochain vol part ce soir à 20 h 55. Je nous prends deux billets ?
			

			
				Je regarde l’heure. Le temps de trouver l’agence fédérale locale, de leur expliquer la situation, de les convaincre de dépêcher une équipe à l’aéroport, nos deux suspects se seront déjà évaporés dans la nature. Par ailleurs, je veux couvrir ma jeune recrue. Je vois peut-être en lui le garçon que je n’ai jamais eu, certes un peu gauche, mais rempli de bonne volonté. Je suis bientôt à la retraite, je n’ai plus grand-chose à gagner ou à perdre. Mon aspirant, lui, a besoin maintenant d’un sérieux coup de pouce.
			

			
				Je retéléphone à mon chef. Après de longs palabres il se laisse convaincre par mes arguments. Je retrouve Nicolas avec de bonnes nouvelles.
			

			
				—  Nous allons les rattraper. Achète-nous ces deux tickets.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Berlin, la Chancellerie, bureau d’Adolf Hitler, le 19 décembre 1944.
			

			
				 
			

			
				—  L’accès aux détails de cette opération est réservé aux quatre personnes ici présentes.
			

			
				Lorsqu’Adolf Hitler parle, nul ne l’interrompt.
			

			
				—  Vous avez tous reçu la liste des tâches à accomplir. Je vous rencontrerai séparément pour les détails. Vous pouvez disposer.
			

			
				Otto Günsche, le bras droit du Führer, Martin Bormann et Joseph Goebbels saluent leur chef et quittent la pièce. Hitler ajoute d’une voix posée :
			

			
				—  Joseph, reste un instant.
			

			
				Goebbels fait demi-tour et se tient au garde-à-vous devant l’immense bureau de son chef. Il a toujours été impressionné par cette pièce. Très haute de plafond, elle fait résonner la voix du Chancelier, ce qui lui confère encore davantage de solennité. La décoration est également destinée à impressionner le visiteur. Les quatre énormes portes d’accès surmontées de panneaux dorés symbolisent les vertus chères au leader nazi : la sagesse, la circonspection, la bravoure et la justice. Elles accompagnent parfaitement l’énorme marqueterie montrant une épée à moitié dégainée et une gigantesque toile dépeignant un combat antique, brutal et sanglant.
			

			
				—  C’est un non définitif, dit le Führer.
			

			
				Un silence gêné s’installe entre ces deux hommes qui se connaissent de longue date. Le dirigeant allemand se met à marcher nerveusement, faisant les cent pas le long du mur opposé, la tête penchée vers le sol, en pleine réflexion puis s’exclame :
			

			
				—  Ils pensent pouvoir nous dicter nos décisions, c’est inacceptable !
			

			
				Il décortique ce dernier mot avec emphase puis poursuit.
			

			
				—  Rappelle-toi, Joseph, le destin de cette guerre n’est pas encore scellé. Nous sommes toujours en sa possession. Grâce à lui, nos recherches scientifiques et ésotériques porteront bientôt leurs fruits. En ce moment même, de nouvelles armes rejoignent les fronts et inverseront avantageusement la tendance d’ici quelques semaines. Je n’envisage donc cette opération que comme l’ultime solution. Je suis néanmoins désolé.
			

			
				Le Ministre de l’information et de la propagande voit, pour la première fois, celui avec qui il a partagé tant de succès depuis des décennies exprimer une telle amertume.
			

			
				—  Je comprends, dit-il. Dois-je modifier les dispositions du plan concernant ma propre clé ?
			

			
				—  On ne change rien, c’est prématuré. Néanmoins, réfléchis à une solution alternative. 
			

			
				Hitler continue ses allers et retours et reprend.
			

			
				—  Nous devons respecter la stratégie mise en place et nous projeter vers l’avenir. Lorsque nous remettrons la main dessus dans dix, vingt ou trente ans, nous reconquerrons le pouvoir et alors rien ni personne ne sera en mesure de nous arrêter.
			

			
				Goebbels ne bronche pas, car il souscrit totalement à la vision de son Führer et réalise l’insignifiance de leur dévouement par rapport à l’objectif final. Le chef nazi conclut leur discussion :
			

			
				—  Je te laisse annoncer la triste nouvelle à Magda quand tu jugeras le moment opportun.
			

			
				Il lui fait signe que l’entretien est terminé.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, lundi 15 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Nous avons découvert le Saint-Graal après avoir arpenté toutes les routes du coin durant deux jours. J’ai failli me résigner à plusieurs reprises, pensant m’être complètement fourvoyé dans mon raisonnement. J’ai demandé à Helen de valider avec moi toutes les déductions qui nous ont amenés ici tels deux mathématiciens vérifiant chaque lien logique de leur démonstration. Il ne semblait y avoir aucune faille hormis peut-être celle de la transcription du chemin décrit par mon papy, la faute à des souvenirs défaillants ou à mon dessin non conforme à ses explications.
			

			
				Trouver la base de Tunica ne fut pourtant qu’un jeu d’enfant. Toujours en activité, elle garantit le plein emploi à une région peuplée de familles de militaires. Nous avons suivi les indications de mon calepin sans jamais oser nous approcher des installations de peur d’être repéré. Elles nous ont immédiatement conduits à l’autoroute mentionnée par Alan Hunt, la seule dans un rayon de soixante kilomètres. Mais il existe une deuxième voie rapide à proximité sur laquelle le véhicule transportant notre malade aurait pu accélérer et ainsi le tromper. Quelle que soit l’option retenue, le passage sous le troisième pont nous a amené à une distance dépassant largement la durée totale décrite. Soit il a mal jugé ce temps soit il s’est assoupi au cours du trajet. Et que penser de l’indice sur l’odeur de brûlé ? Dès le samedi, nous avons trouvé l’incinérateur local. Même s’il ne se situe pas sur le chemin indiqué, nous n’avions plus aucun doute sur l’origine de cette fumée. Il restait juste à déterminer l’effet du vent. Une hypothèse qui s’est pareillement soldée par un échec. Nous avons alors découvert une casse de voitures dans laquelle le propriétaire fait régulièrement flamber des pneus, chou blanc également. Quelqu’un nous a par la suite parlé d’une fabrique de café. Un effluve facilement confondable pour les profanes avec celui de relents d’objets consumés, une autre fausse piste. Nous avons fini par rejeter cet indice tant sa fiabilité portait à question. Il pouvait, en effet, s’agir d’un feu allumé par un particulier ou d’une émanation d’un quelconque véhicule. Quels que soient les chemins empruntés, nous n’avons jamais croisé une fontaine représentant Poséidon, en pariant sur un niveau suffisant de connaissance mythologique de mon papy. Notre attention s’est ensuite portée sur les nombreuses zones boisées de ce secteur. Mais que cherchions-nous exactement ? Un rassemblement de quelques arbres ou une forêt étendue d’un parc national ? Et que dire des deux grandes cheminées ? Il doit exister des contrats spécifiques entre les architectes et les entreprises de construction du coin. La région en est parsemée. Alors que nous nous sentions si proche du but à notre arrivée à Tunica, nous étions, il y a deux heures, prêts à renoncer et à reprendre l’avion à destination du second camp militaire, celui de Rosholt dans le Wisconsin. Sans vraiment trop y croire…
			

			
				Et puis, Helen a eu cet éclair de génie.
			

			
				—  Je pense qu’Alan Hunt est un homme intelligent. Voilà pourquoi nous devons davantage nous fier à son récit. Au point où nous en sommes et quitte à nous faire remarquer, partons directement du portail de la base et non de la route qui y mène.
			

			
				Elle avait raison, nous n’avions plus rien à perdre ici. Nous nous sommes engagés, pour la première fois, sur le chemin de jonction entre la chaussée principale et l’installation militaire, trajet que nous n’avions pas encore osé utiliser. Nous avons fait demi-tour à une vingtaine de mètres de l’entrée nous permettant ainsi d’observer pour la première fois la construction dans son entièreté. 
			

			
				—  Attends, me suggère-t-elle. Sa première indication parle d’une ligne droite parcourue pendant deux minutes précédant un premier virage à gauche. Nous avons invariablement pris comme point de départ la porte principale de la base, un a priori qui nous mène systématiquement à la route publique empruntée déjà des dizaines de fois. Mais il portait un bandeau sur les yeux, il ne pouvait, de ce fait, pas savoir quand il est réellement sorti du camp. Regarde, sa longueur est immense, il pourrait avoir roulé tout ce temps en ligne droite sans même quitter les murs d’enceinte.
			

			
				Je renchéris.
			

			
				—  Donc, la première route à gauche se situe éventuellement à proximité du portail, une hypothèse jusqu’ici jamais testée.
			

			
				Il existe effectivement un chemin carrossable très discret à moins de trois cents mètres de l’entrée.
			

			
				—  Comment avons-nous pu passer à côté d’un tel raisonnement durant deux jours ? dis-je. 
			

			
				En suivant ce nouvel itinéraire et les explications d’Alan, nous avons pénétré sur l’autoroute déjà parcourue à de multiples reprises, mais à partir d’une entrée différente et dans le sens inverse. Nous sommes effectivement passés sous deux ponts éloignés de tous ceux décomptés jusqu’à présent. Au passage du troisième, nous avons quitté cette voie rapide, suivi mon schéma et sommes tombés, un peu par hasard, sur la solution à notre problème.
			

			
				Une grande et élégante bâtisse du dix-neuvième siècle, complètement rénovée dont l’entrée fermée par une grille en fer forgé noire laisse apparaître un parc verdoyant au milieu duquel trône une magnifique fontaine figurant Poséidon, un tableau parfait. Un garde en civil posté dans une petite guérite nous dévisage quand nous passons devant lui certainement trop lentement à son goût. Mon cœur bat à tout rompre. Je suis partagé entre le soulagement d’avoir enfin trouvé l’endroit recherché et l’angoisse d’arriver trop tard vu l’état de santé de mon papy.
			

			
				Nous continuons le tour de la demeure. Le jardin est entouré d’un mur d’une hauteur de deux mètres cinquante. Des tessons de verre sont enchâssés au sommet de cette palissade. Un édifice qui se veut à la fois discret, mais, comme Helen, difficilement pénétrable.
			

			
				Il reste deux heures avant le coup de téléphone d’Alan Hunt. Nous fonçons vers le dépôt de bricolage à proximité. Ça me fait étrangement penser au Paraguay. Nous connaissons exactement sa localisation, car nous sommes passés de nombreuse fois devant lors de notre pèlerinage dans les environs.
			

			
				Nous revenons sur place une heure et demie plus tard, le temps presse. Nous n’avons trouvé que des solutions provisoires : une échelle en bois dont les pieds dépassent par la vitre arrière de notre véhicule et une espèce de gros coussin noir rembourré que nous déposerons sur les débris coupants en haut du mur. La nuit tombe paisiblement sur la région et je compte sur cette pénombre pour passer inaperçu. J’adore ces plans savamment conçus ne laissant aucune place à l’improvisation.
			

			
				Après de longs pourparlers, j’ai réussi à convaincre Helen de rester dans la voiture. J’invoque ma volonté de la savoir en sécurité et la nécessité d’une complice à l’extérieur qui me préviendrait par des coups de klaxon si la situation venait à dégénérer. La réalité est toute autre. Même si la protection du joli petit cul de ma collègue m’importe, je ne désire pas me retrouver, après tant d’efforts, face à Alan Hunt avec madame « je monopolise la conversation » sans me laisser la moindre chance d’en placer une.
			

			
				Je monte tel un membre des équipes spéciales sur l’échelle et scrute les environs lorsque mes yeux dépassent de quelques centimètres le sommet de l’enceinte. De la lumière tamisée s’échappe de quatre fenêtres, deux au rez-de-chaussée et deux au premier étage. La maisonnette des gardes, elle, est éclairée par un lanterneau extérieur et une petite lampe discrète à l’intérieur. Je parviens à y distinguer la silhouette d’un militaire et d’une deuxième debout derrière la grille. Je dois agir vite et silencieusement. Je me place à cheval sur l’énorme pouf tout en me félicitant de cet achat qui m’évite de sérieuses coupures au niveau de certaines parties anatomiques auxquelles je tiens beaucoup et tire sur l’échelle en vue de la déposer de l’autre côté. Ou du moins, j’essaye, car Helen la tient fermement en bas puis grimpe sur les premiers échelons.
			

			
				J’ose à peine chuchoter :
			

			
				—  Que fais-tu ?
			

			
				—  Saute et attends-moi en bas. C’est quoi encore ce bordel ! Quand Madame met un plan au point, tout le monde doit le suivre à la lettre. Lorsqu’il s’agit du mien, elle me répond « oui, oui », mais n’en fait qu’à sa tête.
			

			
				—  Dégage de là !
			

			
				J’ai envie de crier, mais elle sait que cela m’est interdit.
			

			
				Elle me lance ce regard déterminé qui m’exaspère et secoue négativement la tête. Ma petite voix intérieure m’avait pourtant prévenu, elle avait accepté ma proposition bien trop facilement. Je sais la partie perdue et me lance, résigné, à l’intérieur de l’enceinte. Je suis aussitôt rejoint par Helen qui a pris soin de transférer l’échelle sans la moindre aide. Je la dévisage, furibond.
			

			
				—  T’es vraiment la pire chieuse que je connaisse ! Et j’en ai fréquenté un très grand nombre.
			

			
				Elle ne me répond pas et hausse juste les épaules.
			

			
				Nous cachons le matériel d’escalade sous les branches basses d’un énorme épicéa puis, tels des agents secrets, nous avançons à moitié courbés vers la maison. À la faible lueur de la lune, je vois à ma montre qu’il est 17 h 53. Mon papy ne devrait pas tarder à me contacter à New-York. J’ai hâte de voir sa tête lorsque nous le surprendrons à proximité du téléphone.
			

			
				Il existe au moins deux entrées : la porte principale face à la fontaine et une autre plus discrète sur le côté. Le Saint patron des voleurs, quel que soit son nom, nous accompagne ce soir. Elle n’est pas verrouillée. L’obscurité totale règne à l’intérieur et, comme dans toute préparation qui se respecte, nous n’avons emporté aucune lampe de poche. Tout est silencieux excepté un léger bruit distant et assez répétitif. Nous avançons précautionneusement à tâtons. Je n’ai pas la moindre idée de l’utilité de la pièce dans laquelle nous nous trouvons. Une remise ? Un garage ? Un garde-manger ? Alors que j’hésite sur la suite des événements, Helen prend les choses en main et me dépasse sans la moindre hésitation. Ma respiration s’accélère. Je suis nerveux à l’idée qu’un mouvement involontaire ne heurte un ustensile ou un meuble attirant immanquablement l’attention d’une patrouille. La justification de notre présence en ces lieux serait, dans ces circonstances, pour le moins insolite. Je talonne mon agent secret assurément à l’aise face au danger. Elle progresse à pas feutrés en nous rapprochant de la source de ce bruissement qui ressemble désormais à une espèce de raclement accompagné de paroles à peine audibles. La pièce s’est rétrécie en un couloir. Je distingue devant nous un rai de lumière, un trait rassurant entre le sol et une porte fermée du rez-de-chaussée. Les sons se précisent, on dirait le déplacement régulier d’un meuble sur du carrelage. On reconnaît à présent certains propos échangés entre une voix féminine et masculine, mais le tout est dominé par les petits couinements des deux protagonistes. Helen me regarde avec un air amusé puis entrouvre la porte. Nous sommes momentanément éblouis par l’éclairage du hall ouvert devant nous. Tout ici résonne dix-neuvième siècle : les plafonds hauts de quatre mètres, les tapisseries beiges et vertes aux murs, le plancher à pointe hongroise couleur ébène, les deux immenses doubles portes en bois blanc desquelles proviennent les soupirs des amoureux et un petit meuble en acajou vernis vraisemblablement d’époque sur lequel est posé un téléphone gris moderne et un peu anachronique, peut-être celui utilisé par mon papy. Nous avançons précautionneusement sur la gauche en direction d’un large escalier en bois à la rampe sculptée de divers animaux de la forêt. Alors qu’elle monte en premier, Helen pose son pied sur une marche qui craque bruyamment sous son poids. Mais quel con ! J’ai oublié l’avertissement d’Alan. Nous nous immobilisons telles deux biches hypnotisées par les phares d’une voiture avant l’impact. Heureusement, les gémissements des amants en rut ont couvert cette bévue et reprennent de plus belle.
			

			
				L’escalier mène au premier étage dans un long corridor faiblement éclairé par deux appliques murales, pauvres imitations de bougeoirs anciens. Le sol également en bois est recouvert au centre par une moquette épaisse rouge décorée de motifs fleuris dorés, un atout pour notre discrétion. Trois portes sur la droite font face à un mur sur lequel sont accrochés des portraits à l’huile très sombres voire lugubres. De la lumière provient du dessous des deux plus proches. Nous avançons à pas feutrés. Je n’ai pas terminé de poser mon oreille contre la première porte qu’Helen l’ouvre insouciamment au risque de tomber nez à nez avec militaires surentrainés. Je pousse un soupir d’énervement et de soulagement. Nous entrons dans une chambre à coucher inoccupée au mobilier sommaire en bois : une armoire, une commode et un lit sur lequel est déposée une veste d’uniforme.
			

			
				Nous ressortons et approchons de la porte suivante. Je prends, cette fois, la précaution de bloquer Helen avec mon bras et écoute. Pas un seul bruit. Il est déjà 18 h 7, le temps passe vite, trop vite. L’accès est fermé à clé, mais cette dernière est posée en évidence sur une chaise à proximité. Nous l’utilisons aussi délicatement que possible puis…Helen force le passage en dépit de tout bon sens. Elle va m’avoir à l’usure ! La seconde chambre est doucement éclairée par une lampe de chevet. Ma partenaire m’attire à l’intérieur avec cet air espiègle que j’ai appris à détester et referme la porte derrière nous. Le mobilier est similaire à celui de la première pièce, mais une silhouette est ici allongée sur le matelas. Mon papy, Alan Hunt, semble dormir paisiblement. Nous entendons sa respiration calme et profonde. Le tout est dominé par le rythme des sons de l’électrocardiogramme et du respirateur mécanique dont je n’ai même pas détecté la présence lors de mon contrôle auditif préliminaire. Quelques médicaments et du matériel infirmier de base sont étalés sur une large table à côté du lit.
			

			
				L’homme couché ne ressemble absolument pas à ma représentation mentale du personnage ni à la photographie arrachée dispendieusement à Diana Lote. Un ancien membre des forces spéciales américaines, peut-être un des plus brillants de sa génération, réduit à une aussi frêle silhouette. Il doit faire un mètre soixante-dix et peser moins de quarante-cinq kilos. Pas un seul poil sur le crâne, le teint pâle, des veines saillantes, tant de traces montrant la décrépitude d’un corps soumis à un isolement durant plusieurs décennies. Le bras gauche semble mal en point, car il est enserré dans une espèce d’énorme bandage qui suinte légèrement. Le second est attaché au cadre du lit par une paire de menottes.
			

			
				Helen se précipite sur lui et le fixe ardemment. Elle lui caresse tendrement le poignet pour le réveiller tandis que j’installe une chaise sur laquelle elle prend place. Qui va encore rester debout tout au long de l’entretien ? Réponse : le gentleman tant décrié. Il ouvre les yeux.
			

			
				—  Vous êtes en retard…Monsieur Dante.
			

			
				Je reconnais la profondeur de la voix et les silences lorsqu’il inhale de l’air par ses embouts nasaux.
			

			
				—  Vous êtes difficilement atteignable Monsieur Hunt.
			

			
				J’ai répété une vingtaine de fois cette entrevue. Il y a tellement de sujets à aborder et si peu de temps disponible, vu son état. Cependant, Alan, lui, prépare assurément notre discussion depuis des dizaines d’années. C’est un homme d’action ou du moins l’a été et aime aller droit au but.
			

			
				Il commence par nous expliquer les modalités de nos rencontres.
			

			
				—  Pouvez-vous m’enlever mon respirateur du nez s’il vous plaît chère…
			

			
				—  Helen…Helen Lutz.
			

			
				Elle hésite un instant et se retourne vers moi espérant certainement un geste de confirmation de ma part. J’écarte les mains comme signe d’expression de mon ignorance, car je n’ai aucune idée des risques médicaux conséquents.
			

			
				—  Ce n’est pas dangereux ? lui demande-t-elle.
			

			
				—  Je parviens à m’en passer temporairement. Si je vous fais signe, Helen, remettez-le en place durant une trentaine de secondes puis retirez-le.
			

			
				Je n’avais encore jamais vu ma colocataire si mal à l’aise ou impressionnée. Est-ce l’importance historique de notre malade ? Son état de santé si déplorable ? De la maladresse envers les personnes âgées ? Quelles qu’en soient les raisons, à chacune de ses sollicitations, elle prend avec lui d’infinies précautions.
			

			
				—  Pouvez-vous me donner l’heure ? Alan semble très méthodique.
			

			
				—  Il est 18 h 13.
			

			
				—  Lisa Tarzy, mon docteur, et Warren Copra, un de mes gardes, se montrent toujours extrêmement ponctuels. 
			

			
				Il nous explique brièvement les rapports entre ces deux individus. Warren, d’origine italienne a, dans ses veines, le sang chaud de sa région natale. Il « s’occupe du cas de Lisa » à chacune de leurs rencontres et ce, depuis de nombreuses années. La médecin vient à son chevet deux fois par semaine, les lundi et jeudi. Sa sentinelle prend son service à 18 heures pile et rejoint sa dulcinée après la passation des consignes avec son collègue. La chambre est dépourvue d’horloge, mais Alan a pris l’habitude d’estimer mentalement le temps écoulé. Avant son transfert, il entendait leurs ébats résonner dans la pièce de rangement contigüe à la sienne. Les deux amants profitent maintenant de l’espace offert par cette nouvelle bâtisse et se rencontrent au rez-de-chaussée. Warren remonte vers 19 heures, juste avant le départ de Lisa. Néanmoins, il lui arrive parfois d’être « moins performant ». Il regagne alors son poste sur la chaise devant la porte plus tôt, aux alentours de 18 h 45.
			

			
				—  Vous devrez par conséquent avoir quitté les lieux à 18 h 40. Je vous laisse vérifier l’horaire, Monsieur Dante.
			

			
				Il réclame de l’oxygène. Helen se penche sur Alan, lui souffle une phrase réconfortante et l’aide à se redresser sur son oreiller. Il reprend son monologue en s’adressant directement à ma collègue, un petit sourire crispé par la douleur aux lèvres.
			

			
				—  Vous savez ma chère que cela fait au moins…Il réfléchit quelques secondes, l’attention détournée par ses calculs. — Vingt-cinq ans que je n’ai pas eu l’occasion d’observer mon reflet dans un miroir. Par contre, je peux estimer mon état de santé au regard porté sur moi par mon médecin et mes rares visiteurs. Je vois à travers vos yeux de la pitié. N’en n’ayez pas, car j’ai vécu l’existence désirée. J’ai fait mes propres choix et les assumerai jusqu’au bout. Depuis leur refus de me voir attribuer un traitement expérimental, je sens la présence de plus en plus insistante de « Madame la mort » à mes côtés. Je la devine parfois le soir rôdant autour de mon lit sa faucille à la main, attendant patiemment son heure. Après sa visite d’aujourd’hui, j’ai entendu le Docteur Lisa se confier à Warren. Elle viendra désormais m’ausculter à trois reprises : les lundi, mercredi et vendredi.
			

			
				Pas bon signe, ça. Il continue :
			

			
				—  L’armée déplace constamment ses ressources en fonction des besoins. J’en déduis que mes jours sont dorénavant comptés.
			

			
				—  Nous avons mis du temps à vous retrouver, mais nous sommes là, prêts à vous écouter.
			

			
				Il me coupe.
			

			
				—  Monsieur Dante…, commence-t-il d’un ton énervé.
			

			
				Il est alors pris d’une quinte de toux bruyante. Helen s’approche, l’embout nasal à la main. Alan la repousse maladroitement puis enchaîne :
			

			
				—  …Je vous ai choisi en particulier pour votre perspicacité. Ne m’interrompez donc seulement qu’avec des remarques ou des questions intelligentes. Écoutez attentivement mon histoire, car c’est dans les détails que se cache parfois la triste vérité.
			

			
				Il demande à Helen son respirateur, prend deux profondes inspirations et poursuit :
			

			
				—  D’abord pourquoi vous, Peter Dante et non un reporter peut-être plus ambitieux ? Sachez et c’est un élément important, que je n’ai qu’une vague idée de la date du jour.
			

			
				Je veux lui répondre, mais il secoue vivement la tête me montrant ainsi qu’il ne désire plus être entrecoupé. Il pointe ensuite l’index de sa main droite toujours entravée par des menottes vers sa tempe.
			

			
				—  Les renseignements contenus dans cette vieille mémoire sont tellement sensibles que j’ai eu droit au grand jeu à mon retour d’Allemagne. Quasiment pas de contact avec l’extérieur, aucune lecture autorisée et interdiction pour les gardiens de me parler. Une directive d’isolement total respectée à la lettre par chaque intervenant jusqu’au 21 mars 1953, date à laquelle un de mes surveillants est remplacé par Simon. Après huit années de souffrance psychologique, c’est ma première rencontre avec une personne compatissante et emphatique, le premier individu à daigner m’adresser la parole. Au début, nous n’avons discuté que de choses banales. Puis, nous avons évoqué des sujets plus sérieux excepté ceux en rapport avec mon incarcération. Des journées entières d’échanges, de rires, de dialogues. Le soir, à l’extinction des feux, ma gorge me brûlait tellement au niveau des cordes vocales un peu atrophiées par ce long mutisme que j’avais du mal à trouver le sommeil. L’image fugace du Père Botistava me traverse l’esprit. J’entends encore son discours sur l’homme et son statut d’être de communication. Une liberté essentielle dont Alan a été privé durant presqu’une décennie. — Nous partagions la même rigueur militaire et des mécanismes de réflexion similaires. Il a ensuite enfreint une autre règle pour moi, celle de la lecture de la presse écrite. J’avais, grâce à lui, enfin la possibilité de me reconnecter avec l’actualité et le monde extérieur, une vraie libération intellectuelle. Nous avons lentement vieilli ensemble et développé certains liens amicaux. Il y a, je crois trois ou quatre ans, débarque Warren Copra, engagé comme nouvelle sentinelle. Contrairement aux gardes déjà en place qui fermaient les yeux sur « les largesses » accordées par Simon, il l’a très rapidement menacé de le dénoncer à sa hiérarchie s’il ne stoppait pas immédiatement ses « errements règlementaires ». Le dernier journal laissé par mon ami était un exemplaire du New-York Times daté d’avril 1968 dans lequel vous avez, Monsieur Dante, rédigé un très brillant reportage sur le conflit vietnamien. Je vous lisais déjà depuis pas mal de temps. J’aime votre verve, vos propos directs et le recul pris sur les événements en vue d’en tirer des vérités politiques parfois dérangeantes. Privé de tout texte, j’ai alors lu, relu et re relu ce numéro en cachette jusqu’à son désagrégement par usure. J’ai fini par connaître par cœur chaque article même ceux de l’horoscope. Quelle horreur ! Se farcir cette partie de notre quotidien, une torture dépassant toute imagination machiavélique ! — Votre publication était ma préférée Monsieur Dante. J’avais pris ma décision. Si, un jour, j’avais l’opportunité de raconter ma vie à quelqu’un, mon choix se porterait sans la moindre hésitation sur vous. Paradoxalement, cette occasion s’est présentée lorsque mon état de santé s’est détérioré. Mes geôliers ont enfin accédé à ma première requête depuis 1945, celle de revoir le soleil et d’être transféré dans une chambre avec une vue sur l’extérieur, sur la nature.
			

			
				Une histoire abominable ! Comment ma patrie, les Etats-Unis d’Amériques, le pays des libertés, a-t-il pu faire subir un tel châtiment à un de ses soldats ? Je vois qu’Helen est touchée par le récit de ce vieil homme. Une larme coule le long de sa joue, un profond sentiment de tristesse qu’elle tente maladroitement de dissimuler. Je la trouve alors tellement belle, car vulnérable.
			

			
				—  En arrivant ici, ma surveillance s’est complètement relâchée. Un seul garde devant ma porte et quelques-uns dans le parc. Warren et Lisa ont assurément fait fonctionner une de leurs relations, car ils continuent de s’occuper de moi. La durée de leur liaison semble étrangement associée à ma survie. Leur première erreur a été de croire que j’étais trop moribond et, dès lors, incapable de me mouvoir seul. C’est sans compter sur mon inébranlable volonté de raconter mon témoignage, une motivation qui me maintient en vie depuis tant d’années.
			

			
				Il embraye.
			

			
				—  Toutes les clés des portes de cet étage sont identiques. Je m’en suis procurée une et j’ai profité des rendez-vous galants entre ces deux amants pour explorer les lieux. À ma deuxième sortie, j’ai remarqué plusieurs téléphones au rez-de-chaussée et j’ai enfin réussi à vous contacter.
			

			
				Je comprends maintenant les horaires précis, le manque de temps et l’allusion à la quatrième marche de l’escalier.
			

			
				—  J’étais malheureusement trop faible physiquement pour poursuivre mon escapade et tenter de m’échapper. La remontée vers ma chambre constituait déjà un exploit presqu’inatteignable. Tous mes espoirs se sont par conséquent tournés vers la réussite de votre enquête, Monsieur Dante.
			

			
				Il fait enfin une pause et réclame de l’eau. Helen s’exécute et lui fournit de l’oxygène en lui murmurant régulièrement des petites phrases de soulagement. Il conserve l’embout durant un long moment tout en essayant de retrouver son souffle puis reprend.
			

			
				—  Leur deuxième erreur est de s’être débarrassé de leur lecture quotidienne dans les poubelles de l’étage. Le docteur Lisa est originaire du Midwest. Je suis tombé sur la publication de Robert Dwight du Denver Post. Vous avez, vous-même, reconstitué cette partie de l’histoire, un gain de temps somme toute très précieux. Malheureusement, à la suite de notre dernier entretien téléphonique, j’ai été pris d’un malaise et suis tombé dans l’escalier. Aucune alarme n’a été déclenchée et ils n’ont procédé à aucun renforcement de ma surveillance. Les amoureux ont apparemment étouffé cet épisode, persuadés de mon inoffensivité. Ils ont juste définitivement assuré leur intimité.
			

			
				Il lève doucement son bras en désignant les menottes qui le maintiennent constamment à son lit. J’ai le poil hérissé. J’ai déjà écrit de nombreux articles cinglants, mais celui-ci sera sanglant. Des têtes, et pas n’importe lesquelles, vont tomber.
			

			
				—  J’ai débuté mon service en mars 1942 chez les Marines. J’étais déjà, à l’époque, une redoutable machine de guerre. Mes supérieurs m’ont rapidement repéré. J’ai alors entendu parler de l’Amphibious Scout…
			

			
				Il hésite avant d’ajouter :
			

			
				—  …And Raider School, une unité spéciale à la formation très exigeante. Ma candidature a été immédiatement acceptée. Si ma mémoire est bonne, cette école forme de nos jours les SEAL.
			

			
				Alan fait un signe à Helen, lui demande de l’oxygène et m’interroge sur l’heure.
			

			
				—  Il est 18 h 31.
			

			
				Il poursuit.
			

			
				—  Nous avons participé à la préparation de l’opération Torch en vue du débarquement sur les côtes d’Afrique du nord en novembre 42. Beaucoup de camarades ont ensuite péri pendant l’attaque catastrophique de Tarawa un an plus tard. Après ce raté, j’ai été versé dans la Maritime Unit, la MU, qui dépend directement de l’OSS. Je note qu’il dit « dépend » même si ces unités ont, depuis longtemps, été remplacées par d’autres. L’OSS, le service chargé de la récupération d’informations et de l’organisation d’interventions clandestines durant la deuxième guerre mondiale a été dissout en 1945, remplacé par la CIA. — En juin 1944, Sebastian Lebeau débarque à la base de Point Creek avec comme seul objectif de me convaincre de participer à une mission très délicate et dangereuse, une opération susceptible de changer la face du monde. En août, je suis transféré vers la base de Wichita et rejoins un groupe d’une douzaine de soldats. Les critères de sélection se voulaient très spécifiques : une formation dans une unité d’élite, une expérience forte sur le terrain et la parfaite maîtrise de la langue allemande. Cette dernière condition a vu sept d’entre nous échouer lors des premiers tests. Vous voyez Monsieur Dante, ma mère est d’origine germanique et mon père un bon texan pure souche. J’ai passé les douze premières années de ma vie à Hambourg où j’ai acquis une parfaite pratique de la langue de Goethe. Je comprends maintenant l’origine de la pointe d’accent étranger détectée lors de nos premiers entretiens téléphoniques et à laquelle je me suis peu à peu habitué. — Nos instructeurs nous poussaient dans nos retranchements que ce soit physiquement ou psychologiquement. Il était, par exemple, interdit aux recrues d’évoquer leur vie privée et les contacts entre nous se limitaient donc au strict minimum. Nous nous appelions exclusivement par nos noms de code. Le mien était Boney, le surnom de Bonaparte.
			

			
				Nouvelle bouffée d’oxygène.
			

			
				—  Seuls le Président Roosevelt, le général Donovan, Sebastian Lebeau et les cinq soldats en formation étaient au courant du déroulé exact de cette opération ultra-secrète. Sebastian Lebeau, mon chef direct, était un homme froid, calculateur, remarquable organisateur mais guère doué au niveau des relations humaines. J’ai fini par le trouver… déplaisant. Tu l’as déjà mentionné au téléphone, mais je comprends désormais mieux la situation. Il se montrait très distant avec toi, car tu te tapais sa femme derrière son dos. Celui de Sebastian, bien entendu. — Pendant plusieurs mois, nous avons peaufiné nos techniques de combat, mais avant tout perfectionné notre accent. Interdiction de pratiquer l’anglais, nous devions converser, écrire, penser et même rêver en allemand. Aucune information ne filtrait sur le contenu de l’opération excepté la certitude d’une intervention derrière les lignes ennemies en Europe et son nom de code : Aiglon, le surnom de l’empereur Napoléon II. Chacun de nous y allait de ses suppositions, mais Sebastian, aux commandes des préparatifs logistiques depuis le début, conservait un mutisme total sur ce sujet. Mi-février 1945, alors que les alliés foncent vers l’est après leur victoire ardennaise et que les russes progressent rapidement à l’intérieur du territoire nazi, nous sommes tous convoqués par Lebeau dans son bureau. Il y dévoile enfin l’objectif de la mission, l’exfiltration de personnalités allemandes hors des zones de conflit. Si je compte bien, Monsieur Dante, il est 18 h 40.
			

			
				Je vérifie ma montre. Alan a raison, à la minute près. Il interpelle Helen :
			

			
				—  Voulez-vous bien chère amie, replacer l’embout nasal. Ensuite, partez vite et revenez dans deux jours.
			

			
				Nous ressortons de la chambre. Je me retourne et observe une dernière fois mon papy. Il me fait un signe amical de sa main emprisonnée et ajoute :
			

			
				—  Attention à la quatrième marche !
			

			
				Je lui fais un clin d’œil, referme la porte à clé et la repose à l’identique sur la chaise. Sur le chemin inverse au rez-de-chaussée, nous surprenons les voix des deux tourtereaux lancés dans une discussion post coïtale tant détestée des hommes. Il fait complètement nuit dehors. Nous patientons quelques instants, le temps que nos yeux s’habituent à l’obscurité. Nous récupérons notre « matériel d’escalade » et rejoignons la voiture. Le trajet du retour vers l’hôtel se déroule en silence, chacun perdu dans ses pensées, la fenêtre arrière droite toujours ouverte, les pieds de l’échelle dépassant d’au moins un demi-mètre.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, mercredi 17 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				La journée d’hier a permis de mettre en ordre les notes récoltées la veille. L’éventail des pistes est tellement important que nous devons nous y reprendre plusieurs fois afin de les organiser correctement. Nous finissons par tomber d’accord pour recentrer l’histoire sur Alan Hunt, un héros américain trahi par l’armée et oublié de sa patrie. Les autres ramifications feront alors l’objet de publications séparées mais constamment en relation avec ce protagoniste. Une stratégie de publication qui permettra au New-York Times et au Denver Post l’édition régulière d’articles reliés entre eux, tenant les lecteurs en haleine, telle l’affaire du Watergate.
			

			
				La journée d’aujourd’hui passe très lentement, impatients que nous sommes de recueillir, ce soir, la suite de son témoignage.
			

			
				Le destin d’une aventure, d’une vie se joue parfois sur de menus détails. Au départ de l’hôtel, je remarque, sans y prendre garde, que des travaux ont débuté sur les parkings. Les deux tiers des places habituellement réservées à la clientèle ne sont désormais plus utilisables.
			

			
				Nous avons décidé d’anticiper notre arrivée sur place, d’escalader l’enceinte de la maison vers 17 h 50, d’attendre silencieusement dans l’espèce de pièce de rangement le début des ébats des amoureux et de prendre soin d’éviter la marche défectueuse avant de rejoindre mon papy.
			

			
				Le plan se déroule à merveille. J’emporte, cette fois-ci, la chaise du garde à l’intérieur de la chambre. Non par confort personnel, mais pour la positionner comme obstacle au mouvement de la poignée de la porte. Je saisis simultanément la clé et nous enferme à l’intérieur. Des actions sans le moindre intérêt, car il n’existe pas d’autre issue, les fenêtres étant protégées par des barreaux qui rendent impossible tout saut de cabri du premier étage pour deux athlètes tels que nous. Néanmoins, nous avons convenu avec Helen que, même si une telle initiative ne débouche sur aucune finalité, elle nous rassure et nous aide à rester totalement concentrés sur les propos d’Alan.
			

			
				À 18 h 2, nous déboulons à son chevet. Son état empire de jour en jour. Ses joues se creusent et sa respiration devient plus difficile. Il est maintenant sous perfusion et je repère de nouveaux médicaments déposés à côté du lit.
			

			
				En nous voyant apparaître, un sourire illumine néanmoins son visage. Je mesure désormais mieux sa solitude et les raisons de sa réjouissance depuis que nous lui exprimons enfin la gratitude méritée pour ses actions patriotiques. Helen, plus en confiance aujourd’hui, s’assoit immédiatement sur le matelas et lui caresse le bras. Il paraît heureux malgré les circonstances. Il lui demande de retirer son embout nasal et continue son histoire sans perdre une minute.
			

			
				—  Pouvez-vous me donner l’heure, Monsieur Dante ?
			

			
				—  18 h 2
			

			
				—  Parfait. J’apprécie votre ponctualité.
			

			
				Il poursuit son récit entrecoupé de nombreuses pauses lorsqu’il reprend son souffle sans apport d’oxygène.
			

			
				—  Sebastian Lebeau nous divulgue la présence d’un espion américain au sein de l’état-major soviétique. Grâce à lui, l’OSS est au courant depuis mars 1944 des préparatifs d’une mission identique à la nôtre chez les russes, à savoir ce même type d’exfiltration. Aucune liste de noms n’est parvenue jusqu’à nous, mais aucun doute n’est permis sur la similarité de leur contenu. Notre chef remet à chacun une enveloppe scellée contenant l’identité de la ou les personnes dont il aura la charge. Il nous dévoile ensuite tout le travail préparatoire réalisé depuis une année et s’attarde sur les contacts préalables et l’organisation logistique, du côté américain, mais également allemand.
			

			
				Pendant une dizaine de minutes, Alan nous relate le discours détaillé de son supérieur. Cette opération se veut très ambitieuse. Chacune des cinq recrues se retrouvera seule en zone de conflit sans le moindre support de l’armée américaine. La plupart des cibles sont volontaires, car elles désirent échapper au filet tissé par l’armée rouge et aux exactions probables qui en résulteront. Cependant, quelques-unes ne le sont pas et devront être neutralisées par le soldat d’élite garant de ces personnes. Certaines exfiltrations se dérouleront dans des régions toujours contrôlées par l’armée allemande tandis que d’autres interviendront en territoire partiellement occupé par les russes, une situation qui complique encore davantage cette évacuation. La destination finale de chaque individu est mentionnée à côté de son nom. Quelques personnalités seront acheminées ici, sur la base de Chopawamsic Creek alors que d’autres seront transférées directement en Amérique du sud. Sebastian Lebeau insiste lourdement sur la responsabilité de chacun envers sa cible et ce, jusqu’au bout de la mission. Une course contre la montre a débuté entre les deux nouvelles puissances mondiales et nous comptons la remporter.
			

			
				—  Sebastian nous annonce qu’il nous rencontrera à tour de rôle durant les prochains jours. L’occasion de nous expliquer minutieusement les détails de la mission et de l’améliorer en fonction de nos remarques et propositions. Nous quittons tous la pièce, mais il me demande de rester. Il va lui passer un savon pour sa femme ?
			

			
				Alan nous décrit alors sa discussion de l’époque avec son chef.
			

			
				—  J’admire votre calme, dit Sebastian Lebeau. Vous savez que toutes les enveloppes contiennent au moins un nom. La vôtre n’en comprend aucun, mais vous restez de marbre devant vos camarades.
			

			
				—  L’armée m’entraîne pour cela.
			

			
				—  J’ai pris la décision de vous attribuer la partie la plus difficile, la plus délicate, la plus importante, mais aussi la plus dangereuse de cette opération.
			

			
				Il me tend un crayon noir.
			

			
				—  Vous pouvez écrire vous-même le nom de votre objectif…Adolf Hitler !
			

			
				Je comprends enfin le jeu de mots de nos intellectuels. Boney, surnom de Bonaparte et mon propre nom de code, part à la rescousse de la cible principale : son fils, Aiglon.
			

			
				—  Je me rends compte de l’importance de la tâche qui m’est assignée et de la quasi-impossibilité d’y parvenir. Nous nous regardons solennellement, un silence que je romps : « C’est de la folie, mais je le ramènerai. » Cette dernière phrase réussit enfin à décrocher un sourire chez Sebastian, expression si rare chez lui.
			

			
				Alan marque une longue pause respiratoire puis reprend.
			

			
				—  Les jours suivants sont effectivement consacrés à l’étude méticuleuse de chaque détail de l’opération. En fonction des déplacements des armées et de la disponibilité des personnes listées aux lieux de rendez-vous, les recrues quittent l’une après l’autre notre base d’entraînement. Parfois au milieu de la nuit, souvent de façon désordonnée, mais systématiquement dans l’urgence. Mon intervention est prévue fin mai 1945. Le 15 avril, les événements se bousculent. Je fais mes adieux à mon supérieur et suis transféré en Europe. J’imagine la situation. La conférence de Yalta libère les russes de toute entrave. Staline dicte alors à ses troupes de foncer vers Berlin. Son but : devancer les alliés dans cette course aux documents et hautes personnalités. Ils sont largement en avance sur les prévisions et commencent à encercler la capitale allemande rendant l’opération d’Alan encore plus critique. — Première escale à Londres avant de rejoindre Liège en Belgique. Ensuite, transport par la route au QG des forces américaines de Gardelegen, petite bourgade située à proximité de l’Elbe, limite inviolable pour les alliés suite aux accords négociés en Crimée quelques mois auparavant. J’attends sur place des instructions pendant une dizaine de jours. Sur le terrain, personne ne connaît les raisons de ma présence, au grand dam des généraux responsables de la zone. Ils ont simplement reçu l’ordre de traiter cette opération comme leur priorité numéro une et de me fournir toute l’aide voulue le moment venu, une directive qui leur déplaît au plus haut point.
			

			
				Alan demande qu’Helen lui replace son respirateur. Il accumule un peu d’énergie puis continue.
			

			
				—  Le 27 avril au soir, on me remet enfin mon ordre de mission accompagné de plusieurs photos aériennes. Je dois me rendre à Tangermünde, hameau situé aux avant-postes de notre armée sur les rives de l’Elbe. Le 28, aux premières lueurs aurorales, un groupe de quatre GI me fait traverser silencieusement le fleuve dans un canot de l’armée. Les allemands ne sont guère actifs, mais ils surveillent attentivement toute tentative de franchissement. L’équipage me débarque avant de rentrer soulagé vers leur campement. Je me retrouve maintenant seul en plein milieu des lignes ennemies et ne donne pas cher de ma peau si je suis capturé. En effet, la majorité de l’armée allemande est désormais composée de très jeunes recrues voire d’enfants, élevés dans le nazisme et prêts à se sacrifier pour le grand Reich. Le lieu choisi pour la traversée est propice à la discrétion. Une forêt dense aux arbres touffus camoufle ma progression aux yeux des nombreuses patrouilles. En revanche, le sol est marécageux. Il ralentit mes déplacements et les rend trop bruyants à mon goût. Je me repère à l’aide de ma boussole et rallie le point de rendez-vous mentionné sur les cartes aériennes : une petite clairière à l’orée du bois. Je me cache à proximité et surveille les alentours. Le jour est en train de se lever. Je tremble, il fait encore très frais pour la saison et l’humidité dégagée par les arbres qui m’entourent pénètre toutes les couches de mon uniforme jusqu’à la moelle de mes os. Mon contact est en retard. Il est 7 heures du matin, j’entends enfin le bruit d’un moteur en approche. À l’aide de mes jumelles, je reconnais un soldat allemand juché sur une BMW R75, une des motos les plus utilisées en cette fin de guerre. Le motard est aux aguets. Il est proche des lignes ennemies et ne tient pas à mourir juste avant la fin du conflit. Il s’arrête à l’endroit désigné, coupe le contact, scrute les environs, allume une cigarette et s’éloigne comme convenu. Je patiente une heure sans bouger, malgré le froid et l’engourdissement qui m’envahissent. Je ne remarque rien d’insolite excepté des mouvements de gibier dans la forêt environnante. Je fais le tour de la clairière et m’assure qu’il ne s’agit pas d’une embuscade…personne. Je m’approche du véhicule et l’examine à la recherche d’un éventuel piège. Le réservoir est quasiment plein. Avec le jerrycan complémentaire, j’ai exactement la quantité requise pour un aller-retour jusqu’à Berlin. Heureusement, car j’ai été averti de la quasi impossibilité de trouver de l’essence en cette fin de conflit. Deux sacoches pendent de chaque côté de la roue arrière. Le contenu correspond à mes attentes : un uniforme complet de sous-officier allemand, des papiers, je réponds désormais au doux nom de Karl Kokartz, une boussole, une carte, une paire de jumelles, une trousse de secours, des cigarettes, un briquet, une montre allemande, de la nourriture règlementaire, une gourde remplie d’eau, un pistolet Walter P38 accompagné d’une centaine de cartouches, une mitraillette MP40 avec quatre chargeurs ainsi que deux grenades Model 39. Je m’attèle à ma première tâche, celle d’enfiler mes nouveaux habits. J’ai exigé une tenue règlementaire complète, sous-vêtements inclus. Vous ne pouvez pas savoir le nombre de soldats ayant perdu la vie à cause de ce genre de détails. J’identifie un arbre particulièrement reconnaissable et enterre à proximité la totalité de mes affaires personnelles, y compris ma plaque d’identité militaire. J’en profite pour salir mes équipements beaucoup trop propres à mon goût. De retour vers la moto, je déplie la carte routière. Y sont glissés trois documents importants : une autorisation de libre déplacement entre le front ouest et Berlin pendant les deux prochaines semaines, un schéma reprenant les dernières positions des unités russes et allemandes relevées hier soir et un plan détaillé de la capitale sur lequel sont indiqués les lieux des fortifications de défense de la ville. Un itinéraire conseillé est tracé jusqu’à ma destination. Je compare ces renseignements aux photos aériennes reçues de notre état-major la veille. Les positions s’avèrent semblables, mais les unités russes se déplacent sans arrêt, car elles ne rencontrent plus qu’une très faible résistance. Je brûle ces clichés, car ils constituent les dernières preuves de ma réelle identité. Il est presque 8 heures du matin, je me mets en route. Si tout se passe comme prévu, nous serons de retour ici ce soir. L’embarcation refranchira alors le fleuve à mon signal.
			

			
				Helen replace délicatement l’embout dans les narines d’Alan. Elle lui susurre de nouvelles paroles qui semblent le réconforter.
			

			
				—  Cent kilomètres me séparent de Berlin. L’itinéraire évite, dans un premier temps, l’essentiel des troupes allemandes puis les forces russes lorsque j’atteindrai les faubourgs de la capitale. Dix minutes après mon départ, j’aperçois le village de Fischbeck. Je n’ai pas encore rencontré la moindre présence ennemie depuis le début de mon expédition. Je traverse cette localité complètement désertée par ses habitants. Seules les pétarades de mon moteur brisent le silence lugubre. Mon avance s’avère plus rapide qu’espérée. À mon approche de la grande forêt située au nord de Brandebourg, je devine les panaches de poussière d’un convoi en marche vers l’est. Il s’agit de l’arrière-garde de la douzième armée du général Wenck. Suivant les ordres de son état-major, elle abandonne sa position sur l’Elbe et se dirige en direction de la capitale. Elle renforcera la tentative de percée allemande afin de libérer l’ouest de Berlin de l’encerclement soviétique qui menace les dernières fondations du troisième Reich. J’hésite sur la conduite à tenir. Soit rester en retrait et profiter de la protection offerte par cette unité ou la dépasser sans trop attirer l’attention. Je reste à l’arrière de ce convoi, mais me rend vite compte de mon erreur, la progression est beaucoup trop lente. Faute de carburant, la majorité des soldats se déplace à pied. J’opte alors pour mon deuxième choix et double la colonne de véhicules longue de plusieurs centaines de mètres. L’état de délabrement des troupes est impressionnant. Le matériel de guerre est réduit au minimum, les mines sont déconfites, le moral semble au plus bas tant le combat pour sauver Berlin paraît désespéré dans ces conditions. L’organisation germanique tant mise en exergue durant cette guerre a complètement disparu. Les combattants marchent en ordre dispersé. Certains s’arrêtent et grignotent leurs dernières rations, d’autres avancent par petits groupes sans échanger le moindre mot. Pas un ne tente de m’arrêter ou de contrôler mes papiers. De nouveau seul sur la route, ma progression se complique. Tous les poteaux indicateurs ont été retirés par les forces allemandes. J’hésite parfois sur mon itinéraire sans oser demander mon chemin. Je m’éloigne alors de la voie principale et tente de m’orienter à l’aide de la carte et de la boussole. Au loin, les bruits de la guerre se rapprochent. À l’occasion d’un arrêt nécessaire au refroidissement et au dépoussiérage du moteur, j’entends les premiers coups de canon de grosses pièces d’artillerie. J’ignore s’il s’agit d’une attaque soviétique ou teutonne. À la sortie de la forêt, je bifurque vers Nauen. Il me reste vingt-cinq kilomètres à parcourir jusqu’aux faubourgs de Berlin et quarante jusqu’à mon but, mais la partie la plus complexe ne fait que commencer. Je dois, en effet, infiltrer deux lignes de front distantes seulement de quelques dizaines de kilomètres. La première sépare la douzième armée allemande que je viens de dépasser du premier front biélorussien de l’armée rouge. La deuxième oppose cette même formation russe aux résidus des forces de défense berlinoises. Plus je m’approche de ces zones de conflits plus les indices de combats violents récents se multiplient. Je croise de nombreuses carcasses calcinées de chars, jeeps ou camions le long des routes défoncées par les bombardements et des empilements de cadavres de jeunes et braves combattants dont personne ne s’est jusqu’à présent occupés. L’air semble également saturé par une odeur permanente de poudre et de brûlé. Une dizaine de kilomètres avant d’atteindre le village de Nauen, alors que je double deux camions de fantassins, un soldat à l’arrière d’un véhicule pointe son doigt vers le ciel. J’ai juste le temps de me retourner qu’un groupe d’avions nous survole dans un vrombissement assourdissant en provenance de l’ouest. Ma surprise est de taille quand je reconnais l’étoile rouge russe sur six Yak-7 à la place de la croix gammée espérée sur les derniers Messerschmitt BF109 de la Luftwaffe. Ils ont repéré notre convoi et s’apprêtent à l’attaquer. Je regarde autour de moi et ne discerne aucun abri naturel. Ils entament une manœuvre de demi-tour et reviennent en piqué. Je cherche un moyen de m’éloigner de la route et des deux camions, cibles principales de nos ennemis. Malheureusement, elle est bordée de larges fossés infranchissables pour ma moto. Le premier avion russe nous attaque à la mitraillette. Je lâche ma BMW et plonge dans ce profond bas-côté. Un des camions est touché au niveau du réservoir et explose en une grande gerbe de flammes. Les soldats se dispersent en essayant d’éviter les balles qui ricochent maintenant partout autour de nous. Ils se jettent comme moi de chaque côté de la route, les mains jointes sur leur casque. Les six avions se succèdent puis repartent sans nous achever, sûrement faute de carburant. Lorsque le calme revient, j’entends de nombreux râles. Plusieurs hommes parmi ceux qui ont réussi à bondir hors du camion sont blessés. Les autres, restés à l’intérieur des véhicules, sont morts ou à moitié calcinés. De leur corps se dégage une odeur insupportable de cochon grillé. Je tente de remettre ma moto en route, sans succès. Elle est inutilisable, car un des deux cylindres est transpercé par un impact de balle ! Sans solution de rechange, je détache les sacoches, les dépose sur mon épaule et me mets à courir en direction de Berlin. Le regard ahuri des soldats en dit long sur leur incrédulité face à l’un des leurs démontrant tant de courage et de témérité à se précipiter vers le front et une mort certaine. Un marathon me sépare de mon objectif, une distance dans mes cordes. Il est 10 h 30. Si je ne suis pas trop retardé et ne rencontre pas de difficultés majeures, je rejoindrai ma destination en fin d’après-midi. Le temps d’emballer mon colis et de dénicher un nouveau moyen de locomotion, nous parviendrons à rallier les rives de l’Elbe en début soirée. Si tout se passe pour le mieux…
			

			
				Alan inspire une profonde bouffée d’oxygène. Il poursuit son monologue avec toute la vitalité encore disponible dans ce corps si faible.
			

			
				—  Je traverse la première ligne sans encombre. J’apprendrai par la suite que les derniers obus de l’artillerie de la douzième armée ont ciblé les forces communistes comme une manœuvre de diversion destinée à ma mission. Après deux heures de course, alors que je ne vois plus aucune trace des troupes allemandes, j’identifie, grâce à mes jumelles, l’uniforme kaki typique d’une première patrouille russe. Ce sont nos alliés, mais, à leurs yeux, j’incarne l’ennemi nazi. S’ils venaient à me capturer, ils me logeraient une balle en pleine tête sans me laisser la possibilité d’expliquer les mauvaises raisons de ma présence dans cette région, incapables qu’ils sont de distinguer la langue de Schiller de celle de Shakespeare. Lors des préparatifs de ma mission en tête-à-tête avec Sebastian, nous avions évoqué les différentes tactiques de progression sur le terrain. Une des solutions envisagées était d’abattre un soldat soviétique, de m’emparer de son uniforme et de changer de vêtements en fonction de mon avancée. Une option finalement rejetée, car elle comporte un désavantage majeur, celui de transporter simultanément ces deux tenues militaires tout en étant incapable de m’exprimer en russe. Un risque énorme vu le sort funeste réservé aux espions en cette fin de guerre. Je suis expert en pénétration… De la femme de Sebastian… Malgré tout mon respect pour Alan, je ne pouvais pas la laisser passer, celle-là ! — …Des lignes ennemies. Mon rôle est de franchir les mailles du filet tissé par les adversaires et de les déstabiliser avant l’arrivée des premières forces d’assaut. Mais la quantité de patrouilles croisées dépasse de très loin nos estimations les plus pessimistes. Parcourir ces lieux en plein jour serait synonyme de mission suicide. Je me tapis donc dans les ruines d’une ferme et m’y repose en attendant patiemment le crépuscule. Je me débarrasse enfin de ces lourdes sacoches n’emportant avec moi que le strict minimum : les cartes, mon pistolet, un chargeur de rechange, le contenu de la trousse médicale, le briquet et la gourde.
			

			
				Alan nous décrit ensuite ses déplacements furtifs parfois à quelques mètres de l’ennemi. Les experts estiment que l’armée rouge avait déployé le plus grand rassemblement de pièces d’artillerie dans toute l’histoire de l’humanité : quarante mille pièces réunies autour de Berlin, soit l’équivalent d’une tous les dix mètres. Un défi d’incursion en territoire ennemi sans précédent pour notre soldat d’élite. Puis, il détaille son entrée dans la métropole : les nombreux bâtiments incendiés, la poussière omniprésente, le bruit assourdissant des obus et des bombes. Le plan transmis par les autorités allemandes se révèle finalement assez précis. L’itinéraire décrit contourne les barricades des résistants et les escadrons russes qui profitent de la relative obscurité pour s’infiltrer vers le centre de la capitale. Il progresse lentement au travers des ruines de la ville en évitant soigneusement toutes les rues proches des zones de conflit. Il essuiera plusieurs coups de feu, sans doute allemands, probablement tirés par de jeunes snipers endoctrinés. Il atteint enfin la chancellerie du Reich. Il est minuit et il est en retard d’une douzaine d’heures sur l’horaire prévu.
			

			
				—  Je reconnais aussitôt le bâtiment. Entre les immeubles en feu qui illumine le ciel de cette curieuse luminosité orangée et les fusées éclairantes, je distingue nettement les contours atypiques de l’édifice. Ils correspondent exactement aux clichés reçus lors de ma formation à la base de Chopawamsic Creek.
			

			
				J’essaie de visualiser la scène en me remémorant mes maigres connaissances sur le sujet. Lorsqu’Hitler prend le pouvoir en 1933, il ordonne à Albert Speer, un des plus grands architectes allemands de sa génération, de lui bâtir une nouvelle Chancellerie digne du troisième Reich avant janvier 1939, délai qu’il réussit à respecter de justesse. Cette immense construction de deux cents mètres de long a été imaginée tel un palais extravagant afin d’impressionner les visiteurs extérieurs en commençant par l’aigle monocéphale qui surmonte la monumentale entrée.
			

			
				—                                                                                                                                                                                                                                       Cette place forte reste l’endroit le mieux défendu d’Allemagne. Un bataillon de SS accompagné de quatre canons de 88 et de deux chars Tigre II en défend les abords. Je suis immédiatement interpelé par une patrouille d’élite qui m’enjoint de lui soumettre mes papiers d’identité et mon ordre de mission. Dans le vacarme environnant, ils interpellent leur responsable. Ils discutent entre eux en français, une langue que je ne maîtrise absolument pas. Il s’agit de toute évidence de la division Charlemagne, un unité SS française composée de trois cents soldats qui défendront vaillamment Berlin jusqu’aux derniers instants. — Leur chef revient accompagné d’un homme qui m’invite à le suivre à l’intérieur de ce bâtiment mythique. Il se présente comme l’Obersturmführer Otto Günsche, l’aide de camp de Hitler. Il est grand, élancé et parle avec une certaine distinction. Il me fait remarquer mon retard poliment, mais sans complaisance. Il m’indique qu’on m’appellera à l’intérieur du bunker par mon nom allemand, car seules quelques hautes personnalités nazies sont au courant de l’opération. Il termine en mentionnant que c’est grâce à son intervention et à celle de Martin Bormann auprès du Führer que ce dernier a pu être convaincu du bien-fondé de cette mission. Et la suite, je pense vous la raconter dans deux jours. Si mon décompte est exact il est 18 h 41.
			

			
				J’ai complètement oublié l’heure. Je suis tellement absorbé par l’histoire d’Alan que je m’imagine marcher sur ses pas, arpentant les rues de Berlin en 1945 et nullement comme un journaliste ayant pénétré illégalement dans l’enceinte d’un bâtiment secret de l’armée américaine et qui peut, par conséquent, être condamné à de lourdes sanctions s’il est appréhendé sur place. Il est exactement 18 h 42. Helen, désormais habituée à ce petit rituel, lui tend un verre d’eau, remet délicatement l’embout nasal avant de lui déposer un baiser sur le front. Elle échange quelques mots avec lui, apparemment des paroles tendres, car Alan lui sourit même s’il paraît complètement épuisé par son récit. Cette fois, il ne nous fait pas signe de la main et semble déjà endormi lorsque nous quittons sa chambre.
			

			
				Nous replaçons la chaise et la clé à leur place et nous avançons vers l’escalier. Au moment où Helen s’apprête à descendre, nous reconnaissons le grincement typique d’une ancienne poignée. Une voix d’homme puissante semble tenir d’âpres propos. Ils me sont totalement incompréhensibles tant mon pouls bourdonne dans mes oreilles. Quelqu’un claque ensuite violemment l’une des grandes portes du rez-de-chaussée. J’entends le bruit de pas lourds sur le plancher d’en bas suivi du craquement sinistre de la quatrième marche. Ma collègue ne semble nullement impressionnée par la situation, prête à en découdre. Je scrute les environs, l’attrape par le bras et me précipite dans la chambre voisine de celle d’Alan. Je referme notre seule issue alors que la tête de Warren Copra apparaît en bas de l’escalier. Il a son regard tourné vers le bas, les mains sur les hanches. Il hésite quelques secondes puis reprend sa lente marche en avant, le pas pesant. Sur le lit, un comics est posé sur une veste militaire. Je nous pousse tous les deux sous le matelas. La cachette rêvée ! Bravo Peter ! La porte s’ouvre. Ma respiration est beaucoup trop forte et bruyante. Helen pose doucement son bras sur le mien pour m’apaiser et me fait un signe du pouce sensé me rassurer. Mais je ne parviens pas à me calmer, mon cœur bat la chamade et nécessite trop d’oxygène. J’aurais dû piquer la bouteille d’Alan. Comme dans les mauvais films d’espionnage, les chaussures impeccablement cirées de Warren apparaissent juste sous la structure du lit. Il semble fouiller sa veste à la recherche d’un objet.
			

			
				—  Tu m’emmerdes Lisa ! Une putain d’emmerdeuse de premier ordre ! Ah, ce fameux courage masculin. Des mots francs, directs parfois même abrupts ou acerbes qui démontrent notre intrépidité et fierté face à la gent féminine, mais des propos systématiquement tenus à demi-mot, à peine audibles et qui attestent, sans aucune équivoque, de notre faiblesse et couardise.
			

			
				Les bottines du garde quittent mon champ de vision immédiatement suivi par un bruit de claquement de porte. Je suis en apnée depuis trente secondes et inhale bruyamment par la bouche une grande quantité d’air. Ça sent l’hyperventilation mon pauvre Peter. Dans quel pétrin nous ai-je fourré ? Helen, de son côté, semble incroyablement calme. Elle mime de sa main gauche son intention de patienter encore deux minutes dans notre terrier. Elle s’en extirpe ensuite et fait quelques pas en direction de la porte avant de revenir vers moi toujours tétanisé par la situation. Elle m’aide à sortir de ma tanière et me glisse à l’oreille que le soldat monte seul la garde, assis sur la chaise du couloir.
			

			
				J’examine la pièce, elle ressemble à l’image de mes souvenirs. Une copie conforme de la chambre d’Alan avec malheureusement des barreaux identiques aux fenêtres. Nous sommes pris au piège comme des rats menacés, à chaque instant, par le retour inopiné de Warren pour, par exemple, se couvrir de sa veste lorsque les températures nocturnes et la fatigue se feront ressentir. Nous entendons le bruit d’un moteur suivi par la vision du reflet des phares sur les rideaux blancs. Une voiture progresse le long de l’allée, s’arrête brièvement à la barrière puis redémarre lentement en empruntant la route par laquelle nous sommes arrivés.
			

			
				Je chuchote à l’oreille d’Helen :
			

			
				—  Ce doit être son docteur. Peter, le roi de la gestion du stress, le fin limier qui fournit l’information capitale au moment opportun. Moi, le sauveur d’un officier américain en plein combat dans la jungle vietnamienne, je fais, ici, peine à voir. Je continue néanmoins à assumer mon leadership de looser. — Tu as une idée ?
			

			
				—  Oui. Warren est de service jusqu’à demain matin. Il ressentira tôt ou tard le besoin de boire, manger ou…
			

			
				Helen, un peu embarrassée, dodeline de la tête, espérant que j’achève la phrase à sa place, ce que je ne fais évidemment pas.
			

			
				—  … de rejoindre un endroit où il sera à l’aise pour terminer sa bande dessinée.
			

			
				Elle s’arrête une nouvelle fois.
			

			
				—  Tu comprends ? dit-elle légèrement agacée.
			

			
				Ma complice a, sur-le-champ, repéré l’absence du comics, un détail qui m’a complètement échappé. Je lui fais non de la tête et la laisse ainsi s’embourber dans ses ridicules explications. Finalement et à son grand soulagement, je lui souffle que j’ai pigé ses allusions. En attendant cette occasion, l’un de nous restera caché sous le lit tandis que l’autre assurera une surveillance discrète derrière la porte. Quand on n’a pas de plan à part scier les barreaux de la fenêtre avec ses propres lacets de chaussures, on ne peut se permettre de critiquer une quelconque proposition, aussi saugrenue soit-elle. Nous patientons deux heures et demie avant qu’Helen n’agite la main du signe convenu. Elle me glisse :
			

			
				—  J’ai entendu des bruits de pas. Je pense qu’il s’est rendu aux toilettes.
			

			
				Elle entrouvre la porte et épie les mouvements dans le couloir. Elle sort en premier, je la suis à moins d’un mètre. Le gardien, de dos, est en train d’uriner au bout du pallier. Je referme délicatement la porte. Nous disparaissons dans l’escalier lorsque j’entends le déclenchement de la chasse d’eau. Nous accélérons le pas tout en évitant la marche piégeuse, rejoignons prestement le parc puis la voiture.
			

			
				Autant le premier retour vers l’hôtel s’était déroulé dans un silence monacal autant celui-ci se veut à la limite de l’extravagance. L’excès d’adrénaline nous grise. Nos échanges sur le vécu respectif de chacun se mélangent tellement que s’ensuit une véritable cacophonie où, au final, personne n’écoute réellement l’autre. Je parviens toutefois à féliciter ma partenaire quant à son attitude contrôlée tout au long de l’expédition et particulièrement lorsqu’Alan a mentionné le nom d’Adolf Hitler.
			

			
				J’invite ma collègue au Steakhouse du coin. Quelques bières et un T-Bone nous aident à dissiper agréablement ce stress. Je propose à Helen de remettre au clair les notes prises aujourd’hui à l’arrivée au gîte. Elle préfère postposer cette tâche à demain tant ces émotions l’ont épuisées. À une heure aussi tardive, le parking de l’hôtel, toujours en travaux, est complet. Nous garons la voiture dans une rue proche. Je ne prête malheureusement pas attention aux panneaux de stationnement et regagnons bras dessus bras dessous notre logement. Je m’arrête le premier en face de ma porte et mate le petit cul de ma collègue qui se dandine devant moi en direction de sa chambre. Je repense à ma dernière relation romantique avec ma Conchita de La Paz qui semble remonter à de nombreux mois. Ces souvenirs raniment certaines pulsions sexuelles intenses. Puis, la partie rationnelle de mon cerveau reprend le dessus. Je repense à la personnalité désinvolte d’Helen, imagine les conséquences quotidiennes insupportables de cet acte et décide lucidement qu’une solution alternative existe. Qui d’autre que le propriétaire d’une voiture peut être meilleur mécanicien pour l’entretien de son moteur ? Pas de responsabilité, pas de compte à rendre et pas d’explications à donner si le travail reste imparfait.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Chopawamsic Creek, le 26 janvier 1945.
			

			
				 
			

			
				Depuis cinq semaines, les échanges entre Berlin et la base de Chopawamsic Creek ne cesse de s’intensifier. Comme planifié, la voie diplomatique continue d’être utilisée lors du transfert de données sensibles. Folke Bernadotte transmet, par exemple, les noms de code employés pour les lieux et l’identité des cibles. Les radios envoient, elles, les messages subsidiaires en utilisant ces mots convenus. Le mélange des deux lignes de communication rend parfois compliquée la compréhension du contenu, mais il en renforce la sécurité.
			

			
				Après plusieurs tests probants, la correspondance qui s’en suit a permis d’identifier le niveau de responsabilité des protagonistes. Pour la première fois durant cette guerre, Franklin D. Roosevelt, Président des Etats-Unis, dialogue directement avec Adolf Hitler, le Chancelier allemand.
			

			
				Les tractations ont aussitôt débuté. Qui ? Comment ? Où ? Quand ? En échange de quoi ? Rapidement, les négociateurs ont compris que le point d’achoppement principal se situe au niveau des listes des personnes concernées : celle des individus qui bénéficieront de l’exil accompagné en Amérique du sud, celle des hommes et femmes qui profiteront des bienfaits de la vie aux Etats-Unis, celle de certains responsables qui rendront des comptes à la justice après-guerre et enfin celle des rejetés par l’autorité américaine qui seront livrés à eux-mêmes en Allemagne et devront échapper par leurs propres moyens aux geôliers russes.
			

			
				Le cas du leader nazi reste le plus épineux. Dans un premier temps, ce dernier a exigé son exfiltration vers un pays sud-américain de son choix, requête rejetée. Il a par la suite réclamé le droit d’asile pour Eva Braun, réponse identique. Même revendication en ce qui concerne Joseph Goebbels, même refus. Pour conclure, Hitler a posé plusieurs conditions personnelles supplémentaires : pas de procès, pas de condamnation et une nouvelle vie aux USA. Exigences auxquelles notre nation répond favorablement.
			

			
				Le 30 janvier 1945, le plan est dévoilé en finalisant les listes, les lieux et les conditions. Il reste maintenant aux allemands à mettre en place leurs propres préparatifs pour la réalisation de cette opération.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Berlin, le 2 février 1945.
			

			
				 
			

			
				—  Est-ce que les ordres du Führer sont clairs ?
			

			
				Otto Günsche s’adresse à Ludwig Stumpfegger, le chirurgien privé d’Adolf Hitler et à Hudo Blaschke, son dentiste.
			

			
				Le premier relit sa liste d’instruction. Il doit réaliser un check-up complet de Jean-Christophe Dessaille, résistant français de la région strasbourgeoise, arrêté il y a une dizaine de jours et condamné à mort. Les consignes du docteur sont simples : vérifier la taille de l’individu comprise entre un mètre soixante-dix et un mètre soixante-quinze, son poids aux alentours des soixante kilos et l’absence de particularité squelettique notamment au niveau de la forme du crâne. Il doit ensuite réaliser des clichés radiographiques des os principaux. Ils remplaceront ceux du chef nazi dans son dossier médical. Un haut degré de sécurité est requis pour cette mission, seul le docteur sera autorisé à pratiquer ces examens.
			

			
				Hudo Blaschke, de son côté, vérifiera la dentition du détenu et effectuera toutes les interventions jugées nécessaires : soin des caries, couronnes, bridges. Il rédigera ensuite un compte-rendu complet en indiquant des dates de travaux étalées entre 1939 et 1944.
			

			
				Tous deux conserveront précieusement ces preuves dans leurs archives. Ils les remettront à quiconque leur en fera la demande après-guerre même s’il s’agit d’un représentant ennemi. Ils devront alors répondre conformément aux nouvelles indications.
			

			
				—  Tout est clair ? Interroge le bras droit du Chancelier.
			

			
				—  Limpide, dit Stumpfegger.
			

			
				—  Pareil, ajoute Hudo Blaschke.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Berlin, le 22 avril 1944.
			

			
				 
			

			
				Quarante-huit heures après la fête organisée par Eva Braun pour l’anniversaire du Führer, un laisser-aller inacceptable s’est instauré à l’intérieur du bunker. Il se démontre dans les comportements, les tenues et même le respect de la hiérarchie. Hitler n’est plus craint de ses hommes et son emprise décroît inéluctablement chaque jour.
			

			
				Le dernier point vient de s’achever dans la salle de conférence par une terrible colère du chef militaire allemand à propos de l’incompétence de ses généraux quant à la conduite du conflit. Il a décrété le déploiement d’un maximum de troupes à l’est afin de retenir l’avancée russe tout en conservant aussi longtemps que possible une sortie vers l’ouest. Le Général Wenck, commandant de la douzième armée devra, dès lors, abandonner le front sur l’Elbe en y laissant un minimum de forces et prendre ainsi à revers l’armée russe. Il compte sur la fiabilité des renseignements reçus de l’Abwehr et sur la quasi-certitude que les alliés ne franchiront pas ce fleuve.
			

			
				Martin Bormann entre dans les appartements du Chancelier du Reich après y avoir été invité. Il attend que ce dernier lui adresse la parole.
			

			
				—  Tout se passe comme je l’avais anticipé. Fais en sorte que nous ne reculions plus devant les bolchéviques, cela lui laissera le temps de nous rejoindre.
			

			
				—  Oui, mon Führer. Je vais donner des instructions en ce sens aux troupes du Volkssturm.
			

			
				—  Vérifie aussi que Mohnke, Weidling et Axmann suivent mes ordres à la lettre.
			

			
				Bormann acquiesce d’un signe de tête et réfléchit déjà à la manière dont il va instruire les trois responsables de la défense de la capitale des dernières directives de leur chef.
			

			
				—  Est-ce que l’objet est arrivé à destination ? Reprend le leader allemand.
			

			
				—  Oui.
			

			
				—  Et les clés ?
			

			
				—  Toutes ont été envoyées conformément au plan.
			

			
				Hitler opine de la tête dans un geste mêlant du contentement et une certaine contrariété retenue.
			

			
				—  Fais entrer Otto Günsche, conclut le chef nazi.
			

			
				Le leader allemand s’adresse directement à son aide de camp :
			

			
				—  Où en es-tu avec Kempka et Linge ?
			

			
				—  Nous répétons la séquence dans les jardins de la Chancellerie au moins deux fois par jour. Notre version sera crédible si on nous interroge ou nous ordonne de reconstituer la scène.
			

			
				—  Parfait ! En ce qui concerne notre invité, est-ce que toutes les dispositions ont été prises pour qu’il reçoive son matériel comme prévu ?
			

			
				—  Tout est prêt. Il reste maintenant à déterminer une date et une heure. Une fois fixées, j’enverrai sur place un homme de confiance.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, jeudi 18 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Cette journée de repos nous permet de peaufiner la structure de notre série d’articles. Nous essayons à présent de reconstituer l’opération vue du côté allemand. : la phase d’acceptation, ses préparatifs, les écueils rencontrés et sa réalisation. Nous comparons ensuite la version couramment admise dans nos livres scolaires à celle d’Alan. Enfin, nous compilons avec Helen les événements qui ont conduit à la chute du troisième Reich.
			

			
				L’année 1944 marque le début de la débâcle pour l’Allemagne, le résultat d’une série de choix désastreux entre fin 1941 et 1943. Sur le front ouest, en juin, c’est le débarquement de Normandie. Une offensive alliée majeure qui nécessite le déploiement sur place de nombreuses troupes de la Wehrmacht dont le manque se fera durement ressentir par la suite face aux russes. Au sud, Rome tombe le même mois, pulvérisant définitivement l’allié italien de l’Axe. À l’est, c’est le déclenchement de l’opération russe « Bagration » qui vise à récupérer les riches territoires de la Biélorussie. Les nombres comme les résultats sont écrasants. Deux millions trois cent mille soldats soviétiques contre huit cent mille allemands. Ces derniers n’ont pas l’ombre d’une chance. Le front centre se volatilise en quelques semaines. Minsk tombe en juillet. À l’issue d’un coup d’état, Hitler perd un nouvel allié de poids au mois d’aout : la Roumanie. Le gouvernement bucarestois récemment élu change immédiatement d’alliance et déclare, sans tarder, la guerre aux nazis. Dans ces circonstances, le front sud-est se désagrège brutalement. En août 1944, c’est l’insurrection de Varsovie qui mobilise des troupes allemandes supplémentaires. Heureusement pour l’état-major berlinois, l’armée russe doit, au même moment, s’arrêter aux portes de la capitale polonaise tant ses lignes logistiques et de communication sont étirées. Elle ne reprendra son offensive qu’en janvier 45. En septembre 1944, c’est au tour de Sofia de tomber, suivie juste après par Belgrade. En octobre, arrivent les premières unités du Volkssturm sur le front est. Ces escadrons, dont la responsabilité a été laissée à « notre ami Bormann », composées d’anciens combattants, de blessés et d’enfants de la jeunesse hitlérienne sont jetées en pâture contre les divisions expérimentées de l’armée rouge. Ils ne sont pas entraînés et souvent peu ou pas armés face à des régiments blindés qui ne leur laissent aucune chance. La Hongrie est le dernier allié allemand. Hitler ne veut pas abandonner les champs pétrolifères inestimables qui s’y trouvent, vitaux pour ses armées. Après d’âpres combats désastreux du côté de la Wehrmacht, Budapest tombe en février 45. Finalement, les forces russes déferlent sur le territoire allemand repoussant devant elle l’armée et la population locale. C’est l’enfer sur les routes. Les soldats de Staline se comportent en de multiples occasions tels de véritables barbares : pendaisons en masse, saccages et viols collectifs. Des exactions qui provoquent un vent de panique parmi la population. Hitler décrète alors la politique de la terre brûlée en détruisant toutes les installations devant les divisions soviétiques. Cette directive connue sous le nom « d’ordre Néron » sera rarement appliquée, car bloquée par Albert Speer, l’architecte du nouveau Berlin qui a maintenant perdu toute foi en son Führer. À la fin de l’hiver 45, la situation semble désespérée pour Hitler. Sur le front ouest, les alliés ne rencontrent plus la moindre résistance et foncent sur l’Elbe où ils s’arrêtent en raison des choix politiques avalisés à Yalta. À l’est, les russes, eux, attendent le feu vert de Staline avant de traverser l’Oder.
			

			
				À partir de mars, alors que les forces britanniques et américaines continue à surseoir toute avancée en territoire ennemi, les bolchéviques, de leur côté, lancent leur attaque finale sur Berlin.
			

			
				Dans son bunker sous la Chancellerie, Hitler perd progressivement le contrôle des opérations. Il n’écoute plus les généraux de son état-major, les limogeant les uns à la suite des autres en les traitant d’incapables. Seuls quelques restes d’armées et des unités du Volkssturm pauvrement équipées défendent la capitale derrière de simples barricades. Le 20 avril, c’est l’anniversaire du Führer. Les principaux dignitaires allemands sont invités lors d’une célébration qu’Eva Braun tentera d’animer malgré la pluie d’obus tombant à proximité. La majorité de ces personnalités s’évaporera dans la nature dès le lendemain, un exode connu sous le nom de « la fuite des faisans dorés ». Le 22 avril, Hitler fera preuve d’un emportement sans précédent prétendant que son peuple n’est pas digne de lui et ni de ses ambitions. C’est à la même date que le Chancelier décide du retrait de la douzième armée du front ouest pour venir percer l’encerclement de Berlin. Le 25, les russes débutent leur attaque en pilonnant la capitale avec un arsenal d’artillerie dépassant l’entendement. Le 28, Hitler apprend que son bras droit, Heinrich Himmler, a contacté le diplomate suédois Folke Bernadotte afin de lui remettre une proposition de paix qu’il doit lui-même soumettre au général Eisenhower. Le but de cette initiative est de permettre à l’Allemagne de concentrer toutes ses forces contre l’envahisseur communiste, une offre rejetée par les alliés et désapprouvée par le chef nazi qui ordonne l’arrestation immédiate de son auteur.
			

			
				 
			

			
				Tunica, jeudi 19 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Une semaine que nous sillonnons les routes du Mississipi. Nous avons parcouru plusieurs centaines de kilomètres, mais comme je l’ai souligné maintes fois à Nicolas : « Tout vient à celui qui sait attendre ».
			

			
				J’ai assumé l’entière responsabilité du raté de La Guardia. Lors de l’appel téléphonique avec mon supérieur, je lui ai quémandé une faveur, celle de pourchasser personnellement les fugitifs à la place de l’agence locale, car nous bénéficiions d’une connaissance approfondie du dossier et des sujets.
			

			
				Nous nous posons à Memphis le 12 janvier avec quelques heures de retard sur les suspects. L’expérience montre que toute personne laisse toujours des indices derrière elle. Nos fuyards ont emporté leurs valises, ils comptent donc rester un certain temps sur place. Nous commençons par nous renseigner auprès des services de location de voitures. Mon aspirant mène l’enquête, il trouve aisément l’employée chargée de leur réservation. Elle termine sa vacation et se souvient parfaitement d’eux. Nous prenons note de tous les éléments mentionnés sur leur contrat : marque, modèle, couleur et plaque d’immatriculation de leur véhicule ainsi que les numéros de permis de conduire de Peter Dante et d’Helen Lutz. Ils ont prévu de restituer leur Ford LTD le 21 au soir. En outre, l’agent se souvient de leur discussion et de la mention de la ville de Covington. La journaliste lui a même demandé de leur indiquer le chemin sur une carte routière. Une entourloupe un peu grossière, mais nous ne disposons pas actuellement de meilleures pistes. Alors que mon jeune collègue montre son empressement à opter pour cette voie, je pense avoir mentionné un autre proverbe : « sans méthodologie et organisation, ce n’est pas dans une meule de foin que nous rechercherons une aiguille, mais bien à travers le champ tout entier ». Fourbus de fatigue, je décide d’arrêter là les frais pour la journée et de prendre une chambre dans un motel proche de l’aéroport.
			

			
				Le lendemain matin, le 13 janvier, la chasse reprend par une visite à l’antenne du FBI à Memphis. Les agents nous proposent de faire circuler l’identité de nos deux fugitifs et les informations relatives à la voiture à tous les shérifs des comtés compris dans un rayon de deux cents kilomètres. Selon le document retrouvé chez Hans Deriever, ils mènent des recherches sur une opération de la seconde guerre mondiale. Nous débutons donc par une tournée de tous les musées de la région dédié à cette tranche d’histoire. Pour des raisons similaires, nous continuons notre enquête auprès du personnel des grandes bibliothèques. Deux premières démarches couronnées d’insuccès. Nous nous rendons ensuite dans les trois bases militaires situées à l’intérieur du même cercle d’investigation. Organisation, méthode, mais surtout patience, ça paie systématiquement !
			

			
				Après des dizaines de questionnements, la chance nous sourit enfin. Ce matin, vers 10 heures, la police locale nous a signalé l’identification de leur voiture grâce au procès-verbal dressé pour un banal stationnement interdit dans la petite ville de Tunica, à moins de cent-trente kilomètres de notre motel. Nous avons pourtant longuement patrouillé aux alentours de la base terrestre éponyme sans trouver la moindre trace de leur présence. Nous arrivons sur place à midi. Nous venons de nous garer sur le trottoir d’en face lorsque nous reconnaissons la démarche boiteuse de Peter Dante en direction de son véhicule. Il arrache la contravention accrochée à son pare-brise, la chiffonne en maugréant, la lance dans le caniveau avant de se raviser et de la ramasser. Il démarre, la traque débute. Il fait le tour du pâté de maisons et revient à une centaine de mètres en amont de notre point de départ puis rejoint le parking en travaux d’un hôtel, apparemment leur logis. Je me rappelle pourtant avoir interrogé le réceptionniste deux jours auparavant ! Nous avons effectué une des filatures les plus courtes de l’histoire du FBI, une anecdote à ne surtout raconter à aucun collègue. Ce qui se passe à Tunica reste à Tunica !
			

			
				L’observation continue. Nous n’avons toujours pas de motif d’arrestation valable excepté« prendre des agents fédéraux pour des incapables », qualité dont ces derniers ont effectivement fait preuve à l’aéroport de La Guardia et durant cette dernière poursuite.
			

			
				Un préposé différent de l’avant-veille nous confirme la réservation de deux chambres sous une fausse identité et le paiement de leur nuit en cash chaque matin. Le journaliste du New-York Times sort ensuite à deux reprises. Une première fois à la pizzeria du coin et une seconde à la bibliothèque locale. Après renseignement et sans surprise, les quatre livres empruntés traitent tous de la deuxième guerre mondiale. Peter fait plusieurs allers-retours entre sa chambre et celle de madame Lutz tantôt les bras chargés de nourriture tantôt lestés de nombreux documents. Nous prenons un logement dans le même hôtel, farouchement décidés à ne plus les quitter d’une semelle.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, vendredi 19 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Malgré les risques, une certaine routine assez rassurante commence à s’installer à chacune de nos sorties. Même le réceptionniste de l’hôtel ne se pose plus de questions lorsqu’il nous voit partir avec un morceau d’échelle dépassant de la voiture. Il doit vraisemblablement penser qu’elle est utile à un travail dont il ignore tout. Départ à 17 h 15, arrivée à 17 h 45. L’histoire d’Alan avance vite, il devrait achever son récit lundi. Nous serons alors en passe de finaliser nos articles qui permettront, je l’espère sincèrement, à Alan d’être reconnu par notre nation et peut-être de recevoir une quelconque distinction de son vivant.
			

			
				À dix-huit heures, tapis dans le couloir sombre, nous attendons la venue de Warren Copra que nous espérons réconcilié avec sa dulcinée. Nous rejoignons aussitôt Alan. Après notre dernière frayeur, je me suis promis d’être, ce soir, davantage attentif au temps écoulé. Nous serons de retour au pied du muret à 18 h 40 tapante, parole de scout que je n’ai jamais été.
			

			
				Notre héros est réveillé. Sa poitrine se soulève de plus en plus difficilement, mais ce qui nous frappe aujourd’hui, c’est l’odeur. Celle de la mort a remplacé celle de la vieillesse. La course contre la montre continue, il n’y a pas une seconde à perdre. Tiens-bon, mon papy.
			

			
				—  Je suis Otto Günsche à travers la Chancellerie. La façade a déjà été touchée à deux reprises par des tirs d’artillerie, mais l’intérieur demeure intact. Les bruits de la guerre sont atténués par les murs épais du bâtiment.
			

			
				Alan nous explique son cheminement au cœur de l’édifice qui correspond à la description mentionnée dans les livres empruntés ce matin à la bibliothèque. L’entrée par une cour d’honneur, la traversée d’une première pièce de réception, le passage sous une imposante double porte de cinq mètres de haut, un hall recouvert de mosaïques, une pièce ronde à coupoles suivie d’une très longue galerie percées de niches profondes symétriquement disposées de chaque côté dont le but architectural est censé recréer l’ambiance du château de Fontainebleau. Tous ces sols en marbre vierges de tout tapis dont Hitler aurait dit : « C’est très bien ainsi, les diplomates doivent savoir se mouvoir sur un sol glissant. »
			

			
				—  Mon guide me conduit vers le premier bunker, le plus ancien, appelé le Vorbunker. Je n’ai pas pu en obtenir un plan détaillé lors de ma formation, personne n’en connaissant précisément l’agencement intérieur. Je tente, alors que je converse avec mon interlocuteur, de repérer les lieux, car je sais, par expérience, que chaque détail peut faire la différence entre la réussite et l’échec d’une mission. Soudain, une grosse déflagration fait trembler l’ensemble de la construction. Le bras droit du Führer me signale très calmement que les russes ajustent leurs tirs et que celui-ci doit être le troisième à faire mouche sur la façade de la Chancellerie. Nous rejoignons rapidement les soubassements, centre névralgique du pouvoir allemand.
			

			
				La lecture de cet après-midi m’a éclairé sur l’endroit décrit par Alan. Le Vorbunker a été construit en 1936. Il abrite les commodités, à savoir, la cantine, les baraquements de la garde rapprochée du chef nazi, les douches, les réserves de nourriture et le matériel de guerre. S’y trouvent également les chambres des Goebbels et peut-être même celle de Martin Bormann. À partir de ce Vorbunker, il est possible de rejoindre le Führerbunker, une section construite quelques années après la première et qui contient les appartements d’Eva Braun et d’Adolf Hitler, les centres de communication, une infirmerie et la salle de conférences où sont prises toutes les décisions dictées aux généraux sur les champs de bataille.
			

			
				—  On me fait patienter dans une pièce réservée aux troupes. La défaite est proche, car les deux soldats face à moi, des SS triés sur le tas, l’élite de la Wehrmacht, restent vautrés sur leurs chaises, complètement saouls, leur tenue totalement débraillée. On est bien loin de l’ordre pangermanique prôné par l’idéologie nazie. Ces deux militaires me parlent, mais je ne comprends pas un seul mot de leur propos tellement ils sont ivres de Schnaps. Avant de me quitter, Otto Günsche me signale qu’on m’apportera bientôt de quoi me restaurer et que je rencontrerai le chancelier plus tard cette nuit. Car c’est un grand jour, le Führer se marie ce soir ! Je lui fais part de mon empressement et de l’horaire prévu, des propos totalement ignorés.
			

			
				En effet, Hitler a épousé Eva Braun le 29 avril 1945 à deux heures du matin.
			

			
				Alan reprend son souffle, repousse Helen qui lui tend de l’oxygène et continue sur sa lancée.
			

			
				—  Le temps passe. Chaque seconde perdue dans ce bunker voit l’avancée des russes vers le centre de Berlin, une situation qui complexifie davantage notre tentative d’évasion. Il est 3 h 30 quand on vient enfin me quérir. J’ai désespérément tâché de trouver du repos, mais les obus qui s’abattent à proximité font vibrer les murs malgré leur incroyable épaisseur. Otto Günsche me précède. Nous descendons une série de marches supplémentaires et entrons à l’intérieur du célèbre Führerbunker. Je traverse la pièce de conférences et découvre toutes ces cartes étalées sur une immense table en vieux chêne, un des endroits les plus secrets de la planète. Je pénètre ensuite dans une pièce annexe, le bureau privé de Hitler. Il est richement décoré de nombreuses photos et peintures représentant le Führer, mais tout est envahi par l’humidité. Les murs dégoulinent de condensation et une odeur de moisi empuante l’atmosphère. Le leader nazi entre par la porte opposée, il a les traits tirés. Depuis plusieurs jours, je me demande comment vont se dérouler nos premiers échanges. Je ne suis pas de grande taille, mais il fait encore quelques centimètres de moins que moi. Il me fixe du regard et me juge durant une bonne minute. J’y vois un mélange de méfiance, d’interrogation et de soulagement. Il tient sa tasse de thé de sa main gauche légèrement tremblante, symptôme d’une maladie dont il est atteint et qui m’a été révélée pendant ma formation. Il ne prononce pas un seul mot, ressort puis revient cette fois accompagné d’Eva Braun. Il me la présente comme sa nouvelle épouse et l’embrasse maladroitement sur la bouche. Elle me souhaite la bienvenue avec une légère courbette et quitte la pièce en nous laissant en tête-à-tête. Hitler m’invite à m’assoir dans un fauteuil face au sien. Il me demande mon nom. Je lui fournis mon identité allemande. Il insiste, je lui communique alors mon nom de code : Boney. Je lui réitère ma requête d’un départ immédiat, car nous devons profiter des dernières heures d’obscurité pour nous faufiler entre les unités russes avant l’aube. Il me répond avec assurance que nous avons le temps et qu’il voudrait d’abord finaliser les détails de notre fuite. Les dernières cartes de Berlin avec la position des différents belligérants et celle des champs de mines sont en passe d’être achevées. Il me questionne ensuite sur certains points importants : le véhicule utilisé pour l’exfiltration, camion, jeep ou moto ; le lieu prévu lors de la traversée de l’Elbe ; l’endroit où il sera remis comme prisonnier directement au Général Eisenhower ; l’identité des personnes qui nous accompagneront à savoir, sa femme, Eva Braun, et Martin Bormann. Je le remercie pour les renseignements qu’il s’apprête à me fournir, mais lui répète ma volonté de quitter au plus vite le bunker, car, désormais, chaque minute compte. Quant au reste, mon argumentaire est déjà rôdé. Je ne suis qu’un simple soldat et ne fais que suivre les ordres donnés. Ils sont très clairs : je dois le ramener en repassant par l’endroit où j’ai enterré mon matériel et lieu de rendez-vous avec l’armée américaine lors du franchissement du fleuve. Je m’assurerai personnellement de sa protection jusqu’à notre retour sur ma base aux États-Unis, où mes supérieurs prendront le relai. Je le ramène lui et lui seul conformément aux échanges préparatifs à cette opération, la mission étant déjà suffisamment périlleuse dans ces conditions. Il refuse mes exigences, se lève furieux et sort en claquant le porte du bureau. Je patiente une dizaine de minutes. Il n’a pas le choix et je suis persuadé de remporter le bras de fer entamé. Il revient les yeux larmoyants avec son épouse. Eva Braun s’adresse à moi d’une voix tremblante et me supplie de prendre soin du plus grand homme de l’histoire. Hitler approche ensuite son visage à moins de vingt centimètres du mien. J’y lis une très grande colère. Je dirais de la fureur. Ah Peter, toujours le mot pour rire ! — Il n’a pas l’habitude qu’on s’oppose à lui. Il tape du poing sur la table, impose un départ dans une heure puis disparaît, à mon grand désarroi.
			

			
				Alan réclame, cette fois, l’aide d’Helen. Elle saisit délicatement sa main et lui parle doucement à l’oreille. Ses mots ont un effet apaisant sur notre malade. Il recouvre une respiration plus tranquille et poursuit :
			

			
				—  Aux environs de cinq heures, j’entends du remue-ménage accompagné d’ordres en tous sens exigeant l’évacuation du Führerbunker. Hitler réapparaît. Il a enfilé une tenue civile et me tend, sans m’adresser la parole, quelques papiers et une carte. Je lui demande de se raser la moustache et les cheveux. Requête, bien entendu, refusée par mon interlocuteur. Il insiste pour rejoindre notre destination à l’aide d’un moyen de transport. Proposition que je décline à mon tour, car il n’est plus question d’utiliser un véhicule, solution plus rapide, mais beaucoup moins discrète. Nous sortirons de la ville à pied et trouverons par la suite une autre façon de regagner les rives de l’Elbe. Nous quittons le bureau par la porte opposée et entrons dans l’espace salon des appartements privés du chef nazi. Je vois Eva Braun, couchée sur le canapé, les lèvres bleuâtres, un filet de sang dégoulinant de sa bouche. Hitler s’approche d’elle, sort un mouchoir, lui essuie tendrement le visage et l’embrasse une dernière fois sur le front.
			

			
				Les livres d’histoire mentionnent qu’Eva Braun est morte d’un empoisonnement au cyanure.
			

			
				—  Il se tourne ensuite vers sa secrétaire et lui somme d’envoyer, comme convenu, son testament à l’amiral Donitz.
			

			
				J’ai lu aujourd’hui que le commandant en chef de la Kriegsmarine était alors replié à Plön, un des derniers bastions de la Wehrmacht, dans le nord du pays. Cette disposition demeure la dernière trace écrite laissée par le leader allemand avant sa disparition. Il nomme Donitz Président du Reich, donc le nouveau Führer et Goebbels, premier Chancelier. Différents passages de ce testament ont été largement critiqués après-guerre par un grand nombre d’historiens renommés. Hitler y prétend qu’il ne voulait pas de ce conflit généralisé, mais qu’il a été provoqué par la juiverie internationale. Qu’il préfère le suicide à la honte de la capitulation, ses restes devant être brulés dans les jardins de la Chancellerie, thèse généralement admise par les experts. Le récit d’Alan nous fournit un nouvel éclairage sur ces derniers événements. Je comprends maintenant mieux l’insistance des autorités occidentales pour valider cette dernière thèse en totale adéquation avec la préparation méticuleuse du plan.
			

			
				—  Nous revenons dans la salle de conférence où je rencontre Joseph Goebbels et sa femme. Elle ne daigne pas m’adresser le moindre regard. Sont également présents Otto Günsche et Martin Bormann. Ce dernier est le seul à me serrer la main. Hitler me l’introduit comme l’organisateur du Reich, l’homme à la vision similaire à la sienne, celle à suivre en toute circonstance. Puis, il s’adresse à Goebbels et lui remet officiellement les clés du pouvoir. Il m’enjoint ensuite d’écouter attentivement les dernières directives transmises. Après son départ, Kempka et Linge exécuteront un résistant français d’une balle en pleine tête, une scène répétée de nombreuses fois. Ils jetteront son corps et celui d’Eva à l’endroit déterminé et y mettront le feu. Il me fixe : « Vous pouvez vous montrer inflexible, Boney. Moi aussi. » Il serre son couple d’amis entre ses bras, salue militairement son chauffeur, son aide de camp et Bormann avant de me guider vers un escalier sombre qui nous mène à la surface. Hitler est déjà essoufflé par cette escalade d’une soixantaine de marches. Ce manque de condition physique va assurément compliquer notre évasion sans moyen de locomotion. Je distingue les premières lueurs de l’aube à l’est. Avec tous ces immeubles en feu, nous sommes repérables à plusieurs centaines de mètres, exactement la situation que je désirais éviter.
			

			
				Alan est pris d’une violente quinte de toux. Le bruit rauque de sa respiration m’inquiète. Il finit par se ressaisir et demande de l’oxygène qu’Helen lui fournit tendrement. Il est à bout, mais je le sens déterminé à nous raconter la fin de son histoire dès ce soir. Je jette un coup d’œil à ma montre. Il est 18 h 19.
			

			
				—  Je m’oriente rapidement et prends la direction ouest. Nous pénétrons dans un passage étroit entre deux immeubles, je trébuche sur une pierre, un déséquilibre qui me sauve la vie. Je suis projeté violemment en arrière à l’impact d’une balle normalement destinée à ma tête. Je suis touché à l’épaule gauche. Je recule sous le choc et tombe de nouveau à la renverse sur les ruines d’un muret. Alors que je tente d’estimer mes blessures, un individu de grande taille se jette sur moi et m’assène un puissant coup au niveau de la mâchoire à l’aide de la crosse de son pistolet. Il me vise ensuite avec son arme dans le but de m’achever. Hitler, plus prompt que je ne l’avais imaginé, ramasse un caillou et frappe mon assaillant à la tempe. Du sang gicle de son arcade sourcilière et l’oblige à s’essuyer de sa manche. Cet instant de distraction me permet de le frapper du pied au niveau du genou. Ce coup briserait la rotule de n’importe quel opposant ordinaire, mais j’ai affaire à un soldat d’élite. Je sens juste un léger déboitement de l’articulation qui le fait reculer et perdre son arme parmi les décombres. Je perds abondamment du sang, mais réussis à me relever. Je reconnais l’uniforme russe de mon ennemi. Nous étions attendus, une vraie embuscade composée d’au moins un sniper et de cet homme de terrain. J’entends siffler une deuxième balle à quelques centimètres au-dessus de ma tête ce qui confirme mon hypothèse. Le colosse se penche pour ramasser son arme, change d’avis et me fait face avec un long poignard dont la lame reflète les flammes alentours. Je tente de saisir mon Walther P38 de mon seul bras valide, mais mon adversaire ne m’en laisse pas l’occasion, car je dois parer son premier coup de couteau. C’est un professionnel aguerri, il vise mon cou du côté de l’épaule blessée. Sa force est bien supérieure à la mienne et je ne peux que dévier son attaque qui m’entaille le biceps gauche. Néanmoins, je parviens au passage à le frapper du tranchant de la main et lui brise au moins un os du poignet. Sous l’effet de la douleur, il lâche son arme. Une nouvelle balle me touche à la tête, elle ne fait heureusement qu’effleurer mon cuir chevelu. Je saute en arrière et me réfugie parmi les ruines de l’immeuble situé derrière moi. Je m’y cache un instant et examine la situation. Le géant russe vient d’assommer Hitler d’un coup de poing et le dépose sur son épaule du côté de sa main vaillante. Il se met à courir à travers les rues de Berlin. Une autre balle ricoche à un mètre de moi. Le sniper ne m’a plus dans sa ligne de mire. Son seul objectif est seulement de me retarder et laisser ainsi à son complice la possibilité de me distancer définitivement. Je ressors par la façade opposée à moitié écroulée et me lance à leurs trousses. Du sang continue de s’écouler de ma blessure et dégouline le long de mon bras. Je m’affaiblis.
			

			
				Alan s’arrête brièvement. Je ne sais pas si cette dernière phrase est en rapport avec son récit ou son ressenti actuel. Helen est toujours de trois quarts dos. Je vois une larme tomber sur le bras d’Alan. Elle tente de l’essuyer discrètement avant toute moquerie de ma part.
			

			
				—  Le pilonnage par l’artillerie russe reprend dans une cacophonie assourdissante. Entre deux déflagrations, j’entends des tirs d’armes légères qui rebondissent sur les façades avoisinantes. Je me suis suffisamment éloigné du tireur d’élite, il est désormais incapable de m’atteindre. Nous filons plein est en direction des forces bolchéviques les plus proches. J’ai environ deux cents mètres de retard et ne comble que trop lentement la distance qui me sépare de mon assaillant. Cette force de la nature parvient à courir à grande vitesse malgré la présence d’un corps inerte sur son épaule et un genou meurtri. Il sait exactement quel itinéraire emprunter, car nous évitons toutes les barricades et les champs de mines susceptibles de le retarder, voire de l’arrêter. Je dois le rattraper avant la ligne de front, car, une fois cette frontière franchie, nous rencontrerons inévitablement une unité soviétique, synonyme de mon arrêt de mort. Nous parcourons ainsi presque deux kilomètres. La menace se situe devant moi, mais également derrière, car le sniper me traque sûrement et essaie de me rattraper. S’il trouve un nouvel angle de tir, il ne laissera pas échapper une telle opportunité. Nous sommes maintenant à quelques encablures des premières lignes russes. Je suis revenu à vingt mètres de ma cible, mais cet ultime effort combiné à ma blessure brûlent mes dernières réserves d’énergie. Heureusement, le colosse semble aussi à bout de force. Hitler recouvre ses esprits et réussit à se jeter sur le bas-côté. Mon adversaire s’arrête et se penche pour le ramasser. Erreur fatale, car je déboule à vive allure et lui décoche un coup de pied sauté en pleine mâchoire, attaque qui l’assomme instantanément. Je sors mon arme et lui loge une balle entre les deux yeux. Le leader nazi peine à se relever. Au loin, je distingue une patrouille habillée de kaki. Elle se dirige vers nous, certainement attirée par le coup de feu. Nous traversons la rue. Des points noirs commencent à apparaître dans mon champ de vision, augure d’un proche évanouissement. Nous entrons à l’intérieur d’un des rares immeubles encore intacts et faisons face à la cage d’escaliers. L’ex-chancelier fait mine de monter, mais je l’arrête. Les étages supérieurs présentent trop de risques. Ils sont la cible des obus, des tireurs d’élite et c’est précisément là où nos poursuivants nous rechercheront. Je nous oriente vers la cave. J’allume mon briquet, descends précautionneusement les marches rendues glissantes par l’humidité et atteint le sous-sol. Je discerne des chuchotements devant nous. J’ouvre la voie, mon pistolet en main, la lumière tremblante dans l’autre couverte de mon sang. À l’extrémité opposée de cette grande cave, nous devinons une dizaine de visages apeurés. Je m’approche, prononçant certaines phrases en allemand censées les rassurer. Et ensuite, le trou noir.
			

			
				Alan s’interrompt tentant de retrouver sa respiration. Il est très essoufflé, mais déterminé à nous relater son récit qui ressemble de plus en plus à son Ultima verba. Son regard semble très lointain, perdu dans les soubassements de Berlin en mai 1945.
			

			
				—  Je sors de ma léthargie, étendu sur un matelas de fortune. Seule une bougie déposée sur le sol éclaire une pièce de dimension réduite. On m’a enlevé tous mes vêtements excepté mon pantalon. Un linge humide a été déposé sur mon front, ma plaie a été nettoyée et ma blessure bandée. Je me sens très fiévreux et tellement faible. Je retombe aussitôt inconscient. Une espèce de coma d’où je m’extirpe de temps en temps, réveillé par mes crises de délires tandis que quelqu’un tente de m’apaiser puis de me faire taire. Je n’ai absolument aucune idée de la durée totale de mon inconscience. À mon réveil, ma température est retombée et mon état de forme s’est légèrement amélioré. Je suis enfin à même de détailler l’endroit dans lequel nous sommes enfermés, Hitler et moi : une espèce de petit réduit carré de deux mètres de côté. Les murs sont bétonnés, excepté un en bois. L’ex-dictateur m’aide à me redresser. Il me raconte les événements des quinze dernières heures depuis mon évanouissement. Les personnes terrées dans leur cave se sont comportées en vrais patriotes berlinois. Ils ont aussitôt reconnu leur Führer et nous ont apporté toute l’aide possible. Ils nous ont dissimulé en ce lieu qui était normalement réservé à leurs enfants. Une des occupantes, ancienne infirmière, m’a appliqué les premiers soins avec le contenu de la boîte de secours enfoui dans mes poches. Ils nous ont généreusement offert leurs dernières vivres, une quantité de nourriture qui, additionnée à la mienne, nous assure plusieurs jours de subsistance. J’essaie de me relever, mais retombe immédiatement sur mon séant, faute d’énergie. Hitler a besoin de moi autant que moi de lui. Durant ce repos forcé de soixante-douze heures, il me nourrira, changera mes pansements et m’aidera à sortir dans la cave en bas des escaliers pour satisfaire mes besoins naturels. Nos bons samaritains ont disparu depuis longtemps. L’entrée de la cachette est dissimulée par une étagère dressée devant une paroi coulissante en bois peinte en trompe-l’œil gris, un subterfuge bluffant lorsque tout est remis en place. À deux reprises, nous entendons des voix d’hommes, probablement des soldats russes à la recherche des derniers résistants, de vivres ou de femmes. Pendant trois jours, reclus dans cette cachette, consommant nos maigres réserves, nous attendons patiemment que je récupère des forces. Au début, nous parlons peu, chacun ruminant ses propres pensées. Mais dès la deuxième journée, peut-être contraints par cette promiscuité, nous échangeons quelques banalités puis abordons des sujets plus personnels. J’ai, tout compte fait, l’opportunité inespérée de poser mes questions à l’un des grands protagonistes de l’histoire moderne. Il me répond en toute sincérité. Je n’adhère pas du tout à ses convictions, mais je m’efforce de comprendre son point de vue, ses choix. De mon côté, je lui parle de mes origines, de mon entraînement, de tous les préparatifs à cette mission et enfin de mon périple depuis les Etats-Unis jusqu’à l’arrivée au bunker. J’ai toujours tu mon identité sauf à lui avouer que, par hasard, nous portions les mêmes initiales. Une réflexion qui a provoqué chez lui un rire nerveux, sans doute un exutoire à la tension des dernières heures. Je fais alors face à un nouveau dilemme. Je ne suis pas à cent pourcents de mes capacités, mais chaque jour qui passe complique davantage notre évasion, l’armée russe progressant rapidement à travers les rues de la capitale. La chute de Berlin doit être imminente. Hitler n’exprime pas la moindre hésitation lorsqu’il évoque la défense héroïque des unités devant la Chancellerie prêtes à combattre jusqu’à leur dernier souffle, un sacrifice récemment dicté par le chef nazi en personne. Nous sortons de notre cagibi de fortune. Je me cache derrière l’entrée en haut de l’escalier. Je patiente dans la pénombre durant de nombreuses heures jusqu’à ce que la conjoncture tant escomptée se présente enfin. Quelqu’un ouvre la porte, je l’attrape par la manche et le fais dégringoler en bas. Deux autres soldats russes complètement tétanisés par cette attaque me regardent, l’air incrédule. Le plus éloigné fait mine de lever son fusil dans ma direction. Je lance mon poignard en visant son cou, il lui sectionne la carotide. Du sang gicle de sa blessure, une hémorragie qu’il tente désespérément de stopper de ses deux mains. Je pivote vers le dernier assaillant qui a recouvré ses esprits. Je veux à tout prix éviter un tir d’arme à feu qui attirerait inévitablement d’autres patrouilles, mais il y a trop peu d’espace pour lui asséner le moindre coup de pied ou de poing. Je lui enfonce deux doigts dans les yeux. Il lâche immédiatement la mitraillette qu’il était en train de tourner vers moi. Je le frappe ensuite à la gorge du tranchant de la main, une attaque qui lui écrase la trachée. Il s’écroule aussitôt, porte ses paumes autour de sa pomme d’Adam puis se tortille de douleur tel un ver de terre paniqué. Je récupère mon couteau et l’achève. Je me précipite au sous-sol prêt à en découdre avec le premier soldat. Hitler me regarde fièrement. Il l’a mis définitivement hors d’état de nuire en lui écrasant le crâne à l’aide d’une brique.
			

			
				Alan s’arrête et reprend sa respiration. Il est 18 h 26. Mon calepin est rempli de notes. Quelle histoire !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, vendredi 19 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  Tu aurais pu arriver plus tôt.
			

			
				Le Docteur Lisa Tarzy paraît très nerveuse. Elle a ressassé ce dialogue à maintes reprises, mais jamais elle ne l’a initié par cette phrase. Elle s’en veut déjà.
			

			
				—  Mon service débute à dix-huit heures. Je ne voudrais pas éveiller les soupçons de nos collègues.
			

			
				Warren se remémore les raisons de son retard, une prise de tête épouvantable avec son épouse juste avant de partir à son travail. Les femmes possèdent un radar unique en ce qui concerne les liaisons extraconjugales. La sienne a mis du temps à trouver l’interrupteur de mise en route, mais elle n’a désormais plus aucun doute. Elle a mené son enquête et soupçonne l’identité de sa rivale. Il a essayé de la rassurer en prétendant qu’elle se trompe, qu’il l’aime…Il s’est dépatouillé au mieux de ses capacités, c’est-à-dire mal comme tous les hommes confrontés à une telle situation. Cette dispute l’a fait réfléchir sur le trajet. C’est décidé ! Il va rompre avec Lisa ce soir !
			

			
				Mais dès qu’il la voit, son cœur fond et toutes ses bonnes résolutions s’effondrent instantanément. Il se penche et fait mine de lui poser un baiser sur la bouche. Elle le repousse des deux mains, l’air dégoûté. Il repense à leur dernière rencontre. D’abord à leurs ébats charnels torrides, ils avaient fait l’amour tels de fougueux adolescents impatients de se retrouver entre deux rendez-vous. Puis, à la discussion désastreuse qui s’en était suivie. Et finalement, au départ de Lisa sans même un « au revoir ».
			

			
				Warren adopte enfin une approche courageuse.
			

			
				—  Que veux-tu ?
			

			
				—  Ils ont décidé d’arrêter toutes les médications. Mon malade va bientôt mourir. Il en a au mieux pour quelques semaines.
			

			
				—  Tu es sûre de toi ?
			

			
				—  Il est mon patient depuis pas mal d’années. Je ne me montre peut-être pas douée quant aux choix de mes amants, mais suis néanmoins diplômée d’un doctorat en médecine.
			

			
				Warren se mord la lèvre inférieure à la mention de leur relation. Elle est plus subtile que lui et il n’a pas la moindre chance lors d’un tel affrontement oral. Il retente alors de l’embrasser en l’agrippant par les épaules, mais elle parvient encore une fois à l’écarter.
			

			
				—  Je t’ai dit d’arrêter. Que fait-on après son décès ?
			

			
				—  Tu veux dire quoi par-là ?
			

			
				Il sait très bien où sa maîtresse veut en venir. Néanmoins, comme le lâche qu’il est, Warren espère un miracle ou tout du moins gagner un peu de temps dans l’espoir qu’une réplique salutaire lui vienne à l’esprit.
			

			
				Elle pousse un long soupir et continue.
			

			
				—  Ne t’amuse pas à ce jeu-là avec moi. Puisque tu feins de ne pas comprendre la situation, je vais t’expliquer clairement les choses. Lorsqu’il décèdera, l’armée nous attribuera à chacun un nouveau poste. On me propose un travail de recherche à l’université de San Francisco. Dois-je l’accepter ?
			

			
				—  Tu…Tu comptes quitter la région ?
			

			
				—  Warren Copra, c’est l’heure des choix trop longtemps repoussés. Veux-tu oui ou non m’accompagner sur la côte ouest ? Je t’aime, mais je ne suis plus certaine que cela soit suffisant à tes yeux.
			

			
				Tout va trop vite pour le jeune militaire. S’il savait prendre des décisions, il aurait entrepris des études d’officier et n’aurait pas à assumer les engagements pris à sa place par d’autres, comme celui de son mariage, par exemple.
			

			
				—  Je ne sais pas. Tout ça me dépasse.
			

			
				—  Je suis enceinte.
			

			
				Il lève les yeux au ciel et ravale ses propos avant de commettre un quelconque impair. Lisa poursuit.
			

			
				—  Oui, de toi. Oui, aucun doute n’est permis. De deux mois et demi. Et oui, je veux le garder.
			

			
				Warren tombe à la renverse sur le canapé habituellement utilisé lors de leurs relations intimes. Des réflexions s’entrechoquent à toute vitesse dans son cerveau : un bébé, un nouveau départ, une chance pour lui, pour eux. Il pourrait solliciter une affectation en Californie et fuir la morosité de sa vie actuelle. Mais celle avec Lisa serait-elle meilleure ? Ne reproduiraient-ils pas les mêmes erreurs ?
			

			
				Il se redresse et s’approche tendrement. Elle le laisse l’étreindre entre ses bras puis ajoute :
			

			
				—  Alors, quelle est ta décision ?
			

			
				Il ne dit rien et remonte sa main le long de sa cuisse jusqu’aux porte-jarretelles. Il les adore, ça l’excite énormément. Elle lui saisit la main, arrête son geste et le fixe.
			

			
				—  Alors ?
			

			
				—  On en discute après ? dit-il en tentant de libérer sa main et de relancer son exploration.
			

			
				Elle recule brusquement en le repoussant.
			

			
				—  Tu me répugnes !
			

			
				S’ensuit la plus grosse dispute depuis leur première rencontre.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, vendredi 19 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  Que fabriquent-ils là-dedans ?
			

			
				Je me rends compte à l’attitude de Nicolas que j’ai exprimé involontairement cette réflexion à haute voix. Il se demande s’il s’agit d’un nouveau test. Afin d’éviter toute réponse hors propos, j’enchaîne et lui fais part de mes autres interrogations.
			

			
				—  Pourquoi ces deux journalistes entrent-ils par effraction dans un bâtiment contrôlé par l’armée ? Quel est le rapport avec leur investigation ?
			

			
				Je n’arrive pas à connecter les différents éléments de l’enquête. Certaines choses m’échappent et je déteste cette sensation. Je m’adresse à mon jeune aspirant.
			

			
				—  Je vais les suivre à l’intérieur. Tu m’attendras ici, dans la voiture. Si jamais ils devaient s’échapper et quitter les lieux, suis-les. Je me débrouillerais et regagnerais l’hôtel par mes propres moyens.
			

			
				—  Je voudrais y aller à votre place.
			

			
				J’hésite. Il a envie de se racheter de sa bévue de l’aéroport, mais c’est un pari risqué. S’il réussit sa filature, il recouvrera sa confiance et ne sera pas le sujet de moquerie à notre retour à l’agence de New-York. A contrario, un nouvel échec signifierait un tournant majeur et quasi définitif dans sa toute récente carrière. J’examine le muret et les tessons qui le surplombent. Nicolas a suggéré l’utilisation du pneu de rechange comme protection. Je serais bien incapable de le soulever à une telle hauteur. De surcroît, sans échelle, mes chances de parvenir à me hisser de l’autre côté me semblent très minces.
			

			
				—  Ne prend aucun risque, dis-je. Je n’ai jamais perdu un seul partenaire sur le terrain et…
			

			
				Il m’interrompt.
			

			
				—  … Et je ne compte pas débuter cette année.
			

			
				Il termine sa phrase par un clin d’œil pour me faire comprendre qu’il ne s’agit nullement d’une quelconque effronterie de sa part.
			

			
				Je lui tends le talkie-walkie confié par l’agence locale.
			

			
				—  Appelle-moi si tu as le moindre doute.
			

			
				—  Ok !
			

			
				—  Nicolas est fier de pouvoir enfin démontrer de quoi il est capable lors d’une réelle mission sur le terrain, le genre dont il a rêvé depuis qu’il est gamin.
			

			
				Il monte sur le capot et dépose sur la palissade la roue retirée du coffre. Il se tracte ensuite en haut du muret et saute de l’autre côté. C’est avec une réelle anxiété que je le vois ainsi disparaître. Je lirai la suite dans le rapport détaillé qu’il rédigera après son intervention.
			

			
				Une fois dans le parc, il examine les lieux avec attention. Il déniche rapidement la cachette utilisée par les deux journalistes pour leur matériel d’escalade. Il avance furtivement vers un accès latéral de la maison. Il y pénètre et progresse le long d’un couloir non éclairé en prenant toutes les précautions nécessaires. Il entend au loin l’écho d’une dispute. Il continue sa progression et débouche dans un hall en pleine lumière. Il choisit l’option d’une fouille discrète en empruntant l’escalier sans s’inquiéter des personnes en train de se quereller dans la pièce voisine. Il n’a pas fait deux pas qu’une porte s’ouvre soudainement devant lui. Il se retrouve presque nez-à-nez avec un militaire furieux, dégoulinant de sueur. Nicolas recule et essaie de se redissimuler dans la pénombre du débarras par lequel il est entré et trébuche. Il tombe à la renverse en faisant chuter des ustensiles d’entretien. La situation devient alors très chaotique. Warren Copra, fébrile en raison de son altercation avec le Docteur Lisa Tarzy, dégaine son arme tandis que l’agent du FBI tente se redresser et de montrer son badge. Attirée par ce raffut, la médecin surgit derrière les deux protagonistes en poussant des petits cris de surprise. Le GI menace alors l’aspirant à trois reprises, lui intimant l’ordre d’ôter les mains de ses poches. Après une minute de désordre total, le stagiaire fédéral parvient à lui montrer sa plaque d’identification et explique confusément les mauvaises raisons de sa présence en ces lieux. Le soldat, échaudé par les événements, ne se montre absolument pas convaincu par ses pauvres explications. Il hésite encore lorsque Nicolas lui propose de me parler via le talkie-walkie qu’il vient juste de lui confisquer puis il alerte les gardes à l’entrée.
			

			
				J’arrive peu de temps après et m’efforce de démêler la situation. Mon stagiaire semble abattu et les militaires complètement dépassés par cet imbroglio. Je tâche de les convaincre de la nécessité de fouiller la maison. Ils tergiversent et décident de s’en remettre à leur officier supérieur. Ce dernier leur commande d’attendre sa venue d’ici une demi-heure, un délai beaucoup trop long selon moi. Je force le passage et monte les escaliers, suivi de près par mon coéquipier. Les gardes hésitent à nous arrêter, incertains de leurs droits. Je leur ordonne le silence malgré le chahut provoqué en bas. La quatrième marche grince lorsque j’y pose le pied. En haut, j’ouvre la première porte et découvre une chambre inoccupée. Je ressors et cherche à ouvrir la seconde, toujours talonné par mon escorte. Elle verrouillée et sans clé apparente. Je me retourne vers eux en écarquillant les yeux pour montrer mon étonnement. Ils ont tous l’air aussi ahuri que moi.
			

			
				Tunica, vendredi 19 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				—  Je traîne les trois cadavres en bas des escaliers. Nous les déshabillons, enfilons leur uniforme, vidons leurs poches et plaçons les corps dans notre cachette en prenant soin de la refermer. Nous sommes prêts à repartir. Enfin, presque ! Je ne laisse plus le choix à mon acolyte et lui rase sa moustache trop repérable à mon goût grâce à la lame acérée trouvée sur un des soldats russes. Nous sommes le 2 mai, il est dix-sept heures et nous nous remettons en route.
			

			
				L’histoire raconte que le 1er mai Goebbels et Bormann, alors terrés dans le bunker berlinois, envoient un message à l’amiral Karl Donitz l’avertissant de la mort d’Adolf Hitler et le nommant, selon le testament laissé par l’ex-Chancelier, nouveau Président du Reich. Le soir même, il annonce à la radio le décès du Führer, mort héroïquement au combat. Deux heures plus tard, les parents Goebbels empoisonnent leurs six enfants au cyanure puis se suicident d’une balle en pleine tête. C’est également à ce moment-là, toujours selon la chronologie officielle, que le groupe de Bormann profite de l’obscurité pour tenter de s’enfuir à travers les rues de la capitale. De leur côté, les résistants du bataillon français Charlemagne qu’Alan a rencontré à son arrivée à la Chancellerie tiendront jusqu’au matin du 2 mai avant la reddition des dernières forces.
			

			
				Notre héros nous détaille ensuite leur escapade dans la ville de Berlin. Leur crainte constante d’être abordé par une patrouille russe, eux, qui ne baragouinent pas un seul mot de cette langue. Ils mettront huit heures pour atteindre les faubourgs en se faufilant parmi les décombres et les unités de l’armée rouge. Hitler ne dira pas un seul mot sur l’état de la ville, de son pays, n’exprimant ainsi aucun regret. Après avoir franchi la ligne de front encerclant Berlin, ils arrivent à dérober une jeep russe et fonce vers l’Elbe. Ils se tromperont d’itinéraires à de multiples reprises, revenant de temps à autre sur leurs pas. Ils demanderont parfois l’aide d’allemands croisés sur des chemins de campagne qui indiqueront volontairement une direction erronée à ces envahisseurs communistes cherchant à se faire passer pour de véritables concitoyens. Le désordre règne en maître sur les routes. Certaines unités allemandes se risquant à porter secours aux dernières forces présentes au cœur de la cité en croisent d’autres qui fuient ces mêmes combats. Idem du côté de l’armée rouge. Plusieurs divisions persistent dans leur mouvement d’encerclement orienté vers l’est tandis que leurs camarades talonnent en sens inverse les restes de la douzième armée allemande.
			

			
				Alan parvient finalement avec l’objet de sa mission sur son lieu de départ et récupère intact son paquetage enterré. Ils sont exténués par le manque de nourriture, de sommeil et la tension constante d’un contrôle inopiné, qu’il soit soviétique ou germanique.
			

			
				—  Il est minuit. Je réfléchis un instant, le temps de définir une stratégie. Je me change et retrouve avec bonheur mon uniforme américain. Je privilégie une telle solution, car la traversée de l’Elbe inclurait de nombreux risques pour deux soldats de l’armée rouge. Dans cette nouvelle configuration, Hitler est désormais mon prisonnier russe que je ramène derrière nos lignes. Une histoire davantage crédible, même envers le commandement allié. Nous progressons à travers la forêt avec comme seul éclairage ma lampe torche. « Stoppen ! » Une voix nous ordonnant de nous arrêter vient de retentir au beau milieu de la nuit. Tenter de nous expliquer serait une option, mais, vu la confusion en cette fin de guerre, ces militaires ne laisseraient manifestement pas ce couple russo-américain suspect approcher à moins de dix mètres sans l’abattre. Je décide alors de me ruer vers les rives de l’Elbe traînant derrière moi Hitler à bout de force. Ma blessure à l’épaule se rouvre, du sang s’en écoule. Contre toute attente, la patrouille choisit de nous traquer. J’évalue leur nombre à une douzaine. Nos chances seraient dès lors nulles en cas d’affrontement direct. J’éteins ma torche électrique et nous plonge immédiatement dans une obscurité quasi-totale. Nous continuons notre folle descente vers les bords du fleuve tout en évitant les branches, souches, racines et troncs. Nous avons suffisamment attiré nos poursuivants sur ce chemin, je bifurque donc brusquement à quatre-vingt-dix degrés.
			

			
				Alan halète comme s’il venait d’effectuer une course comparable à celle décrite et réclame de l’oxygène à Helen. Elle tente de l’apaiser en lui parlant doucement. Je ne comprends pas un seul mot de ses propos, mais ses paroles semblent le calmer. Il reprend.
			

			
				—  Mes yeux commencent à s’habituer au manque de lumière. Je repère une étroite cavité derrière un arbre couché sur le sol. J’y allonge mon prisonnier, lui fais signe de conserver le silence et le recouvre d’un mélange de terre et de feuilles. Je m’étends à proximité et me camoufle à l’identique, la lampe dans ma main gauche, mon Colt 1911, le cran de sécurité ôté, dans celle de droite. J’essaie de calmer ma respiration et croise les doigts en espérant que nos ennemis ne soient pas accompagnés de chiens. J’entends des bruits de pas puis le craquement d’une branche juste derrière moi. Un rayon lumineux balaie les environs. Je serre la crosse de mon pistolet prêt à viser ma première cible. Je devrai gérer au mieux les cartouches restantes et assurer chaque tir. Je sens l’odeur du tabac. Deux allemands discutent à moins d’un mètre, l’un d’eux vient d’allumer une cigarette. Je distingue clairement leurs propos. Seul leur chef a repéré deux silhouettes dans la nuit. Les soldats pensent, de leur côté, à une hallucination de leur jeune Unteroffizier un peu trop zélé. Ils jettent leur mégot à quelques centimètres de mon épaule ensanglantée puis finissent par s’éloigner. Nous restons longtemps immobiles attendant que la patrouille quitte la zone. Toujours dans le noir, je déterre Hitler de son trou avant de rejoindre le bord du fleuve. J’ai raté mon rendez-vous de six jours. Les alliés et Sebastian Lebeau estiment sûrement que ma mission s’est soldée par un échec. Le franchissement de l’Elbe par un pont n’est pas une option acceptable. Le plus proche se situe à une dizaine de kilomètres au nord et doit être constamment surveillé par des unités allemandes. La traversée à la nage ne nous laisserait par ailleurs aucune chance. Le courant, très puissant en ce mois de mai, nous emporterait inévitablement. Hitler, totalement fourbu par nos efforts répétés, n’échapperait alors pas à la noyade. Il me reste la solution d’urgence évoquée avec les GI durant le transfert aller, en espérant qu’ils maintiennent leur veille après tout ce temps. Je tire une fusée éclairante non vers le haut mais à l’horizontale, au ras des flots en direction de leur hypothétique position. Une méthode insatisfaisante, mais aucune autre brillante idée ne me vient à l’esprit en cet instant d’extrême fatigue. Je réitère l’opération à trois reprises appliquant le code précédemment défini entre nous.
			

			
				Il me semble discerner des bruits en provenance de l’extérieur. Je regarde ma montre, il est 18 h 35. Il nous reste que quelques minutes, mais Alan paraît déterminé à finir son histoire. Il continue.
			

			
				—  En attendant la cavalerie, je nous dissimule derrière un gros rocher au bord de l’eau. Nous patientons une vingtaine de minutes. Dans le silence de la nuit, je distingue le clapotis de rames. Je sors de notre cachette et crois apercevoir une embarcation à une quarantaine de mètres en aval. Je finis par reconnaître une petite barque américaine similaire à celle utilisée lors du trajet aller. Nous courons sur la rive vers leur position estimée d’accostage. Les GI à bord nous ont pareillement repérés toujours incertain, à cette distance, de notre identité. Ils sont encore éloignés d’une trentaine de mètres quand j’entends une voix reconnaissable : « Stoppen ». Plusieurs lampes torches s’allument simultanément dans la forêt et convergent vers nous. Le chef nazi, à bout de souffle, trébuche et s’écroule. Je le relève et le porte à moitié. Mon bras dégouline abondamment d’un mélange d’eau et de sang. Le premier tir retentit et atteint la surface du fleuve légèrement sur la droite. Nous avons maintenant de l’eau jusqu’aux genoux et avançons difficilement. Nos renforts ripostent enfin. Nous sommes à moins de dix mètres de l’esquif. Les balles ricochent partout autour de nous. Hitler est touché à l’épaule, il pousse un râle et disparaît sous la surface. Je l’attrape par le col de son manteau et le relève de mon bras vaillant. Nous touchons enfin l’embarcation toujours sous le feu intense des ennemis. Je pousse mon prisonnier dedans avant de me hisser, aidé par un de nos soldats.
			

			
				Alan fait une nouvelle pause oxygène puis enchaîne avec un large sourire.
			

			
				—  Lorsqu’Alan franchit le parapet du bateau, il est mortellement touché par une balle en pleine tête. Les GI pagaient hors d’haleine vers la rive ouest. Le bruit des tirs s’estompe, la patrouille allemande renonçant finalement à sa traque. Malgré la douleur et mon épuisement, je serre Alan entre mes bras. Il me fixe et me sourit. Je le remercie de son sacrifice et pour toutes ces occasions où il a prouvé sa valeur depuis notre départ de Berlin. Il s’éteint, le regard perdu dans les étoiles. Je lui clos les paupières.
			

			
				Je vois à sa mine réjouie que notre narrateur a terminé son récit. J’entends un bruit au niveau de la porte toujours verrouillée de l’intérieur. La clenche vient de s’abaisser, quelqu’un essaie d’entrer. Nous sommes faits comme des rats, mais je m’en fous, car je veux savoir.
			

			
				—  Attendez, je ne comprends pas ! On vous a cru mort ?
			

			
				—  Non. Alan Hunt s’est éteint pendant la traversée de l’Elbe à 1 h 25 ce 3 mai 1945.
			

			
				De grands coups résonnent à l’extérieur.
			

			
				—  Mais qui êtes-vous ?
			

			
				Son sourire moqueur s’élargit.
			

			
				Quelqu’un tente à présent d’enfoncer la porte. Elle résiste à la première tentative, mais cède à la suivante. Je ressens une sensation analogue à celle vécue lors de mon accident au Vietnam avec Michaël. Mon cerveau ne pouvant traiter autant de données simultanément, il décompose alors la scène au ralenti. Le côté droit du chambranle s’envole, la chaise bloquée derrière est éjectée contre le flanc latéral de l’armoire et se brise en deux à l’impact. Une partie rebondit vers l’entrée. Je distingue plusieurs silhouettes dans le couloir. Je reconnais en premier Warren Copra, le garde-chiourme qui a failli nous surprendre durant notre dernière visite. Il est entraîné en avant par son élan, se prend les pieds dans ceux du reste de la chaise et s’étale en laissant échapper le pistolet qu’il tenait à la main. Le deuxième homme porte également un uniforme militaire et un fusil. Il suit son collègue de près et perd l’équilibre lorsqu’il trébuche sur la jambe gauche du premier, tombant ainsi de tout son poids sur lui. Derrière, suivent deux autres civils. Je reconnais les agents bernés à l’aéroport de La Guardia. Le plus jeune est en train de dégainer son arme et me crie des propos incompréhensibles dans ce brouhaha. Le second me montre son insigne du FBI et tente de repousser l’arme du premier vers le haut en lui hurlant des paroles tout aussi inaudibles afin de l’empêcher de commettre une énorme bévue. Je tourne la tête et fixe Alan qui conserve ce large sourire narquois. Je comprends alors tout. Je me précipite sur lui, mais des mains me saisissent par la jambe de mon pantalon et essayent de me tirer en arrière. Je m’entends crier d’une voix stridente :
			

			
				—  Tu n’es qu’une grosse merde !
			

			
				Helen, quant à elle, agit normalement. Elle continue à prendre soin du vieillard en lui caressant doucement la joue puis le serre une nouvelle fois entre ses bras.
			

			
				Je hurle, toujours retenu :
			

			
				—  Helen ! Tu n’as pas écouté ? Lâche ce monstre !
			

			
				Mais quelle gourde, elle ne comprend vraiment rien de rien ! Elle est penchée sur lui et ne prête aucune attention à mes éclats de voix jusqu’à ce qu’un des agents du FBI ne la force à lâcher prise.
			

			
				Je suis plaqué au sol, le genou d’un des soldats dans la cambrure de mon dos. J’entends l’ex-dictateur me crier :
			

			
				—  Rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos de Bormann !
			

			
				Je vois qu’Helen est traitée plus en douceur. J’aurais dû naître avec un vagin !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tunica, vendredi 19 janvier 1973.
			

			
				 
			

			
				Je suis menotté sur une chaise en bois paillée dans une des salles du rez-de-chaussée. Les hauts plafonds, les murs blancs et le parquet acajou ne sont que la juste continuation de l’aménagement intérieur des pièces déjà visitées. Le mobilier fait du même bois semble dater de la fin du dix-neuvième siècle. Je suis surveillé par le jeune agent ridiculisé à New-York et qui a osé pointer sur moi son arme lors de mon appréhension. Personne ne me parle, tant mieux. J’entrevois à présent les premiers gyrophares. La police, le shérif, l’armée, le FBI, tout le monde semble intéressé par cette intrusion. Demain, je serai un journaliste vedette, mais pas pour les raisons imaginées. J’ignore où ils ont emmené Helen. Probablement dans une pièce contigüe, chaperonnée, elle aussi, par un agent. De ma position, je peux contempler le jardin maintenant illuminé par un intense éclairage extérieur. Plusieurs groupes de personnes en uniforme sont en pleine conversation. Un homme apporte l’échelle et le coussin utilisés lors du franchissement du mur d’enceinte. Un autre a récupéré notre voiture et l’a amenée sous la lumière où une fouille approfondie vient de démarrer. Une perquisition doit certainement être menée en ce moment même à l’hôtel.
			

			
				Je suis hébété, un état en partie explicable par la libération de toute la tension accumulée au cours des dernières semaines. Je tente de me concentrer et de dissiper le brouillard mental qui m’envahit depuis mon arrestation. Tout est allé trop vite dans mon enquête. Je n’ai jamais pris le temps de prendre du recul, de vérifier mes sources, de corroborer les témoignages… des fautes de débutant. Même la fameuse date butoir ne peut me servir d’excuse.
			

			
				Je fais défiler les images et les conversations de ces dernières semaines. Tous ces indices ignorés que je n’ai pas réussis à voir, à entendre.
			

			
				« Mon pays m’a piégé Monsieur Dante. Il m’a même déshonoré. » Jamais je n’ai envisagé l’hypothèse allemande.
			

			
				« J’ai joué un grand rôle dans l’histoire et j’ai servi notre nation durant de nombreuses années. » Oui, effectivement. Tout dépend du point de vue.
			

			
				« Je n’ai plus souvent l’occasion de parler à quelqu’un ces temps-ci. Quand j’étais jeune, beaucoup plus jeune, on m’écoutait davantage. » Sans commentaire.
			

			
				« Nom de code Boney utilisé pendant l’opération Aiglon. J’espère que vous appréciez à sa juste valeur cette farce historique ». Le vieillard n’évoquait pas les rapports entre Napoléon 1er et son fils Aiglon, mais plutôt sa propre imposture en se faisant passer pour Alan Hunt, alias Boney ou Bonaparte, l’empereur français qui, comme lui, a tout perdu lors de l’invasion de la Russie.
			

			
				« Je vous ai choisi, en particulier, pour votre perspicacité. Ne m’interrompez donc seulement qu’avec des remarques ou des questions intelligentes. Écoutez attentivement mon histoire, car c’est dans les détails que se cache parfois la triste vérité. » Berné sur toute la ligne et pourtant il m’avait prévenu.
			

			
				Je profite de ces quelques heures de silence pour reconstruire l’enchaînement des événements depuis 1943. La volonté russe de récupérer des dignitaires nazis en incluant leur chef ; l’organisation d’une contre-opération américaine ; les préparatifs de cette mission ; l’établissement d’une ligne de communication fiable ; les messages échangés ; le plan partagé entre l’Allemagne et les Etats-Unis ; le recrutement dont celui d’Alan Hunt ; le sacrifice de Hitler en échange de l’évasion de ses amis ; les espoirs américains de récupération de nombreux secrets, une chimère savamment entretenue par le Führer et ses sbires ; l’espoir secret de l’ex-dictateur nazi d’être exfiltré avant sa mort ; sa rencontre avec Simon, son geôlier ; leurs discussions durant plusieurs années ; son apprentissage de notre langue ; son transfert à cause de sa maladie ; son accès à un téléphone ; le premier contact avec le New-York Times ; la Bolivie ; le Paraguay ; les Etats-Unis sillonnés en tous sens à la recherche d’un héros, mais pas le mien.
			

			
				Néanmoins, des questions restent toujours en suspens : Quels bénéfices notre pays escomptait-il avec la mise en place d’une telle organisation pendant et après la guerre ? Pourquoi a-t-il gardé ce monstre aussi longtemps en vie ? Quels secrets si cruciaux cachait-il ? Mais surtout comment se fait-il que cette souillure ne m’ait pas directement conduit sur la voie de l’opération Aiglon, au risque de me perdre sur la piste sud-américaine ? Il m’a orienté vers son ancien bras droit, mais dans quel but ? Et finalement pourquoi cette dernière phrase : « Rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos de Bormann ! » ? Tant d’énigmes non résolues.
			

			
				Je comprends enfin la façon dont j’ai été manipulé ces dernières semaines. Qu’Hitler, depuis son lit de mort, a tiré sur les ficelles de la marionnette Peter Dante et l’a dirigée là où il le désirait.
			

			
				Le plus âgé des deux agents du FBI entre dans la pièce brisant ce cycle de réflexions auto flagellantes. Il convainc son collègue de nous laisser seuls et me lance un regard empli de bienveillance. Ah ! C’est le gentil. Il s’assied en face de moi.
			

			
				—  Ah, fils, quelle histoire ! Pas très doué dans son rôle.
			

			
				Il m’enlève les menottes et me tend un verre d’eau.
			

			
				—  Je veux passer un coup de téléphone, dis-je sur un ton passablement agacé.
			

			
				—  Oui, c’est ton droit… mais pas tout de suite. Tu sais, fils, j’ai un chef. Eh bien, c’est le chef de mon chef qui devrait se pointer ici dans une trentaine de minutes. Tu sais, celui qui ne quitte jamais son bureau de Washington sauf pour des sujets très délicats ou ceux qui lui permettront de grimper un échelon supplémentaire. Il prendrait alors la place de mon « big boss », l’homme qui parle des affaires nationales directement aux oreilles du Président. À son arrivée, je serai sur-le-champ déchargé de ce dossier. En fonction de la tournure des événements, je serai soit décoré soit immédiatement mis à la retraite. Je pencherais d’ailleurs plutôt pour cette deuxième option, moins risquée aux yeux de tout le monde. Quant à l’avenir de mon jeune partenaire…
			

			
				L’agent regarde vers l’extérieur à la recherche de son collègue sans le repérer. Il ajoute :
			

			
				—  Il manque cruellement de volontaires à l’agence locale de Fairbanks, en Alaska. Mais toi fils, tu possèdes encore de nombreux atouts entre tes mains.
			

			
				—  Je ne comprends pas.
			

			
				—  Fils. Je me demande si mon interlocuteur n’a pas un tic oral. — Il faut vraiment que tu fasses preuve de bonne volonté. Les responsables bientôt présents ont le bras très long. Ils peuvent te faire disparaître comme par magie sans laisser la moindre trace. Ah, le gentil adopte la technique du« nous sommes tous les deux dans le même bateau. Nous devons donc ramer ensemble vers la même destination. Sans quoi, les conséquences seront irrémissibles. »
			

			
				—  Vous connaissez évidemment le premier amendement, agent… ?
			

			
				—  Marshall, Denis Marshall. Bien entendu, celui garantissant la liberté d’expression et celle de la presse.
			

			
				—  Effectivement. Je suis reporter au New-York Times.
			

			
				Il soupire.
			

			
				—  Fils, cela fait trois heures que j’auditionne tout le monde et passe mon temps au téléphone. Je sais qui tu es Peter. Je connais tes articles, ton parcours professionnel et tes relations conflictuelles au sein de ton journal. Tu ne t’en souviens sûrement pas, mais on s’est déjà rencontrés auparavant. Écoute-moi attentivement. La personne en route n’en a rien à carrer du premier amendement. Il a déjà certainement contacté ton patron. Ensemble, ils ont trouvé une solution pour te réduire au silence. Plus l’heure avance et plus le nombre de cartes décisives dans ta manche diminue. Alors parle-moi, raconte-moi ta version. Compris. On passe maintenant à la phase « négociation d’un accord ».
			

			
				—  Watergate.
			

			
				—  Quel est le lien entre cette affaire et la nôtre ?
			

			
				—  Les deux vont éclater au grand jour. Vous pensez, vous les politiques et hommes de loi, pouvoir regarder avec dédain la constitution que vous êtes supposée défendre et la vérité que vous êtes censée protéger. Mais la période Hoover est définitivement terminée. La presse a le devoir de relater les faits tels qu’ils sont et non tels que vous voudriez qu’ils soient.
			

			
				—  Fils, l’histoire a systématiquement été écrite par les vainqueurs et les puissants de ce monde. Ils décideront de ce qui se trouvera ou non dans les livres d’école.
			

			
				Il sort mon calepin et feuillette les pages en parcourant rapidement mes notes. Il reprend :
			

			
				—  Votre calligraphie laisse à désirer, Monsieur Dante. Ça y est, on est enfin passé de « fils » à « Monsieur Dante » et du « tu » à « vous ». On entre dans le vif du sujet ! J’ai à peine pu déchiffrer la moitié de vos écrits. Plusieurs passages sont même totalement illisibles. Toutes ces allégations restent intéressantes, mais uniquement basées sur le récit d’un seul témoin.
			

			
				Il poursuit.
			

			
				—  Alan Hunt est très mal en point. Voici comment j’imagine ses prochaines heures. Lors de son transfert vers un hôpital mieux équipé, ses infirmiers commettront une petite erreur médicale. Un accident ridicule dû à l’inattention et au surmenage de cette profession très exigeante.
			

			
				Il se tait, un silence censé constituer le nœud dramatique de sa vision prophétique. J’essaie de contenir le fou rire qui monte en moi. Pense à tes impôts Peter !
			

			
				—  Votre source va bientôt se tarir, Monsieur Dante. Tout le personnel a déjà été réaffecté vers de nouvelles bases. L’équipe de nettoyage devrait débarquer d’ici une quinzaine de minutes. Dans douze heures, il ne subsistera plus aucune trace de l’armée. Cette bâtisse sera vendue dès demain à des particuliers qui réaliseront alors une affaire immobilière très juteuse. La police et le shérif pensent à une tentative d’effraction, ils sont déjà en train de repartir chez eux.
			

			
				—  Ce n’est pas grave, j’ai suffisamment d’informations pour la rédaction d’une bonne centaine d’articles.
			

			
				—  L’armée niera, la police niera, le FBI niera. Vous serez calomnié. Les autorités divulgueront des dossiers intimes que vous avez toujours voulu dissimuler. Et s’il n’en n’existe pas, on les inventera de toute pièce. Nous discréditerons pareillement Madame Lutz, votre coéquipière. Vous parliez de J. Edgard Hoover tout à l’heure. Quoique vous pensiez de l’homme, une chose est sûre : en trente années, il a transformé notre institution en une vraie machine de guerre, capable d’écraser n’importe quel obstacle. Allez, fils, il te reste peu de temps, raconte-moi tout depuis le début. Alterner le chaud et le froid, une technique de manipulation éprouvée par les agents fédéraux.
			

			
				Je réfléchis un instant, ébranlé par l’insistance de mon interlocuteur, et lui raconte mon enquête, de A à Z, les révélations de mon papy, tout…Nooooon, je déconne. Je lui réponds simplement.
			

			
				—  Je vais vous relater mon récit…
			

			
				Il arbore un grand sourire de soulagement et de satisfaction.
			

			
				—  … Lundi à la une du New-York Times.
			

			
				Nous quittons, Helen et moi, le bâtiment peu après le lever du soleil. L’agent Marshall ne m’avait pas menti. Leur grand manitou est venu me parler et a réitéré les mêmes menaces à peine voilées. Nous avons vu partir une ambulance emmenant certainement celui qui fut longtemps pour moi Alan Hunt, un héros oublié de la seconde guerre mondiale, à qui je vais tenter de rendre ses titres de noblesse lors mes prochaines publications. L’équipe de nettoyage est déjà au travail. Je ne serais pas étonné de voir une pancarte « à vendre » plantée d’ici quelques heures devant la grille de cette magnifique demeure.
			

			
				Nous marchons dans l’allée du parc et longeons la fontaine de Poséidon tant recherchée. Je me retourne et lance un dernier regard en direction de notre voiture désormais sous séquestre et vers la palissade escaladée cinq fois sans une égratignure. Nous déambulons sur la route pour rejoindre l’arrêt de bus le plus proche. L’humidité matinale renforce la fraîcheur hivernale. Helen tremble de tout son corps. Son rimmel a coulé en dessinant de longs sillons noirâtres jusque dans son cou. Je sors un mouchoir en tissu et les nettoie. Non, ce n’est pas mon style. Elle m’a laissé la durée d’un vol avec une trace de rouge à lèvres sur le front, Peter Dante pardonne, mais n’oublie jamais !
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				—  C’est défier le crime. Il paiera père ?
			

			
				—  Oui
			

			
				—  Garanti nul ?
			

			
				—  Oui
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