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Un ami, c'est quelqu'un qui sait tout de toi, et qui t'aime quand même.

Kin Hubbard, (1868 - 1930)
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Pneu

Kenza, mai 2024

Au moment où j’essuie mon front d’un revers de manche, je comprends que je viens d’y étaler une bonne couche de cambouis. Je jette un regard exaspéré à mes copines qui pouffent, bien à l’abri derrière la glissière.

— Qui aurait cru que notre petit rat de bibliothèque se serait transformé en MacGyver de service ? raille Ciela en contemplant ses ongles manucurés.

— Oh ! moi, ça ne m’étonne pas ! Sous ses apparences d’ange blond, elle était un peu le garçon manqué de la bande, renchérit Charlotte avec un clin d’œil.

Totalement insensibles à ma position inconfortable, elles restent plantées sur le talus, telle une parodie de Quichotte et Panza au féminin. La grande brune et la petite ronde semblent se satisfaire de leur sort et brassent de l’air sans remords.

— J’ai toujours apprécié mon indépendance, c’est tout, marmonné-je, et puis, je trouve que cette expression stéréotypée est dévalorisante. L’adjectif utilisé sous-entend qu’il manquerait quelque chose à la fille pour qu’elle soit un garçon à part entière.

— Un phallus, entre autres choses ? Prenons garde ! La féministe sort ses griffes !

— Ou plutôt la littéraire qui va nous assommer avec un cours de grammaire !

— Au lieu de dire des bêtises, venez m’aider ! protesté-je, alors que je m’évertue à décoincer la jante de l’essieu qui doit être rouillé.

— On trouve que tu t’en sors très bien toute seule, Trésor !

— On est figées d’admiration.

— Pour ma part, je ne sais pas changer une roue ! avoue Ciela en faisant tinter ses innombrables bracelets.

— Évidemment, ma grande, il y a toujours un bonhomme dans ton sillage de femme fatale pour s’en charger !

La réflexion de Charlotte, loin de vexer l’intéressée, décuple leur hilarité.

— Sauf aujourd’hui, grogné-je en balayant du regard la petite route, je constate que le pouvoir de séduction de la baronne a bien régressé !

Quelques rares automobilistes nous ont croisées, mais ils ont passé leur chemin en toute hâte, alertés par le triangle orange et les outils étalés sur le bas-côté.

— C’est ta faute, aussi, Kenza-trésor, avec ton indépendance forcenée, sermonne la belle brune sans prendre ombrage de ma remarque, les mâles ont besoin de se croire indispensables. Quand ils te voient te débrouiller comme un parfait petit mécano, ils se sentent castrés et s’enfuient la queue entre les jambes.

— Tu généralises, ma belle, je te rappelle que Kenza file le parfait amour avec son Rudy roudoudou, rajoute la frisée, avec la bouche en cœur.

— Mais ça ne compte pas. Ils se sont mis ensemble quand il n’avait pas de poils au menton, ou ailleurs, et il n’a pas évolué depuis. C’est un geek qui plane à vingt mille, pas un mâle.

Je baisse le nez et louche sur mon cric, pour me donner une contenance.

— Oh, mazette ! Ne te vexe pas, ma choupinette ! plaide Charlotte qui se méprend sur ma réaction.

Cela m’est complètement égal qu’elles condamnent mes faits et gestes. Elles ne connaissent plus rien des détails de ma vie privée. Je suppose que c’est ainsi, quand on a laissé l’éloignement s’insinuer dans une relation, grignoter l’intimité, diluer les habitudes. Nous avons besoin d’un laps de temps pour que revienne notre connivence.

— Ciela est brute de décoffrage, mais elle a un peu raison, poursuit la frisée, on ne juge pas votre couple, mais Rudy a toujours trouvé confortable que tu prennes tout en charge...

— Tout comme ton Édouard se repose entièrement sur toi pour gérer ta tripotée de mioches, enchaîne Ciela.

Je hoche la tête, satisfaite de voir la grande brune basculer dans mon camp aussi facilement.

— Tu as tout faux, ma girafe, Édouard est un père investi avec ses petits ! La preuve, qui est-ce qui va s’en occuper pendant que je me fais la belle avec vous ?

— Ta belle-mère !

La réponse a fusé sans hésitation, en écho dans ma bouche et celle de Ciela. Elle est suivie d’un rire collectif qui nous donne presque l’impression que l’écheveau de notre amitié se démêle. La complicité renaît par petites touches, au fil des mots et des oublis. Notre sincérité perdue nous rattrape cahin-caha sur une route de campagne.

J’espère qu’il n’est pas trop tard.

J’assène un coup sec qui dégage la roue rebelle de son logement. Elle s’affaisse mollement sur le côté et me laisse le champ libre pour insérer la galette et visser les écrous. Les filles m’observent avec soulagement. Je m’acharne en m’interrogeant sur ce voyage qui commence plutôt mal. Souhaitons que ce ne soit pas un présage pour la suite de cette virée entre copines qui tentent de recoller les morceaux après tant de temps perdu.

— Filez-moi les enjoliveurs, si ce n’est pas trop vous demander, insisté-je en donnant un coup de croix qui bloque l’ultime boulon.

— Oh ! ça, je peux y arriver ! s’exclame Charlotte qui tâche de se rattraper par une soudaine collaboration.

Elle enjambe la rambarde avec une agilité inattendue, comme si les kilos superflus, accumulés ces dernières années, n’étaient pas si encombrants. Je la regarde s’agiter pour essayer de ranger le cric dans l’emplacement prévu à cet effet dans le coffre étroit, puis d’y entasser à nouveau nos bagages. Si sa silhouette a changé, son attitude est toujours la même : Charlotte s’évertue à organiser, programmer, ordonner, en toutes circonstances.

Ciela, quant à elle, juchée sur ses talons de douze centimètres, ne réagit pas. Qui part en voyage pour six heures de route dans l’habitacle exigu d’un cabriolet, vêtue comme pour un défilé de mode ? Ciela Morgana Ferraro, bien sûr. Même si elle est mortifiée à l’idée d’avoir enfilé un gilet jaune sur son ensemble ajusté, madame la mondaine n’en reste pas moins magnifique. Son trois-pièces en tweed ressemble à un tailleur Chanel qui aurait rétréci au lavage. La jupe est minuscule, le top à bretelles laisse voir son ventre musclé, et la veste n’est là que pour détourner le regard vers les parties nues de son anatomie. Lorsque la reine du prêt-à-porter franchit à son tour la glissière de sécurité, elle provoque presque un carambolage parmi les automobilistes qui s’attardent sur ses jambes fuselées.

— Alors, Trésor, on en parle de l’impact de mes pouvoirs de séduction ? lance-t-elle en se déhanchant de plus belle pour nous rejoindre.

— Dépêche-toi de grimper ! Il ne manquerait plus qu’on nous arrête pour racolage, m’esclaffé-je en lui ouvrant la portière avec une révérence.

— Je veux que tu en conviennes. J’ai de beaux restes pour une vieille de trente-trois ans, insiste-t-elle en se dépouillant langoureusement de son gilet de sécurité.

Elle est tellement sexy que le bout de tissu lui-même risque de prendre feu. Une salve de klaxons égrillards accompagne son geste.

— Nom d’un petit bonhomme en mousse ! proteste Charlotte, les poings sur les hanches, pour nous aider, en cas de crevaison, il n’y avait personne ! En revanche, pour reluquer, on dirait que tous les abrutis du coin ont jailli par magie des fissures du bitume.

— Je suis magique, j’ai deux prénoms de fées renommées, après tout !

— Mais, oui, madame la baronne, tu es toujours appétissante, concédé-je, maintenant, range tes guiboles avant de créer un nouvel incident.

J’observe avec amusement son manège tandis que Ciela se tortille sur la banquette arrière, fière de ses atouts. On est à cent lieues de l’image rustre et massive qu’elle renvoyait le jour de notre rencontre, il y a une éternité. Nous avions une dizaine d’années, une dégaine à faire pitié et nous étions loin d’envisager de nous retrouver un beau matin sur une route de montagne dans sa décapotable de luxe.

— Heureusement que tu as eu la présence d’esprit d’équiper ta voiture d’une roue de secours, Ciela ! À présent, par souci d’économie, la plupart des constructeurs ne fournissent plus qu’un kit de réparation, affirme Charlotte d’un air docte, c’est une vraie misère, la société de consommation part en quenouille.

— Bah, je ne savais même pas qu’elle était si bien équipée. À dire vrai, aussi bien que son ancien propriétaire, lance la fée avec un rire de gorge.

Elle non plus n’a pas changé, et nous allons subir ses allusions coquines et ses remarques salaces pendant tout le trajet, comme au bon vieux temps. Pourtant, je ne trouve plus ça si amusant.

Suis-je la seule à avoir reçu des leçons qui m’ont rendue adulte ?

— On ne pourra quand même pas terminer le voyage comme ça, indiqué-je en m’installant au volant, il va falloir dénicher un garage en chemin car, avec cette galette, on ne peut rouler qu’à quatre-vingts kilomètres-heure.

— On va avoir l’air de mémés décaties qui craignent d’abîmer leur sportive ! proteste Ciela, ça me retourne les ovaires !

— On va surtout être très en retard, les cocottes ! souligne Charlotte, affolée, j’avais noté six heures de route en moyenne. Deux fois quinze minutes de pause. Arrivée à Florence à midi tapant. Je vais prévenir Tommaso, le propriétaire de l’appartement. Toutes nos visites de ce premier jour vont être décalées ! Tiens, Kenza, fais un brin de toilette avant de tout salir.

Tandis que l’adjudant dégaine son portable, elle me tend un paquet de lingettes tout juste sorti de son immense besace à la Mary Poppins. J’ai la sensation de me retrouver à la place d’un de ses trois ou quatre enfants, qu’elle materne avec autant de précision qu’un métronome. D’ailleurs, j’obtempère sans mot dire et me débarbouille sous son inspection minutieuse.

Même si je n’ai pas revu cette femme depuis trois ans, je peux certifier qu’elle n’a pas changé d’un iota. À part quelques kilos supplémentaires dus à ses grossesses. Charlotte doit penser qu’il en est de même pour moi. Elle me considère sûrement comme la copine toujours sympa, toujours partante. L’intello littéraire, rétrograde sur les bords, la libraire pleine d’espoirs et de projets. La bonne poire, l’amie fidèle. Ce que je ne suis plus.

Je jette un œil dans le rétroviseur avant que la voiture ne démarre. J’y vois cette tête d’ange blond, comme dit Charlotte, avec seulement quelques ridules au coin des paupières. J’ai gardé, bien malgré moi, ce sourire et cet air rêveur. Comment mes compagnes pourraient-elles deviner que cette façade familière a pu masquer un tsunami ? Que la fille sympa et sans histoires n’existe plus ?

Je ne sais pas ce qui m’a pris d’accepter de participer à ce séjour à Florence pour fêter nos retrouvailles. La reconstitution du groupe, trois ans après que la covid nous a éloignées, est certainement une chimère.

Charlotte croit dur comme fer au pouvoir enchanteur de ce moment privilégié entre copines. Avec son caractère enthousiaste et son sens de l’organisation qui frôle la monomanie, elle ne nous a pas laissé de répit depuis qu’elle a remis le grappin sur nous. Je me demande si son insistance à provoquer ce voyage ne cache pas une volonté inavouée d’échapper à son rôle de mère au foyer dans lequel elle prétend se complaire depuis une dizaine d’années. En tout cas, elle n’a eu de cesse de nous faire miroiter la dolce vita jusqu’à ce que nous cédions. Comme au temps de notre enfance, son attitude me rappelle son animal favori, un bouc têtu et fantasque qui la suivait partout.

J’observe discrètement Ciela dans le rétroviseur. Celle-ci prend ses aises sur la banquette arrière, encombrée de ses propres valises. J’admire sa façon de croiser les jambes en minijupe sans la moindre gêne, moi qui ne porte que des pantalons pour cette raison. Elle reste impassible derrière ses grandes lunettes de soleil, d’un créateur sûrement connu. J’ignore ce qu’elle pense de cette aventure, même si l’évocation de notre destination semble la troubler. La belle brune est peu loquace, contrairement à notre frisette. En revanche, elle a proposé son cabriolet sans sourciller, donc je suppose que, de son côté, elle n’émet pas de réserves quant à l’utilité de ce genre de réunion des anciennes.

Ce mot sonne étrangement dans mon esprit, mais c’est le sentiment que j’éprouve, malgré nos trente ans et des poussières. Nous sommes des antiquités qui exhument leur complicité disparue. J’ai l’impression de les revoir à l’identique, avec leurs défauts et leurs qualités, pourtant je parie qu’elles ont autant changé que moi, derrière leur propre façade sociale.

Lorsque nous nous sommes revues durant cette soirée, il y a trois mois, nous nous sommes jetées dans les bras les unes des autres, comme si nous avions été séparées contre notre volonté. Certes, le virus nous a tenues éloignées, le confinement nous a déshabituées de nos rituels de copines. Nous avons cessé de nous fréquenter : Charlotte s’est transformée en spécialiste des gestes barrière et son appartement en un bunker mieux gardé que celui de la Maison-Blanche. Ciela, fidèle à elle-même, a continué de sortir et de participer à des fêtes clandestines, mais sans nous. Pour ma part, je me suis pliée tant bien que mal aux règles contradictoires, j’ai surnagé un temps, puis je me suis noyée au monde.

Depuis, la pandémie a reculé, certains ont retrouvé le cours de leur vie comme si de rien n’était, mais pas nous. Qu’est-ce qui nous a empêchées de reprendre le téléphone, les escapades, les restaurants ensemble ? Je le sais, au fond de moi, mais je n’ose me l’avouer. Notre connivence s’est évanouie sans faire de bruit, notre amitié s’est réduite à la portion congrue, à peine agrémentée de SMS polis. Nous avons tu nos peines, nos difficultés, notre vraie nature. Nous avons effacé notre enfance complice, notre jeunesse insouciante, enrobée de culpabilité. Nous avons passé le cap des trente ans, chacune de notre côté, sans avoir l’impression de nous être manqué.

Pourtant, le soir où nous nous sommes croisées dans une fête vaguement officielle, j’ai franchement apprécié ces retrouvailles. Nous avons arrosé cette occasion avec beaucoup de champagne, surtout les filles, et de belles résolutions. Nous avons décidé de reprendre notre histoire au moment où nous l’avions délaissée. Nous avons fait le pari de rattraper le temps perdu, de colmater les fissures par une sororité de surface. Nous nous sommes engouffrées dans le projet de Charlotte pour nous prouver que nous en étions capables, que nous étions toujours ces petites filles au coude à coude dans la grande cour grise du collège des Six Vallées.

Néanmoins, au fond de moi, je devine que c’est une illusion.

— Attention, ma choupette, je vois que tu dépasses la limite de vitesse autorisée de deux kilomètres-heure, remarque Charlotte.

— Bon sang, Trésor, n’écoute pas Frisette ! Appuie sur le champignon ou je sens que la ménopause va me rattraper sur la banquette arrière avant qu’on arrive à la frontière !
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Ciela, mai 2024

Je regarde la route défiler avec lenteur et me demande si je n’ai pas commis une erreur en me laissant amadouer par Charlotte, à cette soirée caritative, il y a trois mois. Je ferme les yeux, derrière mes lunettes Gucci, et je rejoue le film de ce qui m’a tout l’air d’avoir été un traquenard.

Je suis dans une vieille salle des fêtes toute pourrie, m’ennuie comme un rat mort dans cette bringue de vieux schnocks. Il n’y a pas un seul mec comestible à des kilomètres à la ronde. Je regrette d’avoir accepté de venir pour satisfaire ma jeune collègue de travail. Bon, c’est faux, c’est parce que je n’avais rien de prévu et que je ne peux pas envisager de passer une soirée sans sortir. Je n’ai pas vraiment lutté contre cette idée, car elle m’a vanté la fréquentation masculine.

Apparemment, nous n’avons pas les mêmes goûts. Je la vois papillonner d’un directeur ventru à un responsable chenu, en essayant de leur faire ingurgiter une promotion assortie d’une goulée de Perrier, Laurent de son prénom. Là où je cherche des pantalons bien garnis, ma collègue lorgne l’épaisseur du portefeuille. Elle perd son temps, la nunuche. Ces costumes-cravates ont, pour la plupart, leur trois-pièces bien serré, sous la haute protection de leur moitié rabat-joie. Quelle idée de venir à une sauterie avec sa régulière. Ce n’est pas à moi que ça arriverait, je ne sors jamais deux fois avec le même partenaire.

Cette surveillance n’empêche pas ces messieurs de me bouffer du regard. C’est tout ce à quoi je peux prétendre, ce soir. Pour me faire bouffer la chatte, je repasserai. Elle aura le temps d’avoir de la poussière dans son écrin brésilien avant que je parvienne à décoincer un seul de ces doyens. L’unique chose qui me console, c’est de provoquer ces dames aux yeux révolver. Heureusement qu’elles tirent à blanc. Comme leur mari, je suppose. Toutes ces mauvaises ondes de grande frustration me hérissent.

Ce n’est pas ma faute si ma robe-fourreau me donne une allure de chienne qu’on a envie de fourrer. Je l’admets, je vais attraper un rhume tellement elle est fendue, ou tomber dans les pommes tellement elle est ajustée. Mes seins sont remontés dans ce bustier avec une indécence qui me provoque des frissons. Comme dans la pub culte de Wonderbra, les hommes ont du mal à me regarder dans les yeux.

À leur décharge, je suis la seule femme d’un mètre quatre-vingt-cinq, grâce au petit coup de pouce de mes incroyables Jimmy Choo. Résultat : mon balconnet est plus à leur niveau que mes prunelles, pourtant fort belles.

D’habitude, je m’amuse volontiers, quand je vole la vedette à toutes les femelles de la place mais, ce soir, il n’y a pas de véritable concurrence. C’est trop facile et à la fois tellement vain. Ce petit jeu m’a divertie un moment, mais tout ce tintouin me déçoit si ça ne se termine pas par une partie de jambes en l’air en bonne et due forme. Dans le tas, il n’y en a aucun pour relever le niveau, pas même un courageux pour tirer un coup vite fait dans les toilettes luxueuses. Je sais qu’elles le sont, j’y suis allée en repérage.

Je cherche un prétexte pour m’échapper de ce carnaval mortel avant d’avoir des toiles d’araignée là où je pense. Je termine ma coupe en renversant la tête dans un mouvement qui risque dangereusement d’extirper mes nichons de leur enclos. L’honneur est sauf, seule une ombre d’aréole montre le bout de son orbe à la frontière du satin. Le cul serré qui est en face de moi va faire une apoplexie, ou un orgasme spontané, au choix. J’aurais au moins eu l’occasion de me marrer deux secondes avant de tourner les talons aiguilles.

— Ciela ? Ciela Ferraro, c’est bien toi ! Ça, alors ! Quelle merveilleuse surprise !

Je mets un laps de temps avant de reconnaître la petite grosse qui trépigne derrière une rangée de costumes sombres. Le temps qu’elle emploie à réduire la distance qui nous sépare pour se jeter dans mes bras. Vu la différence de nos gabarits, elle aurait pu achever de ruiner mon décolleté avec sa tête entre mes seins, heureusement, les siens sont impressionnants et nous servent d’airbags.

— Euh… Charlotte Frasier !

— Wilson-Frasier, ma chère, avec un trait d’union ! précise-t-elle en brandissant son annulaire.

J’ai cru qu’elle me gratifiait d’un fuck, d’entrée de jeu. Puis, je me souviens de cette manie du nom composé, si important pour elle.

— Bon sang ! La Chevrette ! J’ai failli ne pas te reconnaître. Tu es toute bouffie. Tu as pris au moins vingt kilos.

— C’est ça ! se réjouit l’intéressée, tu as toujours l’œil de lynx, dis donc, ma girafe !

Son bestiaire a évolué depuis l’époque de nos courses folles dans la montagne. On devine qu’elle a adopté la manie de conduire ses marmots au zoo.

— Ne m’annonce pas que tu as encore pondu un chiard ?

— Bien observé ! La quatrième ! Une fille, enfin ! Ma petite princesse Emma ! Elle pesait quatre kilos ! Tu veux voir des photos ?

— Non, bien sûr ! Tu sais que je me fiche comme d’une guigne des gosses des autres.

— Et des tiens aussi, puisque tu n’en as pas ! plaisante Charlotte en triturant les bouclettes qui auréolent son visage lunaire.

— Tu enfonces des portes ouvertes, comme à ton habitude, balancé-je sur un ton piqué.

— Tu n’as pas changé, madame-je-n’ai-pas-l’instinct-maternel ! C’est un bonheur de te retrouver ! Quel merveilleux hasard !

— D’accord, félicitations, dis-je, prise au dépourvu par sa réaction, tu viens d’accoucher ?

Je me mords les lèvres. Qu’est-ce qui m’arrive de la lancer sur le terrain favori des parturientes ? Le récit détaillé de toutes ses souffrances, des contractions, de l’écartèlement de sa chatte en public, des coups de cisaille de l’épisiotomie jusqu’à la délivrance du placenta, tout ça pour le plus beau jour de son insipide existence, non merci !

— Bah, non, voyons, Ciela ! Emma a deux ans. Je t’ai envoyé un faire-part à l’époque ! Tu ne te rappelles pas ? J’avais juré d’avoir mes quatre enfants avant trente ans ! Ça, c’est fait.

— Je te reconnais bien là, mon adjudant, pas de place pour le hasard dans la tombola de la vie. Et tu ne t’es pas débarrassée de tes kilos, depuis tout ce temps ?

— Ceux des grossesses, si, avoue-t-elle d’un air contrit, mais pas ceux des excès de gourmandise. Je ne suis pas volontaire comme toi, tu sais.

Un ange passe, pendant lequel Charlotte me reluque des pieds à la tête. Je devine exactement ce à quoi la miss est en train de cogiter. Elle va me balancer un truc sur notre enfance, sur ce que le temps a fait de nous, de notre détermination, de notre corps.

— Toi, tu es magnifique, ma grande ! Je t’aurais reconnue entre toutes ! On te croirait la reine de ces lieux ! s’écrie-t-elle avec des étoiles dans les yeux.

Je suis surprise, mais lesdites étoiles sont sincères et admiratives, comme au premier jour de notre rencontre, dans la cour du collège des Six Vallées. Il y a des années-lumière. Je me sens parée de la même aura d’importance dans son regard, comme si nous avions onze ans, comme si je n’étais pas vêtue en pétasse juchée sur mes échasses. La femelle à abattre dans le cercle jaloux de ses congénères.

Loin de cette idée, Charlotte continue à babiller de sa voix aiguë, plantée devant moi avec sa robe trapèze qui lui donne l’air d’une tente de cirque. Elle ne me juge pas, elle ne m’envie pas, contrairement à toutes les autres. Pas d’œillades assassines ni de remarques acides. C’est rafraîchissant.

Pour Chevrette, je suis seulement cette grande gigasse de deux ans son aînée, la redoublante qui en connaissait un rayon sur les garçons et fumait des clopes dans les W -C. Il en fallait peu pour impressionner un petit agneau de lait comme l’était la frisette à l’époque, avec son année d’avance et ses origines du fin fond de l’Oisans. On avait aussitôt sympathisé avec Kenza, puis une autre fille s’était incrustée dans le groupe, sans vraiment en avoir l’air. On nous appelait les mousquetaires, un trio qui avait l’allure d’un quatuor.

Je sens une espèce de sourire benêt qui étire mes lèvres. C’est involontaire, aussi automatique qu’une piqûre de botox. Ça ne me ressemble pas tout, ce sentimentalisme à deux balles. J’ai dû abuser des bulles, elles me montent à la tête.

— Tu ne vas pas en croire tes yeux, ma belle, continue la pipelette, mais viens voir qui j’ai dégoté au fond de la bibliothèque !

— Non ! Ne me dis pas que le petit rat est là…

— Si on parle de bouquins, il y a forcément une Kenza dans les rayons ! C’est carrément dingue, de se rencontrer ainsi ! Par pur hasard ! C’est le karma !

Charlotte m’entraîne sans difficulté entre les convives pourtant nombreux. Sa silhouette imposante, mais surtout, l’assurance avec laquelle elle plante ses bottes droit devant elle, comme s’il n’y avait aucun obstacle, suscite un mouvement immédiat de recul. Je ne sais plus quand l’agnelle s’est transformée en rhinocéros, mais je suis satisfaite d’avoir retrouvé cette amie telle que je l’ai quittée : enjouée, honnête, obstinée, la reine des pieds dans le plat.

Nous avons l’air de deux clichés improbables. La grande brune sexy et la boulotte rigolote avancent pourtant d’un même pas vers l’alcôve aménagée en coin lecture et désertée par les convives plus attirés par les petits fours et les potins que par les bouquins.

— Kenza, ma douce ! Regarde qui j’ai déniché, contre le bar, comme au bon vieux temps !

La jeune femme blonde qui lève les yeux vers moi n’a pas changé non plus, du moins physiquement. Comme dans mon souvenir, elle est mince, pâle, porte la raie au milieu et une queue de cheval désespérante, ainsi qu’un ensemble gris passe-partout.

— Kenza Khabour… toujours la même.

Pour une fois, je fais taire ma légendaire honnêteté. Certes, la trentenaire appuyée contre cette bibliothèque ressemble trait pour trait à mon amie, mais je décèle quelque chose de terne en elle. Ce n’est pas parce qu’elle ignore l’usage du fond de teint ou qu’elle a pris la couleur des fichus livres qu’elle affectionne. C’est plutôt qu’elle manque furieusement de lumière. Terne n’est pas le mot exact, Kenza est carrément éteinte.

— Ciela Morgana Ferraro ? Quelle surprise ! Quel plaisir de te revoir ! s’exclame-t-elle d’un air sincère, qu’est-ce que tu fabriques ici ?

— Vous vous demandez pourquoi une déesse de la nuit telle que moi figure parmi les manants qui gravitent dans une soirée de promotion culturelle, gratuite, organisée par la mairie !

— Euh, tu m’ôtes les mots de la bouche, plaisante Kenza.

Enfin, je suppose qu’elle se marre sous cape, car son sourire est aussi délavé que sa veste.

— Je suis tombée dans un traquenard. J’ai accompagné une collègue qui m’a menti sur la marchandise, le « buffet » est indigeste, ajouté-je en mimant des guillemets avec mes doigts, du moins à la hauteur de mon palais expérimenté.

Mes anciennes copines éclatent de rire de concert pendant que je passe ma langue sur mes lèvres, sans ôter une once de rouge waterproof. Elles savent à quoi je fais allusion et sont bien de mon avis, les petites coquines. Après tout, nous n’avons peut-être pas pris autant de distance. On se comprend encore à demi-mot. Comme le dit l’adage : « La vraie amitié, ce n’est pas d’être inséparable, c’est d’être séparé, et que rien ne change. »

Bon, le champagne me transforme en philosophe à la petite semaine.

— Madame la baronne a toujours des goûts de luxe et un appétit d’ogresse, commente Kenza avec malice.

— En tout cas, tant mieux pour nous, que tu aies accepté cette invitation si bas de gamme pour toi, enchaîne Charlotte d’un air guilleret, c’est extraordinaire de se retrouver là, après cette éternité !

— Comment avons-nous pu rester sans nouvelles sur une si longue période ?

— C’est la faute de la pandémie, cette saleté, et de vos réactions de trouillardes ! Vous avez disparu de la circulation aussi vite que mon dernier rencard après qu’il a tiré son coup !

— Mais elle est terminée depuis belle lurette, la pandémie, remarque la frisette, pourquoi n’avons-nous pas repris contact ?

Un silence gêné s’installe quelques secondes pendant lesquelles personne n’ose répondre avec franchise.

— Il faut absolument qu’on échange nos nouvelles coordonnées ! poursuit-elle en dégainant son portable à la coque imprimée d’une photo de famille dégoulinante de mièvrerie.

— Mais ce sont toujours les mêmes depuis, assure la blonde d’un air pensif.

— Les miennes aussi, remarqué-je avec étonnement.

Nous nous entreregardons avec consternation.

— Qu’est-ce qui nous est arrivé ?

— La vie, je suppose. Le quotidien, la charge mentale, notre emploi du temps de ministre, plaide la mère au foyer qui doit se la couler douce, aux crochets de son mari avocat plein aux as.

Je sais bien que ces foutues excuses sont bidon. On le sait, toutes les trois, et pourtant, on agit comme si de rien n’était. On plaisante, on trinque, on panse les non-dits. On garde le quatrième mousquetaire sous cape.

— On doit vraiment se programmer des soirées comme avant ! insiste Charlotte, je vais nous organiser des retrouvailles inoubliables !

Kenza esquisse un sourire contraint et nous observe avec son air d’ange mal coiffé. Elle me fait penser à une figurine au fond de la sacristie, dont la peinture serait tombée par écailles. Quinze ans avec le même mec et voilà le résultat. Adieu, la coupe à la garçonne et le frais minois, il ne reste qu’une silhouette sans apprêt qui acquiesce mollement aux élucubrations de Charlotte.

— Pourquoi pas, si on arrive à accorder les calendriers, concède-t-elle sans enthousiasme.

— Non, mais, vous ne vous rendez pas compte, les filles ! C’est le karma qui nous a réunies !

Charlotte en prodigue pour deux, de l’enthousiasme. Des tonnes même.

— On ne peut pas lui faire l’affront de l’ignorer ou il va nous dégringoler sur le coin du nez sans crier gare ! Et, croyez-moi, en ce moment, je n’ai pas besoin de l’énerver, le karma ! Alors, je vais nous concocter un événement aux petits oignons !

— À vos ordres, mon adjudant, me moqué-je.

Avec ses quatre marmots et son mari associé dans un grand cabinet, la boulette ne tiendra pas ses engagements, j’en mettrais ma petite culotte en gage. Même si, ce soir, je n’en porte pas. Je ne sais pas si j’ai envie d’accorder du temps à ces deux filles du passé qui sont sorties si facilement de ma vie, somme toute.

Charlotte intercepte un serveur pour piquer trois nouvelles flûtes sur son plateau. Je ne l’avais pas encore remarqué, celui-là. Ce n’est pas un apollon, ses traits sont irréguliers et sa coupe aussi, mais il a la vingtaine, ce qui le rend attirant dans l’assemblée de croulants qui m’entourent. Si son uniforme noir et blanc qui moule ses épaules triangulaires ne ment pas, je pourrais m’accommoder de cet amuse-gueule, tout en évitant de regarder la sienne. Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois. Oui, j’aime bien les proverbes éculés, ça me rappelle ma grand-mère Ferraro.

La voix de crécelle de Charlotte me tire de mes projets gourmands.

— Qu’est-ce que tu en penses, Ciela, ma grande ?

— Quoi, Chevrette ?

— Kenza et moi sommes libres, samedi prochain, et toi ?

Le serveur disparaît de mon champ de vision et je soupire. Je toise ces deux perturbatrices d’un air agacé. Bien sûr qu’elles ont du temps. L’une est sans emploi avec ses mômes et l’autre, simple libraire avec ses horaires réguliers. Ce n’est pas comme moi, qui travaille dans l’événementiel. Je suis sollicitée de toutes parts. Je n’ai pas une minute à moi.

— On sait que tu as un planning chargé, ma belle, mais tu ne peux pas nous abandonner comme des vieilles chaussettes !

— Tu es la vedette du groupe, tu ne peux pas t’esquiver, le trio serait bancal !

Il l’est déjà, à mon avis, pour un quatuor. Je chasse cette idée d’un battement de cils.

— Allez-y, continuez à me passer de la pommade, j’adore !

Qui aurait cru que je me laisserais embobiner aussi facilement par leur trogne dégoulinante d’admiration. Oui, c’est moi, Ciela Morgana Ferraro, la plus riche, la plus séduisante, la plus dégourdie de la troupe. Je ne peux pas me défiler.

— C’est formidable ! J’ai ma petite idée pour renforcer les liens, s’écrie Charlotte, est-ce que vous êtes déjà parties à Florence ?
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Listes

Charlotte, mai 2024

Tout est prêt. Je n’ai rien oublié. Le planning, sur le frigo. Un double, affiché dans le vestibule. Au cas où. Vendredi : dentiste pour Timéo après le collège. Samedi : fête d’anniversaire pour Nathan. Léo n’est pas invité. Comme d’habitude. Lundi : psy pour Léo. Rien pour Emma, pour l’instant, cette gosse est normale.

C’est une vue de l’esprit.

J’ai toujours trouvé mes enfants parfaitement normaux. Jusqu’à ce qu’ils entrent à l’école. Les allergies de Timéo n’étaient pas du goût des maîtresses. La dégringolade pour mon petit cœur. Léo est trop turbulent. Je pensais qu’il était vivant. On me rétorque : il est éruptif. Ce n’est pas un compliment. Nathan est trop sage et passif. Apparemment, ça ne compense pas. Les frères ne sont pas des vases communicants. Heureusement, personne ne sait que Nathan fait encore pipi au lit à neuf ans.

Ma petite Emma, deux ans, entre dans les courbes et les cases. Elle possède le bon nombre de dents, baragouine les mots qu’il faut, rigole tout le temps. Peut-être que ce n’est pas normal. C’est une crétine et on va le découvrir à la prochaine rentrée scolaire. L’avis des professionnels de l’éducation est si important.

Est-ce que j’ai prévu assez de DryNites pour ce week-end ? Une fois n’est pas coutume, même si ça ne permet pas à Nathan de se retenir. De toute façon, il ne se retient pas. On a tout essayé. L’empêcher de boire le soir. L’obliger à ingurgiter des antispasmodiques urinaires. Lui brancher une sonde qui sonne dès qu’il se mouille. Le réveiller dans la nuit. Tout ce qu’on a gagné, c’est de perturber son sommeil. Pas de régler son énurésie.

J’ai aussi payé des consultations en psychothérapie. Pas pour lui, pour moi. Au cas où son attitude aurait été provoquée par mon surinvestissement. Personne n’a trouvé de solution. Finalement, les professionnels ne le sont pas tant. Retour à la case DryNites.

Ce n’est pas Édouard qui va prendre le temps de laver et sécher les draps avant d’aller au tribunal. Je ne veux pas que sa mère se rende compte de ce petit souci. Elle aura bien assez à gérer avec les colères paroxystiques de Léo et les repas de Timéo. Sans arachide, sans œuf, sans lait, sans poisson, sans soja. J’ai préparé des Tupperware pour la soulager.

Heureusement, Ghislaine a l’habitude. Contrairement à tous les membres de ma famille qui refusent d’inviter mon aîné. Elle fournit des efforts incroyables. J’ai une belle-mère en or. J’entends bien la préserver. Donc, j’ai acheté un paquet de couches pour enfants de huit à quinze ans. Si ça se vend, c’est que Nathan n’est pas le seul dans son cas. En revanche, si ça dure jusqu’à ses quinze ans, je vais péter un câble avant la machine à laver.

Le linge est plié, rangé et trié. Toutes les tenues sont alignées dans l’ordre de mes cinq jours d’absence. Ghislaine n’aura pas à réfléchir ni à coordonner les vêtements. Je pense qu’elle aura plus de jugeote que son fils. Édouard arrive à se tromper, même si des piles méticuleuses l’attendent. L’après-midi, quand je récupère les garçons, les maîtresses se marrent. On dirait que l’aîné va aux fraises alors que le dernier a les manches et les jambes en tire-bouchon.

Heureusement, mon mari n’a pas l’occasion de vêtir les bambins très souvent. Je ne m’absente que rarement de la maison. Il faut un rendez-vous médical important pour que je manque les accompagnements scolaires. Mon quotidien est rythmé par l’emploi du temps de mes enfants. C’est ça, être maman. De mon point de vue.

Tout le monde me dit que ce n’est pas normal. Ghislaine la première. Et mon époux, et mon psy. Il paraît que je dois prendre du temps pour moi. Que je ne néglige pas ma vie de femme. Il me semble que, de ce côté-là, je remplis mes devoirs. Édouard a eu droit à une super gâterie, pas plus tard qu’il y a un quart d’heure. Je suis très consciencieuse. Je lui laisse des souvenirs impérissables. Du moins, j’espère que ça lui permettra de tenir cinq jours. En tout cas, pour l’instant, je constate que ça l’a mis carpette. Il bourdonne comme un bienheureux.

C’est l’inconvénient quand on épouse un vieux. Depuis qu’il a dépassé la quarantaine, Édouard ronfle comme une forge. Moi qui suis réveillée par une mouche qui pète. Je ne peux plus dormir une nuit entière depuis quatre ans.

— Maman, je veux faire pipi.

De toute façon, depuis que je suis mère, je n’ai pas connu le bonheur d’une seule nuit complète. Donc, onze ans d’insomnie au compteur.

— Eh bien, Léo, tu suis le chemin des veilleuses dans le couloir et tu vas aux toilettes.

Je soupire. Je n’allume pas ma lampe de chevet. Je n’ai pas envie que mon fils de six ans découvre que je suis nue. Pas eu le temps de remettre mon pyjama après nos ébats avec Édouard. Est-ce que je suis une mauvaise mère ? J’étais persuadée d’avoir fermé la porte à clef. Je n’oublie jamais ces choses-là.

Je n’oublie jamais rien, d’habitude.

C’est ce voyage à Florence qui me perturbe. On le serait à moins ! Je vais quitter la maison et les enfants pour la première fois depuis onze ans ! Pour la première fois qui ne soit pas une obligation. Le pire, c’est que je suis l’instigatrice de cet événement ! C’est un effort surhumain, un défi, une mission. J’ai trente ans, il est temps.

J’entends Léo qui donne des coups de pied dans la porte des W -C. Ou des coups de tête, ça ne m’étonnerait pas. Finalement, j’enfile ma robe de chambre, ça ira plus vite. Après les heurts s’ensuivront les cris. Je me précipite avant qu’il ne réveille toute la maisonnée.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon petit lion ? Pourquoi tout ce raffut ?

Je me demande pourquoi je chuchote.

— J’arrive pas à remettre la cuvette ! Elle fait que tomber !

Le battant est équipé d’un réducteur intégré, pour faciliter l’assise des plus jeunes. Léo bataille avec le système qui se rabat malgré ses tentatives pour l’encastrer à sa place.

— Tu vois bien que plus tu t’agites, moins ça fonctionne. Calme-toi, mon doudou.

Mon fils pousse un hurlement de colère. Dans un dernier essai, il arrache le réducteur en plastique. Je dois être trop fatiguée. La seule mention de l’injonction « calme-toi » décuple la furie qui est en lui. C’est le contraire du mot magique. Ça met le feu aux poudres. Même au milieu de la nuit, je dois penser à activer mon mode « girafe ». C’est ma prof de communication non violente qui le dit. Prendre du recul et ne pas surenchérir dans l’énervement. Pas facile de jouer les girafes avec mon mètre cinquante. Mais je m’y colle avec application.

— Je comprends que tu sois irrité, Léo. C’est le noir, tu cherches tes repères. Tout ne fonctionne pas comme tu veux, mais ce n’est pas juste de casser le matériel de la famille. Cela provoque des dépenses inutiles. De plus, Emma a besoin de ce réducteur.

— Elle tombera dans le trou. Bien fait !

Il crie toujours et jette les débris au sol. Depuis la naissance de la petite dernière, les crises de Léo se sont amplifiées. J’ai l’habitude de sa jalousie maladive, même si je la déplore.

— C’est une bonne chose d’exprimer tes émotions, mon chéri, mais ce genre de remarque blesse mon cœur de maman. J’ai besoin que mes enfants se respectent, car je les aime tous autant les uns que les autres.

Pour toute réponse, Léo jette le rouleau dans la cuvette. Je m’apprête à argumenter encore, mais il part en courant et claque la porte de sa chambre. J’hésite un moment, pendant que je repêche le papier à moitié fondu. Mes efforts de communication douce font un flop. Mais je ne baisse pas les bras. C’est le propre des dévouées au foyer, à la mode de Shiva.

Aux sons qui s’échappent à travers la cloison, je devine que mon fils s’attaque à son coussin de la colère. Bon réflexe. Je me dis que je n’ai pas tout raté. Une torpeur étrange s’abat sur moi et je rêve de retourner me coucher. Sans vérifier si mon bonhomme a mis sa chambre sens dessus dessous.

Il faut que j’arrive à dormir un peu. Demain, je prends la route avec mes copines. J’ai tout préparé, tout organisé. J’ai une mission de reconstruction à mener. Je ne dois pas flancher au dernier moment. Sur les conseils de mon mari, de ma belle-mère et de ma psy, je vais m’accorder une bouffée d’oxygène. Ou la leur accorder. J’ai investi une activité rien qu’à moi. Un origami inopiné dans mon quotidien de papier millimétré. Reste à savoir si je ne me suis pas trompée.

En attendant, je vais tout de même coller l’oreille à la porte de Léo. Je suis inquiète, car il est silencieux. Avec les enfants, un trop grand calme devient toujours suspect. Mon fils est assis sur son lit, son coussin entre les bras. Nous l’avons fabriqué nous-mêmes, en suivant les conseils d’un site de mamans en ligne. Léo a dessiné un monstre qui représente sa fureur. Je l’ai imprimé sur du papier transfert et repassé sur un carré de tissu. Puis, j’ai cousu une housse. Lorsque mon garçon est très énervé, il a le droit de frapper et de crier. Il peut décharger son irritation sur cet objet plutôt que sur les meubles. Ou ses frères et sœur.

— Tu peux être fier de toi, mon lion. Tu as réussi à dompter madame Colère, murmuré-je en le serrant dans mes bras.

Si mes proches me voyaient, ils diraient que je cède à ses frasques. Qu’il a besoin d’une fessée plus que d’un câlin. Tout le monde pense que Léo agit ainsi, car j’élève mal mes rejetons. Je sais, au fond de moi, que c’est faux. Si c’était ma faute, ils seraient insupportables tous les quatre.

Léo n’est pas un enfant capricieux. Il est incapable de contenir ses émotions. Elles sont trop grandes pour son petit corps. Il souffre lui-même de ce décalage. Il n’a pas besoin d’une punition, mais de réconfort. Sinon, il risque de se bloquer encore plus. Cela me transperce le cœur. Je crains de lui avoir transmis mon hypersensibilité. Et mes propres déviances.

— Maman, j’ai cassé la cuvette.

— Eh oui ! Tu devrais décharger ta colère uniquement sur ton coussin et pas sur tout ce qui te tombe sous la main. Tu imagines si je faisais comme toi quand je suis énervée ? Je pourrais te casser un bras !

Je ne maîtrise pas toujours la « communication verbale non violente ». J’essaie de m’améliorer en visionnant des conseils sur YouTube. Personne n’est parfait. Mon fils ne s’en formalise pas.

— Tu t’en vas parce que je suis méchant, Maman ?

— Quoi ?

Mon cœur est déjà transpercé, alors cette nouvelle flèche l’anéantit.

— Tu n’es pas méchant, mon petit lion !

— Tout le monde le dit.

— Eh bien, tout le monde a tort. Mon voyage sera de courte durée, ne t’inquiète pas. Je pars pour m’amuser avec mes copines. Toi, tu vas jouer avec tes camarades, c’est pareil.

Je me suis retenue à temps, avant de parler des goûters d’anniversaire. Cette année, mon Léo s’est fait ostraciser.

— Les mamans ont des activités, comme les enfants. La plupart du temps, tu ne t’en rends pas compte, car tu es à l’école quand je me rends chez le dentiste ou le psy. Cette fois-ci, ça va durer un peu plus longtemps. C’est comme si je partais en colo.

— Mais nous, on ne part jamais en colo.

— Tu aimerais ?

— Oh, oui ! Les copains racontent qu’ils font plein d’activités trop chouettes.

C’est incroyable. Tous les enfants détestent aller en centre aéré, sauf les miens ! Moi qui croyais que c’était formidable d’être mère au foyer pour leur éviter des vacances en collectivité ! J’ai tout faux avec mes propres gosses.

— Bah… je vais essayer de vous inscrire pour la prochaine fois, dis-je d’un air peu réjoui.

Je suis incapable d’imaginer partir tout l’été sans mes enfants ! J’adore profiter des vacances avec eux. Je veux les conduire à des « activités » comme la piscine ou le centre équestre. Je me coupe en quatre pour les occuper et passer du bon temps en leur compagnie. Apparemment, ce n’est pas assez « chouette ».

Je ne pense pas que je serai prioritaire pour avoir une place, à plus forte raison pour en avoir plusieurs. Ce projet tombera à l’eau, comme celui de les mettre à la cantine. J’espère. Je m’efforce de me rassurer moi-même.

Je sens que Léo s’est endormi dans mes bras. Son corps devient lourd et mou. J’hésite entre l’envie de finir ma nuit dans son petit lit, ou rejoindre mon mari, version locomotive. Je renifle le cou de mon fils et me remplis de tendresse. C’est comme si je faisais le plein avant le grand saut.

Pourquoi ai-je tant insisté pour ce voyage ? Ce pèlerinage.

Je ne sais pas si les filles vont apprécier ce que je leur ai préparé en douce. J’ai tant besoin de leur approbation. De leur pardon. Qui a besoin d’être rassuré, finalement ? Comment vont-elles réagir quand je vais aborder le sujet qui fâche.

Le dossier Amaryllis.
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Quatuor

Amies, mars 2002

Elle ouvrait grand les yeux pour les empêcher de déborder. Comme si ce geste donnait un répit à ses paupières, un rempart à sa frayeur. Elle fixait ses agresseurs avec courage, mais en pure perte. Un nouveau coup sur la nuque emporta son chouchou. Il s’envola comme un papillon mou et vint s’écraser sur le béton de la cour. Une autre gifle l’atteignit à la tempe, puis au front. Elle tenta de se protéger avec ses bras repliés. Une averse de chocs et de rires s’abattit sur elle. Un mouvement ininterrompu, tellement injuste.

Elle voulut ramper pour s’échapper entre les jambes qui formaient une muraille de jeans et de baskets. Elle était prisonnière, au milieu de la foule indifférente, de l’absence soudaine des adultes.

— Kenza, caca ! Kenza, caca !

La ritournelle cruelle emplissait ses oreilles. Elle serrait les dents, encaissait sans broncher, mais son cœur valsait au même rythme que sa tignasse fourragée par des mains brutales. Combien de temps ce manège allait-il durer ? Le temps de la récré, le temps d’une année, ou pour toujours ? Aucun autre écolier n’avait autant envie qu’elle d’entendre la sonnerie de retour en classe. Aucune fillette n’avait autant envie de se raser la tête.

Tout à coup, un avertissement retentit.

— Je vous vois, les gars. Je vous connais tous, vous savez !

Les gamins se figèrent, puis s’égaillèrent comme une volée de charognards dérangés par un prédateur. Kenza, interloquée, observa cette débâcle singulière : une dizaine de garnements fuyaient devant une rouquine aux grands yeux candides, qui n’avait pas l’air impressionnante.

Elle portait une salopette démodée, des chaussettes dépareillées et un sac besace en bandoulière qui semblait peser sur ses frêles épaules. Ses prunelles presque transparentes suivirent les coupables jusqu’à ce qu’ils sortent de son champ de vision. Puis, elle reporta son attention sur la victime à genoux et lui tendit la main.

— Kenza, c’est ça ? Ils ont déguerpi comme des poules mouillées. Tu veux que je t’aide. Ça va aller ?

Non, ça n’allait pas, pensa Kenza. Ses genoux étaient écorchés sous sa jupe et sa tête sonnait encore de la violence des coups. Néanmoins, elle se redressa, le menton tremblant, les sourcils arqués. L’aplomb de sa sauveuse la médusait.

— Co… comment tu as fait pour qu’ils partent ?

La nouvelle venue plissa les yeux et afficha un sourire moqueur.

— Tu ne sais pas qui je suis ?

— Non.

— Pourtant, tout le monde me connaît, ne serait-ce que pour éviter ma compagnie, lança-t-elle sur un ton blasé, je suis Amaryllis Lambert, la fille du CPE.

Kenza rentra machinalement la tête entre les épaules. Elle n’avait encore jamais eu affaire au conseiller principal d’éducation du collège des Six Vallées, et elle espérait que ça n’arriverait jamais.

— C’est déjà la honte de porter un prénom de nymphe, tu vois, mon père était professeur de latin-grec avant… mais, en plus, une telle ascendance n’aide pas ma réputation au sein de l’établissement.

— Enfin, parfois cela peut s’avérer utile, murmura la fillette qui n’avait pas compris tous les mots employés par cette fille d’enseignant.

— Je te l’accorde, admit Amaryllis en pouffant.

— Je te remercie pour ton intervention, en tout cas. Tu as du courage. Moi, je m’appelle Kenza Khabour. Mes parents n’ont pas réfléchi aux conséquences de mes initiales. Il faut dire qu’ils ne maîtrisent pas le français aussi bien que toi.

— Tu es d’origine étrangère ?

— Mes ancêtres viennent de Kabylie, mais nous ne sommes jamais allés là-bas. Nous habitons la station depuis toujours.

— Les garçons ne le savent pas forcément. Ils se sont arrêtés à l’apparence, ou à la consonance de ton nom. Voilà pourquoi ils te tapaient, ces xénophobes ! Je vais les dénoncer à mon père, les insultes racistes sont passibles d’amendes.

— Non ! Ça n’a rien à voir, je te jure ! Ne t’en mêle pas, je t’en prie, supplia Kenza, tout est ma faute. Pas la peine d’en faire une histoire.

— Pourquoi pas ? Je raffole des histoires, j’adore en écrire, même. Je veux entendre la tienne.

Kenza soupira, mais s’exécuta, impressionnée par l’étrange gamine rousse, singulièrement attentive.

— En revenant du gymnase, ils n’arrêtaient pas de soulever ma jupe et de me toucher les fesses. Leurs mains me faisaient mal. C’était sale. Alors, je me suis retournée et j’en ai giflé un au hasard, mais tout le groupe m’est tombé dessus pour le venger.

Amaryllis considéra longuement la fillette qui tentait de discipliner ses cheveux blonds avec son chouchou.

— Je ne devrais pas mettre de jupe, reprit cette dernière d’une voix hésitante, mais ma mère insiste. Elle dit que les pantalons, ce n’est pas pour les filles. Du coup, j’aimerais mieux être un garçon.

— Tu entends ce que tu racontes, Kenza ? C’est complètement insensé. Ce n’est pas ta faute si ces minables te battent ! Et tu as le droit de t’habiller comme tu veux ! Voilà bien des clichés imposés par le patriarcat ! Viens, on va les dénoncer au bureau de mon paternel.

Kenza secoua la tête, toujours incertaine de bien comprendre le vocabulaire employé par cette drôle de fille.

— Il n’est pas question que j’aille me faire remarquer à la direction ! Mon père va me tuer et ma mère va mourir de honte !

— C’est bien ce que je disais, marmonna Amaryllis en croisant les bras, on n’avancera jamais avec ce type de discours archaïque.

— Je ne vois pas où tu veux en venir. Je te remercie encore pour ton aide, mais ne cherche pas les histoires, insista Kenza en s’éloignant.

La fillette rousse n’en prit pas ombrage. Elle s’assit sur un muret et tira un carnet de son cartable. Sans la considérer davantage, elle se mit à griffonner d’un air concentré.

— Kenza, choupette ! Qu’est-ce que tu fiches, on t’attend depuis des plombes !

— La récré est bientôt terminée, on n’a pas eu deux minutes pour se voir et, toi, tu perds ton temps avec Poil de Carotte !

Kenza observa ses camarades qui s’approchaient à vive allure. On ne pouvait pas imaginer un duo plus antithétique. Une géante aux cheveux emmêlés et aux yeux charbonneux, une maigrichonne frisée comme un mouton. Toutes deux arboraient le même air intrigué, presque dégoûté.

— Ce n’est pas gentil de dire ça, protesta Kenza, cette Amaryllis est plutôt sympa.

— Il ne faut pas fraterniser avec cette meuf, c’est une balance, crois-en mon expérience, la prévint Ciela d’un air d’importance.

Son statut de redoublante, associé à un gabarit hors norme, lui servait à prendre l’ascendant sur ses copines qui admiraient la liberté qu’elle adoptait avec le Rimmel et les cigarettes.

— Et puis, elle est bizarre, toujours à gribouiller, le nez dans ses carnets, ajouta Charlotte, elle n’est pas comme nous.

Kenza fronça les sourcils. Elle s’était liée d’amitié avec ces deux énergumènes dès le premier jour de la rentrée. Elles s’étaient rapidement retrouvées parmi les exclues de la sixième B et le courant était passé instantanément malgré leurs différences notoires, ou peut-être grâce à elles.

— Quoi ? Vous croyez qu’on n’est pas bizarres, aussi ? Si on forme un groupe soudé, c’est parce que personne d’autre ne veut nous parler. Toi, Charlotte, avec ton année d’avance et ton organisation, tu énerves tout le monde. Toi, Ciela, avec ta grande gueule, c’est pareil.

— Et toi, tu t’es vue, avec ta tête d’ange croisée avec un rat de bibliothèque !

— C’est ça ! Aucune d’entre nous n’est vraiment normale. On peut bien accepter une tordue de plus dans le trio, insista Kenza.

— Du coup, on sera un quatuor, précisa la plus jeune qui, comme à son habitude, n’aimait pas les approximations.

— Encore faudrait-il que Poil de Carotte soit partante pour se coller à une bande de bras cassés, se moqua la grande brune, c’est elle qui se met à l’écart, la plupart du temps.

— Elle n’a pas hésité à s’avancer pour m’aider alors que les garçons de la classe me frappaient, révéla Kenza, les lèvres pincées, seule contre tous.

— Oh ! ma choupette, c’est vrai ? Et on n’a rien vu ! s’exclama Charlotte en lui tapotant l’épaule.

— Je serais venue leur péter la gueule, moi ! jura Ciela en faisant craquer ses jointures.

— Oui, ben, vous n’étiez pas là ! Amaryllis aurait pu agir comme tous les autres, qui regardaient en rigolant, mais elle s’est interposée. Rien que pour ça, je pense qu’on devrait lui parler et arrêter de lui donner des surnoms ridicules, ajouta Kenza en menaçant la grande brune de l’index.

La scène était incongrue. Rares étaient les demi-portions qui affrontaient une délinquante comme Ciela. Les trois gamines éclatèrent de rire et se dirigèrent d’un bon pas vers la jeune fille solitaire sans savoir que leur décision allait radicalement changer leur vie.
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Kenza, mai 2024

J’ai laissé tomber mon livre depuis un moment. Appuyée contre la vitre, avec le montant de mes lunettes, incrusté sur ma tempe, j’observe le paysage avec avidité. L’horizon se bombe de collines voluptueuses dans la luminosité du crépuscule. Comme dans un décor de roman, les crêtes, piquées çà et là de villages perchés ou de fermes isolées, se parent de cyprès fuselés. Les pentes abritent des vignes feuillues, promesses d’un vin gorgé de soleil et de terre précieuse.

Ma mauvaise humeur s’effiloche comme les rares nuages qui agrémentent l’azur. L’incongruité de ce voyage, l’angoisse de l’inconnu, la vacuité de ma vie, tout se dilue dans les teintes céruléennes qui glissent derrière la fenêtre.

La conduite de Charlotte est agréable et prudente, même si je sens qu’elle aimerait accélérer pour rattraper le temps perdu chez le garagiste. Elle bouillonne à l’idée d’arriver en retard, mais elle reste dans les clous, ne dépasse jamais les véhicules sans son clignotant, bloque le limiteur juste en dessous de la vitesse autorisée. Je ne sais si c’est dû à son caractère respectueux de tous les codes ou à l’habitude d’avoir charge d’âmes. Elle transporte ses enfants à longueur de journée dans leurs multiples activités.

Nous avons eu droit à des listes exhaustives durant le trajet, ainsi qu’à la composition des menus, l’évaluation des instituteurs, les remarques rigolotes ou gênantes, les dates exactes de chaque progrès, pour chaque rejeton. Depuis qu’elle a pris le volant, elle a cessé de les appeler toutes les cinq minutes ou de conseiller sa belle-maman au téléphone, mais nous ne profitons pas de ce moment de répit, car elle enchaîne les anecdotes à notre intention ! Léo trop ceci, Nathan pas assez cela.

Je m’amuse de voir notre mère poule essayer de combler les trous de ces longues années de distance, tandis que Ciela effectue des bonds sur son siège, dans de vaines tentatives pour retenir ses commentaires acides. Leur manège me ramène des années en arrière, lorsque nous pouvions parler toute la nuit dans notre colocation d’étudiantes. Nous refaisions le monde à notre façon naïve et c’est avec une nostalgie plaisante que je les entends sans les écouter.

Je me laisse bercer. C’est Charlotte qui a prévu ce voyage dans les moindres détails et le premier contretemps de crevaison la met dans tous ses états. Nous avions un programme de deux heures de conduite chacune, des pauses pipi ou café imposées et des plages de récupération chronométrées.

Participer à un événement avec notre adjudant s’avère à la fois rassurant et effrayant. Elle a préparé un dossier entier dans lequel elle a compulsé les réservations, les coupe-files pour les visites, la succession chronologique de ces mêmes visites, les idées de balades, les plans, les horaires, les restaurants à découvrir, avec leurs menus et commentaires clients !

Elle a même noté des conseils pour éviter les impairs en Italie : « ne pas couper les spaghettis, ne pas ajouter d’ananas sur la pizza, ne pas commander du cappuccino après 11 heures, ne pas compter sur la ponctualité des transports en commun ». Je suis stupéfaite par l’épaisseur du document concernant un si court séjour, qu’elle a imprimé et relié en trois exemplaires identiques. On dirait que son ancienne formation de juriste a laissé des traces indélébiles.

Ce comportement me rappelle la façon qu’elle avait de rédiger nos exposés communs, à l’école, sans nous accorder le loisir de mettre notre grain de sel. Tout était déjà réglé, millimétré, à l’époque. Comme si notre benjamine, avec son année d’avance et son gabarit miniature, avait eu besoin d’imposer sa place dans un cadre défini par elle-même. À présent, c’est une plantureuse jeune femme, une mère accomplie, pourtant, dans le rétroviseur, je devine toujours la collégienne incertaine, la petite marmotte de l’Oisans lâchée dans un zoo de furieux.

— Nous sommes terriblement à la bourre, diable de cornichon !

— C’est quoi ces expressions idiotes que tu sors à tout bout de champ ?

— J’essaie de ne pas dire de gros mots depuis que j’ai des enfants. Alors, j’invente des interjections fleuries, pour me défouler, explique Charlotte, plus je suis énervée, plus elles sont bizarres.

— Bah, là, tu dois être très énervée.

— En effet ! Nous devions récupérer les clefs à midi.

— Eh bien, appuie sur le champignon, ma Chevrette.

— Il ne manquerait plus qu’on se fasse arrêter pour excès de vitesse !

— Ce n’est pas grave, c’est mon ex qui paiera, la voiture est à son nom.

— Là n’est pas la question, grommelle Charlotte, on serait encore plus en retard, et c’est extrêmement impoli. J’en suis toute retournée. C’est bientôt la nuit, on va se perdre !

— Tu exagères. Le soleil ne se couche pas avant 21 h 30, à cette époque de l’année. Au pire, si on avait d’autres contretemps, Waze fonctionne même en nocturne.

— Ne parle pas de malheur !

— Je trouve que c’est formidable, ma Lotte, dis-je avec douceur pour tempérer ses inquiétudes, regarde le paysage ! Nous allons bientôt découvrir la ville avec ses myriades de lumières, ses coupoles caressées par le jour déclinant. Il n’y avait pas meilleur horaire pour arriver à Florence.

— C’est ça, écoutons la poétesse qui sort enfin le nez de ses bouquins pour jouer les baroudeuses, s’esclaffe Ciela en mimant des applaudissements.

— Je préfère me focaliser sur la route ! Je suis déjà assez déconcentrée par l’écran du GPS.

Charlotte décélère à l’entrée de la ville et je retourne à mes pensées solitaires, touchée par la pique de Ciela. Si elle savait combien elle a vu juste ! Je n’ai rien d’une aventurière puisque ce périple est le premier voyage de ma vie ! Je ne le montre pas, mais je suis sens dessus dessous à l’idée de passer une frontière, de découvrir une langue, une culture.

Pour oublier mon inquiétude, je fixe mon attention sur l’extérieur. Les premiers bâtiments modernes et élancés ne correspondent pas aux clichés que je me faisais de cette belle ville historique mais, très vite, le béton et le verre laissent place aux ruelles sinueuses et étriquées. Malgré ses appréhensions, Charlotte nous pilote d’une main de maître dans des zones d’accès limité et des sens uniques. Je comprends pourquoi elle s’est affecté le dernier créneau de conduite. C’est à croire que ce n’est pas la première fois qu’elle se rend à Florence.

— Je me gare au pied de l’immeuble, le temps que nous déchargions nos bagages, expose-t-elle en éteignant le moteur devant un bâtiment ancien, crépi de jaune, puis j’irai au parking le plus proche, à deux blocs d’ici, car les stationnements sont réservés aux habitants dans le Borgo Pinti.

— Tu as appris le plan par cœur, pas vrai ? s’esclaffe Ciela qui déplie ses longues jambes de l’habitacle et effectue quelques étirements sur le trottoir.

— Pas la peine de te donner en spectacle, grande perche, il n’y a aucun admirateur, souligne Charlotte qui entasse nos sacs, son coussin ergonomique et les multiples valises onéreuses de Ciela, devant la porte cochère.

— Qui sait ? Peut-être notre logeur est-il canon ? suggère la belle brune avec un clin d’œil, tu l’as prévenu de notre retard au moins dix fois, je me demande pourquoi il n’est pas encore là.

— Ne crois pas qu’il va t’aider à porter tes affaires ! Tommaso est un particulier, pas un groom d’hôtel de luxe.

— Tu as prévu d’emménager pour plusieurs semaines, plaisanté-je en désignant la pile de sacs Fendi qui écrase ma maigre valise.

Ciela hausse les épaules et caresse avec délicatesse le cuir estampillé de sa marque favorite. Nous connaissons bien sa soif de briller et de posséder des accessoires superflus et hors de prix. Elle écrase avec eux ses souvenirs d’enfance perdue.

— Mamounette est bien arrivée à Florence, c’est une ville magnifique, en Italie, je vous l’ai déjà expliqué, mes roudoudous chéris, susurre Charlotte avec une voix onctueuse, je vous rappelle tout à l’heure, quand je serai installée dans ma belle location, je vous ai montré des photos du site, mais, bientôt, je vous envoie des selfies avec mes copines, plein de bisous partout sur vos joues !

— Tu leur racontes aussi par le menu les moments où tu vas faire pipi ? raille Ciela.

— Je suis tombée directement sur le répondeur, précise la jeune maman d’un air déçu, sans relever le sarcasme.

— Peut-être que ta belle-mère est occupée à leur donner le bain ou le souper, avancé-je pour la rassurer, c’est plutôt positif qu’elle ne se laisse pas distraire par un message téléphonique.

— Ou peut-être que Mamie en a marre d’être fliquée et qu’elle t’a bloquée !

— Bon, on ne va pas coucher dehors, non plus ! s’écrie Charlotte qui enclenche l’ouverture automatique de l’entrée principale.

Le battant de chêne massif pivote sur un vestibule aux plafonds voûtés et au carrelage ciselé. Nous avançons avec émerveillement jusqu’à un escalier monumental dont les degrés de marbre s’envolent vers un puits de lumière aux contours surchargés de peintures en trompe-l’œil. Une myriade d’angelots nous accueille à bras ouverts et potelés.

— C’est magnifique, m’exclamé-je, on se croirait hors du temps, dans un roman de Sarah Frydman ou de Juliette Benzoni ! Bravo, Charlotte, tu as réservé le meilleur !

— Je n’ai pas lu ces bouquins, mais je te fais confiance question citations, ma cocotte, me remercie notre benjamine qui se rengorge sous le compliment, c’est au cinquième, l’appartement terrasse, sous les toits. Grande classe pour mes sœurs de cœur.

— Pas d’ascenseur, bien sûr. Eh bien, dis donc, ma Chevrette des montagnes, tu as le chic pour ménager les surprises ! Heureusement que je m’adonne au cardio tous les matins, proteste Ciela, les bras chargés de la moitié seulement de ses affaires.

Nous grimpons les larges marches jusqu’au logis où notre hôte est censé nous accueillir. J’ai l’impression d’être une princesse dans son palais. Charlotte, qui possède plus de ressources sportives que prévu, est déjà plantée sur notre futur paillasson. Elle insiste sur la sonnette, portable dégainé pour appeler le propriétaire, tandis que Ciela ahane avec quelques paliers de décalage et grommelle sur le manque d’aide. Elle a le temps de nous rejoindre, car nous patientons cinq bonnes minutes avant d’entendre des pas étouffés à l’intérieur.

— Il a dû s’endormir en nous attendant, murmure l’adjudant qui ne peut s’empêcher de trépigner, j’ai vraiment honte d’arriver avec autant de retard !

La porte d’entrée s’entrouvre sur une silhouette, mais nous adoptons un même mouvement de recul pudique, enfin, surtout Charlotte et moi, car Ciela s’écrie d’une voix grave qui résonne dans l’immense cage d’escalier :

— Miam, miam !

Un jeune homme se tient devant nous, torse nu, les cheveux humides, les reins ceints d’une serviette qui ne fait pas bien le tour de sa taille et laisse apparaître une cuisse bronzée.

— Désolé, j’étais sous la douche, s’excuse-t-il dans un italien approximatif, c’est pourquoi, mesdames ?

Pendant le laps de temps où la mère de famille essaie de retrouver ses esprits et moi, de m’empêcher de rire, Ciela franchit d’une enjambée la distance qui la sépare de l’objet de sa convoitise.

— Nous sommes vos locataires, dit-elle d’une voix suave en lui tendant une paume ouverte, un brelan de dames, rien que pour vous, mon chou !

Je suis sûre qu’elle espère que les vibrations de leur poignée de main vigoureuse vont aider au glissement de sa serviette.

— Dis donc, petite canaille, lance-t-elle à l’adresse de Charlotte, toujours figée avec son portable qui sonne dans le vide, tu ne m’avais pas dévoilé que la réservation incluait le bailleur dévoilé également ! Ni qu’il serait si bien gaulé !

Le jeune homme émet un toussotement et Charlotte a les yeux qui vont lui sortir de la tête. J’ai de plus en plus de mal à réprimer mon rire.

— Excusez-moi, mesdames, il y a sans doute une méprise, reprend-il en français, après avoir deviné notre origine, mais je ne suis pas le propriétaire.

— Si vous n’êtes pas Tommaso Lamberti, qu’est-ce que vous fichez là, dans cet accoutrement ? couine notre frisette.

— Chouette ! Un cambrioleur hygiénique, s’esclaffe Ciela, ce séjour commence à me plaire !

— Mais pas du tout ! proteste le jeune éphèbe, je… j’ai loué cet appartement pour la semaine !

— Carabistouilles ! C’est impossible, j’ai moi-même réservé cet appartement, ma visa a été débitée depuis deux mois ! s’insurge Charlotte en tapant sur son clavier, les filles, c’est sûrement un squatteur ! Je vais appeler la police ! Zut, je n’ai pas de réseau !

— Mais, non ! Calmez-vous. Je vous jure que…

— Que se passe-t-il, mon chéri ? demande alors une voix fluette.

Une jeune femme, elle aussi enveloppée dans une serviette de bain, surgit dans l’embrasure.

— Oh, merde ! C’était trop beau pour être vrai, marmonne Ciela.

— Ces femmes affirment avoir loué l’appartement aux mêmes dates que nous, bébé, mais…

— On est déjà dans la place. Elles se trompent, c’est simple !

La fille n’a de fluette que l’apparence. Question caractère, elle est prête à tenir tête à l’adjudant en bouclettes.

— Pas du tout ! s’écrie Charlotte qui brandit son téléphone, regardez, c’est écrit noir sur blanc sur le site, j’ai une capture d’écran ! C’est la bonne adresse ! Vous allez déguerpir de notre logement !

— Nous aussi, nous avons une réservation en bonne et due forme et ce n’est pas une bande de vieilles peaux qui va gâcher notre voyage de noces ! crie soudain la jeune mariée qui nous claque la porte au nez.

Ciela passe la main sur son visage, comme si ce geste pouvait masquer ses premières rides. Charlotte, rouge de colère, s’agrippe à son portable comme à une bouée. Je finis par enfin laisser exploser mon rire. Il résonne contre les beaux murs de marbre et je le trouve incongru, un peu rouillé et délicieux. Je ne me suis pas abandonnée à tant de gaieté depuis si longtemps ! Au moins trois ans.

— Désolée, c’est nerveux, la fatigue et tout, m’excusé-je en me tenant les côtes, je pense surtout à Ciela qui va devoir redescendre tout son barda !

L’intéressée me lance un regard noir et Charlotte agite ses formes rebondies en tous sens.

— Ce n’est pas drôle, Kenza ! s’indigne-t-elle, j’ai réservé cet appartement terrasse ! Nous devons loger absolument à cette adresse ! Quitte à rester sur ce palier toute la nuit ! Je vais régler ça, moi, tu vas voir ! Le service contentieux du site va avoir de mes nouvelles, puisque le propriétaire ne me répond pas !

— D’accord, on se calme…

— Il n’y a rien qui énerve plus quelqu’un d’énervé, que de lui dire ça ! crie Charlotte qui monte dans les tours, je veux cet appart et pas un autre !

— Qu’est-ce que tu es têtue. Tu me fais penser à Uber le bouc, tu te rappelles ton animal favori quand on était au collège ? ajouté-je avec un sourire bienveillant, il n’en démordait jamais, il aurait pu cogner à coup de cornes toute la nuit contre cette porte, sans grand effet pourtant.

Une ombre passagère voile le visage rond de notre amie qui pousse un soupir.

— On sait que tu es monomaniaque, Chevrette, mais Kenza a raison. Ça ne sert à rien qu’on reste plantées comme des vieilles peaux devant la planque de ces jeunes malheureux, condamnés à la monogamie ! On ne va pas leur tenir la chandelle, non plus !

— Je propose qu’on se pose dans un café, on sera mieux installées qu’entre ces marches aux quatre vents, suggéré-je sur un ton plus doux, on pourra établir un plan B.

Charlotte obtempère en faisant trembler ses bouclettes, elle range son portable customisé dans sa poche et s’empare de sa valise. Nous descendons le majestueux escalier avec moins d’enthousiasme qu’à l’aller. Pourtant, je commence à trouver ce séjour plus intéressant que prévu et j’ignore volontairement les grommellements de Ciela dans mon dos.
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Cabriolet

Ciela, mai 2024

Les deux gourdes dévalent les escaliers en me laissant à la traîne sans aucun remords. Je sais bien que j’ai exagéré avec mes quatre valises pour quatre jours, mais j’ai toujours la trouille de manquer. C’est une espèce de phobie ancrée en moi. Je ne peux pas me déplacer sans mon attirail au complet. J’ai besoin de m’entourer d’une panoplie précise pour parer à toutes les éventualités.

Un cocktail improvisé ? La petite robe noire et ses escarpins assortis. Une visite de musée ? La tenue casual et ses compensées. Mauvais temps ? Quelques pulls. Beau temps ? Une pile de débardeurs affriolants. Des maillots de bain, au cas où je piquerais une tête dans l’Arno. Je blague. Je penche plutôt pour un spa. Des déshabillés coquins au cas où je tomberais dans les bras d’un bel Italien. Ça, ce n’est pas une éventualité, mais un projet.

Ma grand-mère Ferraro admirait ma façon de tout imbriquer dans mon vieux sac de voyage, quand j’étais gamine. Elle disait :

« Les bagages de femmes sont remplis à quatre-vingts pour cent d’on-ne-sait-jamais, mais avec Ciela Morgana, c’est encore plus ! »

On riait, assises sur la banquette qui me servait de pieu. J’ai acquis, au fil des années, une maîtrise incroyable pour empiler ma vie sur roulettes. Quand je vois mes copines me laisser en galère, je suis à deux doigts de regretter mes escarpins et mes prévisions vestimentaires. Mais seulement à deux doigts. Pour rien au monde, je n’accepterais de m’attifer comme elles. On dirait des ados attardées avec leur uniforme jeans-baskets ! Ce n’est pas demain la veille que je vais troquer mon allure divine contre la leur. À la fois parce que je la kiffe, mais aussi parce qu’elle a exigé des années de labeur.

Je suis encore sur le palier du deuxième quand je les entends s’exclamer et protester. Je me demande bien ce qui se passe, Frisette a dû se tordre le pied, emportée par son surpoids. Ou bien Kenza est tombée en extase devant une moulure d’époque ou un bout de statue ? J’abandonne mes paquets pour les rejoindre plus rapidement, avec majesté quand même, j’ai un rôle de baronne à tenir.

Les filles sont aux prises avec deux hommes en uniforme. Même si ce sont deux balourds pas très séduisants, je me félicite de porter mon tailleur ultracourt et mes talons, car les flics tournent un regard alléché devant mon apparition et ça me fait bicher.

— Ciela ! Viens nous aider, toi qui parles italien, s’écrie Charlotte, les yeux exorbités.

— Je dois vous aider comme vous pour mes valises ? raillé-je avec un demi-sourire.

— Je crois que ces énergumènes veulent envoyer ta voiture à la fourrière, alors tu es concernée, ma grande ! riposte l’agnelle en furie.

Je m’avance vers les deux flics dans un savant déhanché. Je peux certifier qu’il faut une sacrée technique pour ne pas se casser la gueule sur les pavés avec douze centimètres de talons. Le plus jeune déglutit et fixe ma cuisse qui tend la fente latérale de ma jupe par intermittence. Le vieux est plus roublard, mais il n’a pas les yeux dans sa poche non plus.

Je roucoule avec mon italien tout en y ajoutant une hésitation contrôlée. Je suis parfaitement bilingue, grâce à ma grand-mère Ferraro, mais j’aime bien me rajouter un petit accent français, ça tourne la tête des autochtones habituellement. D’ailleurs, dès mon intervention, la pression descend d’un cran. Du moins jusqu’à la ceinture en ce qui concerne les deux fins limiers. Nous palabrons un moment pendant lequel je me régale de leurs poires assoiffées.

— Dis-leur qu’on a droit à trois heures de stationnement dans cette zone ! soutient Charlotte, frustrée de se retrouver sur la sellette.

— Inutile de crier au scandale, tempéré-je en me tournant vers elle, d’après eux, tu n’as pas communiqué au préalable le numéro de la plaque aux autorités. C’est un minimum pour entrer dans le secteur traffico limitato de Florence.

— Mais c’est faux ! J’ai rempli tous les documents ! Tu me connais, quand même ! Je ne laisse rien au hasard !

— Apparemment, nous ne sommes pas dans leurs registres, ma Chevrette. Les caméras de sécurité nous ont dénoncées comme des criminelles, m’amusé-je avec un rire de gorge qui fait pigeonner mon décolleté.

Je ne sais pas ce que je kiffe le plus : la tête des flics hypnotisés ou celle de Frisette qui est sur le point d’exploser à l’idée qu’on mette en doute ses qualités d’organisatrice.

— Écoute, ce n’est pas ta faute, intervient Kenza doucement, tu vois bien que le propriétaire de l’appartement n’est pas honnête, puisqu’il a installé d’autres individus dans notre location. Il n’a pas dû non plus enregistrer ton dossier, tout bonnement !

— Cela ne règle pas le problème ! Purée de marrons pourris ! ils embarquent la titine ! hurle Charlotte, et toi, tu ne t’interposes pas, Ciela ! Avec tes arguments de choc !

— Bah, j’ai un nom de fée, mais je ne sais envoûter que les personnages de Zelda. Ces deux-là ne sont pas programmés pour succomber, avec la loi de leur côté. Ils sont hermétiques à mon charme. Regarde !

Je joue la femme fatale, puis la vierge éplorée, enfin la touriste furieuse, mais rien n’y fait. Le cabriolet rouge disparaît au coin de la rue derrière son attelage d’acier et les deux poulets m’indiquent seulement l’adresse de la fourrière. Le plus jeune me caresse la main de façon peu subtile en me glissant mon P.-V. J’espère qu’il a inscrit son numéro perso au dos, après tout, en vue d’une récréation si les deux geignardes me saoulent trop.

— Saperlotte ! Tu les laisses s’emparer ta voiture sans protester ? Où est passée Ciela à la grande gouaille de nos années collège ? continue Charlotte en agitant les bras.

— Je n’ai pas envie de finir au poste, justement en souvenir de ces années-là.

— Je trouve quand même que tu le prends drôlement bien, remarque Kenza.

— Bah, de toute façon, on n’allait pas se servir de la voiture dans Florence. Qu’on paye un parking ou la fourrière, qu’est-ce que je m’en balance ! De plus, la carte grise est toujours au nom de mon ex, c’est lui qui va raquer !

— Ah, je te reconnais bien là. Je craignais que tu ne sois devenue raisonnable et posée, ironise la blonde de sa voix douce.

— Plutôt porter une gaine « ventre plat » !

— Quoi, qu’est-ce que tu as contre les gaines ? marmonne Charlotte, les mains sur ses hanches rebondies.

Mon éclat de rire couvre celui de Kenza, plus discret, mais la frisette nous jette des regards furieux.

— Mais, qu’est-ce que vous avez, toutes les deux ? Saperlotte ! On n’a pas d’appartement, on n’a plus d’automobile ! On est plantées comme des andouilles crues dans la rue et vous vous marrez ?

— C’est sûrement nerveux, s’excuse Kenza qui essaie toujours de ménager la chèvre et le chou.

— C’est ça qui est génial ! m’écrié-je, l’aventure avec un grand A ! L’imprévu, le frisson, laisse-toi aller !

— Oui, eh bien, quand la nuit va tomber et que l’humidité va se glisser sous ta jupette, on en reparlera du frisson !

— Elle vient d’évoquer ma culotte mouillée, où je n’ai pas bien entendu ?

— Mais qu’est-ce que tu es bête ! conteste Charlotte, rougissante.

J’ai du mal à tenir en équilibre sur mes stilettos tant mon hilarité est décuplée. Moi qui croyais passer un séjour à mourir d’ennui, voilà que je m’éclate comme une folle.

— Tu es complètement dingue, Ciela ! Je me demande comment tu fais pour t’en tirer dans ta boîte d’événementiel, sans un minimum d’organisation !

— Eh, mais je ne suis pas la même quand je suis en vacances, bien sûr. Tu ne peux pas comprendre ce concept, puisque tu n’as pas de travail, madame-je-suis-sortie-major-de-ma-promotion-et-je-torche-des-culs.

— S’énerver ne sert à rien. On va trouver une solution, intervient Kenza avec sa voix de miel, vérifie sur ton site de locations…

— J’ai déjà regardé ! Tout est complet, qu’est-ce que tu crois ! Il faut s’y prendre des mois à l’avance pour réserver quelque chose de correct dans cette ville !

— C’est ballot, on ne peut même plus dormir dans la voiture.

Je sais, je suis aussi subtile qu’un exhibitionniste dans un magasin de lingerie.

— J’ai peut-être une solution… à deux pas d’ici, en plus, déclare Kenza qui nous montre son vieil écran.

Nous la fixons d’un air circonspect, même Charlotte n’en revient pas de voir notre rat de bibliothèque à l’aise avec un smartphone.

— Tu as du réseau, avec cette antiquité ?

— J’ai localisé un endroit qui a des disponibilités, ça s’appelle le Leonardo House !

— Tu crois qu’on y croisera DiCaprio ? dis-je avec un clin d’œil.

— Ne joue pas les incultes, Ciela. Léonardo comme da Vinci, bien entendu ! Nous sommes à Florence, la ville d’adoption de ce fameux inventeur. C’est un nom qui va nous porter chance ! C’est à côté, via del Trebbio… et ce n’est pas cher, insiste Kenza, tandis que les informations défilent sur son petit écran, seulement vingt-cinq euros la nuit.

— Oh, malédiction ! C’est une auberge de jeunesse ! déplore Charlotte.

— Oh, bénédiction ! à nous la chair fraîche ! m’exclamé-je en me frottant les mains.

— Tu n’arrêtes donc jamais ? soupire Kenza avec un demi-sourire.

— Une vraie morfale, j’avoue. Jamais rassasiée, pressée de goûter à la charcuterie italienne.

— Vous allez cesser de rigoler, toutes les deux ? Putois marbré ! c’est tout mon programme qui s’écroule ! Rien ne se déroule comme prévu ! Je suis effondrée ! proteste notre frisette découragée.

Elle s’assied machinalement sur sa valise qui s’écrase sous son poids et se retrouve pliée comme un accordéon. C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Ça passe ou ça casse. Je ne vais pas pouvoir retenir mon hilarité. Même si chez elle c’est plus l’ego que le cul qui a trinqué, Charlotte rit à gorge déployée. J’ai l’impression que nous avons toujours onze ans et que la petite dernière en fait des tonnes pour exister.
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Matelas

Charlotte, mai 2024

Je ne sais pas ce que j’ai fait au karma pour qu’il s’acharne contre moi. Tout était calculé au cordeau. Il n’y avait pas d’erreur possible. Je n’avais que de bonnes intentions. Mon plan explose, pourtant. Il a suffi d’une simple crevaison et tout s’est enchaîné de travers. Nous voilà dans une chambre minable. Propre, mais minuscule. J’ai l’impression d’être dans une version 2.0 de Boucle d’or et les Trois Ours.

Quatre couchettes sont alignées contre le mur avec des édredons fleuris. Quatre cintres sur un portemanteau et un tapis élimé. Sans compter la salle de bains au bout du couloir. Rien à voir avec le logement de luxe que j’avais loué. Bien sûr, je me garde de raconter tout ça à Ghislaine et Édouard. J’enjolive le tableau au téléphone. Je roucoule avec mes quatre roudoudous. Mais dès que je coupe la communication, je raccroche également mon sourire.

— Ne fais pas cette tête, Chevrette, regarde le bon côté des choses. On aurait pu finir au poste, au lieu de ça, on a la chance d’être hébergées dans ce palace.

Ciela s’est approprié deux lits, l’un pour ses valises, le second pour ses longues jambes. Elle m’agace avec ses leçons de morale, elle qui n’en a pas. Elle ne prend jamais rien au sérieux. C’est facile pour cette célibataire qui n’a rien d’autre à penser qu’à sa vie d’apparat.

— C’est vrai, on a eu cette chambre in extremis, c’est mieux que rien, au moins pour cette nuit, ajoute Kenza.

Elle aussi, elle m’énerve à vouloir toujours jouer la médiatrice.

— Il faut absolument que nous allions dans l’appartement que j’ai loué. C’est ce qui était prévu.

— Lâche ce téléphone. Tu vois bien que ce Tommaso Lamberti est un arnaqueur, il ne te rappellera jamais !

— Si c’est pour le montant déboursé, ne t’inquiète pas, nous paierons quand même notre part !

Je secoue la tête. Elles ne comprennent rien. Il est vrai que j’aime que tout soit balisé, c’est rassurant et pratique. Ça s’avère tout aussi nécessaire dans la vie que je mène. Le fait de prévoir des plannings m’empêche de devenir zinzin à force de charge mentale. Tout est noté, rien n’est oublié. Les rendez-vous chez l’allergologue, le psychologue, le graphologue. Les convocations à l’école. Les sorties scolaires, le dentiste, le piano, le catéchisme, le judo, l’éveil musical. J’ai même un carnet secret pour les parties de jambes en l’air. Dans ma to-do list : toujours avant les plaidoiries d’Édouard. Et les précautions : jamais pendant la période d’ovulation. Cycles de règles à éviter.

— Vous me prenez pour une maniaque, les filles !

— Oh, non ! pas du tout, s’esclaffe Ciela en étirant ses membres infinis.

— On voudrait seulement que tu arrêtes de tourner en boucle à propos de cet appartement. On s’est fait arnaquer, soit ! Nous porterons plainte. Mais, pour l’instant, essaie de lâcher du lest, suggère Kenza avec un sourire, on a un toit sur la tête, on est saines et sauves, qui plus est, à Florence, une des plus belles villes d’Italie !

— Tentons plutôt de choisir comment profiter au mieux de notre soirée, propose Ciela qui déballe des tenues toutes plus affriolantes les unes que les autres, boîte de nuit ou séance lounge ? Vive l’improvisation !

— C’est ça, le hic. J’avais prévu une surprise, cachée dans cet appartement.

— Techniquement, si c’est prévu, ce n’est pas une surprise, ironise la grande brune.

— Ne te moque pas, c’est super mignon ! intervient Kenza.

— Ça dépend du type de surprise. Ne me dis pas que c’était un chippendale ! Voilà pourquoi la jeune mariée ne veut pas nous rendre notre piaule !

— Mais non ! Quelle obsédée tu fais, toi alors ! C’était un parchemin, comme une page de grimoire, que nous devions trouver par hasard…

— Un grimoire ? Tu m’intrigues !

— Dès qu’on parle de paperasse, le rat de bibliothèque est au garde-à-vous. J’aurais préféré un stripteaseur quand même.

— Sur les feuilles, y a des paragraphes historiques et artistiques, accompagnés d’énigmes censées nous conduire à travers la ville, pour la découvrir de façon amusante. C’était aussi une manière de collaborer et resserrer nos liens. Je me suis cassé la tête pendant trois mois pour organiser ce jeu de piste !

— Oh, quelle idée sympathique ! Tu es vraiment exceptionnelle, ma Lotte.

— Quelle lèche-cul, cette Kenza. On n’est plus des gamines. Je suis venue ici pour m’éclater, pas pour incarner les Sherlock Holmes en jupons.

— Je trouve le concept de Charlotte génial, au contraire. Elle s’est démenée pour nous, en plus, alors qu’elle est bien occupée par sa vie de famille. Arrête de la critiquer, Ciela. On se demande qui est l’organisatrice d’événementiel dans ce groupe.

La grande brune écarquille les yeux. Moi aussi. Nous n’avons pas coutume d’entendre Kenza se gausser. Je suis ravie qu’elle prenne ma défense.

— Oh, ce n’est rien. J’ai l’habitude de créer des escape games maison, tu sais, un truc de mère au foyer, ironisé-je à mon tour, on va se régaler, je vous l’assure !

— D’accord, mon esprit fêtard et moi sommes en minorité. Nous abdiquons. Va pour l’aventure sur-mesure. Mais qu’est-ce qui nous prouve que ce Tommaso à la mords-moi-le-nœud l’a bien dissimulé, ton fameux parchemin ?

— Il a pris une photo de la cachette. Au cas où vous ne seriez pas tombées dessus par hasard, j’aurais forcé le destin en vous guidant subtilement.

— Ah oui, de l’imprévu, mais pas trop quand même !

— Je comprends mieux ta déception, ma Lotte, j’aurais adoré participer à ton parcours mystère…

— C’est gentil, mais tout part en quenouille…

— Je n’aurais pas utilisé ce terme, s’esclaffe Ciela qui pense sûrement à un mot plus grossier, mais on ne va pas laisser le destin nous niquer le séjour. On n’a qu’à aller le récupérer, puisque tu sais où il est.

— Vraiment ? Crois-tu que les locataires voudront nous écouter après la scène qu’on leur a jouée ?

— Si on demande poliment, commence la blonde, peut-être que…

— Vu comme les jeunes mariés nous ont reçues, ça m’étonnerait qu’ils nous autorisent à pénétrer dans leur nid d’amour. Non, il faut profiter de leur absence pour visiter les lieux sans leur permission.

— Ah, vraiment ! Et comment fait-on, sans les clefs ?

Ciela se redresse sur un coude et nous toise de ses beaux yeux sombres.

— Vous avez la mémoire courte, les greluches, minaude-t-elle en retirant ses chaussures à talon et laissant glisser sa minijupe en tweed au sol.

Mazette ! Elle a les cuisses musclées, la peau lisse comme celle d’un bébé. Des dessous en dentelle à réveiller un mort. Comment la grande gigasse de notre adolescence s’est-elle muée en cette créature sculpturale ? Question de pure forme. J’ai assisté à la transformation au lycée. Je ferais mieux de prendre exemple sur elle : diététique parfaite, sport à outrance. Je ne parle pas du sport en chambre, c’est un plus. Quand je la vois dépaqueter ses valises, mon cœur s’emballe en prévision. Elle enfile un legging moulant et des baskets dernier cri.

— Purée d’oignons frelatés ! Ne me dis pas que tu prévois de les cambrioler !

— Ravie de constater que la mémoire te revient, ma Chevrette, lance-t-elle avec un clin d’œil.

Elle fait mine de vérifier son chignon dans le minuscule miroir qui orne l’unique table de nuit. Je sais qu’elle dénombre les épingles qui lui seront nécessaires.

— Tu n’as pas de pinces pour tordre le bout, déclare Kenza qui suit le cheminement de ma pensée.

Je suis sidérée par le naturel avec lequel elles agissent.

— Je n’en crois pas mes yeux ! Nom d’une pipe ! vous ne prévoyez pas sérieusement d’aller crocheter leur serrure !

— C’était notre serrure, à l’origine, note la blondinette en haussant les épaules.

Je suis médusée par son aplomb ! Moi qui lui aurais donné le bon Dieu sans confession ! L’ange doré cache bien son jeu.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Vous souhaitez vraiment finir au poste, c’est ça ?

— Pourquoi pas ? Le plus naïf des flics était plutôt comestible, rappelle Ciela avec un rire, c’est toi qui voulais nous embarquer dans un voyage pour retrouver notre complicité, notre folle jeunesse. Tu ne peux pas imaginer comme ça me fait plaisir de me lancer dans la machine à remonter le temps.

— Je ne comptais pas reculer si loin ! La dernière fois, tu avais quatorze ans et j’ose espérer que, après ce qui est arrivé, tu n’as pas réitéré l’expérience.

Ciela arque ses sourcils épilés dans une parodie d’innocence.

— Ce n’était pas la dernière fois…

— Oh ! Putois congelé ! Je ne veux rien savoir ! capitulé-je en me bouchant les oreilles.

— Allez, en route, les gourdasses. C’est l’heure du dîner, et personne ne vit d’amour et d’eau fraîche. Même les plus épris du monde vont sortir en quête d’un petit restau italien. Ça nous laisse une marge de manœuvre suffisante.

— Mais non ! Justement ! Je souhaite manger ! protesté-je dans l’espoir de retarder ce moment.

— Sauter un repas ne te fera pas de mal, Chevrette, insiste Ciela en ouvrant la porte, Kenza sur ses talons.

— Techniquement, ce n’est pas une bonne chose sur le plan nutritionnel, les diététiciens s’accordent à dire que…

— Et tu ranges ton portable dans la chambre, me coupe la baronne sur un ton sans appel, telle que je te connais, tu vas sonner tes gosses ou ta belle-doche pendant toute l’opération, tu vas me perturber avec tes roucoulades alors que j’aurai besoin de calme.

J’obéis à regret. C’est l’histoire d’une heure ou deux. Les enfants ne risquent rien, j’en suis certaine. Ghislaine gère tout d’une main de maître. J’ai toute confiance, après tout. Si je téléphone, ce n’est pas pour me rassurer. C’est pour profiter de leur petite voix, de leur jolie bouille en FaceTime. Je peux m’en passer pendant deux heures… ou une, si on s’y prend bien. Personne ne se rendra compte de cette interruption des communications.

Je suis trop forte en méthode Coué.

Je sors l’iPhone de ma besace et le range dans un tiroir.

— Bravo, Chevrette ! Voici ton premier pas vers une émancipation salutaire !

— C’est parti ! Je te félicite, ma Lotte.

— J’ai l’impression d’être une ménagerie à moi toute seule, ronchonné-je.

Je n’ai d’autre choix que de subir leur influence, comme lorsque nous étions gamines et qu’elles m’entraînaient à leur suite. À l’époque, je dois avouer que c’est moi qui leur collais aux basques. J’espérais ne manquer aucune aventure, aucune folie. Je voulais même y endosser celles d’autrui, pour bien faire. Heureusement qu’à présent j’ai changé. Je suis devenue responsable, adulte. Pas tant que ça, si j’observe mon comportement docile dans les rues animées de Florence.

L’auberge de jeunesse que Kenza a découverte est vraiment bien située en centre-ville. Nous atteignons le quartier Pinti très rapidement. Sans nous attarder devant le Palazzo Vecchio ou sur la place du Dôme.

— Dire qu’on devait commencer le séjour par une visite de ces lieux mythiques ! grommelé-je avec regret.

— Il faut te décider, tu veux récupérer ton papelard ou pas ? soupire Ciela en regardant sa montre, c’est maintenant ou jamais.

— Pff, comment sais-tu cela ?

Au moment où ces mots sortent de ma bouche, le couple franchit la porte cochère. Kenza retient un rire devant ma tête ébahie.

— C’est élémentaire, chère madame Watson, il est 19 heures. Outre le fait que les lapinous ont terminé leur cinq-à-sept, ils n’ont sûrement pas de Charlotte Wilson-Frasier dans leurs bagages, donc ils n’ont pas réservé toutes leurs activités. Ils prennent un peu de marge pour flâner, comme des touristes normaux, et pour choisir un restau au gré de leurs envies.

Je regarde les amoureux s’éloigner dans la ruelle. Bras dessus, bras dessous, ils marchent en cadence. Je me rappelle avoir déambulé de la sorte avec Édouard pour notre lune de miel. Il y a une éternité. Les années de couple comptent double sur le Scrabble de la vie. Chez moi, on peut même multiplier le ressenti par quatre.

Lorsque les jeunes mariés disparaissent à la première intersection, Ciela et Kenza se glissent dans le vestibule. Leur naturel est déconcertant. Je jette des regards circulaires. J’ai l’air d’une coupable alors que je n’ai encore rien accompli.

— Kenza, tu t’installeras discrètement dans l’escalier et tu feras le guet, ordonne Ciela, tu me sonnes s’ils rappliquent trop tôt.

— Oui, chef.

— Pourquoi est-ce elle qui reste dehors et pas moi ?

— Parce que sa silhouette est moins repérable que la tienne, ma grosse.

J’opine à contrecœur. Je me promets de reprendre le régime. Après les vacances.

— Mais je te charrie, patate ! C’est parce que tu sais à quoi ressemble ton message secret, et le meuble où l’autre naze l’a fourré, que j’ai besoin de ton expertise.

— Et parce qu’on ne peut pas te confier de téléphone sans que tu appelles tes enfants et que tu oublies de nous prévenir.

Je suis convaincue par de tels arguments. Nous grimpons une fois encore les immenses escaliers. Il faut vraiment que je me remette au sport. Je souffle comme une chaudière hors d’usage.

J’entends Ciela qui toque à la porte. Je me précipite avec horreur.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je vérifie qu’il n’y a pas d’autres occupants, dit-elle en retirant deux épingles de son chignon.

C’est logique. Son expérience en la matière ne me rassure pas du tout.

— Tu ne vas pas les tordre avec tes dents, quand même… bah, si, elle fait ça ! commenté-je tandis que Ciela nous lance un sourire éclatant, tu as pensé à ton émail, pauvre malheureuse ?

— Un bon prétexte pour prendre rendez-vous chez mon dentiste. Il est vraiment canon et très expert avec son…

— Je ne veux pas savoir !

— …son embout intrabuccal.

Kenza se tient les côtes pour rire discrètement.

— Bon, maintenant, les cruches, fermez-la, ordonne Ciela, j’ai besoin de doigté et surtout de concentration.

Arsène Lupin au féminin glisse la première épingle recourbée dans la serrure. Puis, trifouille avec une autre qu’elle a complètement écartelée. Le processus dure de longues minutes. Mon cœur bat la chamade. Mes jambes sont en pâte à modeler. J’espère qu’aucun voisin ne va débarquer. Pourquoi suis-je la seule à transpirer ? À grosses gouttes, en plus.

Le mécanisme cède enfin. Je soupire. Je découvre que j’ai retenu ma respiration tout le temps de l’opération.

— Ce n’est pas trop tôt ! J’imaginais que tu avais perdu la main, grande perche, marmonné-je pour faire bonne figure.

— Tu t’es crue dans une série télévisée ? On est dans la vraie vie, là. On risque la taule pour de vrai aussi, tu vois !

J’étouffe un hoquet de peur. Je suppose qu’elle se venge de ma remarque. Ciela est forte à ce jeu-là. C’est la plus costaude d’entre nous. Depuis toujours. Je connais l’ascendant qu’elle a sur nous. Pourtant, je me laisse berner à chaque fois.

— Arrête de trembler comme un vibromasseur sur secteur. Tu sais bien que je blague.

— C’est justement ta désinvolture qui m’effraie !

— Comme au bon vieux temps, c’est toi qui l’as voulu, Chevrette. Tous pour une…

— Et une pour toutes, chuchote Kenza qui redescend se poster un étage plus bas.

Je suis Ciela en toute hâte dans l’appartement. Il est magnifique. Je marque un temps d’arrêt. J’ouvre des yeux étourdis. Même si je l’ai vu en photo sur le site de location, je suis surprise de son standing. Un immense vestibule dessert des pièces au décor somptueux. Les tentures, le marbre, les bibelots transpirent le luxe.

— Ah, tu ne t’étais pas fichue de nous, observe Ciela avec un sifflement d’admiration.

— Ça change de l’auberge de jeunesse, pas vrai ?

Je me demande comment je peux encore plaisanter alors que je suis liquéfiée d’anxiété. C’est sûrement une réaction de défense. Je reprends sur un ton plus contenu :

— Ne perdons pas de temps. Le carnet est dans le tiroir d’un meuble Louis XV en merisier.

— Tu reconnais le type de bois d’après une simple photo ?

— Oui, sa couleur ambrée est unique. C’est une essence précieuse et rare, qui se démarque des autres.

Ciela me regarde bizarrement.

— Eh bien, quoi ? Tu sais bien que je suis la parfaite petite femme d’intérieur qui ne fait qu’ornementer avec goût son foyer, ironisé-je, en plus d’être experte en bouillie et en couches-culottes, bien sûr.

Elle émet un ricanement, mais s’abstient de commentaire. Pour une fois. Je suis fière de lui clouer le bec.

— Le problème, objecté-je en pénétrant dans un salon luxueusement décoré, c’est que la plupart des meubles sont en merisier et que ce crétin de Tommaso m’a envoyé un gros plan.

Nous en sommes quittes pour inspecter tous les tiroirs. Chaque pièce est fournie en commodes et autres chiffonniers Régence. Je n’en vois pas la fin.

— Cet appart est un vrai labyrinthe, marmonne Ciela qui découvre de nouvelles chambres en soupente après une volée d’escaliers en bois, tu n’avais pas un peu la folie des grandeurs quand tu as réservé ce truc pour nous trois ?

— Rien n’était assez splendide pour célébrer notre amitié retrouvée, soupiré-je.

— On dirait que tu essaies encore de te convaincre toi-même. Tu es au courant que c’est une belle illusion, Chevrette ? On ne peut pas toujours recoller les morceaux, certaines fissures restent apparentes.

Je hausse les épaules. Rien ne me détournera de mon but, même pas l’idée que c’est une erreur.

— Je pratique l’art du kintsugi dans mon atelier de poterie, figure-toi.

Ciela me jette encore un regard sarcastique. Elle s’apprête sûrement à proférer une moquerie sur mes activités futiles. Mais je ne lui en laisse pas le loisir :

— Je ne modèle pas que des boudins de pâte à sel avec mes rejetons. Je maîtrise un savoir-faire japonais qui consiste à réparer les céramiques brisées au moyen de laque saupoudrée d’or. Au lieu de cacher les fissures, on en fait des décorations. La casse d’une poterie ne signifie plus sa mise au rebut, mais un renouveau, le début d’un autre cycle et une continuité dans son utilisation. En psychologie, l’art du kintsugi est une métaphore de la résilience. Donc, oui, ma chère, je crois qu’on peut recoller les morceaux.

J’adore quand Ciela demeure bouche bée devant moi. Je remercie mon thérapeute de m’avoir donné une occasion de vivre ce moment. Même s’il ne dure pas longtemps, car elle se ressaisit très vite.

— C’est bien poétique, Chevrette, mais ça ne marche pas s’il manque des pièces. Il y aura toujours un trou dans ta vieille cruche.

Je ne pensais pas que le sujet viendrait si vite sur le tapis. Difficile de transformer un trio en quatuor. Même avec toute la poudre d’or du monde. De la poudre aux yeux. Je bredouille un début d’explication.

Nous sommes interrompues par un éclat de rire et une porte qui claque. Mon sang ne fait qu’un tour ! Les jeunes mariés sont de retour plus tôt que prévu ! Kenza ne nous a pas prévenues ! Je savais bien que j’aurais dû me poster dans l’escalier. Je ne peux rien déléguer. Je dois toujours m’occuper de tout. Comme à la maison !

Nous restons immobiles pendant une poignée de secondes. Les pas se rapprochent dans notre direction. Ciela se rue dans le cabinet de toilette attenant. Je plonge sous le lit. Je ne pensais pas que mes formes épouseraient si facilement cet abri inconfortable. Au même moment, la porte de la chambre s’ouvre et j’aperçois des pieds qui se précipitent. Heureusement, la longue courtepointe me masque bien.

— Ce n’est pas de chance que ce resto soit complet, j’étais mort de faim, s’exclame une voix masculine.

— Je me demande bien ce qu’on va pouvoir fabriquer en attendant l’heure du deuxième service ? pouffe la femme sur un ton lascif.

S’ensuit un moment de silence pendant lequel je retiens mon souffle. J’espère qu’il va lui proposer d’aller prendre l’apéro sur la terrasse. Mais non. Un choc violent sur le matelas manque de me casser les côtes. Heureusement que je suis appuyée sur deux airbags naturels. Les mouvements qui agitent le sommier m’indiquent que mes prévisions s’avéraient illusoires. À cause d’eux, je suis obligée d’expulser l’air que je retenais prisonnier. Les jeunes en rut émettent des sons qui couvrent ma respiration.

Putois archi tondu et congelé ! Il y a au moins quatre chambres, dix pièces en tout dans ce fichu appartement. Pourquoi ces deux lapins ont-ils choisi justement celle où je me trouvais pour leurs ébats ? Les mouvements et les soupirs s’amplifient au-dessus de moi. Je me bouche les oreilles et ferme les yeux. Réflexe inutile puisque je ne risque pas de les voir. Contrairement à Ciela. Je me demande si cette cochonne, adepte de l’amour libre, n’est pas en train de les observer à travers la porte avec jalousie. À cette idée, un drôle de frisson me parcourt l’échine. Je le réprime aussitôt. Je préfère mourir de honte !

Le matelas est secoué de soubresauts de plus en plus frénétiques. Je vais bientôt avoir les fesses et les épaules à rayures à force d’être comprimée par les lattes. Heureusement pour moi, les jeunes mariés ne maîtrisent pas encore l’art véritable du Kama-sutra. Au diable les préliminaires et les jeux sensuels. Ils jouissent en quelques minutes seulement. Du moins, c’est ce que j’imagine, si je me fie aux hululements de la fille et au rugissement du garçon. Pas discrets pour deux sous. Je comprends pourquoi ils avaient besoin d’un deux cents mètres carrés pour abriter leur lune de miel au piment.

Quelques secondes plus tard, le calme est revenu. J’espère qu’ils vont se rhabiller et filer au resto. D’un point de vue technique, ils ne s’étaient pas dévêtus, donc ça devrait aller vite. Un léger ronflement me détrompe ! Voilà que les tourtereaux ont cédé aux endorphines. Comme quoi, ça n’arrive pas qu’à Édouard. S’ils faisaient l’impasse sur le dîner pour vivre d’amour et d’eau fraîche, en fin de compte ? Je m’imagine déjà coincée là toute la nuit ! Une paire de baskets dorées apparaît devant mon nez.

Une main soulève le couvre-lit et m’indique par un signe de me lever. Mon cœur va sortir de ma cage thoracique. Je suis repérée ! C’est la fin des haricots ! Ciela se penche à mon niveau et agite l’index. Je la vois qui recule à pas de loup vers la porte de la chambre. J’essaie de me glisser discrètement jusqu’à elle. Je rampe sur le parquet sans oser me redresser. J’atteins ainsi le couloir, telle une otarie malhabile. Je suis consternée, ma copine est hilare.

Elle secoue sous mon nez une enveloppe de vélin rouge. Je me relève en soupirant. Dans ma précipitation, je cogne une des multiples consoles qui encombrent les murs. Le bruit résonne dans le corridor. J’en ai ras la casquette de Louis XV ! Des protestations curieuses émanent de la chambre ! Sans demander mon reste, je m’enfuis vers la porte d’entrée dans le sillage de Ciela. Elle éclate de rire et nous dévalons les escaliers sans aucune discrétion.

— Désolée, les filles, il n’y avait pas de réseau ! s’écrie Kenza qui nous précède en courant.
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Scooter

Amies, mars 2004

Des vagues de brume glissaient le long de la vallée de la Romanche, avec autant de tumulte que la rivière grise en contrebas. Parfois, une crête, un flanc de falaise ardoise perçait cet écran, puis se trouvait happé dans un décor fantomatique.

La jeune fille avançait d’un pas déterminé sur le bas-côté détrempé. Sac au dos bien arrimé, pouce levé, elle n’avait guère de succès auprès des rares automobilistes. Elle avait pourtant pris soin de masquer sa coiffure en broussaille et ses piercings sous une cagoule pour ne pas les effrayer.

Son gabarit hors norme pour une gamine de quinze ans et sa démarche lui donnaient une allure masculine. Il fallait bien ça pour éviter les propositions lubriques des camionneurs esseulés ou des skieurs en goguette. Ça lui arrivait une fois sur deux, malgré tout. Des balourds qui se croyaient irrésistibles, surtout avec une mineure. Des conducteurs qui se plaçaient en sauveurs qu’on récompense par des gâteries. Des vieux qui avaient l’âge d’être son père… peut-être son père lui-même, puisqu’elle ne le connaissait pas. La plupart du temps, elle s’en dépêtrait avec une attitude bourrue et un vocabulaire fleuri.

L’autostoppeuse persistait à effectuer ce trajet. Inlassablement. On lui disait qu’un jour, elle finirait violée au fond d’un ravin, ou renversée par un trente-huit tonnes. Peu lui importait. Elle descendait la Romanche avec autant d’obstination qu’une truite met à remonter sa rivière, poussée par un instinct puissant, un destin tracé.

La jeune fille exécuta un large écart pour éviter un scooter qui jaillit de la brume, précédé par le vrombissement de son petit moteur. Le pilote s’arrêta à quelques centimètres du talus et tourna vers elle un visage réjoui.

— Ciela ! Je me doutais que je te trouverais là !

— Tu m’espionnes, Poil de Carotte ? Si tu vas cafter à ton paternel ou à ma dirlo, je te crève… les pneus.

Au lieu de paniquer, la jeune conductrice s’esclaffa. Ses yeux verts ressemblaient à des croissants lumineux. Quelques mèches rousses s’échappaient de son casque.

— Tout le monde sait ce que tu fais, quand tu fugues, Ciela ! Pas besoin d’être Hercule Poirot pour déduire que tu descends à Séchilienne, envers et contre tout. Ce n’est pas nouveau.

— Et je continuerai tant qu’ils n’auront pas compris. Ce n’est pas la peine de venir me ramener au bercail, Amaryllis.

La jeune fille sortit un deuxième casque de son coffre.

— Je voulais te proposer de t’accompagner.

Ciela croisa les bras, l’air renfrogné.

— Pourquoi tu ferais ça ? Tu vas arriver en retard en cours.

— Bah, je ne risque pas grand-chose, tu sais.

— Oui, la chouchoute à son papa taulier possède des passe-droits !

— Peut-être. Ou peut-être que je me fiche d’avoir des heures de colle. De toute façon, j’habite dans le collège. C’est une punition permanente, tu ne trouves pas ?

Ciela ne put réprimer un demi-sourire. Amaryllis se dit que cette immense fille pourrait avoir du charme, si elle ne le masquait pas sous des tonnes de maquillage charbonneux et de piercings partout sur le visage.

— Alors, pour pimenter ton quotidien, Roussette, tu n’as rien déniché de mieux de que te payer une balade chez les Chichilins ? demanda-t-elle en acceptant le casque.

— Je suis au comble de l’excitation !

— Oh, du calme, je ne vais pas virer gouine pour te remercier.

— Je suis exaltée par l’aventure, pas par toi, ma grande. Tu n’es pas assez féminine pour me plaire, d’abord, répondit Amaryllis en haussant les épaules.

— Désolée, murmura Ciela, j’ai tellement l’habitude d’être prise pour une pute en détresse sur cette route que…

— Que je suis venue te sauver sur mon destrier.

L’adolescente démarra en trombe, Ciela se cramponna, ce qui mit fin à la confusion qui risquait de s’installer entre les deux collégiennes. La trentaine de kilomètres que la jeune fille s’apprêtait à effectuer à pied se réduisit en une trentaine de minutes de pétarade et de complicité. Le drôle d’équipage laissa derrière lui les tourbillons de brume, les contreforts ruisselants de la chaîne de Belledonne, pour aboutir dans le village niché aux portes de l’Oisans.

— Merci pour la balade, mon chevalier servant, lança Ciela en quittant le siège, je pense que tu as la possibilité de repartir à Bourg avant le cours de Gargamel.

— Tu ne crois pas que tu vas t’en tirer à si bon compte. La prof de biolo se passera de notre présence ce matin. Tu vas me dire pourquoi tu viens tout le temps ici, l’interrogea Amaryllis.

La grande brune secoua la tête et plongea les mains dans ses poches, l’air buté, sans regarder son amie.

— Je comprends que tu aies envie de fuir le foyer d’un trou perdu comme chez nous, insista-t-elle en libérant sa tignasse rousse de son casque, mais je pensais que tu briguais des horizons plus reluisants qu’un autre trou perdu comme celui-ci !

Les bras écartés, elle désignait la modeste place, encadrée de bâtiments aux toits gris, et surmontée de montagnes aux roches plissées. Ciela tourna les talons, mais la rousse lui emboîta le pas, non sans avoir accroché un antivol à la roue de son scooter.

Qui voudrait dérober un engin pareil, se dit la grande brune, avec son rose criard et ses autocollants psychédéliques ? À moins d’avoir envie de s’en débarrasser à jamais dans les remous de la Romanche.

— Tu ne vas pas me lâcher, Poil de Carotte ?

— Quel esprit de déduction !

— Ma grand-mère habite Séchilienne, avoua Ciela en soupirant, voilà, tu connais mon secret. Barre-toi, maintenant.

— Tu vis en foyer, je croyais que tu étais orpheline ! C’est génial si tu as une mamie !

— Mais tu es pire qu’une tique, ma parole !

Ciela pivota et essaya d’arborer un air menaçant, mais, comme à son habitude, Amaryllis n’en tint pas compte et ne bougea pas d’un pouce.

— Tu es toujours à côté de tes pompes, ma petite. Un jour, tu te prendras un mauvais coup et tu ne comprendras pas ce qui t’arrive.

— Tu ne vas pas me taper. On est amies depuis quatre ans.

— On n’est pas amies, Poil de Carotte, tu t’es incrustée dans notre trio et on te tolère par pitié.

Une légère ombre passa dans les prunelles vertes, mais Amaryllis ne se départit pas de son sourire. Ciela s’en voulait d’être si cruelle, mais elle n’avait qu’une envie, c’était de faire déguerpir cette fille trop colorée, trop empathique, trop présente. Elle ne souhaitait pas dévoiler ses mystères, provoquer de la commisération. Ciela aimait son statut de rebelle, soignait son attitude d’effrontée. Elle refusait que l’on découvrît sa part de faiblesse.

Pourtant, c’est ce qui se produisit, ce matin-là, lorsque sa grand-mère apparut avec son caddie à roulettes au sortir de la supérette et rencontra Amaryllis.
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Brioche

Kenza, mai 2024

L’air vif du petit matin me pique le visage, mais je n’ai pas envie de retourner dans la chambre pour récupérer une écharpe. Je me suis préparée à tâtons dans la pénombre, pour ne pas perturber les discrets ronflements de Charlotte. J’ai constaté que le lit de Ciela était vide, ce qui ne m’étonne pas vraiment. Elle a dû passer la nuit avec un, voire plusieurs, des touristes qui occupent le dortoir voisin du nôtre.

Nous avons partagé un repas improvisé avec eux dans le coin cuisine de l’auberge de jeunesse Leonardo House. Après notre retour de l’expédition catastrophe, nous étions surexcitées, mais chacune suivant une logique différente. Ciela était clairement émoustillée par la scène torride à laquelle elle avait assisté, tandis que Charlotte était gênée, à cause de la même scène.

Pour ma part, j’avais le cœur battant d’avoir expérimenté ma première aventure depuis des années. Faire le guet dans le vestibule comme une espionne, constater la survenue prématurée de nos cibles, me trouver dans l’incapacité de prévenir mes complices par manque de réseau ! Enfin, s’échapper dans les escaliers avec le jeune marié à nos trousses, enveloppé dans un drap tel un éphèbe grec. Tout cela m’a procuré des frissons, de la peur et de l’amusement, des sensations qui m’ont rappelé que j’étais vivante. Que je peux sortir du droit chemin sans recevoir les foudres du Ciel. Ou de mes parents.

Ce matin, je poursuis sur ma lancée. Tandis que mes copines s’abandonnent aux bras de Morphée, ou autres, je quitte en silence la petite chambre aux murs pâles et aux lits étriqués. J’évite de faire grincer le parquet des couloirs, avec mon habituelle discrétion. J’aperçois mon allure dans le miroir du salon collectif. Peu m’importe si mes vêtements sont dépareillés et mes cheveux en mèches pendantes. Je veux profiter de l’aube pour accomplir mon premier défi personnel.

Il ne sera pas très compliqué, car l’auberge est vraiment bien située en centre-ville et Google Maps est mon ami. Quoi qu’en pensent mes copines, je ne suis pas un dinosaure. Je me dirige grâce à ses flèches virtuelles dans le dédale des ruelles pavées. La ville est encore endormie, silencieuse et déserte. Seuls quelques marchands ambulants traînent leurs charrettes chargées de produits en cuir. D’après mes lectures, je sais que le monde de la maroquinerie est fortement lié à l’histoire de Florence, mais je me demande si ces babioles à profusion sont véritablement fabriquées en Italie.

Au cours de mes pérégrinations, je m’émerveille à la vue des détails sur les façades, les portes cochères ornementées, les fenêtres à meneaux. Il n’y a pas un édifice qui ne soit pas décoré, sculpté avec soin. J’admire le travail des bâtisseurs d’une époque révolue, pourtant si pérenne. Je prends le temps de capturer ce décor dans ma mémoire. Les vitrines de luxe étalent leurs produits hors de prix, les cafés ouvrent leur terrasse et je m’accorde une pause pour déguster un ristretto qui me râpe le palais.

Après quelques détours involontaires, j’aboutis enfin sur le lungarno, le nom donné aux quais qui suivent le cours de l’Arno. Voilà le but véritable de ma visite : découvrir en vrai ce fleuve paisible, ses berges bordées de petits immeubles aux couleurs chaudes. Le soleil levant m’offre une palette de teintes dansantes, caresse les toits de tuiles et jette des ombres sur les arches du Ponte Vecchio. La beauté qui m’envahit dépasse tout ce que j’avais pu imaginer. Même les descriptions minutieuses de Forster dans Avec vue sur l’Arno me paraissent soudain édulcorées.

— Tu avais raison, Rudy, dis-je à voix haute, il faut parfois sortir son nez des bouquins. Regarde, comme je me débrouille bien.

Mes paroles s’envolent dans l’air doux, au-dessus de l’eau qui dessine un pont inversé sur sa surface. Un sentiment de tristesse m’étreint, bien sûr, à l’évocation de mon ex et de ses reproches. Lorsque nous étions adolescents, mon côté rêveur et littéraire l’avait pourtant séduit.

Rudy a fini par en avoir horreur, le temps d’un confinement. Il ne comprenait pas que je me plie aux règles sans broncher, il ne supportait pas que je m’évade sans difficulté grâce à mes lectures, tandis que lui tournait comme un lion en cage dans notre deux-pièces. De mon côté, je m’effrayais de le voir sortir avec des piles d’autorisations antidatées, refuser envers et contre tout de se faire vacciner, s’emporter contre la moindre mesure gouvernementale. Notre vieux couple a volé en éclats en quelques mois de cohabitation forcée.

Je m’efforce d’évacuer toutes ces pensées néfastes en me concentrant sur le moment présent, le décor romantique sans romance, le palpable des matières et des éléments qui m’entourent. Je respire les effluves un peu boueux, je compte les jambes des ponts, je me prouve que j’ai réussi mon défi.

La proposition de retrouvailles de Charlotte m’importait peu en comparaison de cette opportunité : effectuer mon premier voyage. Quitter mon nid douillet, mes livres rassurants, mon quotidien cloisonné, les conseils de mes parents. Franchir une frontière, découvrir un ailleurs, me confronter à la réalité.

Je prends une photo avant de retourner vers l’auberge. Ce n’est pas pour la poster sur les réseaux ou fanfaronner avec le vain espoir que Rudy la repère. C’est seulement pour me prouver à moi-même que j’ai réussi un premier pas, que je peux donc avancer, me débarrasser de mon chagrin, de mes regrets, les voir glisser au fil de l’eau, s’éloigner, m’alléger.

Lorsque je rejoins l’auberge de jeunesse, une heure plus tard, je m’imagine en papillon qui fendille sa chrysalide. Je sens l’espoir vibrer timidement. J’ai envie de déployer mes ailes si longtemps recroquevillées.

— C’est quoi, ce sourire béat, Trésor ?

La voix chaude de Ciela me tire de mes pensées. La grande brune est assise sur les marches du perron. Elle a retenu son abondante chevelure en une tresse serrée et ne porte pas de maquillage, ce qui lui donne un air juvénile. Vêtue d’un caleçon moulant et d’un débardeur, elle ressemble à s’y méprendre à une Lara Croft surgie d’une Mission impossible.

— Tu étais où, à cette heure si matinale ? Tu es rouge comme une grenade ! la questionné-je pour éviter de lui répondre.

— Bah, je reviens de mon jogging quotidien. Heureusement que j’ai écouté les conseils de Charlotte sur les habitudes des Italiens, ici, les piétons n’ont pas la priorité ! J’ai failli me faire tailler un short plus d’une fois !

J’observe sa tenue déjà très courte et je ris.

— Mais tu es allée jusqu’où ainsi ?

— J’ai couru une boucle de douze bornes en passant par le bord du fleuve, lâche-t-elle en consultant sa montre connectée, ce n’est pas parce que je suis en vacances que je dois flemmarder.

— Quel courage ! Je ne pensais pas que tu aurais la force de te motiver après tout ce que tu as bu hier soir !

Je rougis à l’idée de ma méprise sur son emploi du temps. Elle s’adonnait bien à un exercice physique, mais plus innocent que celui que j’imaginais. Comme la plupart des gens, et même si Ciela est mon amie, j’ai tendance à me laisser berner par les signaux outranciers qu’elle envoie. Au collège, tout le monde se fiait à son allure délurée pour la prendre pour une fille facile, ce qu’elle n’était pas.

— Justement ! Je dois éliminer. Je n’ai pas la chance d’avoir un appétit d’oiseau et un dégoût pour la débauche comme toi. Je suis une bonne vivante, je croque la vie par tous les bouts, ajoute-t-elle sur un ton graveleux, mais je ne veux pas ressembler à la grosse Charlotte, non plus !

— Tu es dure…

— J’ai assez souffert du jugement des autres quand j’étais plus jeune, c’est ça qui était dur. Tu ne peux pas avoir oublié. Je me suis juré que cela ne se reproduirait plus jamais, professe-t-elle en redressant ses épaules harmonieusement musclées.

Ciela a toujours attiré le regard. Ne serait-ce que parce qu’il est rare de mesurer un mètre soixante-quinze en sixième, même quand on est redoublante. La grande brune était le point de mire, dans la cour de l’école, elle ne savait comment se mouvoir avec cette silhouette et de ses jambes de sauterelle. Il a fallu attendre le lycée pour qu’au moins les garçons atteignent sa taille et pour qu’elle cessât elle-même de se comporter en mastodonte. C’est aussi à cette époque qu’elle a pu bénéficier d’un foyer plus serein qui a changé son destin. Cette réflexion me fait penser à notre amie Amaryllis, qui a joué un rôle précieux à ce sujet, et je secoue la tête imperceptiblement.

— Avoue que tu cherchais la provocation, dis-je avec un sourire, entre les piercings, la coiffure d’épouvantail, le maquillage à outrance…

— C’était une façon de me protéger. Je détournais les quolibets sur ces accessoires, ça me touchait moins que des remarques sur mon vrai moi.

J’ai envie de l’enlacer, mais je crains une de ses accès de brusquerie et je m’abstiens.

— Tu continues de porter un costume à présent, dans un style plus sexy, mais que tu agites sous le nez des gens pour ne pas montrer l’authentique Ciela. Pourquoi ?

— Oh ! lâche-moi les baskets, j’ai l’impression d’entendre Amaryllis !

Ciela pose la main sur sa bouche. Nous n’avons plus évoqué ce nom depuis bien longtemps. Il remue en nous un mélange de regrets et de culpabilité qui nous plonge dans le même malaise.

— Si on allait préparer le petit déjeuner ? J’ai une faim de loup, moi ! lancé-je pour tenter une diversion.

— Je n’en crois pas mes oreilles, mais c’est pourtant ce que je vois, remarque Ciela en désignant le sachet que je tiens à bout de bras, Florence ouvre l’appétit de notre semi-anorexique.

— J’ai acheté de la schiacciata aux raisins et des cornetti en quantité pour les partager avec nos voisins, car ils n’ont pas hésité à nous faire profiter de leur dîner, hier soir.

— Sage décision, confirme la sportive qui plonge la main dans le sac sans le moindre scrupule et mord dans un croissant à belles dents.

Dès que nous pénétrons dans l’espace de vie communautaire, nous sommes apostrophées par une Charlotte guillerette, mais agitée.

— Vous voilà enfin, les choupettes ! Mais, où étiez-vous passées, sacré bleu de marmite à confiture !

Notre amie est fraîche et dispose, comme une fille qui a dormi ses huit heures de récupération. Ses bouclettes encore humides et sa peau rosée prouvent qu’elle a fait sa toilette, mais n’est toujours pas remise d’avoir utilisé une salle de bains collective. Son agitation pourrait paraître surprenante, à une heure si matinale, mais c’est Charlotte ! Elle est sûrement dans tous ses états, car nous allons manquer l’heure exacte de la première visite de musée prévue dans son planning.

— Bonjour, Chevrette ! lance Ciela à la cantonade, ce qui amuse les occupants de la pièce et accentue le teint des pommettes de l’interpellée.

— On apporte du ravitaillement, si tu veux savoir, annoncé-je en versant le contenu de mon sac dans une panière trouvée sur la banque de la cuisine commune.

Les garçons de la veille se précipitent autour de moi, du moins ceux qui ont réussi à se lever aussi tôt, et se servent avec le même sans-gêne que Ciela. Ils me remercient avec effusion, un accent incompréhensible et la bouche pleine, ce qui m’amuse.

— Je ne pensais pas dire ça un jour, mais c’est marrant, les auberges de jeunesse.

— Eh bien, nous n’allons pas moisir ici très longtemps ! s’écrie Charlotte qui pioche dans la panière à son tour.

Je la vois tendre un cornetto à un jeune homme resté en retrait. Ciela et moi échangeons des regards stupéfaits. Je n’avais pas remarqué sa présence, mais maintenant que mon attention est portée sur lui, je tombe en arrêt devant sa beauté méditerranéenne. Ses traits réguliers et ses cheveux bouclés me rappellent les statues de Michel-Ange, aperçues dans les dépliants de Charlotte. Je me demande d’ailleurs pourquoi cette dernière lui accorde un si grand intérêt, elle est mariée après tout.

— Voici Matteo Lamberti ! Le cousin de Tommaso ! s’écrie-t-elle avec ravissement, il va nous tirer de cet endroit miteux !

— Eh merde, elle nous présente le canon qui a posé pour le David, alors que je ne suis même pas maquillée ni coiffée, soupire la belle brune en s’approchant pour lui serrer la main, Ciela Morgana Ferraro, enchantée de vous rencontrer.

J’ai l’impression de voir une louve qui découvre un steak et je suis d’autant plus étonnée par ses références culturelles.

— Et voici Kenza, ajoute-t-elle en me désignant du pouce, elle n’est ni muette ni figée en statue de sel décorative, c’est seulement une grande timide.

Je m’approche en bredouillant, ce qui ne fait que confirmer ses dires. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Je suis littéralement subjuguée par cet inconnu. Lorsqu’il saisit ma paume dans la sienne, j’ai l’étrange sensation que la pièce s’étrécit au point d’engloutir ses occupants. Nous voilà seuls au monde, les yeux dans les yeux, mon cerveau en plein huis clos à la Daphné du Maurier !

— Ravi de vous rencontrer, mademoiselle, articule-t-il avec un léger accent italien qui achève de me transformer en femme de Loth, la statue de sel citée plus tôt.

— Que nous vaut l’honneur de votre présence ? intervient Ciela qui se laisse tomber dans un fauteuil.

À sa grimace, je devine qu’il est inconfortable et je me pose avec plus de prudence sur l’accoudoir. Charlotte et Matteo regagnent leur place devant leur tasse de café. Comme le jeune homme s’apprête à répondre, notre amie le prend de vitesse :

— Son cousin est en garde à vue ! C’est pour ça qu’il ne me rappelait pas. Ne me demandez pas pourquoi il a été arrêté. Difficile de choisir parmi tous les chefs d’accusation. Matteo a récupéré le portable de Tommaso depuis ce matin et…

— Il est tombé sur tes soixante-douze mille vocaux, interrompt Ciela avec un sourire carnassier, et comme il aime le danger, il a décidé de venir rencontrer la furie à l’origine du blocage de la messagerie du pauvre Tommaso.

— C’est un bon résumé, avoue le jeune homme en mordant dans une de mes brioches.

Je suis suspendue à ses lèvres, que je trouve sensuelles. Qu’est-ce qui me prend, de réagir de cette manière ? L’atmosphère de Florence décuple ma sensibilité artistique, voilà tout. Ce Matteo est vraiment beau, il n’y a pas de mal à l’observer d’un point de vue objectif, comme on admire une œuvre réussie. De plus, il émane de lui une sérénité agréable. Il mastique en silence pour nous laisser le loisir de poursuivre notre conversation. Je détourne le regard de ses mâchoires bien dessinées, ombrées d’une barbe naissante, pour me focaliser sur Charlotte qui s’agite en même temps que ses bouclettes.

— Matteo est désolé du comportement de son cousin et il propose de nous héberger dans un logement plus adéquat, avec une grosse ristourne, en guise d’excuse.

— Ah ! donc, monsieur est magicien, s’étonne Ciela, arquant un sourcil ironique, il a fait apparaître un appartement libre alors que tout est complet à Florence.

Matteo déglutit et la gratifie d’un sourire espiègle. Son visage viril s’illumine d’une teinte juvénile, même ses dents ont un alignement parfait. Tant pis pour ma moralité, je commence à comprendre les réflexes de Ciela, la croqueuse d’hommes. Contrairement à elle, cela ne me stimule pas, j’atteins purement le stade de la statue fondue.

— Je ne suis pas l’associé de mon cousin dans son business de locations, réplique le jeune Italien en remuant les mains, je vous offre seulement de partager un appartement vacant qui appartient à ma famille, et de participer aux charges…

— D’accord, tout ça sans aucune déclaration légale. Dessous de table et compagnie.

— Ciela ! Arrête de faire ta juriste, c’est gênant, à la fin ! proteste la femme d’avocat, Matteo aurait pu nous laisser dans notre galère et il propose gracieusement une solution !

J’ai envie d’abonder dans son sens, mais je crains de bégayer. Aussi, je me contente de hocher la tête.

— Je trouve ça trop beau pour être honnête, insiste Ciela d’un air gourmand qui dément ses paroles, je me demande s’il n’y a pas anguille sous roche.

Le sourire de Matteo s’élargit, prouvant par là qu’il maîtrise assez notre langue pour savourer les sous-entendus grivois de notre spécialiste. J’ai l’impression que les regards brûlants qu’ils se lancent vont désagréger leurs vêtements et ça m’agace.

— En effet, il y en a une, avoue Matteo avec une mine amusée, mais toute petite.

— Je suis curieuse de voir ça, s’esclaffe Ciela avec un rire de gorge.
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Elle ne peut pas passer inaperçue, l’anguille sous roche, elle doit peser quatre-vingts kilos au bas mot. Matteo nous a conduites dans un quartier situé sur la rive droite de l’Arno. C’est assez éloigné du centre touristique mais, pour ma part, je m’en tamponne le coquillard. Je ne suis pas venue dans cette cité pour jouer les férues d’histoire de l’Art. En réalité, je ne sais même pas pourquoi je suis venue. Pour faire un pied de nez aux démons du passé, je suppose.

La rue monte en pente douce vers la colline et offre un panorama plutôt plaisant sur la ville, ses coupoles, son fleuve et tous les clichés pour vacanciers. L’appartement se situe au premier étage d’un bâtiment au crépi jaune qui donnerait la gerbe à une femme enceinte.

Je préfère porter mon regard sur notre beau gosse de service. J’adore son petit sourire en coin et ses yeux bruns qui nous caressent, nous, les dames, comme du velours. Il essaie de nous charmer, le bougre, pour qu’on avale des couleuvres. Ou une anguille.

— Voici mon grand-père, nonno Giuseppe. Il occupe le rez-de-chaussée du logement, mais venez voir, l’étage est joli et vous aurez une chambre chacune. Avec un dressing, pour vous, mademoiselle, souligne-t-il en désignant mes valises.

Ce séduisant gaillard les a déchargées du coffre avec une galanterie passée de mode, mais je m’en accommode. Je ne suis pas comme Kenza qui revendique la parité homme-femme. Va pour l’égalité des droits, elle n’a pas tort, mais pour le reste, je préfère que les sexes ne se diluent pas dans une trop grande similarité. À force, ils finissent par ne plus savoir comment s’emboîter.

— Vous ne nous aviez pas dit que nous devrions partager les lieux avec monsieur, euh, votre grand-père ! s’écrie Charlotte.

— Ce n’est qu’un détail, déclare Matteo en pinçant son pouce contre son index, Nonno n’est pas encombrant. Il a ses modestes habitudes, il bêche dans son potager, il prépare de bons petits plats et il ne monte jamais à l’étage à cause de sa prothèse de la jambe. Il ne vous dérangera pas.

Nous réprimons toutes trois une furieuse envie de lorgner ses quilles pour deviner laquelle est manquante. Il m’en faut beaucoup pour me sentir gênée mais, à présent, c’est le cas. Le pépé hoche la tête avec un demi-sourire. Je parie mon Wonderbra qu’il ne comprend pas un mot de la conversation, mais qu’il se régale du débarquement de donzelles dans son capharnaüm de vieux veuf. Enfin, je suppose qu’il l’est, vu l’état des lieux. Son jardin ressemble à une jungle d’orangers et de rosiers délirants, décoré d’outils divers et de rebuts inutiles. Le linge pendu n’est pas romantique comme dans la chanson de Nino Ferrer. Les caleçons et les torchons se balancent dans la brise sans la moindre vénusté.

— Vous ne vous êtes pas demandé si ce n’est pas nous qui allions le déranger, argue Kenza avec délicatesse, ce pauvre monsieur n’a peut-être pas envie de voir son domaine envahi par des étrangères !

Au regard pétillant dudit monsieur, m’est avis qu’il n’est pas contre le fait de reluquer autant de cuissots d’un coup.

— Non, je vous jure, il a l’habitude ! On prête souvent l’appartement à des touristes ennuyés…

Je devine que ce n’est pas la première fois que Matteo rattrape les mauvais coups de son cousin Tommaso.

— Mais, on pourrait voir avec lui ce qu’il en pense, quand même, insiste la blonde avec sa douceur obstinée.

— Ce n’était pas prévu dans le programme. Vous nous placez au pied du mur, marmonne l’adjudant, on n’aurait pas dû résilier la location de la Léonardo House.

— Qu’est-ce que j’entends ? C’est notre Chevrette coincée, cette anti-auberge de jeunesse au rabais, qui dit ça ?

— Eh bien, au moins, nous n’y partagions que la salle de bains…

— Il est vrai que, là, nous allons empiéter sur la pièce à vivre de votre pépé…

Les hésitations des deux nunuches commencent à me les mettre à l’envers. J’ai l’impression de me retrouver des années en arrière, quand nous étions colocataires et qu’elles essayaient de m’entraîner sur la voie de la raison, en d’autres termes, la voix d’Amaryllis. Dieu merci, cette dernière est absente des présents débats et je compte reprendre le dessus. J’aime assez l’idée de loger non loin du beau gosse. J’adore cet imprévu et, surtout, avoir une chambre avec un dressing bien à moi.

— Vous voulez bien arrêter de parlementer, les casse-nouilles ? Si Matt nous certifie que pépé Gio est d’accord, c’est d’accord. Pas vrai ?

Giuseppe hoche la tête tandis que son petit-fils écarte les mains.

— Alors, c’est vendu, pour moi. J’en ai marre de trimbaler mes valoches à travers la merveilleuse cité du Lys et des pavés, ou de faire le pied de grue devant cette façade jaune beurk.

— Si tu ne portais pas des talons aussi hauts, tu aurais moins mal aux orteils, soupire Kenza.

Cette remarque attire l’attention des deux mâles sur mes guiboles et je m’attends presque à les voir baver. Le grand brun musclé et le ventru chenu ont bien les mêmes yeux et la même attitude, à soixante ans d’écart. C’est comme si on avait un miroir magique qui nous montrait le beau Matt à des époques différentes. Toujours aussi connaisseur en matière de cheville et de pied cambré, quel que soit l’âge.

— Mon grand-père dit qu’elles sont parfaites, ces ch… chaussures, traduit Matteo après que le vieux a baragouiné dans un patois que je ne reconnais pas vraiment.

— Bon ! Tu as gagné, Ciela. On va poser les bagages dans ce charmant refuge. Après tout, il n’y a pas que madame la baronne qui a mal aux orteils. Si vous nous faisiez visiter les lieux, Matteo, déclare Kenza d’un ton abrupt.

Je lui jette un regard en biais. C’est bien la première fois que notre discret Trésor ose exprimer son agacement devant tout le monde. Est-ce que l’attention du beau gosse pour mes atouts ne serait pas en train de provoquer un minuscule sursaut de jalousie ? Ça m’en bouche un coin. Pas la jalousie, mais l’idée que Kenza s’intéresse à un inconnu. Ce n’est pas le genre de cette sage demoiselle, convenable jusqu’au bout des ongles. Je sens que je vais bien me marrer si l’Italien reste dans les parages pendant notre séjour.

— Kenza-trésor a raison, fais-nous donc pénétrer dans ton antre, beau gosse.

Matteo me lance un regard malicieux et je me doute qu’il n’envisage pas toujours la pénétration de cette manière. J’ouvre la bouche pour poursuivre le jeu de mots, mais Kenza lève un index sous mon nez en signe d’avertissement et je ferme mon clapet avec un sourire.

Je découvre la pièce à vivre du rez-de-chaussée avec un drôle de pincement au cœur. La salle est chichement éclairée par une petite fenêtre. À l’amoncellement de couvertures sur la banquette, de vêtements froissés sur les chaises et d’ustensiles de cuisine sur la table, je devine que le vieil unijambiste vit exclusivement dans ce réduit flanqué d’une chambrette qu’il doit bouder pour cause d’encombrement.

L’escalier qui dessert l’étage se trouve tout au fond, ce qui signifie que nous devrons croiser Giuseppe à chacune de nos allées et venues. Ce n’est pas cela qui me turlupine. Cet endroit me rappelle l’ancien appartement exigu de ma grand-mère Ferraro à Séchilienne, sa pauvreté, sa tendresse sous surveillance. Je n’aime pas ce bond en arrière ni la bouffée de nostalgie qui me serre la poitrine. À moins que ça soit mon push-up agrafé au dernier cran pour augmenter le volume sous mon chemisier.

Je grimpe rapidement à la suite de mes amies. Charlotte est encore en train de babiller au téléphone avec sa voix de gaga. Je ne sais pas si la maternité rend toutes les femmes aussi ridicules ou si c’est particulier à ma Chevrette. Je me souviens qu’elle s’adressait déjà à ses moutons chéris avec la même voix. Ça me rassure sur la santé mentale des autres mères du monde.

— La vue est splendide, s’extasie Kenza, en arrêt devant l’œil-de-bœuf qui éclaire la galerie qui mène aux chambres.

— En effet, certains paient une fortune pour pouvoir bénéficier d’un tel panorama, se rengorge Matteo, vous pouvez apercevoir l’Arno avec ses ponts, sur la gauche. Au loin le Duomo de la basilique et, à droite, le Palazzo Vecchio avec son beffroi.

Tandis qu’il joue les guides touristiques aériens, il en profite pour se rapprocher de la vitre, ou de Kenza. Son souffle, tout près de son cou, la fait frissonner. Je peux deviner sa chair de poule sur sa nuque dégagée par son chouchou. Elle se fige comme un flamant rose en plastique dont elle a pris la couleur. Il faut que je la sorte de ce mauvais pas. Je trébuche sur la dernière marche et m’étale sur le parquet de la galerie. Matt se précipite vers moi et je sens le regard du grand-père sur mes fesses. Il est resté au rez-de-chaussée, mais il ne manque pas une miette du spectacle en contre-plongée.

— Ça va, Ciela ? Tu ne t’es pas fait trop mal, j’espère, demande Kenza d’un air mélancolique qui me montre qu’elle n’est pas dupe.

— Tu vas devoir changer d’accoutrement, ma grande ! Oui, j’ai préparé les piles dans le placard, avec des vêtements assortis, Ghislaine. Oui, tu pourras porter le sweat Pat’Patrouille, Léo, mais pas à l’école, sinon les copains vont encore te traiter de bébé. Il y en a marre de tes échasses, ça nous retarde tout le temps, Ciela !

Charlotte dans toute sa splendeur, pendue au téléphone avec ses gosses, mais qui réussit à mener plusieurs conversations.

— On se calme, mon adjudant ! Je ne te dis pas comment torcher tes culs, tu ne me dis pas comment couvrir le mien.

— Plein de gros poutous d’amour à mes roudoudous ! Maman a une jolie chambre avec une ravissante tapisserie ! Tu devrais remettre tes baskets, d’autant que nous avons une après-midi chargée si nous voulons résoudre l’énigme de la lettre.

— Oh, la barbe ! protesté-je en m’accrochant au bras de Matteo, on a déchiffré les textes hier soir, et je n’ai rien compris. Je préfère rester ici et m’adonner à une petite sieste.

— Il n’en est pas question ! Le programme a déjà été assez malmené ainsi. Rangez vos affaires et rendez-vous dans cinq minutes dans le jardin pour établir un plan d’attaque.

— J’ai cru un instant qu’elle s’adressait à ses enfants, mais toute la tirade nous est destinée, se moque Kenza en filant dans le couloir.

— Quand la Chevrette en furie ordonne, les souris obéissent. Tant pis pour la sieste, crapuleuse ou pas…

J’obtempère en coulant un regard langoureux vers mon chevalier servant pendant qu’il ouvre la porte de ma chambre. L’endroit est petit, la tapisserie doit dater du temps des Médicis, mais à l’instar de toutes les pièces qui donnent au nord, la vue sur Florence est imprenable. Je dois me l’avouer, même si je m’amuse à jouer les blasées, le spectacle des toits rosés, des coupoles bombées et du fleuve paresseux ne me laisse pas indifférente. Dommage que toute cette beauté soit traversée de douleur.

— J’espère que ça vous convient, s’enquiert-il d’un air penaud.

— Bien sûr, j’ai l’allure d’une baronne, mais c’est seulement pour épater la galerie, dis-je sur un ton naturel qui m’étonne moi-même, en réalité, je suis une bonne fille.

Le petit sourire de Matteo à ce moment-là ferait bien fondre mon cœur d’artichaut. Il doit avoir vingt-six ans à tout casser, mais j’en ferais volontiers mon goûter. Il est craquant avec ses boucles brunes et sa haute stature dans la lumière douce de la chambre. Néanmoins, je ne me sens pas l’envie de piétiner sérieusement les platebandes de Kenza, même si je sais qu’elle n’osera jamais en profiter. Quel gâchis.

— Ma grand-mère Ferraro disait toujours : « À cheval donné, on ne regarde pas les dents. » Je me contenterai donc de ce réduit coquet. Après tout, je ne vais pas m’incruster ici et fonder une famille avec toi pour la vie, ça devrait suffire pour subsister pendant trois jours…

Chassez le naturel, il revient au galop. Je ne peux m’empêcher de gâcher des moments doux par des remarques ironiques. Matteo s’éclipse pour vérifier l’installation des filles et j’en profite pour ouvrir mes valises et défroisser mes tenues les plus fragiles.

— Oh, purée de marrons bouillis ! tu as vu les motifs sur ta tapisserie ? s’écrie Charlotte qui déboule dans ma chambre sans frapper, c’est la toile de Jouy, mais adaptée à tes goûts !

Je n’avais pas remarqué, mais les petits personnages vêtus à la manière du xviiie siècle, que je trouvais désuets, sont placés dans des positions plutôt coquines. Il y a là des demoiselles aux fesses rebondies sous leurs jupes troussées ou des messieurs en redingote, la bite à l’air, entre les mains de partenaires aux perruques d’un autre âge. J’éclate de rire.

— Apparemment, les propriétaires t’ont bien cernée, raille Kenza qui découvre le décor à son tour, te voilà dans une illustration du libertinage digne des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos.

— Heureusement que je n’ai pas ce genre de motifs dans ma chambre à Grenoble, ça donnerait encore plus d’idées à Édouard.

— Eh oui, c’est ça d’épouser son vieux prof de fac. Malgré les années, il trouvera toujours que tu es de la chair fraîche, s’esclaffe Kenza.

— D’autant que ta silhouette correspond aux normes de l’époque. Tu n’es pas grosse, Chevrette, tu es seulement née deux siècles trop tard. Par bonheur, ton mari est une antiquité.

— Oh, arrêtez ! Édouard n’a que treize ans de plus que moi ! Vous en parlez comme d’un croulant ! Il est en pleine forme et toujours au top, sur bien des points.

— La calvitie mise à part.

Nous gloussons encore quelques minutes aux dépens de notre benjamine, mais elle participe volontiers.

— Les filles, je sais que je suis casse-pieds…

— C’est peu de le dire !

— Mais j’aimerais qu’on commence la chasse au trésor. On a déjà gaspillé deux demi-journées.

— Oh, j’adore quand tu nous regardes avec ton air de petit agneau perdu, soupire Kenza.

— Alors qu’elle maîtrise très bien la direction. Elle nous mène par le bout du nez, raillé-je en m’emparant de l’enveloppe de vélin rouge, ça ressemble à un prospectus touristique, ton machin : Antre perché où l’énigme se joue en silence, bla-bla…

— Non ! Ne déchiffre pas dans n’importe quel sens ! proteste Charlotte, essaie d’agir avec discipline, pour une fois.

Elle déplie le parchemin sur mon matelas et lit à voix haute :

— Entre les murs de pierre, d’arts et splendeur ; Un géant émergé des eaux, captant les lueurs ; Le trésor véritable, sous des apparences muettes…

— Eh bien, s’il faut qu’on trouve une statue géante à Florence, on aura besoin de rester plusieurs années ! Il y en a à tous les coins de rue.

— …Le trésor véritable, sous des apparences muettes ; Prenez garde aux multiples, à la trompeuse quête, poursuit Charlotte, imperturbable.

— Je ne comprends pas bien ce qu’on doit faire, avoue Kenza.

— Fief ancestral où se rassemble le pouvoir ; S’élève majestueux, telle une tour de gloire.

— Il y a des tas d’endroits qu’on pourrait qualifier de la sorte.

— On ne connaît pas assez Florence et ses mystères pour participer à ton jeu, Chevrette. Qui donc a rédigé ce galimatias ? Ça me rappelle les poèmes de…

Je m’arrête à temps, mais je vois que mes copines ont songé à Amaryllis en même temps que moi. Impossible de nommer à voix haute notre étrange absente, notre quatrième mousquetaire. Je me rattrape aux branches comme je peux.

— Aux poèmes bizarres qu’affectionne notre rat de bibliothèque.

— Antre perché où l’énigme se joue en silence ; Femme fleur de précieuses vertus, les réminiscences ; En symboles évanescents, dévoile ses attributs ; La suite attend dans la poche du colosse barbu.

Charlotte termine le texte d’une voix exagérément aiguë, comme si je ne l’avais pas coupée.

— Il y a trop d’informations, proteste Kenza, même si je possède certaines connaissances théoriques sur la cité des Médicis, je suis perdue.

— Moi, si je peux me taper un géant barbu au passage, je suis consentante, ajouté-je avec un clin d’œil.

— Si je puis me permettre de vous interrompre, Nonno souhaiterait vous apporter son aide.

La voix de Matteo qui monte du rez-de-chaussée nous tire un sursaut.

— Il n’est pas encore parti, le beau gosse ? Ça tombe bien, je prendrais volontiers du pur Matt on the rocks pour l’apéro.

— Ciela, sois plus discrète, voyons !

— J’entends tout et je comprends le français, indique l’intéressé qui passe la tête par les escaliers, et puisque vous êtes en appétit, rejoignez-nous en bas, Nonno nous a préparé un en-cas.

Nous ne nous faisons pas prier pour dévaler les marches et découvrir sur la table du jardinet un menu digne des meilleurs restaurants florentins.

— Panzanella, plat d’été froid, élaboré avec du pain toscan rassis et sa vinaigrette à base d’oignon émincé et de concombre frais, déclame le jeune homme d’un air fier, crostini neri alla Fiorentina, un succulent pâté de foie de volaille relevé d’anchois et de câpres. Enfin, panino al lampredotto ! Sandwich aux tripes, assaisonné à la sauce verte ; huile d’olive, ail, basilic et piments. La saveur est intense, la consistance, unique, c’est un mélange à goûter une fois dans sa vie.

— Nous connaissons cette recette ! s’écrie Charlotte avec un large sourire.

— Oui, la grand-mère de Ciela, d’origine italienne, nous en préparait parfois le dimanche, renchérit Kenza, quel délicieux souvenir ! Ta mamie était adorable, n’est-ce pas, ma grande ?

— Voilà donc le secret de votre élocution sans accent, signorina.

Matteo semble un peu déçu de voir que nous ne sommes pas dégoûtées à l’idée de manger des tripes, mais il est beau joueur et me gratifie d’un regard appréciateur.

— Tu te rappelles, ces après-midi qu’on passait ensemble, quand elle a pu avoir son appartement à Bourg-d’Oisans ! insiste Charlotte, insensible à mon trouble, c’était le bon temps.

Cette allusion me place encore devant l’évocation d’Amaryllis et de tout ce que je lui dois. Sans son intervention auprès de son père qui a obtenu un logement social pour ma grand-mère Ferraro, je serais une fugueuse à ramasser sous les ponts à l’heure qu’il est. J’efface le sourire nostalgique qui me remonte au coin des lèvres.

— Pépé Gio ne veut décidément pas qu’on puisse draguer, cet après-midi, on va avoir une haleine de chacal, dis-je en piochant dans les plats généreusement aillés, étalés sur la table bancale.

— Tout est fabriqué maison, et même cultivé dans le jardin, pour la plupart des ingrédients, traduit encore le jeune homme.

— C’est exquis ! s’écrie Charlotte, la bouche pleine, tant pis pour l’haleine, je ne suis pas intéressée par la gaudriole, moi !

— Je confirme, ajoute Kenza qui picore chichement, comme à son habitude.

Comme nous la dévisageons avec des mines amusées, elle précise en bredouillant :

— Je confirme que tous ces plats sont délicieux.

— On ne dirait pas comme ça, mais le pépé Gio, avec sa jambe de pirate, est un vrai maître queux !

Le vieil homme me lance un clin d’œil malicieux et se met à déblatérer dans un dialecte inconnu. Je suis un peu vexée de ne pas le maîtriser, moi qui suis trilingue. Devant mon visage aussi intrigué que celui de mes copines, Matteo vole à mon secours.

— Nonno déclare que votre devinette doit vous conduire à la statue de David, de Michel-Ange.

— Zut ! je croyais qu’il me donnait ses recettes les plus aphrodisiaques, entre l’ail et le concombre, ça me…

— Comment votre grand-père a-t-il pu décrypter notre énigme ? me coupe Kenza d’un air sérieux.

— Ce n’est pas bien insonorisé dans ces antiques demeures. On vous a entendues la lire à voix haute.

Premièrement, le pépé Lamberti comprend notre langue. Deuxièmement, il n’est pas sourd comme la plupart des vieux de son âge. Je me demande si notre rapatriement dans son appartement est une si bonne idée, après tout ! On risque de se le coltiner à longueur de journée. Les réticences de Charlotte n’étaient pas superflues.

— C’est formidable s’il peut nous aider ! s’exclame cette dernière, la bouche en cœur, on va rattraper le temps perdu grâce à toutes ses connaissances sur votre belle ville ! Ces antipasti sont à tomber par terre !

Elle n’a pas mis longtemps à retourner sa veste, celle-là ! Il faut avouer qu’elle est trop facile à séduire quand il s’agit de bouffe.

— Dites-nous en plus ! Pourquoi Giuseppe pense-t-il cela ? s’enquiert Kenza, déjà conquise par des nourritures plus intellectuelles.

— Le David est appelé géant depuis le xve siècle, reprend Matteo de bonne grâce, quand on a taillé ce bloc de plus de cinq mètres et cinq tonnes, venu en bateau sur l’Arno, par les eaux, après avoir quitté les carrières de Carrare. Il est à présent conservé à la Galleria dell’Accademia. Je peux vous accompagner, si vous voulez, je ne travaille pas ce samedi.

— Ce serait formidable, approuve Kenza.

— Mais, ce n’était pas ce qui était prévu au programme ! proteste Charlotte.
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Colosse

Charlotte, mai 2024

Je ne suis pas de bonne humeur. C’est contraire à mes habitudes. Au quotidien, je travaille sans arrêt mon côté positif. J’envisage toujours le verre à moitié plein. Pourtant, au moment présent, j’en ai ras la casquette. Je ne pensais pas que, dans cette aventure, on hériterait d’un intrus. Charmant au demeurant. C’était une virée entre copines. Exit les mâles, les bambins, les électrons libres. Tout ce que j’avais prévu est sens dessus dessous. C’est la valse des anicroches.

J’aurais des péripéties à raconter à mes roudoudous. Je colle un sourire sur ma figure. Songer à eux est mon remède. Je tente de les appeler. Ciela me fait les gros yeux. Ghislaine ne me répond pas. Tant pis, j’enregistre discrètement un message rigolo à l’intention de mes amours. Leur mamie le leur lira et j’imagine leurs rires. Le petit air ironique de Timéo, parce que, lui, c’est un grand du collège. Il ne s’arrête plus à ces broutilles. Le regard doux de Nathan, les questions incessantes de Léo. La bouille rigolote de ma choupette Emma. Heureusement que ma belle-mère m’envoie aussi des photos. Je les admire tout en marchant. Cela suffit à me remonter le moral.

Après tout, il n’y a pas mort d’homme, comme je le dis toujours. Tout avance de travers, pourtant ça avance ! Le trio est réuni. Mon plan progresse. Nous crapahutons dans les ruelles pavées à la suite de notre guide. Improvisation. Adaptation. En outre, Ciela a chaussé des baskets. Bon, des dorées, à talon, semées de Swarovski. On ne risque pas de la perdre, même à la nuit tombée. Elle compense cette concession à la féminité par une tenue spéciale. Un débardeur minimaliste qui a du mal à contenir ses atouts à l’avant. L’arrière-boutique n’a rien à envier à la façade. Son short est tellement court qu’on devine le lobe de ses fesses. Bien fermes, du reste. Heureusement qu’elle ne marche pas en tête du groupe. Matteo risquerait d’avoir les yeux qui sortent des orbites. Si je m’habillais ainsi, il aurait aussi cette réaction, mais pas pour les mêmes raisons.

J’essaie de me dépêcher, car nous sommes en retard. Le repas de Giuseppe nous a plombées. Dans tous les sens du terme. C’était un simple apéro, d’après le cuistot octogénaire. Il nous a gavées comme des oies. J’ai beau trottiner de toutes mes forces, il me faudrait faire le tour de Florence plusieurs fois pour éliminer les calories imposées par ce vieux bonhomme. Je presse le pas, pour me donner bonne conscience.

Elle est loin, la vraie chevrette qui parcourait sans effort les crêtes et les dévers à la suite de ses troupeaux. Qui jouait avec Uber le bouc, à des bousculades sans fin dans l’herbe grasse. À présent, même si je cours après l’emploi du temps de mes enfants, cela ne suffit pas à entretenir mon cardio. Au contraire, depuis que je suis mère, mon cœur est un chamallow qui se gonfle pour un oui ou pour un non. Un bobo au genou, une réflexion malheureuse à l’école, un câlin gratuit, un dessin de bonhomme patate, un rire de crécelle. Tous ces détails peuvent le mener au bonheur absolu ou à la rupture. Il est nécessaire que je me remette au sport.

Les voilà qui font une pause. Ma parole, on ne va jamais y arriver ! On vient de déboucher sur la piazza del Duomo. Ce serait un affront à tous les Florentins de ne pas s’y extasier. L’imposante cathédrale Santa Maria del Fiore, flanquée de son campanile, capte tous les regards. Avec ses formes géométriques en marbres polychromes, on dirait une mosaïque géante. Voilà une bonne idée de mandala à colorier avec les enfants. Le blanc lumineux, rehaussé de vert serpentine et de rose, s’étage à la perfection. Le tout est chapeauté par le plus grand dôme du monde. Il y a de quoi en rester ébaubi. Je comprends ce que ressent la grenouille devant le bœuf. Il faudra que j’emmène Timéo ici pour réviser ses Fables de La Fontaine.

C’est si majestueux qu’on se demande comment de simples mortels des siècles passés ont pu la concevoir. Bon, ils ont mis plus de cent ans pour y parvenir. J’écoute Matteo d’une oreille distraite. Il a l’air d’en connaître un rayon sur sa ville natale. Je serais bien incapable de donner les dates de construction de l’église de mon village. En même temps, personne ne songerait à me les réclamer. Tout le monde ignore jusqu’à l’existence de ce hameau perdu dans les Alpes. À part les brebis de mon père qui se fichent de l’architecture comme d’une guigne.

Ciela, avec son portable dernier cri, mitraille la cathédrale sous toutes ses coutures. Elle est en vacances, mais n’oublie pas ses followers. La représentation avant tout. Elle a noué un foulard qui retient ses longs cheveux bruns. Cet accessoire lui donne un air de Gina Lollobrigida tout à fait irrésistible. Le fait de parader devant un musée la rend même intelligente aux yeux de ses admirateurs. Elle s’abreuve de leurs compliments instantanés. Elle peut parler de moi, avec mes petits. Elle s’est créé son propre fil à la patte. Virtuel, mais tout aussi prenant.

Kenza, pour sa part, boit les paroles de notre accompagnateur. J’ai bien l’impression qu’elle en pince pour le beau Matteo. C’est étonnant de la part de cette grande timide. Mais c’est plutôt bon signe. Cela montre qu’il y a une petite place pour les hommes dans sa tête, ou dans son cœur. Si ça pouvait lui ouvrir les yeux sur son andouille de Rudy. Je me demande ce qu’elle fait encore avec lui. J’ai toujours cru que notre Kenza était une femme indépendante et forte. Je me trompais. Comme sur bien d’autres points.

— Bon ! On y va ? Je précise que la visite de la cathédrale n’est pas au programme du jour !

— Oh, quand elle n’est pas pendue au bout du fil, voilà la Chevrette qui rue dans les brancards avec son planning ! Lâche-nous les baskets !

— Je voudrais bien, mais les tiennes sont tellement voyantes que c’est impossible !

Kenza et Matteo éclatent de rire. Ils s’engagent d’un même pas dans la via Ricasoli. Ciela cherche une riposte. Je crains le pire, alors je file également.

— Nous en avons pour moins de dix minutes avant de rejoindre la Galleria dell’Accademia, me rassure le jeune homme, ne vous inquiétez pas, le David ne va pas se sauver entretemps.

Il a raison, bien sûr. Il faut que je me calme. Je n’ai rien de crucial à gérer. La vie de mes enfants n’est pas en jeu. Tout le reste n’a pas tant d’importance. Nous devons profiter de la dolce vita ! Enfin, si ça devient une obligation, ce ne sera plus aussi doux. Mais nous sommes tellement en retard. Heureusement, j’ai déjà acheté les coupe-files. Tout est sous contrôle. Je suis ici pour admirer la vue. Pour apprécier la balade. Si on arrive avant l’heure de la fermeture, c’est mieux. Alors, je presse le pas. Comme toujours.

Je me félicite d’avoir commandé des billets en ligne dès que je découvre la foule devant le musée. Nous dépassons une interminable queue de touristes qui patientent le long du mur d’un beige douteux. La municipalité pourrait fournir des efforts pour enjoliver les lieux. Nous abandonnons Matteo qui n’a pas de réservation. Il nous rejoindra plus tard. J’en suis ravie, car je voulais que notre jeu de piste resserre nos liens entre copines. La présence du bel Italien n’est pas désagréable, mais elle n’était pas dans mes projets.

Nous voilà enfin au milieu des vacanciers et des statues dans la salle du Colosse. Ciela poursuit ses selfies pseudo culturels, Kenza s’extasie quant à elle. Je tombe en arrêt devant La Vierge à l’Enfant de Botticelli. Le tableau représente une Marie mélancolique. Elle est entourée de son bébé dodu, de Jean-Baptiste tout jeune et de deux anges. Je ne suis pas frappée par la délicatesse des traits. Ni par les tons en clair-obscur ou les drapés et les festons. Encore moins par le message religieux.

— Oh, les cocottes ! Cette scène ne vous rappelle-t-elle pas quelqu’un ? demandé-je avec des trémolos dans la voix.

Comme elles restent interdites, je soupire.

— On dirait moi, avec mes quatre chérubins !

— J’aurais plutôt dit des diablotins, se moque Ciela, tu es véritablement obsédée par le sujet, décroche un peu, Chevrette !

— Mais c’est vrai, il y a là une maman et quatre enfants, commence Kenza.

— C’est une Vierge du xve siècle ! Rien à voir avec notre Charlotte qui a dû se faire ramoner avant de pondre ses quatre drôles !

Je rougis jusqu’aux oreilles tandis que la grande brune continue.

— On ne va pas entrer en transe à chaque fois qu’on va tomber sur ce thème de l’iconographie chrétienne, ces salles en sont plus bourrées que moi pendant une partouze.

— C’est sûr que toi, tu préfères les statues de nus bien membrés, intervient Kenza pendant que je m’étrangle de honte.

— Pas forcément, si tu les observes bien, elles sont plutôt disproportionnées, de ce côté-là ! Les pauvres me laissent sur ma faim, s’esclaffe la grande brune en désignant un éphèbe à la belle musculature et au pénis de petit garçon.

— Me voilà enfin ! Qu’est-ce que j’ai manqué ? s’écrie Matteo qui apparaît comme par magie entre nous.

Il a fait drôlement vite pour se procurer ses billets, je trouve. Son intrusion dans cette conversation coquine provoque notre hilarité. Les visiteurs nous dévisagent. C’est une bonne diversion. J’espère que Ciela ne va pas continuer sur le sujet scabreux. C’est mal la connaître.

— Nous comparions l’anatomie des hommes de l’époque, précise-t-elle sans la moindre gêne, je ne regrette pas d’être née au xxe siècle !

Matteo étouffe un rire et se passe une main dans les cheveux. Au lieu de les discipliner, il les ébouriffe et ce geste le rend attendrissant. Même si la présence d’un intrus m’agace, j’avoue que celui-là n’est pas trop désagréable.

— Ces statues sont une vision idéalisée du corps et non une projection fidèle de la réalité, explique-t-il en écartant les doigts, l’Antiquité est régie par la sagesse et la rationalité. Représenter l’homme avec un gros sexe serait mettre la virilité au premier plan, ce qui est loin de l’esprit de l’époque. Les attributs démesurés sont réservés aux satyres ou aux centaures. L’homme, à l’inverse de l’animal, doit savoir résister au désir et dompter ses pulsions.

— C’est bien ce que je disais. Vive le xxe siècle, plus décadent et mieux loti ! J’espère que tu partages mon point de vue, jeune érudit ! s’exclame Ciela avec un clin d’œil coquin.

— Vos connaissances artistiques sont impressionnantes, Matteo, tempère Kenza.

Entre la dragueuse sans filtre et la libraire aux anges, le beau gosse joue les modestes. Il n’en roule pas moins les mécaniques virtuelles. Notre trio est à nouveau perturbé.

— C’est bien charmant tout ça, mais nous devons rechercher le David qui nous guidera vers une nouvelle devinette, dis-je en les entraînant dans la galerie des Prisonniers.

J’ai tellement potassé le sujet avant de partir que j’ai l’impression de connaître les lieux par cœur. Nous débouchons enfin dans la salle où trône notre premier indice. Il est de taille. Cinq tonnes, au bas mot. Nous renversons la tête pour l’admirer.

— C’est l’œuvre la plus célèbre de Michelangelo ! Elle a été installée dans la Galleria dell’Accademia pour être protégée des intempéries qu’elle devait affronter lorsqu’elle était placée en plein air sur la piazza della Signoria, explique Matteo.

La statue monumentale se situe dans la Tribune, une salle particulière qui lui est dédiée. Sous une coupole de verre, la lumière naturelle tombe sur ses formes élégantes et proportionnées.

— Entre les murs de pierre, d’arts et splendeur ; Un géant émergé des eaux, captant les lueurs, récité-je, éblouie, nous l’avons trouvé, c’est bien lui qui s’élève majestueux, telle une tour de gloire !

— C’est une représentation biblique de David qui vient de terrasser Goliath, le géant.

— L’Ange Michel avait le sens de l’humour, intervient Ciela.

Je me prépare à l’idée d’entendre une de ses nouvelles blagues salaces.

— Je n’ose imaginer le boulot, s’il avait dû tailler les adversaires proportionnellement, déclare-t-elle simplement.

Kenza et moi nous entreregardons, presque déçues de sa remarque sans excès.

— C’est vrai, nous sommes déjà face à une belle pièce, admet Matteo, cette statue, haute de cinq mètres vingt, a été commandée par la Ville et a fait de Michelangelo le sculpteur le plus important de son temps, à l’âge de vingt-neuf ans seulement.

— Je me demande pourquoi on a loué des audioguides ! m’esclaffé-je, on a Super-Matteo avec nous.

— Vous semblez incollable à propos de Florence, c’est extraordinaire, s’enflamme Kenza timidement.

C’est antithétique, mais c’est possible. Kenza maîtrise l’art de l’admiration discrète. Regard étoilé dans un visage de madone. Le jeune Italien n’y est pas insensible. Il la gratifie d’un sourire, toutes dents dehors. Bien alignées et prêtes à la croquer.

— Bah, à force de conduire les touristes dans leurs logements à travers tous les quartiers, j’ai fini par être influencé par leur enthousiasme.

— Bon, si on s’attaquait à la suite du programme, lance Ciela pour interrompre le charme, ce n’est pas tout, mais le beau nudiste doit nous dévoiler, en plus de son anatomie, la suite de l’énigme !

Nous tournons autour du socle, la tête levée vers le dôme de lumière. Nous nous extasions, à l’instar de toutes les personnes présentes. Voilà pourquoi j’ai commandé ce jeu de piste sur le site FiGioco. Pour nous en mettre plein la vue. Nous créer de nouveaux souvenirs ensemble. Rendre cette expérience inoubliable. Raccorder nos amitiés chancelantes sous l’œil bienveillant de l’Art.

Bien entendu, Ciela ne veut pas manquer la photo avec le sexe du géant de marbre en gros plan. Mes rêves de connivence de bon goût étaient un peu trop ambitieux, à première vue. Notre girafe dépasse d’une bonne tête tous les visiteurs qui grouillent autour de nous. Impossible de passer inaperçue. Tout le monde l’observe avec un sourire en coin. J’ai honte, pourtant je ris.

Elle nous force à poser à ses côtés. Elle nous étrangle presque avec ses grands bras. Elle a un air irrésistible avec sa bouche en cul-de-poule et ses yeux de biche, alors que Kenza et moi avons des museaux déformés au premier plan.

Une volée de religieuses en habit se rapproche. Elles papotent en italien, mais nous comprenons leur intention. Nous leur laissons la place. Je suppose qu’innocemment, elles veulent se photographier devant un des chefs-d’œuvre artistiques mondiaux. Mais non, elles rigolent comme des gamines sous les attributs virils, avec leur perche à selfie. Ciela se propose pour les aider à cadrer sans masquer l’objet de toutes les convoitises. La grande brune se penche en avant, puis s’accroupit. J’aperçois Matteo qui tente de fixer son attention ailleurs que sur notre contorsionniste en minishort. Je loue ses efforts. Il remonte dans mon estime.

Kenza vient également à son secours en interrompant la séance.

— Ce David est censé nous indiquer le chemin vers un indice, déclare-t-elle d’une voix ferme, pourtant, il ne désigne rien. Il est tout seul dans son alcôve. Je ne vois pas comment nous allons pouvoir avancer. Est-ce que la partie se termine ainsi ? Je n’ai pas l’habitude des jeux de piste.

— Moi, j’en fais tout le temps avec mes petits. Ils sont super doués, d’ailleurs !

— En France, on dénombre trois pour cent d’enfants surdoués, ma Chevrette, mais ça peut monter jusqu’à quatre-vingt-dix-huit pour cent chez les mioches des collègues ou des amis.

— Oh, on voit que tu n’y connais rien. Tu utilises les raccourcis habituels de tous ceux qui n’ont pas engendré et qui croient que c’est facile d’être parent. D’ailleurs, je n’ai pas dit que mes enfants étaient surdoués. Ils sont pleins de vie, curieux et drôles. Je joue beaucoup avec eux et ça les stimule. Ça m’empêche également de devenir un croûton rabougri.

Ciela lève les yeux au plafond et ricane. Elle ouvre la bouche pour me lancer une pique, mais Kenza s’interpose une fois de plus.

— Relisons la charade, maintenant que nous sommes sur les lieux. On y verra plus clair !

Matteo se penche sur son épaule avec un grand intérêt. Je ne sais s’il cherche vraiment à nous aider ou à profiter de la situation. Notre blondinette semble perturbée par cette proximité.

— Je doute que le colosse évoqué à la fin du poème soit le David en lui-même, car il n’a pas de poche ni de barbe, bredouille-t-elle avec logique, il y a aussi cette histoire de femme fleur de précieuses vertus, et je n’en vois aucune par ici.

— À part nous, se moque Ciela en mimant des poses altières.

— Nous devons chercher une œuvre qui nous tire vers le haut, d’après un certain champ lexical, continue Kenza d’un air docte, si on relève les termes : s’élève majestueux, antre perché.

— Peut-être s’agit-il d’une peinture au plafond ? proposé-je, il y a des fresques partout dans cette ville !

— Il n’y en a aucune dans la Galleria dell’Accademia, remarque Matteo.

— Mais, alors, qu’est-ce qu’on fiche là ? proteste Ciela.

— Nous avons fait fausse route, sans nous méfier de la trompeuse quête, précise-t-il en agitant les mains, pourtant, c’est évident !

— Mais, bien sûr ! Le fief ancestral où se rassemble le pouvoir, la tour de gloire ! récite Kenza, les yeux pétillants.

— Tu as tout compris ! Prenez garde aux multiples ! Nous ne sommes pas au bon endroit ! Nous n’avons pas trouvé le bon David !

Nous les regardons comme s’ils avaient perdu la tête. Je note le passage soudain au tutoiement, dans l’euphorie du moment.

— Explique-toi, Matt, à part Kenza l’intello, on n’arrive pas à te suivre, peste Ciela.

— Tu avais l’air persuadé que ton grand-père avait raison, remarqué-je, ça semblait si évident !

Puisque tout le monde laisse tomber les formules de politesse, je m’y mets aussi.

— Oui, en partie ! Mais il y a plusieurs David à Florence.

— Génial ! Je sens qu’on va bouffer du musée et tourner en rond toute la journée.

— Où sont-ils ? Comment trouver le nôtre ? m’exalté-je.

— L’un d’entre eux domine la cité, piazzale Michelangelo…

— Mais les vers du poème éliminent formellement cette reproduction, trop éloignée de nos recherches, déclare Kenza.

— Ici, vous pouvez admirer l’original, poursuit Matteo en désignant la statue que nous venons de contempler en long et en large, mais sur son lieu d’origine, le David a été remplacé par une copie.

— Et où se trouve cet endroit ? crié-je presque.

— Arrêtez de nous faire mariner, les savants ! J’ai l’impression de retourner au collège, quand je ne comprenais rien, du fond de la classe !

— Devant le Palazzo Vecchio, l’hôtel de ville de Florence, chef-lieu de la Toscane, qui au xviiie siècle abritait déjà le gouvernement de la République florentine, révèle Matteo avec exaltation.

— Fief ancestral où se rassemble le pouvoir, lit Kenza.

— Le palais est d’ailleurs flanqué de la tour d’Arnolfo, un magnifique beffroi.

— S’élève majestueux, telle une tour de gloire, ça n’était pas une allusion au socle de notre statue, précise encore la blondinette qui en a presque de la buée de joie sur les lunettes.

— Et dans ce palais, il y a des plafonds peints dans quasiment toutes les pièces.

— Ainsi que des fresques qui évoquent les quatre vertus cardinales, si je me souviens des dépliants touristiques compilés par Charlotte dans son dossier !

— Forcément, le rat de bibliothèque les a lus, raille Ciela en aparté.

— Nous trouverons là-bas tout un tas de portraits de femmes et d’allégories ! Les réminiscences, les symboles du passé !

Les deux érudits échangent leurs commentaires à la vitesse d’un set de ping-pong. Ils évoquent la Renaissance artistique italienne, l’empreinte culturelle de Lorenzo le Magnifique, son héritage au sein du palais. Ciela et moi les observons, médusées. Je dois reconnaître que la présence de Matteo n’est pas un frein. Je n’ai jamais vu Kenza s’animer de la sorte. Ou il y a fort longtemps, quand elle nous racontait ses lectures. J’avais espéré ce genre de connivence entre nous. L’intervention du bel Italien fausse la donne. Je ne vais pas faire la mauvaise joueuse. Grâce à lui, on avance. On rattrape les moments perdus.

— Bravo, le duo ! En route pour ce Vieux Palais, m’écrié-je avec enthousiasme.

— Bon sang, on va encore mater de la madone et des culs nus !

— Avec Matteo comme guide, je veux bien visiter tous les musées de Florence, affirme Kenza.
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Brebis

Amies, mars 2004

La jeune fille observait les crêtes enneigées par la grande fenêtre de la classe. En cette belle journée de mars, elles lançaient leurs cimes étincelantes à l’assaut d’un infini de turquoise. C’était assez rare et une bouffée de soulagement l’envahit. Même si son cœur d’adolescente essayait de se rebeller, ces derniers temps, elle ne pouvait s’empêcher de penser à son père. Elle préférait le savoir sous un ciel clément.

Combien de fois avait-elle pu l’accompagner aux estives, à la suite de son troupeau, bravant les orages, les crépuscules détrempés, le soleil de plomb. Combien d’étés avait-elle crapahuté dans ces montagnes, dans une recherche méthodique de zones pastorales. Elle aimait ça, lorsqu’elle était petite. La cabane au confort sommaire, le soin aux bêtes qu’elle reconnaissait sans jamais se tromper, la traite et la fabrication artisanale du fromage. Elle n’avait pas l’impression de vivre à la dure, mais en liberté. Son jeune bouc, Uber, la suivait tel un véritable animal domestique. Il appréciait les câlins et les jeux un peu brutaux, mais il ne l’avait jamais blessée à coup de corne. Il était étrange de considérer un mouton comme son ami. Elle s’en rendait compte à présent.

Que lui arrivait-il, depuis quelque temps ? Elle commençait à mépriser ce genre de vie. À commencer par l’absence de son père et ses silences lorsqu’il était présent. L’homme bourru et bronzé qu’elle admirait tant paraissait se transformer en ours mal léché à ses yeux d’adolescente. Que dire de sa mère, avec ses bottes en caoutchouc et ses joues rouges et rêches, son odeur sempiternelle de lait caillé et son bagou qu’elle réservait aux clients des marchés. Tout cela lui semblait si naturel et si beau, avant d’entrer au collège. Avant de se plier aux horaires des bus qui l’extirpaient de sa montagne, aux exigences de professeurs qui s’extasiaient sur ses facilités, à l’influence des élèves sédentaires qui ne portaient pas de vêtements rapiécés.

— Tu as tort de faire ça, Charlotte, et tu le sais.

La voix qui la tira de ses pensées était douce, mais ferme.

— C’est ton père qui t’envoie pour une leçon de morale, Amaryllis.

— Je n’ai pas besoin de lui pour comprendre que tu prépares une bêtise.

Charlotte se détourna à nouveau vers la vitre, les massifs qui barraient son avenir, la neige qui lui brûlait les ailes.

— Tu as envie de jouer un rôle important, mais tu te trompes de scénario. T’accuser à la place de Ciela n’apportera rien de bon. Ni pour toi ni pour elle.

Charlotte dissimula avec difficulté un demi-sourire derrière les boucles qui retombaient sur ses joues. Elle traînait depuis des années dans le sillage de Ciela et cette forte tête la rejetait chaque fois qu’elle commettait un forfait.

« Tu es trop jeune, Chevrette », « tu es trop petite », « tu es immature », « tu n’es pas assez solide. »

Elle en avait entendu, des remarques, et essuyé, des refus. Jusqu’à ce soir où Ciela avait cédé. Charlotte avait vite saisi que c’était plus par intérêt que par amitié, mais cela lui importait peu. Elle était la plus fluette des filles de la classe, la seule à pouvoir se glisser entre les barrières de chantier qui entouraient les travaux de l’entrée du parking réservé. Elle avait pu pénétrer dans l’enceinte en toute discrétion et ouvrir le portillon à sa copine et ses compagnons artistes, au nez et à la barbe du gardien. Ils avaient passé la nuit à taguer la salle des professeurs. Charlotte avait simplement fait le guet dans le couloir mais, ce matin, elle était seule dans la salle d’attente du principal.

— Je ne peux pas accuser Ciela. La dernière fois qu’elle est passée en conseil de discipline, ils ont dit qu’elle devait se tenir à carreau sous peine d’expulsion définitive.

— Et elle ne s’est pas bien comportée, donc elle mérite cette punition.

— Mais, nous, on ne mérite pas d’être séparées de Ciela ! s’exclama Charlotte, des étoiles dans les yeux.

— Toi qui es éprise de justice, habituellement, tu prends bien des largesses, à mon avis. Tu n’as pas peur de la réaction de tes parents ?

Charlotte fit un geste vague en désignant la pièce vide.

— Mon père a déjà transhumé et ma mère dorlote ses vaches, tu vois. Je crois que je peux bien mettre le feu au bureau du principal, ils ne s’en rendront pas compte.

— Ah, je comprends, fit Amaryllis d’un air entendu, tu désires donc attirer leur attention.

Charlotte haussa les épaules. Elle ne savait pas ce qu’elle voulait. Elle aimait bien avoir de bonnes notes, être la première de la classe, fanfaronner avec son année d’avance, provoquer la fierté de ses parents. En même temps, elle détestait ce rôle. Elle éprouvait l’envie de tout casser, de tout déranger, de sortir des sentiers battus.

— Tu es jalouse, Amaryllis, parce que Ciela ne t’a pas invitée à notre séance de street art.

— Tu appelles ça ainsi ? Je trouve que ça ressemble à de la dégradation de matériel et du barbouillage digne d’élèves de maternelle.

— Qu’est-ce que tu es rabat-joie parfois, on dirait une adulte !

— Tu veux que ce soient tes parents qui paient les réparations ?

— Cela sera toujours mieux que la pauvre mamie de Ciela.

— Mais, pourquoi dis-tu cela ? Ciela n’a pas de famille, elle est dans un foyer.

— Oh, tout se sait dans nos montagnes. Sa grand-mère, qui habite au bout de la vallée, aimerait accueillir Ciela, mais la DASS lui refuse la garde, car son logement est trop petit. Il paraît qu’elle n’a pas sa chambre à elle. Voilà pourquoi elle fugue sans arrêt. Tu vois, le monde est injuste et moche. J’aime mieux quand Ciela met des couleurs partout.

Amaryllis enregistra soigneusement cette information, avec la ferme intention d’y revenir plus tard. Pour le moment, elle devait se concentrer sur la petite dernière des mousquetaires.

— Ce n’est pas une raison pour te lancer dans des situations compliquées, toi qui as tout pour réussir.

Charlotte se détourna une nouvelle fois.

— Tout pour réussir quoi ? Obtenir son brevet à la fin de l’année, puis quitter l’école à seize ans pour aller touiller du lait de brebis dans des chaudrons.

— Mais, qu’est-ce que tu racontes…

— C’est ce que mes parents ont prévu pour moi, tu sais. Je pensais que les montagnes étaient un espace de liberté, mais plus je grandis, plus je comprends que mon avenir est coincé dans ces barrières et que le fromage, c’est du sérieux. Alors, en attendant, j’ai envie de me créer des souvenirs rigolos.

— Tu ne vas pas rigoler devant le conseil de discipline.

— Je m’en doute. J’ai la trouille. Mais j’ai préparé ma plaidoirie. Je me suis renseignée sur mes droits, j’ai imprimé un dossier sur des cas similaires au mien. Je devrais m’en tirer avec trois jours d’exclusion, ce qui devrait arranger ma mère, car on est en plein boom à la fromagerie.

— Une vraie avocate en herbe !

Amaryllis éclata de rire, mais son regard vert transperça son amie.

— Tu ne vas pas arrêter l’école à seize ans, Charlotte. Compte sur moi pour t’en empêcher. Tu as les qualités d’une grande juriste.


[image: Une image contenant silhouette, horizon, gratte-ciel, bâtiment  Description générée automatiquement]

Soie

Kenza, mai 2024

« Avec Matteo comme guide, je veux bien visiter tous les musées ! » Je ne sais pas ce qui me prend de formuler des choses pareilles. Mes copines me regardent d’un air ébahi. Si je pouvais me dévisager moi-même, j’aurais une expression identique. On dirait une gamine en admiration devant le beau gosse de la classe. À part que, même adolescente, je n’ai jamais badé un garçon de la sorte. Le soleil d’Italie ou le limoncello de la veille n’ont pas fini de me tourner la tête.

La présence toute proche de Matteo éveille dans mon corps des perceptions inconnues et des réactions inappropriées, que mon cerveau réprouve. En général, je garde ma langue et, surtout, je n’éprouve pas grand-chose, donc je n’ai pas de mérite à me tenir coite.

Un simple voyage peut-il chambouler ainsi une personne ? L’excitation d’un tel périple et de ses contretemps. La sensation de vivre des aventures rocambolesques, dignes des romans que je me contente de lire, d’habitude. La promiscuité avec ces copines, moi qui suis si solitaire.

J’ai l’impression que Ciela m’influence. Elle exprime ses désirs sans la moindre retenue, et si, au premier abord, elle provoque en moi un sentiment de gêne, c’est aussi associé à une secrète fascination. Je déteste son humour vulgaire, ses exagérations, sa désinvolture. Pourtant, j’envie sa liberté, son franc-parler, sa prestance. J’ai beau savoir qu’elle a forgé son caractère à force de déboires, que personne n’aurait voulu vivre son enfance difficile à sa place, je ne peux m’empêcher de l’admirer.

— J’avoue que mes talents de bavard historique sont irrésistibles, mais nous pouvons effectuer une pause en chemin, propose Matteo qui fait mine de rouler les mécaniques, ce qui accentue ma gêne, nous ne sommes pas loin de notre but, la piazza della Signoria, nous devrions nous arrêter ici.

Notre guide improvisé nous désigne une boutique dont la devanture exhibe des bacs emplis de montagnes de glaces aux teintes et parfums les plus divers.

— Je suis parfaitement d’accord avec ce plan, lance Charlotte qui salive déjà.

— Je vois que madame a le sens des priorités. Quand il s’agit de gourmandise, on peut se permettre une entorse au sacro-saint programme ! dis-je avec amusement.

Nous nous approchons donc du Perché no ! nullement rebutés par la file d’attente, qui est un gage de succès, d’après Matteo.

— Saviez-vous que le gelato est originaire de Florence ? annonce-t-il en s’insérant dans la foule.

— Notre charmant Matt ne serait-il pas un peu chauvin sur les bords, raille Ciela.

— Ce fut Catherine de Médicis qui, en épousant Henri II, le futur roi de France, exporta chez vous ce dessert à base de crème ressemblant fortement à la glace italienne que l’on connaît aujourd’hui, insiste le jeune homme avec sérieux, dans Florence, pratiquement tous les quartiers ont leur gelateria. Nous pénétrons dans l’une des meilleures, vous ne pouvez pas la contourner.

— Pas besoin de tout cet étalage de détails fumeux pour nous convaincre, s’écrie Charlotte, des étincelles de gourmandise dans les yeux.

— Il y a tant de parfums que je ne sais lequel choisir, murmuré-je.

J’hésite en tentant de déchiffrer les étiquettes, alléchée par les sublimes couleurs de chaque bac.

— Je comprends ce que tu ressens, assure Ciela, ça me fait pareil quand je croise un groupe de mecs. Je me demande toujours lequel je vais sucer en premier !

Je souhaite qu’un gouffre s’ouvre sous nos pieds et que j’y disparaisse à jamais. Matteo considère avec un regain d’intérêt la belle brune à la langue bien pendue. Je retire tout ce que j’ai pu penser précédemment sur l’admiration que Ciela m’inspire. Je voudrais que ce soit elle qui disparaisse dans le gouffre. Passé un bref instant de stupéfaction, mes compagnons éclatent de rire, ainsi que la majorité des touristes francophones qui nous entourent.

— On n’a qu’à toutes les goûter ! suggère Charlotte avec avidité, ça réglera le problème !

Cette proposition est complètement folle, pourtant c’est ce qui la rend irrésistible. J’imagine la tête de Rudy, s’il me voyait céder à cette orgie, moi qui suis si tempérée à table, et ailleurs, même au lit, j’ose me l’avouer. Pour le temps d’un séjour inattendu, je sors de ma réserve. Je m’approche des vitrines avec un sentiment joyeux de fillette qui a échappé à la surveillance de ses parents. Personne ne va me juger, me demander d’être raisonnable, et surtout pas moi-même. Au contraire, Matteo traduit tous les parfums que je lui désigne avec complaisance. Sa langue maternelle roule et chante à mon oreille, elle m’ouvre l’appétit simplement avec des sons. Il m’est impossible de sélectionner entre miel-sésame, curry-mangue-pêche, glace rose toscane, gingembre-thé-vert, et je suis tout à coup heureuse de n’avoir pas à choisir.

Nous commandons une trentaine de petits pots, après avoir réussi à convaincre Charlotte d’abandonner l’idée des cornets. Nous les emportons tant bien que mal dans la rue, sous les applaudissements des employés du Perché no, le bien nommé. Pourquoi dire non, à ces instants colorés et goûteux, éphémères et si prégnants à la fois ? Pourquoi vouloir mener une vie raisonnable, quand la raison a broyé nos rêves ?

Vaille que vaille, nous suivons Ciela qui s’installe carrément sur la devanture d’une boutique au rideau baissé. Elle étale ses longues jambes serrées et y dispose la plupart des petits pots comme sur un présentoir humain. Commence alors une séance mémorable de dégustation à l’aide de bâtonnets. Nous hésitons entre le plaisir de prendre notre temps pour jouir de chaque saveur, et la hâte de tout engloutir avant que ça fonde.

Au début, je profite vraiment de la surprise que procurent les arômes incongrus, puis mes papilles sont rapidement anesthésiées. Mes doigts deviennent collants malgré mes précautions, mes lèvres sont barbouillées. J’ai du mal à définir mes parfums préférés. Ce goûter improvisé se termine bientôt en bataille rangée pour lécher le contenu des petits bols les plus convoités. Matteo n’est pas en reste pour subtiliser les meilleurs. Il tente d’accaparer des mains de Charlotte les dernières gouttes de glace safran, rose et pistache, mais Ciela l’intercepte. D’un bond, elle se redresse et brandit le pot à bout de bras, laissant dégringoler tous les autres.

Elle faisait tout le temps ça, quand nous étions gamines, certaine de sa supériorité en centimètres. Je suis ébahie de la voir utiliser ce moyen face à un homme, qu’elle domine volontiers, persuadée qu’il n’osera pas lui empoigner le bras. Ils se défient un instant, les yeux dans les yeux, le souffle court, et je ne sais pourquoi, leur proximité me pince le cœur. Je chasse ce sentiment absurde comme un insecte.

— C’est de la triche ! s’écrie Matteo en écartant les mains, ses baskets ont au moins dix centimètres de talon compensé !

Il n’abandonne pas la partie pour autant. Au lieu de se ridiculiser en sautillant pour atteindre son but, il chatouille son adversaire sous les aisselles. Ciela explose de rire, se tortille donc, sans lâcher le petit pot, mais lorsque Matteo s’en saisit, ils l’écrasent tous deux dans leur fougue et le reste de glace atterrit sur mon débardeur après une trajectoire impeccable ! Je n’avais pas bougé de ma place, subjuguée par le spectacle, contrairement à Charlotte, plus rusée, ou plus habituée aux bagarres d’enfants. Elle se tient les côtes, à bonne distance.

— Je suis désolé ! s’écrie Matteo qui se précipite vers moi avec une serviette en papier détrempée.

Je le repousse d’un geste ferme, même si une part curieuse de mon cerveau semblait ravie de voir ses grandes mains s’approcher ainsi de ma poitrine. Je m’empare de la lingette que me tend Maman Charlotte et tente de réparer les dégâts en grommelant.

— Ne t’inquiète pas, il n’y a aucun colorant dans leurs préparations, le safran est biologique, ça part très bien au lavage !

— Alors là, je peux te parier que non, s’écrie Charlotte, crois-moi, je suis experte en taches en tout genre, de l’herbe au sang en passant par la boue et le cambouis, l’or rouge naturel est impossible à ravoir !

Je me rembrunis à chacune de leurs remarques, même l’air penaud de Matteo n’adoucit pas mon humeur.

— Bon, ce n’est pas grave, coupe Ciela, tu ne tenais pas particulièrement à ce caraco, de toute façon, il est tout moche et démodé.

— Ce n’est pas ce qui m’embête le plus, en effet. Je pense seulement que je vais terminer la balade sans pouvoir me changer, car notre logement est à l’autre bout de la ville alors que le but de notre visite est à deux pas. J’ai l’air d’une souillon.

— Et tu as raison, déclare la grande brune qui dénoue le foulard qui retenait sa chevelure, tu ne peux pas rester dans cet accoutrement une minute de plus.

Je devine qu’elle ne fait pas allusion à la tache, mais à l’ensemble de ma garde-robe. Elle me prend la main et m’entraîne d’office dans un troquet. Elle commande un café sans s’arrêter au comptoir et me conduit aux toilettes. Je reste sans réaction quand elle me dépouille de mon tee-shirt et pousse un cri.

— C’est quoi ce soutif de grand-mère ? Je sais que tu favorises le confort à la séduction mais, là, c’est du haut niveau ! Tu as trouvé ce machin dans les poubelles d’une maison de retraite ?

Sans attendre ma réponse, elle le dégrafe et le remplace par son carré de soie qu’elle noue astucieusement en une sorte de bustier dos nu. Le tissu léger forme un joli drapé qui suit mes courbes avec fluidité et dénude mes épaules avec un peu trop d’impudeur à mon goût. Je rentre les omoplates, mais Ciela me gratifie d’une petite tape.

— Voilà qui est bien mieux, sexy en diable, décrète-t-elle après avoir jeté mes vêtements dans la corbeille.

Je me retrouve projetée des années en arrière, quand cette grande perche tentait de m’embellir pour ma première boum autorisée par mes parents, ou lorsqu’elle essayait de me convertir au mascara pour nos soirées étudiantes. Elle doit penser la même chose, car je vois ses yeux pétiller et un sourire narquois se former sur ses lèvres fardées.

— Décidément, tu n’as rien retenu de ce que je t’avais appris. Pourtant, je me suis attelée à la tâche dès le collège.

— Bah, je me rappelle surtout que mon père m’a punie de sortie pour la vie après avoir imaginé que je partais faire le tapin et que ma mère a failli tomber dans les pommes !

Ciela explose de rire et je ne peux que l’accompagner. Cet épisode, cuisant à l’époque, s’est transformé en une anecdote cocasse, avec le temps. Si ce mécanisme pouvait s’appliquer à toutes nos douleurs, ce serait la panacée.

— Détache tes cheveux, avec ces lunettes et cette queue de cheval raplapla, tu ressembles à une institutrice préhistorique.

— Il n’y en avait pas à cette époque, tu sais, rectifié-je alors que je retire docilement mon chouchou.

Ciela ébouriffe mes mèches blondes et se ravise :

— Non, finalement, attache-les. Cette coupe ne te met pas en valeur.

— Je ne suis plus retournée chez le coiffeur depuis le premier confinement. Rudy aimait bien les cheveux longs, alors…

Ciela me dévisage avec horreur et je regrette aussitôt cette confidence. Je m’attends à une pluie de reproches et de recommandations, qui ne vient pas. Elle se contente de soupirer et je suis encore plus mortifiée à l’idée que mon cas est si désespéré.

— Allez, on dira que pour aujourd’hui, le bustier sexy est déjà bien assez. Redresse les épaules, fais danser tes lolos, les mecs oublieront de mater ta tête de piaf.

— Je n’ai pas envie qu’on me mate tout court ! protesté-je.

— C’est bien ça, le problème.

Nous rejoignons les autres dans la rue, après que Ciela a avalé d’une traite son café refroidi. Charlotte s’extasie, non sur ma transformation, mais sur l’ingéniosité de Ciela. Matteo ne prononce aucun commentaire, mais son regard glisse sur ma peau nue comme une caresse. Au lieu de me sentir agressée, je laisse une pointe de satisfaction me traverser. Le soleil effleure mes épaules, la soie chatouille mes seins et les couleurs vives rehaussent mon teint de blonde. J’imagine la stupéfaction de Rudy devant cette entorse à mes habitudes de discrète et j’esquisse un sourire.

« Tu vois, Rudy, je progresse. J’ai effectué un premier voyage. J’ai accepté un premier compliment, d’un autre homme. Même s’il était silencieux. »

Nous nous dirigeons d’un bon pas vers la piazza della Signoria où se situe l’imposant Palazzo Vecchio. Ce palais-forteresse, ancien siège des seigneurs de Florence, est un édifice tout en angles, surmonté d’un beffroi crénelé typiquement toscan. La couleur orangée de ses pierres adoucit son aspect massif. La reproduction du David nous attend devant l’entrée, sa main gauche négligemment posée sur son épaule semble désigner le bâtiment.

— Je pense que cette fois, nous avons découvert le bon endroit, constate Charlotte en agitant ses coupe-files, il ne reste plus qu’à le visiter pour dénicher le prochain indice !

— Ce jeu est motivant et pédagogique, merci, ma Lotte, dis-je avec sincérité.

— Bien sûr ! Ce n’est pas comme si on avait des centaines de mètres carrés à inspecter pour dégoter une femme-fleur dans le fief de la fleur de lys, ronchonne Ciela, autant trouver un spermatozoïde dans une partouze.
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Fleur

Ciela, mai 2024

Je n’ai pas du tout envie de me coltiner la visite d’un musée supplémentaire dans la même journée. On aurait voulu me dégoûter de Florence et de ses œuvres d’art, on ne s’y serait pas pris autrement. Ce rallye, non content d’être puéril, est débile. Je n’ai aucune expérience des jeux de rôles, sauf ceux qui impliquent des déguisements affriolants ou des loups de satin noir. En ce qui concerne notre course à l’échalote, sauce culturelle, je reste dubitative. Je ne comprends pas les motivations de Charlotte.

D’ailleurs, je n’ai jamais rien pigé à sa façon de fonctionner. La petite bergère devenue grande juriste à la force du poignet, tout ça pour finir en poule pondeuse. Sa trajectoire me laisse perplexe. Je la regarde sautiller devant moi, examiner son parchemin avec enthousiasme, comme si ce n’était pas elle qui l’avait rédigé. Un vrai dédoublement de personnalité.

— Bon, Chevrette, si on cessait de courir dans tous les sens et que tu nous conduisais directement au prochain indice ?

— Mais, ma cocotte, je ne sais pas où il est !

— Arrête de jouer les ingénues, c’est bien toi qui as concocté ces messages codés, non ? Tu t’es targuée d’être l’experte des escape games avec les mioches.

La frisette pique un fard qui fait joliment ressortir ses taches de rousseur.

— Eh bien, celui-là est une commande spéciale. Je n’y ai pas participé activement. J’ai seulement renseigné un questionnaire sur le site FiGioco, pour que ça corresponde à notre tranche d’âge et nos goûts.

— Quoi ? Tu veux dire que tu ne connais pas les réponses à l’avance ?

— Bah, non…

— C’est dans un souci d’équité, je suppose, intervient Kenza, afin qu’aucune d’entre nous ne puisse influencer le résultat des recherches.

— C’est ça… bredouille Charlotte, nous avons ainsi toutes les trois les mêmes chances pour jouer le jeu.

— Un jeu ? Mais qu’est-ce qu’il y a à gagner, à part quelques ampoules aux talons ?

— Le plaisir de découvrir Florence et d’être ensemble, propose Kenza, la tête rentrée entre les épaules, comme si elle était elle-même incertaine de sa réponse.

— Il y a une surprise à la clé, révèle Charlotte, de plus, tu ne peux pas avoir de cloques avec tes baskets haute technologie.

— Arrête de faire ta mauvaise tête, apprécie la beauté qui nous entoure à chaque coin de rue !

Je soupire et cède devant leur mine implorante, digne des madones des tableaux qui nous entourent. J’ai l’impression de rejouer une des nombreuses scènes qui a agrémenté notre vie d’étudiantes. J’ai beau camper les dures à cuire, j’ai toujours du mal à résister à la coalition des saintes-nitouches. De surcroît, j’ai effectivement repéré un beau vigile dans la première cour et je compte bien jouer les exploratrices à ma façon.

— D’accord, mais si on trouve ce fameux indice, vous me promettez qu’on arrête les recherches pour aujourd’hui et qu’on passe la soirée dans un endroit branché ? Si je ne me fais pas un Italien chaud bouillant d’ici à ce soir, je vais tomber en catalepsie.

C’est le moment que choisit Matteo pour nous rejoindre, lui qui n’avait pas de coupe-file. Je le gratifie d’un clin d’œil provocateur auquel il répond par un charmant sourire. J’observe alors ma Kenza qui se ratatine, comme si c’était encore possible, prête à battre en retraite. Je suis sûre qu’elle a des vues sur notre guide improvisé, mais cette indécrottable romantique préfère se cacher derrière l’écran de ses lunettes et de la bienséance. Si je me mets en travers de son chemin, elle choisira de s’écraser plutôt que d’entrer dans l’arène pour gagner ce beau trophée. Le duel ne serait même pas drôle. Je continue néanmoins d’aguicher Matt, non dans l’espoir de me le farcir, mais seulement pour titiller ma copine. On ne sait jamais, si je provoquais un sursaut qui tire sa libido de sa léthargie.

— J’ai entendu parler d’un bar à la mode, par ici, signorine. Je vous conseille le Space Club, suggère le jeune homme, c’est une des meilleures discothèques de Florence.

— Topez là, dis-je en tendant la main.

J’espère qu’un vrai check à la façon des mousquetaires rendra ce projet plus concret. Les filles se prêtent au jeu avec un naturel qui nous propulse des années en arrière. Matteo nous scrute d’un œil circonspect et cela me rappelle l’attitude d’Amaryllis qui, malgré nos invitations, a toujours refusé de participer à ce genre d’effusions puériles. Elle nous contemplait, les mains dans les poches, comme pour les empêcher de se joindre aux nôtres par inadvertance. Je ne sais si elle était haptophobe ou si, déjà, à l’époque, elle nous méprisait. Je suis injuste, Poil de Carotte maîtrisait l’art des caresses consolantes, je l’ai expérimenté. Je cherche seulement à me dédouaner de ma propre inconstance.

— L’heure avance, on n’aura pas le temps de parcourir tout le musée, soupire Charlotte en dépliant le plan du palais.

— Pour plus d’efficacité, je propose qu’on se sépare, dis-je d’un air innocent, on connaît l’énigme par cœur, à force de la relire.

— Bonne idée ! Kenza ira avec Matteo, et toi, avec moi, ainsi, on aura un italophone dans chaque binôme, déclare la frisée sur un ton aussi ingénu que le mien.

Cette finaude a bien compris que je comptais m’esquiver et les laisser chercher à ma place. C’est l’avantage des mères de famille sur nous autres, égocentriques célibataires. Elles ont l’habitude d’analyser les comportements, de débusquer les petits mensonges et les grosses bêtises. Elles sont tout le temps sur le qui-vive. Je lui adresse un sourire narquois, censé lui faire entendre que je ne suis pas dupe, et je lui emboîte le pas vers les premières galeries.

De son côté, Kenza est passée par une palette de couleurs inédites avant de suivre un Matt tout heureux d’hériter de la plus attentive des trois pour ses exposés historiques. J’espère que le petit Trésor va profiter de ce moment en tête à tête pour marquer des points. Je pense que Charlotte a également envisagé cette perspective en élaborant son plan.

La voilà qui se lance dans une découverte minutieuse des fresques. Quand on voit la taille de chacune d’entre elles, je crois qu’une vie entière ne suffira pas à repérer son foutu indice. Je laisse mon exploratrice prendre de l’avance. Elle s’est mis en tête de grimper jusqu’aux appartements de la duchesse Éléonore de Tolède, afin d’admirer des représentations de tableaux de femmes, célèbres ou non. La plupart dévoilent leurs attributs avec plus ou moins de précieuses vertus. À mon avis, on n’est pas sorties de l’auberge.

L’adjudant Charlotte ne tarde pas à me semer involontairement. Il faut avouer que je traîne les pieds avec une grande ingéniosité et que la Chevrette est distraite, le nez au plafond, et l’oreille collée à son portable dans lequel elle chuchote tous les détails de son expédition à ses rejetons. Une fois que je suis certaine qu’elle ne va pas me retrouver, même en retournant sur ses pas, je m’esquive vers un coin de la galerie où j’ai avisé un vigile fort à mon goût. Il est temps que je m’adonne enfin à mon activité favorite.

Je l’aborde dans un italien que j’écorche délibérément. Ma nonna Ferraro aurait honte de moi. En revanche, ma pétasse de mère saluerait mes tactiques de séduction. Les chiens ne font pas des chats. Je place mes atouts en avant, sous le regard troublé du bel athlète en uniforme. Il doit mesurer pas moins d’un mètre quatre-vingt-quinze.

Je bredouille une envie pressante, une perte de repères sur mon dépliant, à la recherche des toilettes. J’en profite pour appuyer mon épaule contre lui, sous prétexte de lui montrer un plan que je tiens dans le mauvais sens. Il se penche vers moi avec une sollicitude empressée. J’apprécie son parfum musqué et le fait qu’il me dépasse d’une bonne tête. Ce n’est pas tous les jours que je débusque un tel spécimen.

Il commence par m’indiquer, avec force gestes, la direction adéquate pour rejoindre les sanitaires, ce que je persiste à ne pas comprendre. Jouer les cruches à ce point égratigne mon amour-propre, mais mon entrejambe réclame un autre genre d’amour moins propre. À ce jeu-là, il est toujours gagnant. Ses ouvertures sont alléchantes : frisson de l’interdit, promesse de plaisir intense, sensation de liberté enivrante, abandon total de tous les carcans. C’est une sorte de drogue. J’ai besoin d’un shoot presque quotidien. Les remarques pseudo-mentalistes d’Amaryllis remontent à ma mémoire. Je la revois, après une de mes nuits d’orgie, m’énoncer ses cours de fac de psycho :

« La nymphomanie est un mécanisme de défense symptomatique d’un problème psychologique non résolu, d’un rejet précoce ou d’un Œdipe avec un père défaillant. »

Facile à deviner quand on connaît mon parcours. Il paraît que je manque de tact, mais la fille au nom de fleur me battait à plate couture. Pourquoi cette absente persiste-t-elle à me grignoter la cervelle ? Je chasse ces réminiscences d’un battement de cils.

Peu m’importe le fait de passer pour une addicte au sexe. Ce comportement est estimé comme normal chez un homme, on vantera son côté don Juan, son expertise de chaud lapin. En revanche, un grand appétit charnel est toujours mal considéré chez la femme. Tant pis, j’assume. Je suis plus féministe que Kenza ou Amaryllis, c’est tout. Elles évoquent la théorie, j’expérimente la pratique.

Je préfère ressentir intensément des sensations physiques que subir le verdict moral. Je me rassure en me disant que, contrairement aux vraies nymphomanes qui sautent sur tout ce qui bouge, je choisis avec soin mes partenaires éphémères. Je suis une gastronome de la galipette, je ne cherche que la crème des hommes. Comme le géant ténébreux qui me couve du regard à l’instant présent.

À force d’œillades appuyées, de frôlements et d’allusions mal traduites, le vigile saisit aisément la nature de mon envie pressante. Il n’a pas l’air surpris. Son physique attrayant doit le soumettre à ce genre d’approches féminines et je me sens moins perverse dans la masse. D’une démarche très professionnelle, il se fait un devoir de me conduire lui-même vers il bagno avoisinant. Je trottine derrière lui, l’allure impatiente, j’en profite pour admirer son corps d’athlète qui se meut souplement et ses fesses moulées dans son costume ajusté. Mon regard expert enregistre ce type de détails. Je me plais à imaginer que je suis une superhéroïne, capable de voir à travers les vêtements. Ce spécimen n’a rien à envier aux statues qui ornent la place, en ce qui concerne la musculature. En ce qui concerne des mensurations plus intimes, j’espère qu’il n’a pas été revu et corrigé par les pudiques artistes de l’Antiquité.

Je ne vais pas tarder à découvrir le pot aux roses, car nous atteignons bientôt une porte estampillée d’une étiquette servizio. Le bougre est plus futé que je ne pensais et nous a emmenés à son vestiaire plutôt qu’aux toilettes bondées de touristes. La sensation de confort va primer sur celle de l’acte dans un lieu public, mais qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse.

Il me saisit par le bras et nous nous glissons dans une sorte de cagibi obscur, flanqué de casiers métalliques et d’une polisseuse électrique. Je n’ai pas le temps de m’étendre sur la décoration, car les mains de mon amant d’un jour partent déjà à l’aventure dans mon décolleté. Ce contact me fait fondre aussitôt et je gémis. Ce n’est pas pour attiser son excitation, c’est un véritable soulagement pour moi d’être ainsi caressée, empoignée, modelée. J’ai l’impression de prendre forme, comme si cet attouchement inconnu me rendait ma place sans contrepartie, sans obligation.

Je ne suis pas en reste pour m’activer sans perdre une minute. Sa fermeture Éclair ne résiste pas à l’expertise de mes doigts qui vérifient avec agitation que le vigile barbu est mieux monté que le Neptune, géant de la fontaine de la Seigneurie. J’émets un rire satisfait tandis que je le manipule, ravie de constater un effet immédiat sur son érection. Lorsque je me baisse pour me dépouiller de mon short, il en profite pour approcher son sexe de ma bouche. Je veux bien être emportée par l’euphorie de cet instant volé, je n’en oublie pas moins les précautions d’usage. Même si elle est appétissante, je ne sais pas où cette queue a frétillé avant moi. C’est compter sans mes talents de Morgane la magicienne. Apparaît alors de mon sac un préservatif que je déroule en m’aidant de la langue. On dirait que le vigile va tourner de l’œil, il empoigne mes cheveux en grognant. Je crois que je me suis plus attaquée à un satyre qu’à un dieu grec, et ça me plaît drôlement. Il fourrage ma crinière de ses mains de moins en moins douces et appuie sur ma tête. Je pense que ce mouvement dominateur énerverait une féministe comme Amaryllis et je marque un temps d’arrêt. Je chasse cette idée incongrue et me laisse guider avec avidité.

Nous ne perdons pas un instant en préliminaires interminables, la simple image de ce que nous sommes en train de faire suffit à m’exciter. Mon partenaire se dépêche, il doit caindre que son absence se remarque. Il me retourne et m’embroche sans difficulté. J’aime cette sensation de plénitude et d’urgence. J’ai l’impression que le plaisir irradie dans toutes les parcelles de mon organisme.

Je m’agrippe aux montants de l’étagère et les bouteilles de détergent brinquebalent au rythme de nos coups de hanches. Je ne sais plus si ses grandes mains me caressent ou s’accrochent. Je laisse mon cerveau au placard et mes sens me commander. Un orgasme puissant et rapide me secoue des pieds à la tête, tandis que l’inconnu s’agite encore dans mon dos. Je ne l’ai précédé que d’une minute, car un râle plus profond me prévient qu’il a terminé son affaire à son tour.

Nous nous séparons vivement. Je ne veux ni paroles ni baisers supplémentaires. Je remonte mon short d’un geste brusque et l’homme esquisse un pas en arrière. Déséquilibré par son pantalon baissé, il cogne la lustreuse sans fil qui se met en marche avec des bips et des mouvements incontrôlés. J’éclate de rire à la vue de mon magnifique vigile, le caleçon sur les mollets, qui course l’engin dans le cagibi. Il me jette d’abord un regard noir, furieux à l’idée que ce raffut ne rameute les femmes de ménage. J’attrape la cireuse à bras-le-corps, à la recherche de l’interrupteur facétieux. Je fais mine de chevaucher une bête sauvage et mon compagnon se déride enfin, tout en se rhabillant à la hâte. Une fois le Kärcher dompté par mes soins, l’homme veut me gratifier d’un baiser que j’esquive habilement. Je n’aime pas les marques d’affection.

— J’en ai fini avec toi, mon grand, assené-je en français, mais je dois avouer que ce fut un plaisir, bien plus agréable que de chercher cette femme fleur de précieuses vertus sur un plafond perdu.

Le vigile écarquille les yeux, qu’il a fort pénétrants, et je me méprends sur son air surpris. Je traduis alors à son intention :

— Je participe à un grotesque jeu de piste touristique, je dois retrouver une femme-fleur sur une fresque dans ce musée entièrement recouvert de peinture. Si ce n’est pas complètement insensé !

— Les Grotesques de Vasari, c’est ce que tu cherches, n’est-ce pas ? demande-t-il également en florentin, une femme, coiffée d’une fleur qui se tient en équilibre sur une autre fleur.

À mon tour d’écarquiller des yeux d’autruche qui couve un obus.

— Oui, mais…

L’homme tire un papier froissé de sa poche et me le tend d’un air soulagé.

— Je t’attendais hier. Je ne pensais pas que tu viendrais, avoue-t-il, mais j’ai apprécié la façon de te livrer l’indice, ça valait le coup de patienter. Je suis Lorenzo.

S’il attend que je me présente en retour, il se goure. J’ouvre la porte pour obtenir plus de lumière, mais je sais déjà que l’enveloppe est rouge et rugueuse, comme celle que nous avons récupérée dans l’appartement du quartier Pinti. Au moment où je passe la tête par l’entrebâillement, je percute un petit bolide qui pousse un cri de victoire.

— Ciela ! Tu es là ! Espèce de grande dinde farcie ! hurle Charlotte.

Ses frisettes menacent de se hérisser comme les serpents de la Méduse. Mon séjour scolaire à Florence porte ses fruits, question mythologie. La Chevrette devrait être fière de moi. Son air courroucé clame l’inverse.

— Ça fait mille ans que j’inspecte toutes les toilettes de ce fichu musée à ta recherche, espèce de cossarde ! Je savais que je te trouverais dans une telle cachette !
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Fleuve

Charlotte, mai 2024

Je n’en reviens pas que ce soit Ciela qui ait trouvé l’indice ! Elle qui prend tout par-dessus la jambe. Sans mauvais jeu de mots. Je me casse la tête depuis une heure dans ce palais plein de peintures, sans succès. La voilà qui se rengorge d’avoir ferré le bon poisson sans fournir le moindre effort. De l’esprit, j’entends. En ce qui concerne l’exercice physique, je pense qu’elle a donné de sa personne.

— Je vais finir par croire à tes histoires de karma, Chevrette, accorde-t-elle en brandissant l’enveloppe fripée, de toute façon, j’étais prédestinée à trouver un signe qui concerne une femme à poil.

Elle se pavane sous la fresque de Vasari pendant que je tente de joindre Kenza. Bien sûr, cette dernière est si bien élevée qu’elle a dû se mettre en silencieux. Un musée est un sanctuaire pour notre intellectuelle. Ce n’est pas elle qui risque de s’envoyer en l’air derrière une tenture. Même si le beau Matteo lui tourneboule la tête. Elle ne devrait plus tarder.

Nous patientons donc dans la cour intérieure du palais. On dirait une sorte de cloître. Les colonnades sont entièrement recouvertes de stucs en relief. Il n’y a pas un centimètre carré de libre. Les plafonds et les murs sont décorés de fresques dans le style grotesque, comme nous l’a expliqué le grand vigile. Heureusement qu’il nous a conduites sous la fameuse femme-fleur. On a gagné du temps pour la trouver. Je ne me doutais pas que ce genre d’aide était prévu au contrat avec FiGioco. Tant mieux, j’ai hâte d’en finir pour aujourd’hui. Je suis sur les rotules.

En attendant que le trio soit réuni, je compose le numéro de la maison. J’aimerais savoir si Timéo n’a pas frôlé l’œdème de Quincke sans mes soins. J’espère que Nathan a réussi à jeter sa couche avant l’arrivée de sa grand-mère. Je prie pour que la séance de jeu d’échecs ait apaisé mon Léo.

C’est fatigant de le voir conduire une partie. Il est sans arrêt en mouvement. Il a besoin de faire trois fois le tour de la table pendant que son adversaire réfléchit. Je plains ce dernier. Soudain, Léo s’éloigne en courant, puis vient déplacer ses pions. J’ai l’impression qu’il agit au hasard. Pourtant, la plupart du temps, il parvient au mat. Je ne sais pas comment il s’en tire à si bon compte.

Son professeur a l’air satisfait. Alors, je continue de traverser la ville pour l’emmener à son atelier. C’est tellement rare qu’un adulte parle de Léo de façon positive. Les cours pourraient avoir lieu sur la Lune, je m’y rendrais par tous les moyens.

Et Emma, dans tout ça ? C’est un amour de bébé. Elle a appris à accumuler les siestes en poussette, au rythme des activités de ses frères. Je peux compter sur elle. Mon cœur est comme une éponge toute gonflée d’amour.

— Tu es sûr que les roudoudous d’amour ne sont pas trop tristes de mon absence, chéri…

Tout à coup, Ciela attrape mon téléphone et le tient au-dessus de sa tête. C’est-à-dire à deux mètres soixante-quinze du sol, au bas mot. Aucune chance que je l’atteigne avec mon gabarit de petit tonneau. Le gardien nous regarde bizarrement. Je perçois la voix d’Édouard déformée dans le micro, mais Ciela la rend inaccessible.

— Arrête de jouer à l’andouille, ma girafe ! Mon chéri va s’inquiéter. Rends-moi mon iPhone !

— Non. J’en ai marre de t’entendre roucouler en permanence. Si tu nous as emmenées à Florence pour qu’on écoute en direct ton quotidien de mama par procuration, moi, je me casse.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne me mêle pas de tes parties de jambes en l’air dans la même Florence, alors laisse-moi appeler mes petits et mon mari.

— Non.

— C’est important pour moi d’avoir des nouvelles.

— Je suis d’accord. Donc, garde-les pour toi. On profite tous de tes discussions téléphoniques, et on s’en bat l’œuf. Pas vrai, Lorenzo ? s’écrie-t-elle en prenant le vigile à témoin.

Ce dernier hausse les épaules pendant que je trépigne.

— Je te rendrai ton bigophone quand nous serons à l’appartement et que tu pourras t’isoler pour des conversations privées. Tu les apprécieras à leur juste valeur, bien plus que ces bavardages permanents qui doivent saouler ta belle-doche, ta moitié et tes mioches avec ! Pas vrai, Édouard ? Maître Wilson confirme, conclut-elle en coupant la communication sans crier gare.

J’écarquille les yeux et la bouche. Je dois ressembler à un merlan frit. Ou une lotte. Néanmoins, Ciela a raison. L’admettre m’agace. Je veux tout contrôler, même à distance. Résultat, je ne profite de rien convenablement. Je me trouve dans un musée splendide, au cœur d’une ville merveilleuse, et je ne pense qu’aux tracas de la vie de famille. Je regarde la grande brune ranger mon téléphone dans son sac qu’elle zippe d’un geste ferme.

— Pourquoi crois-tu que l’indice nous ait menées vers un dessin si petit, au centre d’un palais si énorme ? m’interroge-t-elle en désignant la fresque d’un air inspiré.

Ciela me ramène de force vers le but de ce voyage. J’obtempère enfin. J’observe la peinture délicate au plafond. Derrière les colonnades, le Lorenzo nous surveille du coin de l’œil. Je suis tentée de lui demander son aide. Puis, je me ravise, pleine d’embarras. Je viens de visualiser une scène scabreuse dans le débarras. Je n’ai pas envie d’un nouveau rapprochement entre la grande brune et le colosse en uniforme.

— Il faut réfléchir. Il doit y avoir une réponse.

— Les intellos nous manquent, sur ce coup-là, avoue Ciela en écartant les bras.

Je regimbe. Je ne suis pas plus bête qu’une autre. Certes, Kenza possède des connaissances littéraires. Matteo, quant à lui, est une mine d’informations bien utiles. Cela ne m’empêche pas de faire turbiner mes neurones. Comme lorsque je sèche avec les puzzles des enfants, je réunis les éléments à ma portée. Je les analyse, je les compare. Surtout à voix haute. Cela m’aide à penser.

— Étudions déjà ce qui est sous nos yeux. Je vois une femme nue, coiffée d’une corolle recourbée. Son manteau ressemble aussi à des pétales un peu fripés.

— Moi, j’imaginais des ailes de fée repliées sur le côté, suggère Ciela.

Je lui jette un regard étonné. Je ne croyais pas cette grande gigue si poétique.

— C’est sûr que tu t’y connais en matière de fée, ma belle Ciela, dis-je avec un sourire satisfait.

— Ma mère a choisi mon prénom parce que c’était une geek de quatorze ans, mordue du jeu The Legend of Zelda. J’ai eu de la chance de ne pas m’appeler Linebeck, Hiploop ou Pyrolermit.

— Il n’empêche qu’elle a choisi un nom de fée, et ta grand-mère a rajouté Morgana, tu réunis à toi seule la magie du passé et du futur.

— Ne prends pas ce ton mielleux comme si j’étais ta fille de deux ans. Je porte des prénoms ridicules et je le sais, inutile de me consoler.

J’ignore sa remarque bourrue et je poursuis sur le même ton :

— Grâce à toi, moi aussi, je vois un être surnaturel dessiné là-haut, comme Poucelina, capable de tenir en équilibre sur une fleur. Une marguerite ou une pâquerette, peut-être ?

— Qu’est-ce que j’en sais ! Je n’ai aucune connaissance dans ce domaine.

— Pourtant, tu dois recevoir des tas de bouquets, avec ton cœur d’artichaut, raillé-je, tu devrais t’intéresser au langage des fleurs. Tu pourrais avoir des surprises.

— Quel genre ? demande-t-elle, en plissant les yeux avec méfiance.

— Par exemple, si un de tes soupirants t’offre des roses jaunes, c’est plutôt mauvais signe. Cela signifie l’infidélité, la jalousie. Si ce sont des œillets, il se sent ton esclave.

Ciela hausse les épaules avec un rire égrillard. Cela doit lui rappeler quelques épisodes de sa vie tumultueuse. Le vigile tend l’oreille, même si je doute qu’il comprenne le français.

— C’est toujours bon à savoir. Je me pencherai sur la question quand j’aurai le temps. En ce qui concerne notre bonne femme du plafond, elle porte des pétales blancs et rouges sur la tête, remarque Ciela.

Je suis étonnée de la voir poursuivre l’analyse malgré mes digressions. Cela me réconforte. Notre amitié n’a pas été morte et enterrée par un sale virus. Elle refait surface doucement. Dans un éclat de rire, dans un surnom ridicule, dans un jeu partagé.

— Dans la symbolique des couleurs, le blanc, c’est la pureté, l’innocence. Le rouge, c’est la vitalité, la passion, indiqué-je.

— C’est un peu antithétique, non.

Au moment où je vais lui donner mon avis, Matteo et Kenza débouchent dans la cour. Notre amie a enfin dû jeter un œil à mes multiples messages. Ceux du temps où j’avais encore accès à mon portable. Les retardataires sont essoufflés et arborent un drôle d’air. Je suppose qu’ils sont déçus de ne pas avoir découvert l’indice.

Ciela me pousse du coude et marmonne en désignant le couple :

— J’avais tort, on peut avoir une pâle tête d’innocent et de passionné pourpre en même temps.

— Vous avez trouvé la femme fleur de précieuses vertus ? demande Kenza, tout excitée.

— Par un étrange concours de circonstances, Ciela est tombée sur le colosse barbu et lui a fait les poches, m’esclaffé-je en adressant un petit signe au vigile qui ne nous quitte pas des yeux.

— Oh, les humains font partie du jeu, pas seulement les œuvres d’art, remarque Matteo qui jauge le gardien d’un air suspicieux.

Les deux mâles se mesurent du regard en silence. On est à deux doigts du combat de coqs… et bien loin du trio de choc.

— Voilà qui pimente la course, acquiesce Ciela en se mordillant les lèvres, Lorenzo le magnifique détenait cette enveloppe à notre intention depuis deux jours. Je loue son endurance.

Je jette une œillade amusée vers notre croqueuse d’hommes. La connaissant, je ne l’aurais jamais crue capable de retenir le prénom d’un plan fesses si longtemps. L’endurance du monsieur en question semble avoir exercé une forte impression sur notre belle brune.

— Je ne veux pas savoir comment tu as récupéré l’indice, s’écrie Kenza en refusant de toucher l’enveloppe.

— En réalité, ce parchemin contient la prochaine énigme. Ce monsieur, euh… Lorenzo était l’indice lui-même. Il nous a conduites directement à la femme fleur.

Je lui désigne le plafond et la fresque délirante de Vasari.

— Oh, elle est si délicate, si mélancolique. Je me demande si… enfin, je ne m’étais pas imaginé une telle représentation… j’aurais présumé que la fleur serait pourpre.

— Pourquoi ?

— Toute cette histoire me fait remonter de nombreux souvenirs. Ces poèmes, ces allusions aux précieuses vertus, aux réminiscences, aux symboles évanescents… J’aurais cru qu’on allait tomber sur un autre type de fleur, bredouille la blonde, vous voyez ce que je veux dire…

Je vois très exactement, mais je ne peux rien dire justement. Blanche comme le lys, écarlate comme l’amaryllis. Pureté et passion en une même personne. Reconstituer le trio allait forcément ramener l’absente dans nos pensées. Nous ne sommes pas prêtes à aborder le sujet sans gêne. Nous restons un moment en silence, la tête renversée en arrière, sans oser croiser nos regards.

— Je ne comprends pas ce que ça signifie. Ce palais regorge de tableaux et de fresques monumentales. Pourquoi nous conduire ici ? me demande Ciela qui croit toujours que j’ai les clefs de ce jeu de piste.

Ce n’est pas totalement faux, mais je n’ai pas le fin mot de l’histoire. Nous avons un chemin à parcourir ensemble avant de maîtriser l’art du kintsugi.

— Peut-être parce que c’est dans les petites choses que naissent les grandes légendes, murmure Kenza.

— Nous étions en train de chercher des explications avec le langage des fleurs, précise Ciela, notre Chevrette des montagnes en connaît un rayon.

— Voyons pour la marguerite : c’est un messager d’espoir, de renouveau et d’innocence. Elle porte en elle la beauté simple et la promesse de jours meilleurs, dis-je en me remémorant mes cours d’art floral, recommandés par mon psy, autrefois, on l’offrait pour célébrer les naissances et les nouveaux départs. Dans la mythologie, elle symbolise aussi la fertilité et la force maternelle.

— En somme, la marguerite, c’est toi, déclare Ciela en écartant les bras, en plus, regarde, elle est entourée de quatre personnages qui pourraient représenter tes gosses. Bon, ils n’ont pas de membres, mais c’est normal, ils ne sont pas finis. Comme dans la réalité…

Avant que je ne proteste, Matteo s’intercale entre nous.

— Dans le monde de l’art grotesque, tout est relié à tout, tel un vaste réseau d’êtres vivants, de végétaux et d’éléments architecturaux insensés. Les représentations de ce courant pictural stimulent, mettent à l’épreuve, et au bout du compte ridiculisent notre volonté de tout appréhender. Peut-être que vous avez tort, ou raison, chacune d’entre vous. Peut-être n’y a-t-il rien à comprendre, seulement cette collaboration qui vous permet de découvrir notre belle cité.

— Matt le philosophe m’en bouche un coin, se moque Ciela, on va aller loin avec des thèses pareilles.

— Je pense que c’est pourtant logique, murmure encore la blonde, aujourd’hui, nous n’avons pas arrêté de croiser des représentations de la mère, qu’elle soit sacrée ou profane. L’indice nous parle clairement de Charlotte.

— C’est une hypothèse. Moi, je vois plutôt la fée Ciela à poil avec ses admirateurs à ses pieds, m’esclaffé-je pour éviter de remettre le sujet de la femme-amaryllis sur le tapis.

La baronne esquisse une révérence comique.

— Je persiste à croire que cette nana aux formes rebondies te correspond, Chevrette. Je suis bien plus… athlétique. Comme le dit Matt, ce qui importe n’est pas l’interprétation, mais le chemin parcouru ensemble pour en arriver là.

— C’est toi, la philosophe à présent, ma girafe !

— J’en déduis que chaque étape nous conduira face à nous-mêmes, suggère Kenza, mais dans quel but ?

— Pour nous donner des ampoules aux pieds ?

— Peut-être simplement parce que Charlotte a rempli un formulaire dans ce sens, sur son fameux site, suggère Kenza en m’interrogeant du regard.

— Ce jeu est une façon personnalisée de nous obliger à courir dans Florence pour nous y retrouver, avoué-je à moitié.

— Je me demande quelles caractéristiques tu as entrées à mon sujet pour que le premier indice qui me tombe sous la main soit si friand, plaisante Ciela en avançant les lèvres en une moue sensuelle.

— Je n’ai pas donné de détails intimes, je te rappelle qu’il était question de faire les poches du colosse barbu, pas de lui baisser son pantalon, raillé-je en espérant que l’intéressé qui musarde dans les parages ne nous comprenne pas.

— Si on ouvrait l’enveloppe ? propose Ciela, un trophée que j’ai récupéré à la sueur de mon front, je précise.

Je grimace en visualisant la scène à laquelle elle fait allusion.

— Non, intervient Kenza d’une voix ferme, vous allez avoir envie de partir en chasse tout de suite, mais nous devons rentrer pour le dîner avec Giuseppe.

— Notre présence est donc comprise dans la location, s’esclaffe la grande brune.

— Bah, si le menu est à la hauteur de l’apéritif, je suis consentante ! m’exclamé-je.

— Je vous rappelle que la légende dit qu’à chaque repas refusé à la nonna, une grand-mère italienne perd un mois de vie, récite Kenza, je suppose que pour Nonno c’est pareil.

Matteo roule des yeux attendris vers notre gentille intello, tandis que ceux de Ciela s’ouvrent, ébahis.

— C’est quoi, encore, cette fable ?

— Toi, ma grande, tu n’as pas lu mon dossier préparatoire comme Kenza, je vois, la tancé-je en agitant l’index comme si je parlais à mes petits.

— Un bon point pour Trésor, lèche-cul qui l’a appris par cœur.

— Si j’ai bien compris, mesdemoiselles, nous rentrons à la maison ? intervient Matteo.

— Oui, les mamies que voici veulent faire une pause avant la soirée qui déchire au Space Club, si je me souviens bien du programme.

— Pour ce genre d’information, je constate que tu es très attentive.

— En route pour les pénates de pépé Gio.

— Alors, je vous prie de suivre votre chevalier servant, qui vous réserve une surprise.

Kenza regarde le jeune homme d’un air admiratif. S’il lui demandait de sauter de la tour d’Arnolfo, elle ne dirait pas non. C’est une bonne chose, après tout. Je ne lui connais aucun béguin à part son égoïste de Rudy. Flirter avec un charmant Italien lui changera de l’ordinaire. Voilà que je me mets presque à penser comme Ciela.

— C’est d’accord, rentrons, concédé-je, ce n’est pas comme si ce voyage correspondait à ce qui était prévu.

De plus, je n’ose l’avouer, mais je suis fourbue. Un temps calme à l’appartement sera le bienvenu. Je pourrai m’isoler pour téléphoner à Ghislaine sans que Ciela me saute dessus. Cette dernière, sourire aux lèvres, range l’enveloppe dans son sac de luxe. Nous voilà partis pour une demi-heure de marche. Du moins, c’est ce que j’imagine.

Nous suivons Matteo qui nous emmène droit jusqu’aux quais. J’aurais préféré qu’on coupe en diagonale à travers la ville pour rejoindre le pont le plus proche de notre destination. C’est compter sans la poésie de notre guide. Je suppose qu’il veut nous montrer le soleil déclinant sur le fleuve, avec le fameux Ponte Vecchio à l’horizon.

Quelle n’est pas notre surprise lorsqu’il nous invite à descendre sur la berge où sont amarrés quelques petits bateaux.

— Je pense qu’un retour sur l’Arno serait moins fatigant et plus dépaysant, propose Matteo, tout sourire.

— Quelle idée géniale ! s’exclame Kenza.

Cette fille n’a plus aucun sens critique en ce qui concerne notre pilote.

— Le fleuve n’est pas navigable dans son intégralité à cause de la présence d’écluses et de chutes artificielles, explique-t-il, mais grâce à ces embarcations traditionnelles, utilisées autrefois par les renaioli, la traversée est possible sur une portion pittoresque de la ville. Vous allez adorer.

— Nous n’avons pas réservé pour cette excursion, indiqué-je en remarquant les marins assis dans l’herbe, qui semblent attendre le client.

J’ai le cœur battant. J’aime bien admirer l’eau comme un miroir. Tout en restant à l’abri sur la terre ferme. Le projet qui se dessine ne m’enchante guère.

— Je sais, mais celui-là est mon ami, répond-il en désignant un moustachu affublé d’un chapeau de paille trop grand, il nous fera un prix.

Nous les voyons alors palabrer, puis se donner des accolades. On dirait plus qu’ils viennent de négocier un contrat pirate que de fêter leurs retrouvailles. L’homme finit par nous tendre la main pour nous faire monter à son bord. Les filles sont ravies, complètement sous le charme. Contrairement à moi.

— Je vous présente mon ami Pio, il travaille pour l’Associazione dei Renaioli di Firenze qui organise des voyages exclusifs pendant la belle saison. Mais, ce soir, il nous conduira sur son propre barcheto, pour rentrer à la maison.

— Comme je disais donc, nous n’avons pas réservé, insisté-je, nous devrions nous en tenir à...

— Oh ! Arrête, avec ton fichu programme ! Savoure l’aventure, Chevrette !

— Songe plutôt à remercier ce brave homme d’effectuer un détour pour nous, suggère Kenza avec son amabilité chevillée au corps.

— Justement ! On ne va pas lui faire manquer une occasion de proposer une excursion payante à des touristes.

— Ne vous inquiétez pas de ça. Pio est comme ma famille, s’exclame Matteo en gratifiant le marin de grandes claques dans le dos, nous nous devons mutuellement quelques services.

— Matt, le roi des bons tuyaux, s’esclaffe Ciela en prenant ses aises sur le banc.

— Tu sembles vraiment connaître tout le monde, s’extasie Kenza.

Je note entre eux une sorte de complicité qui m’avait échappé jusqu’alors. Qu’est-ce que ces deux-là ont pu fabriquer pendant leur recherche de l’indice dans le musée ?

— Florence est comme un village, répond le jeune homme avec modestie, et les Italiens ont un esprit de famille très poussé.

— Je vois ça, ce monsieur prend sur son temps de travail pour nous emmener en croisière, nous ne voudrions pas abuser.

— Charlotte arrête de jouer la sotte. Monte sur cette barque, ordonne Ciela, il ne va rien t’arriver cette fois-ci.

— Mais oui, regarde comme la surface est lisse et Pio est un professionnel, insiste Kenza avec douceur.

— Que se passe-t-il ? s’enquiert Matteo, je désirais seulement vous inviter à une balade originale, s’il y a un souci, il faut me le dire.

— Notre fille des montagnes n’a pas le pied marin, se moque la grande brune qui s’est relevée pour me tendre la main.

La barque vacille maintenant. Je suis encore plus mal à l’aise. Je n’ai pas envie qu’on étale mes états de service devant des inconnus.

— La dernière fois que nous avons fait un tour sur l’eau, ça ne s’est pas bien déroulé, lancé-je pour couper court.

— Mais c’était il y a cent ans, et dans d’autres conditions, me rappelle Ciela, en plus, on s’est marrées comme des baleines, une fois que tout est rentré dans l’ordre. Rappelle-toi.

Je lui lance un regard noir avant d’enjamber le plat-bord. Elle évoque un événement révolu que j’avais réussi à enfouir.

— Tout va bien se passer, répète Kenza qui me conduit au milieu de la barque.

— J’espère, d’autant que la meilleure nageuse d’entre nous ne sera pas là pour intervenir, grincé-je entre mes dents.

Les filles baissent le nez, confuses. Nous évitons les allusions à Amaryllis, depuis le début de ce voyage. La grande absente de ce séjour retrouvailles. Pourtant, toutes nos aventures la ramènent sans arrêt à notre esprit. Même celles que je n’avais pas prévues.

— La dernière fois que nous avons fait du bateau, Charlotte est malencontreusement tombée à l’eau, explique Kenza à Matteo qui nous observe d’un air interrogateur.

— Nous n’avons pas fait du bateau, protesté-je, nous avons volé des kayaks au club de canoë de l’Oisans, pour descendre la Romanche, ce qui est interdit à cause des centrales électriques ! Tout ça sur une idée faramineuse de madame-casse-cou…

— Ouille ! Pour vous servir, raille Ciela en relevant le menton.

— Vous étiez de véritables aventurières, remarque Matteo avec un sourire malicieux.

— Nous étions surtout des écervelées sous influence, marronné-je.

Nous avions emprunté deux vieux canots, sans écouter les recommandations d’Amaryllis, la seule voix de la sagesse. Cette dernière avait fini par accepter de nous accompagner dans l’espoir de nous détourner de nos intentions. Elle se souvenait surtout que je ne savais pas bien nager et comptait garder un œil sur moi, le bébé de la bande.

Grand bien lui prît, puisque nous n’avions pas descendu le premier coude de la rivière que notre embarcation se retourna. J’ai été emportée comme un fétu dans les remous tumultueux. C’est un miracle qu’Amaryllis ait réussi à m’atteindre et me tirer vers la rive. Sans son intervention, je serais morte noyée à coup sûr.

On aurait pu croire que je lui voue depuis une reconnaissance sans bornes. J’ai plutôt développé une peur bleue de l’eau. Je tâche de la combattre en inscrivant mes enfants à la piscine et en les accompagnant à la mer. Mais c’est un effort quasi herculéen.

— Je te promets qu’il n’y a aucun risque, Charlotte. Regarde comme la navigation est paisible. Notre renaiolo conduit prudemment avec une perche, ce qui prouve qu’on a pied.

— Que signifie ce terme ? demande Kenza qui s’évertue à détourner l’attention.

— On pourrait le traduire par « hommes de sable », commente Matteo.

Son air inspiré et l’admiration de la blonde me préviennent du discours qui va suivre.

— Il y a encore moins d’un siècle, les renaioli ramassaient la matière première nécessaire à la construction des édifices de notre splendide Florence. C’était un labeur pénible qu’ils exécutaient avec une grande habileté. Le fleuve a toujours été une source de richesse pour la cité, mais également un lieu dangereux : autrefois, presque personne ne savait nager et c’étaient les renaioli qui se chargeaient du sauvetage des pauvres Florentins tombés dans l’Arno. Tu vois, Charlotte, tu ne risques rien avec Pio à nos côtés.

Bingo ! Je ne sais si sa récitation me rassure ou m’assomme. Kenza me tapote la main avec gentillesse. Pour une fois, Ciela retient ses remarques acidulées. Je m’efforce d’appliquer les anciens conseils d’Amaryllis. Je respire profondément. Je fixe mon attention sur les mouvements experts du bateleur. De temps en temps, il nous désigne un héron ou un raton laveur dissimulé dans les herbes, ou un bâtiment célèbre qui dore ses pierres au soleil toscan. Sur le fleuve, le bruit de la ville disparaît, une agréable brise souffle. J’entends presque les paroles de réconfort d’Amaryllis à mon oreille.

Tout à coup, je sens des bras qui m’entourent. Mes deux amies me serrent dans une accolade pleine de nostalgie.

— Bravo, Chevrette, tu as toujours été la plus vaillante d’entre nous.

— Merci de nous avoir emmenées ici, c’est merveilleux ! On profite de la dolce vita, ajoute Kenza dans un murmure.
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Libraire

Amies, mai 2021

La jeune femme relut le document, comme si, la première fois, son cerveau ne l’avait pas bien déchiffré :

« Les juges ouvrent la procédure de liquidation judiciaire et autorisent la poursuite de l’activité pour une période de deux mois à partir de la date de cessation de paiement, à compter du 1er mai. Ils fixent au 30 juin 2021 l’expiration du délai dans lequel les offres devront parvenir au liquidateur maître Roger Durand à Grenoble. »

Elle jeta un regard circulaire à la petite pièce joliment décorée. Les murs étaient couverts d’étagères colorées, elles-mêmes emplies de livres. Des tas de livres condamnés, muselés par des décisions gouvernementales, des virus insidieux.

— Quelle poursuite d’activité ? Imbécile… marmonna-t-elle à voix haute.

Elle avait tout tenté. Elle avait ouvert un site en urgence, créé sa boutique en ligne et pratiqué le fameux click and collect et même la livraison à domicile en respectant les « gestes barrière ». Elle avait arpenté les rues de Grenoble avec son masque SPF, son caddie à roulettes, bondé d’ouvrages, attestation dérogatoire en poche, elle n’avait jamais fait autant de sport qu’en ces mois de confinement.

Elle avait accepté de figurer sur les réseaux sociaux qu’elle avait toujours soigneusement évités jusqu’à la pandémie. Elle avait obtenu le soutien de quelques lecteurs fidèles, ainsi que de contestataires furieux de voir que le livre était considéré comme non essentiel.

Cela n’avait pas empêché son chiffre d’affaires de dégringoler de quatre-vingt-dix pour cent dès le deuxième confinement. Le troisième venait de lui porter le coup de grâce. Le dépôt de bilan. La liquidation judiciaire. Inutile d’espérer un quelconque repreneur pour le Livre au trésor, cette modeste librairie indépendante, ces deux minuscules pièces, même avec un insignifiant pas-de-porte. Heureusement, son entreprise était si petite qu’elle n’avait pas d’employés. Tout au plus une stagiaire, disparue de la circulation dès le premier isolement.

La clochette de l’entrée tinta d’une façon étrangement gaie dans le silence morne.

— Coucou, Kenza ! C’est moi ! Ton autrice préférée.

— Amaryllis, qu’est-ce que tu fais là ?

— Je viens fêter le déconfinement ! s’écria la jeune femme qui déboula dans la pièce comme un rayon de soleil, c’est aujourd’hui. Tu vas pouvoir rouvrir !

Kenza baissa le front, incapable de jouer la comédie.

— Tu en fais une tête ! Haut les cœurs, ma belle ! On va pouvoir l’organiser, cette séance de dédicaces. Je vais te ramener un tas de clients, tu vas voir.

Kenza contempla son amie. La jeune romancière à succès respirait la sérénité, comme à son habitude. Rien ne semblait pouvoir altérer sa bonne humeur, pas même la maladie. Pourtant, ce satané virus l’avait embarquée parmi les premières victimes. Amaryllis avait survécu à la réa, au covid long, à la solitude. Rien ne laissait deviner les tourments qui l’assaillaient. Elle avait l’air d’un feu follet indestructible avec ses cheveux flamboyants, ses yeux pétillants.

Habituellement, sa seule présence suffisait à distiller de la sérénité, mais Kenza n’avait pas la force de s’en imprégner. Elle déglutit avec peine et lui présenta le courrier du juge.

— C’est trop tard.

— Oh ! mais, ça ne va pas se passer ainsi ! On va se battre, on va trouver une solution, ma chérie.

Kenza secoua la tête. C’est dans ces moments-là qu’elle appréciait d’avoir laissé pousser ses cheveux. Elle pouvait se cacher derrière les mèches qui pendaient mollement devant ses lunettes. Elle aurait aimé disparaître, simplement.

— Cette librairie était ma fierté, ma création. J’y ai englouti toutes mes économies, toute mon énergie. Je n’ai pas envie de recommencer à zéro.

— N’en parle pas au passé. Sois positive. Je peux investir des fonds, on va réclamer de l’aide aux copines, on va fonder une association, une cagnotte de crowdfunding. Tout n’est pas perdu !

— Si un jour je prends un nouveau commerce, ce sera une alimentation. Soyons prosaïques. Nourritures terrestres versus nourriture intellectuelle.

Kenza se demanda comment elle avait encore la force de plaisanter dans sa situation. Elle se doutait bien que c’était l’influence de son amie. Partout où passait cet elfe roux, une poussière d’optimisme se répandait dans son sillage. Pourtant, elle se sentait en décalage. Sa réalité ne correspondait pas aux paroles motivantes d’Amaryllis qui continuait sur sa lancée :

— Eh bien, voilà ! On reprend du poil de la bête ! Tu as le commerce dans le sang, ma belle. Ce ne sont pas tes parents qui me contrediront.

— D’ailleurs, à ce propos, j’aimerais que tu ne leur parles pas de ce fiasco. Ils ont déjà assez de soucis comme ça dans leur station alpine. Ils ont réussi à vivoter, justement parce que Maman a transformé le magasin de location de ski en alimentation et produits locaux. Je ne veux pas qu’ils apprennent que j’ai échoué alors qu’ils sont si ingénieux.

— Mais, ma chérie, tu n’as pas échoué, voyons ! C’est une pandémie mondiale qui nous est tombée sur le coin du nez. Laisse-toi un peu de temps pour t’en remettre. Tu vas sortir la tête de l’eau, je te le promets !

— Et comment ? Je n’ai plus un rond.

— Déjà, je vais te trouver un job, déclara Amaryllis en dégainant son portable, je connais tous les libraires de Grenoble, ils vont devoir embaucher, maintenant que l’économie va redémarrer.

— Arrête de faire ça, protesta Kenza, tu es toujours là pour nous épauler, pour nous soutenir. On se sent redevable, on ne sait pas comment te rendre la pareille…

— Eh bien, un simple merci suffira, pouffa la jeune femme, allez, viens, je t’offre à déjeuner, puisqu’on a le droit de retourner au restaurant.

— C’est gentil, mais je vais rentrer. Je dois annoncer la mauvaise nouvelle à Rudy.

— Il est toujours au chômage, celui-là ? On peut dire qu’il a trouvé une façon paisible de passer les confinements.

Kenza baissa le nez, une nouvelle fois. Elle ne pouvait rien rétorquer. Néanmoins son amie se trompait. Cette période n’avait rien eu de paisible, au contraire. L’enfermement dans un appartement minuscule était seulement parvenu à exacerber les différences de caractère. Les broutilles devenaient des écueils insurmontables ; les simples commentaires, des reproches démesurés. Il était temps que la vie reprît son cours comme auparavant, que leur couple pût à nouveau respirer, dépasser le cadre d’un trente mètres carrés.

Amaryllis l’accompagna malgré tout pendant un bout de chemin. Elle papota comme si de rien n’était, comme si la situation était normale. Kenza ne se fit pas la remarque que son amie pouvait être déçue de son refus, alors qu’elle avait effectué un détour pour la rencontrer en personne dès le premier jour du déconfinement. Elle était habituée à sa disponibilité, à son écoute patiente, à ses bons conseils. Amaryllis agissait de même avec tout le monde en général et avec les mousquetaires en particulier.

Au moment de se quitter, elles hésitèrent à s’embrasser. Kenza opta pour un simple coup avec le poing, car elle gardait en mémoire les séquelles du virus sur sa fragile copine.

Elle grimpa ensuite les deux étages, pressée de se retrouver dans son cocon, avec son compagnon. Elle était persuadée qu’il lui apporterait le réconfort dont elle avait besoin. Lorsqu’elle ouvrit la porte d’entrée, elle fut surprise par la luminosité qui envahissait la petite pièce à vivre. En général, Rudy ne se levait pas avant midi, heure à laquelle Kenza le réveillait méthodiquement. C’était un sujet supplémentaire de dispute entre eux, mais elle mettait un point d’honneur à déjeuner avec son amoureux. Justement pour essayer de consolider leur couple, pour le sortir de la dépression où elle supposait que l’inactivité le maintenait.

— Rudy, tu es déjà prêt ? s’étonna-t-elle en avisant le jeune homme, debout au milieu du salon-salle-à-manger-cuisine-bureau.

Il était lavé, rasé, coiffé et vêtu d’une tenue correcte, aux antipodes des joggings qu’il portait habituellement. Elle ressentit un pincement de joie à l’idée que le déconfinement avait eu un effet bénéfique sur son compagnon. Il s’apprêtait enfin à reprendre goût à la vie, ou le chemin du travail. Il fournissait enfin un effort et cela lui fit presque oublier sa tristesse du moment.

— Oh, mais quelle classe ! On dirait que tu vas à un entretien d’embauche ! Ça tomberait à point nommé, car, je viens d’apprendre une mauvaise nouvelle. Livre au trésor va fermer définitivement dans deux mois.

Elle jeta le courrier du juge sur la table et s’avança pour embrasser Rudy, mais ce dernier se déroba. C’est seulement à ce moment-là qu’elle découvrit les sacs de voyage près du clic-clac.

— Qu’est-ce que…

— Je ne pensais pas que tu rentrerais si tôt, reconnut-il d’un air penaud, je m’en vais.

La jeune femme resta interdite pendant quelques secondes, le temps d’assimiler ces paroles.

— Tu veux dire que tu comptais me quitter sans me prévenir ?

— Oui, c’est plus simple.

— Mais… c’est cruel ! Tu ne peux pas faire ça ! Il faut qu’on discute !

— C’est ce que je souhaitais éviter, justement. Une scène, des reproches, des bla-bla. J’en ai marre et tu le sais. On ne s’entend pas. Ça ne fonctionne pas.

— Ce… ce n’est pas possible ! Tu ne peux pas balayer notre couple en un clin d’œil ! On est ensemble depuis toujours.

— C’est peut-être ça, le problème, la routine, l’ennui.

— Je redouble d’efforts pour maintenir notre entente !

— On ne devrait pas se forcer. Tu vois bien qu’on n’y arrive plus, conclut-il en passant les lanières sur ses épaules, je vais cesser d’être un fardeau pour toi.

Il avança droit vers le vestibule, sans tenter le moindre écart pour contourner Kenza qui fut déséquilibrée par un des sacs. Elle s’appuya contre le mur, étourdie. Elle voulait s’agripper à cette besace, au bras de Rudy, l’empêcher de déposer ses clefs dans le vide-poche, de claquer la porte sur trois ans de vie commune, quinze ans de fréquentation, mais son corps refusait de réagir. Ses mains demeuraient tétanisées, sa gorge, sèche, ses yeux également. Elle avait l’impression que la chambre tournait autour d’elle, que l’univers s’écroulait, et pourtant, elle stationnait inutilement. Elle n’était pas un simple personnage pris dans l’Autre-Monde de Chattam ni Alice tombant au fond du tunnel sans merveilles. Elle ne pouvait s’échapper de la réalité, ce quotidien inéluctable et désagréable.

La porte s’ouvrit, mais ce fut une fois encore pour une déception. Amaryllis se glissa dans la petite pièce et, à voir son air consterné, Kenza comprit qu’elle avait croisé Rudy. La jeune femme s’approcha en silence et l’enlaça. Il n’était plus question de gestes barrière, de microbes ou de pudeur. Kenza s’effondra enfin et les larmes coulèrent. Cependant, ce qui la troublait n’était ni un sentiment de réconfort ni d’amitié. Son cœur était secoué par une violente sensation de honte, la colère d’avoir un témoin de ses malheurs.

— Tu ne dis rien à personne, d’accord ? Surtout pas aux filles.
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Antipasti

Kenza, mai 2024

Je suis la première à sortir de la douche et décide de ne pas rester enfermée dans ma chambre alors que j’entends Giuseppe se démener au rez-de-chaussée. Je lui propose ma contribution avec force gestes, puisque je ne connais que quatre mots en italien, mais le vieil homme refuse d’un signe de tête. Il me désigne une chaise et me prépare une boisson. Je le vois verser plusieurs spiritueux et un morceau d’écorce d’orange dans un grand verre. Il y met tant de soin que je n’ose pas lui avouer que je n’apprécie pas beaucoup l’alcool. J’ai hâte que Matteo nous rejoigne, pour servir de traducteur, ou pour le plaisir de sa présence ? Il a dû rentrer chez lui pour se changer, et je me sens étrangement en manque.

J’observe son grand-père, fascinée de découvrir cet octogénaire manier les ustensiles avec une telle dextérité. Loin de moi l’idée de céder au stéréotype du macho qui ne sait pas faire cuire un œuf, je suis bien consciente de ce que les grands chefs les plus célèbres sont des hommes, d’ailleurs. Ce qui m’impressionne, c’est de le voir trancher les légumes à toute vitesse et sans trembler, se pencher pour vérifier le mijotage et se déplacer dans la cuisine avec une telle aisance que j’en oublie sa prothèse. Chaque fois qu’il s’occupe d’un nouvel ingrédient, il me le présente et déclame son nom en détachant les syllabes. Je comprends que je dois répéter après lui. Je m’amuse de ce cours de prononciation improvisé.

— Pepe, pomodoro, basilico, pancetta…

Tour à tour, le poivron, la tomate, le basilic, le lard viennent chanter sur ma langue avec un accent ensoleillé, avant même que je ne les goûte. Les couleurs, les parfums sont le prélude à un ballet de saveurs qui me met l’eau à la bouche. Je n’ai jamais prêté grand intérêt à la cuisine. À la maison, ma mère s’occupait de tout et n’aimait pas me savoir dans ses pattes. Quand je me suis installée avec Rudy, il a également pris les choses en main, car ce fin gourmet était effaré par mon incompétence et mon inappétence. Pourtant, ce soir, dans cette cuisine ouverte, aux meubles dépareillés, devant ce vieux bonhomme au tablier taché, je sens une voracité inconnue me tortiller les sens.

Ce moment de grâce est interrompu par les filles qui dévalent les escaliers grinçants. Elles se sont pomponnées avec soin, car elles n’ont pas perdu de vue le projet de la discothèque. Je n’aime pas ce genre de lieu, bruyant et malodorant. Néanmoins, ce soir, je suis prête à faire une entorse, encore une, à mes habitudes. Je suis on ne peut plus consciente du fait que ce n’est pas pour me détendre avec mes copines. Cet effort est acceptable uniquement parce que je sais que Matteo va nous y conduire. Décidément, je pense comme une midinette, je devrais cesser de boire des apéritifs trop forts pour moi.

Pendant que Giuseppe met la dernière main à la pâte, il nous chasse de sa cuisine, non sans nous fournir un plateau de verres et d’antipasti. Charcuterie, copeaux de fromage et légumes marinés sont les bienvenus pour éponger les vapeurs qui me montent déjà à la tête.

— Oh, le dosage de ces negroni est parfait ! s’exclame Ciela dès la première gorgée.

— Tu en reconnais les ingrédients ?

— C’est l’un des cocktails italiens les plus célèbres sur terre, Trésor, affirme-t-elle d’un air désolé devant mon incurie, les principaux spiritueux sont le gin, le Campari, le vermouth, et je peux vous certifier que Nonno est un expert de l’équilibre entre les saveurs.

Elle lève son verre pour porter un toast spécial en l’honneur de notre hôte et nous trinquons tandis que Giuseppe se rengorge derrière ses fourneaux.

— Bon, assez traîné, les cocottes ! s’impatiente l’adjudant tout à coup, nous devons lire la nouvelle énigme que nous avons trouvée !

— Que j’ai trouvée, corrige Ciela avec malice.

— Pas besoin d’en faire des gorges chaudes, non plus !

— C’était plutôt une autre partie de mon anatomie qui a chauffé, si tu vois ce que je veux dire, parce que Lorenzo a…

— Non ! m’écrié-je avec un rire.

— On ne souhaite rien entendre de tes exploits !

Charlotte est étrangement fébrile, je ne sais si son humeur est due à la façon dont notre séductrice a obtenu l’indice, ou si elle a du mal à se remettre de notre promenade en bateau. Elle a passé la traversée sans desserrer les dents, avec un teint pâle que je ne lui ai jamais vu. Je ne pensais pas que nos bêtises de gamines avaient pu la marquer à ce point.

Les souvenirs nous ont submergées toutes les trois, à bord de cette barque. L’épisode du kayak et la grande importance qu’a prise Amaryllis dans nos vies, à ce moment-là, ne pouvaient plus nous échapper. Je commence à regretter certaines de mes réactions et je me demande sincèrement s’il me sera possible de faire amende honorable un jour, à ce sujet. Je suis à peu près certaine que mes copines étaient dans le même état d’esprit que moi.

Nous sommes restées étrangement silencieuses à ce propos. Tout ça est passé inaperçu aux yeux de nos pilotes qui se focalisaient sur la phobie de Charlotte. Ils devaient redouter l’esclandre de la Française, ou la voir tomber dans les pommes ou dans le fleuve. Pio manœuvrait lentement et Matteo décrivait les monuments que nous croisions d’une voix très calme.

Heureusement, nous sommes arrivés à bon port. Notre accostage, à même la berge boueuse, a été épique, mais il nous a diverties. Le bateleur maintenait sa perche bien plantée pour empêcher l’embarcation de vaciller, Matteo se tenait sur l’herbe pour nous aider. Ciela a effectué un bond de gazelle maîtrisé, mais en ce qui concerne Charlotte et moi, il en a été autrement.

Dans notre précipitation à vouloir se céder la place, nous avons sauté en même temps et emporté notre guide dans notre élan. Il s’est retrouvé avec de l’eau jusqu’aux genoux, mais a réussi à porter Charlotte pour lui éviter de se mouiller. Il est ensuite revenu me chercher, ignorant son jeans détrempé et ses chaussures boueuses. J’ai apprécié me trouver dans ses bras, même pour un fugace instant, et même si je ne l’avouerais jamais à quiconque. J’avais l’impression que l’air autour de nous se chargeait de douceur, que les couleurs devenaient plus chaudes. L’odeur de son cou et la chaleur de sa peau me réconfortaient alors que nous dominions les eaux sombres. Cela n’a duré que quelques secondes, une éternité pour mon cerveau totalement décalé.

Heureusement, la lecture de l’énigme me tire de mes pensées. Ciela s’installe avec cérémonie dans un des fauteuils en osier du petit jardin qui fleure bon l’agrume et les herbes aromatiques. Elle décachette l’enveloppe rouge avec lenteur et s’arroge le droit de nous faire découvrir le nouveau message de sa voix sensuelle.

— Entre les eaux miroitantes où l’histoire se mêle ; Un passage jadis à l’odeur pestilentielle ; Trois arcs se dressent témoins d’un temps révolu ; Car le nez fin des grands de ce monde l’a voulu.

— Eh bien, nous devons clairement retourner au bord de l’Arno pour trouver un pont, mais j’ai eu ma dose de flotte pour aujourd’hui ! intervient Charlotte qui a du mal à se voir voler la vedette dans cette affaire, nous voilà encore avec l’embarras du choix.

— Si tu permets, je n’ai pas terminé, lance Ciela avec une moue.

— C’est vrai, écoutons notre belle lectrice, la suite va sûrement nous donner d’autres indications.

— Bon, si je ne peux pas m’exprimer à ma guise, je me tais, pas de problème. C’était une simple plaisanterie. Si on ne peut plus rien dire…

— Justement ! Ferme-la ! Et si tu ne veux pas d’eau, fais comme moi.

Ciela prend une gorgée de son negroni. Elle semble se délecter, mais je sais qu’elle s’amuse à prolonger l’instant pendant que Charlotte ronge son frein.

— Lieu énigmatique où l’ancien et le nouveau se côtoient ; Où l’or aujourd’hui brille sous des clapets de bois ; Témoin de l’histoire silence de la noblesse évadée ; Lui-même un joyau gardien de maints secrets ; Sous les toits bienveillants loin du chaland ; Entre les quatre, où la niche de grès, la suite attend.

— J’ai l’impression qu’on se retrouve au lycée, quand nous découvrions les poèmes complètement abscons de la prof, s’esclaffe Charlotte, il n’y avait guère que notre petit rat de bibliothèque, ici présent, qui la comprenait.

J’ai envie d’ajouter que celle qui excellait à ce jeu-là était Amaryllis, puisqu’elle-même ne se contentait pas d’étudier les auteurs, mais elle composait déjà à l’époque des textes magnifiques. Elle était capable de remplir des carnets entiers de ce genre de vers à la fois mystérieux et inspirants. Sa présence nous serait bien utile dans ces circonstances, néanmoins, je n’ose l’évoquer.

Je ne veux pas exprimer la raison qui m’a poussée à prendre de la distance avec cette amie pourtant très chère. Elle a toujours été là dans les moments pénibles, elle nous a toujours tendu la main. Toutefois, c’était une personne très étrange, difficile à cerner. On avait le sentiment qu’elle restait à la périphérie du groupe, qu’elle nous observait et nous fréquentait sans vraiment nous offrir sa confiance. Peut-être que cette relation à sens unique a fait germer ce climat de méfiance, puis cette distance incompressible.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses, toi, l’intello ? me demande la grande brune.

— Une fois encore, si on se fie au champ lexical employé, cette énigme met en scène un lieu connu et, cette fois-ci, il n’y a pas de doute possible.

— Voilà bien un discours de rat de bibliothèque, se moque Ciela en terminant son cocktail.

— Moi aussi, j’ai épluché tous les dépliants touristiques, s’exclame Charlotte, et je crois avoir deviné sur quel pont nous allons trouver l’indice suivant.

C’est le moment que choisit Giuseppe pour nous rejoindre avec un plat de pâtes aux effluves alléchants. De sa voix bourrue, il énonce lentement une phrase que Ciela traduit avec un demi-sourire :

— Le Ponte Vecchio est le plus ancien de Florence, la cité de la fleur de lys. Il possède bien trois arches, c’est une galerie marchande dédiée à la joaillerie, mais aux temps anciens, il était occupé par les tanneurs et les bouchers, d’où l’odeur pestilentielle. On peut dire que notre jeu de piste passionne pépé Gio.

— Et surtout, qu’il comprend parfaitement notre langue, ajouté-je d’un air impressionné.

— C’est le cas de beaucoup de nos compatriotes, intervient une voix masculine.

Je regarde avec soulagement Matteo passer le portillon du jardinet. Il est élégamment vêtu d’une chemise lâchée sur un pantalon en toile et porte de nouvelles chaussures. Lui aussi a fourni des efforts de tenue, en vue de la sortie nocturne. De rencontres avec d’autres filles, de danses endiablées et de flots de boissons. D’activités auxquelles je ne participerai pas. Je me sens honteuse d’avoir attendu avec impatience son retour comme si je comptais pour lui.

— La proximité géographique, le tourisme, l’histoire et les échanges culturels ont contribué à la diffusion du français en Italie, poursuit-il en picorant quelques copeaux de fromage sur le plateau que nous avons dévalisé.

— L’inverse n’est pas vrai pour autant, constaté-je d’un air contrit, au souvenir de mes balbutiements en cuisine avec Giuseppe.

— Les Français sont les plus mauvais élèves du monde en la matière. Ils ont déjà tellement de mal avec l’utilisation de leur langue maternelle si compliquée, plaide Matteo avec une lueur d’ironie dans ses beaux yeux bruns.

— En tout cas, j’espère que cette fois-ci, pépé Gio ne va pas nous envoyer sur une fausse piste, se moque gentiment Ciela, comme avec le fameux David en triple exemplaire. Il y a beaucoup de ponts sur l’Arno.

— Les indices sont formels, affirmé-je, j’ai lu tous ces détails sur le dossier que nous a imposé Charlotte.

— Il n’y a pas d’erreur possible, s’écrie cette dernière, cela ferait trop de coïncidences ! J’ai l’impression qu’on se débrouille de mieux en mieux !

— Ou que cette énigme était plus simple que la première, suggère Matteo.

— Je suis bien aise d’apprendre que demain nous n’aurons pas à courir dans tous les sens, remarque Ciela en s’étirant, ça veut dire que nous pourrons faire la grasse matinée ; et donc, que ce soir c’est fiesta à volonté, shot, sex and fun !

— Tu ne penses qu’à ça, n’es-tu donc jamais rassasiée ? proteste Charlotte qui n’a toujours pas digéré les galipettes peu discrètes de notre copine.

— Peux-tu traduire ? Je ne connais pas ce mot, ironise la bombe sexuelle en avalant goulûment des lanières de poivrons à l’huile.

Ce geste qui pourrait paraître grossier devient terriblement sensuel entre ses lèvres pulpeuses. Tout le monde semble subjugué, à commencer par Giuseppe qui a cessé de servir les pâtes dans nos assiettes dépareillées. Je suis à la fois admirative et un peu agacée. Une fois encore, notre belle plante captive le regard des hommes en général, et de Matteo en particulier.

Je ne sais plus sur quel pied danser car, dans l’après-midi, j’ai cru que c’était moi qui l’intéressais. Je me trompe sûrement, je n’ai pas une bien grande expérience en matière de séduction. J’ai l’impression d’être une adolescente dès que je repense à mes réactions à fleur de peau. J’étais secrètement ravie de l’idée de former des duos et de me retrouver en compagnie de Matteo, contre toute attente.

Nous avons commencé les recherches sagement, avec méthode, comme je sais le faire. Mon guide s’est attaché à l’utilisation des mots antre perché, qui l’ont amené à s’intéresser aux peintures au plafond. De plus, femme et vertus l’ont poussé à m’emmener dans l’impressionnante salle des Cinq-Cents.

— Cette fresque a été peinte par le célèbre artiste florentin Vasari au xvie siècle, explique Matteo en pointant le plafond, elle représente les quatre vertus cardinales, comme son nom l’indique. Là, tu peux voir la prudence, figurée par une femme tenant un miroir et un serpent. À côté, cette femme appuyée sur une colonne, c’est la force. La patience est incarnée par cette femme assise qui porte une urne. Enfin, la justice est illustrée par une femme tenant une épée et une balance.

Bizarrement, ces quatre femmes me font penser à mes copines et moi. Ciela, la femme forte. Charlotte, la juriste. Moi, la plus prudente et… celle qui était d’une patience à toute épreuve avec nous, la grande absente de ce périple, Amaryllis. Je me demande alors si je ne viens pas de découvrir le point précis de la prochaine énigme.

— Les quatre vertus sont entourées par des figures allégoriques représentant les victoires de Florence sur ses ennemis, poursuit Matteo sur un ton très pédagogique.

— Je ne vois pas où nous pourrions dénicher un indice dans ce tableau ou dans la poche d’un colosse.

— Sur le côté, là-bas, y a bien Hercule et Cacus, c’est un géant maléfique, mais…

— Ils n’ont pas de poches, m’esclaffé-je en désignant les statues monumentales révélant des corps nus et musclés.

Je tourne autour de leur socle, prenant le temps d’admirer leur qualité.

— Même si cela ne nous mène nulle part, je suis heureuse de profiter de toute cette beauté, murmuré-je.

— Moi aussi.

Je sens le regard de Matteo fixé sur mon dos nu et je n’ose comprendre le sous-entendu. Ma peau, qui est plus futée que mon cerveau, se pare de chair de poule, mais ce n’est pas désagréable. Je me ressaisis rapidement. Comment me trouver jolie, avec mon foulard en guise de top, mes lunettes et ma queue de cheval toute plate ? Je me fais des idées, Matteo devait observer les statues, ou les jolies touristes en short qui gravitent autour de nous.

Comme nous ne débusquons pas d’indice, nous poussons plus loin nos recherches dans les appartements d’Éléonore, l’épouse de Cosme de Médicis. Là encore, des représentations de quatre femmes vertueuses sont également mises à l’honneur sous les pinceaux de Vasari, dans quatre salles somptueuses. Je ne trouve aucun indice ni aucun géant doté de poche, mais je commence à ressentir un malaise à l’idée que cette énigme pointe sans arrêt un groupe de quatre femmes. Je me demande ce que Charlotte a bien pu fabriquer quand elle a commandé ce jeu de piste.

Comme nous sommes bredouilles et qu’il me sent légèrement déçue, Matteo me suggère de marquer une pause dans nos recherches et de simplement visiter le palais pour le plaisir. Je ne sais pas ce qui me prend, je cède très volontiers, sans me soucier des possibles reproches de Charlotte. D’habitude, je suis beaucoup plus sérieuse que ça, et beaucoup plus timide aussi.

Je ne suis pas gênée par la présence de Matteo à mes côtés, au contraire, je me sens légère et ravie de faire l’école buissonnière. Une école plutôt instructive, en réalité, car le jeune homme est intarissable en ce qui concerne sa ville. Au fil des pièces immenses, richement décorées, ou des cabinets secrets que nous explorons, il me décrit et explique des faits historiques complexes avec une simplicité déconcertante. Son érudition est toujours enveloppée d’une modestie qui met son interlocuteur à l’aise.

— Comment sais-tu toutes ces choses si précises, l’interrogé-je tandis que nous nous engageons dans les escaliers du beffroi, tu ne me feras pas croire que c’est seulement parce que tu fréquentes des touristes à longueur de journée.

— J’ai obtenu un dottorato di ricerca en histoire, ici même, à l’Università di Firenze, avoue-t-il en haussant les épaules, comme pour s’en excuser, à vingt-six ans, je suis un des plus jeunes diplômés de ma promotion. C’est tout récent, alors mes connaissances sont encore fraîches et je suis du genre bavard. Excuse-moi si je t’ennuie.

— Au contraire ! Je suis impressionnée ! Docteur en recherche, rien que ça. Je ne retiendrais pas la moitié de tout ce que tu me racontes, mais je trouve que c’est terriblement passionnant.

Matteo adopte une moue charmante et modeste, mais je vois que le compliment le touche et que j’ai surtout l’air d’une ignare éberluée.

— Je te remercie d’être aussi patiente avec moi, insiste-t-il, je vais essayer d’être moins pompeux.

— Je t’assure que tu ne m’ennuies pas.

— C’est dit. Prenons simplement du bon temps et je ne raconte plus rien sur Arnolfo di Cambio, l’éminent architecte du Moyen Âge qui conçut cet édifice de quatre-vingt-quinze mètres de haut, plaisante-t-il en indiquant la tour crénelée d’un geste ample, contentons-nous de grimper les deux cent trente et quelques marches vers la terrasse pour admirer la vue sur ma belle cité.

Je remarque que, même s’il fanfaronne, Matteo est véritablement fier d’être florentin. Malgré l’érudition dont il fait preuve, il ne pense jamais à me rabaisser ou à pointer mon incompétence. Je ne peux m’empêcher de penser à la relation que j’avais avec Rudy.

Il était diplômé, lui aussi, dans les matières scientifiques. Dans son attitude et ses mots, je sentais souvent le ridicule de ma petite formation de libraire. Au début de notre relation, je le prenais avec humour. Je ne comprenais pas la moitié de ce qu’il racontait quand il évoquait ses partiels en école d’ingénieur, mais je ne trouvais pas ça important, loin de là. Je pensais que nous étions complémentaires.

Puis, les choses se sont dégradées petit à petit, surtout lorsque nous avons été contraints de rester enfermés pendant des semaines dans un appartement de trente mètres carrés. J’ai compris que ces piques n’étaient pas humoristiques. Plus il avançait dans sa thèse, moins il respectait mon modeste diplôme qui jusqu’alors m’avait permis de faire bouillir la marmite commune.

Lorsque nous arrivons sur l’esplanade, passablement essoufflés, je ne peux m’empêcher d’admirer le sourire de Matteo, ses dents droites, ses yeux pétillants.

— J’espère que tu n’as pas le vertige, me prévient-il en me prenant la main pour m’entraîner vers les créneaux.

Si je suis troublée, ce n’est pas par la hauteur de la tour ni par la vue magnifique sur les toits de Florence et ses dômes colorés, mais bien par le contact de sa paume chaude contre la mienne. J’ai envie de rire, de tout oublier. J’éprouve un besoin urgent de prendre du plaisir, cela ne me ressemble pas du tout.

Je n’ai jamais approché un garçon depuis le départ de Rudy. Je n’arrivais pas à remiser nos quinze ans d’ancienneté, dont trois de vie commune, nos habitudes rassurantes, nos rôles bien définis. Malgré les conseils avisés d’Amaryllis, ma seule confidente à ce sujet, je n’avais pas envie de créer une relation, susciter un rapprochement, plaire, me laisser séduire à nouveau. Je m’en faisais toute une montagne, alors que ça semble si simple, à cet instant.

— C’est vraiment merveilleux, soufflé-je en m’appuyant au parapet, Matteo, pourquoi perds-tu ton temps avec moi, euh, avec ce jeu de piste inutile ?

— Je ne perds pas mon temps, je trouve cette chasse aux indices très motivante pour tester mes connaissances et je profite de ton admiration, ironise-t-il en écartant les bras.

— Mais pourquoi es-tu si serviable avec nous ? Après tout, nous sommes des étrangères. Pourquoi nous prêter l’appartement de ton grand-père ? Tu ne nous connais même pas. Ne me dis pas que c’est parce que tu veux qu’on pardonne l’attitude de ton cousin Tommaso.

— J’avoue, je suis démasqué, admet-il en joignant les mains sur son cœur, vous m’avez totalement séduit, toutes les trois !

— Surtout Ciela, protesté-je en espérant qu’il me démente.

— Ah, oui ! Quelle bella ragazza ! Ses jambes sont kilométriques, et sa poitrine…

Je lui donne une bourrade dans les côtes et nous éclatons de rire en même temps.

— C’est mon nonno qui apprécie les belles plantes dans son genre, avoue-t-il en reprenant son souffle.

Comme je lui jette une œillade horrifiée, il s’esclaffe de plus belle.

— Ne te méprends pas sur mes paroles ! Mon grand-père n’est pas un satyre, mais…

Je le vois hésiter et croise les bras, le regard crocheté dans ses yeux bruns, un peu honteux.

— Voilà, la vérité. Il est veuf depuis peu et ne supporte pas la solitude. D’habitude, il a une dame de compagnie qui vient prendre ses repas et dormir avec lui. Enfin, dans la maison, pas dans son lit, précise-t-il en agitant les mains.

— Je sais ce qu’est une dame de compagnie.

— Mais elle est originaire de Lucignano, une ville située à une heure de route, et elle est membre d’une association qui organise la fête des Fleurs. La Maggiolata, tu verrais ça, c’est magnifique. J’aimerais beaucoup t’emmener voir ce festival. Cette fête a été inspirée par une célébration païenne qui durait tout le mois de mai. Cependant, aujourd’hui, la célébration a été raccourcie aux deux dernières semaines.

Matteo se rend compte de ce qu’il s’est encore laissé emporter par son enthousiasme sur les traditions florentines.

— Pendant la quinzaine de jours où la dame de compagnie est absente, je fais en sorte de trouver des personnes sympathiques et de les loger dans l’appartement afin que Nonno ne soit jamais seul la nuit. De plus, il se sent investi d’une mission de séduction culinaire, afin que ses hôtes découvrent toutes les qualités de Florence, ça l’empêche de sombrer dans la morosité.

— Je vois que tu as de qui tenir en ce qui concerne cette passion pour cette belle ville.

J’essaie de plaisanter, mais je suis troublée par les manigances de ce petit-fils attentionné. J’ai l’impression de le trouver de plus en plus attachant, malgré son côté farfelu qui ne devrait pas me rassurer, selon mes critères habituels en matière de relations humaines.

— Pourquoi est-ce que tu ne viens pas habiter avec ton pépé pendant cette période ?

— Je le connais trop bien, il risquerait de m’amadouer pour que je vienne m’occuper de lui toute l’année. J’adore mon grand-père, mais j’aime aussi ma liberté. Je n’ai pas envie que la proximité et les soins quotidiens pèsent sur notre lien.

Même si ce discours me paraît un peu égoïste, il faut reconnaître que le jeune homme fait preuve d’une grande clairvoyance. Il n’en reste pas moins que je le perçois très proche de son aïeul, et ça me touche.

Matteo propose de nous prendre tous les deux en selfie avec la ville en arrière-plan, et je m’y prête volontiers. Je m’appuie contre son torse sous prétexte de bien figurer sur la photo et j’aspire discrètement son parfum étrangement doux pour celui d’un homme. Il sent le miel. Nous passons ensuite un bon moment à figer ces instants : moi, sous le colimaçon qui mène à la cloche ; lui, les bras écartés entre deux créneaux taillés en V. Moi, posant un doigt dans un effet d’optique sur le dôme vert du Tiempo Maggiore ; lui, en équilibre entre les parois de l’escalier. Nous nous amusons comme des adolescents. Je finis par lui demander de m’envoyer les clichés, occasion bien innocente de lui donner mon numéro.

C’est à ce moment-là que je me rends compte de l’état de ma messagerie. Charlotte l’a inondée pour me prévenir qu’elle avait trouvé l’indice avec Ciela. Elle nous fixe un rendez-vous au plus vite dans la cour d’entrée du palais. Matteo et moi nous lançons dans une course pour redescendre les escaliers, mais nous ne pouvons nous empêcher de nous arrêter à plusieurs reprises, parce que nous sommes pris d’un fou rire ou nous essayons à de nouvelles photos insolites, comme un gros plan sur les latrines en pierre, ou un portrait avec une statue.

À un moment, je me glisse derrière une grille pour faire une grimace, après avoir pris un cliché, Matteo me dérobe un baiser entre les barreaux. Un simple effleurement, à la fois doux et excitant. Je n’ai aucune réaction de recul, ce qui m’étonne moi-même. Je garde simplement le sourire comme si ce geste me paraissait parfaitement naturel, comme si rien n’avait d’importance que ces lèvres, douces et impertinentes.

Cependant, dans le jardin de Giuseppe, je me surprends à regretter cette insouciance. Matteo doit penser que je suis aussi accessible que Ciela, qu’il dévore du regard sans même se soucier de savoir si ça me gêne ou me rend jalouse.

Le pire, c’est qu’il a raison. De quel droit pourrais-je évoquer ce genre de réaction ? Je ne suis rien pour lui. Seulement la fille aux cheveux plats et au caraco bricolé avec un foulard, qui a écouté religieusement tous ses discours passionnés à propos de la cité des Médicis. Sans aucune commune mesure avec la séduisante femme brune qui aspire ses pâtes avec une langueur consommée.

— Eh bien, dis donc, Nonno n’a pas lésiné sur l’ail et l’huile, s’esclaffe Ciela en se léchant les lèvres, si je veux embrasser quelqu’un ce soir, il faut que je m’enfile un tube de dentifrice, ou que je roule une pelle à un mec qui a mangé la même chose que moi…
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Discothèque

Ciela, mai 2024

Je me renverse sur la banquette qu’un ami de Matteo nous a réservée, perchée sur un balcon qui domine la discothèque. Je n’en reviens pas que ce jeune blanc-bec ait réussi à obtenir des places assises pour le soir même dans un endroit aussi prisé que le Space Club. C’est une aubaine que son cousin Tommaso soit en garde à vue ; on a tiré un meilleur numéro en remplacement. Malgré les jérémiades de Charlotte à propos de la tournure des événements, je commence à trouver cette virée fort à mon goût.

Comme tous ceux qui aiment se prendre dans la tête des décibels survoltés et des volées de tubes fluorescents verts et violets, je suis aux anges. La boîte branchée est aussi bondée que mon appli de rencontre, on dirait que tous mes contacts ont jailli dans la réalité pour se répandre dans ce local au décor plutôt bas de gamme. Murs en béton, tuyaux au plafond, enseigne au néon tapageuse. Le lieu ressemble à une usine, au sens propre et figuré. Très commercial et touristique. L’ambiance y est surchauffée. Les danseurs se déchaînent, les mains baladeuses également.

Je suis en nage, car je me suis déhanchée, j’ai piétiné et sautillé au rythme endiablé imposé par le DJ. Une façon intense de me vider la tête, d’oublier pourquoi je suis venue.

Malgré les centaines de personnes agglutinées dans la place, j’ai eu la surprise de croiser Lorenzo, mon vigile si bien monté. Je pense que cette rencontre n’était pas le fruit du hasard, car il nous a entendus évoquer le Space Club, dans l’après-midi. Je suis flattée qu’il ait choisi cette discothèque dans le but de me revoir. J’ai échangé quelques danses langoureuses avec lui, non sans l’avoir prévenu que je ne couche jamais deux fois avec le même gars. Il a tenté sa chance, m’a offert des cocktails glacés et des baisers bouillants, mais en pure perte. Je ne déroge jamais à cette règle précieuse.

Pas de doublon, pas d’attache, pas de sentiment, jamais.

Pour lui fausser compagnie, et reprendre mon souffle, je rejoins la plateforme qui surplombe la foule en liesse. Des bimbos dévergondées sont appuyées sur la balustrade et masquent le décor. Une fois assise, je ne distingue que des croupes prépubères et des minijupes à paillettes et je remarque avec satisfaction que je n’ai rien à leur envier malgré mon âge.

Enfin, presque rien car, contrairement à moi, elles n’ont pas besoin de s’accorder des pauses. Je ne suis pas fatiguée, je veux seulement m’hydrater à coups de spritz, un breuvage dont l’amertume m’empêche d’avoir la nausée, même en cas de surdose. Les copains de Matteo se font servir un magnum qu’ils accueillent à grands cris, sous des pluies d’étincelles des scintillants apportés par les barmen. Malgré leurs invites, je m’en tiens à ma boisson fétiche.

Mes fréquentes remontées vers le salon privé me permettent aussi de surveiller Kenza. Elle est figée sur un rebord de banquette. Elle n’a pas desserré les dents depuis que le jeune Italien nous a retrouvées pour le dîner dans le jardinet de son grand-père. Je pensais que la blondinette avait un béguin pour lui, mais elle réagit contre toute attente. C’est ça d’avoir été dressée dans l’idéal du couple unique et de la fidélité morbide. Dans certaines familles, on apprend dès le berceau aux filles à réfréner leurs pulsions.

Pourtant, je ne me trompe jamais en la matière. Je capte les moindres regards en coin, je ressens les plus infimes vibrations à connotation sexuelle entre les êtres vivants. Le joli Matteo lui tourne autour comme un étalon et Kenza freine des quatre fers, comme si elle n’était même pas émoustillée. Je ne sais pas ce qui se trame entre ces deux-là, mais j’espère que Trésor va changer de comportement.

— Détends-toi du string, ma belle ! lui hurlé-je à l’oreille pour couvrir le flot de musique, viens remuer ton popotin sur la piste.

— Non merci, ce n’est pas ma tasse de thé.

— Ni ta tasse de coca, raillé-je en désignant son insipide boisson sans alcool.

— Et puis, elle ne porte jamais de string, déclare Charlotte d’une voix stridente.

La mère de famille modèle est légèrement pompette et ça lui va bien. Je lui ai encore confisqué son téléphone, et ça lui va bien aussi. Sa remarque fait rire dans le groupe d’amateurs de champagne. Je vois le pâle visage de Kenza qui se colore un peu, ça me rassure, j’avais l’impression qu’elle s’était transformée en statue de sel depuis qu’on a pénétré dans ce lieu de perdition.

— Occupez-vous donc de vos fesses, riposte-t-elle de façon inattendue.

— L’avantage, dans cette boîte, c’est que tout le monde s’en occupe, s’esclaffe encore la Chevrette, que tu sois jeune ou vieille, belle ou moche, ou même grosse comme moi !

Kenza tourne un regard horrifié vers notre frisette délurée. Je dois dire que je suis également surprise par son attitude mais, contrairement à la blondinette, je m’en réjouis.

— Ah ! enfin, tu as décidé de laisser la mama au placard, m’écrié-je, ça me fait frétiller les ovaires !

J’avale une rasade d’une boisson dont je ne reconnais plus le goût et j’attrape mes amies par la main.

— On n’est pas là pour prendre racine. En piste !

Les garçons posent leur coupe avec fracas et se dressent comme un seul homme pour m’accompagner.

— On n’est pas des mollusques ! Allons mettre le feu au dance floor ! braillé-je encore, galvanisée par une ambiance qui m’étourdit.

Je bouscule la rangée de culs qui entrave l’accès à l’escalier en colimaçon et j’entraîne tout le monde dans la marée mouvante et transpirante. Kenza n’ose pas me résister, car elle ne veut pas se donner en spectacle. Je la connais par cœur. Elle ne s’est d’ailleurs pas cassé la tête en ce qui concerne la toilette pour se démarquer ou se féminiser. Dans l’espoir de se fondre dans les murs de la même couleur, elle a enfilé un de ses ensembles gris à mourir d’ennui, sans parler de sa queue de cheval raplapla et de ses grandes lunettes. Parfois, j’ai envie de lui coller des lentilles de force pour attirer l’attention sur ses magnifiques yeux bleus.

Malgré les affirmations de Charlotte sur l’attitude gluante des mâles ici présents, je pense que notre Kenza n’éveillera aucune concupiscence parmi ceux qui se pressent autour de nous. Elle pourrait être mignonne avec un minimum d’efforts. Pourtant, elle se saborde volontairement. Ce n’est pas seulement parce qu’elle est casée et ne cherche pas l’aventure. Je me demande même comment elle a réussi à se dégoter un petit copain avec cette posture déplorable, elle est ainsi depuis toujours. Je n’ai jamais compris pourquoi. Elle a reçu une éducation sévère, mais de là à se transformer en quasi-nonne, il y a un mystère.

Je la tiens par la taille et m’évertue à la faire bouger en musique, mais j’ai l’impression de m’acharner sur un poteau électrique, sans le jus qui va avec. Derrière nous, Charlotte s’agite comme un ressort, elle a de l’énergie pour deux.

— Pourquoi est-ce que tu refuses de t’amuser, Trésor ?

— Me percer les tympans avec ces décibels et me prendre des coups de coude dans une atmosphère viciée, je n’appelle pas ça s’amuser, s’époumone-t-elle en levant les yeux au plafond.

— Ah oui, toi, tu voulais passer la soirée en compagnie de Giuseppe, à laver la vaisselle et compter les moutons.

— Non ! Elle espérait rester en tête à tête avec le petit-fils Lamberti, à se bécoter comme dans la tour d’Arnolfo ! hurle Charlotte qui n’a pas les oreilles dans sa poche.

Kenza détourne vivement la tête, comme une écolière prise en train de tricher. Alors que je peux jurer sur ma première petite culotte que ça ne lui est jamais arrivé non plus. Quoique je devrais peut-être me fier aux antennes spéciales de la maman du groupe. Les paupières baissées et le teint blême de notre Trésor me mettent également sur la piste. La coquine essaie de résister comme elle le peut, en pure perte. Une mèche blond pâle se détache pour venir pendouiller devant son joli minois. C’en est trop pour moi.

— Bon, ça suffit, maintenant ! Je vais m’occuper de ton cas désespéré.

Je la saisis par le bras et l’entraîne de force. Kenza me suit en rechignant dans un couloir étroit et suintant jusqu’aux toilettes, bondées également.

— Qu’est-ce que tu me veux, Ciela ?

— J’ai honte de me balader aux côtés d’un épouvantail, dis-je en pointant son reflet dans le miroir.

— Bah, retourne donc t’éclater avec tous les décérébrés de ton genre et laisse-moi dans mon coin.

— On ne laisse pas bébé-trésor dans un coin, hurle Charlotte d’un air théâtral.

Elle ne s’est pas rendu compte du changement de volume. La musique ne couvre plus nos paroles dans les toilettes et tout le monde rit à l’entendre détourner une célèbre citation de Dirty Dancing.

— L’heure est grave. Je ne peux plus supporter ça, insisté-je, pourquoi cherches-tu à tout prix à t’enlaidir, Kenza ?

— C’est ma tête au naturel, proteste-t-elle doucement, contrairement à toi, je ne tente pas de m’embellir, c’est tout.

— Tu sais bien qu’elle ne veut pas attirer l’attention, souligne Charlotte, levant son verre face à notre reflet.

Les filles qui attendent pour le pipi-room, ou se repoudrent dans le miroir, baissent d’un ton pour mieux suivre notre conversation.

— Je ne suis pas comme toi, madame la baronne. Je n’ai pas besoin de séduire à tout prix pour me sentir exister.

J’accuse le coup, mais je ne me laisse pas démonter par cette pique. J’en ai reçu de bien plus perçantes.

— Il y a une différence entre séduire et se pomponner un minimum, petit rat.

— J’aime être naturelle, je ne veux pas porter un maquillage, comme un masque.

— Pourtant, tu en as un, ma cocotte !

— Chevrette a raison, tu te caches derrière un bon gros vernis qui gomme tes atouts, tes yeux splendides, ton joli minois.

— Vous racontez n’importe quoi, nie-t-elle en pâlissant, je ne suis pas jolie, et je n’ai pas envie de l’être.

Nous sommes interrompues par le souffle bruyant du sèche-mains. Les occupantes des toilettes, suspendues à nos lèvres, fusillent du regard la femme qui s’en sert.

— C’est ça que je ne comprends pas, Trésor. C’est une sensation tellement agréable. Serais-tu maso, pour ne pas chercher à la ressentir ? Tu ne vas pas me faire croire que tu n’as pas apprécié la façon dont Matteo t’a reluquée quand je t’ai relookée cet après-midi ?

Les pommettes de Kenza se teintent à peine de rose, ce qui me prouve que j’ai touché juste, et ce qui la rend déjà presque mignonne.

— Matteo n’a d’yeux que pour toi, Ciela. Comme tous les hommes que tu aguiches, il est prêt à te tomber tout cuit dans le bec, dit-elle un peu trop sèchement pour une gentille fille.

Voilà donc le nœud du problème. D’habitude, je n’ai pas d’amies femmes, car elles se sentent en concurrence avec moi et finissent par me casser du sucre sur le dos. Contrairement à Charlotte et Kenza qui ne m’ont jamais jalousée ou jugée. Jusqu’à ce jour. Cela ne m’offusque pas, c’est plutôt l’inverse, mais en dit long sur l’intérêt que notre blondinette porte au bel Italien.

— Quoi ? Mais je me fiche de lui comme de ma première brassière ! me récrié-je un peu trop fort.

— Tu n’as jamais revêtu de brassière, précise Charlotte.

— C’est la preuve que ce freluquet ne m’excite pas du tout. Je te le laisse avec grand plaisir, Trésor.

— Je ne cherche pas à récolter tes miettes, Ciela, s’indigne-t-elle, je ne cherche pas à plaire aux hommes, de toute façon !

— Je ne te dis pas de tromper Rudy en sautant sur le premier venu ni de te taper un régiment. Je veux seulement que tu te lâches, que tu arrêtes de raser les murs. Que tu profites de ta jeunesse ! J’en ai marre de me traîner avec une copine qui a un balai dans le cul.

— C’est toujours plus sain qu’une troupe de queues qui a trempé je ne sais où.

J’écarquille la bouche et les yeux de stupeur. Au silence médusé qui règne dans les toilettes, on devine qu’elles sont pleines de touristes francophones tout ouïe.

— Tu ne l’as pas volée, celle-là ! s’écrie Charlotte qui se met à hurler de rire, à l’instar de toutes les filles présentes.

Kenza a posé une main sur ses lèvres, stupéfaite par sa propre répartie.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, Ciela, excuse-moi ! C’est la faute du negroni de Nonno, je n’ai pas l’habitude. Je suis mortifiée !

— Tu devrais en boire plus souvent, mon Trésor, remarqué-je en lui écartant les cheveux du visage.

— Laisse la vraie Kenza s’exprimer encore, ajoute Charlotte en levant sa coupe, on se marre avec elle et elle te fera du bien !

— Pour en revenir à ce que je disais, je ne cherche absolument pas à te transformer en star du porno comme moi. Je suis inégalable, raillé-je, Matt est un prétexte, ce n’est pas pour lui que tu devrais fournir des efforts. Je voudrais seulement que tu essaies de te plaire un peu, à toi même.

Les femmes qui se refont une beauté au-dessus des lavabos hochent la tête avec vigueur.

— Je ne sais pas comment, avoue Kenza dans un souffle, on me l’a toujours interdit…

— À tel point que tu te l’interdis à toi-même, constate Charlotte.

— Alors, laisse-moi prendre les choses en main. Je ne te promets pas de réussir à gommer trente ans d’éducation et de modestie d’un seul coup, mais je peux t’aider à te débarrasser de ton masque de fantôme, au moins le temps de notre séjour.

— D’accord, acquiesce-t-elle avec un demi-sourire, mais je refuse de jeter mon tee-shirt à la poubelle, cette fois-ci.

— Merci à pépé Gio et son negroni libérateur !

— Merci à la magique Florence et son fluide enchanteur ! renchérit Charlotte en agitant sa coupe vide.

J’applaudis sous les hourras soulagés de l’assistance.

— Merci à cette tête de mule de Ciela Morgana, la fée de l’amitié.

Je dégaine ma trousse de secours de mon minuscule sac à main. Je n’ai pas de quoi faire un ravalement de façade dans les règles de l’art, mais une touche de gloss et un trait de liner suffiront à rehausser la discrète beauté de Kenza. Une inconnue nous prête son mascara et une autre son vaporisateur de parfum.

— Tu sais ce qui t’irait bien pour retrouver un peu de fraîcheur ? C’est couper tes cheveux courts, comme quand on était au lycée, remarque Charlotte, tu as un petit visage en cœur et ces cheveux longs tout mous ne le mettent pas en valeur. Quoi qu’en pense Rudy.

Je vois perler des larmes au coin des yeux de notre Trésor.

— Ah, non ! Ne va pas gâcher mon maquillage, ce n’est pas du waterproof, protesté-je en la tamponnant avec un carré de papier toilette.

— Ne te mets pas dans tous tes états pour si peu, continue Charlotte, il faut vraiment qu’elle arrête de boire, ça la rend trop sensible, la choupinette.

— Il faut que toi, tu ralentisses sur les cocktails, grommelé-je, d’habitude, c’est moi qui n’ai pas de filtre, si tu t’y colles également, je ne donne pas cher de notre petit rat de bibliothèque.

— Rudy m’a quittée, déclare Kenza tout de go.

Encore une phrase inattendue qui lâche une bombe dans les toilettes. Les femmes se resserrent autour de nous et tapotent l’épaule de Kenza qui se met carrément à sangloter. Je suis bonne pour une nouvelle séance de création d’œil de biche dès qu’elle aura fini son sketch.

— Qu’est-ce que tu racontes, Trésor ?

— C’est parce que tu es partie en vacances entre filles ? Il a toujours été possessif ! s’insurge Charlotte, je vais lui sonner les cloches, à ce pignouf ! Ah, ben, non, je n’ai pas mon portable.

— De quand ça date ? Ne me dis pas qu’il vient de te larguer par texto ?

— Pas du tout, avoue-t-elle entre deux hoquets, nous sommes séparés depuis la fin du premier confinement…

— Mais… putois congelé ! ça fait trois ans ! éructe Charlotte en posant son verre sur la poubelle.

— C’est génial ! Tu vas pouvoir sortir avec Matt sans le moindre remords, m’exclamé-je dans l’espoir de lui tirer un sourire.

— Ma pauvre chérie, ça fait trois ans, répète Charlotte d’un air tragique, pourquoi est-ce que tu ne nous l’as pas appris plus tôt ? Nous serions venues te consoler, c’est à ça que servent les amies !

— Je ne sais pas, vraiment. Au début, j’avais honte, je pensais que c’était ma faute, que j’étais trop nulle, confesse Kenza, et puis, j’espérais qu’il allait revenir, je n’avais pas envie de raconter tout ça au téléphone. On se voyait de loin en loin et je ne voulais pas vous importuner avec ça.

— Tu ne changeras jamais, ma parole ! Tu ne nous embêtes jamais, tu es notre trésor, Trésor.

— Et depuis trois ans, diable de cornichon ! continue la Chevrette, dont le cerveau imbibé tourne en boucle, on est de bien piètres amies si on est capables de laisser passer ça !

— C’est ma faute, c’est moi qui vous ai caché ce qui m’est arrivé. Je vous voyais occupées, l’une avec sa famille nombreuse, l’autre avec sa vie professionnelle, ou sexuelle, très prenante. Je n’ai pas osé vous déranger avec mes pauvres histoires de cœur.

Voilà la discrète Kenza, la modeste qui revient au galop. Si Amaryllis était là, elle lui remonterait les bretelles, comme à son habitude. Elle la remettrait sur le droit chemin de la fierté et de la responsabilité. Je ne sais pas pourquoi je pense à elle en ce moment précis, ou plutôt, je ne le sais que trop. Amaryllis, dans sa folie douce, sa fantaisie de surface, était la voix de la sagesse de notre groupe. Sa délicatesse en psychologie nous manque cruellement, car tout ce que je trouve à dire dans cette situation est assez déplacé :

— Il y a quand même un truc que je ne comprends pas : ça fait trois ans, et merci, Chevrette, de l’avoir souligné, que tu te paies cette coiffure pourrie sous prétexte qu’elle plaisait à Rudy, alors que tu n’es plus avec lui ?

Kenza baisse le front incapable de pondre une réponse logique. Je profite de sa position pour attraper sa queue de cheval d’une main, de l’autre je dégaine les petits ciseaux de ma trousse et je m’attaque à cette maigre queue de rat sans lui demander son avis. Les femmes autour de nous poussent des cris, ou des hourras, je ne peux les identifier, tant je suis concentrée sur ma tâche. Ce n’est pas une mince affaire que d’effectuer une coupe de cheveux avec ce genre d’instrument. Kenza ne bouge pas d’un pouce tandis que je m’acharne sur sa nuque et que Charlotte nous observe, les bras ballants, la bouche bée.

Au bout d’un temps qui paraît infini, malgré le peu de matière que j’avais à cisailler, nous contemplons le résultat dans le grand miroir mural.

— Adieu la tête plate, vive les épis et la mèche sur l’œil, façon fée Clochette ! s’écrie Charlotte avec ravissement.

— La fée Clochette a un chignon, je te signale, protesté-je, surprise de mes références cinématographiques pour la jeunesse.

— Dans le dessin animé de Walt Disney, en effet, mais pas dans la bande dessinée de Loisel, précise Kenza timidement, j’ignorais que tu avais ce genre de lectures pour adulte, ma Lotte.

— Il faut se méfier de la mama qui lit, se rengorge Frisette en remuant les épaules, mon éclectisme n’a pas de limites, quoi qu’en disent les colleurs de cases. À la poubelle, les étiquettes, les mères au foyer nunuches, les libraires plan-plan et les coiffeuses déjantées ! Place à la liberté et à la fiesta !

— Alors, il y aura du fignolage à faire dès demain, ajouté-je en ébouriffant les mèches blondes, mais, pour ce soir, j’ai bousillé mes ciseaux.

— Heureusement, sinon je te voyais attaquer mon tee-shirt pour agrandir le décolleté ou réduire mes manches.

— Ton quoi ? Ta serpillère, tu veux dire ? C’était une option, mais il y avait plus urgent. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Que tu es complètement barje, avoue-t-elle avec un sourire radieux.

— Peut-être, mais je suis contente de retrouver notre Kenza d’avant…

Je laisse ces mots en suspens, bien incapable de dater avec exactitude le jour où nous avons cessé de nous épauler, de faire des bêtises aussi grosses que nous, de nous accorder une confiance aveugle. Cela remonte à bien plus loin qu’un confinement.

— Moi pareillement, Ciela Morgana Ferraro, je suis heureuse de retrouver ta folie.

— Et moi ? geint Charlotte qui nous ouvre les bras.

Nous nous y précipitons pour un rapide câlin-chamallow, mais je reprends tout le monde avant que nos maquillages ne dégoulinent trop.

— On est prêtes à retourner dans la place et à dévorer du lion florentin ?

— Voilà que je me sens sur la touche ! Je suis la seule femme mariée au milieu de célibataires en chaleur, proteste Charlotte avec un rire, c’est injuste !
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Fenêtre

Charlotte, mai 2024

Ce n’est plus de mon âge tout ça. J’ai l’impression que mon lit tangue dangereusement. Je ne me rappelle plus comment nous sommes parvenus à la maison de Giuseppe. J’ai la peau moite, les cheveux gonflés. Même ma transpiration sent le limoncello. Mon corps est rompu comme si j’avais effectué une séance de sport intensive. Enfin, je le suppose, car je n’en fais jamais. Mon maquillage doit ressembler à celui d’un vieux clown. Je n’ai pas réussi à me traîner jusqu’à la salle de bains. Je suis échouée sur le matelas comme une baleine asthmatique.

Pourtant, Dieu que c’est bon ! Je peux rester ainsi autant que je le veux. Aucun enfant ne risque de débouler dans la chambre. Je ne crains pas les reproches d’un mari. Je jubile à l’idée que je vais pouvoir dormir tout mon soûl et m’octroyer une grasse matinée. Je ne ressens même pas une pointe de remords. Ma famille me manque en permanence mais, à cet instant, je savoure le fait d’être solitaire. J’ai une chambre rien qu’à moi. Elle est petite, la tapisserie est moche est flippante à souhait et le parquet grinçant. Elle est à des kilomètres de ma jolie maison. Néanmoins, je me sens tellement sereine.

Je ricane toute seule dans le noir. Ce vocabulaire est totalement inapproprié à la soirée que je viens d’expérimenter. Je ne peux même pas dire que cette sauterie endiablée me rappelle ma jeunesse. J’ai traversé mes années d’étudiante avec un sérieux incroyable. Contrairement à mes amies, j’ai passé mon temps à travailler, corriger, réussir. Jamais de nuit blanche à bambocher, mais plutôt à réviser mes cours. La seule fois de ma vie où j’ai fait le mur, influencée par cette mauvaise graine de Ciela, ça s’est soldé par une catastrophe.

Mes yeux papillotent dans le noir. En réalité, j’ai du mal à cligner à cause de mon Rimmel qui colle. J’aurais dû écouter les conseils de beauté de notre spécialiste la baronne. Quelle que soit l’heure, elle ne fait jamais l’impasse sur un nettoyage en bonne et due forme. Cette fille est vraiment incroyable. On dirait que rien ne l’atteint, qu’elle est totalement fantaisiste. Rien ne la touche ni ne lui importe. Pourtant, sous cet aspect frivole, c’est quelqu’un de discipliné. Elle a beau jeu de se moquer de mes petites manies du classement et de l’organisation.

J’espère que demain nous pourrons continuer notre rallye de façon plus traditionnelle. Non que les aventures de ce samedi rocambolesque m’aient déplu. Je dois avouer que j’ai mon compte d’émotions extrêmes. C’est peut-être pour ça que je n’arrive pas à fermer l’œil alors que je suis enfin tranquille.

Je n’ai pu raconter qu’une partie de mes péripéties à mes propres enfants. Nos allées et venues dans la ville, la navigation sur l’Arno, ça passe encore. Mes garçons étaient même plutôt fiers de leur maman au pied presque marin. À la description de l’architecture, ils ont fui et je me suis retrouvée avec uniquement Ghislaine pour m’écouter. Ce n’est quand même pas à ma belle-mère que j’allais relater la découverte coquine du premier indice. Ni les confidences de Kenza. Ni le point d’orgue de la soirée, la bagarre géante, provoquée par Lorenzo le magnifique.

Je devrais être horrifiée et je me contente de rigoler toute seule, accrochée à mon coussin ergonomique rapporté de la maison. J’ai reconnu, dans l’immense fosse du Space Club, la silhouette de l’amant éphémère de Ciela. J’ai flairé les ennuis comme au temps de notre jeunesse. Au début, le grand gaillard a paru accepter aisément le fait d’être éconduit par notre séductrice. Au cours de la soirée, l’alcool aidant, il a été pris d’une crise de surprotection. Il maintenait à distance tous les hommes qui tentaient une approche vers notre petit groupe.

Moi, je trouvais ça plutôt rassurant. On avait une espèce de garde du corps gratuit dans cette foule déchaînée de mâles en rut. Mais Ciela ne l’entendait pas de cette oreille. Comme à son habitude, elle était venue pour consommer. Pas seulement de l’alcool. Elle n’a pas supporté longtemps d’être surveillée. Elle a sorti les griffes.

Je ne comprends pas pourquoi elle refuse de coucher deux fois avec le même homme. D’après ses dires, Lorenzo est plutôt bien bâti et dégourdi. Troisième avantage, il est complètement charmé, ce qui est assez pratique. Je soupçonne notre baronne de préférer la chasse à la curée, la séduction à la consommation. Sa quête perpétuelle de nouvelles conquêtes a été à l’origine de la conclusion de notre soirée de débauche.

Alors prise en sandwich sur la piste par deux touristes chauds bouillants, notre belle brune a mis le feu aux poudres. Lorenzo a vu rouge lorsque leurs mains baladeuses se sont faufilées sous sa jupette. Son poing vengeur s’est abattu sans faire de quartier. Les dragueurs se sont retrouvés les quatre fers en l’air. Leurs voisins énervés par la bousculade ont réagi aussitôt. Par un effet de domino instantané, les danseurs se sont mués en rois du ring. La bagarre s’est généralisée. J’étais partagée entre la trouille et l’hilarité. Fichus cocktails.

Heureusement, Matteo a volé à notre secours. Il nous a évacuées en un rien de temps. On aurait pu croire que l’air frais allait me dégriser. J’ai pourtant l’impression d’être toujours sur un petit nuage. Impossible de m’endormir. À travers le plancher, j’entends les ronflements du pépé de Matteo. Ça ne me change pas des bruits de la maison.

Un grincement insistant parvient à mes oreilles. Je soupire. J’espère que Ciela n’a pas ramené une de ses conquêtes jusqu’ici. C’est fort de café, mais bien son genre. Elle peut s’envoyer en l’air où elle le veut, du moment que ce n’est pas dans la chambre mitoyenne de la mienne. Ça ne lui suffit pas un orgasme par jour ? Quand je pense qu’avec Édouard, nous ne nous accordons des galipettes qu’une fois par semaine. Et encore, si les enfants nous laissent trouver un prétexte pour nous isoler.

Les crissements se font insistants. Je prête l’oreille avec plus d’attention. Cela ne ressemble pas aux mouvements réguliers provoqués par un coït dans un lit grinçant. C’est plutôt hésitant. Je me dresse sur mon séant. On dirait que ces petits bruits parviennent de l’extérieur. Mon esprit embrumé doit me jouer des tours. J’enfonce la tête dans les coussins.

Ça recommence, de façon de moins en moins discrète. Plus de doute, je ne rêve pas. Je me redresse. Encore un grincement. Je revêts ma robe de chambre à la hâte. La curiosité cède la place à l’inquiétude. J’espère qu’il n’y a pas des rats dans cette vieille bicoque. Si je tombe sur une de ces bêtes poilues, j’ai besoin d’une arme. J’enfile mes chaussons avec l’idée de descendre furtivement à la cuisine récupérer un balai.

Je n’ai pas peur des bestioles. J’ai été élevée dans une ferme. Mais je n’ai pas envie de me faire grignoter les orteils dans mon sommeil. J’ai recouvré mes esprits en un rien de temps ! Les vapeurs de l’alcool semblent s’évaporer en même temps que le frottement se rapproche. J’essaie d’identifier sa provenance. Je comprends soudain que ça ne vient pas des combles, mais des volets. La bestiole est en train d’escalader quelque gouttière non loin de ma fenêtre. Au bruit qu’elle produit, je devine qu’elle n’est pas de taille modeste.

Je suis prise d’un frisson à l’idée de me retrouver nez à nez avec un rongeur mutant. Je n’ai pas le temps d’aller chercher un balai. Je dévisse l’abat-jour de ma lampe de chevet. Je me munis du socle en olivier comme d’une arme de fortune. Je m’approche de la fenêtre. Je l’ai laissée ouverte pour profiter de l’air frais de la nuit qui filtre à travers les persiennes. Mais ça donne l’occasion à l’intrus de se faufiler plus aisément. J’avance à pas de loup. Je suis forte à ce jeu-là, malgré mon embonpoint. J’ai l’habitude de surprendre mes enfants quand ils sont sur le point d’inventer des bêtises. Je suis la reine du silence.

Les grincements reprennent par intermittence. Je n’ai pas rêvé. Ils sont tout proches. Au moment où je devine les pattes de l’animal contre mon volet, je me précipite sans me soucier de ma discrétion. D’un grand coup de pied, je fais voler les battants. Je brandis ma lampe d’un air menaçant. Je me fige de stupeur ! Là où je pensais voir la croupe d’un rongeur s’enfuir dans la nuit, je découvre un visage humain aux yeux exorbités !

Pendant un temps qui me paraît infini, il reste en suspens dans le vide face à moi. Puis, il s’envole, déséquilibré par mon mouvement brusque. Il emporte dans sa chute des brassées de lierre et termine dans un bruit mat au fond du jardin. J’étouffe un cri d’horreur. Avant de me précipiter dans le couloir, j’ai la présence d’esprit de reposer ma lampe. L’arme du crime.

Kenza apparaît dans l’entrebâillement de ma porte.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Charlotte ? Tu ne te sens pas bien ?

— Je viens de tuer un homme !

— Ça ne te réussit vraiment pas de boire des cocktails.

— Je te jure ! Je pensais chasser un raton laveur, et j’ai renversé un cambrioleur !

Elle se précipite à la fenêtre. Impossible de vérifier mes affirmations, la nuit noie le petit coin de verdure.

— Tu as dû faire un mauvais rêve, ou ton imagination te joue des tours, avance-t-elle en secouant la tête, on est loin du fleuve, il n’y a pas de raton laveur par ici.

— C’est bien ce que je dis ! Il y a un homme par terre, qui a dégringolé toute la façade.

Pour me donner raison, un gémissement monte de l’obscurité. Kenza sursaute et resserre les pans de son pyjama. Comme si cette simple étoffe pouvait la protéger.

— Tu vois que je n’ai pas fantasmé !

— Tu ne l’as pas tué non plus.

— Ça ressemble à un murmure d’outre-tombe quand même.

— Pour en avoir le cœur net, il faut aller vérifier.

— Et s’il s’attaque à nous ?

— Je crois qu’il a plutôt besoin de secours, s’il est tombé de cet étage.

— Je vais chercher Ciela !

— Tu sais, elle ronfle comme un loir.

— Oui, mais elle a des notions de krav maga, ça pourra nous être utile.

Nous débarquons sans frapper dans la chambre de la Belle au bois dormant. Elle ne tarde pas à sauter de son lit quand je lui explique les raisons de notre présence. Ciela se précipite dans l’escalier, même si son déshabillé en dentelle est totalement inadapté à la situation. Nous essayons de nous faire les plus discrètes possible pour éviter de réveiller Giuseppe. Malgré les degrés grinçants, et la porte au verrou rebelle, nous parvenons rapidement sur le lieu du crime. À la lueur des torches de nos téléphones, nous découvrons bien une silhouette étendue dans les buissons. L’homme se tient le coude en grognant.

— Dieu soit loué ! Il est vivant !

— Ne bougez plus, nous sommes armées, menace Ciela en brandissant un râteau qu’elle a embarqué au passage.

Je ne peux m’empêcher de ricaner à la vue de cette belle plante en nuisette avec son gourdin improvisé. L’intrus risque plus d’avoir une érection qu’une folle envie de s’enfuir. Je n’étais pas loin de la vérité puisqu’il débite un flot de paroles en italien. Nous distinguons à plusieurs reprises l’emploi de mi amor.

— Lorenzo ? s’écrie Ciela, incrédule, en braquant sa torche sur le visage de l’homme, qu’est-ce que tu fais là, espèce de malade ?

— On peut dire que tu lui as tapé dans l’œil !

— Et toi, tu lui as tapé dans la face, remarque Kenza qui s’agenouille près du blessé, il faut appeler les pompiers ou une ambulance.

— Il n’est pas question de réveiller tout le quartier pour ce gros balourd. On va l’emmener nous-mêmes à l’hôpital le plus proche, décide Ciela.

— Au cas où tu l’aurais oublié, on n’a pas de voiture.

— Merde, j’ai carrément zappé le cabriolet de Mika à la fourrière ! s’esclaffe la grande brune.

— Mika ? C’est lui, ton ex ? Mais je croyais que c’était ton patron.

— Oui et oui.

— Tu répètes toujours qu’il ne faut pas mélanger les sentiments et le boulot, m’étonné-je en secouant la tête.

— Qui te parle de sentiments ? Allez, aidez-moi à installer ce Roméo en herbe dans le fauteuil, en attendant qu’on trouve une solution pour le transporter.

Depuis que nous l’avons découvert, Lorenzo ne cesse de s’adresser à nous d’un air suppliant. Je suppose qu’il essaie de regagner les faveurs de notre séductrice volage. Ou qu’il attend qu’on l’achève. Sort que l’on réserve aux chevaux blessés. Je regarde trop de westerns. Il baragouine un cocktail de plusieurs langues. J’espère qu’il ne s’est pas pris un trop mauvais coup sur le crâne qui lui a fait oublier ses origines.

— On peut peut-être appeler Matteo, suggère Kenza.

— Tu ne veux pas manquer une occasion de retrouver notre beau guide, raille Ciela, mais il habite de l’autre côté de la ville. On va se débrouiller sans le déranger.

Cette dernière interroge Lorenzo qui finit par avouer que son véhicule est garé non loin dans le quartier. En deux temps, trois mouvements, nous nous préparons pour notre expédition vers les urgences.

— Le plus proche que je connaisse est l’hôpital Santa Maria, lance Ciela sans réfléchir, on y sera en cinq minutes, peut-être moins sans circulation.

Je me demande d’où elle tient cette précision. C’est plutôt mon genre de pointer tous les centres de soins quand je pars en voyage. Avec des enfants, c’est nécessaire. Qu’ils soient porteurs de maladies ou non. On n’est jamais à l’abri d’un accident. Comme ce soir, même sans enfants. Bravo pour le sens pratique de notre fée.

— Je ne vais pas vous escorter les filles, déclare Kenza, il faut que quelqu’un reste à la maison en compagnie de Nonno.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ce vieux bonhomme ne craint rien !

— Papi Gio ne s’est même pas réveillé avec tout ce raffut.

Kenza hésite un instant, mais sa décision est prise.

— Nous n’avons pas besoin d’être trois, pour accompagner Lorenzo. On risque seulement de les embrouiller, aux urgences.

Je ressens son trouble, néanmoins, elle ne nous donne pas plus d’explications. Je ne comprends pas sa réticence. Nous l’interrogerons plus tard. Il y a plus important que de décortiquer ses états d’âme. Je saute dans une tenue plus appropriée. Jeans-baskets. Ciela enfile une petite robe par-dessus son déshabillé. Je n’en vois pas l’utilité. Elle a exactement la même allure, avec un tissu un peu moins transparent. D’autorité, elle me lance les clefs de la voiture de Lorenzo.

— Tu vas conduire. Apparemment, tu es déjà venue à Florence, ça nous évitera de perdre du temps.

— Bah, c’était il y a une éternité, en voyage de noces…

— Justement, ça a dû te laisser un souvenir impérissable, se moque-t-elle en clignant de l’œil.

Elle continue d’invectiver Lorenzo dans un italien que j’imagine pas piqué des vers. Je devine à travers son ton autoritaire quelques accents plus doux. Je me demande si notre séductrice invétérée n’est pas attendrie par le fait qu’un géant soit venu lui conter fleurette sous sa fenêtre. Même si ce maladroit s’est trompé de fenêtre.

— Je te trouve bien sur les nerfs, ma belle, dis-je en faisant ronronner le moteur, il ne faut pas t’inquiéter pour ton Lorenzo. Je ne crois pas que son bras soit cassé. J’ai l’impression qu’il va s’en tirer avec une bonne foulure et quelques commotions.

— Tu es médecin, Chevrette ?

— Bah, j’en ai vu des vertes et des pas mûres, avec mes enfants ! On pourrait présumer que j’ai un abonnement à l’hôpital avec tout ce qui leur arrive. Tiens, le mois dernier, avec Timéo…

— Roule !

J’obtempère, mais je me lance aussi dans un flot de paroles inextinguible. C’est plus fort que moi quand je suis troublée. Je raconte des anecdotes ridicules, pour éviter de m’appesantir sur le plus important. La pire fois où j’ai séjourné dans une clinique, ce n’était ni drôle ni pour mes enfants. J’essaie de balayer ce souvenir. Pourtant, il a radicalement changé mon existence. Il est même à l’origine de ma présence à Florence, de ma présence sur terre également.

— Il faut surveiller qu’il ne somnole pas et qu’il ne vomisse pas, continué-je pour me rassurer, ce sont les premiers signes de la fracture du crâne.

— S’il dégueule sur ma robe Gabbana, c’est moi qui vais lui fracturer la tête.

— Du calme, ne stresse pas comme ça ! Ton chevalier servant va s’en tirer, ma belle fée ! Ils vont bien s’occuper de lui.

— J’espère que ça va être plié fissa.

— J’espère que non.

— Quoi ?

— Aux urgences, moins tu attends, plus c’est inquiétant. Crois-en mon expérience ! Quand tu passes devant tout le monde avec ton gosse qui s’étouffe ou qui saigne du crâne, ce n’est pas bon signe.

— Je vois, admet Ciela, étrangement grave.

— Heureusement, on risque plutôt de patienter des heures, vu que son état n’a pas l’air critique. Ne fais pas cette tête d’enterrement ! Tu n’es jamais allée dans un hôpital, ou quoi ?

— Ne t’inquiète pas pour ma mine, c’est celle que j’ai toujours avec la gueule de bois quand un abruti écourte ma nuit, élude la grande brune en claquant la portière.
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Nourrisson

Amies, mai 2012

Le couple s’embrassait goulûment tout en se déplaçant avec hésitation. Leur visibilité était mauvaise dans le couloir, et leurs sens embrouillés par les vapeurs d’alcool. Le garçon trouva néanmoins la poignée de la porte et poussa la fille dans la chambre. Sans cesser leur bouche-à-bouche, ils entreprirent de se caresser de façon plus approfondie.

La jeune femme gémit quand son partenaire écarta son décolleté pour malaxer sa poitrine tendue. Ses mamelons réagirent aussitôt, lui procurant un plaisir à la limite de la douleur. Elle glissa les mains dans le pantalon de son amant, sans même défaire ceinture ou boutons. Elle se retrouva ainsi prisonnière, ses doigts coulissant sur le membre déjà durci.

— Dis donc, on est à l’étroit, là-dedans, murmura-t-elle entre deux baisers humides.

— Ce n’est pas ton cas, ma belle, souffla-t-il, au comble de l’exaltation lorsqu’il s’aperçut qu’elle ne portait pas de sous-vêtements.

Il essaya de lui retirer sa robe, mais elle recula vivement, les mains protégeant son ventre, et ils s’écroulèrent sur le lit couvert de blousons et de doudounes.

— Je ne veux pas qu’on se déshabille, c’est plus excitant.

Le garçon sourit tandis que les doigts habiles de la fille dégrafaient son jeans et libéraient l’objet de sa convoitise. Elle glissa subtilement sur le matelas pour engouffrer le sexe tendu sans laisser à son compagnon le temps de réagir. Ce dernier se renversa sur la couche moelleuse de manteaux et s’abandonna aux caresses tactiles et buccales en poussant des soupirs que la musique violente dans la pièce attenante ne masquait pas. Il fourragea dans la chevelure brune qui lui chatouillait le bas-ventre, puis il attira sa partenaire avec la volonté de l’empaler sur-le-champ.

— Emporte-moi au ciel, Ciela !

La jeune fille leva les yeux au plafond. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait droit à ce jeu de mots, mais son amant était assez séduisant pour qu’elle passe outre. Pendant qu’il enfilait un préservatif, elle en profita pour se retourner et remuer ses fesses nues contre lui. Le garçon ricana en saisissant à nouveau ses seins à pleines mains.

— Tu es une chaude, toi !

Il caressa un moment son sexe contre les cuisses brûlantes de la jeune fille, remonta vers son intimité avec une fébrilité difficile à contenir. Ciela haletait déjà, consumée de désir. Son cœur battait au rythme de Daft Punk qui vibrait derrière les cloisons.

— Putain, qu’est-ce que tu fais, meuf ? Tu me pisses dessus ?

Le garçon repoussa Ciela qui tomba à quatre pattes sur la moquette. Il essaya de se relever, mais s’empêtra dans les manteaux et roula à son tour sur le sol. La jeune fille plaqua sa paume sur son entrejambe, comme si ce simple contact pouvait empêcher le liquide de dévaler le long de ses cuisses.

— Oh, merde ! Merde !

— Qu’est-ce qui se passe ? T’es dégueu ! protesta le garçon qui rajustait son membre ramolli dans son boxer et zippait son jeans à la vitesse de l’éclair.

— Appelle les pompiers !

— Ou ma grand-mère pour qu’elle te file ses couches !

— Qu’est-ce que t’es con ! Tu ne vois pas que je perds les eaux.

— Quoi ? Comment c’est possible de perdre ses os ? T’es complètement torchée, Ciela !

— Je suis en train d’accoucher, Ducon ! Appelle les pompiers si tu ne veux pas que je repeigne la chambre de tes darons en mode Shining !

Au lieu d’obtempérer, le garçon détala comme un lapin. Ciela soupira, elle s’apprêtait à récupérer son propre manteau sur le lit détrempé quand une première contraction lui coupa le souffle. Elle trouva son portable dans sa petite sacoche, au milieu des préservatifs et des bâtons de rouge à lèvres, mais elle se ravisa avant de composer le 18. Appeler les secours signifiait clamer aux yeux du monde une réalité qu’elle s’évertuait à cacher depuis huit mois.

Elle avait réussi à ne prendre que six kilos, à ne rien modifier de sa garde-robe ou de son comportement d’étudiante fêtarde. Elle avait décidé d’accoucher sous X le moment venu. Voilà que ses prévisions étaient bousculées par le petit alien qui n’en faisait qu’à sa tête depuis le début et pointait le bout de son nez de façon inopinée.

Elle téléphona à la seule personne qui serait disponible en pleine nuit. Une amie dévouée, discrète, et surtout, dénuée de tout jugement.

— Allô ? Poil de Carotte ? Tu es sur le campus ? Tu as ta voiture ? C’est pour une urgence.

Comme attendu, Amaryllis ne posa pas de question et ne s’affola pas alors que les contractions tordaient Ciela sur sa banquette arrière, judicieusement recouverte d’un sac-poubelle. La rouquine avait beau être dans la lune la plupart du temps, elle apportait une grande importance aux détails dans tout ce qu’elle entreprenait. Elles rejoignirent le CHU de Grenoble Alpes en quinze minutes à peine.

— Heureusement que ta bringue n’était pas loin, remarqua la conductrice en se garant devant la maternité, est-ce bien là que tu as été suivie pour ta grossesse ?

Ciela secoua la tête en serrant les dents pendant qu’une contraction la cisaillait.

— Tu aurais dû me communiquer la bonne adresse. Tu sais, pour un premier accouchement, il y a peu de chances que tu l’expulses sans crier gare. Même si ça m’aurait fourni une drôle d’anecdote à relater dans un roman. On a le temps d’aller ailleurs, si tu veux.

— Euh… non, c’est inutile. Je n’ai pas été suivie, avoua Ciela entre deux grimaces.

— Je me demande pourquoi ça ne m’étonne même pas, soupira Amaryllis en ouvrant la portière.

Elle donna le bras à son amie et la conduisit à l’accueil. La secrétaire n’était pas de bonne humeur, elle prit leur venue pour une blague d’étudiantes. L’une était en pyjama et l’autre avait l’air éméchée. Aucune des deux ne présentait de signe visible de grossesse ni de documents nécessaires, comme une carte vitale ou une échographie. Les protestations énergiques de Ciela, tout comme sa silhouette longiligne, confortaient la responsable dans son analyse. Ce n’est que lorsque la jeune fille tomba à genoux en se tenant le ventre que l’employée s’alerta.

— Elle ne fait pas de cinéma, contrairement à d’habitude, assura Amaryllis, si je compte bien, les contractions ont lieu toutes les cinq minutes maintenant.

— Mon Dieu ! Un grand préma ! s’écria la femme qui se fiait une fois encore aux apparences.

Ciela se garda bien de la détromper. Si ça pouvait accélérer le moment de rencontrer un médecin, elle allait en profiter. Pendant que le personnel s’organisait, son amie ne lâcha jamais sa main.

— Est-ce un accouchement prématuré ? s’enquit-elle avec inquiétude.

— Non. Je suis à quinze jours du terme. Mais chut !

— Est-ce que tu en es sûre ? Après tout, tu n’as pas fait d’examens !

— Je sais encore compter, Roussette.

— Tu connais donc la date de conception et le père.

— Pas tout à fait, ils étaient plusieurs, je crois.

Une contraction étrangla son rire narquois. Amaryllis ne pouvait presque jamais deviner si son amie plaisantait. Elle interrompit son interrogatoire pour céder la place à l’équipe qui allait examiner Ciela. Cette dernière annonça alors qu’elle ne voulait pas garder l’enfant. Cela jeta un froid, mais le personnel se reprit très rapidement et agit dans les règles de l’art. La jeune fille fut informée de ses droits et des conséquences d’une telle décision. Les femmes présentes s’adressaient à elle avec douceur, sans laisser planer l’ombre d’un jugement, mais sans obtenir la coopération de l’intéressée.

— Est-ce que ma compagne peut rester près de moi ?

— Bien sûr, mademoiselle, sauf en cas de césarienne, mais, pour l’instant, tout semble se dérouler normalement. Voulez-vous me donner votre prénom ?

— Non.

— Je ne joue pas au détective, vous savez. Ce n’est pas mon rôle. Nous allons devoir travailler ensemble, je vais vous encourager, nous allons être très proches pendant les heures qui vont suivre. C’est plus pratique pour moi d’utiliser votre petit nom qu’un long « mademoiselle ».

— Appelez-moi Ciela, c’est assez court comme ça ?

— C’est parfait, Ciela, laissez-moi vous conduire en salle d’examen.

La sage-femme découvrit avec stupeur que le col de l’utérus était déjà à huit centimètres : il était trop tard pour bénéficier d’une péridurale. Ciela rechigna entre deux contractions.

— Le travail s’est déroulé très rapidement. Est-ce votre premier accouchement ?

— Et le dernier, vous pouvez me croire.

— Je vais vous installer un monitoring pour pouvoir suivre l’activité de la matrice et surveiller le rythme cardiaque, expliqua la femme qui enveloppait le ventre tendu avec deux bandes élastiques, destinées à maintenir les capteurs.

Tout à coup, la pièce fut emplie de pulsations précipitées et irrégulières qui les firent sursauter. Ce son transperça leurs tympans et leurs émotions. Ciela blêmit. Elle sentit les doigts de son amie serrer vivement sa main. Amaryllis, fidèle à ses habitudes d’empathie, éprouvait cet accouchement comme si c’était le sien.

— Ce sont les battements de son cœur, s’extasia-t-elle, est-ce normal que ça soit si rapide ?

— Oui, pas d’inquiétude, au contraire, cela démontre une bonne vitalité, répondit une infirmière.

Ciela ferma les yeux et s’efforça de se focaliser sur la douleur pour oublier le reste. Elle n’avait pas envie de se laisser troubler par cette palpitation, cette preuve supplémentaire qu’un être vivant logeait dans son ventre. Elle avait évité les échographies et les photos qui auraient pu le rendre tangible.

De son côté, le petit étranger s’était évertué à beaucoup de discrétion, pendant ces longs mois où sa mère essayait de l’ignorer. Il ne s’octroyait ni galipettes ni coups de pied. Il se contentait de se lover dans l’étroit espace nécessaire, il glissait à peine, tout juste un frisson. Ciela pouvait ainsi décider de le confondre avec un mouvement involontaire et nier son existence.

Il était pourtant là, comme en témoignaient les curieuses vocalises du monitoring et les violents spasmes qui annonçaient sa venue. Il tenait sa vengeance, le petit monstre, et lui fouaillait les entrailles pour se frayer un passage.

Les contractions s’intensifièrent et elle se mit à gémir de plus en plus fort, puis à proférer quelques insultes contre l’anesthésiste et les protocoles qui l’empêchaient de bénéficier d’une péridurale.

— Elle est dans un état second, tempéra Amaryllis, elle n’en pense pas une miette.

— Nous sommes entraînées, répondit la femme dont on devinait le sourire derrière son masque.

— C’est toujours mieux que d’injurier le tortionnaire qui m’écartèle, protesta Ciela, bon sang, je jure de ne plus fantasmer sur des pénétrations multiples !

— Vous ne pouvez pas lui donner un calmant pour qu’elle se taise ? proposa son amie.

— À ce stade, on ne peut plus rien ! On aperçoit déjà la tête, il faut vous installer sur la table d’accouchement, Ciela.

Cette dernière, à bout de force, se laissa conduire, et l’épreuve commença. Contrairement à son habitude, elle obéit aux injonctions des infirmières et de la sage-femme, elle poussa et respira, rassurée de sentir la main d’Amaryllis dans ses cheveux, de voir son amie retenir son souffle à chaque contraction et lui répéter « ça va ? » toutes les cinq minutes.

Les encouragements des professionnelles formaient une litanie à la fois sécurisante et énervante. Une sensation étrange la saisit, une douleur si violente qu’elle confinait au plaisir, ou à l’évanouissement. Un vagissement aigrelet la ramena à la réalité. Ciela se figea, les membres comme du plomb, le ventre déserté. Elle aperçut une forme visqueuse entre ses jambes. Amaryllis tendit ses mains gantées et réceptionna le nourrisson minuscule comme si elle avait fait ça toute sa vie.

— Voulez-vous voir votre bébé ? se ravisa la femme qui, dans l’enthousiasme de cette naissance express avait failli oublier le protocole.

Ciela acquiesça. Son cerveau lui commandait de refuser ce geste, son corps assoiffé d’un besoin bestial s’étira vers le petit paquet gluant qu’on approcha de son visage.

— Souhaitez-vous le toucher ?

Elle savait qu’elle devait le repousser. Pourtant, son cœur bouillonnait, son ventre vide se contractait, le désir lui donnait la chair de poule. Elle hocha la tête, à nouveau, et le contact se fit. Universel, évident. Les larmes jaillirent comme pour laver ses erreurs, ses regrets. Le vermisseau couvert de vernix se lova sur sa peau comme si c’était sa place depuis la nuit des temps. Il leva ses yeux bridés avec effort et plongea ses pupilles noires dans celles de sa mère. Puis, son regard se pétrifia.

L’équipe s’agita tout à coup, comme dans ces séries télé que Ciela affectionnait. Elle entendit des termes médicaux, des mots incompréhensibles. Le bébé lui fut arraché précipitamment. Il disparut dans un tourbillon de blouses. Malheureusement, le docteur House n’était pas là pour sauver le petit bonhomme. Le décès était bien soudain et avéré.

La trace mouillée sur sa poitrine devint froide, puis se figea comme de la pierre. Cette sensation envahit son cœur, désagrégea son cerveau. Les questions l’assaillirent avec la violence de coups de maillet. Était-elle une meurtrière ? Son corps se tétanisa. Elle plongea alors dans un abîme sans fond, noir et glacé.

Le seul point de chaleur qui la maintenait encore était la paume d’Amaryllis qui ne l’avait jamais lâchée.
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Caleçon

Kenza, mai 2024

Je suis réveillée depuis un petit moment, mais je n’ose pas me lever de peur de déranger Giuseppe. Les filles ne sont toujours pas rentrées de leur expédition aux urgences et je suis passablement inquiète. Une bonne odeur de café broyé monte dans la cage d’escalier et je me rends compte que le grand-père est en train de s’activer dans la cuisine sans faire le moindre bruit. Incapable de rester seule avec mes pensées plus longtemps, j’enfile mes chaussons, une veste par-dessus mon pyjama, et je le rejoins au rez-de-chaussée.

Je découvre le vieil homme assis dans un fauteuil roulant, mais il se presse déjà près de l’antique gazinière. Il porte un marcel blanc et un caleçon lâche qui révèle ses cuisses étrangement imberbes. Il n’a pas encore fixé sa prothèse pour la journée, la vue de son moignon me bouleverse. Je ne sais pas si je dois me manifester, s’il a envie qu’on observe ainsi son intimité, mais il me lance par-dessus son épaule :

— Ciao bellezza !

J’ai oublié que, malgré son grand-âge, pépé a l’ouïe fine, ou un sonotone puissant. Je descends donc les derniers degrés et m’approche lentement.

— Buongiorno Giuseppe, come va ? le salué-je en essayant d’employer quelques termes qu’il m’a lui-même appris, est-ce que je peux vous aider ? Aiutare ?

Le vieil homme se tourne vers moi avec son grand sourire habituel qui se fige légèrement lorsqu’il découvre ma nouvelle coiffure. Il agite les mains, touche son crâne, désigne le mien d’un air effaré. Il se lance dans un discours effréné dans lequel je ne comprends pas un traître mot. Je devine cependant ses intentions très clairement. À l’instar de la plupart des mâles, Giuseppe n’est pas emballé devant le spectacle d’une femme aux cheveux courts. Sans compter que mes mèches découpées aux ciseaux à ongles me donnent pour l’instant l’allure d’un hérisson qui serait passé dans une lessiveuse. Giuseppe lui-même soupçonne un pari ou une mauvaise blague de mes copines et secoue la tête.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, je me sens beaucoup mieux avec cette coupe. C’est pratique pour l’entretien, le rassuré-je en glissant mes doigts dans mes épis pour les discipliner.

Le résultat n’a pas l’air de le convaincre et il n’abandonne pas ses reproches, même s’il reprend son activité en cuisine. Comme à son habitude, il a préparé à manger pour un régiment. J’ai l’impression qu’un panettone pour douze personnes est en train de gonfler dans le four ! Cela me rappelle que je serai la seule convive ce matin. Je ne sais pas quel alibi inventer pour excuser l’absence de mes copines. Je vais miser sur le fait que je ne maîtrise pas la langue et éviter tout simplement de donner des explications. Elles se débrouilleront bien mieux que moi pour imaginer des prétextes à leur retour.

Je reste plantée au pied de l’escalier, les bras serrés sur les pans de ma veste. Le vieil homme continue à me parler comme si je saisissais chacune de ses paroles. De temps en temps, je reconnais des mots qui ont la même racine latine que les nôtres, et notamment le nom de Matteo. Le pépé me désigne la pendule, puis sa jambe plusieurs fois et cette façon très visuelle d’accompagner ses paroles me permet de deviner que son petit-fils est en retard pour l’aider à installer sa prothèse. Je ne sais pas vraiment comment procéder, j’ai envie de proposer mon assistance, mais je crains de paraître intrusive. Giuseppe me coupe l’herbe sous le pied, car il tire l’objet d’un placard et le brandit sous mon nez. Son air résolu n’autorise aucun doute sur ses intentions à m’impliquer dans l’affaire.

— Vous êtes sûr que vous ne désirez pas attendre l’arrivée de votre petit-fils ? Je ne voudrais pas commettre de bêtises…

Le vieil homme soupire, hausse les épaules et accélère les signes de sa main pour m’attirer vers lui. Je m’avance en rougissant et me saisis de l’engin avec précaution. C’est une tige en métal surmontée d’un mécanisme qui doit remplacer l’articulation et d’un gros tube qui doit englober le moignon, je suppose. Après tout, même si c’est impressionnant, ce n’est pas sorcier.

— Si vous avez confiance en moi, pourquoi est-ce que je ne me ferais pas confiance, n’est-ce pas ? murmuré-je.

Giuseppe hoche la tête et me présente divers objets étalés sur la table. Pendant que je les examine, il retire l’espèce de chaussette élastique qui enveloppait son membre amputé. Sa peau émerge, blême et tendre, un peu fripée à la lisière de la cicatrice. Mon cœur se serre involontairement.

Giuseppe me désigne un manchon en silicone et j’en conclus que je dois le lui dérouler le long de la cuisse. Chaque fois qu’il voit apparaître une bulle d’air, Giuseppe me demande de recommencer. L’opération est troublante. Je remercie le sort qui a permis l’absence de Ciela, cette dernière n’aurait pas manqué de faire une comparaison déplacée avec un préservatif géant. Cette idée me tire un demi-sourire malgré moi et le vieil homme me tapote l’épaule avec un regard complice.

Je lui tends ensuite la prothèse, qui ressemble à un tube en plastique moulé à sa taille. Tout d’abord, il la chausse lui-même, mais je comprends rapidement qu’il a besoin de moi pour que je l’aide à se relever. Je ne sais pas comment une fille catégorie poids plumes va pouvoir soulever ce grand vieillard, mais je saute le pas. Je l’attrape à bras-le-corps, comme j’ai vu faire Ciela avec sa grand-mère sur la fin de sa vie.

L’homme dégage un parfum de savonnette à la lavande et de gâteau. La proximité avec ses sous-vêtements démodés ne m’embarrasse plus autant, je me concentre seulement sur ma tâche. Je l’entraîne alors dans une bascule en arrière très lente, je sens qu’il se retient de se reposer de tout son poids sur moi pour laisser sa rotule s’enfoncer dans l’emboîture. Curieusement, j’apprécie cette étrange séance qui me plonge dans une intimité que je n’ai jamais partagée avec mes propres parents. Je suis emplie d’une fierté et d’une affection que je pourrais trouver déplacées, car Giuseppe n’est qu’un inconnu.

Sur ses indications, je m’agenouille et déroule enfin la bande élastique sur sa cuisse, pendant que Giuseppe teste ses appuis en poussant des grognements satisfaits.

— Mais, qu’est-ce que vous faites ? profère une voix masculine qui me tire un sursaut tandis que ma tête se cogne contre la table.

J’aperçois Matteo qui nous envisage d’un air ahuri et je me rends compte que ma posture devant l’entrejambe du pépé peut sembler scabreuse pour un observateur non averti. Je remercie encore mille fois les dieux de l’Olympe d’avoir éloigné Ciela de cette scène.

— Je… j’aide ton grand-père à… euh… à mettre sa prothèse, comme tu étais en retard, lancé-je en me redressant vivement, j’ai cru qu’il s’impatientait dans son fauteuil, alors… mais si tu veux vérifier que j’ai tout effectué correctement, je t’en prie.

— Eh bien, j’ai l’impression que tu t’en tires pas mal, Kenza. Bravo, Nonno, je vois que tu peux me remplacer en un rien de temps, raille Matteo qui se cherche une contenance.

Giuseppe ne nous laisse pas l’occasion de palabrer plus longtemps. Maintenant qu’il a récupéré plus de mobilité, il se précipite vers la partie cuisine, autant que sa démarche mécanique le lui permet. Armé de maniques décorées du blason de Florence, il extirpe l’énorme panettone du four. Un parfum délicieux d’agrume et de brioche envahit la petite pièce et nous fait saliver.

— Je comprends la raison de son impatience, déclare le jeune homme, on ne pouvait pas risquer de rater la sortie à l’heure exacte. Il a une pendule dans le crâne. Ton infidélité est pardonnée, Nonno.

Pendant qu’il s’adresse à son grand-père, Matteo ne cesse de me dévisager. Le fait que j’aie accompli ces soins à sa place ne le met pas en colère, au contraire. J’ai le sentiment que son regard a changé, il n’exprime plus cet intérêt un peu gourmand, complètement italien, pour le beau sexe en général. Je crois y déceler une once de tendresse qui me trouble. J’ai le sentiment qu’il me découvre comme une personne en particulier.

— Il faudra aller chez la coiffeuse pour arranger ça.

Machinalement, je porte la main à la tête. Décidément, je ne sais pas décrypter le regard masculin. Là où j’imaginais de la tendresse, je détecte plutôt de l’amusement.

— Ah, oui, c’était une blague entre copines, bredouillé-je, mortifiée, j’avais cette coupe quand j’étais jeune et célibataire…

Matteo plisse les yeux d’un air expert. Il va sûrement protester comme son grand-père.

— Il faut égaliser les mèches sur ta nuque, dit-il en joignant le geste à la parole, comme à son habitude.

Ses doigts viennent jouer à la base de mon cou et je suis parcourue de frissons dans tout le corps. C’est une sensation inconnue, affolante et agréable à la fois. Je reste muette et immobile, de peur de briser le charme.

— Est-ce que cette coiffure signifie que tu es jeune et célibataire ? souffle Matteo à mon oreille d’une voix un peu trop rauque pour être honnête.

— Je sais qu’elle n’est pas parfaite, elle a été improvisée aux ciseaux à ongles, déclaré-je en éludant volontairement sa deuxième remarque, quand les boutiques ouvriront, je prendrai un rendez-vous en bonne et due forme. J’espère que ça plaira mieux à ton nonno.

— C’est vrai qu’il affectionne les femmes féminines, comme ta copine Ciela, pourtant, je sens qu’il a un faible pour toi. Je me demande bien pourquoi, plaisante Matteo dont les yeux ne se détachent pas de ma nuque.

Giuseppe, de son côté, nous ignore, tout à son opération brioche géante, il la retourne avec des gestes précis et la perce de deux piques en bois. Au moyen de cet ingénieux système, il suspend alors sa pâtisserie à l’envers sur une marmite, en veillant à ce que la croûte ne touche pas les parois.

— Pourquoi fait-il ça ? demandé-je, ravie de la diversion qui détourne le regard de Matteo.

— C’est une étape indispensable pour éviter que le panettone ne s’affaisse sur lui-même. Cela permet également aux arômes de bien se développer et de se diffuser uniformément à l’intérieur, traduit Matteo.

— Giuseppe agit dans les règles de l’art. Moi qui suis incapable de réussir la cuisson d’un œuf, je l’admire sincèrement !

Le vieil homme ricane, ce qui me rappelle qu’il comprend parfaitement ma langue. Il lance quelques phrases en roulant les « r » avec une musicalité qui me séduit de plus en plus.

— Nonno me dit que tu es plus douce que sa dame de compagnie et qu’il aimerait bien que ce soit toi qui t’occupes de lui plus souvent.

Je baisse le nez, ravie du compliment et confuse à la fois. Le temps que je cherche une réponse adéquate, Matteo continue à traduire.

— Mais, il regrette que tu sois coiffée comme un épouvantail, donc il ne va pas renvoyer Donatella tout de suite.

Je pouffe et lui lance un coup de coude.

— Il t’accorde un sursis, pendant que ta chevelure repoussera, ajoute-t-il d’une expression sérieuse qui contraste avec le pétillant de ses prunelles.

— Oh, grazie, merci ! C’est trop d’honneur, m’exclamé-je en joignant les mains comme une madone, cela me laisse le temps de m’organiser, de démissionner dans la librairie où je suis employée à Grenoble et d’apprendre quelques rudiments de florentin.

Nous éclatons de rire. Notre gaieté chasse de mon esprit toute velléité de changement de vie. Je suis bien trop peureuse pour dépasser les limites de la fiction. Matteo s’empare de la cafetière à l’italienne en inox si vieille qu’elle est devenue mate. Le liquide noir et corsé qu’il verse dans de petites tasses pourrait réveiller un mort. J’en bois quelques gorgées avec délectation sous la surveillance de Giuseppe. Apparemment, ma réaction lui convient, car il me gratifie d’une assiette de tartines et d’un pot de marmelade sans étiquette que j’entame allègrement. Je suis surprise par le goût boisé et épicé.

— C’est délicieux, comme tout ce que nous propose ton grand-père. Je n’arrive pas à identifier les ingrédients.

— C’est une confiture de vin cuit, appelée saba, fabriquée à partir de moût de raisin mijoté lentement jusqu’à ce qu’il devienne sirupeux, traduit encore Matteo tandis que Giuseppe égrène ses explications, elle est utilisée pour sucrer les desserts, les fromages et même les plats salés. C’est une spécialité toscane unique en son genre.

J’accueille avec un sourire leurs efforts conjugués pour louer leur belle région. Ils ne se rendent pas compte de ce que je suis déjà séduite et qu’ils n’ont pas besoin d’en faire autant.

— Tu as un appétit d’ogre, si tu continues comme ça, il ne va rien rester pour tes amies.

C’est bien la première fois qu’on me compare ainsi, moi qui d’habitude n’ai pas d’attirance pour la nourriture.

— Ces marmottes n’arrivent pas à se réveiller, elles ont peut-être commis trop d’excès au Space Club ? s’enquiert Matteo en enfournant, lui aussi, des tartines.

— Euh… je dois t’avouer une chose, dis-je en baissant le ton, même si je me doute que le grand-père n’est pas sourd, elles ont découché…

— Oh ! Même la mère de famille ? s’étonne le jeune homme.

Je ne sais plus comment ne pas créer de malentendu et je déglutis lentement, le temps de réfléchir à une réponse adéquate.

— Et toi, Kenza ? Je constate que tu es là, tu as résisté au charme des fêtards de la nuit, remarque-t-il en plissant les yeux, intéressant…

— Euh, ne te méprends pas, les filles ont dû s’absenter pour des raisons moins volages que ce que tu imagines, ajouté-je précipitamment, embarrassée par cet interrogatoire, ce n’est pas un plan drague, mais un cas de force majeure.

— Oh ! Tu m’intrigues encore plus ! Moi qui pensais que vous étiez dans un état proche du coma, je découvre que j’ai manqué de nouvelles aventures.

Me voilà contrainte de raconter par le menu les tentatives malheureuses de Lorenzo et la débandade en pleine nuit, sous les éclats de rire de Matteo et les œillades courroucées de Nonno qui va sur-le-champ vérifier le saccage de son potager. Devant mon expression gênée, le jeune homme finit par me prendre la main et me fixer d’un air touché.

— Je te remercie d’être restée à la maison, Kenza…

— Je… je suis la seule des trois à savoir pourquoi tu nous as prêté ces chambres, murmuré-je, ce qui a pour résultat d’aiguiser la curiosité de l’aïeul qui se rapproche à pas comptés.

— C’est pour cela que je te remercie, Kenza.

Nos regards demeurent vrillés l’un à l’autre pendant un temps qui me paraît infini. J’ai l’impression que je suis devenue importante, digne de confiance. Je suis fière et en même temps troublée. Les battements de mon cœur me semblent un peu trop erratiques pour être honnêtes. J’apprécie la gratitude de Matteo, mais également ses grands yeux bruns et ses longues mains qui enveloppent les miennes si aisément.

— J’espère qu’on n’interrompt pas une scène cruciale ! s’écrie une voix moqueuse que je reconnais entre mille.

Je me recule machinalement sur ma chaise et pose mes paumes sur mes genoux. Ciela est en train d’ouvrir la grille au fond du jardin, mais ses prunelles bioniques n’ont pas perdu une miette du tableau. Charlotte, qui la suit de près, affiche un sourire en coin qui en dit plus long que ses habituels babillages. Je m’en veux de céder à ma timidité, j’aimerais avoir leur aplomb, accepter de montrer mon attirance pour Matteo, surtout que ce n’est plus un secret pour personne. Personne d’autre que moi. Mes tergiversations sont heureusement interrompues par une nouvelle exclamation.

— Ciao a tutti ! s’exclame une voix masculine.

Lorenzo passe le portillon à la suite des filles. Il a sa chemise découpée, le bras en écharpe dans un énorme plâtre et avance d’un air conquérant, comme s’il était chez lui. Giuseppe ne lui rend pas son salut, mais le convie à s’asseoir à la table du petit déjeuner. Son silence manifeste sa désapprobation, mais son hospitalité, ou la solidarité masculine, se place au premier plan.

— Notre Roméo de service a une fracture du coude ! Heureusement, nette et sans bavure, nous informe Charlotte.

— Du coup, il est en arrêt maladie. Un vigile avec un bras en moins n’est pas crédible, se moque Ciela, et comme il se plaignait de ne pouvoir supporter l’inactivité, nous l’avons invité à nous accompagner dans notre jeu de piste.

Je les contemple d’un air ébahi : la grande brune dévore littéralement Lorenzo du regard. On dirait que notre stakhanoviste du sexe déroge à toutes ses règles et serait prête à remettre le couvert avec le géant à l’humérus cassé. Je me demande comment elle a réussi à convaincre Charlotte d’intégrer un élément masculin supplémentaire dans notre virée entre filles. Cette fée est diabolique.

— Plus on est de fous, plus on rit, s’esclaffe-t-elle, comme si elle avait deviné le cheminement de ma pensée, on va passer un dimanche inoubliable, vous allez voir !
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Une fois encore, je joue mon rôle de forte femme et de joyeux luron. Pourtant, le cœur n’y est vraiment pas, et ce n’est pas parce que je viens de me payer une nuit blanche. J’ai l’habitude de ce genre de vie décousue, ça ne fait ni chaud ni froid à mon organisme. Un passage express à la salle de bains, une tenue affriolante et de grandes lunettes de soleil suffisent à mettre de la poudre aux yeux. Sans compter les quelques parts de panettone fondant et le ristretto que je me suis enfilées, qui m’ont bien ravigotée. Décidément, ce pépé Gio est un précieux atout avec ses talents de cuistot. Je ne comprends donc pas pourquoi je suis de si mauvaise humeur.

Les filles m’attendent déjà dans le jardin. Je suis prête avant elles, mais j’aime bien me faire désirer. Kenza est fraîche comme un gardon après une bonne nuit de sommeil, la veinarde, même si elle se plaint des ronflements de Giuseppe. En ce qui concerne Charlotte, les dégâts de nos tribulations se traduisent par des joues blêmes et les yeux bouffis, mais ça ne change pas trop avec son aspect ordinaire. Je suppose qu’elle aurait aimé se reposer un peu plus, mais elle est tellement pressée de rattraper le temps perdu dans sa fichue chasse au trésor qu’elle est déjà sur le pied de guerre, les cuisses moulées dans un bermuda d’une autre galaxie et l’enveloppe brandie à bout de bras. J’ai envie qu’elle marronne, comme quand on avait quinze ans.

Je descends donc les escaliers avec lenteur et majesté. Je m’imprègne du regard admiratif des trois hommes sur mes jambes nues. Cette quête perpétuelle de reconnaissance et de séduction n’est pas normale, j’en conviens, mais c’est la seule façon que j’ai trouvée pour masquer mes terreurs les plus profondes. J’adore que pépé Gio abandonne sa vaisselle pour me lorgner, que Matt ne sache plus où poser les yeux et que Lorenzo applaudisse comme un gosse avec une main et demie.

— Voilà notre baronne qui daigne nous honorer de sa présence, annonce Kenza avec une parodie de révérence.

Mes fanfaronnades servent de distraction et permettent à mes copines de ne pas s’attarder sur mes failles. Elles s’attachent aux apparences et ignorent mon ressenti véritable. La nuit à l’hôpital Santa Maria a réveillé en moi une déchirure que je croyais cicatrisée. Un magma de mauvaises pensées m’assaille, il faut que j’évacue ce souvenir par des plaisanteries et un comportement outrancier.

— Vous pouvez refermer les mâchoires, les garçons, ajoute Charlotte, elle est trop bien pour vous. Même si je doute de l’utilité de cette tenue pour une journée d’excursion dans les rues et les musées.

— Je croire qu’elle être très bella comme ça, déclare Lorenzo avec un accent à couper au couteau, beautiful lady, bella donna !

Je porte une robe très courte à bretelles spaghetti et des sandales compensées au laçage infini, dont la hauteur me permet presque d’atteindre la taille de notre géant florentin. Curieusement, j’apprécie de me trouver en présence d’un homme plus grand que moi. Il me couve du regard avec un petit côté possessif qui ferait sortir Amaryllis de ses gonds, mais qui pour l’instant me donne l’impression d’être importante. Je ne m’embarrasse pas d’amples théories sur les relations de domination. Je me contente d’avoir des relations.

— Il me semble que vous portez des tee-shirts et des débardeurs qui laissent vos cuisses et vos bras aussi nus que les miens, constaté-je avec un sourire ironique, je ne vois pas où est le problème.

Cette comparaison m’amuse au plus haut point, car elle appuie encore plus ma différence. Certes, nos membres sont visibles, mais ils ne sont pas mis en valeur de la même manière.

— Inutile de discuter, admet Charlotte, affublée d’un sac à patates, notre Ciela sera toujours irrésistible ! Je lançais cette remarque seulement parce que je me souciais du confort de tes petons, ma grande.

— Justement, j’ai fourni des efforts, ces semelles compensées sont prévues pour survivre aux pavés les plus récalcitrants, dis-je en remuant mes chevilles sous le nez des hommes qui opinent.

— Savez-vous que la mode des chaussures à talon a été introduite en France par Catherine de Médicis elle-même, intervient Matteo qui cherche à regagner les faveurs de Kenza par un discours sérieux.

— En voilà une information intéressante, me gaussé-je.

— On appelait ça des chopines. Au début, c’étaient des plateformes pouvant atteindre cinquante centimètres de haut. Elles permettaient de mettre ainsi les habits à l’abri de la boue et des déchets qui jonchaient le sol à l’extérieur ; à l’intérieur, elles étaient utiles pour se protéger du froid.

— C’est ingénieux. Ces engins de torture ont donc une origine qui a du sens, relève Kenza, toujours en papillonnant des cils derrière ses lunettes.

— Elles présentaient tout de même quelques inconvénients, car les deux pieds étaient indifférenciés et, dommage pour les coquettes, cela donnait plutôt une démarche de canard.

— Ce qui n’est pas mon cas, dis-je en allongeant le pas sur le trottoir.

Malheureusement, je ne peux éviter une grille d’évacuation, ma chaussure vrille, je chancelle et me raccroche au bras valide de Lorenzo, qui me réceptionne adroitement. Je garde un air imperturbable, mais les autres éclatent de rire.

— Parfois, Catherine de Médicis vacillait de la sorte et prenait appui sur la tête de ses nains, ajoute Matteo.

— C’était une princesse, moi, je ne suis qu’une baronne, je me contente d’un géant, minaudé-je pendant que les filles gloussent.

J’aime me donner en spectacle au détriment de toute sincérité. Cela me permet de museler la personne triste et blessée que je suis au fond de moi-même. Je préfère passer pour une écervelée que pour une porte de prison.

Nous prenons le chemin du Ponte Vecchio, à la file indienne sur les petits trottoirs du quartier, puis nous longeons les quais Serristori pendant une vingtaine de minutes. J’apprécie cette promenade dans l’air matinal, même si elle ne remplace pas mon footing quotidien. J’ai l’impression qu’elle dérouille mes jambes et décrasse mon organisme de toutes les substances que j’ai pu ingérer depuis hier soir. Ou de toutes les mauvaises pensées qui collent à ma mémoire. Je me sers de l’activité physique comme thérapie, qu’elle soit sexuelle ou sportive, elle me permet de quitter ma tête. C’est toujours provisoire, et je dois sans cesse chercher des stratégies de ce genre. Pour me consoler, je me dis que c’est moins nocif et moins cher que de me lancer dans des addictions illégales.

Sur le chemin, Matteo ne cesse de commenter et de vanter l’architecture qui nous entoure et l’histoire des Médicis. Je ne comprends pas qu’on puisse se passionner autant pour des vieilles pierres et des gens qui sont morts depuis des siècles. Le jeune homme est d’autant plus intarissable que Kenza est suspendue à ses lèvres.

J’ai l’impression qu’elle est plus détendue que d’habitude. Peut-être que la présence de Lorenzo la rassure en ce qui concerne mes vues sur son Matteo. Peut-être que sa nouvelle coupe lui a rendu un peu de confiance en elle. Je n’y suis pas allée de mainmorte. Elle a une tête de porc-épic, mais son petit visage est mis en valeur. Ou alors, il s’est passé quelque chose cette nuit et je l’ai manqué parce que j’étais dans cette fichue salle d’attente aux urgences. Je ne crois pas qu’elle ait profité de notre absence pour sauter le pas, ou sauter le Matt, mais elle arbore une mine tendre qui montre que certaines barrières se sont brisées en elles. Je ne fais aucun commentaire, ce qui m’étonne moi-même, mais j’en suis satisfaite pour elle.

La voix de crécelle de Charlotte me tire de mes pensées.

— Entre les eaux miroitantes ou l’histoire se mêle ; Un passage jadis à l’odeur pestilentielle ; Trois arcs se dressent, témoin d’un temps révolu ; Car le nez fin des grands de ce monde l’a voulu…

Elle déclame ses vers en pointant le pont qui apparaît entre deux immeubles. C’est une espèce d’amoncellement de bâtiments en saillie qui surmonte des cintres maçonnés et se coiffe de tuiles rosées. Des petits volets aux couleurs bigarrées constellent les façades d’un jaune omniprésent dans cette ville toscane, comme si le soleil déteignait sur tout ce qu’il touche.

— C’est ça, ce célèbre lieu incontournable ? protesté-je d’un air déçu, ça n’a rien de grandiose. C’est un pont rempli de constructions dépareillées.

— Sa renommée est surtout historique, précise Matteo sans prendre ombrage de ma remarque moqueuse, on dit que le Ponte Vecchio existait déjà à l’époque romaine. La structure n’était alors qu’en bois, et après une terrible inondation, il a été reconstruit en dur, conçu par rien de moins qu’un élève du fameux Giotto ! Il a été achevé en 1345, ce qui fait de cette construction le pont de pierre le plus ancien d’Europe.

Je hausse les yeux au ciel, mais les filles semblent subjuguées par ces informations, comme si on leur livrait la carte du point G. Même Lorenzo paraît attentif aux descriptions de notre guide. À moins que son air curieux ne soit seulement suscité par une mauvaise compréhension du français.

Nous débouchons sur une allée aux larges pavés, flanquée de boutiques aux devantures vernies qui donnent l’impression de pénétrer dans un décor médiéval. La foule de touristes émerveillés et dépensiers se révèle presque anachronique avec ses portables et ses tenues légères. On s’attend plutôt à voir surgir un noble, épée au poing, ou une dame au visage engoncé dans sa fraise amidonnée.

Lieu énigmatique, où l’ancien et le nouveau se côtoient ; Où l’or aujourd’hui brille sous des clapets de bois.

Mais, qu’est-ce qui m’arrive ? Voilà que les vers de notre rébus me trottent dans la tête comme si j’avais envie de participer à ce jeu simplet. Décidément, Charlotte a réussi son bourrage de crâne. Je suis presque excitée que ce petit papier froissé nous ait conduits sur la bonne piste. La plupart des éventaires exposent un foisonnement de bijoux qui m’attirent l’œil comme des aimants.

— J’espère que nous allons prendre le temps de faire un peu de lèche-vitrine, maintenant que nous sommes rendus dans cette galerie marchande incontestablement historique, ironisé-je.

— Le Ponte Vecchio est connu pour ses nombreuses boutiques, qui étaient autrefois le domaine des forgerons, des tanneurs et des bouchers. Ils utilisaient la rivière comme décharge. Cependant, le duc Fernandino les en chassa, car ils causaient trop de bruit et de puanteur.

— C’est une bonne idée, acquiescé-je, je préfère le bling-bling et les rivières de diamants. Ce n’est pas pour rien qu’on m’appelle la baronne.

— Cela correspond bien aux indices de notre poème, reprend Charlotte, car le nez fin des grands de ce monde l’a voulu.

— Ils ont alors été remplacés par des bijoutiers et des orfèvres, commerce plus honorable et surtout plus lucratif, car ces marchands pouvaient payer des loyers plus élevés.

— Décidément, l’humanité ne changera jamais, soupire Kenza.

— Les Médicis désiraient tellement éviter de se mêler à la piétaille qu’ils ont même commandé la construction d’un corridor au-dessus du pont pour se rendre du Palazzo Vecchio au Palazzo Pitti, précise Matteo qui pointe du doigt des fenêtres grillagées surmontant de petites échoppes.

— Oh, oui ! Dan Brown en parle dans son livre Inferno, s’exclame la libraire enthousiaste, c’est le passage secret de Vasari. J’aimerais tant m’y faufiler, ça doit être bien mystérieux.

— Malheureusement, de nos jours, le corridoio vasariano peut uniquement être visité lors d’une ouverture extraordinaire, avec un guide autorisé qu’il faut payer à l’avance, explique le jeune homme en écartant les mains en signe d’impuissance.

— De toute façon, nous devons trouver une niche de grès, nous avons fort à faire avec l’inspection des abords du pont et des boutiques, intervient Charlotte avec autorité, regardez comme celle-ci est charmante avec toutes ces céramiques ! Je dois absolument acheter des petits cadeaux pour mes enfants !

Je lève les yeux au ciel.

— Quand elle n’est pas en train de leur téléphoner, elle pense à eux en permanence. Cette dépendance me donne la gerbe.

— Ma girafe, tu m’as confisqué mon appareil, tu ne veux pas que je me coupe la langue, non plus ? Ne fais pas cette tête qui opine. Si j’achetais un bijou pour Ghislaine ? Après tout, tu as raison, nous sommes dans le quartier idéal pour ça ! Autant joindre l’utile à l’agréable, n’est-ce pas ?

Charlotte s’engouffre dans le premier magasin qui offre des babioles touristiques inintéressantes. Cette fille me surprendra toujours. En attendant qu’elle termine ses emplettes, nous approchons d’une statue dressée près du parapet.

— C’est le buste de Benvenuto Cellini, un sculpteur très connu, nous informe Matteo, la tradition veut que les amoureux accrochent de petits cadenas sur la barrière qui protège la représentation de l’artiste. La clef est ensuite jetée dans l’Arno. Ce geste doit sceller l’amour du couple, qui devrait durer pour l’éternité.

Matteo dévisage Kenza d’un air qui me donne presque la nausée. Ils sont sirupeux à la limite du supportable. Tout à coup, Lorenzo se précipite à la suite de Charlotte dans la boutique. Il en ressort avec un cadenas rouge en forme de cœur qu’il me désigne avec un large sourire. Il m’empoigne le bras, de sa main valide, et m’entraîne vers la grille d’un pas décidé.

— Tu sais que notre relation ne sera pas éternelle, mon grand ? Elle n’ira même pas au-delà d’une deuxième partie de jambes en l’air, lui rappelé-je en articulant exagérément, à la fois en français et en italien.

Lorenzo acquiesce, mais continue son manège. Je suis partagée entre l’envie de rire et celle de fuir en courant. Comme il est incapable d’utiliser ses doigts en pince, je me vois contrainte d’attacher moi-même le gadget et Lorenzo jette la clef dans l’eau d’un geste théâtral, sous les applaudissements hilares de nos compagnons.

— Toi pas liée à Lorenzo, murmure-t-il à mon oreille, mais à Firenze, for ever.

Je fixe le cadenas le cœur battant, consciente d’être la seule à avoir entendu cette prédiction que les autres ont prise pour un mot doux.

— Je pense que le ciel lui tombera sur la tête avant que notre Ciela s’attache à quelqu’un, plaisante Charlotte qui ressort de l’échoppe telle une tornade, les bras chargés de paquets, pourtant, ça ne lui ferait pas de mal.

— Pour se sentir enchaînée comme toi avec ton mari et tes marmots ! Quelle horreur !

La frisette hausse les épaules et entreprend d’organiser la chasse au trésor, alors qu’elle vient elle-même d’y faire une entorse. Elle demande aux garçons de vérifier les abords du pont, où l’on pourrait trouver des constructions en grès, tandis qu’elle nous propose de continuer à inspecter les boutiques entre filles. Elle tient vraiment à ce que nous soyons entre nous, comme si elle pouvait raviver notre amitié par ces mascarades.

— Tu te moques de mes chaussures, mais ce n’est pas bien pratique non plus de te balader avec tous ces paquets, remarqué-je sur un ton bourru, tu as l’air d’un baudet obnubilé. On va encore passer une journée pourrie.

— Mais, qu’est-ce qui te prend, ma grande ? Tu es de mauvais poil depuis ce matin ! Pourtant, hier tu as bénéficié d’un de tes extras préférés, proteste Charlotte en baissant la voix comme si la foule pouvait piger ses métaphores, puis on a cédé à tes caprices, on est allées danser et on s’est amusées ! Tu devrais être moins tendue qu’un de tes fameux strings !

Je ne sais pas ce qui m’arrive, à vrai dire. J’ai les ovaires à l’envers. L’éloignement des garçons me permet de me lâcher. J’ai envie de laisser ma mauvaise humeur éclater. La pauvre Charlotte ne va rien comprendre, mais j’ai besoin de libérer la pression qui me serre les entrailles depuis cette nuit.

— Tu voulais cette virée entre filles, mais c’est comme si tu trimbalais tes mioches avec toi sans arrêt ! On ne peut pas en placer une sans que ça te rappelle tes gosses. On ne peut pas voir un tableau sans que tu pleurniches sur la sainte famille. C’est agaçant à la fin ! Autant de mièvrerie, alors qu’on sait que tu as organisé ce voyage justement pour leur échapper.

— Ce n’est pas vrai, c’était pour vous retrouver, s’indigne la Chevrette, arrête de dénigrer tout le temps la vie de famille. Ce n’est pas parce que la tienne était défaillante que tout est mauvais.

— Calmez-vous, les filles, intervient Kenza, vous êtes fatiguées par votre nuit blanche, mais ne dites pas des choses que vous pourriez regretter.

— Mon père nous a abandonnées quand j’avais deux ans, sifflé-je entre mes dents.

— On sait, ma chérie, mais…

— Ma mère la pute m’a placée en foyer à douze ans quand elle a refait sa vie avec un autre connard qui l’a joyeusement engrossée et ne voulait pas éduquer une adolescente. Je ne suis pas aimable, vous voyez ! Excusez-moi de penser que la famille n’est pas comme dans La Mélodie du bonheur.

— Justement, tu pourrais prendre le contre-pied de ce mauvais exemple ! insiste la maman qui me regarde avec tristesse.

— Et pondre des chiards qui dépendront des sautes d’humeur de leur daronne totalement instable, capable de les oublier du jour au lendemain ?

— Je… je n’ai pas dit ça, les mères parfois, ben... bredouille Charlotte qui pique un fard sans que j’en saisisse la raison, euh, elles se trompent, elles essaient, mais…

— Garde ta morale. Je ne peux pas supporter toute cette pression à propos de l’amour filial, tu ne peux pas comprendre, toi, tu as eu des parents normaux et tu as des enfants qui le sont presque.

— C’est trop facile de tenir ce discours et de rabâcher un passé défaillant pour excuser un présent bancal ! Tu as eu des périodes difficiles, dans la vie, j’en suis navrée, ma grande, mais je te signale que tu as bénéficié d’affection et de sécurité quand tu as pu habiter avec ta grand-mère. Mamie Ferraro t’a évité de finir à la rue, appuie-toi sur ce versant des choses.

— Pourquoi on parle de tout ça ? s’inquiète Kenza d’une voix douce, si on profitait des lieux, ou si on cherchait l’indice ?

— J’en ai marre que Ciela se moque tout le temps de moi sous prétexte que je suis une nunuche optimiste ! Elle est encore plus désagréable que d’habitude, depuis qu’on est revenues de la clinique. Ce n’est pas ma faute, si on a fini aux urgences, mais bien parce que cette grande bringue a envoûté ce pauvre bougre au point qu’il escalade les murs pour elle ! Alors, excusez-moi si j’ai du mal à endurer ses remontrances quand j’achète trois babioles à mes bébés.

— Charlotte, tu es en boucle sur eux ! C’est insupportable.

— Tu n’y connais rien, Ciela, tu ne comprends rien à l’amour maternel. Tu ne sais pas ce que c’est que de porter la vie, que de mettre au monde un joyau pareil !

— Détrompe-toi ! J’ai porté la vie, moi aussi.

Mon cri est parti tout seul et je ne peux plus le ravaler. Mes copines me dévisagent. Mon cœur tambourine à mes tempes. Je jette un œil aux alentours pour vérifier que les garçons ne sont pas revenus de leur quête. La tête me tourne et je m’appuie sur le parapet. Je n’aurais jamais dû remettre les pieds dans un hôpital ni à Florence. Je ne suis pas guérie. Le temps n’a pas fait son affaire. Les plaies sont vives.

Les filles se rapprochent de moi. Elles ne parlent pas, mais leur regard interrogateur me pousse dans mes retranchements.

— Laissez tomber, les nanas, je dis n’importe quoi. C’est ma nuit blanche qui me rend débile. Continuons notre quête de l’indice.

— Alors, là, tu te fourres le doigt dans l’œil. Tu vas te mettre à table, ma grande, et il n’est plus question de ce jeu idiot tant que tu ne nous auras pas craché le morceau, déclare Charlotte d’un air menaçant.
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Charlotte, mai 2024

Je suis bien contente d’avoir semé les garçons. Je les ai envoyés sur une fausse piste et ils en auront pour un bon moment. Ils ne risquent pas de nous trouver dans la buvette où nous nous sommes réfugiées toutes les trois. Kenza a le nez plongé dans son café. Ciela triture sa cuillère. Moi, je lèche ma glace avec application. Ce n’est pas parce que l’heure est grave que je vais me priver de sucre. Au contraire.

— Quand tu me proposais de me mettre à table, je n’avais pas imaginé cette scène, essaie de plaisanter notre grande brune.

Je sens bien qu’elle est dans ses petits souliers sous notre inspection en règle. Je ne dis pas un mot, Kenza non plus. J’applique les principes de mon propre psy. J’ai une certaine expérience dans ce domaine. Maintenant qu’elle a fait le premier pas, Ciela ne devrait plus rester bloquée longtemps. Pas besoin d’une pluie de questions pour la motiver.

— J’ai été enceinte, une fois, avoue-t-elle d’une voix grave que je ne lui connais pas, tu n’as pas l’apanage de la maternité, ma Chevrette.

J’ai envie de m’exclamer, de lui répondre que c’est formidable, de lui reprocher de nous l’avoir caché. Mais, heureusement, je tiens ma langue. Ciela avale une gorgée de café brûlant avant de poursuivre.

— J’ai accouché par voie basse, moi aussi, je l’ai bien senti passer. Un petit gars, tout visqueux et tout doux.

Je pose ma main sur la sienne, incertaine de vouloir entendre la suite.

— J’ai donné la vie, pendant cinq minutes. Ensuite, son cœur s’est arrêté, il est mort.

Je pousse un gémissement désolé. Je n’ose pas imaginer la situation. Aussitôt, des images de mes bébés me viennent à l’esprit. La vision de ma folie, s’ils m’étaient enlevés brutalement. Mon ventre se tord involontairement.

— Mais tout va bien, tout va bien maintenant, répète la fée brisée, je n’ai pas eu le temps de m’attacher à lui, vous savez. Cinq minutes, c’est trop peu.

— Tu vas tellement bien que la simple visite des urgences cette nuit t’a tourneboulée, protesté-je.

J’ai envie de déclarer que personne ne se remet de la mort d’un enfant. Pas même une tête en bois comme Ciela Morgana. J’ai conscience de ce que cette phrase ne servirait pas à lui remonter le moral.

— C’est du passé, j’ai fait mon deuil.

— Quand est-ce arrivé ? demande Kenza d’une voix attendrie.

— J’avais vingt-deux ans, autant dire il y a une éternité, insiste-t-elle.

— On était encore colocataires sur le campus, rappelle Kenza, au bord des larmes, on n’a rien deviné ! On n’a rien observé !

— Pourquoi ne nous as-tu rien confié ? On aurait pu t’aider !

— Je ne pense pas, Chevrette. À l’époque, tu allais te marier avec ton vieux beau et toi, Trésor, tu passais ton diplôme. Ce n’était pas le moment de vous perturber avec mes âneries de baiseuse écervelée et de préservatif déchiré.

— Mais, qu’est-ce que tu racontes, voyons !

— Ce n’est pas possible d’avoir tant de prestance et aussi peu d’estime de soi, souffle Kenza, atterrée.

C’est l’hôpital qui se moque de la charité, quand on connaît le caractère de notre timide blondinette. Il n’y en a pas une pour relever l’autre. On ne va pas aller loin avec tous les boulets qu’on se traîne chacune au pied.

— J’ai caché ma grossesse, car je ne me sentais pas d’élever un gosse, avoue la grande brune en fixant la vitre du troquet, vous auriez essayé de m’en dissuader, petites fleurs bleues que vous êtes ! Je comptais le faire adopter. C’était mieux pour lui qu’il commence dans la vie avec une famille aimante. Je pensais qu’il valait mieux qu’il ne s’attache pas à une folle capable de l’abandonner dix ans plus tard à cause de son instabilité.

— Mais, Ciela ! Est-ce que tu entends tes propres mots ? Tu n’es pas ta mère ! Le destin n’est pas tracé à l’avance, proteste Kenza.

— C’est toi qui dis ça, petit rat ? Ton père, pourtant, n’arrête pas de seriner mektoub. C’est écrit.

— Mon père est un vieux croûton ! explose Kenza, tu ne vas pas le citer maintenant alors que tu as toujours décrié ses paroles rétrogrades.

C’est la première fois que je l’entends critiquer monsieur Khabour et je m’en félicite, même si ce n’est pas le moment de le souligner.

— Tu dois être capable de prendre ton destin en main. C’est le libre arbitre !

— On ne peut pas se délivrer du mauvais karma. Avec nos enfants, nous répétons malgré nous les comportements toxiques de nos parents, car nous les avons intériorisés. Je suis prisonnière de mon passé, déclare Ciela avec une curieuse expression ironique, eh oui, moi aussi, j’ai été suivie par des docteurs mabouls, je connais leurs théories par cœur.

Les paroles de ma grande amie me brisent le cœur. J’ai vécu tant d’années auprès d’elle et je pensais qu’elle allait bien. Je trouvais son comportement excessif, mais je croyais qu’elle avait surmonté ses démons de l’abandon.

— Justement, si tu as entrepris une psychothérapie, avancé-je d’une voix plus douce, tu sais que tu n’étais pas obligée de reproduire ces schémas dramatiques...

— Tu as raison, j’ai fait pire que le délaisser. Je n’ai même pas réussi à le garder en vie.

— Mais, tu n’y es pour rien ! Les médecins ont dû te l’expliquer !

— Je menais une existence décousue, je serrais mon ventre dans des jeans slim, je suis sûrement une mère infanticide.

Les paroles de mon amie me retournent l’estomac. Comment parvient-elle à supporter seule le poids d’une telle culpabilité depuis toutes ces années ? Il y a de quoi devenir complètement fou.

— Ne dis pas des choses pareilles, Ciela. Tu te tortures inutilement et tu le sais. Tu essaies de te punir pour un acte fantasmé, mais tu n’y es pour rien, insisté-je sur un ton trop docte, nous vivons dans un monde médicalisé et aseptisé où on veut nous faire croire que l’enfantement est une peccadille. Mais c’est faux. De nombreux bébés décèdent à la naissance de nos jours encore, et des mères également.

— J’ai eu l’impression qu’on m’arrachait le cœur, souffle Ciela, toujours sans nous regarder, oui, c’est comme si j’étais un peu morte aussi.

Un silence accablé suit ses paroles, uniquement troublé par les percolateurs et la caisse enregistreuse.

— Tu étais toute seule dans cette épreuve, se navre Kenza.

— Amaryllis était là, avoue Ciela presque en rougissant, elle m’a tenu la main jusqu’au bout.

Cette fois-ci, un ange passe à nouveau, mais ses ailes sont chargées de honte.

— Voilà encore un lourd secret qu’elle détenait sur l’une d’entre nous, remarque la blonde d’un air pincé.

— Cette fille était un aimant à confidences, ajoute Ciela.

Elles se tournent tout à coup toutes deux vers moi.

— Ah, non ! Ne me regardez pas comme ça ! riposté-je en levant les mains, je n’ai rien à cacher.

Si elles savaient que c’est un gros mensonge, elles me soumettraient à la question aussitôt.

— J’ai eu du mal à me relever de cette épreuve et Amaryllis m’a emmenée dans la maison de famille que ses parents louaient à l’époque… dans la campagne non loin de Florence.

— La fois où tu as disparu en nous faisant croire que tu avais suivi un groupe de musiciens ?

— Oui, en réalité, j’étais ici, et même, j’ai été hospitalisée à Santa Maria pour une infection et une hystéroscopie. C’est un souvenir terrible, malgré la gentillesse de mes hôtes. Qui aurait cru que je logerais chez notre ancien CPE ! s’esclaffe Ciela mi-figue, mi-raisin.

— Après les milliers de tours que tu lui as joués au collège, en effet, quel retournement de situation.

— Ça explique pourquoi tu es dans cet état de nerfs depuis que nous sommes arrivées, murmure Kenza avec tristesse, pourquoi as-tu accepté ce voyage ? On aurait pu choisir une autre destination.

— Au contraire. Quand nous nous sommes retrouvées à cette soirée lourdingue et que la Chevrette s’est mis en tête d’organiser ce séjour, je me suis dit que son fameux karma venait me secouer les neurones, qu’il était temps d’affronter mes fantômes.

— Je suis triste pour toi, Ciela, mais soulagée également que les masques tombent ainsi, déclaré-je sans pouvoir retenir mes trémolos, cela me permet de mieux te comprendre.

— Oh, ça va, les nunuches ! Je ne cherche pas d’excuse.

— Je m’en veux tellement de t’avoir jugée si vite, parfois…

— Parfois ? Tout le temps, vous voulez dire, ironise Ciela d’un air étrangement serein, ne vous inquiétez pas pour moi, c’était il y a dix ans, maintenant. Je n’ai plus un trou béant dans la poitrine. Seulement une fissure.

— Tu n’es pas obligée de jouer sans cesse le rôle de la forte fille, soupire Kenza, tu nous l’as servi pendant toute notre adolescence, il n’est plus crédible.

— Ne minimise pas ton ressenti, ma belle, il ne changera pas de taille simplement parce que tu fermes les yeux, affirmé-je en me remémorant mes propres réactions irresponsables lorsque j’étais jeune mère.

— Nous agissons par moments comme les enfants qui croient pouvoir se dissimuler derrière leurs petites mains. Ne pas regarder les problèmes en face ne les efface pas pour autant.

— Je veux m’excuser pour toutes mes critiques stupides à propos de tes marmots, Charlotte. Tu me connais, je n’en pense pas un mot.

— Je ne te connais pas si bien que ça. L’humour et l’exagération cachent toujours un fond de vérité. Je cite une grande philosophe de mes amies, déclaré-je avec un demi-sourire, j’aurais dû comprendre l’origine de tant de colère. C’est à moi de m’excuser de mon comportement superficiel.

— Arrêtons de nous repentir à tout bout de champ et faisons plutôt un câlin géant, propose Kenza qui, d’habitude, est la moins tactile.

Comme la veille, dans les toilettes du Space Club, nous finissons par nous enlacer, assises sur la banquette peu confortable du petit café. Les garçons nous retrouvent dans cette position et se moquent de notre manque de sérieux dans la course au trésor. Ils arrivent à point nommé pour détendre l’atmosphère. Devant témoins, nous nous recomposons rapidement des visages de copines joyeuses et insouciantes. Ils s’installent à nos côtés dans l’espoir de participer aux embrassades, mais nous les repoussons en riant. Ils se contentent de commander un café et nous expliquent qu’ils n’ont rien trouvé qui ressemble de près ou de loin à une niche en grès.

— Alors, est-ce que nous abandonnons les recherches ? On fait une orgie de glaces ? demande Matteo, ou avez-vous réfléchi à des solutions pendant votre réunion au sommet entre filles ?

Nous jetons un regard interrogatif vers Ciela qui hoche la tête d’un air serein. Nous avons son accord pour fermer la parenthèse, reprendre le jeu, regagner la vie présente. Nous agissons comme auparavant. À part que nous ne sommes plus les mêmes.

— J’ai pensé que, peut-être, l’indice ne serait pas sur le pont, mais au-dessus, propose Kenza avec un aplomb que je lui envie, c’est comme ça qu’on peut envisager le vers : sous les toits bienveillants, fort loin du chaland.

— Il faut s’éloigner des touristes et rejoindre le silence de la noblesse évadée, remarque alors la grande brune sur un ton neutre.

Je suis encore plus médusée de sa réaction. On dirait qu’elle a passé son temps à chercher l’énigme et non pas à nous confesser ses tourments.

— Nous en avons déduit la même chose, pendant que nous examinions les alentours, s’exclame Matteo, en donnant un coup de coude à Lorenzo, n’est-ce pas ?

On aura tout vu ! Voilà que mon jeu, destiné à rapprocher les copines, crée du lien entre de parfaits inconnus. La tournure de ce séjour me laisse stupéfaite.

— C’est le corridor où les nobles évitaient la foule. Le couloir de Vasari, bien sûr ! L’indice est caché là-haut, s’enthousiasme Kenza, en désignant du doigt les grandes fenêtres grillagées qui nous surplombent.

— Calme-toi, Trésor ! Matt nous a dit qu’il était impossible de le visiter sans réservation, objecte Ciela.

— En effet, mais nous avons peut-être une solution, suggère le jeune homme en lançant un clin d’œil vers Lorenzo.

— Si, voilà ! Well done ! Moi, très magnifique ! déclare le barbu en redressant le menton.

— Ça va, les chevilles, mon grand ! m’écrié-je avec un gloussement.

— En tout cas, c’est beau de voir une telle confiance en soi, souligne Ciela.

— Ne vous moquez pas, je vous rappelle qu’il ne maîtrise pas notre langue, réagit Kenza, toujours prête à défendre l’orphelin, vous devriez plutôt louer ses efforts !

— Grâce à son métier de vigile au Palazzo Vecchio, Lorenzo a des entrées privilégiées dans certains milieux très fermés, explique Matteo.

— Oh, il peut nous avoir des places en urgence, c’est formidable ! s’émerveille Kenza.

— Non, pas vraiment.

— Mais alors, en quoi Lorenzo est-il si magnifique ? rétorqué-je.

— Moi, je peux vous donner mes arguments, propose Ciela avec un sourire goguenard.

— Non, merci ! On a compris !

— Dommage, je pourrais vous en apprendre de bien bonnes. Il y a vraiment un avantage très gros…

— On te croit sur parole, ma belle !

— Est-ce que je peux vous exposer notre plan, ou vous préférez tergiverser encore longtemps sur les particularités de notre ami ? se moque Matteo.

Nous nous entreregardons avec des mines très variées. Kenza a l’air contrite, Ciela, alléchée, et moi, je meurs de curiosité.

— Je t’en prie, monsieur le spécialiste de Florence ! Nous sommes tout ouïe !

— Ce soir un bal costumé est organisé au Palazzo Pitti, accompagné d’un concert ouvert au public, moyennant une participation financière, bien sûr. J’ai vérifié, il reste des billets en vente.

— Très beaucoup cher ! Molto costoso ! Très magnifico.

— Ce n’est qu’un détail, j’ai aussi emporté la carte Gold de Mika, déclare Ciela dans un faux aparté.

— Une fois que nous serons dans la place, continue Matteo, imperturbable, Lorenzo se propose de nous introduire en toute discrétion dans la portion du corridor qui débute de ce côté de l’Arno, car il possède les clefs.

— Encore une entourloupe, à mon avis, protesté-je pour la forme.

— Mais, c’est génial ! Encore une aventure ! rugit Ciela qui saisit le bras valide de Lorenzo et se presse contre lui.

— Tu es sûr que ce n’est pas trop dangereux ? demande Kenza, j’ai entendu dire que le passage contenait des collections de portraits. Ne risque-t-on pas d’être pris pour des voleurs ?

— Qui sait ? Pourquoi pas, après tout, c’est un aléa. La vie serait bien banale sans une part d’inattendu.

Matteo a une façon de prononcer ces paroles qui me fait douter de leur sens. Son regard brun semble sonder Kenza sans se soucier du reste du monde.

— Je suis d’accord avec le beau gosse, après tout, rien n’est écrit à l’avance, n’est-ce pas ? se moque Ciela, et puis, si on finit en garde à vue, on pourra enfin rencontrer Tommaso.

— Cette perspective me motive grandement, ironisé-je, partagée entre la peur et l’amusement, je lui dirai ma façon de penser entre quatre yeux.

— Ne me racontez pas que vous êtes sérieusement en train d’envisager une telle expédition ? s’alarme Kenza.

— Va tutto bene, il n’y a pas de problème, no problem, insiste Lorenzo qui pratique un plurilinguisme touristique déroutant.

— Moi, ce que je comprends, c’est que nous devons participer à une soirée costumée et qu’il nous reste tout juste assez de temps pour fondre sur les boutiques ! s’écrie Ciela, il ne faut pas perdre une minute de plus à tergiverser.

— Cet argument a l’avantage de me convaincre, dis-je d’un air réjoui.

— Tu avais déjà pris ta décision, Charlotte, ce n’est qu’un prétexte pour nous embarquer dans ton monde imaginaire, proteste encore la blondinette.

— Après tout, tu devrais être ravie, c’est toi la spécialiste de ce genre de fictions, petit rat de bibliothèque, souligne Ciela, les voilà qui prennent vie sous nos yeux grâce à notre Chevrette.

— J’avoue que rien ne saurait me faire dévier de ma trajectoire, déclamé-je sur un ton exagérément sérieux.

— Comme c’est étonnant !

— Elle a gardé de son enfance un certain mimétisme avec son animal de compagnie, s’esclaffe la grande brune en me fourrageant les cheveux, vous vous souvenez d’Uber le bouc. Le plus affectueux, mais aussi le plus têtu de tous les caprins de la vallée.

Nous éclatons de rire, sous l’œil médusé des garçons. Une pointe de nostalgie me titille la poitrine à l’évocation de cette brave bête. Mais elle est balayée par un sentiment de satisfaction. Je parviens à mon but, petit à petit. Je sens la connivence qui s’installe à nouveau. À force de moments partagés, de galères et de souvenirs, notre amitié émet de timides soubresauts de sincérité.

— Bon, il faut s’organiser pour dénicher des costumes, dis-je, Ciela, rends-moi mon téléphone pour brancher le GPS.

— Bien sûr ! Quelle feinte ! Tu n’auras aucun moyen de harceler Ghislaine tant que je serai sur ton chemin, menace Ciela.

— Je te jure que je ne ferai que consulter des données géographiques, mon iPhone est le plus performant. Que serait un voyage sans un minimum de planification ?

— Une aventure ?

Pendant mes tentatives de négociation, Kenza a dégainé son antique Android qui capte du réseau contre toute attente.

— Je ne trouve que des boutiques de déguisements plutôt récents, il y en a une dans le quartier de l’appartement, indique-t-elle en nous montrant son écran minuscule.

— Je ne croyais même pas qu’un tel engin pouvait proposer des images en couleurs, marmonné-je en capitulant.

— Nous allons avoir l’air cheap avec ça, argue Ciela qui jette un œil sur la galerie publicitaire du magasin.

Elle n’a pas tort. Parmi les costumes de carotte géante et d’infirmière débauchée, on découvre bien une tenue de noble vénitienne qui n’a de noble que le nom. C’est une choucroute de velours synthétique, incrustée de bijoux en plastique. Je ne l’achèterais même pas pour le carnaval de l’école de mes gosses.

— Pour une fois, je partage l’avis de Ciela en ce qui concerne le style.

— Si c’est pour se présenter dans un déguisement si ringard, autant débarquer à poil au bal.

— Quand je disais que j’étais d’accord, ce n’est pas avec toutes les options que suggère la reine de la mode !

— Il faut se contenter de ce que nous avons, car nous nous y prenons à la dernière minute, souligne Kenza.

— Tu es toujours aussi résignée, ma parole ! Pour ma part, il est hors de question que je m’attife d’accessoires bas de gamme.

— Je vote pour la baronne, sur ce coup-là, affirmé-je en balayant le petit écran d’un air navré.

— Une fois que vous aurez fini de vous alarmer pour rien, les demoiselles, je propose de vous conduire dans un endroit parfait, déclare Matteo qui choque son poing contre celui de Lorenzo.

— Cela fait un quart d’heure que vous nous laissez galérer, les bras croisés, alors que vous avez une solution, c’est cruel !

— Oui, mais c’est tellement plaisant.

— Les femmes ! soupire le géant en écartant les bras, sono tutte così, toutes les mêmes.

Ciela le gratifie d’un coup de coude dans les côtes, auquel il riposte par un baiser dans le cou. La grande brune badine au lieu de l’envoyer promener. Je ne comprends rien à mes amies.

— Beurk ! trouvez-vous une chambre, se cabre Kenza.

— Ou un placard à balais, ironisé-je.

— Je ne demande pas mieux, déclare Ciela sans gêne, une bonne partie de gymnastique est la seule façon pour moi de me vider la tête. Et pour Lorenzo de se v…

— Stop !

Kenza et moi avons hurlé en même temps. La foule qui nous entoure se fige quelques secondes.

— Et pour Lorenzo de se vanter, poursuit Ciela avec un clin d’œil.

Je soupire de soulagement à l’entendre se rattraper ainsi. Le piétinement reprend son cours immuable le long de l’avenue commerciale. Nous suivons Matteo qui nous entraîne dans un dédale de ruelles de moins en moins fréquentées. Après de longues minutes de marche, pendant lesquelles il cesse enfin de commenter l’architecture, il tombe en arrêt devant une minuscule échoppe. La vitrine est encombrée de mannequins, de rouleaux de tissu et de tout un tas d’objets non identifiés.

— Ma cousine Ginevra travaille pour les trois plus grands théâtres de Florence, se rengorge notre guide.

— Elle est costumière ! Comme c’est prestigieux, remarque Kenza.

Je suis étonnée qu’une habilleuse de renom œuvre dans ce boui-boui, mais je tiens ma langue. Je serai fière de porter un vrai déguisement professionnel.

— Non, elle est commise pour cette couturière qui sous-traite pour les costumiers, précise le jeune homme en désignant l’enseigne déglinguée.

— Ah, tout de suite, c’est moins glamour, raille Ciela.

— Ginevra gère les stocks, les livraisons et les réparations de chaque spectacle en cours. Donc, elle connaît la liste des toilettes qui ne sortiront pas ce soir et pourra nous en faire profiter, le temps du bal.

— Comme dans Cendrillon, après minuit, on se transforme en souillons, s’amuse Kenza, non sans une pointe d’émerveillement.

— Bravo à Matt-les-bons-tuyaux, renchérit la grande brune.

— Magouille et compagnie, encore, marmonné-je, sans pourtant tourner les talons.

Comment résister aux jupes damassées, aux casaques de velours et aux accessoires que j’aperçois à travers la vitrine. Moi, qui ne manque jamais aucun carnaval d’école, aucune fête déguisée des enfants. Moi, qui n’hésite pas à accompagner les sorties scolaires, affublée d’un costume gonflable de dinosaure ou d’une perruque de la Reine des neiges ! Je pourrais sautiller sur place en poussant des piaillements de gamine, si je ne craignais pas les représailles de Ciela.

La cousine nous accueille avec un sourire charmant et dépose un baiser appuyé sur la joue de Matteo. Nous restons en retrait tandis qu’elle minaude autour du jeune homme comme une abeille sur un pot de miel. Est-ce vraiment une parente ? Ça ne m’étonnerait pas que ce garçon utilise le terme au sens large. Il semble posséder des relations dans toute la ville, qui dépassent la taille habituelle d’un cercle familial.

Je m’extasie haut et fort sur les costumes en réparation exposés sur des mannequins de couture. J’essaie de distraire l’attention de Kenza qui louche avec déplaisir sur les gestes langoureux de la commise.

— Sûrement une cousine par alliance, commente Ciela en aparté, ce qui détruit tout de même ma tactique de diversion.

— Bon, nous n’avons pas tout notre temps, non plus ! m’écrié-je en reprenant à la perfection mon rôle de casse-pieds, si vous nous indiquiez ce qu’on peut emporter pour ce soir ?

La demoiselle nous entraîne dans l’arrière-boutique. Je ne pensais pas qu’on pouvait faire plus encombré ni plus poussiéreux que dans l’avant-salle. J’avais tort. Certaines piles touchent le plafond. C’est un amoncellement démentiel de coupons, de patrons et de vêtements. Une poule n’y retrouverait pas ses poussins.

Pourtant, Ginevra s’y oriente avec aisance et repère sans hésiter des costumes qui conviennent à notre taille. Enfin, surtout pour Ciela et moi. Je suis d’ailleurs surprise qu’elle possède des tenues pour nos gabarits hors norme. J’hérite d’une belle robe jaune vif qui me fait plus ressembler à un personnage de La Chronique des Bridgerton qu’à une princesse de la Renaissance. Heureusement, les baleines du corset ne sont pas d’époque. Je doute que les structures métalliques se seraient si bien adaptées à mes formes.

Quand elle écarte le rideau qui masque la cabine d’essayage de fortune, Ciela nous coupe le souffle, comme d’habitude. Elle est majestueuse dans un vertugadin de pourpre qui rehausse son teint de brune. Elle a poussé le détail jusqu’à relever ses cheveux en un chignon flou, retenu par un diadème de faux rubis. Lorenzo a la mâchoire qui va tomber sur le parquet et je partage son admiration.

Lorsque vient le tour de Kenza de revêtir des tenues, il semble que le compas dans l’œil de la commise ait pris un peu de jeu. Notre blondinette se retrouve avec des corsages qui forment des entonnoirs ridicules pour sa petite poitrine, ou des jupons qui lui donnent l’air d’un accordéon.

— On n’y arrivera jamais !

— Rien ne paraît lui convenir, la pauvre.

— Je ne suis pas taillée pour la mode de l’époque.

Kenza pivote sur elle-même, sous le regard moqueur de Ginevra et déçu de Matteo. On dirait un épouvantail.

— On va laisser tomber cette mascarade.

— Il n’en est pas question ! m’écrié-je en même temps que Ciela.

— Tu viens avec nous, c’est obligatoire ! Tu ne peux pas t’esquiver.

— Je n’ai pas dit que je laissais tomber la soirée, déclare Kenza en relevant le menton, seulement ce genre de fanfreluche.
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Louve

Amies, mai 2017

Le roulement de tambour qui ébranla la pièce la réveilla en sursaut. La jeune femme n’ouvrit pourtant pas les yeux. Ses paupières avaient la consistance du plomb, tout comme le reste de son corps, immobile sous la couverture. Elle voulait dormir encore, s’enfuir dans les brumes réconfortantes de l’oubli. Même ce traître repli lui était interdit.

La nature se liguait contre elle. Un nouveau coup de tonnerre éclata après avoir chevauché longtemps les crêtes toutes proches et lui vrilla les tympans. Elle se félicita un court instant de s’être cachée à l’abri, puis se trouva ridicule, bien pleutre. Elle n’aurait pas dû se réfugier là, comme un lapin dans son terrier. Elle aurait dû courir nue sous la tempête, déchirer ses pieds sur les cailloux, tendre les bras vers le ciel tourmenté. Voilà ce que son cerveau en lambeaux lui commandait de faire. Appeler la foudre pour en finir une fois pour toutes. Invoquer la nature et sa puissance destructrice, recevoir la vengeance des cimes qu’elle avait reniées. Trouver enfin la paix, immédiate, fulgurante.

Ses pensées morbides la ramenèrent en un temps où la montagne, cet écrin magnifique qui l’avait vue naître, l’avait brutalisée. C’est dans les pâtures qui flanquaient la cabane qu’elle avait découvert la carcasse déchiquetée d’Uber. Elle ouvrit les yeux pour chasser cette image, mais en pure perte. Le plafond servait encore d’écran au film de ses souvenirs.

Le jeune bouc si attachant, si affectueux, était inerte dans l’herbe grasse, les prunelles vitreuses, fixées sur la gamine qui aurait dû veiller sur lui. La gorge tranchée, le ventre déchiré, les intestins épandus après la curée des loups, dans un effroyable mélange de pourpre, de vert et de blanc. L’enfant qu’elle était alors avait hurlé sa peine et sa rage à la montagne. La femme du présent en percevait encore l’écho contre les parois insensibles. La dureté de la pierre, la violence de la forêt insondable, tout lui revenait en mémoire.

Cette haine viscérale contre ses racines, son mode de vie, la liberté funeste et sauvage. Cette course contre le destin qui la rattrapait pourtant. Elle aurait dû s’étendre sur ce terrain en pente, s’allonger dans l’herbe pour offrir en pâture ce corps dont elle ne voulait plus. Accepter la morsure des carnassiers invisibles qui la hantaient depuis tant d’années.

Au lieu de cela, elle se morfondait sur cette paillasse d’un autre âge aux crissements agressifs. Personne ne changeait plus son contenu depuis longtemps, les parfums de chaume et de feuille s’étaient évaporés au profit de relents de poussière et de moisi. Un frisson la parcourut de la tête aux pieds. Malgré la vieille couverture, le froid lui mordait la peau et l’humidité s’emberlificotait dans ses cheveux. Elle n’était pas parvenue à entretenir le foyer dans la cheminée à demi écroulée. Alors qu’elle rêvait d’une fin rapide, voilà qu’elle allait mourir à petit feu, étouffée par les fumées nocives ou glacée par l’automne qui s’engouffrait sous la porte.

Celle-ci s’ouvrit à la volée, dans un grincement plein de lumière grise. Une bourrasque mouillée creva l’air vicié et souleva sa couverture. Elle ferma les yeux dans l’espoir d’échapper au monde réel, comme font les gamins qui croient se cacher simplement derrière cet écran. Les enfants, leurs petits doigts potelés plaqués sur leurs paupières et leur rire de crécelle. Ne pas penser aux enfants.

— Je savais que je te retrouverais là !

La jeune femme reconnut la voix, mais ne ressentit aucun soulagement. Elle puisa dans ses réserves pour trouver la force de rouler contre le mur. Elle désirait tourner le dos aux secours, à l’amitié, à la chaleur humaine. Elle voulait seulement s’éteindre.

— On a beau essayer de quitter le nid, on y revient toujours. C’était presque trop facile de suivre le cheminement de ta pensée. Plus aisé que de grimper sur ce sentier escarpé, en tout cas.

La jeune femme perçut un remue-ménage, puis un mouvement contre ses reins. L’intruse prenait place, faisant crisser la paillasse. Elle n’avait pas l’intention de disparaître, malgré le stratagème des yeux clos. Elle envahissait son espace avec son parfum de fleur, la tiédeur de son corps, la douceur de sa main qui caressa les boucles mouillées.

— Tu ne peux pas rester ici, Charlotte, tu vas attraper la mort.

La jeune femme ne réagit pas. C’était bien ce qu’elle était venue chercher. Les tactiques de l’intruse ne la tireraient pas si facilement de son mutisme. Elle exigeait d’être l’abandonnée, oubliée. Elle ne voulait plus rien supporter des griffures de la vie.

— À l’hôpital, ils ont parlé d’un baby blues, mais je sais qu’il n’en est rien, murmura encore la voix, c’est un burn out, à mon avis. Si mon père était là, il protesterait contre l’emploi de tous ces termes anglophones et dirait que Freud se retourne dans sa tombe.

Charlotte sentit le souffle tiède contre son oreille, les paroles qu’elle ne voulait pas entendre. Les plaisanteries qu’elle refusait de goûter. Les doigts qui s’enroulaient autour de ses boucles. Autant de stimuli qu’elle essayait de refouler.

— Moi, je sais que tu es une maman louve. Tu es partie panser tes blessures dans ta tanière, mais tu vas revenir plus forte encore, les crocs en avant.

La jeune femme étendue tiqua à l’évocation de cette comparaison. Elle pensa que l’intruse dans son dos était bien manipulatrice. Elle maîtrisait ce qui la faisait réagir, elle appuyait là où ça faisait mal avec discernement. Elle la connaissait jusqu’au bout des ongles, ou des griffes.

— Je sais aussi pourquoi tu t’es enfuie, Charlotte. Je te comprends et je ne te juge pas. Les autres agiront de même, je te le promets… mais, pour cela, il faut que tu redescendes avec moi.

— C’est au-dessus de mes forces, Amaryllis, coassa la jeune femme allongée, surprise par sa propre réponse.

Elle était bien déterminée à rester insensible et muette, mais voilà qu’au bout de deux sollicitations, elle revenait sur ses décisions. Ceux qui avaient envoyé Amaryllis dans cette mission de sauvetage n’étaient pas nés de la dernière pluie.

— Est-ce que tu es blessée, tu ne peux pas te lever ? Je suis venue avec des secouristes de montagne. On va s’occuper de toi.

— Je ne veux pas me lever. Je ne veux pas qu’on s’occupe de moi. Je ne veux plus rien.

— Je sais, mais ça ne marche pas comme ça, ma chérie. Pas quand on a une amie telle que moi.

Charlotte sentit le sourire dans les paroles d’Amaryllis, un plissement triste et doux à la fois, une impression de solidité aussi, tout à fait inattendue chez cette personne si frêle et décalée.

— Je ne veux pas retourner à l’hôpital.

— C’est d’accord.

— Je ne veux pas retourner au travail.

— C’est d’accord.

Charlotte pivota, bien malgré elle, vers son amie pour analyser son expression. Amaryllis paraissait sereine et sincère. Son visage auréolé de flammes rousses ne reflétait que l’empathie. Aucune entourloupe, aucun sous-entendu de psychiatre, seulement une grande acuité.

— C’est au-dessus de mes forces, répéta Charlotte dans un sanglot, je ne peux pas entrer dans le moule.

Amaryllis comprit, à ce moment-là, qu’elle avait gagné la partie.

— Je sais. C’est très inconfortable, ça coince aux entournures. Quelle drôle d’idée.

— Pourtant, c’est ce qu’on attend de moi. Il faut que je réintègre mon poste, je n’ai pas sacrifié toutes ces années, toutes ces bourses d’études, pour abandonner au bout de six mois. Il faut que je sois forte, que j’assume. Je dois me conformer à ce que la société prévoit pour moi. Je ne dois pas me laisser envahir par mon instinct.

Amaryllis hocha la tête sans quitter Charlotte du regard. Ses prunelles vertes avaient la douceur envoûtante de l’absinthe.

— Que te dit ton instinct de louve, Charlotte ? Celui qui t’a conduite ici, dans la montagne, loin des carcans et des œillères ? Celui qui te fait hurler en silence jusqu’à en crever ?

La jeune femme s’extirpa de la vieille couverture, avec des gestes hésitants, elle s’assit et entoura ses jambes de ses bras. Tout son corps tremblait, de froid ou d’émotion, impossible de le définir. Son regard glissa vers la porte entrouverte, le pan de ciel de suif, la barrière sombre des pitons rocheux. Cette vie qu’elle voulait éviter grondait pourtant et percutait sa logique. Amaryllis avait raison, une fois encore. Il ne servait à rien de fuir. Elle pourrait courir à flanc de falaise, dégringoler dans les précipices, son instinct mènerait toujours la danse.

— Je suis ridicule, n’est-ce pas ? soupira-t-elle en désignant son allure échevelée et écorchée, une petite fille gâtée qu’il faut ramener au bercail, remettre dans le droit chemin.

Amaryllis enveloppa ses mains avec les siennes, douces et tièdes. Une onde de courage se répandit dans le corps et l’esprit de Charlotte.

— Montre-moi, ma chérie, la trajectoire que tu veux dessiner, toi seule, c’est tout ce qui importe.
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Blanche

Kenza, mai 2024

Les costumes de la belle Ginevra ne sont pas de simples déguisements, même s’ils sont poussiéreux et froissés, car délaissés par les acteurs du moment. Les tissus sont de qualité et la facture est minutieuse. Lorsque je tire le rideau pour révéler celui que j’ai choisi, un léger silence me prouve que je ne me suis pas trompée. Je ne suis pas du genre à me pavaner comme Ciela, ou à tout bousculer, comme Charlotte. Cependant, j’avoue que je suis satisfaite de mon effet.

— Ça alors ! choix original, mais ça ne m’étonne pas de toi, Trésor, remarque la grande brune avec un fin sourire.

— Cela te va à ravir ! s’écrie la petite frisée en joignant les mains.

— Je ne pensais pas dire ça un jour à propos d’une femme, mais cette tenue de page te rend irrésistible, ajoute Matteo qui me dévore du regard comme si j’étais une œuvre d’art.

Je suis à peu près certaine que Ginevra ne comprend pas le français, mais elle tique à la vue des réactions admiratives de son « cousin », et j’en suis fort aise. Il faut avouer que le collant rose poudré et le haut-de-chausses bouffant que j’ai choisis mettent mes jambes en valeur. J’ai revêtu un pourpoint assorti, entièrement brodé de fils dorés, il est très ajusté et marque ma taille fine. J’ai jeté sur mes épaules une casaque décorée de passementeries. Cette allure androgyne se marie très bien avec ma nouvelle coupe de cheveux et mon caractère.

— Je me suis dit que je serais plus à l’aise pour courir qu’avec un millefeuille de jupons.

— Pourquoi parles-tu de courir, on va danser, ma chère, relève Ciela.

— Pour une partie de la soirée seulement, annoncé-je avec un clin d’œil, si je me fie à toutes nos péripéties depuis notre arrivée à Florence, je crois que l’expédition dans le corridor Vasari ne sera pas de tout repos.

— Ne joue pas les oiseaux de mauvais augure ! Vilaine fille ! proteste Charlotte, la main sur le cœur.

— Non preoccuparti, pas d’inquiétude, no problem, assure Lorenzo de sa voix de stentor.

— Son insistance à être réconfortant me rappelle celle de mon dentiste au moment de m’arracher une molaire, s’esclaffe Ciela en passant ostensiblement la langue sur sa denture parfaite.

— Arrêtez avec vos allusions, vous allez nous porter la poisse ! se plaint Charlotte.

— Quoi qu’il en soit, cavalcade ou pas, Kenza, tu as choisi une tenue qui te met en valeur, souligne la baronne spécialiste de la mode, et ça, c’est vraiment un énorme progrès.

— C’est l’esprit magique de Florence, glisse Matteo d’une voix de velours qui me fait de l’effet malgré moi.

Le soir venu, nous empruntons une fois encore la voiture de Lorenzo pour regagner le palais Pitti. Même s’il se situe à quinze minutes à peine du logement de Giuseppe, les filles ne voulaient pas abîmer leur traîne sur le chemin.

Notre équipage remporte un franc succès, lorsque nous atteignons l’entrée des invités, sur la place qui jouxte l’immense château. Ciela est majestueuse, bien sûr, elle aimante les regards avec son vertugadin et son corset pourpres. C’est bien la première fois que je la vois porter autant de tissu sur son corps magnifique, et pourtant, elle exerce toujours autant d’attirance sur son entourage.

Charlotte n’est pas en reste, dans sa robe jaune canari, aussi brillante qu’une papillote géante. Les garçons n’ont pas lésiné sur leurs atours non plus et arborent des tenues de nobles florentins de la Renaissance avec une certaine prestance, même Lorenzo a fière allure avec son plâtre dissimulé sous les pans de sa cape brodée. J’ai l’impression d’avoir plongé dans un roman de cape et d’épée, entourée des convives costumés qui correspondent parfaitement à l’atmosphère dégagée par le bâtiment monumental qui nous surplombe.

Dominant la ville, le palais Pitti présente une austère façade de grès et de calcaire, derrière laquelle se trouvent les trésors accumulés au fil du temps par les Médicis. Je regrette que cet endroit imposant, le plus grand complexe muséal de Florence, ne soit pas au programme des visites organisées par Charlotte. Il était nécessaire de choisir entre toutes les beautés de la ville. Je suppose qu’il faut plus de quatre jours pour apprécier toutes les merveilles dont cette cité regorge.

Cela me fera une occasion de revenir, pensé-je avec un sourire un peu niais et quelques regards en coin vers Matteo. Ce dernier parlemente avec les employés de l’accueil. J’ai la désagréable sensation que les ennuis commencent déjà et je regrette presque d’avoir joué les Cassandre, avec mes malencontreuses prédictions. Les hommes se mettent à échanger avec le personnel dans un italien rapide et moins charmeur de que coutume. Leurs gestes se font amples, presque menaçants. Je crains qu’ils n’en viennent aux mains.

— Je pensais bien qu’on ne s’invitait pas à la dernière minute dans un tel événement, soupiré-je tandis que Charlotte me fait les gros yeux, toujours une histoire de karma.

— Ce n’est qu’une soirée privée, il ne faut pas charrier, quand même ! On n’est pas au bal du Lys, organisé à l’automne pour les princes de ce monde, lâche la spécialiste de la presse people, ils feraient mieux de remarquer que notre présence est un atout majeur.

De fait, depuis que nous patientons dans la file, notre baronne a été photographiée sous toutes les coutures par des instagrameurs ou des journalistes en costume. Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire, malgré le stress qui m’étreint. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs. Après tout, si notre projet tombe à l’eau, ce n’est pas très important. Notre chasse au trésor sera interrompue, mais pas notre séjour dans cette belle ville.

Je jette un œil à Charlotte dont les bouclettes ramassées en chignon tremblotent toujours. Je ne sais si elle se retient de respirer à cause de l’appréhension ou de sa gaine. Je suis saisie d’une bouffée d’émotion à l’idée d’avoir minimisé tous les efforts qu’elle a effectués pour organiser ce séjour.

Mon tout premier séjour à l’étranger !

Je pose une main réconfortante sur son épaule et elle me gratifie d’un de ses sourires à fossettes, un de ceux qui la font ressembler à ses enfants. Pour nous, elle sera toujours la plus innocente, la plus enthousiaste et la plus jeune. Au collège, c’était le bébé du groupe et j’ai l’impression que ça n’a pas changé. Même si elle nous horripile parfois, on a systématiquement envie de prendre sa défense.

— Tout est arrangé, prévient Matteo qui nous adresse un signe pour que l’on avance.

— Que s’est-il passé ? lui glissé-je discrètement tandis que nous suivons une ouvreuse dans une enfilade de pièces plus somptueuses les unes que les autres.

— Rien de grave. La responsable est la petite amie de mon cousin le DJ et ils se sont disputés, alors elle lui cherche des noises à travers nous. Mais il ne faut pas en tenir compte, ils se séparent et se rabibochent toutes les semaines.

Contrairement à mon habitude, j’écoute à moitié ses paroles, le regard happé par les décors qui m’entourent. Les musées sont fermés au public à cette heure tardive et il n’est pas question d’en faire la visite, mais je grappille quelques miettes de splendeur. Je regrette que notre escorte soit si rapide, je voudrais pouvoir admirer tout mon soûl ces plafonds peints, vertigineux, veillant sur des œuvres d’art inestimables, ces dorures à profusion, ces marbres étincelants. J’ai la satisfaction de voir que Charlotte, et même Ciela, avance le nez en l’air, avec une expression de fascination. Nous sommes presque écrasées par la puissance de ce lieu.

Nous aboutissons dans la Sala Bianca, réservée aux événements privés et autres concerts où les invités sont habituellement triés sur le volet. Je ne peux réprimer un soupir d’aise. Une fois encore, nous découvrons une merveille de pureté cachée dans le secret de ce palais massif à l’ossature si sévère. Comme son nom l’indique, elle est parée d’une peinture monochrome, seulement rehaussée de touches d’or sur les encadrements des miroirs et les coupoles des lustres. Ces derniers, aux pampilles innombrables, répandent une lueur féerique sur les invités qui défilent dans leurs plus beaux atours.

Moi qui pensais que nous portions des tenues voyantes, je me trouve bien modeste parmi les étoffes et les bijoux de luxe ainsi exposés. Près des tentures immaculées, un quatuor à corde égrène les notes du Printemps de Vivaldi dans l’indifférence la plus totale, car la préoccupation dominante pour la plupart des gens est l’accès au buffet.

Heureusement, nous ne sommes pas soumis à ce genre de besoin, Giuseppe ayant copieusement contribué à nous combler l’estomac avant notre départ. Impossible d’esquiver son lampredotto et sa sauce épicée ni la consistante ribollita, soupe à base de légumes et de pain. Il est bien certain que nous avons permis à tous les aïeuls de Florence de gagner des mois de vie, d’après la légende de Matteo. Nous avons dû en prendre deux fois pour nous faire pardonner d’abandonner notre pépé à sa solitude. Je suis repue et je plains les filles qui portent des corsets. Même si elles évitent les tiges en acier du temps des coquettes de la Renaissance, leur corsage rigide à lacets imite le style de l’époque, comprime l’estomac et la poitrine. Je n’ose imaginer la souffrance pour les contemporaines des Médicis.

D’ailleurs, Ginevra qui, si elle est antipathique, n’en est pas moins professionnelle, nous a expliqué que la légende prétend que cet accessoire a été inventé par un mari qui voulait punir sa femme. Pourtant, nombre d’entre elles, au nom d’une mode géométrique et barbare, se plièrent à l’usage de cet engin de torture. Les filles me traitent de féministe dès que je souhaite aborder le sujet. Pour ma part, je me trouve simplement humaniste, comme disait si souvent Amaryllis.

— Bon, c’est bien sympa, cette sauterie, déclare Charlotte en s’approchant de Ciela, mais peux-tu demander à ton étalon quand il compte nous…

— …introduire ?

— Nous faire…

— …pénétrer dans le passage secret ? s’esclaffe la grande brune qui rit à gorge déployée.

— Oh, purée de marrons confits ! tu as déjà abusé du champagne, à ce que je vois !

— Pas du tout, je n’ai bu qu’une coupe. C’est pépé Gio avec son chianti de derrière les fagots qui nous a bien chargées !

J’opine du chef car, moi-même, je me sens étrangement guillerette dans l’atmosphère auguste du bal masqué.

— Nous devons attendre que la deuxième partie de la soirée commence, traduit Ciela après avoir interrogé Lorenzo en italien.

C’est plus rapide que de tenter de comprendre son mélange de langues qui confine à l’espéranto.

— Que veux-tu dire ?

— Ben, tu sais, après minuit. Quand on tamise les lumières et que ça dégénère en partouze.

Charlotte manque de s’étrangler avec sa coupe de champagne. C’est bien ce que je disais, elle n’a pas changé depuis nos années collège, c’est notre Candide préférée. Même si je n’en mène pas large, moi non plus, à cette idée.

— Ne va pas nous faire une syncope à la mode des demoiselles Médicis, dis-je en lui tapotant dans le dos.

— Après le concert classique, une soirée plus moderne est prévue, précise Matteo avec un sourire rassurant, c’est là qu’intervient mon cousin le disc-jockey. L’ambiance devient moins guindée, avec stroboscopes et décibels, comme la signorina Ciela l’apprécie. On profitera de l’agitation pour s’éclipser.

Nous passons l’heure qui s’ensuit à nous fondre parmi les invités et à jouir des divertissements. Des intermittents du spectacle proposent des ballets, puis une initiation aux danses de la Renaissance. C’est tout naturellement que je me retrouve à tenir la main de Matteo, même si mon costume masculin détonne au sein des longues robes des autres participantes.

Nous nous essayons à une pavane. C’est une chorégraphie de couple assez simple, l’homme à gauche et la femme à droite, sa main sur celle de son cavalier. Ce contact ténu devrait me troubler, mais je me sens plutôt émoustillée. Nous nous rapprochons, effectuons un pas en avant et terminons les deux pieds joints. Un jeu d’enfant pendant lequel Matteo reprend ses petits travers pédagogiques.

— Ce nom dérive de padovana, qui vient de Padoue. Elle appartient à une suite instrumentale très répandue au xvie siècle, sur une composition musicale noble et lente. Elle était succédée de la gaillarde au rythme à trois temps, plus rapide et gai.

Au moment où il me donne cette explication, la cadence change en effet et mon cavalier m’entraîne dans des voltes endiablées. Je ne peux pas résister, même si je me sens gauche. En confiance aux bras de mon partenaire, je vois la foule qui tourne autour de nous dans un kaléidoscope de couleurs chatoyantes, les lustres qui semblent prendre part au tourbillon. Ma réaction habituelle aurait été de décliner l’invitation, de retourner faire tapisserie contre les parois immaculées de la Sala Bianca.

Pourtant, saisie par je ne sais quel lâcher-prise, inconnu de moi jusqu’alors, je laisse les ondes de plaisir me traverser en même temps que les vibrations de la musique. Je remise ma timidité, mon quotidien gris et fade avec les vieux costumes. Je m’octroie le luxe d’un rire sincère que Matteo vient cueillir sur mes lèvres. Je ne résiste pas, je ne pense pas à la multitude qui nous entoure, au jugement des autres ou à l’avenir, je lui rends son baiser et m’abandonne dans une danse plus langoureuse. La foule peut bien aller se rhabiller et les conventions avec, j’oublie tout, l’espace d’un moment hors du temps. Je goûte avec délice au plaisir de l’éphémère et de l’amusement.

— Bon, les amoureux, je suis désolée de vous interrompre, mais ça fait un bail que le cousin balance sa sono à fond et que les nobles florentins se sont transformés en lapins Duracell, s’écrie une voix à mon oreille.

Je m’écarte à regret de Matteo et détaille Ciela qui agite un éventail devant son visage. En voilà une qui n’a pas demandé son reste pour se déhancher sur le dance floor anachronique, comme elle le dit. Toutefois, elle s’impatiente et tapote le sol avec ses bottines. Je devine que ce qui la motive n’est pas de trouver l’indice, mais de se précipiter dans une expérience défendue.

— On pourrait peut-être songer à poursuivre notre quête, les mousquetaires du roi ! rugit-elle pour couvrir les décibels.
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Corridor

Ciela, mai 2024

Je n’aurais jamais cru ça de ma part, mais je suis complètement sous le charme de cette chasse au trésor. La sensation d’interdit fait galoper mon palpitant dans ma poitrine. À moins que ce ne soit le laçage trop serré de mon corsage. Mes jupons entravent mes enjambées, pourtant leur froufrou dans les escaliers dérobés me donne des frissons.

Nous suivons en silence le grand Lorenzo qui nous a d’abord conduits dans le jardin de Boboli, sous prétexte que le grouillement de la fête m’indisposait. J’ai joué de l’éventail en diva, mais force a été de constater que tout le monde s’en fichait. Aucun des joyeux lurons ne nous a prêté la moindre attention.

Donc, à la faveur de la nuit, nous avons atteint un passage discret à côté de la grotte du Buontalenti. Nous n’avons pas quitté nos déguisements, pour ne pas éveiller les soupçons, comme si nous étions des fêtards égarés. Nous nous sommes éclipsés dans le couloir en toute impunité.

Nous avançons presque à tâtons, dans l’espoir de ne pas être repérés. J’entends la respiration sifflante de Charlotte qui est encore plus saucissonnée que moi par sa tenue d’un autre siècle. Je n’envie pas Kenza, même si le costume de page lui va à ravir et qu’il est plus pratique pour crapahuter à la suite de notre géant chaussé de bottes de sept lieues. Non, je me sens comme une reine, une vraie Médicis, sans avoir besoin de porter ces fameuses chopines pour me grandir. Je comprends notre petit rat de bibliothèque qui aime s’évader dans ses romans. L’impression d’expérimenter mille vies en une s’avère délicieuse.

L’obscurité est opaque, une fois la porte refermée. Nous nous tenons serrés pour avancer à l’aveuglette. Je ne peux m’empêcher d’agripper un pan de la cape de Lorenzo. Il semble se diriger à son aise, à pas de loup. Les corridors nus défilent, parfois en pente, d’autre fois en angles, dans une pénombre seulement trouée par quelques fenêtres rondes et grillagées qui surplombent la ville.

— C’est un vrai labyrinthe !

— Le couloir passe au-dessus de la loggia de Santa Felicita, avec un balcon protégé des regards par un portail qui donne directement sur l’église. Les membres de la famille grand-ducale pouvaient ainsi assister à la messe sans supporter la promiscuité du peuple, chuchote Matteo, ensuite, il traverse la Via de’ Bardi par un arc, contourne la tour...

— Euh, je ne veux pas jouer la rabat-joie, le coupé-je, mais tu vas nous faire détecter avec ta manie de tout commenter !

— J’essayais de détourner votre attention pour vous rassurer…

— Ce n’est pas efficace, admet Kenza, mais je trouve ça terriblement excitant, j’ai l’impression de me plonger directement dans un thriller de Dan Brown !

— Euh, avec les méchants Illuminati en moins, suggéré-je.

— Ciela, tu as lu ces livres ! s’étonne la blondinette.

J’aime bien humer l’admiration qui pointe dans sa voix, mais je ne peux pas la tromper longtemps.

— Non, j’ai vu les films.

Charlotte ricane dans le noir, mais cela me permet de la localiser et de lui donner une bourrade.

— Comme au bon vieux temps, Chevrette.

Ce genre d’expédition me rappelle aussi ma jeunesse quand je m’amusais d’un rien. La dernière fois que je me suis introduite en douce dans un endroit interdit, j’avais quinze ans. J’avais utilisé Charlotte comme éclaireur, il faut dire qu’à l’époque elle n’avait pas les mêmes proportions. Elle pouvait se faufiler n’importe où et revenir sur ses pas pour déverrouiller les portes. Une vraie chevrette des montagnes.

Nous avions décidé de taguer la salle des professeurs qui avaient refusé cette année-là d’organiser le bal du collège pour je ne sais plus quel motif injuste. Je souris dans le noir à l’évocation de ce souvenir complètement stupide. À l’époque, j’avais l’impression de mener un authentique commando de révolutionnaires. L’adrénaline était à son comble, l’excitation et aussi la camaraderie.

Je me remémore que Charlotte s’était accusée à ma place quand nous avions été trahis par des poltrons. On se prenait pour des héroïnes, à la vie à la mort. Presque comme aujourd’hui, finalement. Une fois encore, nous voilà embarquées dans des plaisirs simples et drôles, pimentés de transgression. Par opposition, je suis devenue une de ces adultes que je méprisais. Je me suis infligé des activités mondaines, sophistiquées, voire dépravées, pour emplir le vide de mon existence.

— Attention, tu marches sur ma traîne , chuchote Charlotte sur un ton apeuré.

— C’est qu’on se faufile moins facilement qu’avant, pas vrai, Chevrette ? lâché-je en lui tapotant les fesses.

Je ne peux distinguer le visage de mes compères, mais je devine leur sourire jusqu’aux oreilles. Elles aussi se souviennent très bien de nos moments de complicité, de nos inventions débiles. Il ne manque plus qu’Amaryllis pour venir nous faire la morale et le tableau serait complet. Je chasse cette idée en me concentrant sur le décor.

Le corridor continue en traversant l’Arno au-dessus des boutiques du Ponte Vecchio avec, au centre du pont, une série de grandes fenêtres panoramiques sur l’Arno, très différentes des discrets hublots Renaissance.

Au bout d’un moment, les parois lisses se parent de chaînettes et de tablettes. Nous devinons des œuvres pendues aux murs. Lorenzo nous recommande de ne pas laisser traîner nos mains sous peine d’activer les alarmes. Je rentre dans Charlotte qui s’est figée, et Kenza me bouscule, surprise également. Carambolage de jupons.

— Du calme, les cruches, on ne risque rien.

— Si la sonnerie se déclenche, on va finir au poste !

— Et ne dis pas que ça te fera l’occasion de retrouver le policier qui a embarqué ta titine, marmonne Charlotte.

Lorenzo sort une lampe-torche de son pourpoint et balaie les murs d’un maigre faisceau jaune doré.

— Ne croyez-vous pas qu’on va se faire repérer comme ça, chuchote Kenza.

— Ici, pas de problème, no problem, nessun problema, assure-t-il avec son habituel panel de langues.

— Il faut bien qu’on ait un peu d’éclairage pour chercher le nouvel indice, ajouté-je pour prendre la défense de mon amant d’un jour.

Après tout, ce parfait inconnu risque sa place pour aider trois touristes toquées, je trouve ça chevaleresque et complètement incompréhensible.

— Nous devrions découvrir une niche de grès, précise Kenza, inutile de scruter tous les tableaux, mais plutôt le sol et les recoins.

Nous avançons encore pendant plusieurs mètres avant de déboucher dans une portion du corridor où sont alignés des bustes sculptés. Le halo lumineux de la lampe de poche est accroché par une espèce de mangeoire, ou une petite baignoire en pierre posée entre quatre statues de femmes.

— Regardez, c’est ce qui se rapproche le plus de la description du poème, remarque Kenza qui s’agenouille lestement pour inspecter l’objet.

Charlotte et moi serions bien incapables de l’imiter, engoncées que nous sommes dans nos tenues.

— Il n’y a rien à l’intérieur, déclare-t-elle d’un air déçu.

— Cette galerie a été ouverte au public récemment, nous rappelle Matteo, peut-être qu’un touriste a embarqué votre fameux signe ?

— Non ! Je ne veux pas croire qu’on ait fait tous ces efforts en vain !

— Ce n’est pas pour rien. Moi, je trouve qu’on s’amuse comme des folles, affirmé-je.

— Et puis, jusqu’à présent, les indices étaient cachés dans des lieux fréquentés, et pourtant réservés à notre intention. On peut dire que l’entreprise de jeu qui a organisé tout ça maîtrise son sujet. Elle n’aurait pas pris le risque de poser simplement l’enveloppe dans un endroit si facile d’accès.

— C’est vrai que les deux dernières que nous sommes allées chercher nous ont demandé une énergie particulière, constaté-je en étouffant un rire.

Kenza s’arc-boute au-dessus du bord de la mangeoire en pierre pour essayer de la déplacer. Je retiens mon souffle à l’idée qu’elle s’attaque peut-être à une œuvre d’art ou une antiquité inestimable et que notre Trésor va déclencher l’alarme tant redoutée. Charlotte doit être dans le même état d’esprit que moi, si j’en juge par sa façon d’enfoncer ses ongles dans mon bras.

— Du calme, je ne crois pas que ce soit ici qu’ils ont stocké la mangeoire sacrée du petit Jésus, susurré-je autant pour me rassurer moi-même que pour soulager mon épiderme.

Comme les efforts de notre blondinette sont infructueux, les garçons se mettent de la partie. Ils déplacent la pierre de quelques centimètres à peine.

— Oh, carabistouille ! Tout ça ne me dit rien qui vaille !

— Si ces deux Italiens spécialistes des musées n’hésitent pas à passer à l’action, c’est que tout est sous contrôle. Nous ne risquons pas de voir des erses s’effondrer du plafond, ou des flèches mortelles voltiger à travers le corridor dans le but de punir les pilleurs de sarcophages que nous sommes.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu regardes trop la télé. On n’est pas en Égypte, d’abord, proteste la frisette.

— Peut-être, mais ce bidule ressemble aussi aux nombreux tombeaux qu’on a pu observer dans la galerie de l’Académie, à part qu’il est juste assez grand pour contenir un chien ou un enfant.

— Ciela !

Au moment où mes deux copines s’écrient en même temps, j’ai l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. La vision d’un petit cercueil blanc que j’ai refoulé pendant des années se grave sur ma rétine avec une violence inouïe, une kyrielle de souvenirs monte à l’assaut de mon cerveau : des rangées de cyprès, des fleuves de larmes, des collines aux courbes douces, mon flanc déchiré et le gouffre de mon âme sur les bords de l’Arno. Une fois encore, l’image d’un visage vient apaiser ma tourmente, le regard vert et le sourire sérieux d’Amaryllis qui m’offre l’hospitalité après le drame.

— Désolée, je ne faisais pas d’allusion douteuse, mais…

J’ai tellement l’habitude d’avoir recours à l’humour noir pour éloigner les fantômes que je ne maîtrise pas toujours la portée de mes paroles. Rire de tout ne me rend pas plus forte. Cela me crée seulement une armure, bien dure et grinçante, qui contient avec difficulté la bouillie intérieure de mes sentiments.

— La comparaison n’est pas totalement illogique, intervient Matteo, les richissimes patriciens fabriquaient ce genre de sarcophage pour les animaux domestiques, et même, momifiaient leurs chats ou leurs chiens favoris.

Son commentaire didactique a le mérite de jeter ma malheureuse allusion aux oubliettes.

— Cependant, celui-ci ne possède pas de couvercle sculpté, donc c’est bien une mangeoire tout ce qu’il y a d’ordinaire, précise l’expert en donnant un dernier mouvement pour l’écarter du mur.

Kenza plonge sa main sans attendre dans l’interstice ainsi créé.

— J’admire ton courage ! s’exclame Charlotte, tu ne crains pas les bestioles, on dirait !

— Bah, tu sais, je suis un rat de bibliothèque après tout, j’ai l’habitude, souligne la jeune femme en extirpant du bout des doigts un petit grimoire à la jaquette de cuir rouge.

— Eh bien, ça alors ! un livre pour la libraire ! Croyez-vous que ça faisait partie du jeu ?

— Plutôt deux fois qu’une, acquiesce Kenza qui caresse le bouquin avec délectation.

Au moment où elle le soulève vers le faisceau lumineux, on entend un hurlement. Lorenzo plaque sa main géante sur la bouche de Charlotte, par réflexe. Une minuscule souris dégringole des pages grignotées et disparaît dans l’obscurité à nos pieds. Je sursaute, même si je ne suis pas effrayée par ce genre de petit mammifère, la surprise et l’amusement me font reculer. Kenza reste figée tandis que Charlotte gesticule en voulant se dégager. Elle cogne la colonne sur laquelle un des quatre bustes de femmes nous observait à travers les siècles. La sculpture vacille dangereusement et atterrit dans les bras de Lorenzo, ce qui lui tire un gémissement de douleur. Il tombe à genoux avec la tête de marbre tendue à quelques centimètres du sol et Matteo la réceptionne habilement.

— Bravo les gars ! On dirait des champions de rugby, commenté-je tandis que Charlotte se répand en excuses oiseuses.

C’est alors que nous percevons un bruit de pas venant du côté de notre point d’entrée aux jardins Boboli. Par réflexe, nous opérons une volte-face pour filer dans l’autre sens, mais Lorenzo nous retient.

— No ! Pas par là ! Pas quella direzione ! Pas avoir les clefs Galleria degli Uffizi, souffle-t-il en agitant les mains.

— On est faits comme des rats, geint Charlotte avec un sanglot dans la voix.

— Non ! Courir ! Follow me ! Seguimi ! Par ici ! Vite ! commande-t-il en s’élançant exactement vers l’origine des bruits de pas.

— Saperlotte ! tu es zinzin ! On va se jeter dans la gueule du loup !

— Toi te taire ! Zitto ! Shut up ! Avanzare !

Je ne sais pas si c’est une folie, ou si mon géant a prévu de renverser nos poursuivants façon strike au bowling, mais ses ordres me galvanisent. Mon cœur bat la chamade, et ce n’est pas de peur. Je suis envahie de curiosité, de légèreté, d’admiration. Pour la première fois de ma vie, l’instinct qui motive mes mouvements n’est pas sexuel. Je suis prise d’un fou rire libérateur tandis que je ramasse mes jupons pour me lancer à la suite de Lorenzo le magnifique.

— Attendez-moi, je ne peux plus respirer ! coasse une voix dans mon dos.
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Sympathique

Charlotte, mai 2024

J’hésite entre deux options. M’évanouir ou faire pipi dans ma culotte. Je compatis avec les femmes des siècles précédents. Ma belle robe est un carcan. Difficile de se cacher avec vingt kilos de jupons. Impossible de respirer avec un corset. Surtout après un sprint à l’aveugle. J’espère que je ne vais pas être repérée à cause du tissu jaune. Je suis aussi visible qu’un canari obèse dans un stand de tir.

Nous avons couru quelques centaines de mètres à peine et je suis lessivée. Mon cœur tambourine plus fort que mon lave-linge quand j’y ai oublié un jouet. Si cette histoire se termine bien, je jure de retourner à la salle de sport. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer. J’essaie de reprendre mon souffle. J’ai l’impression que tout le monde m’entend ahaner. Ça sera ma faute si on nous rattrape.

Pourtant, les vigiles passent dans le couloir sans nous voir. Nous apercevons leur torche à travers les croisillons de la vitre. Je trouvais que Lorenzo était fou de nous exhorter à courir à leur rencontre. Au dernier moment, il nous a fait bifurquer et accroupir derrière de larges fenêtres grillagées. Nous nous sommes tassés comme des sardines dans la loggia de l’église Sainte-Félicité, la bien nommée. Le balcon domine la nef plongée dans l’obscurité, heureusement pour nous. Je remercie secrètement les Médicis d’avoir eu tant d’ingéniosité pour éviter le bas peuple. Et Lorenzo de se balader avec son trousseau professionnel, même quand il va au bal masqué.

Je me demande combien de temps nous allons patienter, ratatinés au sol. Je ne sais pas comment je pourrais me relever. S’il faut attendre que les gardes terminent leur inspection d’un corridor qui mesure presque un kilomètre, je ne donne pas cher de ma vessie. C’est compter sans la témérité de notre guide. Dès que le silence est revenu, Lorenzo lance le signal d’évacuation. Comme dans un de ces films de guerre qu’Édouard affectionne. Notre chef d’équipe nous commande avec des gestes brefs, mais significatifs. J’aurais préféré poireauter encore, quitte à mouiller mes jupons. Je ne suis plus à une humiliation près.

Mais non ! il faut se dresser d’un bond, passer la grille sans bruit, galoper à toute vitesse vers la sortie. Si les vigiles ont l’idée de rebrousser chemin, ils vont tomber sur nous à coup sûr ! La peur me donne des ailes. Je cours comme un cabri. De soixante-dix kilos, la bestiole, mais véloce quand même. Je ne me laisse pas distancer par mes compagnons, en meilleure forme que moi.

Nous débouchons dans la cour, tels des diables sur ressorts. Lorenzo nous arrête d’un geste. Il agit comme moi quand mes gosses font les andouilles. Un regard plein d’assurance vaut mieux qu’un long discours. Il faut retrouver une contenance d’invités lambda avant de rejoindre le bal en toute impunité. Nous prenons une minute pour rajuster nos tenues chahutées. Je respire aussi bruyamment qu’une forge. Je suis curieuse de savoir ce que mes enfants penseraient de moi, en cet instant. Les deux premiers seraient sans aucun doute honteux de leur mère fantasque. Mais je vois bien Léo applaudir. Emma également, pour imiter son frère. Cette image me revigore.

— Mon chignon est irrécupérable, plein de tire-bouchons, remarqué-je tandis que Kenza essaie de m’aider.

— Tu ressembles plus à une danseuse de cancan qu’à une princesse de la Renaissance, se moque Ciela, mais ça te va bien.

— Nous n’allons pas nous éterniser ici, de toute façon. J’ai vraiment hâte de découvrir la nouvelle énigme.

— Acquise à la force du poignet, mime Ciela avec un geste suggestif tout à fait hors de propos.

Kenza touche son pourpoint d’un air hagard.

— Le livre !

— Ne me dis pas que tu l’as laissé sur place ?

— Non ! Je l’avais glissé dans ma veste, mais…

— Ce n’est pas possible ! Tu l’as perdu !

— Je n’en crois pas mes yeux ! Notre libraire s’est fait avoir comme un petit rat.

— Diable d’eau douce ! on n’a pas enduré tout ça pour rien, protesté-je, je ne retourne pas là-dedans !

— C’est ça que vous cherchez, signorine ? demande Matteo en tirant le grimoire de sa ceinture d’un geste théâtral.

Je sens la main de Ciela sur ma bouche pour m’empêcher de crier de joie. Qu’est-ce qui leur prend à tous de me bâillonner, ce soir. En réalité, ils ont cerné la femme à fleur de peau que je suis. Le jeune homme effectue une révérence à l’ancienne en s’amusant. Kenza lui saute dans les bras et il en profite pour l’embrasser. C’est bref, mais je n’ai pas la berlue. C’est un baiser d’amoureux. Discret, rapide, trop mignon. Devant nos yeux ébahis, notre blondinette ne regimbe même pas !

Ciela me donne une tape dans la main. Je devine qu’elle pense comme moi. Ce voyage à Florence est une réussite. Même si nous ne trouvons jamais le dernier indice. Même s’il ne correspond en rien à ce que j’imaginais. Ou si nous payons la fourrière une fortune.

Les garçons décident alors d’aller chercher des rafraîchissements. Nous les avons bien mérités. Cela nous permettra d’avoir l’air naturels, au milieu des fêtards. Le bal distingué, style Renaissance, a bien dégénéré. Il a fait un saut dans le temps pour rejoindre un siècle plus psychédélique. Je profite de cette pause pour m’éclipser aux toilettes avant que ma vessie n’explose. Je m’empêtre dans mes jupons. Heureusement, les copines m’ont suivie. Kenza garde la porte, comme à l’époque du collège. Ciela tient ma traîne au-dessus du battant, exactement comme à mon mariage.

— On s’installe ici pour lire la prochaine énigme ? proposé-je après m’être enfin soulagée et débarbouillée.

— Je préfère rentrer à l’appartement, nous y serons plus tranquilles, suggère Kenza non sans logique.

— C’est à se demander si tu ne kiffes pas plus pépé Gio que son petit-fils.

— Je pense seulement qu’on devrait quitter les lieux. Si les vigiles reviennent bredouilles de leur exploration, ils pourraient vouloir fouiller les invités, ou décider de nous confiner sur place le temps de l’investigation.

— Il doit y avoir un sacré rayon polars dans ta librairie, mon Trésor. Tu réfléchis comme une enquêtrice chevronnée.

— On ne sait jamais, si des caméras infrarouges nous avaient filmés, dans les corridors ? m’emballé-je avec agitation, si notre signalement était donné en fin de compte ? Kenza a raison, on ferait mieux de s’esquiver.

— Décidément, ça sent l’indigestion de Donna Leon, se moque encore la belle brune.

— Bravo pour la référence littéraire, Ciela, mais ses excellents romans se passent à Venise, précise Kenza avec un sourire.

— Bah, spaghetti, suspense et Vieux Palais, c’est du pareil au même une fois portés à l’écran, raille Ciela.

Cette grande gigasse ne veut surtout pas qu’on la prenne pour une érudite. Comme du temps des années collège.

Dès que nous rejoignons les garçons, nous leur expliquons nos craintes. Je suis tellement perturbée que je bois quand même d’un trait le cocktail qu’ils m’ont apporté. La tête me tourne aussitôt, mais c’est agréable. J’ai l’impression que je flotte, que rien ne peut m’atteindre. J’aurais dû m’y essayer avant d’entrer dans le corridor. Un coin de mon cerveau me rappelle qu’Édouard n’aimerait pas me trouver dans cet état. Mais je m’en fiche ! Il est loin avec ses dossiers et son savoir-vivre. Je suis à Florence, pour une virée de folie entre filles.

Pas exactement. Les garçons nous conduisent ensuite jusqu’à la via dei Bastioni. J’espère me débarrasser de leur présence. C’est compter sans la galanterie légendaire des Italiens. Ou la curiosité de notre guide, car Matteo a l’air aussi intéressé que nous par le jeu de piste. Ils ne nous abandonnent donc pas à notre sort. Ils s’incrustent dans la cuisine où Giuseppe paraissait nous attendre. Pendant que nous montons nous changer, ce dernier prépare des tisanes. J’entends Ciela se moquer de ce « pisse-mémé ». Pour ma part, cette boisson sera la bienvenue. Afin de dire que mon hygiène de vie n’est pas tout à fait à jeter aux orties.

Je suis bien aise de me débarrasser de mon costume. Il était superbe, mais pesant. Je me demande comment fait Léo pour rester des jours entiers avec sa panoplie de Spiderman sur le dos. C’est moins embarrassant qu’un vertugadin, mais c’est tout aussi contraignant. Très étrange de ne pas être soi-même aux yeux des autres. Je contemple ma belle robe jaune étendue sur le lit. Même si je l’ai quittée, je ne suis pas pour autant redevenue Charlotte. Pas celle que mes amies croient connaître sans se poser de questions.

De la rambarde de l’escalier, j’observe la petite troupe qui s’est réunie autour de la table. Je ne voulais pas que nous dérangions Giuseppe, mais j’ai l’impression qu’il est plutôt content. Il boitille entre ses invités imposés, ravi de servir ses infusions ou des digestifs et de menues douceurs de sa confection. Nos allées et venues sont une occupation pour ce vieux monsieur. Il est au spectacle. Il pourrait être remonté comme une pendule. Entre la scène d’escalade, l’écrabouillement du potager, le pillage de ses réserves. Pourtant, on dirait qu’il s’amuse follement de notre présence. Kenza le surveille comme s’il s’agissait de son propre grand-père. Je la trouve étrangement attentionnée avec cet inconnu. Elle affectionne tout ce qui touche de près ou de loin à Matteo. N’est-elle pas en train de tirer des plans sur la comète, quand même ?

— Charlotte ! Viens vite ! Regarde ! Le livret est totalement vierge ! s’écrie-t-elle dès qu’elle m’aperçoit.

Je repère Ciela qui esquisse un sourire en coin et je devine la suite.

— Presque comme toi, mon Trésor.

Je descends les dernières marches précipitamment pour couper court aux plaisanteries qui ne vont pas manquer.

— Comment ça ? On n’a pas emporté le bon indice ?

— J’en suis certaine, il n’y avait rien d’autre que ce livret, assure Kenza.

— Et la souris, remarque Matteo.

— En effet, elle a attaqué quelques coins, mais je ne la pense pas responsable de la disparition de tout un poème.

La libraire feuillette le grimoire avec fébrilité. Je m’amuse de la voir ressentir autant de plaisir à toucher le papier, sans même s’en rendre compte. Elle caresse chaque page. Elle les soulève et les retourne comme s’il s’agissait d’une relique. Au prix que j’ai payé ce jeu de piste, peut-être que c’en est une véritable. Je me prends à sourire, moi aussi, pas pour les mêmes raisons que notre coquine de Ciela. Ce rallye semble vraiment nous rassembler. Il va nous conduire à l’étape cruciale comme par magie. Je me félicite de ma dépense.

— Laisse-moi regarder, dis-je en approchant la main avec précaution.

Il n’y a absolument aucune trace d’écriture sur les pages jaunies. Elle a raison. J’émets un petit soupir. Finalement, ce n’était pas un si bon investissement. Je n’avais pas prévu que ça se terminerait en eau de boudin.

— Ils vont m’entendre à la direction de FiGioco. C’est une victoire à la Pyrrhus. On est dans une impasse malgré les efforts déployés, déploré-je en secouant la tête.

— C’est le propre des escape games, non ? remarque Ciela en sirotant sa tasse, on ne peut pas gagner à tous les coups.

Je la dévisage avec curiosité. Cette grande bringue ne s’adonne ni à ce genre de jeux ni à ce genre de boisson. Elle devine mes pensées. D’un geste du menton, elle m’indique une bouteille de digestif derrière la théière. Je réponds à son invitation par un pouce levé. J’ai besoin d’un remontant pour assimiler la contrariété. Discrètement, Ciela verse une rasade de limoncello dans ma tisane.

— Peut-être devrions-nous aller nous reposer ? Demain, à la lumière du jour, nous y verrons plus clair dans cette histoire, propose Matteo sans se rendre compte de son jeu de mots.

— Tu as sûrement raison, acquiesce Kenza, comme d’habitude.

Nous plongeons le nez en silence dans nos tasses en porcelaine. Un nuage de fatigue et de déception s’abat sur nos épaules. C’est alors que Giuseppe s’empare du petit carnet. Il le tourne dans tous les sens. Comme si ses yeux d’octogénaire pouvaient être plus perçants que les nôtres. Il se met ensuite à renifler les feuillets. Je me demande si le pépé n’a pas un peu perdu la tête. Surtout quand il se rue, autant que sa jambe le lui permet, vers sa cuisine. Il remue tous les tiroirs de son vieux buffet. Au moment où je le vois allumer une chandelle avec un briquet, mon cœur palpite d’inquiétude.

— Il ne faudrait pas que Nonno mette le feu à notre livret, même s’il n’a pas l’air utile.

— Limone !

— Ah, je crois que nous avons eu notre content de limoncello, pépé Gio, ça suffit.

— Limone !

— Eh, attention ! Il va faire brûler notre dernier indice ! crié-je en me précipitant vers le vieil homme.

— Attendez ! Regardez ! intervient Kenza qui désigne les pages jaunies sur lesquelles apparaissent des traces brunes comme par magie.

— C’est de l’encre sympathique, déclare Matteo.

— Au contact de la chaleur, les lettres invisibles écrites avec du citron surgissent. J’aurais dû y penser, m’écrié-je après avoir décrypté des tas de messages secrets, rédigés ainsi par mes propres petits. Purée de marrons pourris ! j’ai oublié de les appeler avant l’heure du coucher.

— Bravo, Chevrette, mime Ciela avec ses lèvres pulpeuses tandis que je lui lance un signe menaçant.

Insensible à notre manège, Kenza tient le carnet avec fébrilité.

— Limone, répète-t-elle avec joie.

L’ancien hoche la tête d’un air satisfait. Avec minutie, il passe la flamme derrière chaque page. La chaleur révèle des mots et des nombres que nous lisons à voix haute. Comme des enfants en classe de CP.

— Exemplaire 33609… sc. Letterarie e filologiche… umanistici…

— Fraor fabliaux 001.

— Polo bibliografico della ricerca…

— Qu’est-ce que c’est encore que ce galimatias, proteste Ciela en avalant une lampée de sa mixture magique.

— Il n’y a pas de poème, cette fois-ci, constate Kenza, un peu déçue.

— Je suppose qu’il fallait varier les plaisirs, nous devenions trop douées dans le décryptage des alexandrins, ma foi !

— Ces chiffres et ces lettres me font penser à un classement. Ce genre de référence s’adresse clairement à notre rat de bibliothèque, déclare la grande beauté, c’est normal, après tout, c’est toi qui as trouvé le bouquin.

— Je ne suis pas familière des cotes du livre en Italie, soupire Kenza, de plus en plus dépitée.

— Ce n’est qu’une question de traduction. Matteo est là pour nous aider.

— Et moi, je compte pour des prunes, comme toutes les brunes, chantonne Ciela, l’œil malicieux.

— Non, tout le monde sait que tu maîtrises la langue des Médicis, mais Matteo a un avantage sur toi.

— Il a un pénis ?

— C’est un universitaire, corrige Kenza sans sourciller, il a coutume d’effectuer des recherches de ce type.

— Et toi, tu as l’habitude de ce jargon, puisque tu as toi-même une librairie ! m’exclamé-je.

— Oh, vraiment ! C’est un formidable métier, j’adore, remarque Matteo qui dévisage notre amie pâlissante.

Kenza tripote l’ouvrage et fait mine d’essayer de déchiffrer les pattes de mouche qui sont apparues sous l’effet de la chaleur. J’ai l’impression qu’elle est intimidée par l’admiration du jeune Italien. Je me trompe totalement. Au bout de quelques secondes, elle redresse la tête et nous fixe tour à tour.

— Je ne possède plus Livre au trésor.

Un silence curieux s’abat sur nous. Même Lorenzo semble concerné alors que, depuis le début, il ne s’intéresse qu’à Ciela. Tous les regards convergent donc vers notre libraire. Ou ex-libraire.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ma boutique a fermé définitivement.

— Quoi ? Mais cette librairie, c’est ta fierté ! Que s’est-il passé ?

— J’ai déposé le bilan à la fin du troisième confinement.

— Ce n’est pas possible ! C’était un endroit magique !

Je me lamente comme une corneille qui abat des noix, mais ça fait des années que je n’y ai pas mis les pieds. Honte à moi.

— À l’instar de bon nombre de petites entreprises, elle a coulé, faute de clients. Je n’ai pas réussi à sortir la tête de l’eau après ces si longues périodes de fermeture obligatoire.

— Quel malheur, soupire Matteo, les yeux emplis de compassion.

— Mais pourquoi est-ce que tu ne nous en as jamais parlé ? proteste Ciela en reposant sa tasse avec brusquerie.

— J’avais honte de mon incompétence, je suppose, et puis, nous n’étions plus si proches, je ne voulais pas vous embêter avec mes ennuis.

— Décidément, tu ne changeras jamais ! m’insurgé-je, on aurait pu t’aider peut-être financièrement.

— Je n’aurais jamais accepté, vous le savez. Tout comme je ne l’ai jamais avoué à mes parents. J’ai ce petit côté indépendant que vous admirez parfois, mais qui est bien handicapant, raille l’intéressée, et même quand j’admets d’être épaulée, cela n’a pas les résultats escomptés.

— Que veux-tu dire ?

Kenza avale une gorgée d’infusion pour se donner du courage. Elle doit être froide et insipide. Ciela aurait dû lui ajouter un supplément en douce. Après un soupir, notre amie relève enfin le menton et nous fixe.

— À l’époque, Amaryllis a proposé d’utiliser ses relations pour redorer mon activité, mais cela n’a pas fonctionné.

Nous encaissons la nouvelle sans broncher. Les garçons nous observent avec curiosité, comme s’ils assistaient à une sitcom en direct. Ils sont absorbés, même s’il leur manque quelques épisodes.

— Diable d’eau douce ! c’est bien la première fois qu’une de ses initiatives n’a pas réussi, c’est la reine pour décrocher le cocotier à coup sûr.

— Tu veux dire qu’elle était au courant et pas nous ? Une fois encore, regimbe Ciela.

— Elle était présente au moment des faits, oui. On se voyait un peu, à l’époque, avoue Kenza, mais depuis, elle a sorti son fameux livre à succès, elle a évolué dans d’autres sphères. Je n’ai pas cherché à reprendre contact.

— Nous non plus évidemment. Tu penses bien qu’avec un bouquin pareil, nous devions prendre nos distances avec cette fille, lance Ciela.

Elle avale d’un coup un verre qu’elle s’est servi sans se cacher. De pâle, Kenza est devenue transparente. Pour ma part, j’ai du mal à retenir les battements de mon cœur chaviré. Voilà encore un secret dont Amaryllis était dépositaire. Je commence à comprendre ce qui est arrivé aux trois mousquetaires plus une. Nous avons agi avec un bel ensemble. Et de bien vilaines œillères.

— Je suis vraiment désolé pour toi, Kenza, intervient Matteo.

Je pense qu’il n’a pas saisi tous les enjeux de notre conversation. Ce garçon n’est peut-être pas le séducteur superficiel que je croyais. Il semble sincèrement touché par les révélations de Kenza.

— Ce n’est pas grave, dit-elle avec un triste sourire, je suis salariée chez Decitre, c’est quand même une librairie. Cela me permet d’exercer un métier que j’aime et de rembourser mes dettes sans demander d’aide à mes parents… ou à mes amies.

— Ah, dommage, soupire le jeune homme.

Nous nous tournons vers lui d’un air surpris. C’est bien la première fois que nous prenons Matteo en défaut de compréhension, lui qui maîtrise si bien le français.

— Je crois que tu n’as pas saisi ce que j’ai dit. Personne ne doit s’en faire pour moi, j’ai retrouvé du travail, précise Kenza avec un sourire moins triste.

— Sì ! Dommage, maintient l’Italien avec un clin d’œil, cela veut dire que tu n’es pas sans attaches et que tu ne pourras pas t’installer rapidement à Florence. Il va falloir que tu retournes en France pour régler tout ça.

Nous éclatons de rire, croyant à une blague. Cependant, les accents de sincérité dans la voix du jeune homme ne sont pas passés inaperçus. Kenza poursuit d’un air mutin comme si elle n’avait pas relevé la remarque :

— Oh, tu sais, une lettre de démission, ça peut se poster de n’importe quel pays.


[image: Une image contenant croquis, dessin, arbre, art  Description générée automatiquement]

Fabuleuses

Amies, mai 2021

Les lumières tamisées de l’entrepont ne suffisaient pas à apaiser les battements de son cœur. La jeune femme laissait son regard naviguer sur les baies transparentes dans l’espoir que le mouvement calme de la rivière soulagerait ses angoisses. Elle se fit la réflexion que la péniche était parfaitement immobile. Ce qui était réconfortant pour les estomacs fragiles. Le bar était chargé de victuailles et de boissons que les serveurs répartissaient sur des plateaux. Les néons lumineux invitaient à la fête. L’un d’eux clamait We are writers en lettres bleu électrique sur la vitre de la poupe, avec un peu trop d’assurance à son goût.

— Alors, Amaryllis, qu’en penses-tu ?

La jeune femme pivota vers celle qui venait de l’apostropher, une jolie blonde serrée dans une robe de soirée vert d’eau qui lui allait à ravir. Amaryllis appréciait son teint de pêche et ses rondeurs agréablement féminines.

— Je pense, chère Vanessa, que tu as vu bien trop grand et que nous allons gaspiller beaucoup de petits fours.

— Bah, et toi, tu es trop modeste. Au pire, on demandera au traiteur de nous préparer des doggy bags, répliqua Vanessa avec un rire léger.

Amaryllis se laissa tomber dans un fauteuil multicolore et reprit son observation de la Seine à travers les immenses verrières.

— Cet endroit est vraiment très original.

— Tout comme toi.

— Je suis impressionnée par ton organisation. Je ne sais pas comment tu as pu réserver le Fluctuart pour l’occasion.

— Je crois que tu ne mesures pas l’ampleur de ton succès, ma chère. Ton roman est une pépite. Les préventes ont explosé toutes nos espérances. La soirée de lancement se devait de sortir de l’ordinaire. Cesse de te ronger les sangs, nous ferons salle comble. J’ai même loué le rooftop en cas de débordements de fans.

Amaryllis esquissa un demi-sourire. Elle était ravie d’avoir signé dans la maison d’édition de cette femme efficace et ambitieuse. Cela lui permettait de déléguer bien des aspects rébarbatifs du métier d’écrivain, comme la commercialisation ou la promotion. Ce qu’elle appréciait avant tout dans cette profession était la solitude. La sérénité que lui apportait son quotidien était parfois perturbée par des séances de dédicace ou des conférences, mais elle s’en acquittait de bonne grâce. Elle aimait aller à la rencontre de son public, pourvu que Vanessa s’occupât de la gestion et du marketing.

Néanmoins, ce soir, elle se sentait fébrile. Le roman qu’elle allait présenter avait déjà fait son effet dans le cercle fermé des grandes maisons d’édition, comme en témoignait le nombre de propositions reçu dans sa messagerie dans le but de racheter ses droits. Amaryllis, naïvement fidèle, était tombée des nues quand elle avait vu Vanessa jubiler en apprenant la nouvelle.

— C’est la marche vers la gloire, ma chère. C’est la loi de la jungle ! s’était-elle exclamée, je serai connue comme la première éditrice qui a donné sa chance à la reine de la fiction psychologique en France !

— J’espère que mes amies ont pu venir jusqu’ici. Leur as-tu bien envoyé les invitations ? murmura la belle rousse.

— Ne serais-tu pas lunatique, par moments ? Tu me complimentes, puis tu doutes de mes capacités. Tu vas finir par me vexer, à la fin ! se moqua la jeune blonde, tout a été prévu en temps et en heure. Billets de train, taxi, hôtel. Un vrai caprice de diva ! Heureusement que tu es bankable, chérie !

Amaryllis hocha la tête dans un signe de remerciement. Depuis quelque temps, elle n’avait plus de nouvelles des mousquetaires. Elle ne s’en souciait pas vraiment, les confinements ayant distendu bien des rapports humains. Elle-même s’était retirée dans la propriété de ses parents en Italie pendant de longs mois, pour n’en sortir qu’à présent, après avoir peaufiné son dernier ouvrage.

Cependant, elle n’avait jamais manqué de leur écrire ou leur laisser des messages, de suivre leur parcours sur les réseaux ou de s’inquiéter pour elles. Elle n’était pas du genre nostalgique mais, parfois, les souvenirs venaient toquer à sa mémoire. Les moments joyeux comme les plus difficiles avaient cimenté cette amitié collégiale et, même si elle se sentait encore à la périphérie de ce groupe soudé, elle chérissait tous les précieux instants passés en leur compagnie.

Ils avaient d’ailleurs inspiré son dernier roman. Ce n’était pas un récit biographique, loin de là, mais la réalité avait nourri la fiction dans son imagination et enrichi son texte d’une épaisseur psychologique, d’une touche de sincérité qui en décuplait l’intérêt. Malgré sa modestie, Amaryllis était obligée de convenir que ce nouvel opus était l’un des plus aboutis de sa bibliographie.

— Dis donc, ma chère, est-ce que ces trois copines, que tu attends si impatiemment, ne se retrouvent pas un peu dans ton livre ? demanda soudain Vanessa qui alignait sans relâche les piles déjà bien rangées.

Amaryllis sourit à l’idée que, sous ses airs de spécialiste de l’événementiel, son éditrice n’en menait pas large, comme en témoignaient ces discrets troubles obsessionnels du comportement. Celle-ci brandit un exemplaire en caressant de l’index le titre imprimé en relief.

— Les Amies fabuleuses. Je fais maintenant le rapport !

— Tu connais bien l’adage, déclara Amaryllis, avec un écrivain, vous pouvez garder le silence, mais tout ce que vous direz sera retenu… et romancé.

— Oh ! j’envisage ma lecture sous un autre angle.

— Je plaisantais, voyons ! Ce roman est une fiction de bout en bout. Seulement, l’amitié que j’ai pu partager avec ces filles a enrichi mon appréhension du monde, m’a permis de grandir, d’accomplir des projets que je n’aurais jamais imaginé réaliser. Leur confiance, leur présence depuis mon enfance ont façonné une version de moi-même bien meilleure que l’inadaptée que j’étais au départ.

— Je trouve que tu es toujours inadaptée, se moqua Vanessa.

Amaryllis riposta en lui donnant une petite tape sur l’épaule. Elle appréciait cette proximité et la peau douce de son éditrice. Cela semblait réciproque, car Vanessa l’attrapa par la taille et l’entraîna vers les escaliers qui menaient au vestibule de verre.

— Les premiers invités arrivent, ma chère. En piste !

La soirée de lancement eut le succès escompté, et même au-delà. Les journalistes, les fans, les éditeurs envahirent la barge à la tombée de la nuit, comme des oiseaux de proie venus picorer des miettes de gloire. Les petits fours disparurent et les rivières de champagne coulèrent avec autant de pérennité que celle qui caressait les flancs de la péniche. Amaryllis eut des crampes au poignet à force de signer et le fait d’être ambidextre ne lui fut d’aucun secours. La douleur se répartit uniformément sur les deux bras.

La conférence eut l’heur de lui apporter une pause dans ce tourbillon. Elle fut écoutée, interrogée, applaudie à outrance. Elle fut portée aux nues, sollicitée, enivrée pendant une bonne partie de la nuit. Elle distribua des sourires, des phrases toutes faites, d’autres plus sincères. Elle s’esclaffa aux bons mots des uns, argumenta aux théories des autres.

Pourtant, jamais ses yeux de jade ne se départirent d’un certain air de mélancolie. Toute la soirée, ils se tournèrent sans cesse et en vain vers le vestibule surélevé du centre d’art flottant. Aucun des trois mousquetaires ne parut ce soir-là ni les suivants. Ce fut comme si le succès des Amies fabuleuses avait absorbé les amies véritables dans un vortex d’incompréhension et d’oubli.
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Citronnelle

Kenza, mai 2024

Je plaisante bien sûr, je ne suis pas ce genre de femme. Je n’agis jamais sur un coup de tête. Je suis réfléchie et prudente. Une petite voix me murmure que je suis plutôt casanière et peureuse. Les aventures les plus audacieuses que j’ai pu vivre ont toujours été prévues par mes amies. Je n’ai d’ailleurs participé qu’à une infime partie de leurs sottises de jeunesse. J’étais trop disciplinée, trop effrayée aussi par la réaction de mes parents s’ils me prenaient à dévier du droit chemin.

Matteo me regarde d’un air intrigué, Lorenzo semble n’avoir rien suivi, de toute façon, il est obnubilé par Ciela. Mes copines éclatent de rire. Je me sens obligée de préciser :

— Je plaisante, bien sûr, je n’ai pas l’intention d’émigrer à Florence sur un coup de tête.

— Dans chaque trait d’humour, il y a un soupçon de vérité, Trésor, murmure la grande brune en étendant ses jambes.

— Je vois surtout que je suis recrue de fatigue et que je vais abandonner les rébus et les mystères pour le moment, car je commence à dire n’importe quoi.

— C’est vrai, la journée et la soirée ont été longues ! acquiesce Charlotte qui termine sa tisane d’un coup, je propose qu’on aille se coucher.

— Good idea, buona idea, se félicite Lorenzo qui jette des regards enflammés sur les jambes nues de Ciela.

— Il est en pleine forme, le grand blessé, se moque Charlotte, m’est avis qu’il n’a pas l’intention de peigner la girafe.

— Je ne sais pas si sa chute a occasionné un trauma crânien, mais il n’arrive pas à concevoir la théorie selon laquelle je ne baise pas deux fois avec le même mec, soupire Ciela en se tapant le front de l’index, ce n’est pas faute de le lui avoir expliqué.

Une discussion houleuse explose tout à coup entre Giuseppe et les garçons. Je ne comprends pas un traître mot d’italien, mais je vois bien que le grand-père est furieux à l’idée qu’on utilise les chambres pour autre chose que pour dormir. J’ai envie de le brocarder à propos des motifs coquins de la tapisserie de Jouy. Décidément, l’air de Florence, ou le champagne, me rend gaie. Heureusement, je tiens ma langue et me contente de sourire. Ciela n’a pas besoin de ce genre de stimuli pour être excitée, de toute façon.

— Contrôlez-vous, les Méditerranéens, intervient-elle de sa belle voix grave qui ramène aussitôt le calme dans le trio masculin.

Elle les défie du regard, un à un, jusqu’à ce qu’ils baissent les yeux. Elle procédait de la sorte avec nous, quand nous étions petites. Je me revois en train d’écouter ses instructions et ses conseils de redoublante avertie. J’étais intimidée, mais conquise. Dans ces moments-là, je ne peux empêcher mon admiration pour cette femme de déborder, même si je réprouve la plupart de ses actions et de ses discours.

— On remercie pépé Gio pour son hospitalité et, comme je le disais à l’instant, tout le monde va se coucher tout seul dans son lit ce soir ! s’exclame-t-elle en foudroyant Lorenzo du regard, ce n’est pas un hôtel de passe, ici.

Une fois encore, je savoure son humour. Je souris à l’idée que cette dévergondée profite de l’occasion pour se débarrasser d’un amant encombrant. Lorenzo se gratte la barbe d’un air contrit, Giuseppe grommelle dans la sienne. Matteo me lance des œillades amusées, je suis ravie que nous soyons sur la même longueur d’onde.

— Je suis chiffonnée que Giuseppe ait une si mauvaise opinion de nous, marmonne Charlotte en grimpant les premières marches, il nous prend toutes pour des gourgandines, alors que je suis une honnête mère de famille, moi !

— Shame on U ! Honte à toi, fredonne Ciela en mimant les expressions d’Ophélie Winter à la perfection.

— Pour une fois, ce n’est pas Ciela qui a partagé les allusions, osé-je d’une voix conciliante.

Elle me gratifie d’un léger signe du menton, comme si j’énonçais une évidence.

— Tout le monde a besoin de repos. Filons coincer la bulle sur l’heure.

— Surtout si demain nous devons arpenter toutes les bibliothèques de Florence à la recherche de cette cote mystérieuse, dis-je en caressant la couverture patinée du petit grimoire.

— Je suis désolée que ce jeu prenne ce tour ennuyeux, vous devez penser que je tire des plans sur la comète, s’excuse Charlotte, je ne m’attendais pas à cet écueil.

— Au contraire, je trouve ça génial ! Qui aurait eu l’idée dans une visite ordinaire de Florence de se lancer dans la tournée de ces lieux magiques ?

Une personne peu ordinaire, assurément, mais elle n’a pas été conviée aux retrouvailles. Je me fais la réflexion qu’Amaryllis est bien souvent présente à mon esprit pour une absente. Je salue sobrement la compagnie et suis Charlotte dans l’escalier.

— Je vais m’occuper des soins de mon nonno, avant de rentrer, déclare Matteo tout haut, un bon massage de sa jambe va le calmer.

— Je vais raccompagner Lorenzo à sa voiture, prévient Ciela, et nous allons avoir une explication en règle à propos de ses intentions à mon égard.

Elle le pousse vers la sortie d’un geste ferme. Je me demande comment le géant va pouvoir conduire avec son bras dans le plâtre, puis je me glisse dans la douche avec délectation et mon cerveau se met sur pause. L’eau chaude me délasse de la fatigue et des émotions autant que de la poussière et la transpiration de cette journée de folie. Je me prends à sourire sous le pommeau, ravie et étonnée du concentré de péripéties que j’ai supporté en si peu de temps. C’est totalement disproportionné au regard de tout ce qui m’est arrivé dans ma vie bien terne et sécurisée.

Je sèche mes cheveux courts en quelques secondes, j’enduis de crème ma peau rosée par le soleil de printemps et enfile mon vieux pyjama. Heureusement que Matteo ne peut pas me voir dans un tel accoutrement. Je m’observe dans le miroir de la grande armoire et m’interroge. Pourquoi cette idée saugrenue me traverse-t-elle l’esprit ?

Je n’ai jamais cherché à séduire les hommes, au contraire, j’ai été élevée dans l’idéal du partenaire unique, d’une vie de couple bien rangée. J’ai eu la chance de rencontrer Rudy lorsque j’étais très jeune, je n’ai pas eu besoin d’artifices ou de doutes. J’avais l’habitude de sa présence, je me sentais en terrain conquis, calme et plat, dirait Ciela. Cela correspondait si bien à mes désirs, ou leur absence. Je m’en rends compte à présent.

La proximité de Matteo, cet étranger attirant, provoque en moi des sensations inexpliquées, des battements de cœur inopinés. Je ne peux déterminer si c’est agréable ou effrayant. Je ne sais pas comment apprivoiser ce maigre corps qui se fait entendre et que je n’ai jamais écouté. Je tourne en rond sur mon matelas.

Un calme olympien est revenu dans la maison. J’en déduis que tout le monde s’est endormi et qu’après avoir bordé Nonno, Matteo a dû s’éclipser. Tout comme Ciela, qui n’est pas dans sa chambre et qui doit border son vigile préféré. Incapable de trouver le sommeil malgré la fatigue physique, je décide de descendre voir s’il ne reste pas un fond de tisane dans la théière. J’ai beau user de discrétion, les marches grincent fort, mais cela n’interrompt pas le concert de ronflements qui parvient de la petite alcôve de Giuseppe.

J’ai la joie de découvrir un pot à moitié plein d’une mixture qui fleure encore bon le thym et la citronnelle du potager. Je me sers une tasse que j’agrémente d’une copieuse cuillerée de miel et me glisse dans la cour pour déguster mon butin. J’emporte avec moi la couverture en laine qui traînait sur le canapé. Elle sent le renfermé et l’eau de lavande du vieil homme. Je m’enveloppe comme Peau d’âne et m’installe avec un soupir dans un fauteuil en osier. L’humidité de la nuit déploie les parfums d’agrumes et de roses dans le fouillis du jardinet. Le ciel apparaît entre les toits, empli d’étoiles malgré la pollution lumineuse de la ville.

— Je me doutais que tu ne résisterais pas à l’appel de l’infusion magique de Nonno, murmure une voix dans l’obscurité.

Curieusement, je ne sursaute pas. C’est comme si j’avais espéré ce moment, cette parenthèse où Matteo manifeste sa présence dans la pénombre de ce havre de verdure.

— C’est vrai. Chaque fois que je me verse ce genre de mixture, je me vois projetée dans un épisode de L’Assassin royal de Robin Hobb, avoué-je avec un demi-sourire, mais tu ne dois pas savoir à quoi je fais allusion.

— Veux-tu parler de Fitz Chevalerie Loinvoyant ? répond-il en approchant son fauteuil de moi, ou de sa femme Molly, la chandelière ? C’est elle l’experte en infusions aux multiples vertus, si je m’en souviens bien.

De surprise ou de joie, je manque de renverser ma tasse.

— Eh quoi ? Tu pensais que cette œuvre incontournable ne serait pas traduite en italien, peut-être ? s’amuse-t-il d’un air goguenard.

— C’est la première fois que je rencontre un homme, qui ne soit pas un client de la librairie, capable de me citer les noms des personnages de cette saga…

— Cette saga ? répète-t-il sur un ton dédaigneux, tu veux dire ce chef-d’œuvre de la littérature fantasy ?

Malgré son apparence moqueuse, Matteo ne plaisante pas. J’ai l’impression que je suis face à un vrai amateur de ce genre de romans, et un morceau de mon cœur est en train de fondre comme le miel au fond de ma boisson.

— Je ne peux pas distinguer tes traits, mais je peux ressentir ton expression étonnée, mademoiselle la libraire. Tu me juges futile d’apprécier ce style de lectures, n’est-ce pas ? Cela ne colle pas avec mon rôle d’étudiant érudit.

Je pose ma tasse sur la table bancale et me penche vers le visage tout proche de Matteo. J’en parcours le contour du bout des doigts. Il reste immobile, comme s’il craignait que le moindre geste me fasse fuir. Il a raison. J’ignore ce qui me pousse à agir de la sorte.

Je poursuis néanmoins mon exploration sans hésitation. Son menton est râpeux, sa peau est tiède. Ce contact m’apaise et m’électrise à la fois. Je sens sa mâchoire qui se contracte, sa pomme d’Adam qui vacille. Je remonte vers ses pommettes hautes, frôle l’arête de son nez. Mon pouce s’attarde sur les courbes de ses lèvres. C’est le but de cette recherche à tâtons. Je sais maintenant où poser les miennes.

Ma maladresse semble due à la faveur de l’obscurité. Mais c’est bien mon manque d’expérience qui me fait trembler. Au début, ce baiser est très chaste, comme une copie moins furtive de celui de la tour ou du bal. Matteo se laisse embrasser, les doigts accrochés aux accoudoirs en osier. Je me demande si c’est par politesse ou par pitié, mais son absence de réaction me met mal à l’aise. Pour une fois que j’osais une initiative, je me retrouve à bécoter une statue. Aussi magnifique que le David, mais aussi immobile.

Aussitôt que je m’écarte en bredouillant, ses grandes mains emprisonnent ma nuque, mais je secoue la tête.

— Excuse-moi, je ne sais pas ce qui m’a pris, je ne suis pas comme ça, d’habitude…

— Je me demandais si je rêvais. Je n’osais pas bouger, pour ne pas me réveiller.

Sa voix troublée me noue le ventre et vient mourir sur mes lèvres. Le baiser qui s’ensuit n’a plus rien de chaste. Nos bouches se livrent, nos langues se découvrent et provoquent des ondes de plaisir dans des parties de mon corps que j’avais oubliées. J’ai l’impression que c’est la première fois que j’embrasse un garçon, je n’ai plus honte d’être novice dans cet art, à l’écoute des perceptions inattendues qu’il procure.

Les parfums citronnés du jardin explosent à mes narines, le chant des animaux nocturnes devient symphonie à mon oreille. Mon corps entier se met à trembler, mais ce n’est pas à cause de l’humidité de la nuit. Mes sens sont décuplés, comme lorsque l’héroïne mutante d’un roman de fantasy expérimente ses pouvoirs secrets.

Au moment où nous reprenons notre souffle, nos mains n’en poursuivent pas moins leurs caresses, douces et raffinées. Le contact n’est jamais rompu entre nos peaux frissonnantes, ses boucles qui me frôlent, nos soupirs qui s’entremêlent. Matteo m’attire sur son fauteuil et nous nous enroulons dans la couverture comme dans un cocon, enlacés tels des sarments de vigne. Sans une parole, nous nous adonnons à notre activité favorite pour un long moment, un infini dans la nuit florentine.

Je suis heureuse que Matteo ne se fasse pas plus entreprenant. Ses mains me cajolent à travers le tissu épais de mon pyjama et je profite de cet interlude presque chaste et pourtant si excitant. J’ignore si cet homme respecte mon inexpérience ou s’il craint les représailles de Giuseppe. Cette idée me fait sourire. J’explore à mon tour les contours de son corps, bien à l’abri sous la couverture pelucheuse.

Parfois, nous rions, nous chuchotons, Matteo en perd son français et je me laisse bercer par le roulis de son accent chaud et séduisant. Je ne sais combien de temps nous passons à nous mignoter comme des adolescents, mais je crois que Morphée a eu raison de nous. Nous nous sommes endormis, blottis l’un contre l’autre, ma tête enfouie contre son cou, ses bras enroulés sur mes épaules, nos jambes entremêlées. J’aurais voulu que ce moment ne cesse jamais.

— Eh bien, je vous y prends, les chenapans ! s’écrie une voix qui nous tire un sursaut, cette maison n’est pas un lupanar !

J’ouvre les yeux avec difficulté, mon cœur bat la chamade. J’ai vécu tant de fois cette scène où mes parents se précipitaient dans ma chambre sans frapper, sans respecter mon intimité. Je n’ai jamais dévié du droit chemin, sous leur houlette permanente, et je le regrette à présent. J’ai l’impression d’avoir été prise en faute, comme une gamine, en même temps, je suis furieuse. Je ne suis plus cette enfant qui ne bougeait pas d’un cil, en fin de compte.

Je tourne la tête vers la personne qui a mis un terme à mes beaux rêves. Ma nuque est raidie par l’humidité et la position inconfortable du fauteuil de jardin. Matteo n’est pas en meilleur état que moi, il ne cherche pas à se dégager. Son demi-sourire m’inspire confiance. Au lieu de me lever, de faire bonne figure, de m’excuser ou de bafouiller, je me contente de dévisager l’intruse avec le même sourire que mon partenaire. L’aube rosissant au-dessus du berceau de verdure me permet de distinguer la grande silhouette de Ciela dressée devant le portillon. Son chignon est en bataille et son sourire est lumineux.

— Allez, après tout, vous n’avez pas dérogé aux règles de pépé Gio, s’esclaffe-t-elle, vous n’avez pas batifolé sous son toit, puisque vous êtes restés à ciel ouvert.
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Je n’arrive pas à me concentrer. Ce n’est pas parce que c’est la troisième bibliothèque de la matinée que nous visitons de fond en comble. Ce n’est pas non plus à cause de Charlotte qui zozote dès qu’elle en a l’occasion dans le combiné de son portable. Je n’aurais pas dû le lui rendre à la pause. Pourquoi prend-elle cette voix débile pour s’adresser à ses gosses ? Ce n’est pas non plus le manque de sommeil qui fait tournoyer mes pensées.

La proximité de Lorenzo me met à fleur de peau, et ça ne devrait pas se passer comme ça. Ce grand énergumène a obtenu un congé. Il en profite donc pour me coller aux basques. Les nunuches ont décidé de l’intégrer dans la bande, malgré mes doutes, sous prétexte qu’il nous a bien aidées avec ses clefs du corridor. Même Charlotte a fini par flancher et accepter de voir le trio de copines devenir ce n’importe quoi sans queue ni tête.

En parlant de ça, les images de la nuit dernière me reviennent précisément en mémoire. Il était question de queue et de tête, respectivement imbriquées dans des positions dignes des plus grands yogis de la planète, sur la banquette arrière de la voiture de Lorenzo. C’est cela qui me turlupine, depuis ce matin. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je ne couche pas deux fois avec le même homme. C’est un principe auquel je n’ai jamais dérogé depuis que mes soi-disant frères de famille d’accueil se sont occupés de me dépuceler dans le garage de nos prétendus protecteurs. Il y a vingt ans de cela.

Techniquement, je ne suis pas revenue sur ce principe, la nuit dernière, puisqu’il s’agissait seulement d’un soixante-neuf. Nombre porté à la puissance mille, sur l’échelle des sensations. Je suis toute mouillée rien que d’y penser. J’ai l’impression d’être imprégnée, malgré ma douche et mes crèmes de beauté, de l’odeur, du goût, des sécrétions de Lorenzo. Je sens encore ses mains sur ma peau, sa langue dans mon intimité, son sexe dans ma bouche. Des vagues de plaisir à retardement me donnent la chair de poule.

Je m’en veux et, en même temps, je n’attends qu’une chose, c’est de recommencer. Mon regard est aimanté par ses épaules en triangle, sa démarche d’athlète. Son parfum puissant de santal et de musc envahit mes narines et m’enivre. Je n’aime pas perdre le contrôle à ce point. Je me mure dans un silence un peu grognon et mes amies pensent que c’est parce que la visite m’ennuie. D’ailleurs, la visite me barbe au plus haut point également.

— Je ne comprends pas comment tu peux t’extasier ainsi devant des rangées de vieux bouquins, maugréé-je à l’attention de Kenza, en transe depuis que nous avons pénétré dans la bibliothèque Riccardiana.

— Cet endroit regorge de manuscrits inestimables, chuchote-t-elle, des étoiles dans les yeux.

— Moi, je vois surtout des rayonnages qui couvrent la totalité des murs de cette pièce longue et étroite, au plafond orné par des fresques et des moulures dorées, quelle originalité à Florence !

— Nous sommes dans le palais des Médicis, tout de même, intervient Charlotte, ce n’est pas de la roupie de sansonnet.

— C’est une chance qu’on ait pu entrer sans réservation, grâce à Matteo et son laisser-passer de maître de conférences.

Finalement, je ne sais pas si les étoiles qui brillent dans les yeux de Kenza sont dues aux bouquins ou au bel Italien. Je souris en pensant à la façon dont je les ai trouvés ce matin, enlacés et transis comme des chenilles. Bien trop sages, à mon goût. Quand notre timide va-t-elle sauter le pas ? La blonde doit suivre le cheminement de ma réflexion, car ses pommettes rosissent. C’est trop facile d’influer sur sa carnation si claire.

— Il y a une annexe, sur le côté, qui sert de salle d’exposition, explique Matteo d’un air innocent, je vais interroger la bibliothécaire à propos de la référence de l’œuvre citée dans le manuscrit.

Il se dirige de son pas nonchalant vers une jolie fille en tailleur au revers brodé des armes de ces lieux, qui l’accueille avec un immense sourire. La jupe crayon lui va à ravir, ainsi que le chignon banane. Je vois Kenza qui les observe à la dérobée et passe une main dans sa propre chevelure ébouriffée. Elle pense qu’elle ne fait pas le poids face à une Italienne pomponnée et n’a pas conscience de sa discrète, mais beauté certaine. J’espère que la présence, même éphémère, de Matteo dans sa vie va lui insuffler un peu de mordant, un soupçon de confiance.

La jeune employée est catégorique, le recueil de fabliaux que nous cherchons n’est pas référencé dans la bibliothèque des Médicis. Ça m’aurait étonnée. Nous pénétrons tout de même dans le cabinet des expositions, à titre de curiosité. Encore une salle aux murs tapissés de boiseries blanches et de livres en cuir. De nombreux pupitres sont dressés sur des tables et montrent des ouvrages ouverts comme des papillons aux ailes séchées. Kenza ne peut retenir un soupir d’admiration. Charlotte parcourt les allées de son pas d’éléphant. La bibliothécaire nous flique comme si nous étions des gamins de maternelle.

— Regardez ! C’est notre livre ! s’écrie Kenza, en arrêt devant un présentoir où un bouquin plutôt moderne est exposé.

Nous nous agglutinons avec curiosité, même Lorenzo semble intéressé. La femme s’approche et se lance dans un discours étonné. Apparemment, cet ouvrage ne devrait pas se trouver au milieu de ses précieux parchemins. Elle s’agite, elle hésite entre retourner appeler la sécurité, consulter le site de la bibliothèque et surveiller le groupe d’énergumènes qui côtoie d’un peu trop près l’objet de sa recherche.

— C’est bien le Recueil de fabliaux traduit et commenté par Alberto Limentani en 2007 dans la collection Biblioteca medievale, jubile Matteo comme si ce jeu de piste était le sien.

— Il est ouvert exactement à la page de La Complainte de Rutebeuf, remarque Kenza d’un air mal à l’aise.

Matteo commence à lire, de sa voix chaude qui pourtant jette un froid.

— Que sont mes amis devenus ; Que j’avais de si près tenus ; Et tant aimés ; Ils ont été trop clairsemés…

— Je connais ces paroles, euh… c’est une chanson de Léo Ferré, je crois bien… balbutie Charlotte qui tente une diversion.

— C’est un texte du xiiie siècle, écrit par un poète français, à la fois jongleur et clerc, acquiesce le jeune érudit, sa complainte a été reprise par de nombreux interprètes contemporains, sans doute, mais cette édition n’est pas d’époque. Je me demande ce que cet ouvrage moderne fait parmi les collections de la bibliothèque Riccardiana, spécialisée dans les manuscrits anciens.

Comme pour appuyer ses allégations, l’employée s’agite à nos côtés, tandis que ses collègues alertés viennent constater le désordre. Elle palabre avec notre étudiant dans un italien rapide et chantant. Lorenzo observe les étagères d’un air aussi inspiré qu’une poule qui couve une boule de cristal. Personne n’a perçu l’embarras qui fige les trois nanas que nous sommes. Charlotte se dandine d’un pied sur l’autre, Kenza a la couleur d’un spectre et, moi, je n’ai sûrement pas meilleure mine, à part que je porte un fond de teint Chanel à toute épreuve.

J’empoigne mes deux amies par le bras et je lance un : « Bagno ! Urgent ! » avant de les entraîner à la recherche des toilettes pour dames. Après avoir vérifié qu’elles étaient libres, je nous y enferme toutes les trois et pivote vers Charlotte d’un air menaçant.

— Qu’est-ce que c’est que cet indice à la mords-moi-le-nœud ? Et ne nous raconte pas de salades, ma Chevrette.

— Je ne comprends pas… je vous jure, bredouille-t-elle, c’est l’agence FiGioco qui a créé les énigmes.

— Sur quels critères s’appuie-t-elle ? interroge Kenza sur un ton moins courroucé que le mien.

— Euh, j’ai dû remplir un questionnaire, sur nos goûts, notre âge, notre profil…

— Et qu’est-ce que tu es allée leur exposer ? Tu leur as parlé d’Amaryllis ?

— Mais, pas du tout ! Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

— On a toutes pensé à la même chose, au moment où Matteo a lu ces paroles, murmure Kenza, l’air accablé, cette complainte nous rappelle, de façon criante, Amaryllis et notre attitude envers elle.

— Mais, vous yoyotez de la cafetière, les filles ! proteste Charlotte en écarquillant les yeux, ce texte fait référence à notre histoire, notre séparation à cause de la covid, notre éloignement, quoi…

— Alors, pourquoi est-ce que tu as cette tête de coupable ?

— Eh bien, parce que tu me prends à partie, nom d’une pipe !

— N’essaie pas de noyer le poisson avec un vocabulaire déplacé, me gaussé-je.

Elle lève le regard au plafond, mi-agacée, mi-amusée. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le vif pressentiment que la Chevrette nous laisse pédaler dans la semoule à dessein.

— C’est vrai, après tout, comment Amaryllis aurait-elle eu vent de notre jeu de piste ? souffle Kenza avant de s’asperger le visage au lavabo, notre chère autrice évolue dans d’autres sphères que notre quotidien misérable.

— Elle se dorait la pilule en Floride, aux dernières nouvelles, enfin, moi, je n’ai pas de nouvelles, bien sûr, c’est d’après la presse people, bafouille encore Charlotte, rien à voir avec Florence. Qu’est-ce qu’elle viendrait faire là ?

— C’est ce que je me demande. Un traquenard savamment organisé, peut-être ?

Je me rembrunis. Je suis bien placée pour connaître la relation de cette ancienne amie avec la cité du Lys. Mes compagnes me regardent comme si j’étais une folle. Preuve qu’Amaryllis ne leur a jamais vendu la mèche. Mes soupçons sont infondés, elles ont raison. Pourquoi notre chère absente se mêlerait-elle de nos aventures ? Même si, contrairement à ce que dit Charlotte, elle se trouvait à Florence et non à l’autre bout du monde, pourquoi voudrait-elle renouer avec des boulets tels que nous ?

— Au temps pour moi, je me suis emballée, accordé-je en haussant les épaules, mais avouez que chacun de ces indices nous ramènent à elle. Les quatre vertus, la femme-fleur avec les quatre représentations dans le Vieux Palais. Les quatre statues dans le corridor de Vasari. La complainte sur les amis perdus, ici même. Tout nous rappelle que notre groupe n’est pas au complet… et que c’est notre faute.

Je vois Kenza qui blanchit encore, comme si c’était possible, bientôt elle va devenir transparente. Charlotte, de son côté, s’agite si bien que ses bouclettes tressautent. Elles ne peuvent pas me mentir, ou elles ne peuvent plus se mentir. Elles aussi ont éprouvé cette étrange sensation. L’impression que le trio a toujours été quatre. Comme les mousquetaires et leur d’Artagnan d’adoption.

— Eh bien, peut-être que… je ne sais pas, peut-être que le logiciel a enregistré ce nombre parce que je me suis trompée chaque fois que j’ai coché les cases du questionnaire ? articule Charlotte, j’ai tellement l’habitude de noter le chiffre quatre en pensant à mes enfants, quand je remplis de la paperasse…

— Non, mais, toi et tes gosses ! je te jure ! Tu vas nous rendre chèvres ! m’écrié-je.

Des coups frappés à la porte nous font sursauter.

— Tout va bien, là-dedans, les demoiselles ?

— Va tutto bene ? Ladies ? Chicas ?

— On dirait que vos chevaliers servants s’inquiètent, ronchonne Charlotte, il faut toujours qu’ils mettent leur grain de sel.

— Cessons d’attirer l’attention, renchérit Kenza en déverrouillant le passage.

— Oui, les gars, il n’y a pas de lézard ! Un petit souci féminin urgent ! claironné-je dans le couloir, j’avais besoin d’emprunter un tampon hygiénique, mais je ne savais pas à laquelle le demander. Kenza n’a que des minis et Charlotte des supers, il fallait faire des essayages.

Les filles me donnent un coup de coude simultané qui décuple mon rire. Matteo manque de laisser tomber le bouquin qu’il tenait avec respect et Lorenzo me dévisage d’un air abattu, comme s’il découvrait qu’il allait être privé de dessert.

— Euh, eh bien…

— Tu as sorti le recueil de la salle des expositions sans te faire harponner par le cerbère en jupe moulante, s’exclame Kenza autant pour tenter une diversion que par curiosité légitime.

— Oui, ce document n’appartient pas à la Riccardiana. Il vient de la bibliothèque universitaire de Turin, où il a été emprunté par un étudiant la semaine dernière. On ignore qui l’a déposé sur ce pupitre. J’ai proposé de le rapporter à l’accueil, pour renvoi dans son lieu d’origine.

— Le beau Matt sait s’y prendre avec les bibliothécaires ! Et avec les libraires, il a aussi…

— Tu n’étais pas obligé, Matteo, le coupe Kenza, c’est fort aimable à toi, en tout cas.

— Il n’est pas question de serviabilité. Je me suis dit que le temps d’arriver à la réception, cela vous laisserait quelques minutes pour l’observer, au cas où il contiendrait le prochain indice, suggère-t-il en ralentissant le pas.

— Tu es un génie ! déclare Kenza dont les yeux ne lancent plus des étincelles, mais carrément des fusées de dopamine.

— C’est vrai, quelle bonne idée ! renchérit Charlotte qui s’empare du manuel et le feuillette page à page, ravie de cette diversion qui l’éloigne de nos reproches à propos de La Complainte de Rutebeuf ou de ses indiscrétions sur le site FiGioco.

À l’intérieur de la couverture, nous découvrons une fiche cartonnée, glissée dans une pochette transparente.

— Ça ressemble à une étiquette d’emprunt, comme cela se pratiquait au siècle dernier, avant que tout ne soit informatisé.

Les filles me jettent des regards médusés.

— Qu’est-ce que vous croyez ? Au temps de Mathusalem, j’ai fréquenté les bibliothèques avec ma grand-mère Ferraro, inutile de m’admirer avec ces yeux de merlan frit, dis-je en me saisissant du bristol.

Au verso, imprimé entre les petits carreaux, on peut lire un poème, à la place des listes de dates et de noms des abonnés littéraires.

— Au cœur de la cité du lys, berceau d’inspiration ; Dans un lieu où l’art s’épanouit sans condition ; À fleur d’écume, dans ce lieu magistral ; Se découvre la belle, à l’ombre du palais ancestral ; Soufflée de magie, à travers les siècles révolus ; Quatre points où l’inclination s’épanouit de vertus ; Sur ce cadre aveuglé, elle naît de l’amère onde ; L’artiste accompli immortalise la grâce du monde ; Amour éternel où les œuvres prennent relief ; Attend sous la coupe de toute fin la clef.

— Voilà notre dernière énigme ! Nous l’avons trouvée, se réjouit Charlotte, étrangement soulagée, juste à temps, il ne nous restait qu’un jour devant nous.

— Oh, c’est vrai, notre quête est bientôt terminée, soupire Kenza.

— Ce n’est pas trop tôt, je commence à connaître les rues de Florence par cœur à force d’y battre la semelle.

— Arrête de râler, grande gigasse ! Avoue que tu prends ton pied depuis que nous sommes ici ! s’écrie Charlotte sans se rendre compte que son allusion prête à confusion.
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Pizza

Charlotte, mai 2024

Je me demande si le choix de ce poème était judicieux. J’ai failli me faire découvrir avant l’heure. Je préfère les voir évoluer de leur propre chef. En tout cas, les choses avancent. Peut-être un peu trop vite. Cela rattrape le temps gaspillé au début du séjour. Ces péripéties n’ont pas été vaines. Nous sommes plus soudées que jamais. La parole se libère entre nous. Bientôt, nous n’aurons plus de secrets. Ni de révélations importunes à redouter. Sous peu, ce voyage se terminera, mais pas notre belle amitié.

Nous avons décidé de nous octroyer une pause avant de nous lancer dans la résolution de la dernière énigme. Nous nous sommes attablés à la terrasse d’une pizzeria. Destination sans grande originalité, mais combien judicieux. Les pizzas sont excellentes. La pâte moelleuse et croustillante. Les garnitures généreuses. Nous piochons dans les assiettes les unes des autres pour expérimenter les différentes saveurs. J’ai l’impression de me retrouver des années en arrière dans notre colocation. Une époque bénie où je n’avais ni soucis ni embonpoint. La bouche pleine de sauce tomate, je déguste cet instant au propre et au figuré.

Depuis que j’ai des enfants, je n’ai pas osé prendre du bon temps sans eux. Tout mon univers tourne autour de leur bien-être, de leur santé, de leur existence. Cela me comble, le plus souvent. C’est un projet de vie réfléchi. J’assume totalement de les privilégier à mon confort, mes désirs personnels. Je souhaite m’amuser avec eux, manger en leur compagnie, veiller sur leur sommeil. Je n’envisage pas de perdre une minute de ces précieux instants, de cette enfance éphémère, volatile. Pourtant, à force de vouloir tout maîtriser, je produis du rendement et non plus du bonheur. Je transforme le plaisir en obligation, l’amour maternel en dépendance.

Bien sûr, l’air me manque, en leur absence, malgré tout, je respire encore. J’ai survécu à trois jours de séparation, et eux pareillement. Le fait de vivre cette expérience loufoque avec mes anciennes amies m’a permis de prendre conscience d’une chose. Je suis capable de m’amuser sans eux et sans que personne en souffre. Je pensais que la nourriture serait sans saveur, que mes nuits seraient entrecoupées. Il n’en est rien. Je dors comme un bébé, je mange comme une ogresse. Je n’éprouve ni remords ni soulagement. Seulement la joie de vivre.

— Qu’est-ce qui te prend, Charlotte ? Tu vas bien ?

Ciela me regarde avec ce petit air ironique que je lui connais bien. Kenza arque les sourcils, dans l’expectative. Je ne devine pas la raison de leur figure réjouie.

— Peut-être qu’il n’y a pas de réseau ? argue Matteo de sa voix chaude.

Je constate soudain que mon téléphone est posé, inerte, sur mon set de table. Ciela, dans son immense mansuétude, m’accorde des plages horaires de bureau pour appeler ma famille. Je n’ai pas encore profité de l’occasion, tout occupée à engloutir ma margherita double mozzarella.

— Peut-être que notre mama nationale est en train de couper le cordon ? propose la grande brune en clignant de l’œil.

D’habitude, quand on évoque cette métaphore, cela me met en rogne. J’ai l’impression qu’on me demande d’abandonner mes rejetons à leur triste sort. Néanmoins, aujourd’hui, je ne ressens plus ce pincement. Cette expression redevient ce qu’elle est. Elle parle d’autonomie, pas de rejet. Elle rend la saveur aux instants de vie, quels qu’ils soient. Elle recadre les envolées sentimentales et les remet à leur juste place.

Je ne pense pas que mon caractère va changer. Je serai toujours cette mère poule. Je serai éternellement transpercée d’angoisse et débordée d’amour. Toutefois, la Charlotte florentine a un projet différent de sa famille. Elle s’en tire pas mal, sans se dédier pour autant.

— C’est vrai, tu n’as pas encore décroché, remarque Kenza, c’est louche.

— Ta belle-doche va prévenir Interpol, ajouté-je en mimant l’effroi, tes petits bouts doivent faire un feu de joie.

— Je leur apprends à ne pas parler la bouche pleine, je me dois de leur montrer l’exemple, dis-je en enfournant une grosse part.

Je mâche vigoureusement ma pizza, les lèvres closes. Je suis au supplice, car j’essaie d’éviter de rire. Mes copines font mine d’applaudir.

— Ce jour est à marquer d’une pierre blanche ! Charlotte a oublié sa progéniture, pendant, quoi ? trente secondes !

— C’est la chute de la tyrannie de la mamelle ! Vous allez voir qu’avant la fin du séjour, notre mère au foyer va filer à l’anglaise pour éplucher les petites annonces afin de se trouver un job.

— Ah, ça ne risque pas, affirmé-je en avalant une gorgée de rosé.

— Je suis sûre que ça vous ferait le plus grand bien, à toi et à tes enfants, suggère Kenza gentiment, tu ne serais plus sur leur dos en permanence. Ils apprendraient à se débrouiller un peu sans toi, et toi sans eux. Regarde comme ça te réussit !

— Quand je pense à toutes ces années où tu as étudié comme une dingue, où tu as refusé de m’accompagner en bringue pour obtenir des diplômes sur lesquels tu assois ton popotin de procréatrice, déplore Ciela, c’est du gâchis.

— Pas selon mon point de vue.

— On le sait bien, mais avoue que la vie de famille non-stop te pèse un peu, continue Kenza.

— Tu avais besoin d’air, sinon tu ne te serais pas tant acharnée pour partir avec nous.

— Vous vous trompez.

Je suis anormalement laconique. Elles mériteraient que je leur lance la vérité d’un coup. Je n’ai pas envie de déballer mon quotidien à la terrasse d’un restaurant. Pas devant Matteo et Lorenzo, même si ces derniers sont plus concentrés sur le contenu de leur assiette que par notre conversation.

— Tu as obtenu un doctorat de droit, ce n’est pas rien, insiste Kenza, pourtant, depuis dix ans, tu ne parles que de petits pots, d’érythème fessier et de poussées dentaires…

— De club de judo, de souris verte et d’allergies alimentaires aussi, ajoute Ciela d’un air exagérément sérieux.

— Pourquoi ces sujets seraient-ils moins importants que le Code civil ? Je me soucie du bien-être de futurs citoyens, après tout, essayé-je de plaisanter.

— Mais qui s’occupe de ton bien-être, à toi, Charlotte ?

Je souffle par les narines. Ce discours stéréotypé m’exaspère. J’en ai marre que mon choix de vie soit toujours remis en question au nom de principes égocentriques.

— Certainement pas des collègues toxiques ou des employeurs lunatiques qui me conduiraient au burn out, dis-je sans desserrer les dents.

Les filles me dévisagent, la bouche ouverte. Je ne voulais pas me livrer ainsi, mais je ne le regrette pas. Rien que parce que j’apprécie leur expression de vache en pleine saillie surprise. Même Matteo cesse de mastiquer sa calzone.

— Il ne faut pas écouter les rumeurs qu’on raconte aux femmes au foyer pour les effrayer, raille Ciela pour dissiper le malaise, promotion canapé, plafond de verre, charge mentale, tout ça, c’est du pipeau !

— Tu as une bien mauvaise opinion du monde professionnel, reprend Kenza en y mettant plus de formes, mais ce n’est pas toujours comme ça, fort heureusement.

Je pourrais profiter de leur méprise pour me contenir. Je pourrais hausser les épaules et jouer les ingénues. La plupart du temps, cela suffit à détourner l’attention de mes interlocuteurs.

— J’ai l’impression que Charlotte parle d’expérience, intervient Matteo qui, décidément, est à fond dans le débat et non pas dans sa pizza.

— Mais non, Charlotte n’a jamais travaillé. Elle était enceinte pour sa soutenance de thèse, explique Kenza avec douceur.

— Ensuite, elle a pondu les marmots à la vitesse de l’éclair, enchaînée à son foyer et fière de l’être. Un syndrome de Stockholm tout à fait connu, ajoute Ciela en mimant l’allure d’un comportementaliste.

Matteo n’insiste pas, mais son regard brun et aimable m’enveloppe. Je suis saisie d’une étrange sensation. Une envie de tomber les masques, une volonté de prouver mon existence. Après tout, ce séjour m’a permis d’apprendre bien des secrets sur mes amies. À mon tour de me livrer. Tant pis si c’est en public.

— J’ai travaillé comme juriste en entreprise, spécialisée en droit des affaires, pendant neuf mois, affirmé-je en croisant les bras sur ma poitrine.

Je sais que ce geste est un réflexe de défense. Une part de moi-même refuse de se remémorer cette affreuse période. Mes copines se reculent sur leur siège. Lorenzo continue de découper sa pissaladière. Matteo hoche insensiblement la tête, comme pour m’inciter à poursuivre.

— Je parle donc en connaissance de cause. Je gagnais très bien ma vie, j’avais un poste à responsabilités et je brillais dans les soirées mondaines avec des sujets de conversation de la plus haute importance.

Je fixe les filles d’un air de défi. Puis, je me dégonfle comme un poisson-globe. Je remue ma fourchette et trace des dessins rouges entre mes restes de pizza. Personne ne songe à m’interrompre ni même à relancer la discussion. Je m’y colle donc.

— J’ai éprouvé un véritable enfer. Je n’ai pas supporté la pression, les rapports humains exacerbés, la concurrence des hyènes, les langues de vipères et le panier de crabes.

— C’est un peu comme ça dans tous les boulots, on est loin de l’image d’Épinal, tu sais…

— Oui, c’est vrai. Je ne voulais pas de ça. Je n’ai pas toléré qu’une nounou profite des premiers mois de Timéo à ma place alors que j’allais trimer pour des inconnus. Je vous entends dire que je ne sais pas déléguer, mais c’est faux. Je l’ai engagée en toute confiance. Elle était tout à fait compétente. Le petit était heureux.

— Mais, alors, pourquoi…

— Moi, je ne l’étais pas. Je désirais être présente, j’avais envie d’éprouver pleinement mon rôle de mère. Ce rôle si dégradant, si stupide pour la majorité des gens. « Pense à toi, Charlotte », « pense à ta belle carrière », « pense à ton statut social », « regarde-toi le nombril », tous ces discours ont contribué à me faire perdre la tête.

Kenza pose sa main sur la mienne qui s’agite. Je lâche la fourchette. Je commençais à trouer la nappe spasmodiquement. Si je n’évoque jamais cette période de ma vie, il y a une raison. Elle me tord les boyaux malgré les années passées. Je m’en veux de ce que j’ai fait, et de ce que je n’ai pas fait.

— C’est difficile de résister à la pression de la société. Au regard des autres, aux remarques telles que les vôtres, par exemple, sur le prestige de mes études ou de mon poste. Quelle importance, comparée à celle de mes enfants, les êtres vivants les plus précieux à mes yeux. J’ai persisté, comme un bon cheval de trait, je me suis pliée à ce que la communauté me demandait. J’étais partagée, déchirée. Jusqu’à la rupture.

C’est au tour de Ciela de me caresser le bras. Mes deux amies m’ont manqué, à l’époque, mais je refusais de leur montrer mon côté sombre. Je voulais rester la copine rigolote et boulotte qu’on aime bien charrier. Je voulais préserver l’illusion de notre amitié enfantine. Seule Amaryllis, mue par son instinct infaillible, a su gratter la couche de peinture, regarder sous le masque. Je n’ai pas tellement envie de leur en parler maintenant, même si j’ai l’impression d’avoir déposé un grand poids sur la nappe à carreaux. Les secrets perdent de leur lourdeur lorsqu’ils deviennent des confidences. Je lâche donc ma dernière bombe.

— Résultat des courses, j’ai tout raté : ma carrière et mon rôle de maman pour Timéo. J’ai pété un câble et fini dans un hôpital psychiatrique.

— Mon Dieu ! Nous qui pensions, à cette époque, que tu nous abandonnais parce que tu pouponnais…

— Si je suis parmi vous aujourd’hui, c’est grâce à Amaryllis. Elle m’a sauvé la vie. Cette fille étrange n’a jamais suivi les codes, les stéréotypes…

— On est bien placées pour le savoir, soupire Ciela, tu avais donc, toi aussi, un secret. Nous voici sur un pied d’égalité.

Je pince les lèvres dans un sourire raté. Si elle savait que ce n’est pas le seul, elle ne prendrait pas cet air triomphant.

— On est désolées, ma Lotte, murmure Kenza, c’est tellement facile de juger sans savoir.

— Amaryllis m’a ouvert les yeux, elle m’a permis de prendre les bonnes décisions à bras-le-corps. Depuis, je suis la poule pondeuse, épanouie et fière de l’être que vous connaissez. Je ne suis plus fendue en deux… seulement en quatre, plaisanté-je.

— Tu as raison. Ce qui importe, c’est ton intime conviction, pas le regard de la société ou les attentes de tes proches, soupire Kenza qui semble parler pour elle-même.

Matteo hoche la tête d’un air grave. J’ai le sentiment qu’il brûle de faire une remarque, mais il se retient au dernier moment. Il se contente de croiser les bras dans une posture fermée.

Ciela ne dit plus rien, non plus. Son regard s’est teinté d’une intensité nouvelle. J’ai l’impression qu’elle ne m’envisage plus comme une grosse pintade un peu nigaude. Plutôt comme une grosse qui s’assume. Pour ma part, je me sens étrangement légère. J’ai vidé mon sac. Je n’ai pas envie de m’apitoyer plus longuement.

— La séquence émotion est terminée, les copains ! Il est temps de commander les desserts, dis-je en me composant un air joyeux de Télétubbies.

— Sì ! Dolci ! Desserts ! Très bons ! D’accord ! Va bene ! s’écrie Lorenzo que j’avais complètement oublié.

— C’est vrai, nous avons besoin d’énergie pour achever ce jeu de piste.

— Comme si tu ne venais pas de t’enfiler une margherita pour quatre personnes, s’esclaffe Kenza.

Sans l’écouter, je réclame une glace avec chantilly et noisettes caramélisées. Je sors la fiche bristol de mon sac cabas. Je relis à voix haute le poème.

— Il me paraît évident que cette énigme nous mène droit à la galerie des Offices, déclare Kenza qui agit comme si de rien n’était.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Au cœur de la cité fleur, berceau d’inspiration ; Dans un lieu où l’art s’épanouit sans condition.

— C’est valable pour tous les musées de Florence, argue Ciela.

— Oui, mais c’est seulement dans celui-ci que nous trouverons La Naissance de Vénus de Botticelli, allègue la blonde en redressant les épaules avec fierté, le texte parle de l’écume, de la belle, de l’onde et de grâce. C’est la description de ce tableau magnifique. Vénus sortant des eaux.

— Tu as tout deviné, bravo, mademoiselle la libraire, note Matteo en souriant.

Ces deux-là vont finir ensemble avant la fin du séjour ou je ne m’y connais pas en rapports humains.

— La coupe peut aussi se référer à la conque dans laquelle la déesse de l’amour arrive au bord du rivage, déclare Ciela d’un air hautain.

— Oh, la baronne a des notions sur l’art pictural du xve siècle !

La grande brune se contente de me lancer un sourire moqueur. J’ai l’impression qu’elle retient une remarque fracassante. Ou un secret supplémentaire sur sa connaissance de Florence.

— Pendant que vous passiez vos nuits à ronfler, moi, j’ai potassé le dossier de Charlotte édité en trois exemplaires, ne vous en déplaise.

— Ah bon ? Je croyais que tu t’adonnais à une autre sorte d’activité.

— Tout le monde connaît la Vénus de Botticelli, s’enthousiasme Kenza, j’ai tellement hâte de l’admirer en vrai ! Tu ne pouvais pas organiser une plus belle conclusion, ma Lotte ! Je suis si heureuse de m’être laissé embarquer dans ce périple.

— Oh, diable de cornichon ! je suis à la fois contente de voir tout ce que nous avons réussi et triste que cela sonne justement comme une conclusion.
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Amies, janvier 2024

La jeune femme embrassa le front du petit garçon qui n’opposa pas de résistance. Les deux plus grands étaient déjà partis en courant pour éviter ces débordements sentimentaux sur le trottoir de l’école. Elle regarda ses fils avancer d’un bon pas, sans se retourner. Elle était empreinte de fierté et d’un peu d’amertume. Les années passaient trop rapidement. Ses bébés s’envolaient du nid avec de plus en plus d’habileté.

Elle se tourna vers la poussette dans laquelle la petite dernière babillait. En voilà une qui était encore bien sanglée, incapable d’échapper à un surplus de tendresse maternelle. La jeune mère se pencha et couvrit ses joues rebondies de baisers. La fillette se tortilla de rire.

— Charlotte, on dirait que tu vas la dévorer ! s’écria une maman qui lançait un signe d’adieu à ses propres aînés.

— Si je le pouvais ! J’aimerais tant ne faire qu’un avec mes enfants, comme quand ils étaient dans mon ventre ! Quelle époque bénie !

— Tu as eu de la chance ! Moi, j’étais malade pendant toutes mes grossesses. Ce n’est pas un bon souvenir ! En plus, je ressemblais à une baleine.

Charlotte haussa les épaules et se retint à temps de remarquer que la comparaison était encore d’actualité. Cette idée la fit sourire. Elle n’avait pas toujours eu ce tact, notamment avec ses amies d’enfance, Kenza, Ciela et Amaryllis, avec lesquelles elles se lançaient des piques et des vérités sans prendre de gants.

Elle regrettait la distance qui s’était créée entre elles depuis quelques années. Ces tranches de rire et d’honnêteté lui manquaient. À présent, les mères de famille qu’elle fréquentait formaient un cercle policé et plus hypocrite. C’était agréable à expérimenter, si on se contentait des sourires de façade.

Charlotte se doutait que les critiques sur son compte allaient bon train, dans son dos, si elle se fiait aux racontars qui circulaient dans le groupe dès que l’une d’entre elles s’absentait. Elle ne s’en inquiétait pas vraiment, sa vie sociale était le cadet de ses soucis. Ces dames n’étaient pas de vraies amies, en comparaison à son quatuor improbable, à la vie à la mort.

Charlotte fronça les sourcils. Avait-elle encore de vraies amies ? Ne les avait-elle pas mises dans le même panier pour se consacrer uniquement à son foyer ? Il était temps de faire amende honorable, mais cette idée la fit frissonner. Ou bien était-ce le vent venu des montagnes ?

— Allez, ma puce, ce matin, je te conduis chez mamie Ghislaine, roucoula la jeune femme, tu l’aimes bien, n’est-ce pas ? Tu vas bien t’amuser.

— Qu’est-ce que j’entends ? s’écria la voisine qui pilotait sa Bébé Confort flambant neuve dans la même direction.

— Tu vas laisser ta fille chez ta belle-mère ? En voilà une première ! renchérit une autre qui louvoyait entre les poubelles et les poteaux électriques pour essayer de rester sur le trottoir avec sa poussette double.

Charlotte n’avait pas l’habitude de confier la garde de ses enfants. Elle adorait par-dessus tout passer du temps avec eux. Elle inventait des jeux d’éveil, leur lisait des histoires, les emmenait au parc, ou simplement, les regardait courir et s’amuser. Elle profitait de chaque minute. Ses voisines la connaissaient bien, au fond, même si elle ne les considérait pas comme des proches.

— Tu dois avoir un rendez-vous drôlement important pour déroger à tes habitudes !

— Gynéco ? Gigolo ? s’esclaffa une autre membre du groupe qui n’était pas une maman, mais une assistante maternelle.

Une pièce rapportée dont l’humour grivois lui rappelait souvent celui de Ciela. Elle se contenta d’un hochement de tête, salua la troupe des poussettes et bifurqua vers sa résidence. Sa belle-mère l’attendait déjà devant l’entrée.

— Je vous remercie, Ghislaine, je suis désolée de vous avoir dérangée au dernier moment.

— Tu sais bien que ce n’est pas un désagrément que de m’occuper d’Emma, ou des garçons, assura la mère d’Édouard avec sincérité, c’est une bonne chose que tu prennes enfin du temps pour toi !

Charlotte émit un soupir imperceptible. Elle aurait préféré se payer une séance de pédicure ou un ciné plutôt que ce qu’elle s’apprêtait à faire. Pourtant, ce rendez-vous était incontournable. Elle ne pouvait plus reculer.

Ce qu’elle avait appris par hasard la semaine passée ne pouvait pas la laisser indifférente. Son estomac se tordit lorsqu’elle embrassa sa fille et la glissa dans les bras de Ghislaine. La chipie semblait aussi folle de joie que la mamie, c’était une bonne chose, même si Charlotte eut l’impression de devenir invisible. Elle tourna vivement les talons, prête pour son rendez-vous.

Elle avait choisi un café éloigné de son quartier, car elle ne voulait pas tomber sur la troupe des mamans de l’école et leurs oreilles indiscrètes. Elle grimpa donc dans le tramway et regarda les stations s’égrener comme un compte à rebours oppressant. Elle se sentait investie d’une mission et en même temps, tellement penaude. Ce qu’elle avait découvert l’avait placée devant une vérité désagréable. Elle aurait pu se voiler la face, faire comme si de rien n’était. Mais ce n’était plus possible, elle avait agi en bonne chevrette des montagnes et foncé droit en avant. Elle avait décroché son téléphone, mais cela ne suffisait pas.

Assise sur le siège en plastique, elle contempla la ville qui défilait derrière la vitre, puis glissa son regard sur son sac posé sur ses genoux. Il était entrouvert et laissait apercevoir le dos du livre. Charlotte soupira. Elle était tombée des nues quand elle avait découvert Édouard au lit avec ce roman. Elle se revoyait réagir telle une idiote, se draper dans sa dignité comme dans son vieux pyjama.

— Édouard ! Qu’est-ce que tu fabriques ! Je t’interdis de lire ce ramassis d’élucubrations qui sortent d’un cerveau dérangé !

Elle avait même essayé de le lui arracher des mains.

— Eh bien, mais c’est comme ça que tu traites ta meilleure amie ? s’était offusqué son mari en tirant sur l’ouvrage au risque de le déchirer.

— Comment peut-on se prétendre proche et révéler les secrets et les histoires privées à la terre entière !

— De quoi parles-tu ?

Édouard la regardait de plus en plus perplexe pendant qu’elle s’énervait.

— Ce livre s’appelle Les Amies fabuleuses, je te signale !

— Eh oui, c’est une magnifique ode à l’affection, la complicité, la sororité. Ce n’est pas mon genre de lecture, je te l’accorde, mais quand le cabinet a été sollicité pour une plainte à propos des droits d’auteur, j’ai été curieux de découvrir la plume de ton amie d’enfance.

Charlotte se dandina d’un pied sur l’autre, rouge de honte.

— Il ne faut pas croire tout ce qu’elle raconte là-dedans !

Édouard plissa les yeux et considéra longuement sa femme avant de reprendre.

— Tu n’as jamais lu ce roman, c’est ça ? Un ouvrage distribué à des centaines de milliers d’exemplaires. Un best-seller qui devrait te rendre fière de figurer parmi les proches de l’autrice…

— Nous ne sommes plus si proches.

— Tu crois qu’Amaryllis parle de toi et de tes copines dans cette fiction, demanda Édouard en croisant les bras, et tu penses qu’elle a dévoilé vos secrets.

Charlotte sentit la peau de son visage flamber de honte. Son mari se mit à ricaner.

— Tu as donc des secrets pour moi, ma lolotte ?

Elle s’assit au pied du lit.

— Amaryllis nous connaît depuis l’enfance. Elle nous a côtoyées dans des situations difficiles, comme dans les bons moments. Elle a été le témoin de toutes nos réussites et toutes nos bêtises, et elle a toujours été le pilier dans notre quatuor. Elle nous est souvent venue en aide. Nous lui sommes obligées pour un nombre incalculable de fois où elle nous a sauvé la mise, retenues au bord du gouffre…

— C’est pour ça que vous ne la voyez plus ? Vous pensez qu’elle a bâti sa célébrité sur vos petits péchés ?

Charlotte secoua la tête. Elle ne savait pas ce qui s’était passé. Elle n’identifiait pas ce sentiment diffus, ou ce ressentiment envers les personnes qui vous donnent un amour inconditionnel alors que vous vous sentez redevable. Ou honteux d’avoir eu un témoin de votre faiblesse.

— Tu vas me faire le plaisir de lire ce roman, qui est, comme son nom l’indique, un roman. Puis, nous en reparlerons.

Charlotte n’appréciait pas trop lorsque son mari empruntait ce ton paternaliste. Elle avait envie de regimber, de lui rappeler qu’il n’était plus son prof, encore moins son père. Pourtant, elle obéit.

La porte du tramway tinta en s’ouvrant et la jeune femme se précipita, de peur de manquer son arrêt. Une fois sur le trottoir, elle referma soigneusement son sac, prit une grande goulée d’air glacé et pollué, puis se dirigea d’une foulée ferme vers le Café littéraire, à quelques pas de la bibliothèque universitaire de Grenoble. Un choix qui fit remonter un flot de souvenirs à son esprit. Elle se sentait complètement stupide et honteuse. Plus elle avançait, plus ses membres flageolaient. Le discours qu’elle avait répété la veille s’envolait à chaque enjambée, bientôt elle ne trouverait plus aucun mot, aucune excuse.

C’est alors qu’elle l’aperçut, à travers la vitre. Une jolie femme blonde, vêtue d’un manteau vert à col criss cross très chic et coiffée d’un béret assorti. Charlotte ne pouvait plus tenter un demi-tour. Elle devait faire face à ses erreurs, recoller les morceaux d’une amitié en miettes. Recourir à une grande ingéniosité en matière de kintsugi à taille humaine.

À son entrée, la jeune femme dans le café ne bougea pas d’un pouce, mais la dévisagea avec aménité. Charlotte redressa le menton et avança :

— Bonjour, Vanessa.
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Conque

Kenza, mai 2024

Je suis un peu à la traîne. Comme c’est devenu mon habitude depuis que je suis arrivée dans cette ville, j’avance le nez en l’air, curieuse de chaque détail, désireuse de ne rien rater. La brise fait voleter mes mèches et je me sens bien. Je n’ai pas pris le temps ni la peine de passer chez la coiffeuse pour égaliser ma coupe. Dans les vitrines, j’observe à la va-vite mon reflet et constate avec surprise que je suis satisfaite. Mon museau de feu follet m’avait manqué, toutes ces années. La sensation de liberté qui va avec, pareillement. Ce séjour me donne l’impression de me retrouver, ou de me découvrir.

Matteo tourne légèrement la tête en arrière, comme s’il vérifiait que je ne suis pas perdue, comme si ma présence lui importait. Alors que les autres progressent, bille en tête, vers la galerie des Offices, il ralentit le pas et me gratifie d’un de ses sourires immenses. J’aime éprouver ce regard joyeux sur moi, il semble heureux de me voir musarder et admirer sa belle ville natale.

Il me tend la main et, contre toute attente, je m’en saisis sans aucune gêne. Nous entrecroisons nos doigts et il calque son allure sur la mienne. Il reste silencieux, ce qui est une prouesse quand on sait tous les monuments que nous dépassons et qu’il pourrait commenter à foison. Je me sens tellement sereine que je voudrais que le temps s’arrête, ou du moins, qu’il ralentisse. Ce serait si bon de se retrouver dans un de ces mangas de fantasy mythologique dans lesquels les héros sont doués de chronokinésie. Je pourrais ainsi étirer cette journée à l’infini, marcher sans me fatiguer aux côtés de mon complice, ne jamais atteindre le lendemain, la date du départ, la fermante de cette parenthèse de félicité.

C’est un bien grand mot pour désigner le flot de sensations qui m’assaillent. Je suis à la fois euphorique de vivre cette expérience florentine, et remuée d’avoir appris les drames que mes amies ont vécu sans oser me les confier. Je suis honteuse d’avoir agi comme elles, même si mes secrets me paraissent tout à coup bien moindres. Tous ces non-dits me font douter de la valeur de notre ancienne amitié. Malgré tout, je suis heureuse de les avoir retrouvées, d’avoir partagé une intimité d’adultes malgré nos frasques de touristes en goguette. J’ai le sentiment que ces quelques jours m’ont permis de grandir.

Nous débouchons dans la vaste cour rectangulaire du palais, flanquée de colonnades et pavée de gris. Ce cortile allongé forme une large rue bordée de deux grands bâtiments réunis du côté de l’Arno par une galerie à deux étages aux verrières impressionnantes.

— Dépêche-toi, Kenza, s’écrie Charlotte qui agite ses billets dans la file affectée aux privilégiés.

Une fois encore, notre adjudant semble avoir tout prévu. Une fois encore, le trio sera séparé des garçons grâce à ce stratagème. Je lâche la main de Matteo à regret et rejoins mes amies qui sont déjà proches du guichet de l’entrée.

— Je n’arrive pas à croire que tu ne sois pas au courant des étapes du jeu de piste, marmonné-je, tu dégaines à chaque fois des réservations fort à propos…

— Sauf pour le corridor de Vasari, objecte Charlotte en levant l’index, en réalité, j’ai des tickets pour tous les monuments importants de Florence, au cas où.

— Tu as dû dépenser une fortune ! Tu ne l’as pas noté dans le dossier que tu nous as imprimé.

La frisée se contente de hausser les épaules.

— C’est un détail. Je ne voulais rien laisser au hasard, mais vous n’avez pas à supporter les frais de mes maniaqueries.

— Édouard risque de nous en faire tout un fromage la prochaine fois que tu nous convieras à un barbecue dominical dans ton jardin, se moque Ciela, après tout, c’est lui qui entretient les cordons de la bourse chez les Wilson-Frasier.

Je m’attends à une riposte acerbe de la mère au foyer, mais Charlotte joint les mains avec ravissement.

— Tu veux dire que tu es prête à accepter à nouveau mes invitations pour ces fêtes familiales barbantes et grouillantes ? minaude-t-elle, mi-sérieuse, mi-moqueuse.

— Je suppose que c’est le but véritable de ce séjour de retrouvailles. Moi qui avais réussi à me débarrasser de vous, me voilà piégée pour les prochaines années, admet Ciela avec un gros rire.

— Je suis tellement heureuse que notre groupe soit réuni !

Je les écoute parler, tandis que nous avançons dans la file, et je ne peux m’empêcher de penser que cette scène est bancale. Certes, le trio de départ retrouve ses marques petit à petit, mais il manque un morceau du puzzle pour que les mousquetaires soient au complet. Nous avons toujours été quatre, même si Amaryllis avait un statut particulier dans notre petit lot.

Elle était présente et distante à la fois, comme une pièce rapportée dans une famille, adoptée par la force des choses, mais sans cesse étrangère. Elle était la meilleure d’entre nous, la plus dévouée, la plus humaine, mais cette perfection nous a longtemps placées dans une position précaire. Aujourd’hui, je me rends compte de ce que nous avons agi avec un bel ensemble en l’expulsant de son piédestal, et je ne ressens plus de la colère, mais de la honte. Une pour toutes et toutes contre une.

Je suis tirée de mes réflexions par les exclamations de Charlotte qui nous entraîne au pas de charge vers la salle de Botticelli, dans laquelle se trouve l’objet de notre recherche. Elle essaie de prendre de vitesse un groupe de jeunes en sortie scolaire qui chahute malgré les remarques des accompagnants. Nous les doublons sans jeter un regard sur la beauté qui nous entoure à chaque pas, à la fois pour éviter leur proximité, et pour nous concentrer sur l’indice.

J’aurais aimé passer un peu de temps à admirer les statues qui ornent les trois couloirs qui forment le U du bâtiment, à flâner dans les premières galeries en espérant que les garçons nous rejoignent. Même si les files d’attente sont moindres au printemps, ils en ont pour un moment avant de pouvoir pénétrer dans le musée. Une fois encore, je suis le mouvement un peu contre mon gré. Nous grimpons les escaliers monumentaux jusqu’au deuxième étage, ignorant les œuvres mineures comme la plupart des touristes. Je tombe en arrêt dans la vaste salle au carrelage ocre et aux tableaux somptueux.

L’immense représentation de La Naissance de Vénus est mise en valeur sur un mur entier. Je déplore qu’elle soit protégée par une vitre qui émet des reflets, mais on distingue parfaitement la finesse des traits et la beauté de chaque détail. L’œuvre est imprégnée de grâce et de délicatesse. La douceur des formes, les couleurs pastel et la composition harmonieuse invitent à la rêverie. C’est cent fois mieux que dans tous les ouvrages touristiques ou artistiques que j’ai pu vendre à son sujet. Je suis reconnaissante à Charlotte, malgré son caractère d’adjudant, de m’avoir tirée de mon immobilisme pour me jeter dans un tourbillon d’expérimentations qui ont ravivé mon âme.

Dans sa conque géante, la ravissante déesse nue et pudique se dresse devant nous. Avec sa peau de lait, son déhanché typique des statues grecques et ses cheveux au vent, elle capte les regards. On en oublie presque les trois figures secondaires qui s’empressent autour d’elle. L’ensemble est animé d’un mouvement de légèreté : les personnages flottent et m’emportent dans une bulle de douceur.

— La Naissance de Vénus, peinte par Sandro Botticelli à la fin du xve siècle, est un tableau emblématique de notre magnifique Florence, murmure une voix à mon oreille.

Je sursaute en constatant la présence de Matteo. Je me demande comment il a pu se matérialiser à mes côtés en si peu de temps. Je m’imagine à nouveau comme une héroïne aux pouvoirs insoupçonnés, capable d’attirer à elle son amant hypnotisé. Puis, je me souviens de son statut d’étudiant chercheur et je suppose qu’il a bénéficié, une fois encore, de passe-droit. Sans compter que ce n’est même pas mon petit ami, encore moins mon amant.

— L’œuvre était révolutionnaire pour son époque, car elle exposait un nu féminin sans justification religieuse, ainsi qu’un thème mythologique issu de la culture gréco-romaine antérieure au christianisme, poursuit le spécialiste artistique avec un sourire satisfait, son interprétation est liée au néoplatonisme et à la division de la figure de Vénus en deux versions complémentaires : la céleste et la terrestre, symbolisant respectivement l’amour spirituel et matériel.

— Perso, j’observe surtout qu’on nous a à nouveau conduits devant une bafouille qui représente quatre personnes, relève Ciela.

— Vénus est accompagnée de Zéphyr, le dieu du vent, de Flora, la divinité des fleurs et, à sa droite, la nymphe du printemps lui tend un manteau, précise Matteo.

— Moi, je vois un joufflu comme Charlotte, une timide blondinette comme Kenza, une grande gigasse à poil comme moi et… encore une nana avec sa robe, sa pelure et ses cheveux décorés de pétales et de bourgeons.

Cette remarque jette un trouble entre nous.

— Ce sont des bleuets, des anémones, du myrte, mais en aucun cas des amaryllis, murmure Charlotte, les pommettes pourpres.

— Vous faites souvent allusion à cette fleur, ou femme, intervient Matteo, qui est-ce ?

— Une amie qui n’a pas pu se joindre à nous, confié-je précipitamment.

— Enfin, à ce stade, c’est prendre des vessies pour des lanternes, proteste Ciela, on dirait que son ombre plane sur chacun de nos indices. On ne m’ôtera pas de l’esprit que ton jeu de piste est truqué, Charlotte. Avoue que tu l’as préparé pour quatre personnes.

L’interpellée se drape dans un silence digne, mais j’insiste à mon tour :

— Veux-tu dire que tu as tenté de l’appeler, elle aussi ?

— Bien sûr qu’elle est allée jusque-là, notre Chevrette, armée de bons sentiments. Mais la vedette internationale a sûrement décliné, doit être occupée à dédicacer ses livres en Floride ou ailleurs.

Charlotte baisse les yeux, mais ne dément pas.

— On voit que toi, tu ne craignais pas qu’elle révèle tes secrets dans son fameux roman, soupiré-je, ce n’est pas si grave, après tout ce qu’on s’est dit pendant ce séjour, mais je ne sais pas si j’aurais pu me retrouver face à elle.

— Vous avez tort sur toute la ligne, les filles, regimbe tout à coup Charlotte en croisant les bras sur son ample poitrine.

— Ah oui ? Sur quel point en particulier ?

— Ce n’est ni le lieu ni le moment d’en parler. Concentrons-nous sur notre énigme. Que la conclusion de ce jeu nous rende notre bonne humeur. Haut les cœurs, les choupettes.

Charlotte nous défie du regard et je la connais assez pour comprendre qu’elle ne cèdera pas. D’autant que cette tête de mule a raison. Les mines étonnées des garçons, le flot continu des touristes, les circonstances ne sont pas propices aux confidences.

Cependant, ma curiosité est aiguisée et je vois que Ciela est dans le même état que moi. Que peut bien nous cacher notre frisette ? Cette dernière relit la fiche bristol avec l’application d’une élève.

— Au cœur de la cité du lys, berceau d’inspiration ; Dans un lieu où l’art s’épanouit sans condition ; À fleur d’écume, dans ce lieu magistral ; Se découvre la belle, à l’ombre du palais ancestral… On peut dire que nous sommes au bon endroit, à l’ombre du Palazzo Vecchio, dans la galerie des Offices, un des plus grands musées de Florence.

— Sans aucun doute, déclaré-je en balayant mes questionnements pour me consacrer à cette dernière énigme.

— Soufflée de magie, à travers les siècles révolus ; Quatre points où l’inclination s’envole de vertus ; Sur ce cadre aveuglé, elle naît de l’amère onde… récité-je à mon tour, une fois encore, je pense que nous nous trouvons devant le bon tableau.

— L’onde amère désigne la mer, dans la poésie antique, précise Kenza.

— L’artiste accompli immortalise la grâce du monde ; Amour éternel où les œuvres prennent relief ; Attend sous la coupe de toute fin la clef.

— Je veux bien vous faire confiance, les nanas, on a bien une déesse de l’amour plutôt charmante, un tableau sur plusieurs plans, mais dans cette coquille, je ne vois pas de clef, seulement les pieds de la nouveau-née.

— Peut-être, ne devez-vous pas vous focaliser sur la toile, intervient Matteo.

Je suis tellement remuée par les souvenirs et mon investigation que j’ai failli oublier sa présence.

— C’est vrai, acquiescé-je, depuis le début, ces énigmes nous entraînent sur de fausses pistes quand nous devons trouver une œuvre renommée.

— Chaque fois, nos efforts sont déviés vers des créations mineures, des objets insignifiants placés tout près des plus spectaculaires, renchérit Charlotte.

— Petite pluie abat grand vent, murmure Ciela, étrangement poétique.

Nous nous extrayons de la foule en esquissant quelques pas en arrière. Je vois Lorenzo qui aborde une vieille dame armée d’une longue canne. Je me dis que ce géant est vraiment gentil, même s’il agit avec ses réflexes de vigile. Je suis un peu triste pour lui, car il a l’air de s’attacher à Ciela et ne sera pas aimé en retour. Avec curiosité, je suis ses mouvements. Il saisit la main parcheminée de la femme et lui fait caresser un bas-relief qui est placé sous le tableau du maître.

— Je crois que Lorenzo prend son boulot trop à cœur, s’esclaffe Ciela, il faut lui rappeler qu’il est en maladie, qu’il ne doit pas guider les touristes.

— Mais, qu’est-ce qu’il fabrique ? On n’a pas le droit de palper les œuvres d’art dans un musée ! proteste Charlotte.

— Au contraire, pour celle-ci, c’est recommandé, explique Matteo avec un sourire, c’est une expérience immersive pour les malvoyants. Ils peuvent découvrir la composition grâce au toucher, sur cette reproduction en relief.

Le groupe de jeunes a fini par nous rattraper, les professeurs ont dû éviter, eux aussi, les tableaux mineurs en espérant conquérir ce public dissipé par un chef-d’œuvre. Malheureusement, ils nous empêchent de nous déplacer à notre guise à la recherche de l’indice. Ils manifestent à grand bruit leur présence, et sont totalement imperméables au charme de la peinture de la Renaissance. Leurs professeurs les réprimandent sans grand effet. Tout comme Charlotte, ils sont privés de smartphone et cela se ressent sur leur humeur.

L’un d’eux s’écarte brusquement tandis qu’un adulte le sermonne. Ils bousculent la mamie qui était penchée sur la petite sculpture. Lorenzo se précipite pour la retenir de son bras valide, et repousse violemment l’adolescent d’un coup de plâtre. Le garçon bascule, entraînant dans sa chute deux ou trois gamins et le cadre qui sert de support au tableau en relief. Ce dernier s’écrase avec un bruit retentissant alors que la foule forme un cercle horrifié. Par miracle, la reproduction moderne reste intacte, de guingois sur le carrelage. Nous apercevons alors un objet scotché sur le dos du socle. C’est une clef, maintenue avec du ruban adhésif doré. C’est clairement notre indice qui est livré aux yeux de tous.

Ciela, rapide comme l’éclair, simule l’assistance et relève la mamie d’une main, et de l’autre, arrache la clef qu’elle glisse vivement dans son décolleté. Lorenzo a du mal à détacher son regard de la poitrine de notre amie, mais il agit en parfait gentleman et concentre son attention sur la vieille dame pendant que les vigiles viennent mettre bon ordre et expulser tout le monde de la salle Botticelli.

Le divertissement ne fait pas long feu dans la galerie des Offices. Nous sommes pressés d’échapper à la foule ou à une fouille. Je dévale les escaliers à regret et me promets de revenir un jour visiter ces lieux d’une façon plus orthodoxe. Avec ou sans Matteo.

Lorsque nous débouchons dans la cour, nous nous dirigeons d’un même pas vers les arches qui donnent sur l’Arno. Nous rejoignons les berges au pas de course et nous arrêtons pour y reprendre notre souffle avec des rires de gamins.

— C’est encore moi qui ai attrapé l’indice, claironne Ciela, c’est moi la championne, avec Lorenzo, le magnifique acolyte !

Elle tire à ce moment-là son trophée de son corsage et brandit la clef décorée de fleurs de lys dans la chaude lumière du soleil toscan. Son hilarité se brise alors et ses yeux se transforment en deux bouts de charbon.

— Je connais cette clef. Elle n’a rien à faire dans ce musée. Qu’est-ce que c’est que cette embrouille ? Vous vous foutez de ma gueule, c’est ça ?
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Clef

Ciela, mai 2024

Je me doutais depuis le début que ce voyage était une entourloupe. Je voulais en faire un défi, je me heurte à une déconfiture. J’ignore si les deux gourdes sont de mèche, mais je ne veux plus supporter leur présence pour l’instant, pas plus que celle de l’absente. Je préfère fuir, le cœur en feu.

Je n’ai plus ressenti cette brûlure depuis des années. Depuis cette grossesse non désirée et non aboutie. La comparaison n’est pas fortuite. Le petit cercueil est là. Cette clef me ramène dix ans en arrière avec la fulgurance d’un chronomètre. Elle m’incendie la poitrine. Ou est-ce simplement la course qui me met dans cet état ?

Je ne sais depuis combien de temps je galope sur les pavés, mais je commence à manquer d’air malgré mon entraînement régulier. La difficulté vient peut-être de mes talons, des lacets qui me scient les chevilles, ou des souvenirs qui brouillent ma vue.

Je me stoppe brutalement, dans l’idée de me déchausser en pleine rue. Mes muscles sont tétanisés pendant que mon cœur continue à piquer un sprint dans ma poitrine. Alors que je m’agenouille, un choc dans le dos achève de m’écrouler sur le sol.

— Ciela Bella, scusi ! Pardon ! Sorry, ma chérie !

Lorenzo m’écrase de tout son poids, car il ne peut prendre appui sur son plâtre. Son autre main cherche à plaquer ma jupette sur mes cuisses pour éviter que le spectacle de mon tanga affole encore plus les passants.

— Quel moulin à paroles ! Pousse-toi, au lieu de bavasser, protesté-je alors qu’un cercle de badauds plus ou moins inquiets se forme autour de nous.

— Tout va bien ? s’écrie un jeune qui me tend un bras charitable, ça, c’était un sacré roulé-boulé !

— Cet homme vous importune-t-il, mademoiselle ? demande un quinqua courtois, au regard pourtant libidineux.

— Bah, non ! Tu vois bien qu’on est assez intimes pour se sauter dessus dans la rue, riposté-je en enlaçant Lorenzo qui nous relève d’un geste assuré.

J’ai beau être furieuse, je ne peux m’empêcher d’apprécier sa musculature, le contact sécurisant de son épaule, de son bras qui me plaque jalousement contre son flanc.

— Ma Dolce & Gabbana n’est même pas déchirée, ça, c’est de la qualité ! m’exclamé-je en m’époussetant.

Rassurés par mon attitude désinvolte, les gens s’écartent. Le touriste mi-aimable, mi-cochon, repart vers sa femme, la queue entre les jambes. Cette vision m’amuse presque. Pourtant, au fond de moi, c’est toujours la tempête. Ce court épisode est un bon résumé de ma vie. Sous une enveloppe charmante et délurée, je cache un ouragan de blessures à vif. Je ne sais pas comment je réussis ce tour de force. Je suppose que je ne survivrai pas longtemps, que cette constante déchirure m’emportera un jour dans une crise cardiaque ou un AVC foudroyant.

Je laisse Lorenzo m’entraîner vers la terrasse d’un petit bistrot où je peux reprendre mon souffle, mes esprits et délacer mes chaussures en toute sécurité. Le café fort qu’il a commandé continue son office de décapage d’œsophage, mais je ne vais pas me donner en spectacle une nouvelle fois. J’avale l’amertume sans broncher, celle du ristretto et celle de mes pensées.

— Pourquoi courir così, bella donna ?

— J’ai besoin d’un break. Ces filles m’énervent.

— Perché ? Elles sont rigolotes, je trouve.

— Ce sont des affabulatrices. Aussi menteuses qu’un soutien-gorge. Toute cette histoire de jeu de piste et de retrouvailles n’est qu’une mascarade. Je suis le dindon de la farce, elles savaient tout depuis le début.

Pourquoi je me livre ainsi à ce parfait inconnu ? Peut-être parce que j’espère qu’il ne comprend pas bien le français. Peut-être parce qu’il me détaille de son regard aussi intense que le café que nous venons de boire. Il a l’air attentif, comme si mes déboires paraissaient plus importants que ma figure bien maquillée ou mes cuisses dénudées.

— Je crois qu’elles m’ont menée en bateau pour me conduire là où je redoutais d’aller, annoncé-je en retirant la clef de mon corsage.

À présent, les yeux du géant ont dévié dans le sillon de mes seins, mais je l’ai bien cherché. Je scrute la petite chose dorée sous toutes les coutures. Je la reconnaîtrais entre mille, avec ses fleurs stylisées et ses éraflures sur un seul côté. J’ai envie de la balancer dans le caniveau. Au lieu de cela, je la glisse dans mon sac. J’en ressors le P.-V. reçu le jour de notre arrivée. Lorenzo observe le moindre de mes mouvements sans rien dire.

— Peux-tu m’accompagner à la fourrière ? demandé-je en italien, je souhaite récupérer ma voiture.

— Tu veux partir et abandonner tes amies ? C’est inattendu de ta part, Ciela.

Je suis surprise qu’il pense à elles au lieu de se lamenter sur notre prochaine séparation. Cet homme est étonnant et cela le rend particulièrement attirant. Ma propre mièvrerie décuple mon agacement.

— Tu devrais prendre le temps de la réflexion. Tu agis sous le coup de la colère, même si je ne comprends pas pourquoi, et je ne réclame pas d’explications, ajoute-t-il en levant ses grandes mains, je ne pigerai pas vos histoires de femmes, de toute façon.

Je hoche la tête avec un demi-sourire.

— Il me semble, au contraire, que tu nous comprends très bien.

À son tour d’opiner avec un regard rieur. Il frôle doucement mes doigts sur la table. Je suis parcourue de frissons, mais ils ne m’embrasent pas comme d’habitude. Je me sens seulement plus détendue, à ce contact.

— Est-ce que tu connais un endroit tranquille où je pourrais prendre le temps de me calmer justement ? murmuré-je presque par automatisme.

La séduction est un réflexe conditionné, chez moi, un refuge mal placé. Sans répondre, Lorenzo raffermit sa prise sur ma main et m’entraîne à sa suite. Nous arpentons une bonne distance à travers le dédale des rues pavées. Mes genoux écorchés me lancent à chaque pas et je ne regrette pas d’avoir retiré mes chaussures. Je parais ainsi plus petite aux côtés de ce géant et cela me procure une drôle de sensation. Je n’ai pas l’impression qu’il me domine, mais qu’il me protège. C’est parfaitement ridicule et cela va à l’encontre de tous mes principes, pourtant je savoure cet instant, celui d’être rassurée et confiante. Je crois que ça ne m’est jamais arrivé, du plus loin que je m’en souvienne.

Nous nous arrêtons dans une ruelle qui ne paye pas de mine et Lorenzo déverrouille une vieille porte en bois. Je me dis que mon vigile ne doit pas gagner des mille et des cents avec son poste au musée. Il m’entraîne dans un escalier plutôt raide, jusqu’à son appartement sous les toits. Je découvre avec surprise les murs blancs, les poutres apparentes et les persiennes colorées d’un logement douillet. L’endroit souffre de vétusté, mais il possède un charme incroyable.

Je suis encore plus étonnée lorsque Lorenzo pousse la porte-fenêtre qui donne sur une mer de tuiles rosées. Là, il a transformé une esplanade en un jardin suspendu saugrenu. Moi qui suis habituellement insensible à la nature, je suis émerveillée d’apercevoir des buissons touffus, des citronniers et des rosiers grimpants. Lorenzo n’a rien à envier à pépé Gio en ce qui concerne le jardinage.

— Je savais que tu avais du doigté, mais pas que tu avais la main verte, plaisanté-je pour masquer mon admiration.

Lorenzo n’est pas dupe, je le vois se rengorger en silence. Il écarte un rideau de perles de bois, suspendu à un arceau. Accessoire que je trouvais complètement kitch, jusqu’à ce qu’il révélât un jacuzzi installé dans un bouquet de végétation. Au regard conquérant que me lance mon géant, je suppose qu’il vient de sortir sa botte secrète en matière de séduction. Ce n’est pas la peine de déployer autant d’efforts, en ce qui me concerne. Je suis une fille facile. Cependant, j’ai soudain l’humeur taquine.

— Tu veux que je me mouille là-dedans ? C’est bien désinfecté au moins ?

Il acquiesce en silence avec un sourire. Il n’est pas né de la dernière pluie, le bougre ! Je me fiche comme d’une guigne qu’il y ait trempé avec une cohorte de partenaires. J’ai seulement envie de lui arracher ses vêtements et de me servir de lui pour oublier tous mes tourments. Je suis tellement déboussolée que je suis même prête à remettre le couvert, contre toutes mes propres interdictions.

— Je n’ai pas apporté de maillot de bain, minaudé-je comme je sais si bien le faire.

— Pas besoin.

— Tu ne crains pas que tes voisins te dénoncent pour attentat à la pudeur ?

— Je crois qu’ils apprécient le spectacle, en général.

Sa voix grave, autant que sa remarque coquine, m’enflamme et je me précipite pour le débarrasser de sa chemise ou son pantalon. Lorenzo m’arrête d’un geste brusque et me tient à distance. Il secoue la tête en émettant un petit clic labial de dénégation. À ce son, Charlotte appelant ses brebis revient dans mes pensées et ma mauvaise humeur me gagne à nouveau. Je ne veux pas que mon cerveau s’attarde sur ces détails absurdes. Je me renfrogne aussitôt.

Lorenzo s’approche alors de moi et pose lentement ses immenses mains sur mes épaules. Leur contact, doux et léger, suffit à me ramener à de meilleures dispositions. Je vais agir comme d’habitude, me lancer dans un tourbillon des sens qui emportera le monde. Je sais que ce grand escogriffe est capable de me faire décoller. C’est tout ce que je demande.

Du pouce, il abaisse mes bretelles spaghetti. Ma robe reste suspendue sur le bord de ma poitrine pendant un court instant pendant lequel tout mon corps est parcouru de frissons. Puis, elle choit dans un bruissement léger à mes pieds. Je me dis tout à coup que je devrais les rincer avant d’entrer dans le bain à remous, mais lorsque les doigts de Lorenzo poursuivent leur exploration le long de mes clavicules, puis de mon buste, les pensées annexes quittent mon cerveau. Je me concentre sur ce tracé brûlant, infiniment doux et patient.

Dès que je cherche à le caresser en retour, Lorenzo me repousse, m’empêche de participer. Je suis contrainte de recevoir, de profiter, de m’abandonner au plaisir sans m’agiter. Il m’incite à clore les paupières, mais c’est impossible. Je suis fascinée par l’expression sombre de ses prunelles, la teinte mate de ses doigts qui sinuent sur tout mon corps. Mon tanga suit le même chemin que ma robe, avec une lenteur délicieuse qui attise mon désir.

Lorenzo se penche et je soupire d’aise à l’idée que sa langue va prendre le relais, mais il n’en est rien. Il passe son biceps valide sous mes cuisses et glisse son plâtre sous mon torse pour me soulever comme un fétu. Je ne sais si c’est bien recommandé pour la reconstruction de sa cassure, mais je m’en fiche. Je me sens telle une princesse dans les bras d’un chevaleresque Médicis. Sa barbe fine me rappelle les portraits que j’ai dédaignés dans le Palazzo Vecchio, pleins de noblesse et de puissance.

— Lorenzo le Magnifique, murmuré-je d’une voix troublée en tendant les lèvres vers les siennes.

Il détourne légèrement le menton, se contente de sourire et me glisse doucement dans l’eau chaude du jacuzzi, sa main valide me guide et me cajole. Les sensations paraissent décuplées par les remous du bain et je suis prête à défaillir.

C’est alors que Lorenzo s’écarte de moi, sans me lâcher du regard. Je laisse mon corps nu flotter sous son inspection. Mes seins ballottent au milieu des bulles. Les mouvements de l’eau forment des milliers de caresses qui attisent encore, si c’est possible, mon propre bouillonnement. Si Lorenzo ne s’occupe pas rapidement de mon intimité, je sens que je vais me câliner toute seule, incapable de supporter plus longtemps une telle expectative.

Mon géant a prévu une autre sorte d’amusement. Il met en marche une petite enceinte dissimulée derrière un pot de fleurs et la voix cassée de Nyv commence à lamenter les paroles de Per favore au son de simples notes de piano. Je réprime un rire à l’idée que le bel Italien en fait des tonnes, alors que je suis déjà conquise, mais ma moquerie me rentre dans la gorge quand il entreprend de se dévêtir.

Ses gestes sont étrangement sensuels pour une telle armoire à glace. Il déboutonne sa chemise avec une lenteur consommée, tout en se déhanchant. Les pans de tissu noir dévoilent peu à peu un torse à la musculature harmonieuse, à peine ombrée de poils si virils. Quand mon regard gourmand glisse sur ses abdominaux au dessin parfait, je me fais la réflexion que je n’ai jamais vu le corps de Lorenzo avant cet après-midi.

Le désir me consume doublement lorsque je découvre petit à petit la magnificence de son anatomie. Il se dresse enfin devant moi, dans le plus simple appareil, et je me réjouis de constater, pour la troisième fois, que si mon vigile arbore la charnure d’une statue d’Hercule, le créateur ne l’a pas chichement doté comme celui de la place de la Seigneurie. Je voudrais le happer avec gourmandise, tandis qu’il enjambe la margelle du bassin, mais Lorenzo ne m’autorise toujours pas à le caresser. Il s’assoit en prenant soin de laisser son plâtre reposer sur le bord. Il m’enlace d’une seule main, à la fois pour m’attirer sur lui et contenir mes ardeurs.

J’ai compris. Je ne suis pas là pour un petit coup vite expédié. Lorenzo m’invite à profiter de chaque seconde, à incruster ce moment dans ma mémoire autant que dans mon corps. Je me laisse porter avec lenteur au-dessus de ses cuisses et termine ce mouvement dans un râle, tandis que mon sexe coulisse en douceur le long du sien. La volupté se répand dans chacune de mes fibres, à ce contact, à la fois tendre et puissant.

La grande main sur mes reins guide encore mes déhanchements, retient mes ondulations ou les libère, dans un ballet nautique effervescent. Mon regard ne quitte jamais les prunelles noires ni le sourire de Lorenzo tant que dure cette étreinte étrangement lascive. L’orgasme qui déferle en moi alors que je ne me suis pas agitée ou investie me prend au dépourvu. C’est seulement à ce moment que je comprends que Lorenzo m’offre bien plus qu’une partie de jambes en l’air, même si notre relation restera éphémère.

Il est celui qui vient de briser un mauvais charme. Il me prouve que je peux dépasser mes croyances, me libérer de mon propre joug.

Je me sens tout à coup bien stupide vis-à-vis de mes amies, et surtout de Charlotte.
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Carrefour

Charlotte, mai 2024

Je regarde Ciela disparaître entre les colonnades. Ce n’est pas la peine que je la poursuive. Elle court trop vite pour moi. Même avec ses chaussures à talon. Impossible de la rattraper. Inutile de songer à renouer avec le sport. Ciela est une force de la nature. C’est aussi un volcan à retardement. J’ai eu une très mauvaise idée en essayant de la manipuler. Après ce que j’ai appris sur elle ces derniers jours, j’aurais dû abandonner mon projet.

— Est-ce que tu vas m’expliquer ce qui se passe à la fin, ma Lotte.

J’observe Kenza qui écarte les bras et Matteo qui la suit comme un brave boy-scout. Ils ont l’air stupéfaits. Je reprends mon souffle, appuyée à la rampe. J’ai couru sur deux étages quand même.

— Je ne sais pas !

— Que signifie cette clef, et pourquoi met-elle Ciela dans tous ses états ? s’inquiète encore mon amie.

— Diable de cornichon ! combien de fois faudra-t-il vous dire que je n’ai pas la réponse aux énigmes à l’avance.

Je dois être rouge comme une fraise. Les effets de la course masqueront ceux de ma gêne. Je me doute que ce dernier indice est crucial pour découvrir le pot aux roses, mais la grande bringue a filé avec.

— C’est difficile à croire quand on connaît ta manie de tout contrôler, insiste Kenza, en tout cas, nous devons retrouver Ciela. Il ne faut pas la laisser seule si bouleversée par tes scénarios.

— Et toi, tu es un peu ridicule avec ta volonté de toujours arrondir les angles. Elle n’est pas perdue, son Toy Boy est avec elle.

Je jette ces mots avec aigreur sous l’œil ébahi de l’ange blond. Je ne sais si je suis énervée contre moi ou contre Ciela. Ou ce jeu qui part en quenouille. Ou la terre entière. Cela ne devait pas se passer comme ça. Tout était bien préparé, bien huilé. Je ne supporte pas que les choses m’échappent.

— Charlotte a raison, même si je ne l’aurais pas formulé comme ça, continue Matteo sur un ton apaisant, Ciela n’a rien à craindre avec Lorenzo à ses côtés.

J’ai envie de me moquer en demandant par lequel elle compte se faire prendre, mais je tiens ma langue. Au lieu de cela, je dis d’une voix neutre :

— En effet. Cela n’empêche qu’on ne peut laisser le groupe se disloquer, Kenza a raison. Il faut retrouver Ciela. Peut-être Lorenzo l’a-t-il emmenée chez lui ? Est-ce que tu sais où il habite ?

— C’est vrai, tu connais tout le monde à Florence ! Tu pourrais nous mettre sur la piste.

Le jeune homme lève les mains pour arrêter le flot de nos paroles.

— Désolé, mais ce n’est pas un de mes cousins, nie-t-il avec une pointe d’ironie, je ne suis pas intime avec ce géant.

— Vous aviez l’air bien complices, pourtant, avec vos manigances pour vous incruster dans notre trio, insisté-je, vous avez mis le grappin sur chacune des célibataires simultanément ! Vous avez transformé nos retrouvailles entre copines en club de rencontres coquines.

Matteo éclate de rire tandis que Kenza rougit jusqu’aux oreilles.

— Tu racontes n’importe quoi. D’abord, Ciela ne sort jamais deux fois avec le même homme. Ensuite, je ne suis pas avec Matteo.

L’intéressé fronce les sourcils avec une mine déconfite, puis lui adresse un clin d’œil.

— Pas encore, lâche-t-il en lui frôlant la main.

— Tu devrais te dépêcher pour conclure, mon petit bonhomme, nous partons demain, observé-je narquoisement.

Matteo se contente de sourire. Kenza réprime un hoquet.

— Tu es en plein délire, ma Lotte ! L’air de Florence t’a tourné la tête. On dirait presque que tu es jalouse.

— Si tu le souhaites, je peux te présenter un de mes oncles, il paraît que tu aimes les hommes mûrs, plaisante Matteo.

À mon tour de m’étrangler devant tant d’impertinence.

— Cette conversation est totalement déplacée, jeune freluquet. Je suis une honnête femme mariée.

— J’espérais dédramatiser la situation, mais j’ai manqué de tact, avoue-t-il avec son immuable sourire, tout comme toi, Charlotte. Tu vois, ce n’est pas agréable.

Voilà qu’un étudiant de vingt-six ans me fait la morale. J’ai l’impression de me retrouver à la place de mes enfants quand je les punis. Kenza hoche la tête, mais son regard est lourd de reproches.

— Cessons ces enfantillages et retournons à nos moutons, ordonné-je d’un air pincé, nous perdons du temps et Ciela est dans la nature.

— Je ne sais pas si tu veux récupérer ton satané indice ou notre amie, murmure-t-elle d’un air déçu, je pense qu’on devrait la laisser se calmer. Elle connaît le chemin de la maison, après tout.

— Je préfère continuer à la chercher.

— Si elle était là, elle te demanderait d’arrêter de jouer les mamans, ou les chiens de berger.

— Justement ! Elle n’y est pas ! Essaie de la géolocaliser, je n’ai pas de téléphone, c’est Ciela qui l’a emporté !

— Tu ne comprends pas qu’elle ne veut plus nous voir ? assène mon amie, quelque chose l’a bouleversée dans ce jeu de piste. Je savais qu’il ne fallait pas remuer le passé. Tu as exigé de nous réunir à tout prix, mais ce n’était peut-être pas une chose utile. Le temps avait fait son œuvre.

— Mais, qu’est-ce que tu racontes ?

— Si nous avions cessé de nous fréquenter, il y avait peut-être une bonne raison. Les adultes que nous sommes ne correspondent plus aux adolescentes insouciantes qui étaient si liées. Je suis en droit de me poser la question. Étions-nous de vraies amies, au vu de tous les secrets que nous avons entretenus.

— Penses-tu vraiment ce que tu dis ?

Kenza hoche le menton d’un geste timide, mais résolu. Matteo glisse à nouveau sa main dans la sienne et elle le laisse agir ainsi. Tous mes espoirs dégringolent sur le pavé. Il me semblait au contraire que nous n’avions jamais été aussi proches. Les masques tombaient, les vérités éclataient. Cela nous réunissait, comme au bon vieux temps. Je pousse un soupir découragé.

— Ce qui importe, c’est de faire la paix, intervient le jeune homme, je pense que vous avez accompli un énorme chemin. Ce serait dommage de tout abandonner si près du but.

Ce revirement m’étonne assez pour m’obliger à ralentir le pas. Je pivote vers le couple et les observe d’un air suspicieux.

— Tu es vraiment sympa de prendre cette histoire à cœur, déclare la blonde qui bat des cils derrière ses lunettes, je ne te remercierai jamais assez pour tout.

J’étais contente que Kenza trouve un intérêt aux hommes, mais son admiration pour le bel Italien tourne à l’obsession sirupeuse. Je vais finir par avoir la nausée, comme Ciela.

— Ce n’est rien, dit-il d’un air modeste, c’est tellement dommage de vous quereller ainsi, vous n’avez pas fourni tous ces efforts, vécu toutes ces expériences, pour abandonner au dernier épisode !

— Il a raison, c’est idiot de nous séparer au moment où on commençait à apprécier ces retrouvailles, concédé-je.

— Surtout que vous étiez à deux doigts de découvrir l’ultime étape de ce jeu de piste incroyable. Je suis sûr que Kenza est prête à s’excuser pour que tu reviennes.

— C’est vrai, mes paroles ont dépassé ma pensée, si je t’ai blessée, ma Lotte, j’en suis confuse.

Je croise les bras et les dévisage, tour à tour. Je suis intriguée par leur insistance. Surtout celle de ce parfait inconnu. Il veut prolonger les derniers instants auprès de sa belle.

— Je crois que c’est trop tard. J’ai été trop ambitieuse. Tout est parti de travers.

— Ce n’est pas la Charlotte que je connais, cette femme défaitiste, déclare Matteo qui se glisse tout près de moi.

Je peux sentir son parfum de miel et son souffle court. Je suis de plus en plus troublée.

— Toi, tu ne connais rien de moi, mon petit bonhomme.

— J’ai eu le temps de vous observer, ces derniers temps. Tu es une fonceuse, tu es à l’origine de ces retrouvailles. Tu ne vas pas te laisser abattre par une petite dispute, somme toute naturelle à cause de la promiscuité.

— C’est vrai, nous sommes ensemble depuis trois jours sans discontinuer, quelques soupapes sont nécessaires, mais ce n’est pas la fin du monde, abonde Kenza.

— Vous devez absolument terminer cette quête. Toutes les trois.

— Qu’est-ce qui vous prend, tout à coup ?

— Que veux-tu dire ? Tu devrais être contente qu’on souhaite aller au bout de ton jeu.

— Ce qui m’intrigue, c’est l’investissement de Matteo. Au début, je pensais que c’était pour te draguer, mais apparemment, ça, c’est du tout cuit. Alors, quel est ton intérêt à réunir le groupe ? Pourquoi espères-tu à toute force qu’on trouve la solution ?

Le jeune homme baisse les yeux. Son sourire est tout à coup plus embarrassé que charmant.

— Pourquoi nous colles-tu aux basques comme si c’était ton propre jeu ? J’en ai marre de tous ces mecs qui se mêlent de nos affaires !

— Tu es injuste, ma Lotte. Matteo nous a bien aidées avec son grand-père, ainsi que Lorenzo.

— Avec des idées derrière la tête, ou ailleurs, je suppose.

— Tu es vraiment hargneuse, parfois. J’abandonne la partie, souffle Kenza.

— C’est ça. Je suis le vilain adjudant casse-nouilles. Je ne vois pas pourquoi je vous dérangerais plus longtemps.

C’est à mon tour de partir en trottinant. Je ne sais pas où je vais. Je ne veux pas rester une minute de plus auprès des amoureux transis. Tout ce qui importe à la blonde, après tout, est de se retrouver en compagnie de son bel Italien. Elle ne vaut pas mieux que Ciela. Toutes des égoïstes. Comme nous l’ont prouvé ces dernières années écoulées.

Je fonce devant moi, sans écouter les appels de Kenza. Pas très insistants, de toute façon. Moi aussi, j’ai envie de me calmer. Moi aussi, j’ai besoin de faire le point.

Je me suis totalement trompée. J’ai voulu voir un signe du destin, quand j’ai rencontré Vanessa, au Café littéraire de la bibliothèque universitaire. Je me suis laissé séduire par cette idée rocambolesque d’Amaryllis, présentée par son éditrice entre deux croissants et un chocolat chaud. Encore un scénario incroyable, sorti de la tête d’un écrivain. Avec la mienne tout à fait ingénue, je n’ai pas su réfléchir aux conséquences.

J’ai mis au premier plan cette histoire de retrouvailles. J’ai voulu les amener en douceur, de façon ludique, à reconsidérer nos liens d’amitié. J’ai tout oublié avec la nostalgie de nos années de bonheur. J’ai réussi à abandonner mes quatre enfants pendant quatre jours pour ces ingrates. Tout ce que je récolte, ce sont des reproches. Tout ce que je vois, c’est que ces gourgandines rêvent de copuler. Aux orties, la complicité, la sincérité, la solidarité. Au diable le « tous pour une » de nos jeunes années.

Je m’en veux. Le jeu de piste m’a totalement échappé. Je n’aurais pas dû le confier à une personne extérieure. Il devait se terminer avec la découverte d’un exemplaire des Amies fabuleuses pour chacune. Nous devions dévoiler la vérité, nous pardonner nos erreurs. Accessoirement, tomber dans les bras les unes des autres. Je suis décidément aussi puérile que mes propres gamins.

Je me rends compte tout à coup de ce que je ne les ai pas appelés depuis une éternité. Je ne m’en porte pas plus mal. Comme dirait Ciela, ça doit leur faire des vacances.

Au bout de quelques centaines de mètres à avancer tout droit dans la foule de touristes, je m’essouffle. Mes ressentiments aussi. Je m’attable à la terrasse d’un café, protégée des rayons du soleil par un barnum bienvenu. En attendant ma commande, j’observe la belle place pavée, encadrée de petits immeubles. Au fond, l’imposante silhouette de l’église Santa Croce attire le regard.

Si Matteo était là, il expliquerait sûrement qui l’a bâtie, quel est son style. Ma parole, je me suis presque habituée à ce moulin à anecdotes historiques. Je dois admettre que sa présence nous a drôlement aidées dans nos escapades à travers la ville. Celle de Lorenzo aussi, même si je me serais bien passée d’une nuit aux urgences.

De plus, leur influence sur mes copines n’était pas si négative, au contraire. J’ai été injuste, un peu jalouse, peut-être. Je les voyais s’ouvrir, se divertir, s’intéresser à autre chose que ma fichue réunification de mousquetaires. J’ai été égoïste en me prenant pour la plus investie dans nos liens d’amitié.

Je me demande si le serveur n’a pas drogué mon soda, je me trouve anormalement philosophe.

J’ai cédé à une petite crise. Je dois accepter de voir la réalité en face. Tant pis si mon idéal de retrouvailles n’a pas abouti. Nous avons quand même passé de bons moments à Florence. Il ne me reste plus qu’à regagner le chemin de la maison. Pas seulement celle de Giuseppe, mais mon vrai foyer. Là où je me sens épanouie, avec ou sans mes amies.

Il faut cependant faire un crochet par la rue dei Bastioni, ne serait-ce que pour reprendre mes valises. En fouillant bien, je dois pouvoir retrouver le procès-verbal avec l’adresse de la fourrière. Je paye l’amende, récupère la voiture, regroupe mes oisillons. Si j’arrive à mettre la main dessus. Puis, retour à la case départ.

Je n’ai pas un grand sens de l’orientation, mais je me sers de mon sens de l’observation pour me repérer. J’ai ce réflexe quand je randonne avec les enfants. Je retiens la forme des rochers, l’essence des arbres, la taille des ombres. En ville, c’est encore plus facile. Je me fie aux devantures des cafés, aux clochers qui dépassent les toits, aux enseignes des magasins. Comme un petit Poucet qui sème des miettes virtuelles.

Je parviens donc au portillon du jardinet en un rien de temps. Je salue le pépé qui s’active comme à son habitude devant ses fourneaux. La maison embaume la pâtisserie, mais je ne dois pas me laisser distraire. Je grimpe à l’étage où j’entends un certain remue-ménage. Les amoureux n’ont pas perdu de temps ! Je me jette sur mon lit et tambourine sur mon coussin. Tout le monde pense que je l’ai transporté pour le confort de mes cervicales. Mais si on retourne la housse, on découvre le monstre imprimé. C’est mon coussin de la colère et je l’utilise plutôt que de frapper mes copines. Ou me faire du mal, comme j’y excelle.

Contrairement à ce que j’imaginais, je découvre Kenza en train de balayer le couloir. Elle a déjà nettoyé nos chambres et déhoussé les lits. Sa valise est prête, rangée dans un angle. Quand elle aperçoit mon expression étonnée, elle soupire.

— Nous n’allons pas rester une nuit de plus ensemble. J’ai trouvé un billet de train à 17 heures, avec seulement deux changements pour Grenoble.

Son ton froid, inhabituel, me transperce le cœur.

— Tu pouvais attendre jusqu’à demain...

— Pour quoi donc ? Tu crois que je veux prolonger mon séjour ici ?

— Pour Matteo ?

— Oh ! celui-là ! Il m’a bien eue, mais tu dois t’en douter.

— Non, de quoi me parles-tu, encore ?

— Tu es parfaitement au courant, ne fais pas l’innocente !

— Mais je te jure que je ne sais pas de quoi tu parles. Vous aviez l’air de bien vous entendre...

— Matteo, la FiGioco, les énigmes, les poèmes, tout le bazar destiné à nous émouvoir ! J’en ai ras-le-bol des mensonges et des secrets ! crie-t-elle en agitant son balai.

C’est la première fois que je vois Kenza sortir de ses gonds. Je n’ose m’approcher, de peur de prendre un coup par inadvertance.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Calme-toi ! Tu es dans tous tes états parce que Matteo est parti ?

— C’est moi qui l’ai mis à la porte. Je ne veux plus qu’il s’approche de l’une d’entre nous !

— Je te rappelle qu’on est un peu chez lui, quand même.

— Quelle belle mascarade !

Au rez-de-chaussée, on entend des voix masculines. J’ai l’impression que Matteo n’était pas bien loin. Son grand-père le harangue pour une raison inconnue. Kenza pâlit et s’agite sur son balai.

— Tu vas te calmer et me raconter ce qui se passe.

Mon amie m’inspecte des pieds à la tête. Elle doit enfin juger que je suis sincère, car elle se laisse tomber sur le lit en soupirant.

— Je sais très bien pourquoi tu as organisé ce séjour à Florence.

— Pour retrouver la folie de notre jeunesse, pour recréer le lien, je suis consciente de ma trop grande naïveté.

— Je connais tes motivations exactes, Charlotte, insiste Kenza en plissant les yeux derrière ses lunettes, Matteo et ses bons tuyaux.

— Comment ? Mais, quel est le rapport ?

— C’est toi qui nous l’as présenté et tu veux me faire croire que tu ne connais pas sa réelle identité ?

— Un charmant étudiant, un peu trop bavard et collant ?

— C’est un employé de la FiGioco.

À mon tour de tomber assise au pied du lit.

— Tu es sûre de ce que tu dis ?

— Sur le chemin du retour, je l’ai interrogé. J’étais surprise et un peu vexée qu’il veuille nous réunir et finir le jeu plutôt que de passer les dernières heures du séjour en tête à tête avec moi, avoue-t-elle en alignant les valises qui le sont déjà.

— Il a fini par tout avouer, avec ses mines de jeune premier qui a posé pour Michel-Ange. Il croyait m’amadouer, mais c’est mal me connaître.

En effet, elle a l’air remontée comme une pendule. Je ne cherche surtout pas à l’interrompre.

— Il nous a bernées. Il n’est pas ce sympathique Italien particulièrement accueillant, ou attendri par les jeunes filles en détresse. Ce n’est pas un étudiant érudit, amoureux de sa cité historique. Son métier véritable, c’est d’organiser des escape games dans Florence. Tout ce séjour était un scénario.

— Je ne pensais pas que tout cela était prévu dans le contrat que j’ai signé avec l’organisme de jeu. Je comprends enfin son insistance à nous guider sans cesse.

J’imagine également la déception de Kenza qui se croyait l’objet de toutes ses attentions.

— Mais, alors, la location, pépé Giuseppe, tout est faux ? demandé-je d’un air triste.

Je me rends compte de mon attachement naïf à ces détails.

— Non, Matteo n’avait pas prévu que son cousin allait surréserver l’appartement Borgo Pinti et s’évaporer dans la nature.

— Ou dans une prison.

— C’est pourquoi il a tenu à nous reloger et à nous accompagner, pour être sûr que le jeu se termine comme son employeur le lui avait commandé.

— Son employeur, mais c’est moi ! Et je ne le savais pas ! J’ai acheté le jeu en pensant que ce voyage nous permettrait de nous réunir. J’ignorais que Matteo faisait partie du lot !

— Comment ai-je pu être assez bête pour croire qu’il s’intéressait à une fille comme moi.

— Kenza, ma choupette, cela n’a rien à voir. Peut-être s’est-il vraiment attaché à toi pendant ce séjour. La façon dont il te regarde ne peut pas mentir.

— Pourquoi ? S’il a su mentir sur tout le reste. Comme toi, Charlotte ! Toi, la gentille, le bébé du groupe, qui nous mène en bateau depuis le début.

— Pourtant, Dieu sait si elle n’aime pas les bateaux ! lance une voix dans le couloir qui nous tire un sursaut.

La tête de Ciela apparaît dans l’entrebâillement. Elle n’est ni maquillée ni coiffée, mais elle resplendit. Comme d’habitude.

Kenza se redresse et croise les bras. Contrairement à d’habitude, en revanche, notre timide passe à l’attaque.

— Tiens, revoilà la baronne. Tu t’es calmée. Tu as retrouvé le chemin de la maison après nous avoir bien plantées. Tu vas nous expliquer ce qui t’arrive.

— Oh, si je dois vous raconter tout ce que j’ai dû subir cet après-midi à cause de Lorenzo, ce serait trop long.

— Arrête, toi aussi, avec tes exagérations. On sait très bien que tu ne couches pas deux fois avec le même homme.

Ciela nous considère avec un petit sourire qui en dit plus long que de grands discours.

— Allez, les gourdes, il est temps de conclure dignement cette chasse au trésor, ajoute-t-elle en extirpant ses clefs de voiture de son sac, c’est parti pour une virée entre amies fabuleuses.
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Alors que la voiture décapotable file sur la route de campagne, le vent fouette le visage des trois occupantes, et empêche les confidences. Dans ce silence imposé, leurs yeux s’ouvrent grand pour absorber la splendeur des paysages qui défilent. C’est une manière comme une autre de retarder l’échéance.

Des rangées de cyprès se dressent, gardiens muets des champs d’or et de jade. Les collines ondulantes, tapissées de vignobles, offrent un spectacle envoûtant dans la lumière dorée du soleil déclinant. De rares villages perchés sur les hauteurs ajoutent une touche de charme intemporel à cette course vers le passé. À chaque virage, le panorama évolue, mais l’émerveillement reste le même et les rend muettes d’une élégante façon.

Ciela a pris soin d’enrouler sa chevelure dans un de ses foulards soyeux, ce qui lui donne une allure rétro de comédienne de Fellini. Kenza s’en tire à bon compte avec ses mèches courtes tandis que Charlotte ressemble à un lion échevelé, mais elle ne s’en soucie guère, l’esprit envahi de questions.

La conductrice ralentit enfin, au détour d’un talus et gare le cabriolet sur le bas-côté, près d’un immense portail de fer forgé. À travers les grilles, les passagères aperçoivent, nichée dans un berceau de végétation, une villa typiquement toscane avec ses terrasses ombragées, ses arcades élégantes et ses balcons fleuris. Les murs en pierre couleur terre cuite, baignés de lumière ambrée, se fondent harmonieusement dans le paysage environnant. Les volets vert sombre en bois ajoutent une touche de rustique à la façade.

— C’est un très bel endroit, remarque Charlotte en essayant d’aplatir sa crinière, mais on se demande bien pourquoi tu nous as conduites ici à tombeau ouvert, chère girafe, ce n’est pas la route de Grenoble.

— D’autant que nos bagages sont restés chez Nonno, argue Kenza, impossible de penser que c’est une étape surprise sur le chemin du retour.

Sans répondre, Ciela soulève ses lunettes hors de prix, scrute ses amies avec un sourire narquois.

— Vous ne savez donc vraiment pas où nous sommes. Je vous ai mal jugées, je vous croyais complices dans ces embrouilles à la sauce florentine.

Avec cérémonie, elle tire la clef dorée de son petit sac, hors de prix également, et la glisse dans la serrure. Malgré son aspect vétuste, celle-ci ne grince même pas et se déverrouille sans effort.

— Mais, qu’est-ce que tu fabriques ? s’effraye Kenza, une telle villa doit posséder un nombre incalculable de gardiens, de caméras, ou pire, de chiens !

— Je peux vous garantir qu’il y a bien tout cela, s’esclaffe Ciela, mais je suis certaine que vous allez me suivre pour découvrir enfin la conclusion de notre jeu de piste, dont j’ai gagné la clef… une fois encore à la sueur de mon front.

— Qu’est-ce que c’est que tous ces mystères ?

— Cette fois-ci, c’est toi qui nous embrouilles, proteste Charlotte, on ne comprend plus rien.

— Ne fais pas ta mijaurée, Chevrette, c’est bien toi qui as commandité tout ce tralala et m’as destiné cette clef.

— Je t’assure que je suis aussi perdue que vous. Je ne connaissais aucun détail de ce scénario, pas même la participation de Matteo !

— Matt Lamberti, vraiment ? Vous n’avez pas pigé le rapport ? Quelle surprise ! raille Ciela sans que ses compagnes comprennent la raison de son hilarité.

Sans prendre la peine de donner des explications, cette dernière avance dans l’allée ombragée par les cyprès majestueux qui mènent à la villa. Ses comparses n’ont d’autre choix que de la suivre, les yeux écarquillés et le cœur battant à l’idée de rencontrer les fameux molosses. Toutefois, rien ne vient perturber leur progression. Elles dépassent une chapelle en ruine, envahie d’aubépine et Ciela marque un temps d’arrêt. Ses amies, surprises de voir cette mécréante se recueillir de la sorte, n’osent intervenir avec leurs plaisanteries habituelles. Le parfum de mystère qui flottait jusqu’alors se teinte de gravité.

La grande brune paraît agir en terrain conquis avec un naturel déconcertant. Elle les guide ensuite sans mot dire vers le bâtiment principal. Lorsqu’elles approchent du jardin méditerranéen, elles peuvent admirer les vignes grimpantes qui serpentent le long des treillis en fer forgé. Entre les feuilles, elles devinent le scintillement d’une piscine, entourée de chaises longues luxueuses.

Sur l’une d’entre elles, une jeune femme est étendue, un livre à la main, et semble surveiller leur arrivée. Les intruses se figent à la vue de cette créature au teint diaphane et à la chevelure flamboyante, reconnaissable entre toutes.

— Avancez, soyez les bienvenues dans mon humble demeure, propose Amaryllis d’une voix suave.

Alors que Charlotte et Kenza se tiennent coites et immobiles, Ciela franchit la distance qui les sépare de la margelle avec un air triomphant.

— Elle n’est ni humble ni à toi, si je me souviens bien, Poil de Carotte.

— En effet, ta mémoire est vivace, depuis la dernière fois où tu as été conviée dans la résidence de vacances de mes parents… mais les choses ont changé, à présent elle m’appartient.

Cette phrase pourrait être ressentie comme une pique, mais Ciela hoche la tête avec un sourire complice.

— Tu as déjà séjourné dans un tel paradis et tu ne nous l’as jamais dit ? remarque Kenza, les yeux ébahis.

— Et toi, Amaryllis, tu y as invité cette grande bringue sans nous ? s’offusque Charlotte.

— Voilà qui sonne bien lestement pour des retrouvailles, raille la femme rousse sans bouger de son transat, je suis ravie de voir que vous n’avez pas égaré votre franchise, après toutes ces années.

— Je suis venue dans la maison familiale des Lambert en convalescence, il y a une éternité, lorsque j’ai perdu mon bébé, et le goût de la vie, avoue Ciela d’une voix neutre, je ne pensais jamais avoir le courage de revenir ici un jour.

— Nous sommes tellement désolées, se navre Kenza.

— Oh, ma chérie, tu as raison de nous appeler les gourdes. On devrait penser à tourner sept fois notre langue dans la bouche…

Charlotte s’interrompt en rougissant à l’idée de son allusion involontaire qui provoque chez la croqueuse d’homme un étrange rire.

— Tu n’en rates pas une, Chevrette ! Comme je vous l’ai dit, c’est du passé, insiste-t-elle, en revanche, la petite tombe est toujours là, derrière la chapelle. C’est pourquoi j’ai été choquée de découvrir cette clef, après toutes ces années, et dans des conditions rocambolesques.

Un silence de plomb s’abat sur le quatuor tandis que les regards s’emplissent d’émotion.

— Mais vos efforts, les efforts d’Amaryllis, devrais-je dire, pour me sortir du tunnel ont été bénéfiques, reprend Ciela avec fermeté, je suis une autre femme, maintenant, et je suis prête à affronter mes blessures enfouies.

— C’est formidable pour toi, murmure Kenza, et je suppose que cette réunion au sommet est destinée à nous mettre chacune devant nos erreurs et nos améliorations.

— En effet, nous avions toutes besoin de resserrer nos liens, comme c’était prévu dans le jeu de piste… et pas seulement le trio, mais les mousquetaires au grand complet, ajoute Charlotte en coulant un regard vers leur hôtesse.

— Je vois, en effet, que chacune d’entre vous a bien évolué, même si vous avez gardé votre personnalité que j’apprécie tant, affirme Amaryllis, toujours sans bouger, vous n’avez plus de secrets, les unes pour les autres, et vous avez regagné la confiance entre vous. C’est une bonne chose.

Les jeunes femmes se jettent des œillades furtives.

— Prenez place, je vous en prie. Pardonnez-moi de ne pas vous accueillir à bras ouverts…

— C’est compréhensible, vu la façon dont nous t’avons zappée de notre vie, bredouille Charlotte.

Kenza se contente de baisser le nez en pâlissant.

— Je n’étais pas sûre de pouvoir tenir le choc en vous voyant toutes les trois réunies sous mon toit, avoue la jeune femme rousse avec un discret sourire.

Les amies déglutissent en silence, incapables d’articuler le moindre mot. Elles sont partagées entre la gêne et la joie de ces étranges retrouvailles. Elles ont l’impression d’avoir été manipulées, cependant, elles en éprouvent du soulagement.

— Ne faites pas ces têtes de coupables, se moque Amaryllis, si vous êtes parvenues jusqu’ici, c’est que vous avez su allier vos forces et surmonter vos différends pour gagner le jeu de piste que j’ai conçu pour vous.

Les trois copines hochent le front avec un bel ensemble.

— Donc, lorsqu’on m’a suggéré ce voyage, au Café littéraire de la bibliothèque universitaire, tout était programmé, souffle Charlotte.

— Eh oui, depuis l’invitation à la soirée de la mairie l’hiver dernier, jusqu’à l’inscription sur le site de la FiGioco. J’ai d’ailleurs acheté l’application dans le seul but de vous réunir.

— Ça t’en bouche un coin, Chevrette ! La reine de l’organisation a trouvé son maître, on dirait, ironise Ciela.

— Tu étais déjà en contact avec Amaryllis, je m’en doutais depuis le début ! s’écrie Kenza, il n’était pas question de karma, mais de volonté.

— Pourquoi est-ce que tu as imaginé tout ça, Poil de Carotte ? Pour qu’on se sente coupables de t’avoir abandonnée. Pour qu’on vienne reconnaître nos torts, pour ne pas t’avoir remerciée pour tout ce que tu as fait pour nous depuis que nous sommes enfants ?

— Pour qu’on te pardonne d’avoir raconté nos vies dans ton ouvrage ? ose Kenza, le teint pâle.

Amaryllis lève ses prunelles d’absinthe sur chacune de ses amies, dressées comme des poteaux au pied de sa chaise longue.

— Ce n’est pas le cas, la défend Charlotte, si vous l’aviez lu, vous le sauriez.

— Parce que toi, tu l’as lu, peut-être ?

— Oui, je l’ai dévoré, avoue l’intéressée en rougissant, au départ, j’ai été un peu contrainte par Édouard.

— Moi aussi, déclare Ciela.

— Depuis quand mon mari est-il ton conseiller en littérature ?

La grande brune éclate de rire.

— Moi aussi, je l’ai dévoré, précise-t-elle, et pas plus tard que cet après-midi. J’en ai trouvé un exemplaire dans la chambre de Lorenzo, traduit en italien, s’il vous plaît, et je suis tombée des nues.

— Il ne reste plus que moi, la libraire inculte, qui n’ai pas plongé le nez dans ce roman.

— Les cordonniers sont les plus mal chaussés, récite Charlotte.

— Tu es à moitié pardonnée puisque tu ne possèdes plus de librairie, soulève Ciela avec son humour grinçant.

— Madame la baronne est trop bonne, elle qui vient d’apprendre à déchiffrer son premier bouquin à l’âge canonique de trente-trois ans.

— Purée d’oignons pourris, on se calme ! On ne va pas jouer Règlement de comptes à O.K. Corral, en ce jour si important !

— On a toujours agi ainsi, c’est ce qui nous anime.

— On pourrait quand même faire preuve de plus de courtoisie…

— D’hypocrisie ? Très peu pour moi, insiste Ciela.

C’est alors qu’une femme blonde, parée d’une tunique vert d’eau et de bijoux ethniques, apparait sur le pas de la porte.

— Tout va bien, Amaryllis ? lance-t-elle en français, il ne faudrait pas que les éclats de voix de ces dames te fatiguent. Je peux envoyer Lorenzo pour les reconduire.

De fait, le géant sort également de la maison sous le regard médusé du trio. Il est revêtu d’un costume semblable à celui qu’il portait au musée, mais sans les armoiries fleurdelisées. Il stationne à l’ombre de la terrasse, les bras croisés, l’air impassible, presque menaçant.

— Tout va bien, Vanessa, ne t’inquiète pas, elles sont toujours comme ça, assure Amaryllis d’une voix apaisante, au contraire, je suis ravie de les retrouver dans cet état. Le contraire m’aurait préoccupée.

— Mais qu’est-ce que…

— Qu’est-ce que c’est encore que ce tour pendable ?

— Ce n’est pas pour me déplaire, mais qu’est-ce que le colosse barbu fait dans la place ?

— Je n’ai pas besoin de vous présenter Lorenzo, mon garde du corps, qui m’a bien assistée dans l’exécution de ce jeu de piste. Même si je n’avais pas prévu la tournure coquine de certains épisodes le concernant, ajoute Amaryllis avec un pétillement des prunelles.

— Bien sûr, madame la vedette a besoin d’un fier-à-bras pour tenir les fans à l’écart, c’est évident ! Elle est tellement célèbre qu’elle ne se lève même pas pour recevoir les larves que nous sommes, ironise Ciela tout en lançant des œillades suggestives à son amant éphémère.

— Diable de cornichon à la noix ! on s’est fait avoir sur toutes les coutures. Tout était pensé dans le moindre détail.

— Vous ne croyez pas si bien dire, ajoute la romancière avec un discret signe de la main vers la terrasse, je vous présente également mon cousin, Matteo Lamberti.

Les trois femmes regardent le jeune homme avancer vers elles avec un sourire timide. Kenza ne sent plus ses jambes et tombe assise sur une des chaises, le cœur battant. Matteo veut la rejoindre, mais elle le repousse brusquement.

— Un vrai cousin, cette fois-ci ? interroge Charlotte avec une mimique dubitative.

— Oui, mon grand-père a choisi de franciser son nom quand il a émigré, mais la famille restée sur place possède toujours le patronyme d’origine : Lamberti.

— Vous nous avez bien eues, souffle la libraire, anéantie, tout n’était qu’un rôle de composition ? Les grands discours sur Florence, les visites guidées, les bals masqués…

— Non, Matteo est véritablement maître de conférences à l’Université d’art et d’histoire, c’est d’ailleurs pour cela que j’ai pensé à lui pour la conception du jeu.

— La séance de séduction était-elle aussi prévue au programme ? Afin de mettre les concurrentes les plus niaises dans sa poche, regimbe Kenza en passant une main dans ses cheveux courts.

Matteo secoue la tête d’un air navré. Son expression sincère ne parvient pas à convaincre la rêveuse dont les yeux s’emplissent de larmes.

— Je te jure que je ne jouais aucun jeu avec toi, Kenza.

La jeune femme balaie ses paroles d’un geste las.

— Je me sens tellement flouée ! Je ne comprends plus rien à cette histoire.

— Tu n’es pas la seule, petit rat, on est toutes tombées dans le piège. Si on y pense, c’est comme ça dans tous les jeux. On a quand même pris notre pied, non ?

Lorenzo acquiesce discrètement aux paroles de sa maîtresse passagère. Kenza, pour sa part, hausse les épaules en évitant le regard insistant de Matteo. Elle se sent incapable de résister bien longtemps, partagée entre ses désirs et ses doutes.

— Mais quelle est la raison de cette mascarade, Amaryllis ?

— Comme a dit Ciela, je voulais vous proposer une façon originale de profiter de la vie et de changer vos comportements. Avouez que ce séjour vous a transformées. Charlotte a réussi à survivre quatre jours sans ses enfants…

— Oui, mais cela ne l’a pas empêchée de jouer à la maman avec nous, raille la grande brune, ce qui fait sourire tout le monde.

— Et toi, ma girafe, il me semble que tu as enfin compris que les relations humaines ne sont pas qu’une question de sprint.

Ciela fixe Lorenzo un instant et approuve d’un air grave.

— C’est vrai. On peut s’apprécier sous toutes les coutures sans que ce soit le bagne à perpétuité.

— Et toi, douce Kenza, je pense que tu t’es félicitée de franchir le pas…

— Je n’ai pas couché avec Matteo ! se récrie la blonde.

— …en effectuant le premier voyage de ta vie, termine Amaryllis, les yeux pétillant de malice.

Cette fois-ci, les rires fusent avec moins d’hésitation, même si Kenza a l’impression que le regard du bel Italien lui brûle toujours la peau.

— Et toi, Amaryllis, que retires-tu de cette expérience que tu as organisée sans y participer ? demande la jeune libraire d’une voix douce.

— Je voulais absolument vous revoir.

— Tu t’es donné beaucoup de mal pour rien. Une invitation aurait suffi, Poil de Carotte !

Au moment où Ciela profère cette affirmation, son regard glisse sur le livre posé à plat près de la romancière. Elle se souvient malheureusement de leur désertion, la fois où elles ont justement reçu un carton d’invitation.

— Pourquoi avoir dépensé autant d’énergie pour nous ? Après tout, nous ne sommes que des ingrates. Nous t’avons bien laissée tomber ces derniers temps.

— Nous n’avons pas lu ton bouquin, nous avons mis de la distance volontairement avec ton succès, avec tes bonnes intentions.

— Tu voulais nous donner une leçon de vie, comme à ton habitude, c’est ça ?

— C’est ainsi que vous m’avez toujours considérée, n’est-ce pas ? La plus ennuyeuse de la bande. La donneuse de leçons. Le mousquetaire qui n’a pas son uniforme, même s’il fait tout pour s’intégrer. La pièce rapportée bancale.

La jeune femme fait mine de se redresser et Matteo se précipite vers elle. D’un geste adroit, il fait glisser ses minces jambes sur le côté et l’aide à se relever. Vanessa ramasse alors une béquille, restée invisible sous la chaise longue jusque-là, et la place dans sa main droite avec douceur.

— Vous avez raison, les filles, je suis plus boiteuse que prévu, déclare Amaryllis avec un fin sourire, je n’avais pas de leçon de vie à vous donner, moi qui emploie mes ultimes ressources à préserver la mienne.

— Que… que t’arrive-t-il ?

— Tu as eu un accident !

— Que s’est-il passé, bon sang ?

— J’ai développé une sclérose en plaques foudroyante, ces dernières années, lâche l’intéressée d’un air étrangement neutre.

Les trois femmes se précipitent, mais Amaryllis les arrête d’un geste.

— Ne vous apitoyez pas. Je ne suis pas à l’article de la mort. Cette maladie me grignote par paliers. Ce n’est pas pour une oraison funèbre que je vous ai conviées.

Elle reprend son souffle, preuve que sous son calme apparent, l’émotion la submerge. Elle les observe minutieusement. Son regard lumineux ne reflète ni reproche ni angoisse.

— J’avais besoin de réussir la plus belle chose dans ma vie, avant que mon corps, ce satané farceur, ne m’en empêche. C’est la justification de ce stratagème. J’ai voulu vous réunir en apothéose pour que nous embrassions tous les instants sans rien gaspiller.

Les filles se redressent, sans oser s’approcher. Matteo les défie du regard, mais la jeune femme pose une main apaisante sur son bras.

— En réalité, vous aviez raison, j’avais une dernière leçon à vous donner. Le succès, la fortune, tout cela n’a pas d’importance en considération de la puissance de l’amitié. Je n’ai pas imaginé ce jeu de piste dans l’unique but de vous amener à moi. Je voulais vous aider à recréer un lien, entre vous.

— Et tu as réussi, chuchote son cousin, regarde comme elles sont soudées.

— Voilà le but de toute cette expérience, j’espère que vous ne m’en voudrez pas trop longtemps.

Les trois jeunes femmes n’osent protester et la laissent poursuivre, conscientes que ce discours est préparé de longue date.

— Profitez des proches avec qui vous pouvez être tout à fait vous-même, sans masque ni filtre. La véritable amitié repose sur l’acceptation mutuelle et la compréhension sans jugement.

Chaque personne présente dans ce jardin se détend imperceptiblement, le visage bouleversé, tandis que la voix suave s’égrène entre les sarments de vigne et le clapotis de la piscine.

— Lorsque vous passez du temps avec vos amis, soyez pleinement présent, continue Amaryllis, écoutez activement ce qu’ils ont à dire, partagez leurs joies et leurs peines. La sincérité est la clé de toute relation authentique. Soyez là dans les bons moments comme dans les mauvais, et je ne parle pas pour moi, il est un peu tard.

— Ne raconte pas des choses pareilles !

— Les progrès de la science vont sûrement…

— Ne vous souciez pas de mon futur. Appréciez le temps présent. Comme dans le jeu de piste, offrez votre soutien, votre encouragement et votre aide lorsque c’est nécessaire. Savoir que vous pouvez compter les unes sur les autres renforce les liens et crée un sentiment de sécurité et de bien-être. Ne vous en privez pas au nom d’un quotidien trop prenant. Partagez des expériences sincères, vous enrichissez ainsi votre existence de manière profonde et significative.

Le trio demeure sans voix tandis que la jeune femme énonce subtilement tout ce qu’elle-même a fait pour elles pendant des années, sans jamais exiger de remerciement ou de retour. Elles restent plantées devant un exemple tangible de ce discours tiré d’un livre. Les Amies fabuleuses. Elles perçoivent cet enseignement avec une puissance décuplée. Leur pudeur, leurs regrets, leurs rancœurs respectives tombent comme des écailles au moment où elles s’approchent pour se donner la main.

Matteo s’écarte en catimini pour leur céder la place, sans pour autant s’éloigner de Kenza. Vanessa et Lorenzo, impassibles, affichent tout de même un air bienveillant. Les quatre femmes s’enlacent enfin dans un nostalgique mouvement qui les ramène dans leurs montagnes : une pour toutes, murmure la brise du passé. Toutes pour une, clame la voix d’un présent gorgé d’espoir.

— Et, maintenant, allons nous installer dans le patio pour un dîner aux chandelles typiquement florentin, cuisiné par un expert octogénaire, déclare Amaryllis sur un ton joyeux, vous ne le saviez pas, mais c’est le lot à gagner lorsqu’on réussit le rallye option retrouvailles et dolce vita.

Bras dessus, bras dessous, le quatuor se dirige à pas lents vers la villa, suivi de près par une escorte attentionnée. Le soleil couchant absorbe leurs rires pour longtemps avant de fondre dans la campagne toscane.
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Épilogue

Amaryllis, mai 2025

Je suis étendue sur ma chaise longue, près de la piscine et je savoure le piaillement des enfants. Cela me change du calme olympien qui règne habituellement dans cette villa trop vaste pour moi. La petite Emma proteste, car son aîné vient d’effectuer une bombe qui a aspergé ses cheveux déjà tout frisés d’humidité. Elle est ballottée par les vaguelettes, ses bras dodus enroulés sur sa bouée licorne.

Les autres baigneurs n’ont aucune considération pour cette petite sirène, ils se sont lancés dans une partie de water-polo débridée, incités par Matteo qui pousse de grands cris d’encouragement.

— On se demande qui est le plus gamin de la bande, remarque Kenza, allongée non loin de moi.

Son regard pétille, tandis qu’elle caresse son ventre et sirote un jus de fruits frais.

— Timéo, arrête d’embêter ta sœur, répète Charlotte pour la centième fois, sans bouger de sa chaise pour autant, Édouard ! Fais un peu attention à ta fille, quand même !

L’intéressé hoche la tête machinalement, mais continue à crier « à moi, à moi » dans l’espoir que ses fils lui fassent une passe.

— Tu vas voir que dans le feu de l’action, il va la balancer à la place du ballon, grommelle la mère de famille.

— Je me demande comment tu fais pour tolérer tout ce bazar, Amaryllis ! proteste Ciela, qui persévère pourtant dans sa séance de bronzage à nos côtés.

— Déjà, supporter ses propres gosses, c’est un ennui, mais ceux des autres ? Le calvaire ! raille Charlotte qui connaît par avance les tirades de la belle brune.

— Tu es vraiment maso, poursuit Ciela en me désignant de son index manucuré, tu as droit à mon admiration sans bornes.

C’est le moment que choisit Mika pour sortir de la piscine d’une simple traction et venir déposer un baiser éclaboussé sur ses lèvres. Alors qu’elle pousse des exclamations scandalisées, je vois la starlette se tortiller de plaisir. Je suis contente qu’elle ait enfin consenti à convier son conjoint à nos traditionnelles retrouvailles du mois de mai.

Chaque année, la célébration de la fête des fleurs de la Maggiolata salue l’arrivée du printemps dans la région… et l’arrivée de mes amies dans ma propriété florentine. C’est devenu une coutume digne des incontournables, comme les anniversaires ou les Noëls. En ce dimanche, les filles ont rapporté des dizaines de bouquets et de gerbes qui envahissent le moindre recoin.

— Si Amaryllis ne va pas à la fête des fleurs, ce sont les fleurs qui vont à Amaryllis, a décrété Matteo en répartissant les compositions dans toutes les pièces, aidé par les quatre enfants de Charlotte qui lui vouent une admiration méritée.

Mon cousin ne manque jamais de participer à cet événement, depuis que nous sommes tout petits, et il a converti toute la troupe sans aucun mal. La maison embaume, les parfums des genêts et des souvenirs se mêlent avec bonheur. Je n’ai pas eu la force ni l’envie de les accompagner dans la cohue, même si en ce moment, je suis dans une phase de rémission. Je sais que mes troubles de l'équilibre régressent entre chaque poussée de la maladie, mais je préfère jouir de l’instant présent plutôt que d’appréhender leur survenue.

J’en ai profité pour écrire quelques chapitres au calme, pendant que la troupe s’adonnait aux joies des cortèges, des fanfares et de l’incontournable battaglia dei fiori qui clôt les festivités à Lucignano, un village situé à une heure d’ici. J’imagine sans peine l’explosion de couleurs et de senteurs, l’originalité des chars qui rivalisent pour le concours, la liesse de la foule gonflée de printemps. Je devine tout cela simplement à la vue de leurs sourires.

Ils sont tous revenus, petits et grands, avec des étoiles dans les yeux et des pétales dans les cheveux, et je savoure leur bonheur par procuration. Comme à leur habitude, ils se sont installés autour de moi, en attendant l’heure du dîner, et après un moment de flottement calme pour ne pas me déranger, les choses ont vite dérapé : les filles ont sorti les crèmes solaires et les glaces tandis que les garçons ont entamé leurs jeux bruyants. Une vraie parodie de film à l’italienne qui me donne des bouffées de bonne humeur.

Je les observe tour à tour. Charlotte à l’aise dans son maillot de bain, engloutit des pots de vanille macadamia et veille sur sa progéniture sans en avoir l’air. Elle parle toujours haut et fort, avec un débit accéléré et nous abreuve d’anecdotes qui m’inspirent souvent des chapitres entiers pour mes prochains romans.

Kenza caresse son petit ventre d’instinct. Même si sa taille fine ne permet pas de le deviner, ce geste trahit sa grossesse et je suis si fière d’avoir été pressentie comme marraine pour ce futur bébé italo-français. En effet, après son premier séjour à Florence, il y a deux ans, la sérieuse libraire a envoyé valser sa vie bien réglée à Grenoble, pour venir s’installer dans notre belle ville du Lys... et dans les bras de mon cousin. Elle file le parfait amour avec Matteo avec qui elle travaille pour organiser des escape games dans la vieille cité, tandis que nonno Giuseppe lui enseigne les rudiments de notre langue et de notre gastronomie. Je peux profiter de mon amie tout au long de l’année, depuis que moi-même, je me suis établie définitivement dans la région, mais le couple ne manque pour rien au monde les retrouvailles annuelles avec le reste de la bande.

Je coule une œillade amusée vers Ciela qui repousse Mika dans la piscine et essuie soigneusement ses lunettes Gucci avant de reprendre une pose de princesse sur son transat. Son corps magnifique, à peine voilé par un bikini minimaliste, s’offre à la caresse du soleil toscan, et aux regards de tous les hommes présents pour la fête, mais son compagnon ne s’en inquiète pas. C’est un bon point pour lui, il doit avoir le cœur bien accroché et une volonté de fer pour réussir à retenir notre célibataire endurcie dans ses filets.

Une fois encore, je constate que le voyage de retrouvailles, qu’elle a effectué il y a deux ans avec les filles, a eu un effet inattendu sur son caractère. Je ne sais quel déclic s’est produit dans son cerveau bardé de comportements défensifs. Je soupçonne l’intervention de Lorenzo, mon ancien vigile, mais je n’ai jamais posé de questions.

Pour la première fois de son existence, Ciela a semblé baisser la garde en ce qui concerne les rapports avec les autres en général, les hommes en particulier. Elle a une liaison suivie avec Mika depuis presque deux ans. Elle n’en est pas encore arrivée au point de vivre en couple. Elle agit toujours en séductrice et je suis sûre qu’elle donne de nombreux coups de canif dans le contrat, toutefois, elle est parvenue à créer une relation. Je me délecte des regards confiants qu’elle lui lance, quand elle pense qu’on ne la voit pas, cachée derrière ses verres fumés de grand prix. Tous ces détails, toutes les réactions de mes amies m’animent et me nourrissent.

Une main se pose sur mon poignet et me procure un doux frisson.

— Tu es heureuse de ce spectacle, n’est-ce pas, Amaryllis ?

La voix de Vanessa dans mon cou est un murmure. Sa présence charmante et son soutien inconditionnel, dans ma vie professionnelle et privée, me rappellent que j’ai une chance énorme.

— Je sais que je ressemble à un démiurge qui veille sur sa création avec délectation, plaisanté-je.

— C’est assez pompeux, je pensais plutôt à une poule qui admire ses poussins, raille ma compagne.

— Est-ce une pointe de jalousie que je sens, là ? demandé-je avec un clin d’œil.

Elle accentue la pression sur mon poignet et me fixe droit dans les yeux.

— Je dois avouer que notre dolce vita est secoué par leur tourbillon ! Mais elles t’obligent à prendre du temps pour lézarder, quitter ton éternel écran et ton ouvrage de forçat, c’est une bonne chose.

Je ricane à l’idée que c’est ma propre éditrice qui me reproche de trop travailler.

— Tu as remarqué comme moi que ces périodes de folie, où tes copines envahissent notre espace, s’accompagnent toujours d’une amélioration de ton état. Je ne peux que leur être reconnaissante de leurs incursions dans ta vie, chuchote-t-elle avec sincérité.

Je laisse aller ma tête contre son épaule et ne cherche plus à réfléchir ou à débattre. Vanessa a raison en un sens. L’amitié n’est pas un remède miracle, bien entendu, mais elle forme un cocon de bien-être qui adoucit les angles du quotidien.

Je ne regrette aucun des stratagèmes que j’ai mis en place pour réunir mes Mousquetaires, pas seulement pour profiter de leur présence, mais pour le plaisir de voir qu’elles ont retrouvé leur connivence, ravivé un lien enraciné depuis l’enfance. Avec de la volonté et des sentiments, il est possible de ne pas se laisser engloutir par l’oubli.

Tout à coup, alors que je m’abandonne dans une demi-veille, alanguie contre Vanessa, je sens des mains qui me saisissent.

— Tu ne crois pas que tu vas jouer les grosses limaces toute la journée, Poil de Carotte !

Je sursaute, pousse des cris de protestation. Charlotte et Kenza m’empoignent sous les aisselles tandis que Ciela attrape mes chevilles. J’ai beau me tortiller comme un ver et les implorer, elles n’éprouvent aucun remords. Les trois complices me jettent dans la piscine, sans autre forme de procès, sous les rires des enfants et les exclamations scandalisées de Vanessa et Matteo.

Je me laisse couler quelques secondes, délicieusement saisie par la fraîcheur de l’eau, la sensation d’apesanteur. Je suis bien plus à l’aise dans cet élément où je ne perds pas l’équilibre, ou je glisse avec aisance. Lorsque j’émerge à la surface, mon regard embrasse d’un coup la petite assemblée qui m’applaudit. C’est le chahut, la bonne humeur, qui m’éclabousse en même temps que les gouttelettes. C’est l’amitié qui me percute et fait frissonner tout mon être tandis que les filles me rejoignent pour une accolade détrempée. Je me sens en vie et j’ai bien l’intention de profiter de chaque parcelle de ce bonheur fugace.
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Merci d’avoir lu ce roman. J’espère que vous avez pris du plaisir à découvrir les aventures de ces personnages. Si c’est le cas, n’hésitez pas à publier un commentaire sur le site d’achat. C’est une aide précieuse pour les auteurs indépendants comme moi, et je vous en remercie du fond du cœur.

Ajouter un commentaire

Si mes univers littéraires vous plaisent, vous pouvez prolonger l’expérience : chapitres en avant-première, playlist, carnet de recettes, nouvelles gratuites et promotions. Tout cela sans spammer votre boîte email, c’est promis. Pour faire partie de la liste des lecteurs privilégiés, c’est par ici :

Inscription à la newsletter
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Je vous propose quelques idées supplémentaires dans le genre littéraire que vous venez de lire : en cliquant sur les liens vous pourrez découvrir les résumés et les premiers chapitres proposés dans l’échantillon du site et, qui sait, trouver votre prochaine lecture.

Collection Bonne humeur

Souris des villes (Prix du Comptoir de la Culture 2020)

Oiseau des îles

Pas de Chichis entre amies

Comme un Parfum d’immortelle (Prix des Plumes Francophones 2021)

Mon voisin, mes amours et autres contrariétés

Poing de départ

La Mélodie oubliée

La Cerise sur le cupcake

Si vous êtes curieux de me lire dans d’autres genres littéraires, je vous laisse découvrir ces titres :

Collection Urban Fantasy

Alnaïr, le Souffle de la sorcière

Collection Science-fiction

Tome 1 - L’Héritier des sables

Chroniques du Monde-Hors en 6 volumes

(1er Prix du Festival Cap de Lire 2022 et du festival de Niort 2023)

Vous trouverez encore d’autres collections sur ma page auteur d’Amazon. Pour être prévenus des nouveautés :

Abonnez-vous ici


À propos de Laure Enza

Dévoreuse de littérature depuis l’enfance, après des études littéraires et un certain nombre d’années dans l’enseignement, je me consacre à présent à ma passion : l’écriture.

C’est en 2019 que je publie des romans sous le nom de plume Laure Enza. Certains sont récompensés dans des concours. Auteur hybride (à la fois en autoédition et en maison d’édition), lectrice éclectique, romancière plurielle, mes romans sont également de styles différents : comédies contemporaines, saga de science-fiction ou fantasy, livres pour enfants. Ils abordent cependant des thèmes parallèles, empreints d’humour et d’optimisme.

Proche de mes lecteurs, j’aime échanger avec eux sur tout ce qui concerne mon univers romanesque. N’hésitez pas à me contacter si vous avez des commentaires ou des suggestions.

Pour me suivre sur les réseaux sociaux, c’est par ici :
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Instagram : laureenzaromanciere

Facebook : laure.enza.romanciere

YouTube : laureenzaromanciere

Pinterest : laureenzaromanciere

À bientôt,

Laure Enza
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