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Le point de vue des éditeurs
La guerre déclenchée le 7 octobre 2023 par l’attaque du Hamas au sud d’Israël s’inscrit dans un conflit qui n’implique pas seulement la bande de Gaza mais également toute la Palestine et les pays alentour. Surexposée, elle souffre pourtant d’invisibilité qui tient au peu de témoins autorisés à la raconter, la presse internationale ayant été interdite par les autorités israéliennes d’enquêter sur place. De quoi cette guerre est-elle le nom ou l’apogée ? Quels processus et quelles logiques, poussés à leur terme, sont-ils à l’œuvre dans les massacres en cours ?
Multipliant les sources, cet ouvrage pluridisciplinaire a l’ambition de répondre à ces questions avec les outils et le recul des sciences sociales. Il allie analyse politique et perspectives juridiques à des approches socio-anthropologiques et s’attache à déceler les ruptures et les continuités d’une histoire en train de se faire. Les contributions portent d’abord sur les acteurs politiques de la guerre et sur ses conséquences humaines, sociales, économiques, écologiques et patrimoniales, avant d’aborder les vécus quotidiens, individuels et collectifs des populations civiles concernées, puis les perceptions et les enjeux régionaux et mondiaux, y compris dans le domaine du droit international.
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Introduction
À l’heure où nous écrivons ces lignes, l’offensive dévastatrice menée par l’armée israélienne contre le peuple palestinien dans la bande de Gaza a duré dix-huit mois. L’accord de cessez-le-feu entré en vigueur le 19 janvier 2025 a été brisé le 18 mars par la reprise des bombardements israéliens. Un siège total a été imposé depuis le 2 mars1. Elle a conduit au massacre de plus de 50 144 Palestiniennes et Palestiniens2, et ce, sans compter celles et ceux encore coincés sous les décombres ou disparus. Plus de 113 704 personnes ont été blessées3, et près de 90 % des 2,3 millions de Gazaoui·es4 ont été déplacés par la force, souvent plusieurs fois. Gaza est un champ de ruines, toutes ses infrastructures vitales ont été visées, la population est soumise à un blocus israélien quasi hermétique depuis que l’armée, après la prise du point de passage de Rafah vers l’Égypte en mai 2024, contrôle toutes les frontières de son territoire, entraînant de multiples pénuries de nourriture, de biens de première nécessité, de médicaments, etc. – des pénuries qui sont utilisées comme armes de guerre.
Cette guerre a été déclenchée après l’attaque du Hamas et d’autres groupes armés le 7 octobre 2023 sur le Sud d’Israël ayant conduit à la mort de 1 200 Israéliens et Israéliennes et à la prise en otages de 251 personnes, civiles et militaires. En dépit de ce terrible événement déclencheur, l’histoire n’a pas commencé le 7 octobre, et cette guerre s’inscrit dans un conflit historique, ancré dans un processus colonial et fondé sur le non-respect du droit international par la puissance occupante israélienne. Elle n’implique pas seulement la bande de Gaza, mais également le reste de la Palestine historique et, depuis septembre 2024, le Liban, ainsi que les sociétés alentour, de longue date concernées par l’actualité palestinienne.
De quoi la guerre actuelle à Gaza, et son extension, est-elle le nom ou l’apogée ? Quelles logiques et quels processus, poussés à leur terme, sont à l’œuvre dans les massacres en cours ? Cet ouvrage pluridisciplinaire, alliant analyse politique, perspectives juridiques et historiques à des approches socio-anthropologiques, s’attache à dresser un état des lieux, à documenter et à comprendre une histoire en train de se faire. Avec les outils et le recul des sciences sociales, il a pour ambition de donner des clés analytiques à un large public afin de lui permettre d’appréhender les différents ressorts et dimensions de cette guerre, ses déchaînements de violence, et d’en déceler les ruptures et les continuités.
GÉNOCIDE ET COLONIALISME
En décembre 2023, l’anthropologue Ruba Salih écrivait :
Il n’y a malheureusement rien de nouveau à affirmer que les peuples opprimés et colonisés ont été, et continuent à être, soumis à une violence épistémique – altérisation, réduction au silence et visibilité sélective – qui les rend inaudibles, ou ne les montre et ne les écoute que dans l’unique cadre de certains points de vue ou registres perceptuels – terroristes, manifestants, meurtriers, sujets humanitaires – tout en les privant de leurs qualités les plus humaines. La disparition et la déshumanisation fabriquées des Palestinien·nes participent, et continuent de participer, de leur élimination physique et de leur effacement en tant que peuple. […] La violente attaque menée par le Hamas dans le Sud d’Israël le 7 octobre 2023, au cours de laquelle des milliers de personnes ont été tuées [des deux côtés], est constamment présentée comme le début d’une violence “sans précédent”, tout en effaçant doublement, physiquement et épistémiquement, les plus de 5 000 Palestinien·nes tué·es, jusqu’en 2022, dans les bombardements à Gaza. Le 7 octobre devient ainsi le point de départ d’une épistémologie israélienne d’un temps supposé universel, tout en marquant une escalade dans la criminalisation de la contextualisation et du refus de l’historicisation5.

Elle inscrivait ainsi la continuité de ce qui se passe à Gaza dans le registre colonial, un terme qui représente une réalité controversée. L’actualité médiatique donne lieu à de vifs débats souvent extrêmement tendus autour de la qualification de la politique de l’État d’Israël comme “coloniale”. Les controverses sont plus importantes encore en ce qui concerne la qualification désormais fréquente de “génocide” à propos de ce qui s’est passé à Gaza depuis le 7 octobre 2023. Si les termes sont dans l’ouvrage choisis et employés librement par chaque auteur ou autrice6, nous souhaitons dans cette introduction expliquer la manière dont nous assumons ces deux terminologies, dans la stricte perspective ouverte par le droit international, depuis la création de l’ONU et de la Cour internationale de justice (CIJ) en 1945 jusqu’aux récents développements de ces vingt dernières années, notamment avec l’instauration de la Cour pénale internationale (CPI) par le Statut de Rome en 2002.
Ainsi, comme le rappellent plusieurs chapitres de cet ouvrage, la CIJ a rendu le 26 janvier 2024 une ordonnance reconnaissant un “risque plausible de génocide” de la population palestinienne à Gaza, s’accompagnant de six mesures conservatoires. Celles-ci stipulent l’obligation pour l’État d’Israël de : 1/ s’abstenir de commettre des actes entrant dans le champ d’application de la Convention sur le génocide ; 2/ prévenir l’incitation directe et publique à commettre le génocide ; 3/ punir l’incitation directe et publique à commettre le génocide ; 4/ prendre des mesures immédiates et efficaces pour permettre la fourniture de l’aide humanitaire à la population civile de Gaza ; 5/ conserver les preuves liées à l’accusation de génocide ; 6/ présenter un rapport à la Cour d’ici un mois sur toutes les mesures prises conformément à cette ordonnance7.
Force est de constater que plus d’une année après la délivrance de cette ordonnance, rien n’a été fait par Israël pour prévenir et empêcher un possible génocide à Gaza, et ce, malgré la délivrance par la CPI le 21 octobre 2024 de mandats d’arrêt contre le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou et l’ancien ministre de la Défense Yoav Gallant. Les trois membres du Hamas également visés par ces mandats d’arrêt, Ismaël Haniyeh, responsable de la branche politique, Yahya Sinouar, leader du Hamas à Gaza, puis de l’ensemble de la branche politique à la suite de l’assassinat d’Ismaïl Hanieyh en juillet 2024, ainsi que le chef des brigades Izz al-Din al-Qassam Mohammed Deif, ont été tués par l’armée israélienne avant qu’ils ne soient émis. Ainsi, la rapporteuse spéciale des Nations unies sur la situation des droits humains dans les territoires palestiniens occupés depuis 1967, Francesca Albanese, a dressé en mars 2024 un état des lieux attestant la poursuite de pratiques guerrières relevant d’un génocide8. Un nouveau front a été ouvert au Liban en septembre 2024, avec l’invasion terrestre du Sud et de nombreux bombardements sur l’ensemble du pays. La mise en œuvre de l’accord de cessez-le-feu entre Israël et le Hezbollah, entré en vigueur le 27 novembre 2024, rencontre encore fin mars 2025 de nombreux obstacles.
La mobilisation du terme “colonial” s’inscrit quant à elle dans la perspective à la fois du droit international et d’un paradigme défendu par de nombreux chercheur·es, dans le but de sortir l’analyse des politiques de l’État d’Israël de l’exceptionnalité et de les resituer – sans les assimiler – dans un cadre comparatif avec d’autres phénomènes de colonisation de peuplement dans le monde, et ce, bien avant 1948.
En 1948, en effet, le monde est encore très largement colonisé et, à la suite de la Nakba, une première génération de chercheuses et de chercheurs palestiniens ont tenté, d’une part, de documenter les dépossessions et de témoigner de la réalité vécue (de la guerre et des camps de réfugié·es), et d’autre part de qualifier le “fait social” israélien comme “fait colonial9”. À partir des années 1960, on assiste à la création de centres de recherche comme le Centre de recherche de la Palestine (CRP), de l’OLP, basé à Beyrouth ou l’Institut des études palestiniennes (IPS) fondé en 1963 par l’historien palestinien Walid Khalidi. Après l’invasion israélienne du Liban en 1982, le CRP dut fermer ses portes, ses archives ayant été confisquées par l’armée israélienne et ses locaux gravement endommagés.
Le contexte intellectuel français est, lui aussi, marqué dès les années 1960 par des réflexions sur la question qu’on appelait alors “israélo-arabe”, surtout après la guerre d’indépendance en Algérie. En 1967 paraît dans la revue Les Temps modernes l’article important de Maxime Rodinson intitulé “Israël, fait colonial10 ?” Il s’agissait pour l’auteur de sortir de l’exceptionnalisme israélien en usant de la comparaison avec d’autres contextes sociaux déjà définis comme coloniaux, de situer la création d’Israël et la question palestinienne dans le cadre de l’établissement d’un rapport social colonial en Palestine, et de considérer ainsi Israël dans la lignée d’autres mouvements de colonisation qui lui étaient contemporains. Cet article a connu un fort retentissement à l’époque par sa remise en cause de l’image idéale d’Israël alors largement répandue en France, et plus généralement dans les pays occidentaux.
Dans le contexte des accords d’Oslo, compromis qui a historiquement limité la possibilité d’un État palestinien aux contours des territoires occupés en 1967, est promue une lecture horizontale d’un “conflit” entre deux nationalismes ou deux parties présentées comme égales – “partenaires” dans le “processus de paix”. La deuxième Intifada commencée en septembre 2000 signe l’échec d’Oslo, mais cette vision symétrique de la situation, couplée à la projection sans cesse renouvelée de négociations à venir, est cependant longtemps restée vivace dans l’opinion.
C’est à la fin des années 1990 et dans les années 2000 que le paradigme colonial a été de nouveau thématisé et théorisé de manière plus systématique, en adéquation avec l’échec d’Oslo et la prise de conscience croissante du leurre de la perspective d’une résolution du conflit par ce processus et sa solution à deux États. Comme l’écrit Areej Sabbagh-Khoury dans un article datant de 2021 : “Ces vingt dernières années […] on a assisté à un regain d’intérêt pour la Palestine/Israël de la part de théoriciens du « colonialisme de peuplement » (settler colonialism), dont les travaux ont contribué à renouveler le domaine des luttes des peuples autochtones du monde entier11.” Ces travaux reprennent en outre la question du colonial en tant que relation ou “relationalité12” ancrée dans un rapport d’asymétrie et de domination comme structure globale, qui se retrouve également dans des situations quotidiennes qui peuvent paraître égalitaires.
Si le settler colonialism est généralement traduit par “colonialisme de peuplement”, il le serait peut-être plus efficacement par “colonialisme d’expropriation” ou “colonialisme d’expulsion”. La principale caractéristique qui distingue le settler colonialism du colonialisme dit “classique” ou du néocolonialisme est le fait que les colons viennent s’installer de manière permanente sur une terre occupée, y exercent la souveraineté de l’État et le contrôle juridique, tout en ayant pour objectif ultime de transférer et de remplacer les populations autochtones. Les autochtones deviennent des étrangers, tandis que les colons sont présentés comme des indigènes. Cette particularité est définie par Patrick Wolfe dans un célèbre article de 2006 intitulé “Settler colonialism and the elimination of the native” à travers la formulation suivante : “L’invasion est une structure, pas un événement.” En d’autres termes, le settler colonialism fonctionne grâce à l’élimination continue – c’est un processus – des populations autochtones13. Lorenzo Veracini, autre théoricien du settler colonialism, écrivait pour sa part : “Le succès final est atteint lorsque les colons sont « indigénisés » et cessent d’être considérés comme des colons14.”
Ce champ de recherche appliquant ce paradigme au cas palestino-israélien s’appuie sur des comparaisons avec d’autres situations coloniales : Australie, Fidji, États-Unis, Nouvelle-Zélande, Canada… Rachel Busbridge le formulait ainsi : “Le « tournant settler colonial15 » se caractérise par un certain nombre de traits distinctifs, notamment la manière dont il met Israël et sa relation avec les Palestinien·nes en comparaison directe avec les États colons blancs du Nouveau Monde16.”
L’apport heuristique de ces approches est de considérer la Nakba de 1948 non simplement comme un événement fondateur, mais comme un processus permanent à l’œuvre, sous des modalités différentes, dans tous les territoires de la Palestine : les Territoires palestiniens occupés, la Palestine de 1948 (actuel État d’Israël), les réfugié·es, les Palestinien·nes de la diaspora – ce que les Palestinien·nes expriment à travers l’idée de “Nakba continue”, “ongoing Nakba” (Nakba mustamirra, en arabe) ; un terme qui a été porté par des intellectuels comme Elias Khoury17, ou Joseph Massad dans un article de 200818. Comme l’a écrit Caterina Bandini, “cette approche [par le paradigme colonial] permet de saisir l’histoire palestinienne dans la continuité, au plus près du vécu des Palestinien·nes”, sans toutefois plaquer “un cadre rigide sur une réalité nécessairement complexe19”. Employer le paradigme colonial signifie être attentif aux persistances historiques qui ont animé les débats scientifiques sur la question palestinienne, et employer un modèle intelligible rendant compte des caractéristiques structurelles de la situation sur le terrain. C’est aussi ne pas se limiter à des analyses ancrées dans les caractéristiques de contextes autres dans l’espace et dans le temps, mais également travailler la spécificité du colonialisme israélien actuel et de ses dispositifs, qui se construisent par exemple en collusion avec une économie néolibérale, avec la globalisation des régimes de mobilité ou de la gestion des frontières20.

ENJEUX ET TEMPORALITÉS
Cet ouvrage porte sur une histoire du temps présent, à proprement parler “en train de se faire”. Il tente néanmoins de prendre du recul par rapport aux événements en cours depuis la déflagration du 7 octobre 2023. À cette fin, et malgré la difficulté d’interpréter des faits et leurs possibles prolongements, il convoque plusieurs échelles et prismes disciplinaires : histoire, relations internationales, sociologie, économie, anthropologie, droit21.
Ces éclairages permettent de mettre en évidence différents types d’enjeux. Ils sont d’abord d’ordre épistémologique. Il s’agit, comme nous l’avons rappelé plus haut, de faire apparaître des continuités à travers les ruptures (pour beaucoup irréversibles) occasionnées par le 7 octobre 2023 et ses suites, que cela soit sur le plan des groupes politiques et des factions, des effets des politiques gouvernementales sur les sociétés ou du vécu du colonialisme. Nous souhaitons contribuer à documenter finement la manière dont ruptures et continuités s’articulent, dans un ordre géopolitique et humain gouverné par les intérêts des plus puissants.
Cela implique des enjeux géopolitiques concernant, bien au-delà des seul·es Palestinien·nes et Israélien·nes, les États de la région. Ce prisme permet de contextualiser les manœuvres, bien souvent changeantes au fil des conjonctures, auxquelles s’adonnent les gouvernements, ainsi que la manière dont les rapports de force historiques entre États contribuent à désigner, à appuyer ou à nier les identités collectives.
L’ouvrage met également en évidence les enjeux anthropologiques, humains et du quotidien, ceux du vécu de la guerre par ses populations. Il s’agit ici de donner à voir des vies confrontées aux massacres, de restituer les pratiques de résistance ordinaires, mais aussi les ondes de choc qui se propagent dans toute la région et dans le monde entier. Comme le rappelait Yara Hawari : “Confrontés à un processus constant d’effacement, les Palestinien·nes se trouvent dans une situation où leur passé et leur avenir sont niés. Ils sont enfermés dans un présent continuel dans lequel la puissance coloniale, Israël, détermine les frontières temporelles et spatiales22.” Or le rôle des sciences sociales telles que nous les envisageons est de nous appuyer sur des travaux de terrain permettant de restaurer la visibilité et la diversité des voix étouffées par les massacres.
Enfin, ce livre aborde les enjeux juridiques mis en avant par la guerre, ceux qui relèvent du droit international, à partir des avancées importantes ayant eu lieu au cours de l’année 2024, mises en lumière à l’aune des développements survenus ces vingt dernières années, qui permettent de les comprendre et de les mettre en contexte.

QUI PEUT PARLER DE LA GUERRE, ET COMMENT ?
La confrontation de ces différentes échelles et de ces différents apports disciplinaires permet à la fois de donner à voir la multiplicité des acteurs impliqués dans la guerre et d’offrir une pluralité de points de vue, au sens épistémologique. Les contributrices et les contributeurs de l’ouvrage abordent la guerre depuis l’intérieur de Gaza, par le prisme de la politique palestinienne et de celle des États du Golfe, du droit international, de la société israélienne, des familles déplacées du Sud du Liban, de la couverture médiatique française, ou encore depuis un salon jordanien… Ces analyses et ces regards sont portés par des chercheurs et des chercheuses qui ont tous et toutes vécu longtemps dans la région, en sont parfois originaires, voire sont directement et personnellement affectés par la guerre, en Palestine, en Israël ou au Liban.
Ce parti pris d’aborder les événements en cours à partir de points de vue disciplinaires, géographiques et personnels différents relève du souci que nous avons de prendre en compte la question du point de vue du chercheur sur son objet, de sa réflexivité, de ses émotions et de son engagement. Munis des outils des sciences sociales, certains auteurs et autrices de cet ouvrage livrent en effet des textes très ancrés dans des vécus, parfois personnels, qui sont confrontés avec des analyses plus “à froid” permettant davantage de distance vis-à-vis du sujet. Cette pluralité de points de vue est une des spécificités du livre : associée à la diversité de méthodologie inhérente à chaque discipline, elle permet d’offrir un regard collectif qui, en plus de donner à voir la complexité de la guerre et, partant, de ses analyses scientifiques, fournit des écrits situés qui incluent des perspectives “de l’intérieur”. Il s’agit de la sorte de répondre scientifiquement à l’enjeu complexe de la bonne distance pour documenter objectivement une guerre toujours en cours, qui plus est quand on peut être directement touché, et quand l’ampleur des massacres et des destructions ne peut que susciter des émotions vives (sidération, effroi, choc, révolte, colère, peine, abattement…) et enjoint à prendre position.
La guerre contre Gaza souffre, dans le même temps, d’une surexposition médiatique et d’une invisibilité : une surexposition qui n’empêche pas la disparition, pour reprendre l’idée de Georges Didi-Huberman formulée dans un autre contexte23, et oblige plus encore à documenter avec les méthodes des sciences sociales un présent confronté à son propre effacement et à un avenir plus qu’incertain. Cette invisibilité criante tient au peu de témoins autorisés à voir et à raconter la guerre, la presse internationale étant interdite d’entrée à Gaza par les autorités israéliennes (sauf occasionnellement en étant strictement encadrée par l’armée), à la propagande de guerre qui fait rage – de l’armée et du Hamas –, ainsi qu’au ciblage et à la décrédibilisation des voix de Gaza, celles des journalistes, des écrivain·nes ou des habitant·es, voire à la remise en cause des témoignages des personnels médicaux, des Nations unies et des humanitaires revenus de Gaza.

SOURCES ET ARCHITECTURE DU LIVRE
Les témoignages de l’intérieur et sur la guerre sont néanmoins nombreux24. Ils émanent de journalistes locaux travaillant pour des médias alternatifs à l’extérieur, d’humanitaires, des réseaux sociaux, des Gazaoui·es ayant pu sortir avant mai 2024, de collectifs, de rapports d’ONG et des Nations unies, ou encore de certains médias directement concernés par la guerre contre Gaza (comme la chaîne Al-Jazeera, seule chaîne internationale présente sur place, et le journal Haaretz), ou encore de la communication de l’armée israélienne ou des groupes armés palestiniens, quelles que soient leurs limites.
Les auteurs et les autrices de l’ouvrage, n’ayant pas eu accès à Gaza depuis le début de la guerre, ont ainsi pu travailler à distance en s’appuyant sur leurs recherches précédentes, apportant ainsi une profondeur analytique salutaire face à la profusion des événements, mais aussi en collectant et en faisant varier une grande diversité de sources (écrites, orales, audiovisuelles, numériques), tout en mobilisant leurs connaissances des lieux et des personnes concernés par la guerre.
Dans une première partie, les contributeurs et les contributrices évoquent les effets sociaux et politiques pour différents types d’acteurs de la déflagration enclenchée le 7 octobre. Ils montrent que si le 7 octobre fait événement, il s’inscrit néanmoins dans des continuités sociales et politiques en lien avec le processus colonial et l’importance de la question palestinienne dans la région et à l’international. Leila Seurat revient sur les évolutions politiques de la direction du Hamas ces quinze dernières années : elle met en perspective l’opération du 7 octobre nommée Déluge d’Al-Aqsa en montrant l’accent mis sur une terminologie de résistance et faisant apparaître des oscillations dans les positionnements des États voisins, parfois successivement alliés et ennemis, ainsi que dans les réalités imposées par le blocus israélien de Gaza. Amélie Férey resitue les débats politiques et sociétaux déclenchés par le 7 octobre et la guerre contre Gaza, et les perceptions des choix stratégiques de Benyamin Netanyahou, en mettant en lumière la complexité et la diversité des groupes et des minorités qui composent la société israélienne. Une analyse poursuivie par Antoine Shalhat à partir des positionnements et des vécus des Palestinien·nes d’Israël, qui font face à l’amplification de discriminations anciennes et à la répression de toute forme d’expression de solidarité avec la population gazaouie. Maher Charif décrypte les choix et les stratégies des partis et des acteurs palestiniens de la scène institutionnelle, et les possibles politiques avant et après le déclenchement de la guerre.
La deuxième partie porte sur les processus d’effacement et de destruction à l’œuvre à Gaza, pour en saisir les dispositifs militaires, logistiques et néolibéraux, ainsi que les enjeux humains, sociaux, économiques et patrimoniaux. Autour de la notion de “futuricide”, Stéphanie Latte Abdallah s’intéresse à la manière dont la conduite de la guerre et les dispositifs infrastructurels militarisés mis en place à Gaza ont eu pour objectif de préempter durablement l’avenir des Gazaouis à partir d’une perspective gestionnaire, technologique, néolibérale et logistique, déshumanisante et ontologiquement opposée à toute solution politique. Des dispositifs auxquels les termes du cessez-le-feu s’opposent. Abaher el-Sakka s’attache à documenter les dimensions urbaines des destructions à l’œuvre à partir du concept d’“urbicide”, socle d’un génocide. En replaçant Gaza dans l’ancienneté de son histoire urbaine, il oppose la richesse de son patrimoine, la centralité de son urbanité à l’acharnement à les détruire. Taher Labadi retrace les économies coloniales de l’occupation, du siège et, à présent, de l’effondrement causé par le génocide en cours. Marion Slitine présente un panorama des différents aspects du “culturicide” auquel est de longue date soumise la bande de Gaza, que la guerre actuelle pousse, par son intensité, à son paroxysme. Elle offre néanmoins un aperçu des formes d’espoir que peut apporter l’art, malgré l’ampleur de la brutalité.
La troisième partie plonge au cœur du quotidien des personnes agissant dans la guerre à Gaza et au Liban, ou vivant celle-ci à distance depuis les pays voisins. Il s’agit d’examiner les formes de destruction de la vie biologique et sociale, les vécus individuels et collectifs, ainsi que des possibles qui s’affrontent à la douleur. Muna Dajani et Omar Jabary Salamanca s’attachent aux germes d’espoir qui peuvent s’épanouir et irriguer une société en état de siège. À partir de l’histoire d’une famille et de son patient et courageux travail de recueil de semences contribuant littéralement à faire fleurir les ruines à des fins nourricières, leur chapitre tend à cultiver l’idée de micropolitiques visant à “assiéger le siège”, malgré la mort et la désolation. Erminia Chiara Calabrese, qui écrit depuis Beyrouth, relate l’entrelacement des positions des partis et de l’opinion libanaise sur le drame voisin de Gaza, et livre un témoignage sur le vécu de familles de déplacé·es libanais sous les bombes israéliennes. Quant à Christine Jungen, elle fait le récit de la guerre de Gaza, à son tout début, depuis l’écran de télévision d’une famille jordanienne vivant à Amman. Elle montre comment le quotidien est happé et reconfiguré par une guerre à la fois si proche géographiquement et si lointaine – les personnes ne pouvant se rendre en Palestine. On saisit les solidarités empathiques et émotionnelles qui reposent sur la rapidité de transmission du numérique et engendrent des réinventions généalogiques.
Enfin, la dernière partie envisage les perceptions et les enjeux régionaux d’un point de vue géopolitique et médiatique. Elle pose aussi le cadre juridique international, les actions engagées et les possibilités ouvertes par le droit. Dima Alsajdeya traite d’un acteur crucial du destin de la bande de Gaza, l’État égyptien contraint par ses préoccupations sécuritaires, son rôle diplomatique d’intermédiaire, ses alliances et ses intérêts économiques et internationaux, ainsi que par une opinion publique, une histoire et une frontière qui le lient à Gaza et au devenir de ses habitant·es. Fatiha Dazi-Héni déplie les enjeux multiples et contradictoires guidant les circonvolutions des pays de la péninsule Arabique vis-à-vis d’Israël, eux aussi pris entre les lignes de fracture régionales, avec l’Iran notamment, leur volonté de normaliser leurs relations avec l’État hébreu et des enjeux de politique interne. Thomas Vescovi élargit la focale et interroge les retombées de la guerre en France dans les premiers mois, en se penchant sur les tenants et les apories du débat médiatique français : il revient sur sa cécité volontaire vis-à-vis de la brutalité de la guerre et des massacres à Gaza, et sur les tentatives de décrédibilisation de toute parole divergente. Enfin, les derniers articles abordent finement deux dimensions de l’exercice du droit international. Joni Aasi analyse les positions prises par la Cour internationale de justice concernant la colonisation des territoires palestiniens occupés depuis 1967, à partir desquelles il se positionne dans les débats en cours sur la guerre. Johann Soufi, pour sa part, s’interroge dans le chapitre final sur l’extension et les limites du droit pénal international s’agissant des crimes commis à l’égard du peuple palestinien à Gaza, mais également dans le reste des territoires occupés.
VÉRONIQUE BONTEMPS et STÉPHANIE LATTE ABDALLAH,
Paris, le 25 mars 2025.
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I
UNE DÉFLAGRATION GUERRIÈRE.
DES CONTINUITÉS

Contextualiser l’attaque du 7 octobre.
Retour sur une décennie d’évolutions stratégiques et organisationnelles au sein du Hamas
Si le Hamas n’avait jamais caché son intention de frapper Israël, l’opération Déluge d’Al-Aqsa apparaît à de nombreux égards comme une surprise. L’un des principaux motifs d’étonnement est le lieu à partir duquel l’opération a été déclenchée. Alors que la Cisjordanie était apparue depuis l’Intifada des individus (intifada al-afrâd1) comme le terrain privilégié de la lutte armée, l’attaque menée aux différents postes-frontières israéliens autour de la bande de Gaza le 7 octobre 2023 vient contredire cette lecture. Échafaudée par un nombre restreint de militants réunis autour de Yahya Sinouar, l’opération a également pris de court les dirigeants du bureau politique installés au Qatar. Cette déconnexion vis-à-vis du leadership extérieur du Hamas vient concrétiser une évolution en cours depuis plus d’une décennie, celle de la marginalisation des dirigeants du Hamas en exil.
Afin de mieux saisir la portée de ces dynamiques, ce chapitre propose de revenir sur les évolutions stratégiques et organisationnelles que connaît le Hamas depuis 2011. Le choix de cette césure chronologique repose sur plusieurs éléments. L’accord d’échange de prisonniers conclu en octobre 2011 a donné lieu à la libération de membres éminents des bridages Al-Qassam qui accéderont très vite à des postes décisionnaires au sein du bureau politique2. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un changement de cadres puisque ces derniers avaient, dès les années 1990, joué un rôle central dans la constitution de la branche armée du mouvement puis au sein des prisons israéliennes, comme c’est le cas de Yahya Sinouar. Mais c’est bien leur libération en 2011 qui pèsera profondément sur la stratégie du mouvement.
Ce sont aussi les effets des Printemps arabes sur le Hamas qu’il s’agit ici d’analyser : les turbulences régionales ont eu des effets notables aussi bien sur l’équilibre des pouvoirs au sein de l’organisation – agissant en faveur du renforcement du leadership gazaoui – que sur les orientations générales du mouvement. Alors que les démissions successives des présidents Ben Ali et Moubarak avaient au départ été perçues comme des étapes positives par les dirigeants du mouvement, le Hamas va, dès l’arrivée au pouvoir du maréchal Al-Sissi en Égypte à l’été 2013, expérimenter une période de crise le conduisant à entamer une réflexion stratégique profonde. Celle-ci s’exprime en premier lieu dans sa relation au pouvoir : à partir de 2014, le Hamas témoigne en effet de sa volonté de ne plus incarner le gouvernement de l’Autorité palestinienne (AP). Dans les différents accords qu’il signe avec le Fatah3, le mouvement manifeste son souhait de rendre les clés de la bande de Gaza au président Mahmoud Abbas.
L’autre volet de ce renouvellement est celui des relations régionales. Dès 2013, voyant que les Printemps arabes n’allaient finalement pas dans le sens espéré par le mouvement, les leaders du Hamas tentent d’opérer un retour vers leurs anciens alliés – l’Iran, le Hezbollah et la Syrie –, mais aussi de nouer de bonnes relations avec l’Égypte, facilitées par le travail d’écriture, depuis Doha, du Document sur les principes essentiels et les politiques générales4. Ce nouveau document de référence du Hamas fait la part belle à la notion de résistance. Je me penche, dans la deuxième partie de ce chapitre, sur l’évolution des discours et des pratiques relatifs à la lutte armée depuis 2013, et plus particulièrement depuis la publication de ce document.
S’intéresser au clivage intérieur/extérieur au sein du Hamas nécessite de prendre en compte un certain nombre de précautions afin de ne pas surévaluer ce facteur ni de l’associer à une fracture de nature idéologique. De nombreux diplomates européens considèrent en effet qu’il y aurait “deux Hamas”, celui de Doha, inscrit sur la voie du compromis depuis la promulgation du Document sur les principes essentiels et les politiques générales, et celui de Gaza, engagé sur une voie radicale. Cette lecture, qui ne repose sur aucune source fiable, est pourtant devenue prégnante pour les diplomates du Quai d’Orsay, qui considèrent que l’impasse des négociations en cours depuis novembre 2023 serait due à un blocage du leadership gazaoui.
Le présent chapitre prend à rebours cette lecture idéologique du clivage intérieur/extérieur. En effet, l’idée selon laquelle les leaders de la diaspora seraient plus “modérés” que ceux de l’intérieur ne résiste pas à l’analyse historique puisque, dans les années 1990, c’étaient bien les dirigeants installés à Amman qui étaient favorables à la lutte armée là où ceux de l’intérieur cherchaient la voie d’un accord avec l’Autorité palestinienne. En janvier 1995, alors qu’Ismail Abou Shanab, l’un des membres fondateurs du Hamas, publiait depuis Gaza un communiqué confirmant qu’un accord avait été trouvé avec l’AP pour aboutir à une trêve avec Israël, le leadership extérieur installé à Amman s’était opposé à cet accord et avait choisi de poursuivre les attentats contre des cibles israéliennes5. Par ailleurs, notre analyse des orientations politiques des dirigeants du mouvement montre qu’un même leader peut, en fonction du contexte, changer de position sur un même sujet, contredisant ainsi l’idée selon laquelle les choix des uns et des autres seraient avant tout guidés par un socle idéologique intangible. Les pôles de Gaza et de l’extérieur ne sauraient enfin être perçus comme deux blocs homogènes puisque certains dirigeants circulent entre ces deux lieux géographiques. Ainsi, les dirigeants gazaouis en déplacement à Doha avant le 7 octobre, toujours présents au Qatar, sont associés au leadership extérieur sans être affiliés sur le plan organisationnel, par exemple Bassem Naim, ancien ministre de la Santé du Hamas.
 
Ce chapitre se propose ainsi de combiner une analyse synchronique, axée sur les dynamiques internes au sein du mouvement, et une analyse diachronique, consacrée aux évolutions stratégiques qui concernent l’ensemble du mouvement. Cette double approche permet de comprendre la logique de l’opération Déluge d’Al-Aqsa en réinscrivant celle-ci dans la trajectoire singulière suivie par le Hamas depuis 2011. Je m’appuie à la fois sur des sources primaires (documents internes du mouvement) et sur mes entretiens personnels réalisés sur différents terrains durant mes années de thèse puis, plus récemment, à Beyrouth ou à Doha (2017-2024), ainsi que sur des entretiens réalisés sur Zoom avec des membres du pôle de Gaza.
LA MONTÉE EN PUISSANCE DU PÔLE DE GAZA
FACE AU LEADERSHIP EN EXIL
Cette première partie s’attache à analyser le rapport de force qui, progressivement, a conduit le pôle de Gaza à gagner davantage de poids dans le processus décisionnel du mouvement. Si ce prisme interniste ne transparaît guère dans les entretiens conduits auprès des dirigeants du mouvement6, la période qui s’est ouverte en 2011, mettant publiquement au jour les conflits entre Gaza et l’extérieur, a été particulièrement favorable à l’analyse.
Le renforcement du pôle de Gaza et l’affaiblissement de l’“extérieur”
La dépendance du leadership de Gaza vis-à-vis de l’extérieur était, à l’époque de la création du Hamas en 1987, en grande partie liée à sa dépendance économique. Celle-ci précédait d’ailleurs la naissance officielle du Hamas puisque, dès les années 1970, alors que les cadres des Frères musulmans palestiniens se trouvaient déjà à l’extérieur des Territoires palestiniens occupés (TPO), tous les projets éducatifs et caritatifs développés par le cheikh Yassine à Gaza dépendaient déjà fortement de fonds en provenance de l’étranger7. Une telle structuration perdure alors même que c’est dans la bande de Gaza qu’est créé le Hamas. Puis la vague de répression qui touche les militants de Gaza en 1989 pousse le Hamas à faire le choix de garder une partie de la direction à l’extérieur des TPO. À l’époque, tous les membres du Hamas étaient d’accord pour que les dirigeants en exil aient la main haute sur la conduite de la politique étrangère, notamment sur les décisions relatives à la guerre et à la paix8.
Cette prédominance de l’extérieur va progressivement s’inverser lorsque les dirigeants de Gaza commenceront à réclamer davantage de poids dans le processus décisionnel du Hamas. La victoire aux élections législatives de 2006 et la création d’un gouvernement y participent pour beaucoup. Puis la division de juin 2007 (inqisâm) et la prise de pouvoir unilatérale dans la bande de Gaza confèrent au Hamas un nouveau poids politique, amenant à une restructuration partielle du mouvement9. L’essor du commerce des tunnels situés le long de la frontière égyptienne renforce également l’autonomie financière du leadership gazaoui.
Si 2011 vient donc accélérer une évolution déjà en cours, les soulèvements arabes vont renforcer cette dynamique favorisant un double processus d’affaiblissement du leadership extérieur et de renforcement de celui de Gaza. Le soulèvement en Syrie fragilise les membres du pôle extérieur qui, installés à Damas depuis 2000, sont contraints de quitter le pays afin de rester cohérents avec les prises de position du Hamas en faveur des aspirations démocratiques arabes. Après avoir tenté de jouer le rôle de médiateur entre l’opposition et le régime, les leaders en exil choisissent de quitter la Syrie, refusant de répondre à l’injonction iranienne qui réclamait l’expression d’une solidarité avec Bachar al-Assad.
Khaled Mechaal, à l’époque président du bureau politique, rejoint le Qatar tandis que son adjoint Moussa Abou Marzouk s’installe au Caire. Dans un contexte régional en apparence favorable à la dynamique de reconnaissance des mouvements issus des Frères musulmans, Mechaal privilégie un rapprochement avec ses nouveaux parrains égyptien et qatari, quitte à signer des accords de réconciliation avec le Fatah contestés par une grande partie des membres du leadership gazaoui, notamment Ismaël Haniyeh, Mahmoud al-Zahar ainsi qu’Ahmad Jaabari, le chef des brigades Al-Qassam. C’est le cas en particulier de l’accord de Doha signé en février 2012 et qui prévoyait la formation d’un gouvernement provisoire au sein duquel Mahmoud Abbas, président de l’Autorité palestinienne, endosserait également le rôle de Premier ministre10. À Gaza, nombreux sont ceux qui s’y opposent, le considérant comme contraire à la pérennité de leur pouvoir11. “Mechaal a fait trop confiance à Abbas et a fait des concessions non nécessaires. Nous, à Gaza, nous avons peur que la réconciliation soit une manœuvre d’Abbas pour reprendre Gaza12.” L’opposition de Gaza repose également sur des questions de procédure, Khaled Mechaal ayant été accusé, par ces différentes figures de Gaza, d’avoir cédé aux pressions de ses nouveaux alliés.
En même temps qu’elles ont affaibli le pôle extérieur, les révoltes arabes ont renforcé le pôle de Gaza qui peut désormais contester efficacement les décisions imposées par l’extérieur. L’ouverture du passage de Rafah va d’abord faciliter les déplacements d’Ismaël Haniyeh hors de l’enclave palestinienne, lui permettant ainsi d’effectuer plusieurs tournées diplomatiques, d’incarner une autorité et de lever des fonds. Aussi, les membres du leadership gazaoui parviennent à maintenir de bonnes relations avec l’Iran et continuent de bénéficier du soutien matériel de la République islamique même si celle-ci a rompu avec les leaders en exil. Alors que Khaled Mechaal a critiqué l’ingérence de l’Iran en Syrie et se trouvait aux côtés du cheikh qatari d’origine égyptienne Youssef al-Qaradawi lorsque ce dernier a qualifié le Hezbollah de “parti de Satan”, Mahmoud al-Zahar affiche sa fidélité au secrétaire général du Hezbollah dans une lettre : “Tu es un cheikh de l’Islam et Youssef al-Qaradawi ne représente pas l’Islam.” Les dignitaires iraniens eux-mêmes considèrent que c’est désormais avec leurs interlocuteurs gazaouis qu’il s’agit de traiter directement. Dès 2012, le pôle de Gaza s’est donc considérablement renforcé, en particulier les brigades Al-Qassam. Alors que l’Iran réduit drastiquement son soutien matériel au Hamas, mettant en difficulté le fonctionnement du gouvernement de la bande de Gaza, son soutien à la branche armée du Hamas n’a jamais cessé. Durant cette période, Marwan Issa se rend fréquemment à Téhéran13. L’opération israélienne Bordure protectrice menée contre Gaza à l’été 2014 révèle pour la première fois l’arsenal militaire des brigades Al-Qassam, dotées notamment de roquettes de longue portée susceptibles d’atteindre Tel-Aviv ou Haïfa. Grâce à l’augmentation de ses capacités militaires, le pôle de Gaza peut, à travers les brigades, revendiquer une véritable force de frappe contre l’ennemi israélien.
Si historiquement les différentes directions du Hamas étaient chacune dotées de ressources propres (l’extérieur disposait des ressources matérielles et de la représentation diplomatique, Gaza du prestige de la résistance, la Cisjordanie et les prisons de l’aura relevant des incarcérations), le pôle de Gaza cumule, depuis 2011, plusieurs types de ressources, y compris celles qui relèvent traditionnellement de la direction extérieure.

Les élections internes au Hamas
À bien des égards, les élections internes des instances dirigeantes du Hamas14 – aussi bien celles de 2013 que celles de 2017 – apparaissent comme un miroir du basculement de l’équilibre des pouvoirs en faveur de Gaza.
Affaibli à la suite de son départ de Damas, Khaled Mechaal tente, début 2013, d’assurer sa réélection comme président du bureau politique. Son seul concurrent est à l’époque Moussa Abou Marzouk qui, tout en étant lui aussi membre du pôle extérieur, est, contrairement à Mechaal, originaire de la ville de Rafah dans le Sud de l’enclave palestinienne. Dans sa course à l’investiture suprême, Abou Marzouk va tenter de mobiliser son appartenance gazaouie en s’opposant à l’accord de Doha15. Si Khaled Mechaal est finalement réinvesti, c’est en partie grâce à l’intervention du bureau de guidance des Frères musulmans égyptiens qui a facilité sa réélection16, mais aussi grâce au prestige qu’il a gagné à la suite de sa visite de la bande de Gaza. Autorisée par Israël, cette visite lui a en effet permis de dépasser l’opposition interne à sa candidature et d’obtenir le ralliement d’Ismaël Haniyeh à sa politique régionale favorable au Qatar. On voit donc bien comment les positions des uns et des autres vis-à-vis de l’accord de Doha, loin de refléter une opposition idéologique, s’expliquent aussi et surtout par le contexte des élections internes au Hamas. Depuis l’extérieur, Abou Marzouk s’y est opposé tandis qu’Haniyeh, depuis Gaza, l’a finalement accepté17.
En tout état de cause, ces éléments nous renseignent sur l’importance qu’a désormais acquise Gaza, ce territoire étant devenu une ressource incontournable mobilisée par l’ensemble des dirigeants du mouvement, y compris ceux de l’extérieur. Il convient aussi de souligner que les élections de 2013 ont également permis l’entrée au sein du bureau politique d’anciens membres de la branche armée libérés en 2011, notamment Hussam Badran, l’un des hauts responsables des brigades Al-Qassam originaire de Naplouse et expulsé au Qatar lors de sa libération, ainsi que Yahya Sinouar. Fondateur de l’appareil de sécurité Al-Majd, ancêtre des brigades Al-Qassam, ce dernier dispose des ressources nécessaires pour imposer son aura parmi les militants de la branche armée du Hamas. Lorsqu’il accède au bureau politique en 2013, il est nommé responsable de la communication entre les ailes politique et militaire, statut qui favorisera progressivement l’existence d’une plus grande harmonie entre les deux branches du Hamas18.
Les élections internes de 2017 confirment la place désormais centrale du leadership de Gaza. Alors que la candidature de Khaled Mechaal n’est officiellement plus autorisée, Ismaël Haniyeh et Moussa Abou Marzouk se disputent la présidence du Hamas19. Tous deux sont originaires de Gaza, le premier y réside, le second, bien qu’appartenant au pôle extérieur, séjourne régulièrement dans la bande côtière depuis qu’il est chargé du dossier des relations avec l’Égypte. Si l’origine géographique des candidats est à elle seule le signe d’un rééquilibrage en faveur de Gaza, la victoire d’Ismaël Haniyeh est un indicateur majeur du basculement dans l’équilibre des pouvoirs. Pour la première fois dans l’histoire du mouvement, le président du bureau politique est à la fois originaire de Gaza et y réside.
Outre l’élection de Haniyeh à la tête de l’instance exécutive du mouvement, l’autre élément qui marque ces élections est l’arrivée de Yahya Sinouar à la tête du leadership de Gaza. Celle-ci a fait l’objet d’importantes controverses, certains cadres du Hamas ayant émis des craintes en raison des liens étroits qu’il entretient avec la branche armée du mouvement20. C’est le cas d’Ahmad Youssef, ancien conseiller du Premier ministre Haniyeh et directeur du think tank “La Maison de la sagesse” à Gaza, qui craint que les institutions ne soient désormais transférées à Gaza en raison de la légitimité des brigades Al-Qassam et de leur importance organisationnelle. C’est aussi l’avis d’un certain nombre d’analystes qui redoutent l’affaiblissement du leadership extérieur et considèrent que ce dernier devrait continuer d’avoir la main sur les décisions et qu’Ismaël Haniyeh devrait quitter Gaza pour faciliter la tenue de contacts diplomatiques avec des dignitaires étrangers21.
D’autres voix ne partagent pas cette lecture. Depuis Beyrouth, Oussama Hamdan, responsable des relations extérieures du Hamas, insiste sur la nécessité que le pouvoir demeure prioritairement entre les mains du président du bureau politique, où qu’il réside. Il précise que la décision de quitter ou de demeurer à Gaza n’appartient qu’à Haniyeh22. D’après lui, il n’y aurait pas d’inquiétude à avoir concernant l’équilibre des pouvoirs entre les directions intérieure et extérieure, le Hamas étant toujours parvenu à le maintenir depuis 1996 : “Le caractère inédit de ces élections repose sur le départ de Khaled Mechaal qui dirige le mouvement depuis 1996 et qui faisait l’unanimité. Aujourd’hui il ne peut plus se présenter puisque, d’après notre Constitution, il n’est pas autorisé à faire un troisième mandat.” Alors que les médias israéliens présentent Yahya Sinouar comme un élément imprévisible animé par des motivations strictement idéologiques23, Oussama Hamdan affirme qu’il est l’un des représentants les plus pragmatiques du mouvement : “Sinouar va nécessairement changer certaines choses en appliquant ses propres méthodes de commandement. Mais ces changements ne dérogeront pas à la ligne stratégique générale du Hamas. Ceux qui critiquent ses liens avec la branche armée sont de mauvaise foi. D’abord parce que tout le monde sait que Sinouar était déjà un responsable politique avant son incarcération et qu’il a joué un rôle central dans les prisons. Ensuite parce que, depuis 2013, il est membre du bureau politique et non des brigades. Pourquoi un militaire ne pourrait-il pas aussi être politique ? Que dire alors dans ce cas des responsables politiques en Israël qui étaient, aussi bien Netanyahou, Rabin, Barak ou Peres, des chefs de guerre24 ?”
Depuis Doha, Hussam Badran confirme cette lecture, soulignant le fait qu’il existe, dans les discours, un flou autour des liens entre la branche armée et la branche politique du Hamas : “J’ai passé en tout quatorze ans en prison, sans discontinuité entre 2000 et 2011. Après notre libération en 2011, notre élection au sein du bureau politique a été interprétée comme l’entrée des brigades Al-Qassam dans les institutions politiques du Hamas. Pourtant, dès lors que nous y étions entrés, nous n’étions plus officiellement membres de la branche armée25.”
Les élections internes de 2021 ont conduit à la réélection d’Ismaël Haniyeh qui, depuis 2019, préside le Hamas depuis Doha, et à celle de Yahya Sinouar, réélu à la tête du leadership de Gaza. Loin de jouir d’un soutien inconditionnel, ce dernier a évité de peu l’échec face à Nizar Awadallah, ancien proche du cheikh Yassine et membre du bureau politique depuis 2009, puisqu’il a fallu près de trois tours pour départager les deux candidats. C’est la bataille L’Épée de Jérusalem, déclenchée en mai 2021 pour répondre aux nombreuses expropriations à Jérusalem et aux incursions de Juifs messianiques sur l’esplanade des Mosquées, qui permet à Sinouar d’asseoir plus durablement sa popularité. C’est lui qui sera choisi en août 2024 pour succéder à Ismaël Haniyeh, victime d’un assassinat ciblé lors de sa visite à Téhéran le 31 juillet. Cette nomination, qui ne résulte pas d’un processus électoral mais d’un choix effectué par consensus (ijma’) dans l’urgence, témoigne du soutien qui existe au sein du mouvement vis-à-vis de la ligne préconisée par Sinouar.


UN RENOUVELLEMENT STRATÉGIQUE
AUTOUR DE LA LUTTE ARMÉE
Ici je m’intéresserai moins aux clivages internes au Hamas qu’à la manière dont le mouvement, aussi bien à Doha qu’à Gaza, s’est progressivement engagé dans un renouvellement stratégique profond, visant à redonner une place centrale à la lutte armée.
Produire du discours
À partir de 2013, le Hamas se concentre en effet sur la production de discours centrés sur la lutte armée dans une perspective de légalité internationale. À Gaza, Bassem Naim crée l’ONG “Conseil des relations internationales” qui, proposant des activités de plaidoyer, de documentation et l’organisation d’événements en ligne, se concentre tout particulièrement sur les questions du droit international en invitant des juristes internationaux. Car c’est précisément le caractère légal de la lutte armée qui préoccupe le plus Bassem Naim : “Par le biais du droit international, nous avons voulu familiariser les gens avec les droits du peuple palestinien. Il y a une situation qui s’est imposée à nous depuis trente ans, et celle-ci n’est pas légale. Dans de nombreuses instances officielles arabes et étrangères, la résistance palestinienne est considérée comme une forme de terrorisme qui ne sert pas la cause palestinienne et ne conduira pas à une solution. Ici vient notre rôle en tant que Conseil des relations internationales : montrer à ces parties que, dans le cadre de la légitimité internationale, c’est une vision erronée car le droit international donne le droit au peuple palestinien sous occupation de se défendre par tous les moyens disponibles, y compris la résistance armée26.” Il faut aussi souligner la volonté de Bassem Naim de dissocier son ONG du Hamas : “Le Conseil des relations internationales est une institution civile agréée par le ministère de l’Économie ; il n’est pas affilié au Hamas, mais représente le cas palestinien dans son ensemble. S’il est commun de distinguer entre une personne et l’institution dans laquelle elle travaille, personne ne le fait pour le Hamas.” Il aurait certainement été plus opportun de nommer quelqu’un de moins lié au Hamas à la tête de cette structure en vue d’insister sur son autonomie, mais au-delà du succès ou non de cette démarche, la volonté d’afficher une indépendance vis-à-vis du Hamas est en soi intéressante, car elle reflète une tentative de sortir des intérêts partisans pour incarner le peuple palestinien dans son ensemble.
Depuis Doha, Khaled Mechaal commence quant à lui à penser à la rédaction d’un nouveau document qui, sans remplacer la charte, incarnerait la nouvelle source de référence politique du mouvement. “Notre principe c’est : pas de changement des documents. Nous n’avons pas abrogé notre charte. Mais chaque étape a ses documents et ce nouveau document illustre l’étape actuelle. Cette évolution ne contredit pas nos principes. Il y a des acteurs arabes ou palestiniens qui changent leurs principes en fonction des pressions extérieures et ça, le Hamas ne l’accepte pas27.” Rendu public en 2017, le Document sur les principes essentiels et les politiques générales insiste largement sur la lutte armée, donnant à voir une reconceptualisation de la résistance contre une occupation et une extension du concept de résistance28. En accordant une place centrale à la lutte armée appréhendée comme le seul chemin en vue de la libération, ce document s’inspire largement de l’ancienne rhétorique de l’OLP qui, dans les années 1970, présentait la lutte armée comme une activité légitime d’autodéfense et l’expression des droits naturels des peuples en quête d’autodétermination. Cette rhétorique passait notamment par les institutions internationales, comme l’atteste la résolution 3070 de l’Assemblée générale des Nations unies qui, promulguée en novembre 1973, garantit le droit des peuples “sous domination coloniale et étrangère” de lutter pour atteindre la libération “par tous les moyens en leur pouvoir, y compris la lutte armée”.
Tout en empruntant à l’OLP, le Hamas s’en distingue. Il est à cet égard intéressant de souligner que ce nouveau document ne mentionne plus l’OLP comme “seul représentant légitime du peuple palestinien”, comme il l’avait fait en 2006 dans le document des prisonniers29. Un document signé par les représentants incarcérés de l’ensemble des partis palestiniens qui a notamment appelé à l’unité et à une perspective stratégique commune vis-à-vis d’Israël. Jean-François Legrain voit dans ce changement une volonté de capter tous les déçus du nationalisme incarné à la fois par l’OLP et par l’AP en leur offrant un retour à une approche de la lutte armée telle qu’elle était par le passé, avant tout ce qui a mené à Oslo30. Une nouvelle fois, on note aussi dans ce document la tentative de s’effacer progressivement au profit d’une stratégie visant à incarner l’union nationale, avec notamment une diminution des références à l’islam.
Dans les discours des différents membres du Hamas, l’engagement d’un front commun à travers la lutte armée prime sur les considérations idéologiques. Lors de son allocution du 13 mai 2021, durant la bataille L’Épée de Jérusalem, le porte-parole des brigades Al-Qassam, Abou Obeida, annonce que “Gaza, Jérusalem, la Cisjordanie, et les Palestiniens de 48 ne sont qu’un seul corps, une seule patrie, partageant un seul destin et une seule résistance31”. À l’occasion du premier anniversaire de cette bataille, Yahya Sinouar s’adresse aux Palestiniens de l’intérieur en se concentrant sur la protection d’Al-Aqsa dont le destin se confond avec celui de Gaza : “On a défendu Al-Aqsa et c’est Al-Aqsa qui nous a défendus32.” En arrière-fond de son allocution, la photo d’un soldat israélien frappant des Palestiniens en train de prier est significative, comme l’énonce Sinouar lui-même, stipulant qu’il s’agit d’une mise en garde pour l’avenir. Ligne rouge, Al-Aqsa incarne bien cette fusion entre les questions religieuse et nationale33. L’union nationale est aussi présente dans l’allocution d’Ismaël Haniyeh qui assure que L’Épée de Jérusalem “a effacé toutes les barrières géographiques de la Palestine historique, a unifié la terre, le peuple et la cause palestinienne et a touché le monde tout entier34”.
Dans la continuité de la palestinisation des discours du Hamas déjà ancienne, Yahya Sinouar prend soin de ne jamais prononcer le nom de son mouvement. La résistance se fait au nom de la nation palestinienne en quête d’un nouveau chemin vers la formation d’une armée nationale qui devrait inclure le Fatah. Il cite les 1 111 roquettes qui seront tirées lors de la prochaine bataille et qui portent le nom d’Abou Ammar. Il fait aussi l’éloge des Palestiniens non affiliés au Hamas qui ont réalisé des opérations individuelles, comme Raad Hazem, originaire de Jénine, qui a mené une attaque dans un bar de Tel-Aviv le 7 avril 2022. Sur le site des brigades Al-Qassam, le drapeau palestinien a remplacé celui du Hamas.

Unir les rangs palestiniens et multiplier les fronts
L’arrivée de Yahya Sinouar à la tête du leadership de Gaza en 2017 marque, dans la pratique, un changement stratégique profond visant avant tout à sortir du tempo fixé par Israël lors des précédentes guerres contre Gaza. En effet, aussi bien en 2008, en 2012 qu’en 2014, le Hamas avait chaque fois réagi à des agressions israéliennes tout en passant pour l’agresseur. Tentant de renverser ce rapport de force défavorable, Sinouar décide d’endosser ce statut en s’engageant dans l’offensive et en déclenchant l’affrontement. C’est ainsi qu’Abou Obeida, porte-parole des brigades Al-Qassam, lance le 10 mai 2021 un ultimatum à Israël demandant le retrait de tous les soldats et colons d’Al-Aqsa et du quartier de Cheikh Jarrah. À 18 heures, six roquettes sont tirées en direction de Jérusalem, témoignant, pour certains analystes, du caractère inédit de cette confrontation déclenchée pour la première fois depuis 1973 par les Palestiniens35. D’après Zaher Jabarin, membre du bureau politique du Hamas, le fait que le Hamas ait tiré en premier est un élément clé de ce changement stratégique36. L’autre élément crucial est que les brigades Al-Qassam ainsi que d’autres factions armées à Gaza ont tiré plus de 1 000 roquettes en direction de Tel-Aviv, d’Ashkelon, d’Ashdod mais aussi de Jérusalem. Alors que jusque-là le Hamas utilisait les roquettes pour réaliser des objectifs limités aux impératifs de la bande de Gaza comme l’assouplissement du blocus37, l’outil militaire lui permet désormais de se présenter comme l’acteur le mieux à même de défendre Jérusalem38.
L’autre face de ce renouvellement stratégique consiste à ne pas répondre lorsque le Jihad islamique est ciblé par Israël. Dès 2019, lors des affrontements qui avaient opposé Israël au Jihad islamique en réponse à l’assassinat de Baha Abou al-Ata, le Hamas était resté à l’écart, obtenant, en échange de cet immobilisme, l’ouverture du passage de Kerem Shalom et une extension du territoire maritime accordé aux pêcheurs. Cet attentisme de la part du Hamas a été renouvelé le 9 mai 2023 lors de l’assassinat de Khalil al-Bahtini, donnant lieu à cinq jours de bombardements intensifs contre Gaza. “Sinouar a renforcé la stratégie et a changé de tactique. Le plus dur a été de ne pas entrer dans la confrontation entre Israël et le Jihad islamique. C’était une décision difficile à prendre, mais il fallait absolument ne pas suivre la marche voulue par Israël39.” Il demeure pourtant impossible de savoir à quel point les Israéliens cherchaient à entraîner le Hamas dans la confrontation40 ou si, au contraire, ils s’attendaient à un attentisme de sa part, espérant que l’absence de réponse porterait atteinte à sa réputation41. Quoi qu’il en soit, les réactions des leaders des deux organisations révèlent les tentatives infructueuses d’Israël pour essayer de diviser les Palestiniens, mais aussi l’existence d’une coopération politique en dépit de l’absence de coordination sur le plan militaire. D’après le président du Jihad islamique Ziad Nakhaleh, le Hamas a été très actif, jouant notamment les médiateurs pour faciliter la conclusion de la trêve du 14 mai sous l’égide de l’Égypte42. Mustafa al-Sawwaf, analyste proche du Hamas, évoque quant à lui l’existence d’une importante coordination à travers les réunions régulières au sein de la chambre commune des opérations.
Organe de coordination des différents groupes armés à Gaza, cette chambre est aussi l’illustration concrète d’une volonté de construire un front commun. Si sa genèse remonte à 2018, lors de la création du “Haut Comité national pour la marche du retour et la fin du blocus”, la chambre s’est peu à peu structurée, favorisant la diffusion d’une culture de résistance et menant une série d’opérations militaires. Lorsque Abou Obeida lance un ultimatum à Israël le 10 mai 2021, il le fait non pas au nom du Hamas, mais bien au nom de “la direction de la résistance de la chambre d’opération commune43”.
Enfin, dans la pratique, la lutte armée s’est aussi réorganisée autour des différents fronts pensés comme l’ultime stratégie capable d’affaiblir Israël. Si L’Épée de Jérusalem avait déjà été l’occasion de tester le front cisjordanien, le lancement de roquettes depuis le Liban en avril 2023 permet au Hamas de tester le front libanais, préparant l’union des fronts (wahdat al sahat) dans une future confrontation de grande ampleur. Cette opération signe le rétablissement du “front du refus” (al moumanaa) et confirme l’existence d’une coordination avec le Hezbollah : Hassan Nasrallah lui-même a affiché son soutien aux Palestiniens victimes de la répression israélienne à Al-Aqsa.
Revenir sur une décennie d’évolutions au sein du Hamas permet non seulement de resituer l’opération Déluge d’Al-Aqsa dans une trajectoire cohérente opérée depuis 2011, mais aussi de saisir une partie des processus à l’œuvre depuis le 7 octobre. En effet, plusieurs dynamiques décrites dans ce chapitre ont été confirmées par les événements en cours : la multiplication des fronts d’abord, aussi bien internes (Cisjordanie-Israël) qu’externes, y compris le choix de placer Gaza au cœur de cette stratégie. Miser sur l’“union des fronts”, du Liban à la Syrie en passant par l’Irak, l’Iran ou encore le Yémen, a permis au Hamas de se maintenir dans la bande de Gaza, à la fois militairement et politiquement : l’occupation des troupes sur le front nord a aidé les brigades Al-Qassam à mener un certain nombre d’embuscades qui ont causé régulièrement des pertes dans les rangs de l’armée israélienne. Dans le même temps, ces succès militaires ont également rendu possible le maintien d’une position constante dans les négociations : accepter plusieurs propositions de cessez-le-feu tout en restant ferme sur la question du retrait des troupes israéliennes de Gaza. À la mise en déroute des services de sécurité israéliens le 7 octobre s’ajoute, au fil des mois, une mise en difficulté de l’armée prise en étau dans une guérilla urbaine difficile à endiguer. La branche armée du Hamas n’est pas seule à combattre les chars de l’occupation mais coopère sur le terrain avec d’autres factions armées, notamment les brigades Al-Quds du Jihad islamique. Enfin, dernière dynamique décrite ici, qui se voit confirmée depuis le 7 octobre : la marginalisation du pôle extérieur vis-à-vis de celui de Gaza. Pour avancer dans les négociations en cours, c’est bien la décision de Gaza qui est systématiquement attendue, notamment le feu vert de Yahya Sinouar qui apparaît comme le principal décisionnaire. Sa nomination à la suite de l’assassinat d’Ismaël Haniyeh en août 2024 vient confirmer le poids de son leadership, l’importance de l’alliance stratégique avec l’Iran, mais aussi la centralité de la lutte armée dans le projet de libération nationale qu’il a largement contribué à forger. Il a été tué au combat à Rafah le 16 octobre 2024 et sa succession n’a, à l’heure où j’écris, pas été annoncée. Elle pourrait, en fonction de la personnalité qui sera choisie, bouleverser à nouveau aussi bien la structuration interne du Hamas que sa ligne politique.
LEILA SEURAT



Notes
1. À la suite des incursions de Juifs messianiques sur l’esplanade des Mosquées en septembre 2015, de jeunes Palestiniens non encartés mènent plusieurs attaques au couteau visant des soldats et des civils israéliens.
2. Conclu en octobre 2011, l’accord “Fidélité des Libres” (Safqa wila al-asra) a permis la libération de plus de 1 000 prisonniers palestiniens en échange de celle du soldat franco-israélien détenu à Gaza depuis juin 2006. D’après certaines sources, cet accord aurait affaibli le contrôle du leadership extérieur sur les brigades Al-Qassam. Light at the End of their Tunnels? Hamas and the Arab Uprisings, rapport no 129, Bruxelles, ICG, 14 août 2012.
3. Il s’agit de l’accord d’Al-Shati signé au printemps 2014 et de l’accord du Caire conclu en octobre 2017.
4. Ce document est un texte de dix pages dont la rédaction a commencé dès 2014. Officiellement promulgué en avril 2017, il réitère des positions anciennes adoptées par le Hamas dès 2005 dans plusieurs accords de réconciliation interpalestienne comme celle de la reconnaissance des frontières de 1967.
5. Jean-François Legrain y voit une crainte de la part du pôle extérieur de se voir marginalisé par cet accord. Il explique cette position de refus par le fait que le leadership extérieur n’entretenait des relations qu’avec des États et des organisations politiques et ne disposait pas d’une base populaire susceptible d’influencer sa position vers un compromis politique. Voir “Hamas: legitimate heir of Palestinian nationalism?”, in John L. Esposito (dir.), Political Islam: Revolution, Radicalism, or Reform?, Boulder, Lynne Rienner Publishers, 1997.
6. Le plus souvent, les dirigeants du Hamas euphémisent l’existence de clivages au sein du mouvement.
7. Bien que le cheikh Yassine incarne la figure des Frères musulmans à Gaza, la direction est assurée tour à tour par des cadres en exil, Hani Bisso, Moussa Abou Marzouk, Khaled Mechaal. Tous les projets réalisés dans les années 1970, comme l’Université islamique de Gaza, dépendent ainsi de fonds en provenance de l’extérieur.
8. L’ensemble des membres du Hamas soutient que le leadership extérieur dispose en effet de davantage de prérogatives. Oussama Hamdan, membre du bureau politique installé en Syrie et chargé à l’époque du bureau des relations extérieures, affirme que c’est bien depuis la Syrie que s’effectuent l’élaboration et la définition de la politique étrangère, choix justifié par la nécessité de prendre des décisions en urgence. Entretien, 25 janvier 2011.
9. Ces discussions conduiront à la constitution en 2009 d’un Hamas renouvelé autour de trois directions régionales (qiyâdat al manateq) : la Cisjordanie, Gaza et l’extérieur, chacune étant dotée d’un président et d’un vice-président. C’est aussi à ce moment-là que la décision de limiter la fonction de présidence du bureau politique à deux mandats est prise. Voir Tareq Hammoud, https://www.youtube.com/watch?v=TfqNRGvbrCk
10. Le conflit autour de l’accord de Doha illustrerait en partie une opposition entre le Hamas de l’intérieur et celui de l’extérieur. Voir Mohammad Hijazi, حركة "حماس" بين خيارَي الشراكة والتفرد [Le Hamas. Choisir entre faire cavalier seul et partenariat], Revue d’études palestiniennes, 22(87), 2011.
11. Entretien avec Adnan Abu Amer, Gaza, 24 mars 2013.
12. Entretien avec un dirigeant du Hamas qui a souhaité garder l’anonymat, Le Caire, 23 février 2012.
13. Al-Akhbar English, 21 juin 2013. Marwan Issa était à l’époque le commandant adjoint des brigades Al-Qassam. Il est assassiné le 10 mars 2024 lors d’une frappe ciblée israélienne à Nuseirat.
14. Ces élections ont lieu tous les quatre ans. Les membres de l’instance législative majlis al-shura sont estimés à un nombre variant de 70 à 90, et ceux du bureau politique maktab al-siyassi à 20.
15. Entretien avec Mohammed Daraghmeh, Le Caire, 25 février 2012.
16. Al-Masri al-youm, 5 avril 2013. L’ancien guide de la confrérie Mahdi Akef et Mohammed Badi considéraient Mechaal comme le représentant du courant “pragmatique” au sein du Hamas.
17. Avant de s’aligner sur l’accord de Doha signé par Khaled Mechaal en février 2012, Ismaël Haniyeh s’était en effet d’abord opposé à cet accord avec le Fatah et avait même fait le déplacement à Téhéran au même moment sans se concerter avec le président du bureau politique. Le contexte des élections internes au Hamas de 2013 vient changer la donne puisque, se voyant offrir la place de vice-président du Hamas lors de la visite de Mechaal en décembre 2012, Haniyeh se rallie finalement au choix de Mechaal. Markaz al-Zaytuna, 10 décembre 2012.
18. Voir Tareq Hammoud, https://www.youtube.com/watch?v=TfqNRGvbrCk
19. Khaled Mechaal est resté plus de huit ans à la tête du Hamas, mais n’avait que deux candidatures déclarées, ne contrevenant donc pas à la limite de deux mandatures. En 2017, parmi les autres candidats, il y avait Al-Alami, également originaire de Gaza dont il était parti en 1994 mais où il était revenu en 2012, et Abou Marzouk. Outre ces deux figures, les membres résidant à l’extérieur étaient quasiment tous issus originaires de la Cisjordanie ou de villes et villages de 1948.
20. Pour Ahmad Youssef, cette victoire pourrait servir d’énième justification aux Israéliens qui cherchent à présenter la bande de Gaza comme l’un des terreaux du terrorisme islamiste. Amad, 8 mars, 2017.
21. À l’instar d’Adnan Abu Amer, entretien Zoom, Gaza, 29 mars 2017.
22. Entretien avec Oussama Hamdan, Beyrouth, 18 mars 2017.
23. http://fr.timesofisrael.com/yahya-sinwar-peut-enflammer-le-sud-disrael-et-pourrait-vouloir-le-faire/
24. Entretien avec Oussama Hamdan, Beyrouth, 18 mars 2017.
25. Entretien avec Hussam Badran, Doha, février 2024.
26. Entretien Zoom avec Bassem Naim, 2023.
27. Entretien avec Khaled Mechaal, Doha, 2017.
28. Qossay Hamed, Hamas in Power: The Question of Transformation, Hershey, IGI Global, 2023.
29. L’article 29 du nouveau document considère l’OLP uniquement comme un “cadre national de référence pour le peuple palestinien à l’intérieur et à l’extérieur de la Palestine”.
30. Tout en posant les jalons d’une alternative plus respectable que l’OLP, le Hamas n’a pourtant pas abandonné son souhait d’entrer dans cette organisation. Jean-François Legrain, “Le « Document » de Hamas (2017) ou l’ouverture comme garante des invariants”, Les Carnets de l’IREMAM, 10 septembre 2020. https://doi.org/10.58079/qfbj
31. https://felesteen.news/post/108004/خطابات-أبو-عبيدة-كلمات-ساهمت-في-تعزيز-حتمية-الانتصار
32. https://www.youtube.com/watch?v=nkXP6mzMZfI
33. Saleh al-Hajj Hassan et Marzak al-Zeytouna, “Policy paper: Sayf al Qods battle in the balance”, Al-Zaytouna Center for Studies and Consultations, mai 2021. URL consultée le 26 mars 2024 : https://www.alzaytouna.net/2022/04/29/ورقة-علمية-معركة-سيف-القدس-في-الميزان/#.ZCrdLHZBxD8
34. https://www.youtube.com/watch?v=L0b0uHPrXug
35. Ibid.
36. Zaher Jabarin, “Sayf al Qods battle… strategic plan for liberation battle” [en arabe], 2022, Al-Mayadeen, 16 mai. URL consultée le 26 mars 2024 : https://www.almayadeen.net/Blog/معركة-سيف-القدس-التخطيط-الاستراتيجي-لمعركة-التحرير.
37. La “marche du retour” lui avait valu de nombreuses critiques : il était accusé de n’utiliser les roquettes que pour ses propres intérêts, loin des demandes initiales qui étaient celles de cette manifestation.
38. Mohammed Deif devient une figure nationale de la cause palestinienne. Les sondages le confirment. Alors qu’au début de l’année 2021 le Fatah bénéficiait d’une forte popularité auprès des Palestiniens, les enquêtes qui succèdent à L’Épée de Jérusalem donnent à voir un revirement significatif.
39. Entretien avec un membre du Hamas à Doha qui a souhaité garder l’anonymat.
40. Certains analystes ont en effet affirmé que le Hamas avait pris en compte d’une part, le message du gouvernement israélien qui aurait fuité dans les médias demandant au Hamas de rester en dehors de cette confrontation avec le Jihad islamique, et d’autre part la demande de Doha que le Hamas reste en dehors de l’affrontement.
41. Les sondages du PSRSP ont mis en lumière le fait que les Palestiniens de Cisjordanie désapprouvent la non-participation du Hamas aux affrontements du mois d’août 2023.
42. Ismaël Haniyeh s’affiche sur le site du Hamas comme un médiateur diplomatique et appelle les responsables égyptiens et qataris à faciliter la trêve.
43. Nicolas Dot-Pouillard, “Tremblement de terre pour le mouvement national palestinien”, Orient XXI, 25 mai 2021.

La société israélienne à l’épreuve de la guerre
“Un étranger peut-il appréhender ce passage vertigineux d’un sentiment d’immense puissance à la fragilité et à l’angoisse qui caractérisent soudain la nation entière ?”, s’interrogeait l’écrivain israélien David Grossman en mars 2023, à propos des manifestations massives organisées par la société civile israélienne contre la réforme judiciaire voulue par le Premier ministre Benyamin Netanyahou1. Porté au pouvoir par une coalition antidémocratique, composée de quatre partis religieux, le chef du Likoud a en effet pour projet de soumettre les autorités judiciaires de son pays au pouvoir exécutif, quitte à détruire les institutions démocratiques israéliennes. Devant l’ampleur de la contestation populaire, de nombreux commentateurs se sont inquiétés de la rupture entre les “deux Israël”, évoquant une “guerre civile”, ou la “destruction du troisième Temple2”.
Ce constat, qui décrit bien l’état de la conscience nationale israélienne depuis plus d’un an, a pourtant été dressé avant le 7 octobre 2023, date à laquelle le Hamas a mené une attaque meurtrière sans précédent dans le Sud du pays, tuant plus de 1 200 Israéliens en une seule journée et prenant en otages plus de 200 personnes, dont des civils. Avant aussi l’impitoyable opération militaire israélienne Glaives de fer, responsable, à l’automne 2024, de la mort de plus de 43 000 Palestiniens – dont une grande partie d’enfants. Avant enfin l’élimination de Hassan Nasrallah, le puissant chef du Hezbollah, l’ouverture du front libanais et l’escalade avec l’Iran. Alors que Benyamin Netanyahou n’a de cesse d’étendre les objectifs militaires, prolongeant par là la guerre, où en est le pays ? Le traumatisme du 7 octobre a-t-il contribué à atténuer les divisions au sein d’Israël ?
La société israélienne avant le 7 octobre connaissait une polarisation inédite du fait de la volonté de la coalition au pouvoir de changer la nature politique des institutions. Le 7 octobre et la guerre qui a suivi ont soudé pour un temps la société autour de son armée, sans pour autant mettre un terme aux profonds clivages qui divisent le pays.
ISRAËL AVANT LE 7 OCTOBRE :
UNE POLARISATION POLITIQUE INÉDITE
L’instrumentalisation des différences ethniques
Comprendre les tensions actuelles au sein de la société israélienne contemporaine nécessite d’examiner sa composition ethnique. Comme l’explique l’historien Saul Friedländer, “Israël était et reste une société complexe, une société de castes3”. Le pays est en effet constitué d’une société multiculturelle de 9 millions d’habitants, dont 75 % sont de confession juive. Les 25 % restants, soit près de 2 millions, sont majoritairement des citoyens israéliens ethniquement arabes (musulmans et chrétiens). Ils se définissent comme des “Palestiniens d’Israël”, c’est-à-dire comme les descendants des Palestiniens qui sont restés en 1948, lors de la création de l’État hébreu. D’autres minorités sont distinguées, comme les chrétiens non arabes et les Druzes, qui sont ethniquement arabes mais doivent obligatoirement faire leur service militaire, contrairement aux Palestiniens d’Israël, et qui forment un groupe de près de 450 000 personnes. Enfin, environ 100 000 travailleurs étrangers vivent et travaillent dans le pays – dont certains ont été pris en otages par le Hamas le 7 octobre 2023.
Les citoyens juifs de l’État d’Israël sont eux-mêmes issus de différentes communautés. Les Mizrahim, ou Juifs arabes et d’Orient, forment entre 40 % et 45 % de la population juive, tandis que les Ashkénazes représentent environ 32 %, principalement issus d’Europe. Les Juifs russes, issus de l’ex-URSS, arrivés en masse dans les années 1990, constituent entre 15 % et 18 % de la population. Enfin, d’autres communautés juives plus petites telles que les Beta Israël d’Éthiopie et des Juifs d’Inde ou d’Ouzbékistan sont également présentes.
Cette diversité ethnique est cruciale pour comprendre les équilibres politiques et pour expliquer le succès politique de Benyamin Netanyahou, qui se maintient depuis près de quinze ans au centre de la politique israélienne. Et pour cause, les appartenances politiques en Israël recoupent souvent les identités ethniques. Alors que les familles juives dites “mixtes”, c’est-à-dire dont les conjoints appartiennent à des communautés distinctes, deviennent de plus en plus courantes – entre 25 % et 30 % des ménages aujourd’hui4 –, une tendance à voter en accord avec sa communauté ethnique persiste. Par exemple, la formation “Israel Beytenou” d’Avigdor Liberman incarne avant tout les intérêts des Israéliens russes, principalement laïques et très nationalistes, tandis que le parti Shas, fondé par le rabbin Ovadia Yossef et aujourd’hui dirigé par le controversé Aryé Dery, est une expression politique de l’identité religieuse séfarade, qui désigne historiquement les Juifs espagnols ayant fui au Maghreb lors de l’Inquisition. Dans ce contexte, le succès de Benyamin Netanyahou s’explique aussi par sa capacité à exploiter les divisions ethniques et à capitaliser sur les plaies de la discrimination historique subie par les électeurs mizrahim, notamment sous les gouvernements ashkénazes des premières décennies de l’État, et ce, alors même que sa formation politique est toujours majoritairement dirigée par des Ashkénazes5.

Des institutions politiques fragiles et contestées par l’extrême droite
Ces tensions sur les appartenances communautaires ont pendant longtemps justifié l’adoption d’un système électoral proportionnel, permettant de représenter l’ensemble des différentes sensibilités du spectre israélien. Le système électoral israélien repose en effet sur un principe de proportionnalité intégrale, amendé à la marge en 2015 par une relève du seuil de 1 % à 3,25 % pour un Parlement relativement réduit, la Knesset ne comptant que 120 membres. Aujourd’hui, cependant, ce compromis fragilise les institutions politiques en donnant une importance démesurée à des formations minoritaires placées en position de “faiseuses de roi”.
Benyamin Netanyahou a su exploiter cette situation pour se maintenir au pouvoir en dépit d’une majorité d’électeurs opposés à son gouvernement. Après douze années consécutives au poste de Premier ministre, caractérisées par une pratique concentrée du pouvoir avec plusieurs portefeuilles ministériels à sa main, “King Bibi6” en est venu à incarner Israël à l’international comme sur la scène politique intérieure. Les révélations sur ses pratiques de corruption ont toutefois sérieusement entaché la réputation du Premier ministre. Il est ainsi incriminé dans plusieurs affaires judiciaires, notamment en raison de ses tentatives pour restreindre la liberté de la presse et s’assurer une couverture médiatique favorable. Son style de vie, sa proximité avec les milieux d’affaires et sa femme, Sara Netanyahou, sont au centre des critiques. De nombreuses manifestations ont été organisées depuis 2019, reprenant le slogan “Prime Minister, Crime Minister” et donnant parfois lieu à des heurts violents entre partisans et opposants du chef du Likoud.
Ce clivage autour de la pratique du pouvoir du Premier ministre s’est traduit dans les urnes par un blocage politique. Entre 2019 et 2023, les électeurs ont été appelés cinq fois aux urnes, polarisant encore davantage le débat sur la personne de Netanyahou, sans qu’il y ait une véritable discussion sur les orientations stratégiques d’Israël, et notamment sur son rapport aux Palestiniens. Une telle situation de blocage s’explique par le poids électoral des Palestiniens d’Israël. Leurs partis ont du mal à s’allier avec les formations sionistes en raison de leurs divergences sur des sujets fondamentaux comme l’occupation des territoires palestiniens, ce qui les empêche de convertir leur force démographique en influence politique. La troisième force politique du pays, soit la liste unifiée, comprenant le parti d’extrême gauche Hadash ainsi que trois formations arabes, menée par Ayman Odeh, a remporté 15 sièges en 2020 à la Knesset. Elle a cependant été dissoute progressivement entre 2019 et 2022. Pour donner un ordre de grandeur, la formation réunissant les deux personnalités les plus controversées du gouvernement de Netanyahou, Bezalel Smotrich et son parti Sionisme religieux et Itamar ben Gvir, chef de Puissance juive, ne compte que 7 sièges à la Knesset.
Après une brève parenthèse en 2021, où une coalition “anti-Bibi” menée par Yaïr Lapid et Benny Gantz arrive au pouvoir en proposant une alternance avec Naftali Bennett, Benyamin Netanyahou revient à la tête du pays en novembre 2022. Pour obtenir la majorité à la Knesset, il est contraint de faire alliance avec les deux partis mentionnés plus haut. Itamar ben Gvir entre ainsi au gouvernement, où il prône un agenda suprémaciste juif en rupture avec la nature démocratique et libérale des institutions israéliennes, dans la droite ligne de l’idéologie des kahanistes, qui appellent à un État juif fondé sur la loi religieuse juive (halakha) et à l’expulsion des Palestiniens d’Israël et des territoires palestiniens. Ils s’étaient jusque-là tenus éloignés de la Knesset, du fait de leur condamnation comme organisation terroriste en 1994 – et de leur parti pris sur l’illégitimité des institutions démocratiques au regard de leur conception du judaïsme politique.

L’agenda théocratique du gouvernement
La coalition au pouvoir le 7 octobre 2023 compte donc pas moins de quatre formations religieuses : le Judaïsme unifié de la Torah, le Shas et les partis ultranationalistes comme Puissance juive et Sionisme religieux. Ils ravivent un autre clivage qui traverse la société israélienne, celui entre religieux et laïques. La religion, bien que moins pratiquée dans les faits puisque 44 % des Israéliens se déclarent laïques, demeure un élément central de l’identité nationale israélienne. Si les Israéliens respectent moins les règles du shabbat, ils investissent toutefois le religieux comme marqueur identitaire7. Rappelons qu’Israël est l’un des rares pays de l’OCDE, avec la Turquie, où les cours de religion sont obligatoires à l’école, représentant 14 % des heures d’enseignement8, une tendance qui pourrait s’amplifier en raison des taux de natalité plus élevés parmi les familles religieuses.
Or le rôle que doit jouer la religion dans l’espace public et dans les institutions politiques est aujourd’hui sujet à débat. Israël doit-il faire primer son caractère démocratique ou sa nature juive ? Bien que la déclaration d’indépendance de 1948 garantisse l’égalité des citoyens en dépit de leur religion, cette tension entre démocratie et judaïsme se trouve au fondement de l’État.
La volonté du gouvernement de poursuivre une réforme judiciaire subordonnant la Cour suprême au pouvoir exécutif met en péril la nature démocratique d’Israël. La Cour suprême est en effet la garante de l’État de droit dans un pays qui n’a pas de Constitution. Elle fait office d’organe constitutionnel “au jour le jour”, comme cela a été théorisé par l’ancien président de la Cour Aharon Barak dans son livre The Judge in a Democracy9. C’est d’ailleurs lui qui a siégé comme juge ad hoc à la Cour internationale de justice pour examiner la potentielle violation par Israël de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, portée par l’Afrique du Sud10. La Cour suprême a ainsi été active pour limiter le pouvoir de l’exécutif, notamment en bloquant la tentative de Netanyahou de faire passer la “French law”, c’est-à-dire une loi lui garantissant l’immunité dans les affaires judiciaires en cours. La droite israélienne reproche à la Cour d’avoir voulu “lier les mains de l’armée” dans l’utilisation de la force à l’encontre des Palestiniens – et ce, alors même que les juges ont toujours été très soucieux de faire primer l’intérêt opérationnel de l’armée israélienne. L’expression vient d’une décision rendue en 2006 par Aharon Barak sur l’utilisation de la torture et des assassinats ciblés, dans laquelle il explique que, face au terrorisme, une démocratie doit lutter avec une “main retenue dans le dos”. Depuis, la Cour, qui pourtant se garde dès que possible d’intervenir dans ce qui relève de l’occupation et de Tsahal, est devenue la bête noire des partisans de la “manière forte” vis-à-vis des Palestiniens, comme en témoigne le montage photo populaire qui circule dans les rangs de Tsahal en 2021, à la suite de la mort d’un soldat gardant la frontière avec Gaza. On y voit le torse d’un soldat avec les mains liées dans le dos, portant l’inscription en lettres rouge sang “Déliez-nous les mains”, appelant à un assouplissement des règles d’engagement vis-à-vis des Palestiniens.
Enfin, la Cour suprême est perçue par le mouvement des colons, de plus en plus central politiquement, comme son ennemie. Les Palestiniens vivant en Cisjordanie dans les zones B et C sont soumis à la justice militaire israélienne, qui ne s’applique toutefois pas aux colons. Lorsque l’armée réquisitionne leurs terres ou que celles-ci sont accaparées de force par les colons, le seul recours juridique des Palestiniens est de se tourner vers la Cour. Cette dernière est donc vue comme un obstacle à l’agenda des colons et du gouvernement au pouvoir visant à “judéiser la Judée-Samarie” et à annexer officiellement ces territoires.
Dans ce contexte, l’opération militaire Glaives de fer déclenchée au lendemain du 7 octobre a pour effet d’affaiblir encore la démocratie israélienne en fragilisant un peu plus le crédit accordé à l’autorité judiciaire, qu’elle soit civile ou militaire. En témoignent les assauts menés par des colons partisans de l’extrême droite tentant de pénétrer dans une base militaire afin de protester contre l’incarcération de soldats ayant violé et torturé des détenus palestiniens.

L’archipellisation palestinienne
Enfin, un profond clivage ethnique parcourt la société entre Juifs israéliens d’un côté et Palestiniens de l’autre. Pour comprendre ses ramifications, il est nécessaire de décrire la forme d’archipellisation forcée à laquelle les Palestiniens sont confrontés. Ces derniers se divisent en de multiples catégories qui correspondent à autant de situations juridiques. Certains sont des Palestiniens d’Israël, ou Palestiniens de l’intérieur, c’est-à-dire qu’ils vivent en Israël et ont la citoyenneté israélienne. La loi “Israël – État-nation du peuple juif” de 2018 a déjà creusé l’écart avec la majorité de la société israélienne en les privant de droits nationaux par opposition à leurs concitoyens juifs. Les habitants palestiniens de Jérusalem bénéficient quant à eux d’un statut spécifique leur permettant d’être des résidents permanents d’Israël, ce qui leur donne le droit de travailler dans le pays sans qu’ils soient des citoyens, donc sans qu’ils puissent voter. Par ailleurs, leur résidence peut être révoquée à tout moment, s’ils choisissent par exemple de s’établir quelques années à l’étranger. Les actions des colons israéliens pour chasser de leurs maisons les Palestiniens de Cheikh Jarrah à Jérusalem-Est et le jugement de la Cour suprême qui a temporairement suspendu leur éviction ont abouti à des heurts entre Palestiniens et la police israélienne sur l’esplanade des Mosquées en mars 2021, durant le mois de ramadan. Le Hamas, se posant comme défenseur de la mosquée Al-Aqsa, a lancé une salve de roquettes, à laquelle Israël a répliqué par l’opération militaire Gardien des murailles. Des émeutes ethniques ont éclaté, des colons organisant via le réseau social Telegram des descentes dans des villes dites “mixtes”, c’est-à-dire où résident une minorité de Palestiniens d’Israël, comme Ramla, Lod ou Jaffa. Le choix du Hamas d’intituler les attaques du 7 octobre opération Déluge d’Al-Aqsa peut se lire comme une référence à cette période et comme la volonté du mouvement de se poser en protecteur du Lieu saint, dans un contexte d’autant plus tendu qu’une partie des membres de la coalition gouvernementale souhaite détruire la mosquée afin d’y construire le troisième Temple11.
Les Palestiniens vivent également sous occupation militaire israélienne en Cisjordanie où ils sont aux prises avec quelque 500 000 colons. La ville de Huwara illustre bien ces tensions. En effet, c’est dans cette ville de Cisjordanie où des colons organisent des “pogroms”, selon leurs propres mots, que le ministre de la Sécurité nationale Itamar ben Gvir a choisi de se rendre pour célébrer la fête religieuse de Sim’hat Torah les 7-8 octobre 2023. Des bataillons de l’armée israélienne ont donc été transférés depuis Gaza vers Huwara pour protéger le ministre. C’est de ce vide qu’a profité le Hamas pour percer le mur de séparation et conduire ses attaques le 7 octobre. Les Palestiniens de Gaza sont quant à eux soumis à un blocus israélien depuis 2007, date de la prise de pouvoir par le Hamas. Enfin, plus de 10 000 Palestiniens sont aujourd’hui détenus dans les prisons israéliennes, un chiffre ayant nettement augmenté en 2024 puisque, avant le 7 octobre, le nombre de détenus avoisinait les 5 500. Ces derniers sont soumis à de mauvais traitements, voire à de la torture (privation de nourriture, cellules surpeuplées, privation de sommeil, coups, etc.), et ce, avec l’assentiment du ministre de la Sécurité nationale, Itamar ben Gvir. Les prisons constituent, du fait du nombre de Palestiniens qui y sont enfermés, un pôle important de la vie politique palestinienne12.


ISRAËL APRÈS LE 7 OCTOBRE 2023 :
UN SENTIMENT DE CITADELLE ASSIÉGÉE
Les attaques meurtrières du Hamas menées le 7 octobre 2023 ont profondément ébranlé Israël. Par leurs modalités inédites, puisque plus de 1 000 commandos ont pénétré dans le territoire israélien, aussi bien que par leur ampleur – selon les derniers bilans, 1 200 personnes ont été tuées, dans une large majorité des civils (91 %), et près de 250 personnes prises en otages –, ces attaques constituent un tournant majeur dans l’histoire du pays. Israël a aussitôt riposté en lançant l’opération Glaives de fer dans la bande de Gaza avec deux objectifs annoncés : l’éradication du Hamas et la libération des otages. Ces objectifs ont été étendus en septembre 2024 au retour des populations dans le nord d’Israël, qu’elles ont fui en raison des tirs de roquettes menés par le Hezbollah au Liban lors de l’opération Flèches du Nord.
L’armée, ciment de la nation ?
L’attaque du 7 octobre a indéniablement resserré les rangs derrière l’armée israélienne, traditionnellement perçue comme le “creuset de la nation”. Ainsi, les réservistes qui avaient menacé de ne pas répondre à l’appel de l’armée en raison de leur opposition à la réforme judiciaire se sont engagés. De même, de nombreux Israéliens à l’étranger ont fait le choix de retourner dans leur pays pour faire le service et participer à l’effort de guerre. Sur le plan politique, un cabinet de guerre d’union nationale est instauré, faisant fi des dissensions politiques pour protéger la nation. Dans les jours qui suivent le 7 octobre, l’état-major israélien craint une ouverture simultanée de fronts, soit une attaque du Hamas au flanc sud, une intifada en Cisjordanie au flanc est et une attaque du Hezbollah soutenu par l’Iran au flanc nord – Iran qui est également présent à la frontière syrienne avec ses Gardiens de la révolution, sans compter les attaques menées par les houthis depuis la mer Rouge. À mesure que cette peur se dissipe, des dissensions se font jour au sein du cabinet de guerre, et de vieilles querelles réapparaissent entre Netanyahou et l’aile droite de son gouvernement, d’un côté, et les hauts responsables militaires de l’autre. Dès les premiers mois de la guerre, deux instances entrent en concurrence : le cabinet politique-sécuritaire, à l’intérieur duquel siègent Itamar ben Gvir en tant que ministre de la Sécurité nationale et Bezalel Smotrich en tant que ministre des Finances, et le cabinet de guerre, qui est composé de personnalités respectées issues de Tsahal, telles que Benny Gantz, Gadi Eisenkot et le ministre de la Défense Yoav Gallant. Les deux cabinets s’opposent sur la nécessité d’accepter ou non un cessez-le-feu pour libérer les otages, sur le jour d’après, c’est-à-dire sur l’administration de la bande de Gaza, et sur l’attitude à avoir vis-à-vis de l’Iran. L’ampleur régionale du conflit, avec l’implication du Hezbollah et de l’Iran, nourrit les divisions. Netanyahou, convaincu que Téhéran est le véritable commanditaire de l’attaque, envisage des actions militaires plus larges, tandis que d’autres voix, comme celle de Benny Gantz, appellent à la prudence face à une confrontation directe avec le Hezbollah et avec son parrain iranien. Autre sujet de discorde, la question politiquement sensible de la conscription des ultra-orthodoxes au sein de l’armée israélienne. Ces derniers bénéficient d’une exemption accordée par David ben Gourion, le fondateur de l’État, afin de recréer une communauté spirituelle décimée par la Shoah. À l’époque, cette exemption concernait 400 étudiants : ils sont aujourd’hui 66 000, ce qui constitue une réserve humaine plus substantielle pour l’armée israélienne. Alors que Yoav Gallant est à l’initiative pour les intégrer dans l’armée, Netanayahou tente, avec les partis ultra-orthodoxes de sa coalition, de maintenir leur exemption.

L’impossible cessez-le-feu
Au-delà de ces débats stratégiques, la division la plus tragique pour la société israélienne concerne l’attitude à adopter face au Hamas afin d’obtenir la libération des otages en échange d’un cessez-le-feu. Les familles des otages sont extrêmement mobilisées pour leur libération et accusent Netanyahou d’être responsable d’avoir choisi la guerre en n’acceptant pas les termes du Hamas dès le lendemain du 7 octobre, lequel réclamait la libération des prisonniers politiques palestiniens contre la restitution des personnes kidnappées. Ce récit est relayé par la propagande du mouvement islamiste qui diffuse régulièrement des vidéos d’otages prenant directement à partie Netanyahou et le présentant comme responsable de leur situation, selon le principe de l’inversion accusatoire. Les déclarations d’Itamar ben Gvir et de Bezalel Smotrich enfoncent un peu plus le gouvernement, puisque ces derniers expliquent qu’il vaut mieux sacrifier des otages pour reconquérir Gaza, ce qui ne manque pas d’attiser la colère des familles. Celles-ci se mobilisent pour faire pression sur le gouvernement et obtenir la libération de leurs proches, et se réunissent devant la résidence du Premier ministre à Jérusalem pour protester et exiger avec insistance de nouvelles élections. Elles ne remettent toutefois pas massivement en cause les règles d’engagement de Tsahal et l’extrême brutalité de sa réponse militaire.

La citadelle assiégée : la guerre au prisme des bulles cognitives
En dépit de la profondeur de ces dissensions sur des questions essentielles pour Israël, la population est fortement unie par le sentiment commun d’être une citadelle assiégée, sentiment renforcé par la montée de l’antisémitisme depuis le 7 octobre 2023. Les campus universitaires américains, notamment Harvard, ont ainsi fait l’objet de polémiques à la suite de manifestations qualifiant de génocide la guerre menée par Israël13. Une partie de la droite israélienne reprend à son compte les attaques des partisans de Donald Trump contre les universités et plus généralement contre les élites intellectuelles, accusées d’être des bastions du “wokisme” et des idiots utiles du Hamas au mieux, des antisémites au pire. Les campus américains sont scrutés avec attention, puisque l’alliance entre les deux pays est cruciale sur le plan militaire – l’aide militaire des États-Unis étant de 3,7 milliards de dollars annuels, validée en 2016 pour une durée de dix ans par Barack Obama, en plus d’aides exceptionnelles pour soutenir la guerre en cours. Washington a dépensé une vingtaine de milliards de dollars en un an, soit près d’un dixième de son aide totale versée à Israël depuis sa création14. Pourtant, en dépit de cette aide colossale, le gouvernement a vivement reproché à Joe Biden de ne pas soutenir suffisamment Israël dans sa guerre contre la “barbarie”.
Ce sentiment de solitude et d’abandon par l’Occident libéral est renforcé par l’isolement croissant d’Israël sur la scène internationale. Les très nombreuses victimes civiles dans la bande de Gaza, le refus d’Israël d’acheminer une aide humanitaire suffisante pour les rescapés, la destruction de presque toutes les infrastructures civiles (universités, lieux religieux, hôpitaux…), dans un contexte de radicalisation du discours politique déshumanisant les Palestiniens, ont suscité de vives critiques – et de fortes inquiétudes sur les intentions d’Israël vis-à-vis des Palestiniens. L’Afrique du Sud a ainsi porté une potentielle violation de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide à la Cour internationale de justice, tandis que le procureur de la Cour pénale internationale Karim Khan a demandé l’émission de mandats d’arrêt contre trois responsables du Hamas, mais également contre Benyamin Netanyahou et son ministre de la Défense Yoav Gallant. La mobilisation de la société civile américaine, scandalisée par les actions du gouvernement israélien et par les témoignages relayant les souffrances des Gazaouis, a convaincu l’administration Biden de faire pression sur Israël pour stopper son opération militaire sur Rafah en utilisant le levier crucial des ventes d’armes. En mars 2024, les États-Unis se sont en outre abstenus lors du vote de la résolution 2728 du Conseil de sécurité de l’ONU demandant un cessez-le-feu. En France, le président Macron a également annoncé arrêter la livraison d’armes à Israël, tandis que l’Espagne, l’Irlande et la Norvège ont reconnu officiellement un État palestinien, portant à 145 le nombre d’États à le faire.
L’incompréhension de la société israélienne vis-à-vis des critiques de son emploi de la force s’explique en partie par une asymétrie fondamentale de l’information, qui affecte profondément la perception que les Israéliens ont de la guerre. À l’international, aux images des cadavres du 7 octobre succèdent celles des dépouilles des Gazaouis, alimentant un revirement de l’opinion internationale qui affirme son empathie avec la cause palestinienne. Les Israéliens, encore endeuillés et sous le choc de ces attaques, ne comprennent pas ce revirement et essaient de remobiliser l’opinion en leur faveur. La communication officielle du Premier ministre, orchestrée par le National Public Diplomacy Directorate, décrédibilise Israël à l’international en associant systématiquement Hamas à Daesh. Le budget important consacré à “expliquer” la position d’Israël et la campagne Glaives de fer sur les réseaux sociaux ne suffit pas à inverser la tendance.
En outre, au fil des algorithmes, les images auxquelles est exposée la population israélienne sont très disparates : alors que beaucoup d’Israéliens partagent massivement des images d’eux au front, ils ne sont pas exposés à celles des souffrances des Gazaouis. Le hashtag Pallywood, préexistant à l’opération Glaives de fer, fait florès, accusant les Palestiniens de se mettre en scène et niant ainsi leurs souffrances. La décision en mai 2024 d’interdire de diffusion en Israël la chaîne qatarie Al-Jazeera, qui s’est faite au fil des années le porte-voix des Palestiniens, renforce un peu plus cette dimension de bulle cognitive qui participe à l’incompréhension des Israéliens face aux critiques de leurs alliés. À cela s’ajoute une répression en Israël de toute voix critiquant la guerre en cours : les Palestiniens d’Israël en font les frais, leurs réseaux sociaux sont passés au crible et tout post exprimant une solidarité avec les Gazaouis peut entraîner l’arrestation de son auteur.
Enfin, le manque d’empathie exprimé par les responsables politiques israéliens vis-à-vis des Palestiniens explique également cette incompréhension. Deux récits se font face : le premier, porté par le gouvernement, est celui de la légitime défense d’Israël face à une attaque et du savoir-faire de son armée en matière de droit international humanitaire et de ciblage. Le second, porté par les Palestiniens mais également par les responsables des plus hautes instances internationales, telles que les Nations unies, est celui d’une guerre génocidaire et coloniale – ce que ne comprennent pas les Israéliens du “camp de la paix”. Or ce second récit est en partie assumé par les membres actuels du gouvernement, dont Itamar ben Gvir et Bezalel Smotrich, qui affichent leur volonté de réoccuper Gaza et de déporter sa population vers le Sinaï.

Vers un jour d’après ?
Enfin, la question de l’“après-Gaza” divise la société israélienne et ses responsables politiques et militaires : faut-il opter pour une réoccupation ou un retrait stratégique ? Cette question est liée à des débats plus larges sur la colonisation et les frontières d’Israël15. Le futur politique de l’enclave nourrit un profond désaccord entre l’échelon militaire, désireux que la bande de Gaza soit gérée par un acteur palestinien – vraisemblablement les technocrates du Fatah, et principalement Mohammed Dahlan –, alors que Benyamin Netanyahou, tenu par son aile droite, prône l’instauration d’un gouvernement militaire israélien sur la bande de Gaza. Pour Itamar ben Gvir et Bezalel Smotrich, ce serait alors l’occasion de remédier à la décision d’évacuer la bande de Gaza prise par Ariel Sharon en 2005, une erreur qu’ils considèrent comme ayant directement conduit aux attaques du 7 octobre.


CONCLUSION : VERS UN COUP D’ÉTAT ?
Alors que, dans les mois qui ont suivi l’attaque du 7 octobre 2023, l’unité nationale semblait momentanément préservée, un an plus tard, le retour des débats sur la question des responsabilités du 7 octobre a rouvert les plaies béantes d’une extrême polarisation politique. Une commission civile indépendante a été formée, en l’absence d’initiative gouvernementale, pour faire la lumière sur les failles sécuritaires, tandis que plusieurs hauts responsables militaires ont présenté leur démission, dont le chef de l’unité cyber 8200. Cependant, Benyamin Netanyahou semble bien décidé à rester au pouvoir et à poursuivre sa politique avec ses alliés suprémacistes, tandis qu’un nouveau front au Liban s’est ouvert. Sa décision de limoger son ministre de la Défense Yoav Gallant à la veille des élections présidentielles américaines annonce une purge de toutes les voix dissidentes au sein des institutions étatiques, déjà fortement fragilisées par sa pratique du pouvoir. Assiste-t-on à une forme de coup d’État sans coup d’État, supprimant tous les potentiels contre-pouvoirs et tuant de l’intérieur la démocratie israélienne ? David Grossman, lucide sur l’avenir, prédisait : “Israël après la guerre sera beaucoup plus à droite, plus agressif et plus raciste16.” Ces mots, prononcés en 2023, résonnent avec une inquiétante pertinence aujourd’hui.
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Les Palestiniens d’Israël et leur approche du Déluge d’Al-Aqsa et de la guerre contre Gaza
L’opération Déluge d’Al-Aqsa et la guerre israélienne contre Gaza après le 7 octobre 2023 ont coïncidé avec l’exacerbation de ce que l’on peut qualifier de crise identitaire des Palestiniens d’Israël, résultant principalement du conflit entre leur identité civile et leur identité nationale, car ils sont en même temps membres du peuple palestinien et citoyens de l’État d’Israël. Pour comprendre leurs réactions, il faut se rappeler les changements politiques survenus dans leurs rangs, ainsi que les incessantes attaques des gouvernements israéliens successifs contre leurs forces politiques et sociales, attaques qui se sont durcies depuis la formation de l’actuel gouvernement nationaliste religieux, considéré comme le plus à droite dans l’histoire d’Israël.
Dès les premiers jours de la guerre, les Palestiniens d’Israël ont fait l’objet d’une campagne de répression coordonnée entre les institutions israéliennes officielles et les partis et groupes d’extrême droite. Elle visait toute personne ayant exprimé sur les réseaux sociaux son soutien ou même sa simple solidarité avec les Palestiniens de Gaza. La police a arrêté des dizaines de personnes sous prétexte qu’elles avaient agi de la sorte.
Selon les rapports réguliers publiés par le centre Adalah pour les droits de la minorité arabe en Israël, la campagne de répression s’est déployée de différentes manières : persécution des étudiants palestiniens dans les universités israéliennes, suspension et licenciement d’employés palestiniens, arrestations illégales d’influenceurs et d’artistes, interdiction des manifestations de solidarité avec la population de Gaza, suppression de la liberté d’expression des avocats palestiniens, violences verbales contre les représentants des partis politiques arabes, sanctions contre des députés arabes à la Knesset1… Ce qui peut être considéré comme un retour inopiné au régime militaire imposé aux Palestiniens en Israël de 1948 à 1966.
La guerre contre la bande de Gaza a démontré la fragilité de la citoyenneté accordée aux Palestiniens en Israël et sa subordination aux exigences de la supériorité juive et du consensus sioniste. L’étroite marge politique dans laquelle les Palestiniens avaient été autorisés à exercer leurs droits les plus fondamentaux s’est considérablement réduite, et de nouvelles limites ont été imposées à l’action politique et à la liberté d’expression. Si cette situation perdure, elle pourrait constituer, à court et à long terme, un nouveau recul de leur statut, une réduction des espaces de citoyenneté, tout en favorisant le phénomène de la fuite des cerveaux et de la jeunesse, et celui de la propagation du crime organisé. Sur ce dernier point, ces dernières années ont été marquées par une escalade qualitative du fléau de la criminalité organisée, qui constitue une menace sérieuse aussi bien pour la sécurité individuelle que pour le tissu social. Au cours de la période 2019-2023, environ 693 personnes ont été tuées au sein de la communauté palestinienne en Israël, dont 247 pour la seule année 20232. Ces derniers temps, en l’absence de dissuasion de la part des autorités israéliennes, les organisations criminelles sont allées plus loin et ont commencé à cibler les enfants dans les centres-villes et les quartiers arabes résidentiels3.
En suggérant que les politiques israéliennes adoptées à l’égard des Palestiniens à l’intérieur d’Israël prolongent celles du régime militaire au cours des quinze premières années de l’État, nous entendons qu’elles sont fondées comme elles sur la surveillance et la punition. Un document d’orientation publié par l’Institut pour les études de sécurité nationale de l’université de Tel-Aviv note qu’elles considèrent la communauté arabe comme ennemie, aggravant son sentiment d’aliénation et “renforçant les composantes nationalistes et religieuses extrémistes qui existent au sein de cette communauté4”.
L’essentiel de ce document réside peut-être dans la conclusion selon laquelle les réseaux sociaux des Palestiniens d’Israël mettent l’accent, pour la plupart, sur la douleur et la sympathie à l’égard des habitants de la bande de Gaza. Le discours dominant parmi eux se caractérise à la fois par la colère contre l’offensive militaire israélienne et la conviction que la résistance est le moyen de se libérer de l’occupation israélienne. Le document souligne que la solidarité avec la population de la bande de Gaza est apparue principalement dans les réseaux sociaux, avec des appels à prier pour son salut, surtout pendant le mois de ramadan. Il note également que la mainmise de la police et des services de sécurité sur les réseaux sociaux joue un rôle décisif dans la bataille, car elle envoie un message sévère aux Palestiniens d’Israël qui soutiennent le Hamas : “Il vous est strictement interdit d’adopter une position nationaliste dans un conflit politique complexe et de longue durée. Quiconque ose soutenir le Hamas de quelque manière que ce soit glorifie en fait ses actes et les préconise, faisant partie intégrante de la « machine d’extermination nazie »5.”
POSITIONS DES PRINCIPALES FORCES POLITIQUES
Trois forces politiques principales sont actives parmi les Palestiniens en Israël : le Parti communiste israélien (avec le Front démocratique pour la paix et l’égalité), la Liste arabe unie (le parti de l’aile sud du Mouvement islamique, l’aile nord étant interdite) et le Rassemblement national démocratique (al-Tajammu’).
Selon un suivi effectué par Mada al-Carmel (Centre arabe de recherche sociale appliquée), les positions les plus importantes du Parti communiste et du Front sont les suivantes : s’opposer à la guerre ; rejeter et condamner le meurtre de civils tant du côté palestinien que du côté israélien ; exiger la libération des prisonniers palestiniens et des otages israéliens dans le cadre d’un accord d’échange ; lutter contre le fascisme et la politique visant à réduire au silence et à persécuter les Palestiniens à l’intérieur d’Israël ; tenir le gouvernement israélien de droite [le sixième gouvernement de Benyamin Netanyahou] pour responsable des événements malgré le fait qu’il existe un consensus israélien le soutenant, y compris dans l’opposition ; souligner la nécessité de renforcer la lutte commune judéo-arabe. En fait, ces positions ne rompent pas avec le cadre habituel et traditionnel de la politique du Parti communiste israélien et du Front démocratique pour la paix et l’égalité, mais le réaffirment sans aborder les changements profonds apportés par l’opération Déluge d’Al-Aqsa et la guerre contre Gaza. Changements qui comprennent la redéfinition du consensus sioniste et des objectifs de l’État, les positions prises par les partis de l’opposition, la mobilisation et le soutien de la majorité de la société israélienne à la guerre et le fait que la citoyenneté accordée aux citoyens palestiniens a été vidée de son contenu politique et juridique.
Après le 7 octobre, la Liste arabe unie a poursuivi son approche antérieure consistant à rechercher l’approbation de la société israélienne, de ses partis politiques et de l’opinion publique israélienne (il convient de noter qu’elle a participé à la coalition gouvernementale mise en place par Naftali Bennett, chef du parti de droite Yamina, et Yaïr Lapid, chef du parti centriste Yesh Atid, qui a abouti à la formation du “gouvernement du changement” dont le mandat a duré du 13 juin 2021 au 29 décembre 2022. Nous traiterons des implications de cette participation dans un autre contexte). La Liste a adopté des positions qui semblaient acceptables pour le consensus israélien sur le Déluge d’Al-Aqsa et a tenu le Hamas pour responsable du meurtre de civils israéliens. La Liste s’est également opposée à la guerre et a appelé à une solution pacifique. Elle a demandé à la communauté arabe d’être responsable afin de ne pas fournir de prétextes aux extrémistes en Israël pour se venger d’elle, sans aborder les politiques de l’establishment de la sécurité envers elle, mais on peut dire qu’elle les a traitées avec compréhension.
Quant à la ligne du Rassemblement national démocratique, elle se résume comme suit : nous sommes confrontés à une guerre d’extermination contre le peuple palestinien à Gaza, qui ouvre une nouvelle phase politique de la cause palestinienne. Le Déluge d’Al-Aqsa et la guerre contre Gaza constituent un échec de la stratégie israélienne à l’égard de la cause palestinienne, du moins au cours des deux dernières décennies. En ce qui concerne les Palestiniens de l’intérieur d’Israël, le Rassemblement estime que la politique du bâillon, la persécution et la vague d’incitation auront des répercussions sur le statut de ces Palestiniens et sur la citoyenneté qui leur est accordée. Selon lui, le plus important est que la guerre contre Gaza a prouvé une fois de plus qu’il est impossible de séparer les moyens de subsistance et le statut civique des citoyens palestiniens d’Israël de la question nationale et de celle de la fin de l’occupation des territoires de 19676.

ENTRE LE MOUVEMENT DE MAI 2021
ET LA PARTICIPATION À LA COALITION
GOUVERNEMENTALE
Afin d’analyser les raisons de la réponse politique limitée des Palestiniens d’Israël à la guerre de Gaza, il est nécessaire de revenir sur deux moments décisifs, qui ont précédé la guerre, dans l’histoire de la citoyenneté palestinienne.
Le premier concerne la démarche de partis politiques actifs parmi les Palestiniens en Israël dans le contexte de la crise politique qui a abouti à plusieurs campagnes électorales. Cela a traduit une certaine israélisation, dans la mesure où le sentiment s’est développé que l’action politique arabe pouvait être un élément influent dans l’arène politique israélienne, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, donc dans la politique étrangère sur le plan régional et international, en particulier à l’égard de la question de Palestine. Comme indiqué plus haut, la Liste arabe unie s’est comportée comme si elle était un parti israélien traditionnel capable d’obtenir des avancées relatives à l’exercice des droits et de la citoyenneté de la communauté arabe, ignorant ou interprétant à tort la nature du système politique israélien. Il n’est pas exagéré de dire que la Liste arabe unie s’est inspirée de l’expérience des partis religieux juifs il y a plusieurs décennies, lorsque ces partis participaient à des coalitions gouvernementales, principalement sur la base de leurs intérêts économiques et culturels de leurs électeurs. Une grande partie des critiques adressées à la Liste arabe unie, en particulier par les autres forces politiques, se sont concentrées sur le fait qu’elle traite la communauté arabe comme si elle était composée d’immigrés et non d’autochtones vivant dans leur patrie historique. Alors que les revendications des immigrés (par exemple en Europe, en Amérique ou ailleurs) sont l’intégration, l’égalité économique et sociale et certains droits culturels, celles des Palestiniens dans les territoires de 1948 sont généralement la reconnaissance de leurs droits nationaux, en plus d’une égalité civile totale, et le changement du système afin de le désethniciser et de le décoloniser. À quoi s’ajoute le fait que le gouvernement israélien soutenu par la Liste arabe unie a été lui-même confronté à des défis majeurs en termes de capacité de survie, ce qui l’a poussé à essayer à tout moment de prouver qu’il était fondamentalement de droite. Depuis qu’il est entré en fonction, il a par exemple décidé de bombarder la bande de Gaza chaque fois qu’un ballon incendiaire était lancé de Gaza vers le territoire israélien ; il a approuvé la “marche des drapeaux” à Jérusalem à l’occasion de l’anniversaire de la prétendue “réunification des deux parties de la ville” sous la souveraineté israélienne ; il a intégré dans la loi sur la citoyenneté un article interdisant le regroupement familial à Jérusalem si l’un des conjoints est un Palestinien de citoyenneté israélienne et l’autre un Palestinien de citoyenneté palestinienne ; enfin, il a entériné l’avant-poste illégal d’Avitar (à Jabal Sabih, près de Naplouse), décision décrite par les partis de gauche participant au gouvernement comme une capitulation devant les colons. Bref, le seul changement apporté par ce “gouvernement de changement” a été d’interrompre un moment le règne de Netanyahou, qui a duré de 2009 jusqu’au jour où il a prêté serment le 13 juin 2021.
L’alliance des partis de droite avec la Liste arabe unie n’aurait pas été possible si cette dernière n’avait pas présenté un programme axé sur les services et si ces partis n’avaient pas eu besoin d’elle pour former leur gouvernement7. La coalition a d’ailleurs été préalablement légitimée par Netanyahou lui-même. Le Premier ministre Bennett y a également fait référence dans son discours à la Knesset le 13 juin 2021. Abordant la participation de la Liste arabe unie dirigée par le député Mansour Abbas, Bennett a déclaré : “Nous ouvrirons une nouvelle page dans les relations de l’État d’Israël avec ses citoyens arabes. Je dois souligner que le mérite en revient au Premier ministre sortant, Benyamin Netanyahou, qui nous a ouvert la voie après une série de réunions avec Abbas, qui lui a tendu la main8.” Il convient de noter que Bennett a agi de la sorte pour éviter les critiques concernant son alliance avec les citoyens arabes.
L’adhésion de la Liste arabe unie au gouvernement israélien a été et est toujours un point de discorde entre elle et la plupart des membres du Haut Comité de suivi des affaires palestiniennes dans les territoires de 1948, comme l’a souligné le chef de ce comité, Mohammad Baraka9, qui a considéré le soutien apporté au gouvernement par la Liste comme une “grave erreur” et a mis en garde contre la gravité de cette affaire. Il a en outre déclaré que certains membres du Haut Comité de suivi avaient suggéré de l’exclure, mais qu’il n’était pas d’accord. Pour lui, exclure la Liste entraînerait des débats sans fin et “ferait le jeu de la politique israélienne de démantèlement de la société palestinienne dans les territoires”. Selon lui, les risques de voir la Liste quitter le Haut Comité sont plus importants que ceux qui sont liés à son maintien.
De son côté, le député Abbas a souligné que le jugement sur la coalition ne devrait pas porter sur telle ou telle décision, mais sur un processus général : “Si la coalition va dans la bonne direction, nous lui donnerons une chance, et inversement.” À la question de savoir s’il existe un calendrier précis pour en juger, il a répondu qu’il était nécessaire d’attendre “un ou deux ans pour que les tendances se précisent10”.
Le second moment décisif est la forte participation des Palestiniens de l’intérieur au soulèvement populaire qui a éclaté en mai 2021, avec la défense de Jérusalem au premier rang de ses objectifs, ce qui a coïncidé avec la bataille dite L’Épée de Jérusalem.
La chose essentielle que l’on peut extrapoler de cette participation au soulèvement est qu’il s’agissait d’un mouvement populaire ayant un double objectif : contre la politique d’Israël, d’une part, et contre le statu quo dans l’arène politique palestinienne, d’autre part. De nombreuses recherches ont mis en évidence l’accumulation de la colère de la population face à la propagation de la criminalité et de la violence et à la complicité de la police israélienne et des gouvernements israéliens dans ce domaine. Les Arabes d’Israël ont la forte impression qu’il existe une politique de non-intervention, au mieux, et de complicité, au pire, qui vise à noyer la communauté arabe dans la criminalité et la violence internes afin de porter atteinte à son projet politique collectif et de saper son identité. Un état de colère s’est accumulé dans la communauté arabe et a conduit à l’organisation de mouvements de jeunes, en particulier le Mouvement fahmâwî unifié (dans la ville d’Umm al-Fahm), qui a mené sans relâche une campagne de protestation hebdomadaire contre la police dans cette région. Les mouvements de jeunes dans diverses villes arabes d’Israël ont pu raviver l’esprit de lutte dans la société arabe, notamment en ce qui concerne la criminalité et la violence. Les Arabes n’ont pas tardé à établir un lien entre, d’une part, le zèle de la police et des services de sécurité dans la répression, surtout le recrutement de centaines de policiers pour prendre d’assaut la mosquée Al-Aqsa et le quartier de Cheikh Jarrah, et, d’autre part, leur mansuétude à l’égard de la criminalité et de la violence qui se sont intensifiées ces dernières années. Cela est devenu évident dès que la police a commencé à sévir très durement contre les manifestations dans les derniers jours du ramadan et pendant l’Aïd (2021).
Avant le soulèvement, Israël agissait envers les Palestiniens d’Israël comme si la question de Palestine en tant que telle était définitivement réglée. Certains pays arabes concernés poursuivaient la normalisation de leurs relations avec Israël, et l’administration américaine s’alignait sur la politique de la droite israélienne, adoptait son récit historique et pesait de tout son poids pour entraîner d’autres pays à accepter la solution connue sous le nom de “deal du siècle”. Cette approche israélienne de la question de Palestine pouvait également être observée dans la crise politique sans précédent que connaissait Israël, qui s’est caractérisée par la quasi-absence de débats politiques sur des sujets qui étaient fortement présents auparavant, en particulier lors des campagnes électorales, comme l’occupation, la colonisation, le déni des droits du peuple palestinien. Le soulèvement palestinien a confirmé que l’oubli de la question palestinienne par Israël, que la pandémie de Covid-19 a peut-être favorisé, ne pouvait durer plus longtemps. Elle a retrouvé son importance dans l’agenda public en Israël, mais aussi sur le plan régional et international.
En ce qui concerne la situation dans les territoires de 1948, il convient de noter que la recherche israélienne spécialisée décrit une “période rose” dans les relations de l’État avec les citoyens arabes11, qui serait le résultat de deux développements notables. Le premier est la forte intégration des Arabes d’Israël dans l’économie israélienne. Cela s’est manifesté symboliquement et concrètement dans la résolution 922 du gouvernement israélien (décembre 2015), qui a alloué des milliards pour répondre aux problèmes socioéconomiques urgents de la communauté arabe et a considéré l’intégration de la minorité arabe dans l’économie israélienne comme un objectif national. Le second est la tendance des Arabes d’Israël au pragmatisme politique12, ce qui aurait conduit à l’affaiblissement de leur intérêt pour la question nationale. Cette conclusion a dominé la plupart des lectures israéliennes de la dynamique des partis politiques arabes au cours des quatre scrutins de 2019-2021. D’autres analyses, cependant, précisent que ces partis ne voyaient pas de contradiction entre l’avancement dans les questions civiles et leur attachement à la cause nationale.
Des chercheurs palestiniens affirment de leur côté que la situation actuelle est fortement marquée par les répercussions d’un précédent soulèvement survenu en octobre 2000 dans le contexte de la deuxième Intifada. Les Palestiniens d’Israël avaient organisé des manifestations similaires à grande échelle en solidarité avec leurs frères des territoires occupés en 1967, auxquelles les forces de sécurité et de police israéliennes avaient répondu par une extrême violence, tuant treize personnes. Ces événements ont incité Israël à adopter une politique de la carotte et du bâton, d’intimidation et d’endiguement, afin de prévenir d’autres soulèvements et d’affaiblir les organisations palestiniennes à l’intérieur d’Israël. À l’époque, le soulèvement indiquait clairement que leurs revendications s’intégraient à la cause nationale13.
Les travaux de recherche israéliens sur les Palestiniens de l’intérieur d’Israël révèlent les deux stratégies israéliennes à leur égard depuis le précédent soulèvement : la première est la criminalisation de l’action politique nationale ; la seconde est l’intégration en tant qu’individus dans la société israélienne, stratégie facilitée par les tendances néolibérales de l’économie israélienne après l’arrivée de la droite au pouvoir14.
Il existe plusieurs facteurs qui, pris ensemble, peuvent expliquer le déclenchement du soulèvement de mai 2021. Il s’agit notamment de la situation à Jérusalem, en particulier dans le quartier de Cheikh Jarrah et à la mosquée Al-Aqsa, du développement de mouvements de jeunes contre l’incapacité de la police israélienne à lutter contre la criminalité et la violence, d’initiatives populaires qui dépassaient les partis politiques en termes d’organisation et de persévérance, et d’une volonté militante, dans de nombreuses villes palestiniennes, qui n’attendait qu’une occasion pour se manifester publiquement.
À ces raisons directes s’ajoute notamment la promulgation de la “loi sur la nationalité” israélienne en 201815, qui a révélé que l’essence de la politique d’exclusion de l’État sioniste à l’égard de la population arabe restait la même, avec d’autres moyens, privant les citoyens arabes de ressources politiques, de terre et de budgets. Après le soulèvement de 2000, une nouvelle génération est apparue, dont une partie portait de grands espoirs à la lumière des politiques économiques néolibérales d’Israël. Cette partie semblait accepter son statut inférieur dans la hiérarchie de la citoyenneté, étant donné qu’elle n’avait pas connu la répression de 2000 et misait sur l’intégration politique et économique pour sortir de l’impasse dans laquelle elle se trouvait. Les politiques israéliennes sont venues régulièrement la décevoir. C’est la génération suivante, celle qui a suivi l’Intifada de 2000, qui a déclenché le soulèvement de mai 202116. Shlomo Sand cite le penseur français libéral Alexis de Tocqueville qui, dans son livre De la démocratie en Amérique, affirme que “la première et la plus vive des passions que l’égalité des conditions fait naître […] c’est l’amour de cette même égalité”. Cela s’applique parfaitement, selon Sand, à la situation des nouvelles générations de Palestiniens de 1948, plus actifs dans la vie économique et dans les moyens de communication17.
Ce que l’on peut dire aujourd’hui, c’est que, immédiatement après le déclenchement de la guerre contre Gaza qui a suivi l’opération Déluge d’Al-Aqsa, le régime israélien s’est employé, par l’intermédiaire de divers organismes et mécanismes publics, à faire payer aux Palestiniens de 1948 un lourd tribut pour toute dissidence ou confrontation avec lui, afin de leur rappeler qu’ils avaient été punis pour leur participation à des soulèvements populaires antérieurs et que la participation d’un parti arabe (islamique) à la coalition gouvernementale ne changerait rien.
La question qui se pose à présent est de savoir si la guerre contre Gaza entrave l’unification de la lutte palestinienne. Les Palestiniens de l’intérieur y ont participé avec leurs moyens propres depuis le milieu des années 1970 (Journée de la terre, 1976) jusqu’au soulèvement de mai 2021, en passant par la première (1987) et la deuxième (2000) Intifada. Bien sûr, des obstacles subsistent et la plupart sont dus aux partis politiques palestiniens. Ce qui est peut-être nouveau, c’est qu’il existe des initiatives citoyennes, venant de la base, et il reste à savoir dans quelle mesure elles peuvent influencer ces partis et leurs directions. Cela pourrait prendre un certain temps.
ANTOINE SHALHAT
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La configuration politique palestinienne à la veille et au lendemain du 7 octobre 2023
L’opération du Hamas, le 7 octobre 2023, et ses répercussions ont fait entrer les Palestiniens et leur système politique dans une phase qualitativement différente de tout ce qui la précédait. Les résultats de la confrontation en cours aujourd’hui dans la bande de Gaza entre les groupes armés palestiniens, d’une part, et l’armée d’invasion israélienne, de l’autre, détermineront l’avenir du peuple palestinien et de la question palestinienne : ce peuple réussira-t-il à surmonter les conséquences de cette nouvelle Nakba à Gaza et à poursuivre la lutte pour obtenir ses droits nationaux ou, au contraire, Israël imposera-t-il la capitulation au peuple palestinien, au moins pour une période indéterminée ?
Cette contribution sera divisée en deux parties : dans la première, nous examinerons les causes de l’impasse dans laquelle se trouvait le système politique palestinien avant le 7 octobre 2023, ainsi que les débats qui avaient lieu sur la scène politique palestinienne sur la manière d’en sortir. Dans la seconde, nous aborderons l’opération Déluge d’Al-Aqsa et la guerre israélienne contre la bande de Gaza qui l’a suivie, de même que les répercussions sur les positions des composantes du système politique palestinien.
À LA VEILLE DU 7 OCTOBRE
Le déséquilibre persistant du rapport de force
Le système politique palestinien se trouve, à la veille du 7 octobre 2023, dans une impasse multidimensionnelle, due à son incapacité à atteindre les objectifs de son projet national, et ce, en raison de deux facteurs principaux qui se chevauchent : d’une part, le déséquilibre persistant du rapport de force avec Israël et ses alliés ; d’autre part, les lacunes apparues dans la structure du système politique palestinien.
Dans les années 2000, il est apparu clairement que le processus d’Oslo avait créé de nouveaux mécanismes de contrôle colonial dans les Territoires palestiniens occupés et renforcé la dépendance de l’économie palestinienne à l’égard de l’économie israélienne.

Un “nouveau sionisme” en Israël
Depuis le début des années 2000, un “nouveau sionisme” domine la scène politique israélienne, à caractère nationaliste et religieux, qui veut imposer une reddition complète au peuple palestinien, arguant que la société israélienne doit rééduquer les jeunes générations dans l’esprit de la guerre de 1948 et consolider le consensus national. Cet objectif a été clairement démontré lors de l’invasion israélienne des villes de Cisjordanie en 2002, opération appelée Rempart. Lors de cette opération, le chef d’état-major de l’armée israélienne de l’époque, Moshe Ya’alon, a déclaré qu’il fallait “cautériser la conscience palestinienne” afin que “les Palestiniens sachent au plus profond de leur conscience qu’ils sont un peuple vaincu1”. Quant aux moyens utilisés par l’armée pour atteindre cet objectif, ils se sont progressivement cristallisés, depuis l’agression israélienne de 2006 contre le Liban, en une doctrine militaire fondée sur la mise en œuvre d’une puissance destructrice massive sur les positions “ennemies”, infligeant de très lourdes pertes humaines et matérielles. Cette doctrine, baptisée “doctrine Dahiya” (banlieue), a été mise en œuvre dans la banlieue sud de Beyrouth. Depuis la signature des accords d’Oslo, l’armée israélienne a conduit cinq guerres majeures contre les Palestiniens en Cisjordanie et dans la bande de Gaza. Aux yeux des dirigeants israéliens, le conflit avec les Palestiniens est devenu une lutte existentielle qui n’a pas de solution2.
L’émergence de ce “nouveau sionisme” a coïncidé avec l’affaiblissement du mouvement de la paix, le déclin du soutien à la démocratie et à ses institutions dans la société israélienne, le renforcement du caractère juif de l’État, la marginalisation du statut des Palestiniens d’Israël et la légitimation du racisme à leur égard, comme en témoigne l’adoption de la loi fondamentale “Israël, État-nation du peuple juif” par la Knesset en juillet 2018.

Donald Trump et le “deal du siècle”
Les dirigeants israéliens ont exploité les politiques adoptées par l’administration du président américain Donald Trump au cours des quatre années de son premier mandat pour créer de nouvelles réalités qui consolident leur contrôle sur les terres palestiniennes. Contrairement à ses prédécesseurs qui avaient adopté une approche de “gestion de crise” vis-à-vis du conflit israélo-palestinien, le président Donald Trump s’est attaqué frontalement à deux composantes centrales de la cause palestinienne, à savoir la question de Jérusalem et celle des réfugiés. Il a pris la décision de reconnaître unilatéralement l’intégralité de la ville Jérusalem comme capitale d’Israël et d’y déplacer l’ambassade de son pays. Par ailleurs, il a mis fin au soutien financier annuel des États-Unis à l’UNRWA dans l’intention de faire obstacle à une résolution de la question des réfugiés palestiniens prenant en charge la question de leur droit au retour dans leur patrie.
Le “plan de paix” (connu sous le nom de “deal du siècle”) présenté le 28 janvier 2020 par le président américain, accompagné du Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou, visait à résoudre le conflit palestino-israélien et à formuler une nouvelle architecture du Moyen-Orient, fondée sur une coalition arabe, américaine et israélienne. Ce plan décrivait une “vision pour l’établissement d’un État palestinien”, démilitarisé et fragmenté, avec une souveraineté limitée, à condition que cet État palestinien reconnaisse Israël comme la “patrie nationale du peuple juif”. Les Palestiniens devaient aussi, selon le plan, “établir une gouvernance saine et démocratique qui respecte les droits humains”, œuvrer à un “désarmement du Hamas et d’autres organisations terroristes” et “mettre un terme aux incitations contre Israël présentes dans le système éducatif3”. L’OLP et toutes les factions palestiniennes nationales et islamiques ont catégoriquement rejeté ce “plan de paix” américain.

La doctrine de Netanyahou : “la paix en échange de la paix”
Quelques mois seulement après la présentation dudit “plan de paix” américain, les Palestiniens ont constaté qu’un étau régional se resserrait autour d’eux sous la forme d’accords passés par Israël avec des pays arabes. Le 15 septembre 2020, les Émirats arabes unis et le royaume de Bahreïn signaient officiellement deux accords pour normaliser leurs relations avec Israël sous les auspices de l’administration Trump, sans exiger la fin de l’occupation israélienne et la création d’un État palestinien. Cette évolution, suivie par la normalisation des relations du royaume du Maroc avec Israël le 11 décembre 2020, représente un succès pour ce que certains chercheurs appellent la “doctrine Netanyahou”, qui adopte le principe de “la paix en échange de la paix”, et non le principe de “la paix en échange de terres”. Commentant l’accord israélo-émirati, le 16 août 2020, Netanyahou déclarait au journal de droite Israel Hayom : “Pour la première fois, nous sommes parvenus à une paix qui ne repose pas sur des concessions ou des retraits israéliens4.”
Début 2021, le président démocrate Joe Biden est entré à la Maison Blanche. Son administration a adopté une position pro-israélienne, sans aller toutefois jusqu’à donner un “mandat absolu” au gouvernement israélien, comme l’avait fait celle de Donald Trump. Ainsi, cette nouvelle administration a déclaré ici et là son adhésion à la “solution à deux États”, a renouvelé ses relations avec l’Autorité palestinienne, rétabli sa participation financière au budget de l’UNRWA et ses aides humanitaires, mais n’a pris aucune mesure pratique pour relancer le “processus de paix” suspendu depuis avril 2014 à la suite de l’échec de la mission de l’ancien secrétaire d’État John Kerry. Elle a même plutôt continué à encourager les pays arabes à normaliser leurs relations avec Israël sans contrepartie5.

Accentuation des tensions en Cisjordanie
Ces développements politiques se sont accompagnés d’une augmentation des attaques de colons juifs contre les citoyens palestiniens et leurs biens en Cisjordanie occupée, et de la collusion de l’armée d’occupation israélienne avec ces colons. En avril 2021, des experts des Nations unies avertissaient que la violence, notamment les attaques contre les Palestiniens et la destruction de leurs biens par les colons israéliens, avait considérablement augmenté ces derniers temps : au cours des trois premiers mois de 2021, le nombre de colons israéliens en Cisjordanie occupée a énormément augmenté et “plus de 210 incidents de violences perpétrées par les colons6” ont été dénombrés. D’autre part, les provocations des ultra-religieux juifs se sont intensifiées sur l’esplanade des Mosquées à Jérusalem. Des groupes de Juifs extrémistes cherchent en effet à “reconstruire le Temple” sur le site du dôme du Rocher7.

Les manquements du système politique palestinien
Outre ce facteur principal, à savoir le déséquilibre persistant du rapport de force, l’impasse du système politique palestinien a été causée par d’autres facteurs qui ont affaibli le mouvement national et sa capacité à faire face aux défis auxquels il est confronté.

La division politique entre le Fatah et le Hamas
Depuis 2007, la division politique entre le Fatah et le Hamas et la séparation entre la Cisjordanie et la bande de Gaza représentent une menace stratégique pour le système politique palestinien et un revers majeur pour la pratique démocratique dans les Territoires palestiniens occupés.
Depuis la signature des accords d’Oslo, la politique israélienne a visé à annexer la plus grande partie des terres palestiniennes et à se débarrasser du plus grand nombre de Palestiniens, afin de préserver le caractère “juif” d’Israël. Dans le cadre de cette politique, le gouvernement d’Ariel Sharon a présenté en 2004 un plan unilatéral de “désengagement” de la bande de Gaza, habitée par quelques milliers de colons, répartis dans vingt et une colonies, qui imposaient des charges militaires et financières importantes au gouvernement israélien. L’objectif de Sharon était de soumettre la bande de Gaza à un blocus permanent, et ainsi d’empêcher la création d’un État palestinien.
Ce “désengagement”, qui s’est achevé avec le départ du dernier soldat israélien le 12 septembre 2005, a été l’une des principales raisons qui ont poussé les dirigeants du Hamas à participer aux élections du Conseil législatif en janvier 2006, au cours desquelles ils ont remporté une majorité de sièges. Selon Ibrahim Abrash, ces élections “étaient censées être une solution à la crise du système politique, mais elles n’ont pas été lancées de bonne foi ni précédées d’un accord sur les principes pérennes du système politique, ce qui a eu pour conséquence l’approfondissement de la division, et nous nous sommes retrouvés avec deux gouvernements palestiniens rivaux et deux autorités sous occupation8”.

L’obsolescence du système politique et l’incapacité à le renouveler
Les tentatives pour réformer les institutions de l’Autorité palestinienne (AP) ont échoué, ainsi que les efforts visant à reconstruire l’OLP sur de nouvelles bases, en ouvrant ses portes au Hamas et au Jihad islamique, en renouvelant le Conseil national palestinien par le biais d’élections, en changeant la composition du comité exécutif de l’OLP et en améliorant ses performances en tant que direction collective.
Ali Jarbawi a attribué le grave affaiblissement du système politique palestinien et son incapacité à se renouveler à quatre facteurs : premièrement, la marginalisation des communautés palestiniennes vivant en dehors des Territoires palestiniens occupés, qui “ont perdu leur capacité de participation politique efficace et influente et ne font plus partie du processus de prise de décision politique” ; deuxièmement, la division politique entre le Fatah et le Hamas et la séparation géographique entre la Cisjordanie et la bande de Gaza ont fait que le système politique palestinien est “constitué de deux systèmes qui, même si la réconciliation réussit, ne pourront pas s’intégrer dans un système unifié” ; troisièmement, cette division a conduit “à la détérioration de la situation institutionnelle, à la calcification des mécanismes d’action politique, à la réduction de la participation à la vie politique et à la perte par les factions politiques, à l’exception du Fatah et du Hamas, de leur capacité d’influencer le cours de la vie politique”, ce qui a eu pour conséquence une “réticence croissante, en particulier parmi les jeunes, à s’engager dans les affaires politiques publiques” ; enfin, pour différentes raisons – dont les trois précédents facteurs –, l’OLP s’est affaiblie, elle “n’est plus qu’une structure qu’on n’utilise qu’en cas de besoin” et elle est devenue un “simple appendice de l’Autorité nationale à laquelle elle est censée être subordonnée9”.

L’approfondissement de la division entre les trois principales communautés palestiniennes
Le déclin du rôle de l’OLP en tant qu’organisation unificatrice des Palestiniens et le transfert de ses principales institutions sous la juridiction de l’AP ont accentué la division entre les trois principales communautés palestiniennes – la diaspora, les zones occupées en 1967 et les zones occupées en 1948 – de sorte que chacune d’elles a du mal à articuler la lutte pour ses propres objectifs au combat national.
L’unité de ces communautés dans la lutte nationale a été plus ou moins préservée dans les années 1970 et 1980 lorsque le mouvement national palestinien, représenté par l’OLP, avait un projet national clairement défini et inclusif. Cependant, cette unité a commencé à s’affaiblir après que la direction de l’OLP a fragmenté, avec Oslo, le projet, en déplaçant le centre de gravité de la politique palestinienne vers la Cisjordanie et la bande de Gaza, et en se désintéressant des réfugiés et des Palestiniens citoyens d’Israël10.

Comment sortir de cette impasse ?
De nombreux chercheurs et hommes politiques s’accordent à dire qu’il existe un état de “désorientation politique” qui prévaut parmi les Palestiniens face à l’impasse dans laquelle se trouve leur système politique. Comme l’a fait remarquer Mohammad Ashtiyah, membre du Comité central du Fatah, les Palestiniens sont confrontés à une “impasse politique dans tous les sens du terme” : “Nous avons utilisé trois stratégies de 1965 à aujourd’hui : la lutte armée qui nous a fait passer des réfugiés aux solutions politiques, les négociations qui nous ont donné de quoi établir une autorité transitoire, et l’internationalisation du conflit ; mais la lutte armée n’a pas libéré la Palestine, les négociations n’ont pas abouti à un État, et l’internationalisation ne résoudra pas la question ; nous sommes dans une véritable crise11.”
Cette crise s’exprime dans la diversité et, parfois, la contradiction des idées que les auteurs proposent pour sortir de l’impasse. Un nombre croissant de voix se sont élevées pour réclamer l’abandon du projet d’établissement d’un État palestinien indépendant et le retour à un projet d’État unique, qui pourrait constitutionnellement prendre la forme d’un État binational ou d’un État démocratique laïque. Cependant, depuis sa réintroduction, l’idée d’un seul État dans les frontières de la Palestine historique a également rencontré une large opposition de la part d’intellectuels et de politiques qui font valoir que l’échec des Palestiniens à atteindre l’objectif d’un État indépendant fondé sur la partition de la Palestine est dû à un déséquilibre des forces avec Israël et que l’urgence n’est pas d’abandonner cet objectif, mais plutôt de travailler à modifier ce rapport de force12.
L’Autorité palestinienne, son rôle et son avenir ont été aussi au centre de discussions et de débats, en particulier après que l’AP a échoué à remplir son rôle au cours des cinq années de transition vers la fin de l’occupation et la création d’un État palestinien indépendant. Les institutions de l’AP, qui se sont considérablement développées après le coup d’État du Hamas et sa prise de contrôle de la bande de Gaza en juin 2007, sont devenues le principal employeur de dizaines de milliers de fonctionnaires, en particulier dans les services de sécurité, de sorte que le maintien de l’existence de l’AP est devenu central “pour de larges secteurs des Palestiniens”, conduisant à une situation qui peut être décrite comme “un piège et une impasse stratégique13”. Face à cette réalité, un discours a cependant émergé, en particulier parmi les partisans du projet d’État unique, qui estiment que, pour que leur projet aboutisse, il est nécessaire de dissoudre l’AP et de mettre les dirigeants israéliens face à leurs responsabilités en tant que puissance occupante.
D’autre part, ceux qui croient que le projet d’un État palestinien indépendant reste la seule option réaliste s’accrochent à la survie de l’Autorité palestinienne, tout en soulignant, pour certains, la nécessité pour cette même Autorité palestinienne de se transformer. En substance, il faudrait créer les conditions pour qu’elle soit libérée de ses obligations envers Israël, en particulier en matière de sécurité et d’économie, et qu’elle commence à “agir comme un mécanisme de libération nationale palestinienne”, en réhabilitant la définition classique de la relation avec Israël comme une “relation colonisés-colonisateurs14”.
Pour d’autres, la politique de colonisation du mouvement sioniste, conduite depuis plus d’un siècle, n’a pas atteint son objectif de “nettoyer la terre de Palestine de ses habitants d’origine”, car aujourd’hui “au moins la moitié du peuple palestinien réside toujours sur sa terre historique et le nombre de Palestiniens n’est pas inférieur au nombre de Juifs israéliens”. Le mouvement sioniste n’est pas non plus parvenu à empêcher la “vitalité de l’identité palestinienne au sein du peuple palestinien à l’intérieur et à l’extérieur de la Palestine historique15”. Cependant, presque tous les analystes palestiniens s’accordent sur l’idée que le premier pas vers la sortie de l’impasse réside dans la reconstruction de l’OLP – après l’avoir réformée, l’avoir rendue plus représentative et avoir réactivé son rôle. Ce qui suppose une réconciliation entre le Fatah et le Hamas. Un accord sur un programme politique commun est devenu plus atteignable depuis l’adoption par le Hamas d’un nouveau document politique début mai 2017, intitulé “Principes généraux et politiques”, dans lequel il se définit comme un “mouvement de libération nationale et de résistance islamo-palestinienne”. Il y fait une distinction claire “entre le sionisme et le judaïsme”, reconnaît l’OLP comme le “cadre national inclusif pour le peuple palestinien qui doit être préservé, développé et renforcé”, tout en acceptant le principe de l’“établissement d’un État palestinien sur les frontières du 4 juin 1967” qui soit lié au “retour des réfugiés et des personnes déplacées16”.


AU LENDEMAIN DU 7 OCTOBRE
Les tensions entre Palestiniens et Israéliens se sont accrues après la victoire de la coalition dirigée par Benyamin Netanyahou aux élections législatives du 1er novembre 2022 et sa réussite, en décembre 2022, à former un nouveau gouvernement que de nombreux observateurs considèrent comme le plus extrémiste de l’histoire d’Israël. L’opération Déluge d’Al-Aqsa, qui a vu l’assassinat d’environ 1 200 Israéliens, la détention de presque 250 autres qui ont été transférés dans la bande de Gaza et parallèlement la mort d’un nombre indéterminé de Palestiniens, a provoqué une grande surprise en Israël. L’Autorité palestinienne et les alliés du Hamas dans la région ont également été pris de court par le 7 octobre. Après avoir surmonté le choc initial, le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou a déclaré dans un message vidéo : “Nous sommes en guerre”, avertissant que le Hamas paierait un “prix sans précédent17”, avant d’annoncer le lendemain, dans un discours télévisé, l’“arrêt du transfert d’électricité, de carburant et de marchandises vers Gaza18”. Le même jour, le cabinet de sécurité israélien a approuvé l’état de guerre, permettant au Premier ministre de demander à l’armée de conduire des opérations militaires majeures dans la bande de Gaza visant à l’élimination du Hamas, en tant que force militaire et qu’institution gouvernementale, et à la libération des otages israéliens. Ces opérations, qui durent depuis onze mois, ont bénéficié du soutien militaire, politique et diplomatique de l’administration Biden19.
Les effets de la guerre sur le Hamas et son avenir
Au lendemain de l’opération Déluge d’Al-Aqsa, Mohammed Deif, commandant des brigades Izz al-Din al-Qassam, affirmait dans son premier discours que cette opération constituait le début du retour au projet de libération nationale. Il a “appelé les habitants de la Cisjordanie, de Jérusalem et des territoires occupés en 1948 à se joindre à elle” ; il a ensuite demandé à la “résistance islamique au Liban, en Iran, au Yémen, en Irak et en Syrie” d’unir ses forces à la résistance en Palestine afin de “mettre fin à la dernière occupation et au dernier régime d’apartheid dans le monde”. Le Hamas espérait, semble-t-il, un renversement complet de la situation, en mobilisant les masses palestiniennes, d’une part, et en attirant ses alliés dans l’“axe de la résistance”, d’autre part. Cependant, l’extrême violence de la riposte israélienne, qualifiée même de génocide, a fait passer la position du Hamas, comme le remarque l’analyste politique Sari Orabi, de l’attaque stratégique à la défense20.
Dans un document intitulé “Opération Déluge d’Al-Aqsa : notre récit”, publié par le Hamas le 21 janvier 2024, le mouvement réfute, tout d’abord, les accusations israéliennes concernant le déroulement de l’opération, affirmant que celle-ci n’avait pas l’intention de cibler des civils israéliens. Il place ensuite son opération dans le contexte de la longue lutte contre l’occupation et définit ses objectifs : repousser les attaques contre la mosquée Al-Aqsa et celles qui visent plus largement à judaïser l’esplanade des Mosquées et à remettre en question le statu quo concernant les usages religieux de cet espace. Il s’agissait aussi de déjouer les projets d’annexion totale de la Cisjordanie portés par l’extrême droite israélienne et de mettre fin aux colonies dans les territoires occupés, de libérer les prisonniers, de lever le siège sur Gaza, d’établir un État palestinien, et enfin de raviver la question du retour des réfugiés21. Néanmoins, face à l’ampleur et à la violence de la guerre israélienne, les revendications du mouvement se sont concentrées sur un cessez-le-feu et le retrait des troupes de Tsahal de la bande de Gaza, la libération de prisonniers palestiniens contre des otages israéliens, le retour des déplacés vers leurs foyers dans le Nord de la bande de Gaza, le libre passage de l’aide humanitaire à destination des Gazaouis et la reconstruction de ce qui a été détruit par les forces d’occupation. En ce qui concerne l’après-guerre, le Hamas rejette les projets israéliens et internationaux visant à déterminer l’avenir de Gaza indépendamment de la volonté du peuple palestinien. Le mouvement privilégie l’idée d’un gouvernement unifié transitoire qui superviserait, après le retrait des troupes israéliennes, la reconstruction et préparerait des élections nationales globales22. Il semble bien, par ailleurs, ainsi que l’exprimait Adam Shatz après avoir qualifié la guerre menée par Israël de “génocide”, que l’éradication du Hamas, placée par Benyamin Netanyahou au premier rang de ses objectifs, est “tout simplement impossible”, sachant que cette organisation “fait partie intégrante de la scène politique palestinienne et se nourrit du désespoir résultant de l’occupation23”.

Le Fatah face à l’opération du Hamas et à la guerre israélienne
Dès le 12 octobre 2023, le président Mahmoud Abbas a exigé la “fin immédiate de l’agression israélienne contre le peuple palestinien”. Lors de la seule réunion du Conseil révolutionnaire du Fatah, qui s’est tenue au début du mois de février 2024, il a appelé à la libération inconditionnelle des otages israéliens, affirmant qu’il se préoccupait en premier lieu des civils de Gaza, et a vivement attaqué les dirigeants du Hamas et l’opération Déluge d’Al-Aqsa. Il a également réaffirmé la politique de l’OLP consistant à rejeter la violence, à utiliser des moyens politiques et juridiques pour atteindre ses objectifs et à adhérer à la résistance populaire pacifique. Il a condamné le déplacement de la population gazaouie – qui constituerait une “seconde Nakba pour le peuple palestinien” –, la séparation de Gaza et de la Cisjordanie, Gaza faisant partie intégrante du territoire palestinien, dont la responsabilité incombe de ce fait à l’OLP24. Cependant, des personnalités proches du prisonnier Marwan Barghouti ont participé activement aux manifestations populaires en Cisjordanie pour protester contre la guerre israélienne et appeler à soutenir la résistance armée. Ahmed Ghoneim, figure de proue de ces personnalités, a exhorté les factions palestiniennes et les membres du comité exécutif de l’OLP à établir une direction unifiée, affirmant que la direction palestinienne avait choisi le silence, croyant protéger ainsi la Cisjordanie et le Fatah25.
Pressé par Washington de “réformer” et de “revitaliser” l’Autorité palestinienne, pour pouvoir reprendre le contrôle de la bande de Gaza après la guerre, Mahmoud Abbas a chargé l’économiste Mohammad Mustafa, le 14 mars 2024, de former un nouveau gouvernement, composé de technocrates. Cette annonce a suscité de vives critiques de la part du Hamas, qui a accusé Mahmoud Abbas, dans un communiqué publié le 15 mars avec trois autres organisations palestiniennes, de prendre des décisions allant à l’encontre de la volonté du peuple palestinien. Le Fatah a tout de suite réagi en accusant le Hamas “d’avoir causé le retour de l’occupation israélienne de Gaza” en “entreprenant l’aventure du 7 octobre qui a mené à une Nakba encore plus horrible et cruelle que celle de 194826”.

Appels à l’unité au sein de l’OLP et à la formation d’un gouvernement de consensus national
Les organisations de la gauche palestinienne, en particulier le Front populaire de libération de la Palestine, le Front démocratique de libération de la Palestine et le Parti du peuple palestinien, exigent depuis 2007 que l’OLP soit réformée et élargie au Hamas et au Jihad islamique. Elles appellent la direction de l’OLP à convoquer une réunion de tous les dirigeants des formations palestiniennes. L’objectif serait de coordonner la lutte pour mettre fin aux agressions israéliennes et lever le siège de la bande de Gaza, arrêter la colonisation en Cisjordanie et la judaïsation de Jérusalem, rejeter les projets américains concernant l’après-guerre et former un gouvernement de consensus national, dont la tâche serait de gérer la situation en Cisjordanie et à Gaza et de préparer des élections palestiniennes globales27.
Le 29 février 2024, une réunion intra-palestinienne s’est tenue à Moscou, à laquelle ont participé des représentants de quatorze organisations, y compris le Fatah et le Hamas. La déclaration finale a réaffirmé la nécessité de l’unité, sans pour autant prendre de mesures concrètes28. Une autre réunion intra-palestinienne de dialogue s’est tenue à Pékin à l’appel du ministre chinois des Affaires étrangères. La déclaration adoptée à l’issue de cette réunion, le 23 juillet 2024, indique que les factions palestiniennes “ont convenu de parvenir à une large unité nationale dans le cadre de l’OLP, incluant toutes les factions, et de s’engager à créer un État palestinien indépendant avec Jérusalem pour capitale, conformément aux résolutions des Nations unies, et à garantir le droit au retour des réfugiés tel qu’il est défini par la résolution 194 (III)29”. La déclaration de Pékin ajoute : “Un gouvernement palestinien intérimaire d’unité nationale sera formé sur la base d’un consensus de toutes les factions palestiniennes30.”


CONCLUSION : QUEL AVENIR POUR LA QUESTION
ET LE PEUPLE PALESTINIENS ?
Le peuple palestinien réussira-t-il à surmonter les conséquences de la nouvelle Nakba à Gaza et à poursuivre la lutte pour obtenir ses droits nationaux ou, au contraire, les autorités israéliennes réussiront-elles à imposer une capitulation ?
Plusieurs éléments pourraient favoriser la poursuite de la lutte palestinienne : d’une part, l’échec du gouvernement israélien, après plus d’un an de guerre, à éliminer la résistance dans la bande de Gaza ; d’autre part, le retour de la question palestinienne au premier plan sur la scène internationale et l’isolement croissant d’Israël. De plus, la nécessité de trouver une solution au conflit afin d’empêcher une guerre généralisée, de normaliser les rapports entre l’Arabie Saoudite et Israël et de réaliser l’intégration de cette dernière dans une alliance régionale face à l’Iran pourrait également favoriser un accord politique incluant une prise en compte des revendications palestiniennes. Il en est de même du soutien international croissant à l’idée de la reconnaissance d’un État palestinien, ainsi que du renforcement de la conviction que “la solution à deux États” est la seule solution réaliste du conflit. Il est en effet probable que, dans la période d’après-guerre, aucune partie palestinienne, arabe ou internationale ne sera disposée à s’occuper de la reconstruction de Gaza, et à affronter une tragédie humanitaire de cette ampleur, sans avoir la garantie qu’un règlement politique du conflit israélo-palestinien, sur la base de la solution à deux États, soit susceptible d’être trouvé. Les Palestiniens soutiennent désormais presque unanimement le principe d’un État palestinien indépendant fondé sur la division de la Palestine historique ; les autres options politiques proposées avant le 7 octobre semblent avoir été vidées de leur sens par l’intensité des combats et la marque indélébile des dizaines de milliers de morts.
Par ailleurs, la conviction que la création d’un État palestinien est “inévitable” semble se diffuser même parmi les hommes politiques en Israël. Dans un article publié dans Haaretz, le 11 mai 2024, l’ancien Premier ministre Ehud Olmert a affirmé que la création d’un tel État est le seul horizon politique de la confrontation en cours et que les autorités israéliennes devraient se préparer à entamer des négociations politiques31. L’historien et ancien diplomate israélien Élie Barnavi a de même estimé que la création d’un État palestinien reste la seule issue raisonnable au conflit israélo-palestinien, une solution que la communauté internationale doit imposer à Israël32.
Toutefois, pour que les conditions nécessaires à la réussite de ce règlement politique soient réunies, il faudra que les Palestiniens parviennent à mettre fin à leur division et à s’unir dans le cadre de l’OLP sur la base d’un véritable partenariat ; que les États-Unis abandonnent la politique de “gestion de crise”, croient réellement à la nécessité d’un État palestinien indépendant et exercent des pressions sérieuses sur Israël, ce qui conduirait à un véritable changement politique au profit de ceux qui sont prêts à se retirer des Territoires palestiniens occupés et à accepter le principe d’un État palestinien. Enfin, il faudrait que la communauté internationale soit en mesure d’imposer des sanctions à Israël, à l’instar de celles qui ont été imposées à l’Afrique du Sud.
Le second scénario, l’anéantissement à plus ou moins long terme des droits des Palestiniens, est également possible, en particulier si le gouvernement israélien réussit à réaliser ses plans visant à déplacer les habitants de la bande de Gaza, ou la plus grande partie d’entre eux. Si, avant le 7 octobre 2023, le déplacement des Palestiniens de leur patrie semblait inimaginable, la guerre israélienne a montré que des plans officiels étaient en place et que des efforts étaient déployés pour les réaliser. Le 13 octobre 2023 sont apparues les premières déclarations à propos de l’éviction des Gazaouis, en même temps que la demande adressée par l’armée israélienne aux habitants des régions du Nord de partir vers le sud. Le document publié par le ministère israélien du Renseignement militaire incluait, parmi les trois options qu’il proposait pour traiter la population de Gaza, celle de l’évacuer vers le désert du Sinaï33. Le 28 janvier 2024, une conférence s’est tenue à l’International Conference Hall de Jérusalem sous le titre “La colonisation réalise la sécurité et la victoire”. Y ont participé environ 5 000 Israéliens, 11 ministres du gouvernement de Benyamin Netanyahou, représentant quatre partis politiques de la coalition, ainsi que 15 membres de la Knesset et un certain nombre de rabbins. Les discours prononcés lors de la conférence ont souligné que le transfert apporterait la “paix” à Israël et que la reconstruction des colonies dans la bande de Gaza – démantelées en 2005 – assurerait sa “sécurité34”. Ce scénario du déplacement reste possible tant que l’occupation israélienne de la bande de Gaza, totale ou partielle, se poursuit et tant que cette occupation continue à détruire les moyens de subsistance des Palestiniens.
Il reste difficile de prévoir ce qui se passera dans les semaines et les mois à venir, car le brouillard de la guerre en cours obscurcit l’horizon. Le scénario d’une guerre à grande échelle dans la région, alors qu’elle s’est élargie au Liban depuis septembre 2024 dans le prolongement de la confrontation entre le Hezbollah libanais et l’armée israélienne, a créé de nouvelles réalités politiques et pose aux Israéliens la question suivante : Que ferons-nous à Gaza ? Mais aussi celle-ci : Serons-nous capables de faire face à une guerre sur plusieurs fronts ?
MAHER CHARIF


Notes
1. Yehuda Shaul, “Prétendant se défendre, Israël attaque”, Le Monde, 23 juillet 2014, p. 17.
2. Etgar Keret. “Proche-Orient : les mots de la trêve”, Le Monde, 13-14 juillet 2014, p. 16.
3. Inès Gil, “Le « Deal du siècle » : un échec annoncé ?”, Les clés du Moyen-Orient, 30 janvier 2020. https://www.lesclesdumoyenorient.com/Le-Deal-du-siecle-un-echec-annonce.html.
4. Antoine Basbous, “La cause palestinienne enterrée par les « accords d’Abraham »”, Libération, 14 septembre 2020. https://www.liberation.fr/debats/2020/09/14/la-cause-palestinienne-enterree-par-les-accords-d-abraham_1799360
5. Jacob Magid, “Frustré par les les États-Unis, l’envoyé palestinien cherche de l’aide ailleurs ”, The Times of Israël, 17 octobre 2021. https://fr.timesofisrael.com/frustre-par-les-etats-unis-lenvoye-palestinien-cherche-de-laide-ailleurs
6. Maher Charif, “Al-mustawṭinûn al-yahûd: ʽunf mutazâyed bi-ḫimâyet jaysh al-îḫtilâl” [Jewish settlers: escalated violence backed by the Israeli occupation army], Filasṭîn al-Maydân, 23 novembre 2021. https://www.palestine-studies.org/ar/node/1651950
7. Maher Charif, “Hal hunâka mâ yubarer takhawûf al-filasṭînîyyîn ʽala mustaqbal al-ḫaram al-sharîf” [Is there anything that justifies the Palestinians’ fear for the future of Haram Al-Sharif?], Filasṭîn al-Maydân, 26 avril 2022. https://www.palestine-studies.org/ar/node/1652763
8. Ibrahim Abrash, “Juzûr al-inqisâm al-filasṭînî wa-makhaṭiruhu ʽala al-mashrûʽ al-waṭanî” [The roots of Palestinian division and its danger for the national project], Majallat al-Dirâsât al-Filasṭîniyya, no 78, printemps 2009, p. 5-16. https://www.palestine-studies.org/ar/node/37627
9. Ali Jarbawi, “Al-mâ ’̕zaq al-filasṭînî: îbtiʽâd al-hadaf wa-înghilâq al-masârât” [The Palestinian dilemma: receding goals and blocked paths], Majallat al-Dirâsât al-Filasṭîniyya, no 99, été 2014, p. 29-37. https://www.palestine-studies.org/ar/node/162733
10. “Al-̕’ âzma al-filasṭiniyya al-râhina fî ḏaw ’̕taṭawurât al-mashrûʽ al-Ṣuhyûnî” [The current Palestinian crisis in light of the evolution of the zionist project], Majallat al-Dirâsât al-Filasṭîniyya, no 59, été 2004, p. 5-31. https://store.palestine-studies.org/ar/node/20090
11. “Filasṭîn wal-taḫawûlât al-îsrâyilîyya” [Palestine and transformations in Israel], Majallat al-Dirâsât al-Filasṭîniyya, no 108, automne 2016, p. 18-39. https://www.palestine-studies.org/ar/node/203722
12. Maher Charif, Al-Mashrûʽ al-waṭanî al-filasṭînî: Taṭawwuruhu wa-ma’̕̕zaquhu wa maṢâ̕’iruh [The Palestinian National Project: Development, Dilemma, and Destiny], Institute for Palestine Studies, 2021, p. 285-293.
13. Ibid., p. 294.
14. Ibid., p. 294-296.
15. Ibid., p. 297-300.
16. Ibid., p. 302-304.
17. “Statement by Prime Minister Benyamin Netanyahou. What happened today is unprecedented in Israel – and I will see to it that it does not happen again. The entire government is behind this decision”, 7 octobre 2023. https://www.gov.il/en/pages/statement-by-pm-Netanyahou-7-oct-2023
18. “Promettant une guerre sans merci, Netanyahou déclare qu’Israël « vengera ce jour noir »”, The Times of Israël, 8 octobre 2023. https://fr.timesofisrael.com/promettant-une-guerre-sans-merci-netanyahu-declare-quisrael-vengera-ce-jour-noir
19. Maher Charif, “Al-Wilâyât al-mutaḫida al-’̕ âmîrkiyya: sharîq mubâshir fîl-ḫarb al-îsrâ’̕ îliyya ʽalâ qiṭâ ʽghazah” [The United States: a direct partner in the Israeli war on Gaza], Policy Paper, 2024. https://www.palestine-studies.org/ar/node/1655133
20. Sari Orabi, “Mawqef Hamas : al-ḫarb wa’̕ âthâruha fî al-ḫarakah wa-mustaqbaluha” [Hamas’ position: war and its repercussions on the movement and its future], Policy Paper, 2024. https://www.palestine-studies.org/ar/node/1655202
21. 21-Hamas, “Opération Déluge d’Al-Aqsa : notre récit”. https://www.chroniquepalestine.com/wp-content/uploads/2024/01/Operation_Deluge_Al_Aqsa-1.pdf
22. Sari Orabi, “Mawqef Hamas : al-ḫarb wa’̕ âthâruha fî al-ḫarakah wa-mustaqbaluha”, art. cité.
23. Adam Shatz, “Gaza. Pathologies de la vengeance”, Orient XXI, 31 octobre 2023. https://orientxxi.info/lu-vu-entendu/gaza-pathologies-de-la-vengeance, 6829
24. Mouin al-Taher, “Harakat Fatah wal-ḫarb : al-mawqef wal-taḫawulât wal- tadâʽîyyat” [The FATH movement and the war on Gaza: positions taken, turnabouts and consequences], Policy Paper, 2024. https://www.palestine-studies.org/ar/node/1655331
25. Ibid.
26. “Guerre Israël-Hamas : le Fatah accuse le Hamas « d’avoir causé le retour de l’occupation israélienne de Gaza » par les attaques du 7 octobre 2023”, Le Monde, 16 mars 2024. https://www.lemonde.fr/international/article/2024/03/16/guerre-israel-hamas-le-fatah-accuse-le-hamas-d-avoir-cause-le-retour-de-l-occupation-israelienne-de-gaza-par-les-attaques-du-7-octobre_6222318_3210.html. Et aussi : Louis Imbert, “Guerre Israël-Hamas : dissensions au grand jour entre le Hamas et le Fatah”, Le Monde, 18 mars 2024. https://www.lemonde.fr/international/article/2024/03/18/guerre-israel-hamas-dissensions-au-grand-jour-entre-le-hamas-et-le-fatah_6222674_3210.html
27. Ayham al-Sahli, “Al-yasâr al-Filasṭînî walḫarb ʽalâ qiṭâ ʽghazah” [The Palestinian left and the war on Gaza: position and role], Policy Paper, 2024. https://www.palestine-studies.org/ar/node/1655335
28. “À Moscou les factions palestiniennes conviennent de poursuivre le dialogue pour parvenir à une unité nationale globale.” https://www.aa.com.tr/fr/monde/%C3%A0-moscou-les-factions-palestiniennes-conviennent-de-poursuivre-le-dialogue-pour-parvenir-%C3%A0-une-unit%C3%A9-nationale-globale/3152682.
29. De l’Assemblée générale des Nations unies du 11 décembre 1948.
30. “Les factions palestiniennes signent la déclaration de Beijing sur la fin de la division et le renforcement de l’unité nationale palestinienne à Beijing”, 23 juillet 2024. https://www.mfa.gov.cn/fra/wjb/wjbz/zyhd/202407/t20240725_11460339.html
31. Ehud Olmert, “Opinion. The Gaza war’s final scene, and beyond: this is what Israel’s endgame should be”, Haaretz, 11 mai 2024. https://www.haaretz.com/opinion/2024-05-11/ty-article-opinion.premium/the-gaza-wars-final-scene-and-beyond-this-is-what-israels-endgame-should-be
32. Élie Barnavi, “Reconnaître un État palestinien, maintenant”, Le Monde, 4 mai 2024. https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/05/04/elie-barnavi-historien-reconnaitre-un-etat-palestinien-maintenant_6231441_3232.html
33. “Le gouvernement israélien recommande d’expulser tous les Palestiniens de Gaza”, Agence Media Palestine, 31 octobre 2023. https://agencemediapalestine.fr/blog/2023/10/31/le-gouvernent-israelien-recommande-dexpulser-tous-les-palestiniens-de-gaza
34. Jeremy Sharon, “À Jérusalem, l’extrême droite religieuse rêve de se réinstaller à Gaza”, The Times of Israël, 30 janvier 2024. https://fr.timesofisrael.com/a-jerusalem-lextreme-droite-religieuse-reve-de-se-reinstaller-a-gaza

II
EFFACER UNE SOCIÉTÉ

Un futuricide en Palestine
Ici, aux pentes des collines, face au crépuscule et au canon du temps
Près des jardins aux ombres brisées
Nous faisons ce que font les prisonniers,
Ce que font les chômeurs :
Nous cultivons l’espoir.
MAHMOUD DARWICH, État de siège,
Actes Sud, 2004.


“Aujourd’hui, on s’est habitué à l’idée que nous sommes les nouveaux indigènes du monde, que l’on essaie de nous effacer, que l’on n’existera que dans les livres d’histoire… Il y aura peut-être une Nakba1 mais ce ne sera pas si facile que la première, ce ne sera pas si facile de nous effacer2…”, me disait en juin 2023 de manière terriblement prémonitoire Fuad Muaddi, du village de Taybeh en Cisjordanie, engagé au quotidien dans de nombreux projets et résistances arrimés à la terre, au paysage et aux espèces végétales.
Les conséquences humaines et matérielles de la guerre conduite contre Gaza3 depuis octobre 2023 marqueront dans la durée la société gazaouie, ainsi que les conditions matérielles et écologiques de la vie à Gaza. Depuis le 7 octobre 2023, les Gazaoui·es et les Palestinien·nes ont le sentiment de vivre une nouvelle Nakba, en raison d’une guerre génocidaire qui vise directement les civils et tout ce qui permet d’envisager un avenir à Gaza. Elle constitue en ce sens ce que j’appelle un futuricide4.
Toutes les strates de la population, de même que l’ensemble des infrastructures (maisons, hôpitaux, écoles, réseau électrique, d’eau, etc.), les lieux de culte, le patrimoine historique et culturel ont été systématiquement visés par les frappes israéliennes ; 90 % des Gazaoui·es ont été déplacés5 ; sans compter les effets traumatiques sur des générations, et le désastre écologique dû notamment à la toxicité de la guerre et au volume sans précédent de bombes larguées sur ce petit territoire, qui a produit plus de 50 millions de tonnes de débris divers, auxquels s’ajoutent 350 000 tonnes de déchets qui se sont entassés. L’armée israélienne a visé plus spécifiquement encore les élites intellectuelles et professionnelles, celles et ceux qui soignent, forment et garantissent l’avenir des générations ou créent et témoignent de la guerre (médecins et personnel de santé, enseignant·es et universitaires, journalistes, artistes, écrivain·es). Début février 2025, deux semaines après l’entrée en vigueur d’un cessez-le-feu fragile, plus de 47 500 personnes6 avaient été tuées et plus de 111 600 blessées7, dont au moins la moitié8, voire près de 70 %, étaient des femmes et des enfants9, et ce, sans compter celles et ceux encore sous les décombres ou morts des conséquences de la guerre. La revue The Lancet estimait en juillet 2024 que le nombre de personnes tuées directement depuis le 7 octobre ou bien en raison du blocus de l’aide humanitaire, de la nourriture et des biens, de la famine utilisée comme arme de guerre, et des maladies liées aux destructions et au manque de matériel médical s’élevait à 186 00010, soit 8 % de la population gazaouie. La Cour internationale de justice a évoqué un risque de génocide dès janvier 2024, ordonnant des mesures conservatoires qui n’ont pas été appliquées.
L’incertitude inhérente à la brutalité de ce déchaînement guerrier couplée à une “violence suspendue11”, c’est-à-dire susceptible d’arriver à chaque instant, en tout lieu et contre tous et toutes, et la projection d’un horizon inquiétant participent d’une “gouvernementalisation du futur12” en grevant la possibilité d’un futur par anticipation et adaptation au présent, et à plus long terme, par la projection vers un avenir existentiellement menaçant, voire impossible. Les destructions et les effacements des personnes, des lieux et du passé, mais aussi l’éventualité, devenue une probabilité plus forte encore depuis l’élection de Donald Trump, de l’annexion de la Cisjordanie – à laquelle travaille Bezalel Smotrich par une intégration juridique progressive depuis son entrée en fonction13 –, et l’incertitude totale qui règne quant à l’avenir de Gaza, en raison des volontés d’appropriation affichées par de nombreux ministres et député·es (et d’abord par les ministres messianiques et kahanistes Itamar ben Gvir14 et Bezalel Smotrich) et des déclarations de Donald Trump de janvier 2025 appelant à vider Gaza de ses habitants afin d’en exploiter le territoire, projettent un avenir dystopique qui participe de ce futuricide.
Au-delà des déclarations des uns et des autres qui témoignent d’un déni absolu du droit international, ce futuricide s’élabore sur la terrible mémoire que cette guerre fait naître chaque jour : les nouveaux usages des lieux qui les défigurent, associés aux souvenirs traumatisants de la perte de proches dans des conditions qui dépassent l’entendement, comme le décrit Rami Abou Jamous dans son journal pour Orient XXI :
Je me rends compte que tout ce qu’on fait, tout ce qu’on vit aujourd’hui est en train de nous faire détester l’endroit où l’on vit, et c’est ce que veulent les Israéliens. Voici quelques exemples qui me sont passés par la tête pendant notre conversation. J’ai pensé à notre voisine chrétienne, Najwa, qui m’avait dit qu’elle ne reviendrait plus à l’église, où elle est actuellement réfugiée. Parce que, pour elle, cette église est une prison. Pareil pour les enfants de Sabah, qui n’ont pas envie de retourner un jour dans leur école, qui a été bombardée et cernée par les chars israéliens […]. Plus tard, c’est tout Gaza qui nous rappellera de mauvais souvenirs […]. Ceux qui vivent sous les tentes et leurs enfants vont haïr les tentes. Ceux qui se sont réfugiés sur une plage vont détester les plages. Et tout le monde va finir par détester Gaza, par conclure que ce n’est plus un lieu où on peut vivre. Après la guerre, Gaza sera un endroit invivable. Il n’y aura plus rien. On dit que la guerre c’est la mort, mais après la guerre ce sera la non-vie. On sera vivants, mais on sera morts. […] Au final, on va finir par quitter Gaza. Et c’est ça le vrai but de cette guerre15.

De multiples formes d’oppositions et de résistances à ce futuricide sont à l’œuvre en Cisjordanie16 et à Gaza, où près de 400 000 personnes sont immédiatement rentrées dans le Nord de Gaza avec l’ouverture des checkpoints permise par l’accord de cessez-le-feu, pour s’installer le plus souvent dans des tentes face à leurs maisons détruites, et commencer à déblayer, réparer et retrouver leurs défunts et leurs défuntes. Si ce futuricide est ainsi une intention dont on espère l’échec, il m’a semblé important d’analyser ici en profondeur les modalités et les dispositifs de la guerre coloniale conduite contre Gaza et les Gazaoui·es depuis octobre 2023. En dépit du caractère écrasant d’un tel texte, il s’agit notamment de contribuer à déconstruire les discours politiques et médiatiques dominants qui l’ont jusque-là décrite. Ces dispositifs marquent une rupture majeure par leur intensité, mais s’inscrivent cependant dans une continuité temporelle et géographique.
Bien que la dimension génocidaire et la violence de cette guerre soient sans précédent, les autorités israéliennes se sont engagées dans ce que je nomme une gestion infrastructurelle militarisée durable de Gaza et de la conflictualité. Celle-ci s’apparente à certains égards à celle mise en œuvre en Cisjordanie depuis les années 2000 tout en maintenant, pendant de longs mois, la fiction de négociations, comme cela a été le cas avec l’Autorité palestinienne après la fin de la deuxième Intifada (2000-2006)17, alors même que se sont ancrés sur le territoire des faits accomplis. Avant d’y être contraint par son opinion publique et par l’incapacité de l’armée à venir à bout des brigades Izz-al-Din al-Qassam et des autres groupes militaires, et sans doute également par des pressions américaines, Netanyahou affichait un rejet systématique des propositions d’accord de cessez-le-feu, quand bien même cette position a mis en danger la vie des otages. Il n’a par ailleurs cessé de réitérer son refus ancien de la création d’un État palestinien.
On a en revanche constaté une homogénéisation des dispositifs et des visées connexes d’annexion coloniale sur l’ensemble des territoires occupés. La répression militaire s’est en effet également fortement intensifiée en Cisjordanie : elle s’est accompagnée de destructions massives des infrastructures (routes, habitations, réseau électrique, d’eau, etc.)18, surtout dans les camps de réfugié·es du Nord, à la suite du lancement en août de l’opération nommée Camps d’été afin de démanteler les petits groupes armés qui se sont formés depuis 2021 à Jénine, Tubas, Tulkarem et Naplouse, et dont l’action localisée entend défendre des espaces de plus en plus étouffés par l’avancée et les modalités de la colonisation. L’opération Mur de fer lancée en janvier 2025 a poursuivi cette surenchère guerrière, aboutissant à des déplacements massifs de population, tout particulièrement dans le camp de Jénine.
Je verrai d’abord comment cette homogénéisation des pratiques coloniales et guerrières et des modes de gestion de la conflictualité sur un temps long s’est traduite par une extension de la toile carcérale à Gaza et par un striage du territoire en zones avec l’installation d’infrastructures militarisées appelées à durer. Si l’accord de cessez-le-feu a pu sembler remettre en cause leur pérennité, la réoccupation à l’œuvre depuis la reprise des bombardements israéliens le 18 mars montre le contraire. L’organisation des mobilités entre ces espaces a instauré une multiplicité de frontières internes et des frontières individualisées. Ces dispositifs se sont appuyés sur des projets alliant un humanitaire militarisé avec une gestion néolibérale de micro-zones. Puis j’analyserai la manière dont la mise en place d’un système de surveillance généralisée et d’un profiling biosocial associé à l’intelligence artificielle – et au mépris pour les morts civils désignés par l’expression déshumanisante de “dommages collatéraux” – a, d’une part, participé du génocide en cours et, d’autre part, installé des formes de gouvernance algorithmique. Je montrerai comment ces technologies coloniales, qui préemptent le futur des personnes et d’une société, entendent remplacer ce qui relève du politique et du juridique par une approche essentiellement logistique, qui constitue la matérialité même de la politique coloniale israélienne, en opposition ontologique avec le droit international et avec les projets politiques portés par la société et les politiques palestiniens. Un colonialisme néolibéral aux accents futuristes qui rencontre les aspirations messianistes du mouvement des colons et accroît plus encore la distorsion et l’asymétrie quant aux visions du futur entre Israélien·nes et Palestinien·nes.
ÉTENDRE LA TOILE CARCÉRALE
Si aucune pression sérieuse n’est faite pour opérationnaliser le droit international et permettre une solution politique, on peut se demander si des dispositifs plus radicaux mais comparables à ceux mis en œuvre en Cisjordanie depuis la répression de la deuxième Intifada (2000-2006) seront durablement installés. Après la deuxième Intifada, en Cisjordanie, il ne s’est plus agi en effet pour les autorités israéliennes d’aboutir à une solution négociée, mais d’éviter un règlement politique par une approche managériale d’un état de conflictualité envisagé comme durable, permettant la poursuite active de la colonisation de la Cisjordanie et de Jérusalem-Est. Cette gestion infrastructurelle militarisée s’est déployée dans des mécanismes de contrôle destinés à un territoire pensé comme discontinu, en totale contradiction avec les frontières-lignes de l’État moderne et celles prises en charge par le droit international. Les autorités israéliennes se sont employées à mettre en place un régime de mobilité19 à même de gérer des circulations entre ce que l’armée a alors nommé des “cellules territoriales”, des micro-zones au sein même de la Cisjordanie, séparées ou potentiellement séparées par des check-points fixes ou volants, au sein d’un espace strié. Elles ont ainsi projeté deux types de systèmes de contrôle à l’intérieur même de la Cisjordanie : des dispositifs territoriaux ont été déployés de l’autre côté du mur dit “de séparation”, tels que des check-points fixes ou volants ; des dispositifs non territoriaux, moins visibles mais très structurants, ont été amplifiés, tels que le système de permis pour entrer en Israël ou dans les colonies20 et le renouvellement d’une politique d’incarcération massive qui a réactivé une véritable toile carcérale21.
Une gestion territoriale et militaire séparée et distincte de la Cisjordanie a été mise en place avec le désengagement unilatéral israélien de Gaza en 2005. Gaza est devenue en 2007 un “territoire ennemi” et a constitué une de ces cellules territoriales quand l’ensemble des mouvements de biens et de personnes de et vers Gaza par terre, mer ou air a été circonscrit. Sous blocus israélien depuis 2007, quand le Hamas prend le pouvoir, et dans une moindre mesure égyptien, Gaza a dans le même temps retrouvé à cette occasion une unité territoriale, qui a permis un devenir politique séparé et plus autonome pour le gouvernement du Hamas, et a empêché les arrestations régulières et massives qui ont été le lot quotidien de la Cisjordanie. Les possibilités d’arrestations ont alors été limitées aux périodes de guerre avec incursions militaires israéliennes, aux zones frontalières terrestres et maritimes (les plus concernés étaient les paysans – les zones agricoles étant souvent proches de la barrière de séparation –, les pêcheurs, les manifestant·es de la “grande marche du retour” lancée en 2018, ou ceux qui tentaient d’entrer clandestinement en Israël, etc.), et aux moments de passage de la frontière vers Israël par des personnes munies de permis (hommes d’affaires, étudiant·es, malades, etc.). Au 6 octobre 2023, les Gazaouis ne représentaient ainsi qu’un peu plus de 4 % des prisonniers et prisonnières politiques palestiniens que les autorités israéliennes nomment des “détenu·es de sécurité22”.
Depuis octobre 2023, des milliers de personnes ont été arrêtées à Gaza – et en Cisjordanie –, multipliant par plus de deux le nombre de Palestinien·nes incarcérés en Israël, et ce, sans compter nombre de Gazaouis, essentiellement des hommes, pour lesquels on ne dispose pas de chiffres fiables, la plupart ayant été détenus dans divers lieux et camps militaires et non par le service des prisons d’Israël. Début janvier 2025, avant le début du processus d’échange des otages israéliens contre des prisonnières et des prisonniers palestiniens, les chiffres dont on disposait faisaient état de 10 221 prisonnier·es palestiniens23, dont la moitié ne seront pas jugés. En effet, 33 % d’entre eux sont des détenu·es administratifs et 1 88624 sont des Gazaouis incarcérés comme “combattants ennemis illégaux25”, ces deux groupes ne faisant pas l’objet de procès. Les dispositions de la détention administrative autorisent par mesure préventive, pour des actes non encore commis, pour des actes futurs et virtuels, à maintenir une personne en détention à la discrétion du Shabak26 pour des périodes de six mois renouvelables sans qu’aucun délit ait besoin d’être prouvé. Elles élargissent, tout comme la notion de “combattant ennemi illégal”, les limites temporelles du champ d’application du système carcéral pour couvrir non seulement le passé supposé du détenu, mais aussi son avenir. Les principes de la nouvelle pénologie ont irrigué le système pénal israélien dans lequel le rôle des services de renseignement (le Shabak et le service de renseignement de la pénitentiaire) est au fil du temps devenu toujours plus prégnant. Cette nouvelle pénologie est en effet fondée sur la gestion du risque, la détention préventive et la surveillance massive, et ainsi sur le contrôle et la préemption du futur des personnes.
Les estimations concernant les détenus gazaouis s’élevaient à environ 5 300 personnes fin novembre 202427. Des hommes qui ont été fréquemment et violemment torturés, certains ayant été sommairement exécutés, d’autres ayant disparu. La proportion de détenus gazaouis a de la sorte fortement augmenté pour se situer autour de 45 % début janvier 2025. À ces emprisonnements de personnes vivantes s’ajoute l’extension de la politique de rétention des corps, pour la plupart ceux de Palestiniens essentiellement, mais aussi de quelques femmes, ayant conduit des actions armées, mais pas seulement. Les corps des Gazaouis, qui ont été depuis longtemps entièrement assimilés au Hamas par les autorités israéliennes, ont été systématiquement gardés. Si l’on manque là encore de données précises les concernant, 1 500 corps de Gazaouis se trouveraient dans une morgue improvisée dans le camp militaire de Sde Teiman, dont probablement celui de Yahya Sinouar, tué par l’armée israélienne le 16 octobre 2024. Par ailleurs, fin février 2025, 409 dépouilles de Palestiniens étaient détenues à la morgue de l’Institut médicolégal d’Abu Kabir à Tel-Aviv, et 256 de longue date dans les “cimetières des nombres28”. On assiste ainsi à Gaza à une extension de la toile carcérale par les incarcérations massives et une “détention suspendue29” susceptible de toucher tout le monde à tout instant, particulièrement les hommes entre 18 et 50 ans, qui sont raflés, rappelant, là encore, la guerre de 1948.

STRIER L’ESPACE
Cet enfermement a aussi pris la forme de la carcéralisation du territoire gazaoui dans son ensemble : l’armée a en effet pris le contrôle en mai 2024 du corridor de Philadelphie, et ainsi du seul point de passage qui était géré par l’Égypte, celui de Rafah, empêchant depuis toute sortie des Gazaoui·es et maîtrisant l’ensemble des mobilités des personnes mais aussi des biens de et vers Gaza. Par ailleurs, la délimitation d’espaces circonscrits desquels la population gazaouie est expulsée (au nord) ou bien dans lesquels elle a été massée (au sud) a fragmenté Gaza. Et ce, en différentes zones impliquant la gestion différenciée de la mobilité des Gazaoui·es entre ces zones, les mouvements de population n’ayant été autorisés que vers le sud, notamment vers la zone dite “humanitaire” (autour d’Al-Mawasi) aux contours mouvants et qui constituait au 30 août 2024 seulement 13 % du territoire de Gaza30.
Gaza a été rendue discontinue par le creusement de plusieurs corridors, et de routes militaires, à partir desquels des raids ont été conduits. Ils ont été progressivement agrandis par la destruction totale des quartiers alentour et des zones agricoles, alors qu’ont en revanche été construits des infrastructures et des bâtiments militaires importants. Les zones occupées par l’armée israélienne représentaient 36 % du territoire fin septembre 202431. Des habitations mais aussi des infrastructures civiles, à dessein accusées d’abriter des installations combattantes, ont chaque fois été rasées pour établir ces zones militaires : pas moins de cinq universités32, un tribunal, un hôpital, un parc et une usine de traitement des eaux usées ont été démolis pour faire place au corridor de Netzarim33. Ces infrastructures civiles (tours résidentielles ou de bureaux, bâtiments publics et gouvernementaux, universités, banques, etc.) sont pour Tsahal des power targets (matarot otzem en hébreu)34, qui ont été encore plus lourdement visées pendant la première partie de la guerre. Anéantir ces infrastructures a pour objectif affiché, dans la lignée de la “doctrine Dahiya” élaborée en 2006 pendant la guerre israélienne conduite au Liban par Gadi Eisenkot, ancien chef d’état-major de l’armée israélienne et membre du cabinet de guerre, d’attaquer délibérément la société afin de susciter un choc et une panique pour qu’elle s’oppose et fasse pression sur le Hezbollah35, et ici sur le Hamas.
Toutefois, il apparaît clairement qu’à Gaza l’objectif n’a pas été seulement psychologique, eu égard par ailleurs à sa faible efficacité. Il s’agit aussi, et sans doute surtout, de substituer à ce qui permet l’existence et l’avenir de la société gazaouie des installations militaires qui ont été voulues pérennes, voire dans un second temps des colonies, en rasant des espaces prédéterminés car propices à ce remplacement, ce qui participe du futuricide à Gaza. Les plus massifs sont en effet le corridor de Philadelphie, une zone large de 1 à 3 kilomètres que le gouvernement israélien souhaitait voir encore étendue, qui longe les 14 kilomètres de frontière avec l’Égypte et dans lequel ont été construites des tours de contrôle et des infrastructures ; et celui de Netzarim, autour de la route israélienne 749, qui porte le nom de la colonie qui s’y trouvait avant 2005. Il traverse entièrement Gaza d’est en ouest et divise le Nord du Sud, au nord du Wadi Gaza, n’a cessé d’être agrandi pour atteindre presque 8 kilomètres de largeur. Il comprenait, avant le désengagement israélien à la suite du cessez-le-feu, quatre bases militaires, dont une dans les locaux de ce qui était l’hôpital turc et deux à l’emplacement des deux check-points qu’il contient – sur la route côtière (Al-Rashid) et sur la route Salah al-Din –, dont le dernier était amené à se transformer en un imposant terminal de type frontalier, à l’image de celui de Kalandia en Cisjordanie. À la suite des négociations en vue de l’accord de cessez-le-feu de janvier 2025, l’armée israélienne a transféré sa gestion à une compagnie privée américaine.
Le maintien de la présence de l’armée dans les deux corridors était une des nouvelles conditions avancées par Netanyahou pour un cessez-le-feu, sur lesquelles il a été contraint de revenir pour conclure l’accord de janvier 2025, qui prévoit au terme de ses trois phases le retrait de l’armée israélienne de l’ensemble de Gaza et la fin du siège. Par ailleurs, treize routes militaires ont été creusées, striant toute la bande de Gaza36. Fin novembre 2024, deux d’entre elles étaient en passe de devenir des corridors, ce qui diviserait Gaza en cinq zones : celle de Kissufim où un point de passage avec Israël a été ouvert le 12 novembre 2024, dans la partie sud, entre Deir el-Balah et Khan Younès, et ladite “ligne bleue” au nord, qui a coupé Gaza-ville de Beit Lahia, Jabalia et Beit Hanoun où s’est concentrée l’offensive lancée au nord de Gaza en septembre 2024, suivant le plan dit “des généraux”, que le cessez-le-feu a interrompu. Un plan visant à expulser tous les civils et à assiéger entièrement ceux qui ne partiraient pas, en bloquant toute entrée de biens et de nourriture et en les considérant comme des “terroristes” donc susceptibles d’être tués, dans l’intention affichée d’en finir avec le Hamas et les groupes armés dans cette zone. Le territoire de Gaza a également été réduit par l’extension d’un kilomètre de la zone tampon qui a couvert l’ensemble de ses frontières et a détruit une grande partie des espaces agricoles.
Ce dispositif qui a coupé Gaza en quatre zones37 a créé, tout comme en Cisjordanie où les check-points se sont de surcroît multipliés après le 7 octobre 202338, un “régime frontalier domestique39”.

PROFILING ET GÉNOCIDE
Sur nombre de check-points, des caméras de surveillance et un système de reconnaissance faciale ont été installés. Ils ont été connectés à une banque de données photographiques et biométriques de la population40, dans le prolongement du système de surveillance technologique Red Wolf, et plus largement du Wolf Pack utilisé en Cisjordanie – tout particulièrement à Hébron. Ces dispositifs ont posé les jalons d’une gestion à long terme des flux et des mobilités par surveillance algorithmique notamment.
Le profiling biosocial d’abord mis en place en Cisjordanie permet une gestion individualisée du risque et s’élabore à partir de la collecte d’un vaste réseau de données, facilitée par les arrestations massives, qui en retour participe de l’extension de la toile carcérale41. Selon son profil, chacun porte ainsi sa propre capacité de mouvement, sa propre frontière, et est soumis à son propre régime de “frontiérité42”. Depuis la deuxième Intifada, il ne s’est plus seulement agi d’un profiling de suspect·es ou de communautés particulières pour récolter des informations, mais du profiling de l’ensemble de la population par le Shabak dans le but de gérer et de contrôler la vie quotidienne par le classement systématique des personnes sur une échelle de risque et de menace pour la sécurité, selon des critères changeants : âge, sexe, zone géographique, lieu de résidence ; réseaux familiaux, sociaux et politiques ; statut économique, proximité et liens avec Israël ; renseignements disponibles43, etc. Toute une population a donc été gouvernée par le prisme de la dangerosité.
On a constaté à Gaza le déploiement d’un système de frontiérisation interne similaire, mais plus immédiatement et radicalement technologique encore (smart borders) que celui de la Cisjordanie, destiné à gérer les flux de personnes selon des profils personnalisés. L’emploi généralisé de la surveillance algorithmique et celui, inédit, de l’intelligence artificielle dans cette guerre44 ont encore accru l’emprise temporelle sur les existences quand son champ d’action est le futur. Le profilage algorithmique infère en effet avec une “marge d’incertitude, de la seule présence de certaines caractéristiques observables chez un individu donné, d’autres caractéristiques non observables, actuelles ou futures45”. Par ailleurs, ces profils, “sans identifier personne, assignent les mêmes « prédictions » comportementales à tous ceux qui se trouvent présenter un certain nombre d’éléments repris dans lesdits profils quelles que soient les spécificités biographiques ou autres qu’ils puissent présenter par ailleurs46”.
Plusieurs éléments ont contribué à faire de l’emploi de l’intelligence artificielle ce qu’un ancien officier de renseignement israélien a nommé une “usine à assassinats de masse47”. D’une part, ces profils ont été le support de la génération des “cibles” humaines par intelligence artificielle (toute personne affiliée de près ou de loin au Hamas, au Jihad islamique et aux groupes armés) avec un système nommé “Lavender” qui a désigné à une vitesse vertigineuse une multiplicité d’individus devant être éliminés48. À partir des données collectées sur les 2,3 millions de Gazaoui·es par un système de surveillance de masse en pleine expansion, ainsi que des informations entrées dans la machine concernant des traces, notamment numériques, laissées par les personnes, et des “traits” (features) censés signaler ces agents – tels qu’être dans un groupe WhatsApp avec un combattant, changer de portable et d’adresse fréquemment, etc. –, Lavender a attribué à tous les hommes de Gaza un grade de 1 à 100 en fonction d’une échelle de conformité au profil du combattant49. Le nombre de “cibles” générées et détruites étant un marqueur d’efficacité pour les opérateurs militaires qui les valident en environ vingt secondes, le plus souvent en s’assurant uniquement qu’il s’agit bien d’hommes, et ce, en dépit d’une marge d’erreur estimée à 10 %50. Des opérateurs dont l’évaluation repose sur la célérité et le chiffre, des normes néolibérales qui ont été appliquées ici sans états d’âme à une machine donnant la mort.
D’autre part, ces hommes ont le plus souvent été assassinés chez eux, la nuit, avec l’ensemble de leur famille, car il est jugé plus facile de les éliminer en bombardant leur maison51 – le logiciel cyniquement nommé “Where’s Daddy” intervenant pour signaler leur arrivée à leur domicile. Le nombre considéré comme acceptable par l’armée israélienne de proches susceptibles d’être tués par ces frappes a été calculé en fonction de l’importance de ladite cible. Il est précisément et parfaitement connu. Si, avant cette guerre, aucun mort civil n’était officiellement et théoriquement permis pour le ciblage d’un militant ou d’un combattant de rang inférieur, 15 ou 20 civils ont été depuis octobre 2023 considérés comme des “dommages” admissibles – et ce, d’autant qu’il est requis, dans un souci gestionnaire d’efficacité, d’employer pour eux des bombes moins coûteuses et donc peu précises. Pour un haut responsable du Hamas ayant le rang de commandant de bataillon ou de brigade, le meurtre de 100 civils a été régulièrement autorisé52.

DES “CELLULES TERRITORIALES”
AUX “GATED COMMUNITIES”. NÉOLIBÉRALISME
ET MILITARISATION DE L’HUMANITAIRE
La gestion infrastructurelle militarisée des zones et des mobilités entre elles s’est accompagnée d’un redéploiement total des circulations et des échanges de biens, ainsi que des mécanismes de l’humanitaire à Gaza. Cette reconfiguration a nécessité au préalable la disqualification totale de l’UNRWA53 et le blocage de ses activités. Les deux lois passées à la Knesset fin octobre 202454 entendent en effet mettre un frein à ses activités dans les territoires occupés. Ces décisions parachèvent un projet ancien des autorités israéliennes de démantèlement de cette agence des Nations unies parce qu’elle représente le droit des réfugiés palestiniens, tel que défini par la résolution 194 (III) de l’Assemblée générale des Nations unies de décembre 1948, et qu’elle est devenue une véritable administration palestinienne depuis sa création en 1950. Elle gère un vaste réseau d’écoles, de centres de santé et de services sociaux, tout particulièrement et notamment à Gaza, et emploie 13 000 Gazaouis55. Elle participe ainsi d’une autonomie palestinienne, a contrario d’autres formes d’action humanitaire.
Outre les interventions ponctuelles de diverses ONG, soumises comme l’ensemble du système humanitaire, et plus largement de l’approvisionnement, au bon vouloir des autorités israéliennes pour les entrées du personnel et des biens nécessaires dans les différentes zones de Gaza et leurs sorties (ce qui a, dans les faits, signifié l’utilisation des besoins de première nécessité, des biens, de la nourriture – et de la famine – comme armes de guerre), divers dispositifs ont été pensés pour gérer Gaza et distribuer l’aide humanitaire. Ils ont fait appel aux pays arabes ayant signé des accords de paix ou d’échange, ceux du Golfe (Arabie Saoudite, Bahreïn, Émirats arabes unis), la Jordanie et l’Égypte – la majorité d’entre eux ayant jusque-là décliné –, aux clans familiaux locaux – eux aussi opposés –, ou bien à l’Autorité palestinienne, cette dernière option ayant été catégoriquement refusée par Netanyahou, et enfin à l’armée israélienne, une responsabilité que ses hauts responsables ont jusque-là récusée.
Les États-Unis ont été largement impliqués dans la guerre et dans le choix de ces projets de gestion de Gaza, au-delà de leur intervention directe avec la jetée construite dans le prolongement du corridor de Netzarim censée permettre l’approvisionnement de Gaza56. Des projets mixtes approuvés à plusieurs niveaux de l’administration Biden, portés par des compagnies américaines privées employant d’anciens militaires et membres des renseignements américains, ont également émergé pour gérer le point de passage de Rafah, puis Gaza. Celui de la compagnie Global Delivery Company (GDC), dirigée par l’homme d’affaires américano-israélien Moti Kahana, proposait de mettre en place des “bulles humanitaires” ou “cantons électroniques” isolés les uns des autres, présentés comme des gated communities : des quartiers ultrasécurisés dans une bande de Gaza “sans terroristes”, gardés par des mercenaires, ceints de murs, dans lesquels les résident·es entreraient par le biais d’identifications biométriques57. L’attribution de toute aide humanitaire, et plus largement l’accès à tout bien, serait conditionnée à l’établissement dans ces quartiers et au contrôle algorithmique. De l’argent serait alors proposé pour la reconstruction des maisons, et une forme de gouvernance locale de ces nouveaux quartiers ou villages serait recherchée par la nomination d’un “cheikh” comme “maire” et par l’emploi de Gazaoui·es dûment sélectionnés, auxquels pourrait être sous-traitée une partie de cette gestion et de la logistique. Le projet pilote de GDC était censé concerner une première zone au nord avant d’être appliqué à l’ensemble de Gaza, et ainsi remplacer toute gestion civile du Hamas ou d’une quelconque autorité palestinienne souveraine.
Si ce projet n’a, à présent, pas abouti, sa prise en considération est déjà significative des dispositifs à l’œuvre. Tout d’abord, l’idée d’une multiplicité de zones ou de cantons déconnectés les uns des autres, sans continuité territoriale, et l’organisation des mobilités entre eux rappellent la pulvérisation de l’espace de la Cisjordanie, traversé par les routes et diverses zones israéliennes, ainsi que par les colonies58. Ensuite, on voit à l’œuvre la connexion entre néolibéralisme et colonialisme : GDC se présente comme un “Uber pour zones de guerre”, à même de dissoudre, par une approche exposée comme essentiellement logistique et technologique appuyée sur l’intelligence artificielle et la surveillance algorithmique – bien qu’arrimée à la militarisation –, une conflictualité et des enjeux relevant du politique. Ici, comme dans le processus de privatisation et de transformation des check-points dits “frontaliers” en des infrastructures ressemblant à des terminaux d’aéroport, étudié par Shira Havkin en Cisjordanie59, le langage employé pour décrire ces activités entend fabriquer du consensus à destination des promoteurs possibles du projet par un univers sémantique neutralisé relevant d’un langage urbain globalisé et d’un lexique du service. GDC laissait entrevoir que les Gazaoui·es feraient à terme le choix de résider dans ces zones protégées qui ne pourraient donc que se développer, en masquant la contrainte, le contrôle et la perte totale d’autonomie de circulation, économique, politique, et d’autodétermination par un discours et des termes évoquant la qualité des infrastructures et de l’approvisionnement à l’intérieur de ces gated communities (des écoles excellentes, des parcs, etc.), ainsi que les bénéfices apportés par la sécurisation de l’existence face au développement des dangers inhérents à une situation de guerre et de pénurie, naturalisée ou bien exclusivement attribuée aux groupes armés, au Hamas et aux bandes de pillards. Des bandes de pillards dont les méfaits ont été encouragés par Tsahal, jusqu’à ce que la police et les militaires gazaouis y mettent un terme. Des pillards qui ont encore plus accru la pénurie en revendant ensuite les marchandises au prix fort, ont créé le chaos, tout en voulant se poser comme une alternative à la gestion civile du Hamas60.

INFRASTRUCTURES MILITARISÉES ET GOUVERNANCE ALGORITHMIQUE. DES TECHNOLOGIES COLONIALES CONTRE LE POLITIQUE ET LE JURIDIQUE
Ce mode de gouvernement, qui constitue la matérialité même de la guerre et de la politique coloniales israéliennes, s’ancre dans une approche essentiellement logistique autour d’un profilage qui n’est pas seulement biosocial, mais biométrique et algorithmique. Il s’appuie sur des traits et des traces laissés par des individus institués en objets, gérés et assignés par des formes de normativité comportementale. Les réseaux, les relations, l’environnement des personnes sont constitutifs de ces traits et de ces traces à la source de ce profilage qui classe sur une échelle de risque destinée, d’un côté, à décider qui tuer, et de l’autre à gérer les mobilités et les confinements dans un espace strié. Ils constituent une mesure “infra et supra-personnelle61”, opaque, qui s’attache à des formes de relationalité sans sujet qui, “de par leur capacité à apparaître comme déliées de toute subjectivité, rendent aussi bien le réel que l’individu lui-même relatifs62”. La guerre et le gouvernement algorithmiques ne s’intéressent en effet qu’à ces profils, à ce que “les corps pourraient faire, en fonction des virtualités dont ils sont porteurs63”, et non à la subjectivation ou aux intentions des acteurs et des actrices. La relationalité considérée n’a besoin ni du sujet, ni de la société, ni du peuple, ni de l’intention, ni du projet ou de la politique. Et c’est ainsi une autre forme de “relationalité coloniale64”, à proprement parler inhumaine, qui est projetée ici. La déshumanisation des Gazaoui·es et des Palestinien·nes est également construite par cette absorption technologique et néolibérale de la guerre et de l’après-guerre, qui rend caduques toutes négociations et résolutions possibles, oblitère l’avenir et concourt au futuricide. Le “gouvernement algorithmique” dévalorise en effet la politique et “approfondit encore l’idéal libéral d’une apparente disparition du projet même de gouverner65”.
Les modalités de la guerre contreviennent au droit humanitaire international, de même que cette gestion infrastructurelle militarisée et la gouvernance algorithmique s’opposent radicalement à tout ce qui relève du politique ou du juridique, tel qu’entendu par le droit international et par les États. Au-delà, elles nient l’idée même de société, voire de sujets, c’est-à-dire d’individus chargés d’intentions, insérés dans des liens familiaux, sociaux et éventuellement politiques. En ce sens, les attaques déjà anciennes des gouvernements israéliens contre l’ensemble des instances internationales (ONU et UNRWA, Cour pénale internationale, Cour internationale de justice notamment), garantes et expression du droit international, du droit international humanitaire, des droits humains et du droit à l’autodétermination des Palestinien·nes, et le refus de Netanyahou d’entamer de véritables négociations sont l’expression de ce choix antipolitique et logistique vis-à-vis des territoires occupés, qu’il s’agisse de la Cisjordanie ou à présent, plus brutalement encore, de Gaza. Il est d’ailleurs assez significatif que le porte-parole de Netanyahou, le chercheur Omer Dostri, nommé en août 2024, ait publié dans la revue de l’armée américaine en juin 2024 un article traitant de la guerre d’influence et de l’information conduite par les adversaires d’Israël (Iran, Chine, Russie) contre son pays, où il aborde le rôle des Nations unies quasiment sur un pied d’égalité en considérant que leurs instances reprennent ces mêmes narratifs66.
La vision gestionnaire et néolibérale de l’après-guerre du gouvernement israélien relève d’une praxis et d’une grammaire ontologiquement antagoniques aux résolutions et aux décisions des institutions internationales67, ainsi qu’aux demandes de refondation démocratique et d’unité formulées par la société palestinienne et aux projets post-guerre portés par certains de ses acteurs et par des politiques. Tout autant une large part de la société que les formations politiques et militaires palestiniennes majeures s’accordent en effet, plus encore ces derniers mois, en dépit de leurs dissensions sur les moyens d’y parvenir, sur l’horizon d’une solution à deux États sur les frontières de 1967, et dans l’intervalle, l’établissement d’une entité palestinienne intermédiaire pour administrer et reconstruire Gaza puis organiser des élections générales dans un délai de 24 à 36 mois dans l’ensemble des territoires occupés68. Les sondages d’opinion récents attestent ce regain de soutien, alors que la solution dite “à un État” avait progressé ces dernières années. Un sondage de septembre 2024 a montré que 51 % de la population palestinienne choisissait une solution à deux États sur les frontières de 1967, 19 % une confédération entre deux États et 10 % un État avec une égalité de droits69. Un sondage conduit uniquement à Gaza réalisé en août 2024 affichait un appui encore plus notable au schéma des deux États (62 %)70.
Si l’Autorité palestinienne a toujours défendu cette solution à deux États, le Hamas s’est aligné, en adoptant le document politique de 2017 qui reconsidère sa charte, d’une part, et en poussant pour son intégration au sein de l’OLP, d’autre part. Les dissensions intra-palestiniennes, et même intra-Fatah, sont importantes, et les critiques d’une Autorité palestinienne autocratique, qualifiée de vichyste en raison notamment de son maintien de la coopération sécuritaire avec Israël, sont de plus manifestes. Toutefois, l’horizon d’attente le plus partagé est celui d’une réunification palestinienne ouvrant la voie à des élections nationales, à une refondation démocratique de l’OLP, incluant tous les partis et des mouvements de la société civile, qui permettrait une solution politique. Un certain nombre de collectifs et de projets ont vu le jour, souvent avancés par des personnalités proches de Marwan Barghouti.
Des politiques, dont Ahmed Ghoneim, l’un de ces sympathisants, et des universitaires réunis à Doha lors du Forum sur la Palestine en février 2024 (puis en 2025) organisé par l’Arab Center for Research Policy and Studies ont rédigé une déclaration, signée par plus de 1 200 personnes depuis, appelant à une restructuration démocratique de l’OLP sur la base de l’unité pour inclure toutes les forces politiques et les groupes actifs de la société civile (notamment BDS – Boycott, Désinvestissement, Sanctions) et du monde économique. Par ailleurs, parmi les propositions pour une paix durable, la feuille de route portée conjointement par Nasser al-Qidwa – ancien ministre des Affaires étrangères palestinien, neveu de Yasser Arafat, qui était la tête de la liste dissidente fathaouie de la mouvance Barghouti pour les élections législatives avortées de 2021 – et l’ancien Premier ministre israélien Ehud Olmert acquiert une certaine audience à l’international. Elle pose quelques jalons et arrangements concrets pour mettre en œuvre une solution viable à deux États fondée sur les frontières de 196771.
Incarcéré en Israël depuis 2002, fathaoui mais dissident de la mouvance Abbas, Marwan Barghouti est donné vainqueur de l’élection présidentielle par tous les sondages depuis plus d’une décennie. Figure de proue d’une opposition constructive à l’Autorité palestinienne, il est à même de fédérer et de porter un projet palestinien commun. Il est l’une des personnalités que le Hamas souhaite prioritairement faire libérer dans le cadre des échanges à venir, et pour laquelle il négocie très fermement. La position israélienne orthogonalement opposée à une solution politique s’est également traduite par le durcissement de ses conditions de détention et sa mise à l’isolement. Il est loin d’être le seul concerné puisque, depuis la prise de fonction de Ben Gvir72, les conditions de vie des prisonnières et des prisonniers palestiniens ont été délibérément détériorées, et plus encore après le 7 octobre, quand tous les leaders du mouvement des prisonniers ont été placés à l’isolement et que se sont multipliés les mauvais traitements et les opérations punitives, qui, en janvier 2025, avaient entraîné la mort de 61 détenus. Barghouti a été violemment frappé à plusieurs reprises, ce qui a mis sa santé en danger. S’il est difficile de savoir si le Hamas obtiendra son élargissement, celui qui a été présenté comme le Mandela palestinien et qui pourrait incarner un possible politique est devenu, pour les autorités israéliennes, l’homme à ne surtout pas libérer, ou bien à neutraliser.

FUTURISME, RESSOURCES ET RECOLONISATION DE GAZA.
QUAND LE NÉOLIBÉRALISME RENCONTRE LE MESSIANISME
Si on a beaucoup entendu que Netanyahou n’avait pas de projet pour Gaza, les faits accomplis sur le terrain montrent qu’au contraire les actions de l’armée ont, jusqu’au cessez-le-feu, suivi une ligne stratégique manifeste qui se fond dans une perspective plus large. L’implication des États-Unis dans la guerre, mais aussi d’acteurs américains privés dans la projection de dispositifs infrastructurels militarisés post-guerre, questionne fortement leur capacité à peser pour la création d’un État palestinien et pour le respect de l’expression démocratique et du droit à l’autodétermination des Palestinien·nes. L’arrivée de Donald Trump et de son administration annonce plutôt le renforcement d’une vision économiciste néolibérale, infrastructurelle, technologique et gestionnaire d’une “paix” imposée. Le “deal du siècle” formulé lors de son précédent mandat incluait la construction de ponts, de tunnels et de terminaux pour gouverner un espace strié tout en impliquant les pays du Golfe dans la mise en place de zones économiques et de zones franches strictement délimitées, censées permettre l’échange de l’autodétermination contre de prétendues retombées économiques pour les Palestinien·nes, et surtout pour l’économie israélienne, voire au-delà. Ses déclarations de janvier 2025 sur le potentiel d’une Gaza sans Gazaoui·es à devenir une nouvelle Riviera, propice à des investissements immobiliers et commerciaux, vont encore plus loin en excluant complètement les habitants et les habitantes de Gaza de cette projection lucrative.
Le projet “Gaza 2035” dévoilé par Netanyahou en mai 2024 montre, quelle que soit sa faisabilité, une vision économiciste similaire caractéristique d’un colonialisme néolibéral dans lequel est mise en avant la “prospérité” d’une Gaza au carrefour d’une route commerciale historique73, où de nouvelles connectivités infrastructurelles permettraient la création d’un hub entrepreneurial et technologique régional impliquant des acteurs privés de multiples horizons. “Gaza 2035” prévoit en effet l’établissement de la zone dite “de libre-échange Gaza-Arish-Sderot” administrée par Israël, l’Égypte et ce que le Premier ministre israélien appelle l’Autorité de réhabilitation de Gaza (GRA). Elle engloberait toute la surface de la bande de Gaza. Les rendus réalisés par intelligence artificielle montrent des gratte-ciel, des champs de panneaux solaires, des usines de dessalement d’eau et de fabrication de véhicules électriques, ainsi que des plates-formes pétrolières au large de la côte de Gaza et un corridor ferroviaire à grande vitesse le long de la route Salah al-Din. S’y ajouteraient une nouvelle ligne ferroviaire est-ouest entre Alexandrie en Égypte et Gaza-ville et une ligne ferroviaire nord-sud entre Gaza et le projet de ville futuriste NEOM du Saoudien Mohammed ben Salmane74. On y voit ainsi des hommes uniquement vêtus à la saoudienne, d’une thobe (robe aux manches longues) blanche, d’un shemagh (foulard avec des motifs en damier rouge et blanc) et d’un iqal (double cerceau noir), tenue que l’on retrouve dans plusieurs pays du Golfe.
“Gaza 2035” se déroulerait en trois étapes. La première, étalée sur une année et centrée sur l’aide humanitaire, viserait à “déradicaliser” Gaza et à éradiquer le Hamas. La deuxième étape (entre cinq et dix ans) verrait l’Arabie Saoudite, les Émirats arabes unis, l’Égypte, Bahreïn, la Jordanie et le Maroc superviser la reconstruction de Gaza. La dernière étape serait la signature par l’Autorité palestinienne, sous l’administration de laquelle Gaza et la Cisjordanie seraient placées, des accords d’Abraham, qui marquerait une autonomie palestinienne sans État75. Ce projet s’appuie sur une perspective extractiviste (partagée par Donald Trump) et d’accaparement colonial avec l’exploitation des champs de gaz et de pétrole situés au large de Gaza, au-delà de ceux situés dans les eaux territoriales israéliennes. Selon un rapport de 2019 de l’agence onusienne CNUCED (Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement), 1,7 milliard de barils de pétrole se trouvent le long des côtes gazaouies76. Une exploitation possible qui rencontre de surcroît les intérêts d’entreprises privées internationales, pas seulement américaines.
Si les Émirats arabes unis se sont immédiatement exprimés contre, et si les autorités saoudiennes et Mohammed ben Salmane, qui apparaissent comme le pilier avancé par Netanyahou d’un tel projet, ont été contraints d’affirmer fortement la conditionnalité de tout accord politique avec Israël à la création d’un État palestinien, les échanges déjà existants de même que des intérêts complexes et changeants ne ferment pas la porte à de futures tractations77.
D’une part, ces projets d’implantation coloniale à long terme à Gaza amènent à considérer autrement les annonces faites quelques mois après le début de la guerre, telles que celle faisant la promotion de maisons sur le front de mer gazaoui publiées par le groupe immobilier israélien Harey Zahav, ou encore les déclarations du gendre de Donald Trump, Jared Kushner, affichant sa volonté d’investir dans des propriétés du même type78. D’autre part, en dépit d’une grammaire distincte et des dénégations du Premier ministre, “Gaza 2035” rencontre les aspirations messianistes du mouvement des colons qui a tenu deux conférences depuis le début de la guerre, auxquelles ont assisté environ 5 000 personnes, plus de dix ministres du gouvernement actuel, dont Ben Gvir et Smotrich, et une quinzaine de membres de la Knesset : la première, intitulée “La colonisation réalise la sécurité et la victoire”, a eu lieu le 28 janvier 2024 ; durant la seconde, organisée le 21 octobre 2024 dans une zone militaire fermée aux abords de la frontière, un plan pour six colonies a été discuté79. Un campement du mouvement Nachala présidé par Daniella Weiss a par ailleurs été implanté aux abords de Gaza, près du corridor de Netzarim, où des familles se disent prêtes à entrer à la première occasion80. Netzarim où des soldats proches de ce mouvement des colons avaient réinstallé l’ancienne ménorah de la colonie du même nom et où des graffitis avaient annoncé leur retour. Un processus qui n’est pas sans rappeler le passage du militaire au civil qui a présidé à la transformation des avant-postes Nahal en colonies civiles.
Si les autorités israéliennes entendent préempter et gouvernementaliser le futur des Gazaoui·es, et, au-delà, des Palestinien·nes, par la projection d’une dystopie néolibérale et de technologies coloniales dans un lieu dévasté et rendu toxique par la guerre, ces projets se heurtent à l’arrimage des Gazaoui·es à leur terre et aux échecs militaires israéliens à Gaza qui ont contraint Netanyahou à négocier un cessez-le-feu, certes très vite rompu. On peut ainsi espérer qu’ils seront mis en échec et que les alternatives politiques et citoyennes seront soutenues. On peut aussi penser que la société israélienne réagira à ce que vont dévoiler les mois à venir de la guerre génocidaire qui a lieu, alors qu’elle se fracture sur la question des otages et commence à affronter l’ampleur des crimes de guerre commis par ses soldats. Un grand nombre de personnes ont quitté le pays, d’autres ont refusé de servir dans l’armée. Les sociétés civiles de nombreux pays ont compris, au-delà même de Gaza et de la Palestine, qu’il en allait là de notre commune humanité, mais aussi de l’avenir des notions mêmes de politique, de société, de droit et de démocratie. Les décisions et les arrêts récents de la Cour internationale de justice ainsi que les mandats d’arrêt émis par la Cour pénale internationale contre Netanyahou et Gallant semblent montrer que certains, au moins, au sein de la communauté internationale ont conscience que nous sommes toutes et tous concernés par la nécessité de s’opposer à ce futuricide.
STÉPHANIE LATTE ABDALLAH


Notes
1. Le mot “Nakba” (catastrophe, désastre) évoque l’exode massif de plus de 900 000 personnes lors de la guerre de 1947-1949 ayant présidé à la création de l’État d’Israël.
2. Entretien, Ramallah, 16 juin 2023.
3. J’emploierai le plus souvent le terme Gaza pour désigner la bande de Gaza, et spécifierai Gaza-ville pour ce qui concerne l’agglomération urbaine.
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La guerre à Gaza. Urbicide, démocide, génocide
Dans cet article, je m’intéresse aux conséquences et aux formes de la guerre génocidaire1 actuelle menée contre la bande de Gaza qui a commencé le 7 octobre 2023, mais qui s’inscrit dans une longue histoire coloniale. Dans la première partie, je présenterai l’histoire de l’urbanisation de Gaza et la manière dont elle a été systématiquement et historiquement détruite dans le cadre de la planification coloniale de l’État d’Israël. Dans la deuxième partie, j’aborderai les effets de la destruction actuelle sur l’environnement urbain, avant d’étudier son impact sur la société gazaouie. Dans une troisième partie, j’analyserai la signification de la destruction de l’habitat en conjonction avec le génocide des familles. J’essaierai de comprendre les mécanismes et les conséquences de cette violence totale qui s’exprime par différents processus génocidaires.
HISTOIRE URBAINE, SOCIALE ET CONTEMPORAINE
DE LA BANDE DE GAZA
Au cours de l’histoire contemporaine, la ville de Gaza a fait l’objet d’importantes transformations et destructions. Ainsi, lors de la colonisation britannique, une grande partie de la vieille ville a été démolie, réduisant à néant une part importante de son patrimoine architectural ; notamment les hammams, les mosquées, les maisons traditionnelles et les marchés2. Le district de Gaza représentait alors environ 40 % de la superficie de la Palestine historique. Il est devenu la “bande de Gaza” dans les années 1950 pendant l’administration égyptienne (1948-1967) du territoire. Contrairement à une idée reçue qui véhicule des images de pauvreté et de misère dans un tissu urbain composé de camps et de lieux marginalisés, la ville de Gaza est l’une des rares villes palestiniennes qui, jusqu’à la Nakba de 1948, disposait d’un aéroport, d’une gare et d’un important réseau routier. Elle bénéficiait aussi d’une véritable planification urbaine. Après les bombardements britanniques de 1916 et 1917, une nouvelle ville a été établie dans les années 1920, entraînant le déplacement géographique et urbain des anciens centres-villes (Al-Shuja’iyya, Kamalia, Al-Daraj, Zeitoun, Hay al-Sakan et Khan al-Zait) et la création d´un nouveau cœur de ville, le quartier d’Al-Rimal. La modernisation de l’architecture et la planification urbaine ont conduit à d’autres développements à partir des années 1930, avec notamment l’aménagement et l’agrandissement des rues. La ville dispose d’un système municipal pour les trottoirs depuis 1928, d’un système de numérotation des rues depuis 1954 et d’un réseau de larges avenues, telles que la rue Omar al-Mukhtar, qui traverse la ville du quartier d’Al-Shuja’iyya au vieux port, la rue Al-Thalthini – Gamal Abdel Nasser –, qui va de la périphérie de Zeitoun à l’extrémité du quartier d’Al-Rimal, la rue Al-Jalaa, qui s’étend sur des dizaines de kilomètres, la rue Al-Wahda, la rue Al-Shuhadaa, etc. D’autres rues, reliant les villes de la bande de Gaza entre elles, partent du vieux port, comme la rue Al-Rashid et la rue Salah al-Din. Contrairement à la Cisjordanie, par exemple, où de grandes rues ont commencé à apparaître il y a seulement quelques années, la ville de Gaza possède également de vastes places publiques telles que Palestine Square et Al-Katiba.
Cette organisation et cette sophistication urbaines ont peu d’équivalent dans les villes palestiniennes. Depuis les années 1930, on trouve en effet à Gaza-ville le parc urbain le plus vaste de Palestine ainsi que, jusqu’aux années 1980, le plus grand nombre de cinémas (7) et des dizaines d’équipements urbains : centres commerciaux, clubs familiaux privés, centres touristiques, clubs équestres, installations sportives, etc. Gaza disposait en outre d’infrastructures importantes, d’usines, d’industries et d’installations agricoles. Les hôpitaux de la ville étaient parmi les plus importants de Palestine. Elle en comptait plus de 50, ainsi qu’au moins 20 cliniques ambulatoires. Le plus grand, l’hôpital Al-Shifa, a été utilisé par les Britanniques dans les années 1920 comme caserne militaire, puis transformé en foyer d’isolement, et enfin, en 1946, en hôpital comprenant des centaines de lits, d’employés et des départements spécialisés dans le traitement de nombreuses maladies.
La société palestinienne de Gaza est composée de différents groupes sociaux et économiques représentatifs du peuple palestinien des zones côtières de Jaffa, de Lod, des zones intérieures du sud de Beersheba, du Néguev et des zones frontalières. En d’autres termes, la société gazaouie, de surcroît multiconfessionnelle, rassemble toutes les composantes de la société palestinienne.
Il faut également prendre en compte l’arrivée de milliers de Palestiniens de la diaspora, notamment de Tunisie, après la création de l’Autorité palestinienne en 1994. Se trouvent aussi à Gaza des communautés arabes et étrangères, des consulats, des institutions et des organisations internationales. Une culture urbaine s’y est profondément enracinée. Sa situation précaire, assiégée par l’administration coloniale israélienne depuis dix-sept ans, n’a pas empêché la ville de s’étendre, de construire et de se reconstruire.

UN PROCESSUS HISTORIQUE D’URBICIDE
Au lendemain de la Nakba, la bande de Gaza a connu d’importantes transformations. Des changements spectaculaires sont en effet survenus dans les formations sociales, politiques et économiques, et des modifications topographiques massives ont entraîné des transformations géographiques, démographiques et urbaines. Une des conséquences de la Nakba fut la perte de plusieurs milliers de dunums de terres agricoles fertiles et de ressources en eau, soit près de 70 % des terres de la région. Elle occasionna également la perte de 50 villages qui étaient rattachés à la bande de Gaza. Seuls huit villages ont subsisté : Al-Qarara, Beit Lahia, Jabalia, Al-Balad, Al-Zawaida, Abasan al-Kabera, Abasan al-Saghira et Khuza’a. Ils sont devenus des agglomérations urbaines avec leurs conseils municipaux. Plus de 200 000 réfugiés se sont en effet installés à Gaza entre 1948 et 1950, se rajoutant aux 80 000 habitants déjà présents. Au fil du temps, Gaza est devenue une zone urbaine avec des milliers d’habitants vivant dans les centres urbains de ses villes et dans ses huit camps (Al-Shati, Maghazi, Deir al-Balah, Bureij, Nuseirat, Jabalia, Rafah et Khan Younès). La société gazaouie s´est ainsi encore plus fortement urbanisée. L’autorité coloniale a tenté, dès 1948, de réduire cette densité urbaine par des expulsions et d’autres méthodes, comme l’empoisonnement de puits d’eau afin de propager le typhus, la dysenterie et des rhumatismes articulaires aigus3.
En 1967, Yigal Allon (1918-1980) proposa un plan (plan Allon) censé mettre fin à l’occupation israélienne de la Cisjordanie au moyen d’un partage des territoires avec la Jordanie (environ 30 % pour Israël et 70 % pour la Jordanie). Une phase initiale de ce plan projetait dès les années 1950 de transférer au préalable un certain nombre de réfugiés de Gaza (50 000 personnes) vers trois zones de la région d’Al-Arish en Égypte. Peu après l’occupation de Gaza en juin 1967, Ariel Sharon, commandant du district sud de l’armée israélienne, lança en 1971 une campagne sanglante pour liquider la résistance palestinienne armée gazaouie. Il présenta alors un projet visant à déraciner 12 000 réfugiés des camps pour les envoyer dans le désert du Sinaï en Égypte. Les autorités coloniales, sous son commandement, ont aussi transféré de force les résidents du camp d’Al-Shati après sa destruction vers l’actuel quartier de Cheikh Radwan. Puis, à partir des années 1990, elles ont commencé à imposer une série de blocus de la bande de Gaza empêchant les déplacements en Cisjordanie et à Jérusalem. Bien plus tard, en pleine deuxième Intifada entre 2003 et 2004, de vastes zones de la ville de Rafah ont été démolies. Ces politiques que l’on peut qualifier d’urbicide se sont amplifiées en 2005 à la suite du désengagement israélien unilatéral de l’intérieur de Gaza. À partir de 2007, le blocus imposé a été beaucoup plus sévère. Il a transformé la bande de Gaza en une grande prison que l’État d’Israël surveille par voie terrestre, aérienne et maritime. Il contrôle ainsi la circulation des personnes, des marchandises, de la pêche et tous les aspects de la vie de la population.
Le concept d’urbicide fait référence aux “violences qui visent la destruction d’une ville non en tant qu’objectif stratégique, mais en tant qu’objectif identitaire4”. Cette violence est intimement liée à la destruction des tissus urbains et sociaux, du patrimoine architectural, culturel, monumental, etc. Ada Louise Huxtable l’avait théorisé en expliquant le rôle de la planification urbaine dans le processus d’extermination des villes et de leurs mémoires. Puis ce concept a été repris par les études sur la Bosnie-Herzégovine qui ont montré que la destruction des villes participait du génocide5. Par ailleurs, les travaux de Stephen Graham sur les pratiques de colonisation en Palestine ont montré comment la destruction du camp de réfugiés de Jénine, dans le Nord de la Cisjordanie, avait constitué une forme d’effacement de l’identité palestinienne6. L’urbicide fait partie des méthodes de nettoyage ethnique employées par les autorités coloniales israéliennes. Il s’apparente à un anéantissement de la ville par la guerre. Nurhan Abujidi a analysé les caractéristiques du génocide urbain dans le contexte palestinien7 : l’urbicide a lieu dans un environnement urbain toujours habité ; l’acte d’extermination concerne une grande partie de la ville / zone urbaine ; enfin, la ville et ses habitants sont auparavant diabolisés et déshumanisés afin de justifier ce qui leur sera fait. L’objectif de la destruction est de réorganiser et de façonner l’environnement bâti, avant de lui imposer un pouvoir hégémonique.

URBICIDE ET DOMICIDE :
DES FORMES DE VIOLENCE TOTALE
À ces concepts il faut ajouter celui de violence totale pour parler de la structure coloniale d’Israël8 et de ses mécanismes de contrôle systémiques et structurels. Je considère ce concept de violence totale comme un outil central pour appréhender et comprendre la nature de la violence exercée par l’État d’Israël, qui peut également être pratiquée par des individus. Ce type de violence dépasse la violence dirigée contre des personnes ou des groupes spécifiques au sein d’une société, telle que celle qui est exercée contre des combattants ou des groupes particuliers. Appliquée par un État colonial, elle consiste en une pratique délibérée de perturbation de l’ensemble des composantes de la société palestinienne, dans tous les aspects de la vie politique, économique et sociale. Cela va de pratiques violentes extrêmes (tentatives d’effacement, meurtres, destructions) aux pratiques de “violences ordinaires”, c’est-à-dire dans la vie quotidienne. Au moment de la Nakba, cette violence totale a signifié la mort, l’expulsion et l’exode de plus de 850 000 Palestiniens et la destruction de 518 villages9. Elle s’est accompagnée d’une politique d’éradication ethnique et spatiale. Il est question de “sociocide10” de “spatiocide11”, de “politicide12”, ou encore de la mise en place d’une segmentation et d’une exploitation des ressources et des territoires ainsi que de la main-d’œuvre, d’“administration des populations13”, et à présent, depuis la guerre de 2023-2024, également de “futuricide14”. La guerre totale signifie que les villes et leurs habitants sont souvent devenus la cible de facto de la guerre et des bombardements, comme le suggère Martin Shaw15. Il ne s’agit plus seulement de la destruction sélective de sites clés dans les villes, mais d’attaques à grande échelle sur des zones urbaines peuplées et de l’élimination pure et simple d’espaces urbains entiers avec leurs populations et leurs infrastructures.
Un an s’est écoulé depuis le début de la guerre génocidaire de haute intensité menée contre la bande de Gaza. À l’heure où j’écris ces lignes, à l’automne 2024, la machine de guerre israélienne a tué plus de 42 500 personnes, fait 120 000 blessés et plus de 20 000 disparus, dont 5 400 n’ont pas pu être sortis des décombres en raison du manque de moyens matériels, y compris 1 300 enfants16. Cela représente 3 % de la population totale de Gaza. De l’ordre de 70 % d’entre eux sont des femmes et des enfants17, victimes d’intenses bombardements visant les maisons, les immeubles résidentiels, les hôpitaux, les orphelinats, les terrains de jeu, les écoles, les universités, les mosquées, les églises, les lieux publics, les infrastructures, les stations de dessalement d’eau, les centrales électriques, les panneaux solaires sur les bâtiments, ainsi que les réservoirs d’eau, dans le but de tuer délibérément le plus de Palestiniens possible, allant jusqu’à cibler les morts dans les cimetières. Des quartiers entiers ont ainsi été détruits et effacés dans une entreprise organisée et systématique de nettoyage urbain, parallèlement aux coupures d’électricité, d’eau et de carburant, à l’arrêt des services d’urgence et de tous les autres services essentiels. Une des techniques employées est aussi le positionnement et le déploiement de tireurs d’élite sur les maisons les plus hautes dans les zones d’incursion, qui présentent d’étroites brèches dans les murs par lesquelles ils surveillent les mouvements des citoyens et peuvent tirer sans être vus (snipers).
Plus de 1 200 familles ont été effacées des registres d’état civil. Les lieux et les maisons portant le souvenir des gens ont été anéantis. Les politiques coloniales effacent les corps, les lieux, la ville et la mémoire au sens des lieux de mémoire de Pierre Nora, déchirant les relations, les rôles sociaux et les structures communautaires. Elles touchent toutes les capacités de vivre dans la dignité et annulent passé et avenir. Cela signifie que la guerre et la souffrance ont atteint toutes les couches sociales, toutes les confessions et toutes les régions. Ces pratiques relèvent de “crimes de guerre” et de “crimes contre l’humanité”, ce qui est attesté par de nombreuses organisations de défense des droits humains18.
L’humanité des Palestiniens a été niée. Ils ont été décrits comme des animaux et la bande de Gaza a été qualifiée de “terre de sauvagerie”, tandis que des concepts comme celui de “guerre juste”, de “légitime défense” et de “guerre de civilisation” contre cette même sauvagerie ont été invoqués par des dignitaires israéliens19. Plus de 200 monuments archéologiques, notamment des mosquées historiques, des églises, des sites archéologiques et des bibliothèques publiques20, ont été détruits. Le système éducatif a été anéanti, avec plus de 450 écoles démolies, et 6 000 élèves et des centaines d’enseignants tués21. Cinq universités ont été démolies, et sept autres partiellement, entraînant la mort de milliers d’étudiants. La guerre a également touché le secteur de la santé, détruisant des hôpitaux et des cliniques et tuant des centaines de médecins, d’infirmiers, d’infirmières et d’équipes médicales d’urgence.
Cette violence a bouleversé la géographie afin de permettre aux forces armées de mieux contrôler les mouvements des personnes déplacées et des convois humanitaires. Il en a été ainsi de l’axe de Netzarim – le centre de la bande de Gaza entre Wadi Gaza, la vallée de Gaza au sud de la ville, et la ville de Khan Younès – qui divise la bande de Gaza en deux moitiés, nord et sud, alors même que les principales routes de Gaza sont coupées, y compris la rue Salah al-Din – le grand boulevard qui relie Beit Hanoun au nord à Rafah au sud. À l’heure actuelle, les populations redoutent que les autorités ne divisent la bande de Gaza, forçant la majorité des habitants des régions du Nord, y compris des villes de Gaza, Beit Lahia, Beit Hanoun et Jabalia, à se déplacer au sud de la vallée de Gaza. Cela pourrait permettre d’ouvrir des passages pour les chars et faciliter le mouvement des soldats en contraignant les habitants à quitter leurs maisons.
Si le terme de génocide fait référence au meurtre systématique, ciblé et intentionnel d’un groupe et d’une société, le concept de “domicide” désigne la destruction planifiée et délibérée d’un logement. Il s’agit de détruire le souvenir du vivre ensemble, celui du partage, du soutien affectif, moral et économique, celui de la dignité et de l’humanité d’une famille vivant au sein d’un même foyer. La relation architecturale, spatiale et planificatrice du système colonial avec les corps des sujets colonisés donne à ce système les moyens de contrôler les corps et leurs potentiels de vie. Il s´agit d’une biopolitique dans le sens foucaldien22, mais également d’une nécropolitique au sens de Mbembe23. Cette perméabilité et cette pénétration coloniale latente des corps et des lieux ont été analysées par l’architecte israélien Eyal Weizman24. Ce ne sont pas seulement les domiciles qui sont détruits, mais aussi les économies de familles entières, les souvenirs et le sentiment d’appartenir à un lieu, un écoumène et une histoire. L’aviation israélienne creuse de profondes tranchées dans les bâtiments jusqu’à les réduire à l’état de ruines. Ce qui entraîne des dommages sur des centaines de milliers d’autres habitations, dont les fenêtres sont détruites et dans lesquelles se forment des fissures qui rendent les logements inhabitables. Quand ils ne peuvent pas démolir les maisons, les soldats utilisent des substances hautement inflammables afin de brûler les bâtiments avec leur contenu. Des familles entières ont ainsi péri brûlées. Des maisons et des espaces urbains ont été transformés en charniers et en montagnes de décombres. Des personnes déplacées de multiples fois se retrouvent à courir pieds nus en grelottant d’un endroit à l’autre. L’expérience de la mort est reconfigurée comme une expérience routinière.
La famille palestinienne, en tant qu’unité sociale et économique, a depuis toujours été visée par l’administration israélienne. Cela s’est traduit par la politique de punition collective consistant à interdire les transferts d’argent, les permis de travail, les voyages pour tous les membres de la famille, à démolir les maisons, à fermer des pièces, à empêcher le regroupement familial et à prendre des dizaines d’autres décisions répressives qui visent à transformer tout acte individuel en un acte collectif pour lequel toute la famille est réprimée. Toutes ces pratiques ont un objectif : modifier les représentations traditionnelles de la famille et en briser les solidarités, les réseaux protecteurs souvent élargis au quartier, permettant de cacher des combattants et de leur apporter un soutien matériel et moral. Or ces représentations et ces vécus familiaux s’inscrivent dans des solidarités dont l’approche khaldounienne souligne l’importance, le corps social étant précisément fondé sur des solidarités familiales, de parenté, locales et nationales. C’est sur cette base que se sont organisées les résistances. Les fedayins, les militants, les combattants, les prisonniers, etc., ont toujours bénéficié de ce réseau social de solidarité et d’entraide qui les a protégés et qui a transmis un héritage de luttes, dont certaines ont été liées à des réseaux de parenté. Les objectifs du colonisateur israélien se concrétisent non seulement dans l’élimination des familles palestiniennes et de leurs maisons, mais aussi dans la transformation de Gaza en un espace de mort pour de nombreuses années à venir, ainsi que dans la création d’une biosphère de guerre qui agit sur la santé de la population, reproduit et renouvelle les dommages bien après la guerre. Les infrastructures et les villes systématiquement détruites et désurbanisées façonnent la biosphère de la guerre, transformant la ville d’un mode d’organisation de la vie contemporaine en un écosystème morbide, un environnement synonyme d’épidémies, de handicaps, d’insalubrité et de vulnérabilité. L’intensité de l’effacement colonial du peuple et des espaces palestiniens conduit à un déchirement brutal des tissus sociaux, familiaux et de leurs relations intimes, et à l’abandon forcé des rôles attachés à la maternité, la paternité, la filiation, la dépendance et l’entraide.
En d’autres termes, la structure de l’anéantissement colonial crée un nouvel environnement oppressif dans lequel les différents rôles sociaux des habitants de Gaza ainsi que les styles et les façons de vivre sont remodelés, les hiérarchies sociales et économiques détruites. En privant les individus de la possibilité de subvenir aux besoins de leur famille, ce sont les rôles traditionnels des membres de ces familles qui font face à une mutation de grande ampleur, tant sur le plan social et économique qu’émotionnel.
 
La bande de Gaza a subi plusieurs processus historiques d’urbicide, mais ce qui se passe aujourd’hui avec la guerre en cours est d’une tout autre ampleur et se déroule sous les yeux du monde entier. Outre les massacres organisés et planifiés, la guerre génocidaire actuelle vise également à déplacer la population, dans la continuité de ce qui a eu lieu lors de la Nakba en 1948. Ces processus d’urbicide, de démocide et de génocide ont pour objectif de transformer la bande de Gaza en une zone dépeuplée et inhabitable.
ABAHER EL-SAKKa
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L’économie palestinienne du colonialisme au génocide
Plusieurs rapports d’étude parus ces derniers mois traitent de l’impact économique de la guerre en cours dans la bande de Gaza et en Cisjordanie. Aux données alarmantes sur la situation humanitaire viennent s’ajouter des évaluations des destructions matérielles, ainsi que des pertes en termes de PIB, d’emploi et de consommation des ménages. Le PIB palestinien aurait chuté de 32,8 % au cours des huit premiers mois de la guerre, le taux de chômage en Cisjordanie atteindrait environ 32 %1, tandis que le coût des dégâts matériels s’élèverait à 18,5 milliards de dollars dans la bande de Gaza entre octobre et janvier2. Face à l’ampleur des violences et aux images douloureuses de vies humaines sacrifiées, l’économie peut certainement passer pour une préoccupation secondaire. Ou alors s’agit-il peut-être de prendre toute la mesure de ce qui est en train d’arriver, au-delà du seul bilan humain.
La science économique ne devrait cependant pas se réduire à une simple évaluation des coûts immédiats ou anticipés liés à la guerre et à la reconstruction. Ces chiffres, produits dans une logique institutionnelle de gestion de la “crise”, nous renseignent finalement bien peu sur ce qui se joue dans l’économie même, dans le courant de la guerre. Or cette approche comptable tient justement au fait que la théorie économique dominante tend à considérer la guerre comme un événement exogène, comparable à une catastrophe naturelle, qui ne ferait que perturber temporairement les marchés et l’activité économique. Dans le contexte palestinien, des organismes internationaux et locaux évaluent de façon régulière les coûts liés à l’occupation israélienne, aux guerres, aux restrictions et aux destructions, ainsi que leurs impacts sur les performances économiques palestiniennes.
Pourtant, même lorsqu’elles prennent une forme plus académique, ces analyses économiques se révèlent d’un faible intérêt théorique et souvent déconnectées de la réalité empirique. Les biais normatifs de cette littérature ne sont, de fait, pas anodins. Les études de la Banque mondiale illustrent bien cette tendance à naturaliser la guerre, et plus généralement le “conflit”, en les réduisant à des facteurs exogènes. D’une part, elles chiffrent les coûts et les pertes que ces “facteurs” infligent à l’économie palestinienne. De l’autre, elles identifient les “opportunités” découlant d’un “assouplissement des restrictions”, d’une “facilitation des passages” ou même du “renforcement des synergies” avec l’économie israélienne. Des “variables” qui fluctuent d’un mois à l’autre et en fonction desquelles la puissance occupante se verra attribuer un rôle tantôt nuisible, tantôt favorable à l’économie palestinienne3.
Si elle paraît bien mal outillée pour penser la guerre, l’analyse économique n’est pourtant pas seule en cause. Les sciences sociales en général tendent aussi à négliger l’étude des activités humaines dans la guerre, perçue “comme un état d’urgence, comme une déviation temporaire du cours « normal » des choses4”, ce qui conduit finalement à l’exclure de notre compréhension plus globale de l’histoire et des processus sociaux. La guerre, pourtant, doit nous intéresser justement parce qu’elle participe de phénomènes et de tendances plus larges, qu’elle intensifie et accélère parfois, nous donnant à voir ce qui peut être moins perceptible par ailleurs5. Aussi le génocide en cours depuis octobre 2023 ne constitue-t-il en aucun cas un épiphénomène pour l’économie palestinienne, de même qu’il n’est nullement une suspension de l’histoire.
Le nombre considérable de victimes, l’ampleur des destructions et l’extension de la guerre à un niveau régional devraient au contraire nous porter à croire que celle-ci vient définitivement bouleverser les fondements mêmes de cette économie tels qu’ils avaient été pensés au début des années 1990, dans le cadre du protocole de Paris sur les relations économiques et de “la solution à deux États”. Ce cadre a été plusieurs fois critiqué depuis au moins la deuxième Intifada en 20006 et considéré a minima comme obsolète, voire comme participant pleinement à l’asservissement colonial des Palestiniens, mais il continue à servir de référentiel en matière de gouvernement économique palestinien. Aussi, comprendre ce qui se joue dans l’économie à la lumière du génocide en cours nous amène potentiellement à repenser notre façon d’en parler, par-delà la séquence immédiate.
C’est ce que le présent chapitre souhaite explorer ici, bien que les informations disponibles demeurent fragmentaires et que nous manquions encore de recul face aux événements. Cette réflexion s’inscrit dans un débat plus vaste sur la manière de lire et de dire le contexte palestinien qui traverse les études palestiniennes et auquel il me paraît plus que jamais nécessaire de faire participer l’économie. Un débat qui dépasse le cadre scientifique et résonne aussi avec des interrogations politiques : comment appréhender la situation, avec quels mots en parler, et pour soutenir quels projets ? De précédents travaux m’ont déjà conduit à examiner les pouvoirs et les violences qui s’exercent sur le terrain de l’économie en contexte colonial, ce qui m’amenait notamment à conclure que l’“apolitisme affiché par le discours économique” constitue en lui-même une forme de “violence qui ne dit pas son nom7”.
La dévastation de l’appareil productif, le chantage financier ou encore l’asphyxie économique ne sont ni de simples paramètres ni des dommages collatéraux de la guerre, mais révèlent plutôt le caractère éminemment politique et agonistique de l’économie. Je m’appuierai ici sur des faits, observés au cours de l’année écoulée, pour éclairer trois logiques de pouvoir qu’Israël exerce dans l’économie palestinienne : l’exploitation, le contrôle et l’élimination. Ces logiques, ou régimes de pouvoir, déjà identifiées pour penser l’économie en terrain palestinien8, sont cette fois examinées dans le contexte spécifique de la guerre et du génocide en cours, qui en intensifie et en redéfinit les manifestations.
UNE EXPLOITATION DE LA MAIN-D’ŒUVRE
PALESTINIENNE MISE EN SUSPENS ?
À la suite du 7 octobre 2023, l’administration militaire israélienne prend la décision de révoquer la plupart des permis de travail accordés aux Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de Gaza. Cette mesure concerne officiellement 148 000 travailleurs en Cisjordanie9, soit 20 % de la population active employée dans ce territoire, ainsi qu’environ 50 000 travailleurs supplémentaires sans permis, aujourd’hui également privés d’emploi en raison des restrictions accrues sur la circulation. À cela s’ajoutent environ 20 000 travailleurs en provenance de la bande de Gaza10. L’impact de cette décision est considérable non seulement pour ces travailleurs et leurs familles désormais privés de revenus, mais aussi pour l’économie palestinienne dans son ensemble. Les autorités israéliennes ont rapidement annoncé qu’elles s’efforceraient de remplacer cette main-d’œuvre palestinienne par des travailleurs étrangers, principalement asiatiques. Cependant, les recrutements à la hâte, notamment en Inde, ne semblent pas en mesure de compenser cette perte dans l’immédiat, et encore moins de manière durable. Le sort des travailleurs palestiniens et les conditions de leur réemploi font d’ailleurs déjà l’objet de débats houleux au sein du Parlement israélien. Côté palestinien, beaucoup s’attendent aussi à ce que l’emploi dans l’économie israélienne reprenne progressivement, comme cela s’était produit après la première et la deuxième Intifada.
Régulée par l’administration militaire qui délivre les permis de circulation et de travail, la présence de travailleurs palestiniens dans l’économie israélienne est historiquement venue compenser une pénurie de main-d’œuvre dans certains secteurs d’activité. Le phénomène prend rapidement de l’ampleur, jusqu’à concerner un tiers de la population active palestinienne durant les décennies 1970 et 198011. Puis le déclenchement de la première Intifada et les campagnes de boycott économique menées par les Palestiniens à la fin des années 1980 incitent Israël à réduire drastiquement leur nombre dans l’économie, les remplaçant durant un temps par une main-d’œuvre migrante en provenance d’Asie. L’emploi de travailleurs de Cisjordanie est toutefois redevenu un phénomène majeur depuis une quinzaine d’années, ayant même repris ces deux dernières années avec la bande de Gaza. Plusieurs facteurs expliquent ce retournement de tendance, notamment la familiarité de la main-d’œuvre palestinienne avec la langue et les pratiques de travail en Israël, ainsi que dans les relations avec les employeurs et les clients israéliens. D’un autre côté, l’effondrement de l’appareil productif palestinien et le chômage massif – 13 % en Cisjordanie et 46 % dans la bande de Gaza en 202212 – ainsi que l’appauvrissement de la population sur la dernière décennie assurent un réservoir de main-d’œuvre bon marché pour l’économie israélienne. Cette main-d’œuvre est principalement recrutée pour des emplois non qualifiés ou semi-qualifiés dans les secteurs de la construction, de l’agriculture, de la restauration et de l’hôtellerie et les industries à faible intensité technologique. Ces dernières années, le recrutement de travailleurs plus qualifiés s’est également accru, même s’il reste encore limité, dans les secteurs de la médecine, de l’ingénierie et du high-tech.
La discrimination salariale est omniprésente, le salaire moyen du travailleur palestinien représente entre 50 % et 75 % de celui d’un travailleur israélien à un poste équivalent. De plus, les accidents du travail et les décès sur les chantiers de construction sont particulièrement nombreux13. Les mauvaises conditions de travail, les activités pénibles et dangereuses et l’absence de protection sociale se conjuguent à des trajets parcourus quotidiennement entre le domicile et le lieu de travail, souvent ponctués de longues attentes sur les points de contrôle israéliens où les risques sont fréquents de heurts avec l’armée ou les colons. Les travailleurs palestiniens employés sans permis et contrat doivent, quant à eux, contourner la surveillance israélienne pour se rendre sur leur lieu de travail, ce qui augmente encore leur précarité14. Cette main-d’œuvre en situation de “fraude” est en effet tout particulièrement vulnérable et exposée aux abus. Une étude récente d’Al-Haq rapporte qu’elle est encore moins bien payée, fait des journées de travail plus longues et ne bénéficie souvent d’aucun congé. Ces travailleurs sont aussi fréquemment affectés à des travaux éprouvants, manipulant des matériaux dangereux sans protection adéquate, ce qui accroît leur exposition aux accidents et aux maladies15. Parmi eux se trouvent des enfants, estimés entre 500 et 1 000, principalement dans les colonies agricoles de la vallée du Jourdain16. L’absence de contrôle et de protection rend là encore ces enfants particulièrement vulnérables aux mauvais traitements les plus graves, menaçant directement leur santé et leur intégrité physique.
Ces contours discriminatoires, arbitraires, et parfois frauduleux, de l’emploi des travailleurs palestiniens dans l’économie israélienne témoignent d’un régime d’exploitation à l’œuvre, consistant à tirer le meilleur parti des opportunités offertes par le contrôle des territoires et de leurs habitants. Israël multiplie les politiques en vue d’accroître la dépendance économique et ainsi mieux user à son avantage des capitaux, de la force de travail ou encore des marchés de consommation palestiniens. Des mesures sont aussi prises pour empêcher toute concurrence palestinienne et favoriser au contraire des relations de sous-traitance au profit des producteurs israéliens. L’essor de certaines branches d’activité comme la cimenterie, le textile ou la réparation automobile est de ce fait directement lié aux besoins de l’économie israélienne. Alors que la révocation des permis de travail en octobre 2023 et le débauchage d’un grand nombre de travailleurs palestiniens soulèvent de vives inquiétudes quant à leur avenir et aux répercussions économiques en Cisjordanie, il est moins souvent mentionné que certains permis ont été maintenus ou réattribués pendant les semaines qui ont précédé le moment où j’écrivais ces lignes. Leur nombre – à ce jour estimé à 27 30017 – est croissant et donne à comprendre l’importance que peut avoir cette main-d’œuvre pour certains employeurs israéliens. Il en va de même des restrictions imposées sur le trafic de marchandises, lesquelles n’ont pas empêché les commerçants israéliens de venir s’approvisionner auprès des agriculteurs palestiniens de Cisjordanie pour pallier l’arrêt de la production agricole en Israël du fait de la guerre.

LA CAROTTE ET LE BÂTON ÉCONOMIQUES
DANS UNE LOGIQUE DE CONTRE-INSURRECTION
Si l’emploi des travailleurs palestiniens relève d’abord d’une logique d’exploitation de la main-d’œuvre colonisée, il s’avère également être un puissant moyen pour contrôler et discipliner la population. Au fil du temps, l’administration militaire israélienne a ajusté son cadre de réglementation et de régulation du travail palestinien en fonction des besoins économiques, mais aussi des impératifs de “sécurité” et de “renseignement”. La “mobilité” de cette main-d’œuvre a ainsi vu le développement des infrastructures (points de passage, portiques spécifiques, bases de données numériques) et des procédures (permis de travail, enquêtes de sécurité) de surveillance et de contrôle18. À partir de fin 2016, un nouveau système a été instauré, obligeant les travailleurs palestiniens à s’inscrire via une plateforme électronique et à renseigner leurs informations personnelles et professionnelles. Puis ceux-ci font l’objet d’un contrôle de sécurité avant de pouvoir être mis en relation avec un employeur israélien, obtenir son “approbation” et, le cas échéant, requérir un permis de travail19. Une fois accordés, ces permis de travail peuvent encore être révoqués à tout moment, aussi bien par les services de sécurité israéliens que par les employeurs. Cet encadrement strict de la présence – toujours précaire – des travailleurs palestiniens dans l’économie israélienne est justement ce qui rend cette main-d’œuvre à la fois plus disponible et plus disposée au travail. Mais la discipline ainsi imposée déborde largement les relations professionnelles et même les lieux de travail, puisqu’un travailleur pourra aussi être sanctionné s’il prend part à toute activité syndicale ou politique. Des familles et même des villages entiers en Cisjordanie prennent alors garde à ne faire l’objet d’aucune “interdiction sécuritaire” pour ne pas se voir priver du permis de travail israélien.
La dépendance des Palestiniens vis-à-vis de l’économie israélienne participe par conséquent pleinement de leur vulnérabilité politique. Une vulnérabilité d’autant plus redoutable que c’est l’administration israélienne qui régule l’accès aux territoires occupés, ou même la circulation en leur sein. La fermeture des points de passage et la restriction du trafic sont alors régulièrement employées comme un moyen de sanction, dans une logique ouvertement contre-insurrectionnelle. La population palestinienne est rapidement menée au bord de l’asphyxie économique, voire maintenue dans un état de crise humanitaire durable, comme l’illustre le cas de la bande de Gaza sous blocus depuis 2007.
L’Autorité palestinienne (AP) se trouve tout particulièrement exposée face à ces pratiques punitives. Une part substantielle de ses revenus (64 % en 2023) provient de taxes collectées par l’État d’Israël sur les importations palestiniennes. Or celui-ci retarde régulièrement le transfert de ces fonds, voire effectue des ponctions en exerçant un chantage explicite. Le gouvernement palestinien rencontre en conséquence des difficultés budgétaires grandissantes – encore accrues par l’amenuisement des financements accordés par les bailleurs internationaux au cours de la dernière décennie –, cumulant ainsi les arriérés de salaires et de paiements. Cette situation entraîne des conséquences politiques très concrètes en limitant sévèrement la capacité du gouvernement palestinien à agir en dehors des cadres édictés par Israël et les bailleurs internationaux. Ces difficultés ont pris une nouvelle ampleur à partir d’octobre 2023 lorsque Israël a effectué une nouvelle ponction qui serait équivalente à la part du budget palestinien allouée à la bande de Gaza. En avril 2024, cette ponction s’élevait déjà à 416,9 millions de dollars, soit près d’un tiers des recettes fiscales dues à l’AP sur cette période20. Cette pression financière a directement affecté la capacité du gouvernement à payer les 147 000 fonctionnaires, dont les salaires ont été amputés de 50 % et versés avec plusieurs semaines de retard au cours de la dernière année. La crise budgétaire et les défauts de paiement de l’AP ont plus généralement des répercussions sur l’ensemble de l’économie et affectent même la qualité des services publics – comme la santé et l’éducation –, laquelle s’est encore dégradée en Cisjordanie depuis le début de la guerre, aggravant d’autant la punition collective infligée à toute une population.
Cette ingénierie politique et sociale qui passe par l’économie touche également le secteur privé, parfois sous une forme plus incitative. De plus en plus d’entreprises en Cisjordanie ont cherché à s’intégrer au système de surveillance israélien pour bénéficier d’avantages logistiques. Pour être exportée, une cargaison palestinienne doit en temps normal passer par un point de contrôle israélien, subir une inspection de plusieurs heures, avant d’être chargée sur un second camion pour être transportée à destination, en Israël même ou vers un pays tiers. Depuis le parc industriel de Bethléem, les marchandises doivent ainsi être acheminées jusqu’au “passage commercial” de Tarqumia plus au sud et mettent environ cinq heures à atteindre le port d’Ashdod, qui se trouve pourtant situé à une distance de 70 kilomètres à peine. Les exportateurs palestiniens sont ainsi pénalisés par des coûts élevés de transport, sans parler du temps perdu et des risques de voir les marchandises endommagées par ces procédures fastidieuses. Par contraste, les entreprises qui se conforment aux exigences israéliennes peuvent espérer accéder à des couloirs logistiques plus rapides, dits “door-to-door”, réduisant ainsi leurs temps et leurs coûts de transport. Elles doivent pour cela aménager une cour fermée et sécurisée pour le chargement, équipée de caméras de surveillance reliées en fil continu au point de contrôle militaire le plus proche. Elles fournissent également des données détaillées sur leurs employés, dont le dossier doit aussi être approuvé par l’administration militaire. Enfin, chaque camion est équipé d’un système de localisation GPS permettant la surveillance de l’itinéraire suivi à travers la Cisjordanie21.
L’emploi de l’économie en tant que levier de contrôle et de sanction de la population palestinienne au cours de la dernière année n’a donc rien d’inédit, bien que ces pratiques évoluent en permanence. Les mesures coercitives semblent aujourd’hui l’emporter sur les pratiques d’incitation, de cooptation, d’enrôlement. Il reste toutefois difficile à ce stade de déterminer si cette évolution sera durable. Ces considérations contre-insurrectionnelles demeurent en effet complexes pour Israël. Ces derniers mois, l’appareil sécuritaire est intervenu à plusieurs reprises en faveur d’un retour des travailleurs palestiniens, redoutant qu’une détérioration supplémentaire de la situation économique en Cisjordanie n’entraîne une “explosion” sociale. De même, malgré de nombreuses menaces, le gouvernement israélien s’est toujours abstenu de pousser l’AP vers une faillite totale, tandis que l’Union européenne a lancé, à l’été 2024, un programme de soutien financier avec l’objectif annoncé de favoriser la stabilité économique et politique de la région.
L’économie comme terrain du génocide et de la colonisation
Un dernier effet de la guerre en cours sur l’économie – probablement le plus visible, mais dont on ne saisit pas toujours la portée – concerne la destruction massive des infrastructures et de l’appareil productif. Début septembre 2024, plus de 66 % des bâtiments dans la bande de Gaza avaient été détruits ou endommagés22, et en mars 2024, environ 80 % des établissements des secteurs du commerce, de l’industrie et des services avaient également été touchés, provoquant un arrêt presque total de l’activité économique23. Cependant, cette destruction des capacités productives palestiniennes ne peut être réduite à un simple effet collatéral du conflit en cours. Les installations industrielles et économiques palestiniennes sont régulièrement ciblées par l’armée israélienne à chaque nouvelle guerre. Des enquêtes menées par l’ONU et d’autres organismes internationaux montrent aussi que ces destructions ne visent aucune cible militaire, mais tendent plutôt à annihiler les moyens de subsistance de la population24.
La guerre actuelle ne fait pas exception, avec une intensification de ces pratiques25. Dès les premières semaines, des établissements économiques ont été visés. Dans le secteur agricole, les dommages sont considérables, avec des fermes, des terres agricoles, des arbres fruitiers et des cheptels animaliers frappés par les bombardements ou rasés par des bulldozers blindés. Les infrastructures hydrauliques et les stations de traitement des eaux usées ont également été gravement endommagées. Les enquêtes de la FAO révèlent que 68 % des terres cultivées ont été détruites, ainsi que 33 % des serres, 46 % des puits et 65 % des panneaux solaires. Environ 70 % de la flotte de pêche a également été anéantie26. Ces destructions, en proportion plus importantes dans le Nord du territoire, ont causé l’effondrement de la production alimentaire locale. En parallèle, le durcissement du blocus depuis octobre 2023 et les restrictions sur l’acheminement de l’aide d’urgence ont provoqué une pénurie alimentaire généralisée. En juin 2024, 95 % de la population de Gaza souffrait d’insécurité alimentaire aiguë, et des cas de décès par malnutrition avaient déjà été enregistrés27. Le 25 juin, au moins 34 personnes, principalement des enfants, étaient mortes de faim28.
Cette destruction systématique des moyens de subsistance ne vise pas uniquement à affaiblir les groupes armés palestiniens, mais poursuit un objectif plus large : rendre la vie intenable pour forcer les habitants à quitter certaines zones, destinées à être réoccupées par l’armée israélienne, voire les pousser à fuir la bande de Gaza. Bien que l’Égypte se soit jusqu’à présent fermement opposée à toute expulsion massive via sa frontière, la concentration des destructions dans le Nord de Gaza et les zones frontalières suggère une volonté d’interdire la présence palestinienne dans ces régions. Un schéma similaire se dessine également en Cisjordanie, bien que de manière plus localisée. Le territoire connaît une récession économique sévère depuis octobre 2023, marquée par l’augmentation des coûts de production, la fermeture d’entreprises, une baisse des revenus et une chute de la consommation29. Cette asphyxie économique, combinée aux destructions infligées par l’armée israélienne lors des offensives dans les villes, les villages et les camps de réfugiés, révèle là encore une volonté d’intervenir directement dans la réorganisation de l’espace palestinien.
L’offensive contre Jénine en août 2024 a causé non seulement de nombreuses pertes humaines, mais aussi d’importants dégâts aux routes et aux réseaux d’eau, d’égouts, de communication et d’électricité30. Le Nord de la Cisjordanie, notamment les régions de Jénine, de Tulkarem et de Naplouse, semble particulièrement ciblé en raison de la présence de groupes armés palestiniens. Or, là encore, ces pratiques ne sont pas uniquement punitives. Depuis un an, l’asphyxie économique frappe encore plus durement les communautés isolées en zone C, en particulier dans la vallée du Jourdain et au sud d’Hébron, où les expulsions et la colonisation s’intensifient. Depuis octobre 2023, plusieurs groupes bédouins ont été expulsés de leurs terres, tandis que 25 nouveaux “avant-postes” ont été érigés avec la protection de l’armée israélienne, souvent sous forme de colonies pastorales. L’économie devient ainsi un levier central de la stratégie israélienne d’élimination et de rétrécissement de l’espace palestinien, tandis que l’expansion des colonies se poursuit.
Ce processus, bien plus qu’une simple réaction aux événements du 7 octobre 2023, s’inscrit dans une logique coloniale de peuplement qui perdure depuis plus d’un siècle31. Déjà, à la fin du XIXe siècle, le mouvement sioniste voyait dans la conquête de l’économie – par le travail et par la terre – un levier essentiel pour instaurer une présence juive exclusive et asseoir son contrôle territorial. Cette stratégie s’est également avérée être un moyen redoutable pour fragiliser la société arabe palestinienne progressivement privée des ressources nécessaires à son autonomie économique. Après la Nakba en 1948, puis avec l’occupation de la Cisjordanie et de la bande de Gaza en 1967, l’économie israélienne est demeurée mobilisée par le projet de colonisation juive. À cette différence près que l’exclusion de la population palestinienne était désormais soutenue par un appareil d’État et systématisée par un ensemble de politiques et de lois. Les épisodes de guerre constituent aussi des moments décisifs pour accélérer cette logique d’exclusion et d’expulsion. La destruction accélérée des infrastructures, couplée à l’asphyxie économique accrue depuis un an, rend en effet la vie palestinienne toujours plus insoutenable, précipitant éventuellement son élimination du territoire.
La société palestinienne connaît actuellement un bouleversement radical dont il est encore difficile de saisir l’ampleur. Aux nombreuses pertes humaines s’ajoutent les destructions en masse, le durcissement des sièges sur Gaza et la Cisjordanie, ainsi que l’ingérence accrue dans les mécanismes économiques palestiniens. Les dynamiques d’exploitation, de contrôle et d’élimination analysées ici montrent pourtant que l’économie n’est pas une victime collatérale de la guerre, mais bien un terrain central de la domination coloniale israélienne. Depuis le 7 octobre 2023, la guerre et le génocide en cours ont encore accentué ce rôle stratégique de l’économie en tant que levier de réorganisation démographique et spatiale. La dévastation de l’appareil productif, le chantage financier ou encore l’asphyxie économique sont employés pour fragiliser, déplacer et finalement éliminer la présence palestinienne.
Loin d’être un domaine neutre ou simplement technique, l’économie apparaît ainsi comme un véritable champ de bataille où se joue une lutte pour la survie matérielle ainsi que pour l’existence politique du peuple palestinien. Politiser et problématiser notre compréhension de l’économie palestinienne paraît dans ce contexte plus que jamais nécessaire. La tâche, en effet, ne consiste pas seulement à évaluer les coûts de la guerre ou de la reconstruction, mais à saisir l’économie comme un lieu d’exercice du pouvoir colonial et, par conséquent, également comme un lieu de résistance. Alors que des responsables israéliens évoquent ouvertement la volonté de “se débarrasser de la population de Gaza” et de “liquider la question palestinienne32”, il devient impératif de penser les moyens à mettre en œuvre pour prémunir la société palestinienne contre les violences produites sur le terrain même de l’économie, et d’engager le débat scientifique sur des questions pressantes de justice, de résistance et de solidarité avec un peuple en lutte pour sa libération et sa survie.
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Un culturicide à Gaza. Ce que la guerre génocidaire fait aux artistes
Depuis octobre 2023, Gaza vit une “situation hors normes1” à plusieurs niveaux : par le blocus total imposé par l’armée israélienne, privant la population des moyens de survie et soustrayant la ville à tout regard extérieur, par l’intensité de son enfermement qui génère des traumatismes sans précédent qui perdureront sans doute sur des générations, mais aussi par le ciblage par l’armée israélienne du personnel humanitaire et médical2. La situation est hors normes par le nombre de morts, majoritairement des civils – 44 000 au moment de l’écriture de ces lignes et un enfant tué ou blessé toutes les dix minutes3, sans parler du déplacement forcé de près de 2 millions d’habitants4, souvent à plusieurs reprises, à la recherche d’un refuge impossible à trouver. Aujourd’hui, il n’existe pas de safe space à Gaza, ce qui rend unique ce contexte humanitaire5. En direct, derrière nos écrans, nous assistons impuissants à une seconde Nakba qui s’avère plus violente, plus massive, plus fatale pour le destin palestinien. La situation humanitaire catastrophique se dégrade de jour en jour et les chances de survie des civils sont de plus en plus réduites. Gaza vit aujourd’hui comme un “enfer sur Terre6”.
Derrière ce constat macabre, et au-delà de pertes humaines sans précédent, les Nations unies évaluent à deux tiers les bâtiments détruits dans la ville7. Selon son coordonnateur spécial pour le processus de paix au Moyen-Orient, Tor Wennesland, le niveau de destruction à Gaza “défie l’imagination”. L’Unesco a recensé la destruction d’une centaine de sites patrimoniaux, historiques, archéologiques et culturels qui, comme les écoles et les hôpitaux, sont ciblés par l’armée israélienne en mobilisant l’argument de “terrorisme” pour justifier les attaques contre ces sites, présentés comme des bases arrière du Hamas. Selon Euro-Med Human Rights Monitor, cette armée a largué plus d’explosifs que n’en contenaient les bombes atomiques qui ont détruit Hiroshima et Nagasaki pendant la Seconde Guerre mondiale. Une grande partie des zones habitées, notamment dans le Nord et le centre de la bande, ont pratiquement été effacées de la carte.
L’ampleur des dommages causés au cours des onze derniers mois est incommensurable8, si bien que de nombreux chercheurs parlent d’“urbicide9”, ce qui signifie la volonté politique de détruire massivement et systématiquement la ville au sens large, et plus particulièrement le bâti et les infrastructures (en pilonnant des quartiers entiers, par exemple), mais aussi de provoquer le déplacement des populations et l’effacement de la mémoire collective. Cette stratégie délibérée est employée par Israël pour saper les moyens de subsistance, ainsi que le développement et la culture du peuple palestinien.
Au sein de cet urbicide, la dimension culturelle est centrale. Les bombardements délibérés contre le patrimoine ont de nouveau posé avec acuité la question du “génocide culturel” – au sens d’une volonté de saper systématiquement les fondements d’ensembles culturels qui ne correspondent pas à des cibles militaires. L’Afrique du Sud a inclus cette notion dans son dossier auprès de la Cour internationale de justice pour instruire sur le “plausible génocide10” en cours à Gaza. Par ailleurs, la convention de La Haye pour la protection des biens culturels11 en cas de conflit armé (1954)12 est censée garantir que le patrimoine n’est pas endommagé durant les conflits. Le Statut de la Cour pénale internationale (CPI) qualifie quant à lui de crime de guerre13 la destruction intentionnelle des bâtiments historiques, ce qui devrait, en principe, permettre de mieux lutter contre l’impunité liée à ce type d’attaques.
En quoi l’accélération brutale de l’effacement du patrimoine culturel de Gaza s’inscrit-elle dans une longue histoire coloniale en Palestine ? Dans quelle mesure l’“écrasement” culturel de Gaza permet-il de comprendre la dimension génocidaire de la guerre en cours ? Que peut – encore – l’art à Gaza ? À travers des observations et des entretiens avec des artistes de Gaza, cet article revient sur le processus d’anéantissement culturel de la Palestine, dans une perspective diachronique, avant de faire l’état des lieux de la destruction massive à Gaza depuis octobre 2023. Enfin, il traite de la manière dont la création est, dans ce contexte, un moyen de résistance contre l’effacement.
LE GÉNOCIDE CULTUREL :
UN LONG PROCESSUS D’ANÉANTISSEMENT
Depuis plus d’une décennie, les conditions de vie désastreuses à Gaza suscitent des discussions14 sur le “génocide”, et au fil des années, des observateurs ont alerté sur le fait que l’embargo israélien sur l’enclave depuis 2007 pouvait constituer un “prélude au génocide15” ou un “génocide au ralenti16”. Des chercheurs comme Ilan Pappé ont notamment employé le terme de “génocide” ou de “nettoyage ethnique17” pour décrire la situation à Gaza avant octobre 2023. Le psychologue Said Shehadeh utilise quant à lui la métaphore de la “chambre de torture” pour décrire Gaza et l’opération israélienne de 2014 qui avait déjà planifié le traumatisme – physique et psychologique – à une échelle massive. Cette politique révèle une évolution dans le paradigme colonial, qui passe d’un contrôle de la résistance à une volonté de la détruire psychologiquement via les bombardements indiscriminés en tout lieu, l’élimination de familles entières ou encore la privation collective de sommeil, en bombardant la nuit par exemple.
Certains chercheurs vont même jusqu’à oser la comparaison encore taboue entre les victimes juives de l’Holocauste et les Palestiniens vivant sous occupation à Gaza. Ariella Aïcha Azoulay choisit l’expression “place de concentration” (concentration-place) pour faire allusion à l’enfermement extrême et à l’usage de la force qui “trouve ses racines dans des pratiques d’esclavage et d’impérialisme”. Elle la préfère au terme de “camp” ou de “prison” qui impliquerait un délit commis : ici le “péché originel est d’être nés Palestiniens, ce qui les rend non humains18”. Et la chercheuse Sara Roy de lui répondre en affirmant que, au regard de l’humiliation et de la déshumanisation subies quotidiennement par la population palestinienne – notamment la dévastation de quartiers entiers comme Shuja’iyya lors de l’agression militaire israélienne de 2014 –, le “refus de quelque association ou lien [entre les Juifs dans la Shoah et les Palestiniens sous occupation] n’est pas seulement la fin de la conscience de l’Holocauste, mais aussi de l’histoire éthique juive19”.
Le terme de “génocide” a été créé par le juriste polonais Raphael Lemkin en 1942 pour désigner “la destruction d’une nation ou d’un groupe ethnique. [Il] signifie un plan coordonné d’actions différentes qui tendent à détruire les fondations essentielles de la vie des groupes nationaux, dans le but de détruire ces groupes eux-mêmes”. La définition qu’il en donne sert aujourd’hui de base pour le droit international, notamment la Convention des Nations unies pour la prévention et la répression du crime de génocide de décembre 1948 : “l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel20”. Lorsque le ministre israélien de la Défense Yoav Gallant déclare par exemple, le 9 octobre 2023 : “Nous imposons un siège complet à Gaza. Pas d’électricité, pas de nourriture, pas d’eau, pas de carburant. Tout est fermé. Nous combattons des animaux humains et nous agirons en conséquence21”, il témoigne de cette intention génocidaire22 qui trouve donc ses racines avant 2023, mais qui prend une tournure massive et annihilatrice depuis octobre.
La définition du génocide donnée par Raphael Lemkin inclut aussi la désintégration de la culture, à savoir le “génocide culturel” ou culturicide23, qui correspond plus précisément à l’“acte individuel ou collectif de destruction intentionnelle [et systématique] de la culture24” d’un groupe social dominé : “La domination culturelle est une action, une structure ou une idéologie résultant de groupes culturels dominants ou d’États-nations, qui utilisent la coercition, la suppression directe ou l’élimination stratégique des pratiques culturelles des groupes culturels dominés. Le culturicide s’inscrit dans un continuum de domination [qui comprend] la destruction culturelle et le génocide culturel25.”
Cette opération d’anéantissement culturel n’est pas un phénomène récent, et l’année 2023 n’a fait qu’accélérer brutalement des pratiques coloniales plus anciennes. L’idée d’éradiquer la culture à Gaza s’inscrit au centre de la politique coloniale israélienne, qui repose sur la destruction systématique du patrimoine culturel de la Palestine historique (y compris dans les territoires de 1948) et sur la logique du colonialisme de peuplement, visant à éliminer toute trace d’un peuple et de son identité sur sa terre. Israël déploie une large gamme de pratiques coercitives et de politiques culturicides pour neutraliser la puissance de communication des acteurs culturels palestiniens, tout en cherchant à effacer l’histoire et le récit palestiniens, donc l’existence même de ce peuple.
Depuis l’occupation militaire de 1967 jusqu’aux années 1990, les autorités israéliennes ont mis en place une politique systématique dite “du poing de fer”, qui visait à annihiler toute forme d’expression culturelle palestinienne. Dans les Territoires palestiniens occupés, les galeries d’art étaient fermées sous prétexte qu’elles ne possédaient pas de permis, les catalogues d’exposition et les œuvres étaient considérés comme des tracts politiques nécessitant des autorisations militaires, ce qui les soumettait à la même censure que celle qui était appliquée aux imprimés. L’éclatement de la première Intifada à la fin de l’année 1987 a renforcé ce système coercitif, affectant massivement les activités culturelles : fermeture des cinémas, des expositions, suspension des concerts, restrictions sévères sur la circulation des artistes, etc. En 1988, les autorités israéliennes ont institué un dispositif de contrôle des déplacements entre Gaza, la Cisjordanie, Israël et Jérusalem-Est, instaurant un système de permis et des cartes d’identité distinctes pour les Palestiniens de Cisjordanie, auxquels était interdite l’entrée dans les territoires israéliens et à Jérusalem-Est. En raison de la construction du mur de séparation en Cisjordanie – surnommé “mur de l’apartheid” par les Palestiniens – érigé à partir de 2002, près de 1 100 sites archéologiques et monuments palestiniens ont été détruits, tandis que des centaines d’autres sites ont été complètement coupés du reste des territoires palestiniens et annexés à Israël. Quant à Jérusalem, il constitue de longue date un exemple paradigmatique de cette politique culturicide israélienne. La municipalité israélienne y contrôle de près l’ensemble des institutions culturelles palestiniennes, leur imposant des taxes exorbitantes, exigeant des informations de manière arbitraire, bloquant les financements, menaçant de fermeture et interdisant tout soutien officiel du gouvernement palestinien aux institutions culturelles de la ville. Par ailleurs, en 2018, un décret a interdit aux associations basées en Israël de recevoir des fonds palestiniens ou d’en octroyer à des ONG palestiniennes dans les territoires occupés.
Quant aux Palestiniens dits “de 48” (c’est-à-dire les Palestiniens citoyens d’Israël), ils sont eux aussi particulièrement touchés par cette volonté israélienne d’effacer leur existence et leur culture. En témoignent la fermeture des cinémas, des bibliothèques et des centres culturels dans les villes palestiniennes d’Israël, l’interdiction croissante de parler arabe dans les espaces publics, l’assignation à résidence, l’intimidation et l’emprisonnement, devenus le quotidien de nombreux artistes palestiniens. La politique culturicide israélienne frappe également en Cisjordanie, comme le montre l’attaque du Freedom Theatre de Jénine, vandalisé lors d’un raid militaire israélien en décembre 2023. Cette répression systématique des voix créatives palestiniennes s’inscrit dans une tentative générale de briser les Palestiniens non seulement physiquement, mais aussi psychiquement et émotionnellement. En muselant la culture, les politiques des gouvernements israéliens successifs cherchent à effacer les racines, les récits et l’espoir du peuple palestinien, un peuple qui, malgré ces tentatives de destruction, continue de résister et de se battre pour sa mémoire et son identité.

UN ÉTAT DES LIEUX DU CULTURICIDE DEPUIS 2023
Depuis le début de la guerre contre Gaza en 2023, le monde culturel, patrimonial et intellectuel a été gravement ciblé. Le patrimoine religieux a particulièrement souffert, tout comme la vieille ville de Gaza en grande partie détruite. L’Observatoire euro-méditerranéen des droits humains rapporte que plus de 146 monuments historiques majeurs ont été anéantis. Parmi ceux-là, au moins 114 mosquées ont été complètement détruites, et 200 autres endommagées. Dès le 18 octobre 2023, l’église grecque-orthodoxe Saint-Porphyre, datant du Ve siècle, l’une des plus anciennes au monde, a été endommagée lors d’une frappe aérienne visant l’hôpital Al-Ahli. Deux jours plus tard, l’église a été de nouveau attaquée, cette fois-ci de manière directe, tuant au moins 16 personnes et blessant de nombreuses autres parmi les familles réfugiées sur place. Le 29 novembre 2023, c’est le bâtiment des archives municipales de Gaza qui a été détruit, emportant avec lui des milliers de documents historiques. Le 7 décembre, la Grande Mosquée Al-Omari, datant du VIIe siècle et symbole de l’architecture et du patrimoine religieux de la région, a été réduite en ruines par une frappe israélienne, tout comme une grande partie de son minaret vieux de 1 400 ans.
Outre le patrimoine religieux, plusieurs musées ont été ciblés par les bombardements israéliens. Selon un rapport du ministère de la Culture palestinien daté de janvier 2024, 12 musées ont été détruits, dont le musée et centre communautaire Al-Qarara à Khan Younès, construit en 1958, qui abritait une collection de plus de 5 000 objets antiques allant de la période cananéenne à l’époque byzantine. Le musée du palais Qasr al-Basha, construit pendant la période mamelouke (XIIIe siècle), a également été ravagé ; il conservait des objets archéologiques datant de différentes périodes de l’histoire de Gaza, de l’Égypte ancienne à la Rome antique. Le musée Khoudary, ou “Mat’haf al-Funduq” (hôtel-musée), situé dans le Nord de Gaza, qui présentait des milliers de pièces archéologiques, dont certaines remontaient aux périodes cananéenne et grecque, a été gravement endommagé par une frappe visant la mosquée voisine de Khalid ibn al-Walid. Les sites archéologiques n’ont pas été épargnés, comme le complexe ecclésiastique byzantin Al-Mukhaytim situé près du camp de réfugiés de Jabalia au nord de Gaza. Selon Haneen al-Amassi, chercheuse en archéologie et directrice de la fondation Eyes on Heritage : “Les sites archéologiques sont des preuves tangibles du droit des Palestiniens à leur terre et de leur existence historique sur celle-ci. La destruction systématique de ces sites à Gaza est une tentative désespérée de l’occupant d’effacer les preuves du lien historique du peuple palestinien avec sa terre26.”
Si l’objectif de l’État israélien est d’effacer les traces du passé lointain, c’est l’ensemble de la vie culturelle présente qui est également touchée, avec une priorité donnée aux lieux culturels, qui étaient au nombre de 76 avant la guerre de 2023. Les rares centres d’art contemporain ont été délibérément ciblés par l’armée israélienne, à l’image du centre culturel Rashad Shawa, fondé en 1985, qui avait été nominé pour le prix Aga Khan d’architecture en 1992 et avait accueilli en 2016 le festival du film Gaza Red Carpet. Autre destruction dévastatrice : les deux seules galeries d’art contemporain de Gaza, Shababik27 (“Fenêtres”) et Eltiqa (“Rencontre”), créées toutes deux dans les années 2000. Ces espaces avaient formé une génération entière d’artistes en art contemporain à Gaza. Elles ont été anéanties, emportant avec elles plus de 20 000 œuvres d’art. Des personnes désespérées ont utilisé le bois des châssis des toiles pour pourvoir à leurs besoins élémentaires, “cuisiner et se réchauffer28”.
La plupart des artistes ont été touchés par l’intensité des destructions, ce dont témoigne une créatrice de 24 ans aujourd’hui en France : “Il ne me reste plus aucune œuvre d’art, car une partie d’entre elles a été brûlée dans mon studio. Tout ce qui faisait partie de notre vie a été détruit. Nous n’avons plus rien29.” Un autre artiste lui fait écho en soulignant la destruction symbolique qui se joue : “J’ai tout perdu dans cette guerre. J’ai perdu mes rêves et mes ambitions. J’ai perdu mon atelier, ma maison et moi-même. Cette guerre m’a enlevé l’avenir radieux qui se dessinait pour moi. Ces idées créatives et ces projets futurs ont tous pris fin au milieu de cette dévastation30.”
Cette dévastation physique du patrimoine culturel va de pair avec le ciblage délibéré des intellectuels, chercheurs et acteurs culturels, qui a commencé dès les premiers jours de la guerre. Le rapport du ministère palestinien de la Culture de janvier 2024 mentionne la mort d’une quarantaine d’artistes et d’écrivains palestiniens. Parmi eux, le poète, écrivain et professeur de littérature Refaat Alareer, tué en décembre 2023 avec sept membres de sa famille dans un raid israélien qui a ciblé sa maison. Son dernier poème, intitulé Si je dois mourir, écrit quelques jours avant son assassinat, a depuis été traduit en plus de quarante langues. L’artiste visuel Mohamed Sami Qreiqe, âgé de 24 ans, a été tué lorsqu’un missile a frappé l’hôpital Al-Ahli, où des centaines de Palestiniens s’étaient réfugiés. La veille de sa mort, une vidéo montrant Mohamed animer des ateliers pour enfants au milieu des bombardements avait fait le tour du monde. De nombreux autres artistes ont perdu la vie dans des circonstances similaires, comme la plasticienne Heba Zagout (39 ans), la poétesse et romancière Hiba Abu Nada (32 ans), ou encore l’actrice et dramaturge Inas el-Saqqa (53 ans). Certains artistes sont morts en raison de l’impossibilité de recevoir des soins du fait du blocus israélien. C’est le cas de Fathi Ghaben (76 ans), l’un des plus célèbres artistes de Gaza, qui s’est vu refuser par les autorités israéliennes la possibilité de partir suivre un traitement médical pour ses graves problèmes pulmonaires. La pénurie de médicaments et d’oxygène à Gaza a rendu toute prise en charge médicale sur place impossible.
Israël efface ainsi une communauté artistique, une génération de poètes, de plasticiens, de musiciens et d’écrivains qui portaient une voix critique, capable de témoigner des atrocités en cours à Gaza. Leurs récits intimes, partagés sur les réseaux sociaux, sont devenus des archives vivantes de l’histoire en train de se dérouler. L’ensemble de cette entreprise visant à étouffer la culture, où le monde intellectuel et artistique est délibérément visé, ne cherche pas seulement à effacer un territoire, mais aussi sa mémoire, son identité, son existence. Cela s’apparente indéniablement à un génocide culturel : dans sa tentative de supprimer l’histoire des Palestiniens, Israël mène une politique systématique de démolition et d’éradication du patrimoine culturel palestinien. Comme l’écrit l’écrivain gazaoui et ministre de la Culture de l’Autorité palestinienne Atef Abu Saif, “la guerre contre la culture a toujours été au cœur de la guerre menée par les agresseurs contre notre peuple, car la véritable guerre est une guerre contre le récit”. À ce titre, l’Observatoire euro-méditerranéen des droits humains a accusé Israël de “s’attaquer intentionnellement à toutes les structures historiques de la bande de Gaza31”, effaçant ainsi les traces des civilisations qui ont traversé Gaza pendant des millénaires.
Les effets de cet écrasement de la culture sont lourds psychologiquement et remettent en cause le rôle même de l’art. Le cinéaste Ziad témoigne de l’impossibilité de créer dans ce contexte de violence extrême : “J’ai essayé de travailler et de filmer pendant la guerre, mais je n’ai pas pu continuer. La destruction et la dévastation ont été plus fortes que ce que je pouvais supporter. Pourtant, nous méritons de vivre, de travailler pour une vie meilleure et de construire un avenir pour nos enfants, de regarder la télévision, de boire de l’eau fraîche. Nous méritons la vie, la survie32.”
Un autre artiste, Mohamed Abusal, qui est parvenu à fuir l’enclave, se rappelle quant à lui que, lorsqu’il a appris que sa maison avait été détruite, avec son atelier, sa collection d’œuvres d’art, tout son matériel, le choc a été tel que c’était comme si quelqu’un lui disait qu’il n’était plus artiste : “Tout ce que j’avais construit, mon identité, mes rêves et mes projets, semblait anéanti. J’ai oublié que j’étais un artiste et j’ai oublié tous les projets que j’avais dans ma tête. Je veux dire, c’est la destruction des projections, des rêves, des ambitions, et pas seulement du corps, de la terre, ou des maisons33.” Même installé en France, Mohamed ne parvient pas à reprendre une activité artistique : “J’ai commencé à obtenir du matériel, mais mon cerveau est toujours indisponible. C’est comme si j’attendais que la destruction et le nettoyage ethnique s’arrêtent pour pouvoir recommencer à zéro34.”

CRÉER, C’EST RÉSISTER
Bien que Gaza soit aujourd’hui un champ de ruines, des initiatives de reconstruction émergent et des artistes continuent de créer sous les bombes, incarnant une forme de résistance vivante. “Les artistes cherchent de nouvelles manières de dire, de résister, de raconter leurs histoires et de préserver une mémoire collective. Malgré tout, ils continuent de créer, d’innover et de trouver des façons de contourner les restrictions”, relate Mohamed. En plein cœur du chaos, la création culturelle forme parfois comme un rempart psychologique contre la perte d’identité et une réponse symbolique à l’horreur. Depuis le début de 2024, de jeunes parkouristes filment leurs acrobaties dans les ruines. Ali Abu Yaseen, directeur du centre culturel Al-Mishal de Gaza, a donné plusieurs représentations au milieu des décombres, transformant la guerre en scène. Comme de nombreux autres artistes, Basel El Maqousi, cofondateur de la galerie Shababik, a recréé un “Little Shababik” sous une tente, où il organise des ateliers de peinture pour enfants. De son côté, Raed Issa utilise sa tente comme une immense toile, immortalisant le génocide tout en façonnant de la beauté.
Des pratiques expérimentales spécifiques naissent de cette situation de chaos. Un intérêt croissant émerge pour les croquis de guerre ou les journaux intimes dessinés. Ces œuvres, réalisées à la hâte quotidiennement sur des supports de fortune – des bouts de papier recyclés, des cartons d’aide humanitaire, des sacs de nourriture de l’UNRWA –, “traitent de l’extermination”, explique Mohamed Abusal, et “revisitent les motifs des tentes, des corps, de la déportation et de l’exil”. Chaque jour, Baya Abu Nahla, Maisara Baroud, Soheil Salem, Nabil Abu Ghanima, Sama Emad et beaucoup d’autres postent sur leur mur virtuel Instagram un dessin qui témoigne, dans un langage visuel sublimé, de la situation désastreuse. Dans ce contexte, l’œuvre détient ainsi une valeur cruciale de témoignage et tente de défier la destruction en cours. Amal, une jeune illustratrice, en témoigne sur son mur Instagram : “Je n’étais pas très portée sur les journaux intimes pour être honnête, mais tout ce dont je me souviens, c’est que j’étais tellement en colère, je voulais exprimer mes sentiments dans quelque chose, alors j’ai choisi de fusionner tous mes sentiments de dévastation en une seule chose, et j’ai trouvé la voie du journal intime de guerre… L’une des raisons pour lesquelles j’ai pris la décision de créer ce journal, c’est la très grande possibilité de la mort. Le seul moyen d’être plus vivant, c’étaient l’art et les mots.”
En somme, la pratique artistique rejoint l’acte de (sur)vie. Un de ces artistes, Maisara Baroud, dans sa série de dessins en noir et blanc I’m Still Alive, qu’il poste chaque jour sur sa page Instagram, écrivait au début de l’année 2023 : “Je dessine pour dire à mes amis que je suis toujours en vie. Depuis le début de la guerre contre Gaza, j’ai cherché à documenter, par mes yeux et mon travail, les détails de la guerre. Mes dessins sont devenus un message à mes amis, leur disant que j’étais toujours en vie… À travers mon journal, j’ai consigné des histoires de destruction, de perte, de mort, de faiblesse, de déplacement, de faim, de douleur, de patience, de résilience et d’effondrement.”
Reste la question de l’avenir de l’art : comment continuer à créer dans ces conditions de profond désarroi ? Mohamed Abusal réfléchit à la manière dont il pourra produire, à l’avenir, une œuvre artistique “qui résiste à toute tentative de destruction. Même si on la détruit, l’œuvre détruite conservera une valeur de témoignage, de la destruction en cours35”. Le collectif Hawaf, que Mohamed a cofondé, a par exemple imaginé un musée virtuel – le Sahab Museum ou musée des Nuages36 – dédié à la préservation numérique des œuvres détruites d’artistes de Gaza. Niché dans le cloud, ce projet a pour vocation de conserver le patrimoine artistique de Gaza, tout en prévenant une quelconque destruction physique. Pour Mohamed, l’expérience de la guerre génocidaire a correspondu à une revisitation de l’ensemble de son travail et de sa méthodologie : “Aujourd’hui, les artistes doivent trouver de nouvelles façons de travailler. Les anciens outils ne suffisent plus. Le défi est immense, mais l’art doit continuer à jouer son rôle de témoin, d’expression et de résistance. C’est un moyen de dénoncer. C’est ça la responsabilité de l’artiste : avoir un regard différent de l’image frontale apportée par les médias37.”
C’est la mission que s’est donnée Amer Nasser, un jeune photographe coincé dans le Nord, qui documente chaque jour à l’aide de sa caméra les conditions de vie désastreuses qui l’entourent. Dans un contexte où on manque de tout, Amer envoie ses images en plaçant son téléphone sur un long bâton de fer élevé au plus haut pour trouver un signal de connexion et partager ces images de signaux de vie avec le monde extérieur. Dans la série qu’il a appelée Signal de vie, ses photos et ses vidéos expriment la survie qui se manifeste par tous les moyens. Dans chaque recoin de rue, dans chaque parcelle de ville, émergent des alternatives, des innovations, des stratégies de contournement pour subsister. Elles montrent comment on poursuit son chemin, après avoir survécu à un missile, à un obus, à un bombardement. “Tout a disparu. Ou presque. C’est à ce « presque » que ces images s’accrochent viscéralement. Elles tentent d’arpenter ces lieux à la recherche de ce « presque »38.” Cette série d’images – capturées depuis octobre 2023 en plein cœur de la guerre génocidaire – met au jour cette quête de signal de vie : entre mémoires des lieux, moyens de survie et esprit de résistance.
Bien que fragiles, ces initiatives témoignent de l’ouverture des possibles, elles sont des gouttes d’espoir dans un océan de désarroi : espoir de (sur)vivre, d’inventer d’autres manières de résister, de transformer l’insupportable en un souffle créatif, volonté farouche de tracer un chemin, coûte que coûte, acte d’affirmation face à la mort. Ce dont l’artiste Mohamed Abusal se fait l’écho : “L’art est un outil puissant pour documenter, résister et reconstruire. Mais il est aussi fragile. Pour moi, chaque œuvre détruite témoigne de cette fragilité, mais aussi de la résilience des artistes palestiniens. Malgré les pertes, je suis déterminé à continuer, à créer quelque chose de nouveau, à m’adapter aux réalités imposées par la guerre. L’art, dans ce contexte, n’est pas seulement une pratique, mais une forme de survie39.”
S’il peut paraître dérisoire, à l’heure d’une crise humaine et humanitaire sans précédent, d’évoquer le patrimoine culturel de Gaza par rapport à l’horreur des pertes humaines et matérielles, la question du patrimoine culturel et l’éradication des scènes culturelles sont pourtant au cœur des débats sur les intentions génocidaires de l’État israélien. Et si les urgences humanitaires constituent une priorité légitime, la protection du patrimoine culturel sous toutes ses formes doit également être assurée, conformément au droit international qui stipule que les biens culturels sont des infrastructures civiles et qu’en tant que telles elles ne doivent être ni ciblées ni utilisées à des fins militaires. La destruction par Israël du patrimoine culturel de Gaza poursuit un objectif : la volonté d’anéantir l’identité palestinienne, son histoire, sa culture, autrement dit l’effacement du peuple palestinien et des preuves de sa vie sur ce territoire. Pour les habitants de Gaza qui survivront à cette guerre, comme pour les Palestiniens à travers le monde, cette dévastation provoque un effet global, touchant tous les aspects de la société et laissant des blessures psychologiques profondes et durables. En cherchant à effacer leur identité culturelle et à briser les liens entre leur passé et leur présent, Israël ne détruit pas seulement leur présent : il étouffe également toute possibilité de rêver à un avenir, même immédiat, et enracine des traumatismes destinés à hanter les générations futures40.
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III
QUOTIDIENS

Écologies de siège. Cultiver la vie pendant la Nakba
ET SI C’ÉTAIT UN CONTE
Yousef Abu Rabea et sa famille ont été parmi les premiers Palestiniens à être déplacés de force de leurs maisons à Beit Lahia au lendemain du 7 octobre. Malgré les tentatives de l’armée israélienne de pousser la population vers le sud, la famille Abu Rabea, comme beaucoup d’autres, a refusé de quitter le Nord de la bande de Gaza. Se déplaçant d’un endroit à l’autre, ils ont échappé aux frappes aériennes, aux bombardements de chars et aux raids militaires, trouvant refuge dans les maisons de leurs proches, les écoles et les hôpitaux de Jabalia et de ses environs. Comme d’autres communautés déplacées, ils ont été témoins d’innommables massacres, tout en subissant la destruction d’infrastructures vitales et un blocus total de la nourriture, de l’eau, du carburant et des médicaments. Au cours des mois qui ont suivi, la famine, la déshydratation et la mort se sont rapidement installées dans la bande de Gaza, Israël empêchant l’acheminement de l’aide et ciblant systématiquement les infrastructures alimentaires essentielles – vergers, potagers, champs de céréales, boulangeries, minoteries, entrepôts alimentaires, puits d’eau, usines de dessalement et panneaux solaires. Comme d’autres Palestiniennes et Palestiniens, la famille Abu Rabea a passé des mois sans pain, sans fruits, sans légumes et sans viande, se nourrissant d’aliments pour animaux et glanant des herbes, notamment le khubizeh, la mauve, qui poussaient sur le bord des routes et dans les champs avoisinants. La famine a été ponctuée de massacres incessants, l’armée israélienne tirant sur des foules de personnes affamées qui cherchaient de la nourriture auprès des convois d’aide, comme dans le cas du massacre de la farine au rond-point de Nabulsi. Cette période a également été marquée par une profonde déshumanisation, avec la mise en avant médiatisée des largages internationaux d’aide alimentaire qui non seulement ne répondaient pas aux besoins vitaux, mais tombaient parfois sur les gens, provoquant ainsi leur mort1.
Cinq mois après qu’Israël a commencé à massacrer et à affamer les Palestinien·nes de la bande de Gaza assiégée, la famille Abu Rabea est retournée sur ses terres à Beit Lahia. Marqués par l’expérience de la famine, Yousef et son frère Amro ont décidé d’y produire de la nourriture en dépit des difficultés. Issus d’une longue lignée d’agriculteurs, les deux frères étaient étudiants en ingénierie agricole à l’université Al-Azhar, aujourd’hui détruite. En principe, la saison de la récolte des fraises (la culture de base de la famille Abu Rabea et un produit d’exportation gazaoui très apprécié) aurait dû se terminer. De retour à Beit Lahia, ils ont trouvé un paysage méconnaissable. Leur maison avait été à moitié démolie, des quartiers entiers avaient été rasés, les rues étaient remplies de gravats, et les terres agricoles ravagées par les bulldozers. Les panneaux solaires qui permettaient le fonctionnement du système d’irrigation sur des terres alimentées par les eaux souterraines des montagnes d’Hébron avaient été détruits, et des cultures flétries jonchaient désormais des champs pollués par des restes d’armements toxiques. Nullement découragés par les frappes aériennes incessantes et la présence de chars et de drones, les frères Abu Rabea se sont faufilés dans leurs champs la nuit, évitant les tirs israéliens, pour récolter des poivrons et des aubergines desséchés. De ces précieux légumes ils ont extrait des graines qu’ils ont plantées dans des conteneurs installés sur les toits. Manquant de place, ils ont ensemencé le terrain situé entre leur maison et un jardin d’enfants bombardé. Encouragé par les pousses vertes qui ont commencé à sortir de terre, Yousef a construit une petite pépinière pour planter des poivrons, des aubergines et d’autres semis.
Ce qui n’était au départ qu’un moyen de subvenir aux besoins de la famille est rapidement devenu un moyen de soutenir les Palestinien·nes restés dans leurs maisons, ainsi que celles et ceux qui rentraient progressivement dans leur domicile depuis le sud. Yousef est fier de parler des familles qui ont bouché de leurs propres mains les trous profonds causés par les missiles de combat israéliens à l’intérieur de leurs terres, replantant des plants de sa pépinière et donnant une nouvelle vie au sol. Il décrit l’aide qu’il a apportée à 20 familles dans le camp de Jabalia et l’espoir qu’il a suscité au sein de la communauté pour faire face à la famine. De même, il raconte avec ferveur comment il a aidé des jeunes hommes de Jabalia à planter des aubergines et des mauves sur une petite parcelle de terre, produisant ainsi de la nourriture pour un centre d’hébergement abritant 200 familles. D’autres agriculteurs sont de plus en plus souvent retournés sur leurs terres, ont retroussé leurs manches et ont commencé à récupérer, à semer et à cultiver de petites et grandes parcelles de terre dans le Nord de la bande de Gaza. En juillet, alors que les deux tiers de la superficie totale des terres agricoles avaient été rasés et endommagés par les forces israéliennes, une cinquantaine d’hectares ont été récupérés et plantés de légumes et d’arbres fruitiers. Yousef ainsi que d’autres courageuses familles d’agriculteurs ont collectivement contribué à reconstruire une souveraineté alimentaire en réduisant la famine pour des milliers de personnes qui refusaient obstinément d’être déplacées vers le sud. Sans exagérer l’impact de la remise en culture de ces espaces et leur contribution à la lutte contre la famine dans une période de difficultés et de pertes extrêmes, Yousef affirme : “Ce que nous avons fait jusqu’à présent est l’impossible même, planter à partir de rien et dans des conditions dangereuses et inadaptées.” L’ensemble de ces efforts traduit une relation profonde avec la terre. Comme le dit Yousef : “Cette terre est la nôtre. Et nous y sommes profondément enracinés, quelles que soient les circonstances2.”
L’histoire de Yousef, de la famille Abu Rabea et de la population du Nord de Gaza rappelle avec force les liens profonds avec la terre, clé de voûte de la vie palestinienne, et le refus de se rendre et d’être déplacés de leurs terres ancestrales. En ces heures de génocide, où les mots semblent lourds et inadéquats, ce récit montre une persévérance, témoigne de la façon dont la vie s’imagine et se réalise au milieu des ruines et contre les paysages désolés du capitalisme colonial. Il s’agit d’une vie en état de siège, dans des conditions pensées pour provoquer le déplacement et la mort, de tentatives récurrentes pour rompre des relations avec la terre, fermement ancrées dans l’histoire, la culture et la mémoire collective palestiniennes. C’est aussi une histoire qui défie les récits présentant des géographies humaines palestiniennes, complexes et affectives, comme des figures plates, au moyen de cartographies et d’images d’oblitération “avant” et “après”. Ce récit nous incite à ne pas céder aux logiques accablantes du langage de l’inhabitabilité et de la déshumanisation, qui réduisent les écologies vécues par les Palestinien·nes à des terrains vagues impropres à la vie humaine. Commencer notre contribution par le récit de Yousef, c’est donc rendre hommage aux récits des personnes sur la terre et la vie. Comme l’a écrit Refaat Alareer : “Parfois, une patrie devient un conte. Nous aimons l’histoire parce qu’elle concerne notre patrie et nous aimons encore plus notre patrie à cause de son histoire3.” Alareer comme Yousef nous invitent à penser, à habiter et à accompagner les histoires de celles et ceux qui cultivent des pratiques de vie intimes, bienveillantes et aimantes ; qui contribuent à imaginer la liberté au moment et au-delà de la catastrophe en cours4. Comme nous le rappelle Mezna Qato, “la seule façon de perdre Gaza est de cesser d’écouter les Palestiniens de Gaza5”.
Dans les lignes qui suivent, nous nous intéresserons à ce qui se cache derrière les paysages apocalyptiques, afin de mettre en évidence les fils qui maintiennent ensemble des fragments de terre et de vie face aux forces impérialistes qui cherchent à effacer l’existence indigène. Tout d’abord, nous introduirons le terme d’“écologies de siège” en tant qu’outil analytique pour explorer les relations qui lient la violence génocidaire, les environnements vécus et la résistance anticoloniale en Palestine. En pensant avec Gaza et ses habitant·es, nous examinerons comment les écologies de siège sont fabriquées et maintenues de manière à tenter de dissimuler l’histoire, la nature et la résistance de leur propre production. Les écologies de siège apparaissent ici comme des lieux hantés où le sol, la mer, l’air et les corps attestent et incarnent les traces et les violences du capitalisme colonial. Ensuite, nous explorerons comment ces écologies fonctionnent également comme des répertoires spatiaux où les pratiques de fabrication de la vie et les relations émancipatrices sont mises en œuvre et révélées, en racontant comment les Palestinien·nes de Gaza cultivent la vie dans des mondes littéralement inhabitables, ainsi que leur soif d’une vie digne. Enfin, nous réfléchirons à la façon dont notre contribution remet en question les imaginaires et les pratiques coloniales qui obscurcissent les réalités quotidiennes, ouvrant la voie à la rationalisation de la violence de masse. Dans la conjoncture historique actuelle, nous espérons transmettre une compréhension critique des écologies politiques incarnées et affectives qui peuvent informer des futurs émancipateurs en Palestine et au-delà.

LE SIÈGE ET LA POLITIQUE DE L’INHABITABILITÉ
Le 7 octobre, Giora Eiland, général de division à la retraite et ancien chef du Conseil national de sécurité israélien, a offert au monde sa vision de ce qui devait arriver : “Cela signifie qu’Israël doit non seulement cesser de fournir de l’énergie, du diesel, de l’eau et de la nourriture, comme il l’a fait au cours des vingt dernières années, mais aussi empêcher toute assistance possible de la part d’autres personnes, afin de créer à Gaza une situation terrible et insupportable.” Les Palestinien·nes de Gaza, a-t-il ajouté, “devraient être informés qu’ils ont deux choix : rester et mourir de faim, ou partir”. Comme d’autres représentants de l’État israélien, Eiland est convaincu des avantages qu’il y a à rendre Gaza inhabitable, affirmant qu’“Israël n’a pas d’autre choix que de faire de Gaza un endroit où il est temporairement, ou définitivement, impossible de vivre”. Il souligne que l’eau à Gaza “provient de puits dont l’eau salée est impropre à la consommation. Ils ont des usines de traitement de l’eau ; Israël devrait frapper ces usines”. Et de conclure : “Lorsque le monde entier dira que nous sommes devenus fous et qu’il s’agit d’une catastrophe humanitaire, nous répondrons que ce n’est pas une fin, mais un moyen6.” Non content de ces appels éhontés à l’extermination et au déplacement sur les ondes de la radio et de la télévision publiques, Eiland a détaillé son approche dans un article intitulé “Ne nous laissons pas intimider par le monde”. Il affirme qu’Israël ne doit pas craindre les pressions internationales contre la politique israélienne de création d’épidémies. Selon lui, “après tout, de graves épidémies dans le Sud de la bande de Gaza rendront la victoire plus proche… C’est précisément son effondrement civil qui permettra la fin de la guerre7”.
On pourrait s’interroger sur la pertinence de mentionner une telle litanie de déclarations macabres faites par un général à la retraite dans un moment de deuil, si ce n’est que cette vision déshumanisante est le schéma directeur de la politique du gouvernement israélien dans la bande de Gaza. Le président Isaac Herzog, le Premier ministre Benyamin Netanyahou et plusieurs ministres du cabinet israélien, dont le ministre de la Défense Yoav Gallant, ont fait des déclarations similaires. Toutes ces déclarations constituent des preuves de l’intention génocidaire dans la procédure engagée par l’Afrique du Sud devant la Cour internationale de justice (CIJ) contre l’État d’Israël pour violation de la Convention des Nations unies pour la prévention et la répression du crime de génocide8. En plus d’être inhumaine et illégale, la vision du monde de l’administration israélienne est révélatrice de ce qu’elle véhicule sur les écologies de siège, où l’enchevêtrement sinistre de l’isolement et de l’inhabitabilité devient une condition nécessaire au déplacement et à l’élimination. Ce régime nécropolitique pourrait être considéré aujourd’hui comme un événement exceptionnel, mais ses manifestations et ses récurrences à travers le temps et l’espace ont été minutieusement documentées. Le colonialisme de peuplement est historiquement fondé sur des régimes de contrôle spatial et de ségrégation, de destruction des infrastructures vitales, d’accaparement des ressources naturelles, d’atteinte à l’environnement, de suppression de l’aide, de propagation de maladies et de terreur pour forcer les communautés à se déplacer, à cesser leur résistance, à se rendre ou à mourir. Les écologies de siège peuvent différer en termes de cruauté et d’échelle, mais pas en termes d’essence. Comme l’affirme Rabea Eghbariah dans la Columbia Law Review, la Nakba “comprend des épisodes de génocide et des variantes de l’apartheid, mais reste enracinée dans un fondement, une structure et un objectif historiquement et analytiquement distincts”. Eghbariah considère que “le déplacement est la violence fondatrice de la Nakba, la fragmentation sa structure, et le refus de l’autodétermination son objectif9”.
Au-delà des déclarations d’intention génocidaire, ce sont les réalités sur le terrain qui témoignent le plus clairement de l’horreur en cours. Au cours des treize derniers mois, les habitants de Gaza ont vécu la perte catastrophique et irréparable de boulangers, de maçons, d’agriculteurs, d’ingénieur·es, d’étudiant·es, d’électriciens, de journalistes, d’enseignant·es, de médecins, d’infirmières, d’archivistes, de bibliothécaires et d’aides-soignant·es, ainsi que de leurs mères, pères, frères, sœurs, cousins et voisins. La destruction systématique des maisons, des marchés, des universités, des hôpitaux et d’autres infrastructures vitales a accompagné et facilité ce processus10. La destruction massive par Israël des réseaux d’eau, des égouts, du traitement des eaux usées et des infrastructures de santé a provoqué le premier cas avéré d’infection par la polio depuis un quart de siècle. D’autres maladies infectieuses dangereuses, dont l’hépatite et la méningite, se propagent également11. Les deux tiers des bâtiments de Gaza ont été endommagés ou détruits, laissant derrière eux 59 millions de tonnes de décombres et une montagne de risques sanitaires12. Des centaines de milliers de cas d’infections respiratoires aiguës et de diarrhées ont été enregistrés. Avec 2 millions de personnes déplacées, la population reçoit moins d’un litre d’eau par personne et par jour dans de nombreuses régions. Les coupures de carburant et la destruction des réseaux électriques et des panneaux solaires ont paralysé les hôpitaux, les entreprises, les foyers et les services municipaux essentiels. Les effets à long terme de cette violence ne sont pas souvent documentés. Outre les formes rapides et spectaculaires des tueries auxquelles nous assistons, les habitant·es de Gaza sont exposés depuis des décennies à une forme de violence lente et progressive qui affaiblit et porte atteinte à la vie au fil du temps13.
Cette écologie de siège, où les relations entre la terre, la vie et les infrastructures sont systématiquement ciblées et militarisées, se déploie dans un contexte qui a été également décrit comme un écocide ou, plus justement, comme une Nakba environnementale14 : c’est-à-dire une guerre conduite non seulement contre les corps, mais aussi contre l’environnement bâti et naturel qui assure la reproduction biologique et sociale de la population palestinienne15. Ce sont en effet les corps et les terres qui témoignent de la persistance de la violence coloniale et de “son incorporation dans la chair et le sol, comme un poison qui se transmet de génération en génération16”. Les écologies de siège sont conçues pour effacer toute présence palestinienne significative, réduisant les personnes et les terres à un état de “non-existence17”. Ces pratiques imposent la mort sociétale et écologique, effaçant systématiquement la présence et l’autonomie indigènes. Comme l’affirment Ghassan Abu-Sittah et Mark Zeitoun, Gaza a été transformée en une “biosphère toxique” de la guerre, où l’eau est contaminée, où les bactéries évoluent vers des souches résistantes aux antibiotiques et où l’environnement devient une source de maladie18. La privation d’accès aux éléments de base permettant la vie, tels que la nourriture et l’eau, inflige des dommages à la fois physiques et psychologiques, privant la population de ce qui est nécessaire à sa survie, atteignant également sa dignité. Ces environnements toxiques plongent de fait dans une situation affective et matérielle difficile, qui suscite des expériences émotionnelles de perte de dignité19.
Du fleuve à la mer, les Palestiniennes et Palestiniens ont vécu sans relâche ce régime de siège comme une condition historique et affective. Depuis plus d’un siècle, là où Israël a réussi à transformer les relations environnementales à son avantage, cet État a détruit la présence palestinienne sur la terre, rendant la nature méconnaissable pour celles et ceux qui ont survécu à la Nakba en cours et qui habitent les géographies fragmentées de leur patrie. Gaza, une terre autrefois célèbre pour ses vergers d’agrumes, son commerce et son potentiel économique, ainsi que pour sa richesse culturelle, agricole et écologique, a été réduite à une terre épaissie par les logiques du colonialisme au lendemain de la guerre de 1967. En quelques années, les ressources et les nappes phréatiques de la Palestine se sont épuisées, y compris l’aquifère côtier sous lequel se trouve la bande de Gaza. Avec la confiscation de la plupart de ses terres cultivables et la diminution de ses sources d’eau, Gaza s’est transformée en un territoire dépendant. Le vol des terres et l’extraction de l’eau font partie intégrante d’un processus plus large d’assiégement et de dé-développement qui vise à affaiblir la vie, à désintégrer les systèmes économiques et politiques de Gaza et à réduire son importance et ses liens avec le reste de la Palestine et au-delà20. Ce régime d’isolement et d’inhabitabilité est devenu particulièrement visible au cours des deux dernières décennies, lorsque Israël a retiré en 2005 les colonies qui se trouvaient dans la bande de Gaza, en réponse à la résistance croissante des Palestinien·es, et a mis en place le blocus en 2007. Depuis, l’État israélien a notamment imposé des politiques comme le “régime de Gaza”, qui fixe une limitation chronique des entrées de nourriture en calculant l’apport calorique minimal des Palestinien·es de Gaza juste nécessaire à leur maintien en vie21. De nombreuses autres atrocités ont été commises au cours des deux dernières décennies de siège, mais disons seulement ici que c’est la normalisation de ces politiques inhumaines qui a préparé le terrain au génocide actuel.
La production de conditions invivables à Gaza ne peut s’expliquer simplement par la logique d’extermination de l’État colonisateur. La formation d’un siège toxique dans la bande a été (re)produite pendant des décennies avec la complicité d’une variété d’acteurs nationaux et internationaux qui soutiennent des agendas politiques diamétralement opposés aux aspirations légitimes des Palestiniennes et Palestiniens à l’autodétermination et à la libération – de l’Autorité palestinienne et des bailleurs de fonds publics aux organisations financières internationales. Dès 2012, cinq ans après le début du blocus brutal de la bande de Gaza, les Nations unies ont mis en garde contre le fait que l’enclave assiégée deviendrait un territoire invivable et inhabitable où les systèmes d’énergie, d’eau, de santé et d’éducation se détérioreraient au point de s’effondrer complètement22. Pendant ce temps, les agences d’aide internationale et d’autres acteurs politiques ont concentré leurs “efforts herculéens” sur l’amélioration de la vie des détenu·es dans la grande prison qu’est Gaza plutôt que sur le démantèlement des conditions économiques, politiques et environnementales qui ont ouvert la voie au génocide en cours. L’acheminement de l’aide a effectivement atténué la gravité et l’urgence de la situation, tout en maintenant un voile humanitaire qui couvre le wastelanding23 progressif de la bande de Gaza. Eyal Weizman a décrit la manière dont cette violence humanitaire épistémique et ontologique, délibérément ou par inadvertance, contribue à la création et à la reproduction de l’inhabitabilité de Gaza24. Ces efforts ont normalisé le siège comme inévitable, traitant la Nakba environnementale en cours, même en ce moment, comme un problème technique pouvant être résolu par des systèmes de gestion et des cycles incessants de réparation et de reconstruction25. Cette approche qui fait de la bande de Gaza une géographie sans avenir26 souligne la façon dont l’inhabitabilité devient le résultat de la déshumanisation intentionnelle des Palestiniennes et Palestiniens par le biais d’une négligence organisée et d’un abandon structurel27.
Le régime d’isolement, de confinement et d’inhabitabilité de Gaza n’est pas exceptionnel et doit être compris comme faisant partie des modes structurels de fonctionnement du colonialisme de peuplement à travers le temps et l’espace à différentes échelles. En ce sens, l’écologie de siège qui étouffe Gaza doit être appréhendée d’un point de vue non seulement historique, mais aussi géographique ; en particulier par rapport à l’archipel toxique qui s’étend à travers la Palestine comme une cartographie de la différence, de l’enfermement, du déplacement et de la résistance. Nous pensons ici à l’enclavement et à la fragmentation de la Cisjordanie dans les zones A, B, C et H28, au sabotage et à la destruction systématiques des infrastructures vitales de reproduction sociale dans le Naqab, à Jérusalem ou à Masafer Yatta29, à l’élimination et à la pollution des déchets électroniques par Israël à Hébron30, à l’exploitation du travail des enfants dans les plantations de la vallée du Jourdain31, à la gentrification et aux tentatives d’assimilation à Jaffa et à Haïfa, et à l’empiétement des colons sur la Galilée32. Ces géographies sont elles aussi constitutives des formes spatiales variées que les écologies de siège adoptent dans leur objectif de rompre les liens indigènes et ancestraux entre terre et vie. Cependant, les Palestinien·nes n’ont eu de cesse de reformuler ces spatialités coloniales comme des patries, comme des signifiants de leur rapport à la terre à travers des systèmes politiques, économiques, écologiques et spirituels de gouvernance et de relations. En résistant sous terre et en surface, ils et elles se réenracinent, replantent, retravaillent et recalibrent leurs liens avec la terre et ses ressources épuisées. Chacune de ces pratiques devient un acte de défi qui énonce les façons dont l’indigénéité palestinienne est “récalcitrante à l’oblitération33”.

CULTIVER LA VIE
Pendant le siège du Nord de Gaza au printemps 2024, des plantes sauvages comme le khubizeh, la mauve, et d’autres plantes saisonnières, qui symbolisent depuis longtemps l’autonomie et la liberté par rapport aux systèmes et aux structures d’oppression, ont fourni une alimentation vitale contre la famine organisée34. La cueillette de ces plantes est devenue un acte de défi, un moyen de réclamer l’autonomie sur la subsistance et d’affirmer le droit de rester sur la terre. Abood Battah, un journaliste de 17 ans et militant sur les réseaux sociaux, a consacré plusieurs vidéos à l’explication des méthodes de récolte du khubizeh par les habitant·es de Gaza dans le Nord pour lutter contre la famine, alors que le monde les abandonnait. Abood dit ainsi : “Donnez-nous du khubizeh et récoltez du sumud35.” Les habitant·es se sont mobilisés collectivement autour de l’approvisionnement en nourriture, ce qui a participé de la reconquête de la dignité. La soupe populaire de Gaza, une initiative bénévole menée par la communauté et les femmes, qui nourrit quotidiennement des milliers de personnes confrontées à la famine systématique à Beit Lahia, souligne que l’approvisionnement en nourriture n’est pas seulement une question de survie, mais aussi de solidarité36. Les cuisines traditionnelles caritatives et communautaires, les takkiyeh-s, se sont répandues dans toute la bande de Gaza, offrant de la nourriture et un sentiment d’appartenance à la population. En l’absence d’infrastructures énergétiques, la fabrication traditionnelle de fours en argile a été ravivée comme alternative aux cuisinières électriques et à gaz. Ces fours symbolisent une relation ancrée avec la terre et un rejet du siège colonial. Comme le note le rapporteur spécial des Nations unies sur le droit à l’alimentation Michael Fakhri, la préparation des aliments et l’improvisation de recettes gazaouies renommées expriment cette dignité, l’attention et le défi face aux tentatives de briser les Gazaoui·es et leurs droits à la terre, au territoire et à l’histoire37. Sous l’impulsion d’agriculteurs et de jeunes diplômés en agriculture, des groupes de femmes distribuent activement des semences locales, baladi, et conseillent le public sur la culture de ces variétés de plantes du pays. Ces initiatives luttent contre les processus d’aliénation et de famine dans les zones déplacées du Sud de la bande de Gaza38. Des projets futurs entendent reconstruire la banque de semences détruite d’Al-Qarara afin de garantir la préservation des connaissances agricoles indigènes et la souveraineté alimentaire.
Les pratiques de résistance pour la souveraineté alimentaire et la défense de la terre ne peuvent être séparées de la lutte pour l’eau. À Gaza, les appels de la population à l’eau douce, mayyieh hilweh, résonnent avec une urgence douloureuse, car les habitant·es, principalement des enfants, sont contraints de faire la queue pendant des heures chaque jour pour obtenir leur part d’eau, Israël ayant délibérément et systématiquement détruit les infrastructures d’eau potable de la bande de Gaza. La situation était déjà désastreuse avant octobre 2023, les sources d’eau étant gravement polluées, surexploitées et presque épuisées. Depuis des générations, les Palestiniennes et les Palestiniens vivent dans un état de siège hydrique, où l’accès à l’eau potable est rare et où presque toute l’eau est impropre à la consommation humaine, nécessitant des interventions technologiques plus ou moins importantes pour la rendre salubre. Les relations avec l’eau ont donc non seulement été rompues, mais elles sont également devenues toxiques et mortelles. En février 2024, des civils à l’extérieur de l’hôpital Nasser assiégé de Khan Younès ont transporté des jerrycans sous les tirs de snipers pour assurer la survie à l’intérieur, tandis que les habitant·es du Nord de Gaza étaient confrontés à une mort lente car ils étaient contraints de boire de l’eau contaminée. Des bassins contaminés, comme celui de Cheikh Radwan dans la ville de Gaza, menacent de déborder, aggravant les crises sanitaire et environnementale.
Au milieu de la cruauté des écologies génocidaires de siège, les habitant·es de Gaza recherchent des pratiques collectives, mettant en œuvre et reproduisant de nouvelles habitudes et routines d’existence, afin d’atténuer les difficultés liées à ces conditions de vie. Des points de distribution d’eau sont apparus dans les abris, les camps et les quartiers. Des initiatives gérées par des bénévoles comme Reviving Gaza permettent de continuer à fournir de l’eau quotidiennement malgré des ressources limitées et une demande écrasante39. Dans des endroits comme Al-Mawasi, les gens creusent à la main pour trouver de l’eau dans des aquifères peu profonds – bien que ceux-ci soient pollués, ces actes sont symboliques de la volonté d’assurer l’accès à l’eau avec peu de moyens. Les ingénieurs, les techniciens et les ouvriers de la municipalité de Gaza s’engagent inlassablement dans des actes quotidiens de maintenance pour atténuer les dommages infligés aux systèmes et aux infrastructures d’eau, continuant à effectuer des travaux de réhabilitation malgré les risques et les menaces pour leur sécurité et leur vie40. La résistance s’étend au-delà des efforts humains. Les animaux et l’environnement jouent un rôle crucial dans la lutte contre la violence écologique41. Les ânes, par exemple, ont été utilisés pendant des décennies pour le transport ; en raison de la pénurie de carburant pendant ce génocide, les charrettes tirées par des ânes et des chevaux sont devenues le principal moyen de transport. Les moutons et les poulets baladi, ainsi que d’autres espèces, contribuent à un écosystème de survie et de résistance. Par des actes de soins, de solidarité et d’ingéniosité, les Gazaoui·es défient les forces de l’effacement et affirment leur présence durable sur la terre.

ASSIÉGER LE SIÈGE
À l’heure où nous écrivons ces dernières lignes, le Nord de Gaza est confronté à un siège dans le siège. Après treize mois, alors qu’il semblait que la situation ne pouvait pas empirer, la violence s’est intensifiée. Les villes de Jabalia et de Beit Lahia sont détruites et font l’objet d’un nettoyage ethnique qui suit le “plan des généraux” élaboré par Giora Eiland, entre autres. Yousef a été abattu par un drone israélien le 21 octobre alors qu’il rentrait chez lui après avoir livré des colis de légumes à des familles de Beit Lahia. Il a été tué près de la serre de sa maison, un endroit où il avait planté des graines dans une terre brûlée. Sa mère avait été tuée quelques semaines plus tôt. Cultivant la vie au milieu des décombres, Yousef a refusé de s’en remettre au récit de la défaite et de la destruction. Ses mains travaillaient le sol, s’occupaient des plantes même sur des terres brisées, faisant émerger la vie dans les ruines. Dans sa mort, il a retrouvé la terre qu’il avait refusé d’abandonner, devenant un symbole de dignité et de sumud. Sa vie a été un acte de défi. L’histoire du martyr Yousef a ému des centaines de personnes impliquées dans des initiatives communautaires à Gaza et en a inspiré des milliers d’autres en Palestine et au-delà. Son histoire et celle d’autres personnes témoignent des efforts incessants des Palestinien·nes pour faire valoir leur droit inaliénable à leur terre. Il ne s’agit pas simplement d’une histoire dont on se souvient, mais plutôt d’une histoire incarnée, semée comme une graine dans le sol, qui lie les gens à la terre. Au milieu de l’horreur incessante, l’exemple de Yousef nous offre une lueur d’espoir. Être enterré dans la terre qu’il aimait est à la fois un retour et un héritage. Ses paroles et ses actes font écho à un refus collectif d’accepter la désignation d’un “non-futur” imposée par la violence coloniale42.
Ces actes de survie – trouver des moyens d’habiter, de vivre et de cultiver – témoignent d’une vie qui n’est pas simplement réactive, mais activement résistante. Ils expriment une volonté collective de se libérer des écologies de siège et de leur finalité imposée. À Gaza, la vie ne se contente pas de durer. Elle insiste pour prospérer, défiant les tentatives de la réduire à l’état de ruines. Gaza offre un message de reconstruction et de régénération, montrant que l’espoir lui-même peut devenir une force de résistance. Pour les Palestinien·nes, résister à l’effacement consiste notamment à envisager et à préparer la guérison de Gaza, car demain leur appartient. Comme l’a récemment écrit Abu-Sittah, “demain sera un jour palestinien43”. Cette vision entretient l’espoir d’un avenir où les réfugiés palestiniens retourneront sur leurs terres ancestrales, s’abreuveront à ses rivières et reprendront les oliveraies et les champs qui ont nourri des générations. Ce rêve n’est pas seulement un retour physique, mais un acte de résistance à l’effacement, une déclaration selon laquelle un avenir pour Gaza et la Palestine se concrétisera. Un rêve qui nous oblige tous à agir, car nous devons nous aussi revenir à un esprit de résistance dans ce moment de complicité et de normalisation obscène. La communauté internationale, les militant·es et toutes celles et ceux qui résistent à la violence coloniale ont un rôle à jouer dans le démantèlement des structures – politiques, économiques et idéologiques – qui soutiennent cette écologie de l’extermination ; notamment par le boycott et la sanction des entreprises et des institutions qui facilitent les chaînes d’approvisionnement du génocide, la poursuite judiciaire des États et des institutions qui continuent de soutenir et d’encourager celui-ci, et l’isolement total de l’État paria d’Israël jusqu’à la libération de la Palestine. Nous devons dès lors utiliser les outils dont nous disposons pour contrer les forces qui aident et encouragent la violence génocidaire. Pour reprendre les mots de Mahmoud Darwich, nous devons assiéger le siège44.
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De Gaza à Beyrouth. Positionnements politiques et vécus des guerres
Beyrouth, Hamra, 22 mai 2024
“Avec tout ce qui est en train de se passer à Gaza, nous avons honte de parler de la guerre au Liban” (naḥna nstaḥī naḥkī an al-ḥarb bi-lubnan), me disait Maya, une femme de 50 ans qui habite dans le quartier Hamra de Beyrouth, en mai dernier. Elle me faisait ainsi part de sa colère, mais aussi de son étonnement face à ce qui se passait à Gaza depuis le 7 octobre alors qu’on discutait ensemble de la situation au Sud-Liban.
“Écoute, depuis que je suis rentrée à la faculté dans les années 1970, Israël bombarde le Liban. Mais là, ce qui se passe à Gaza, c’est quoi ? C’est une guerre ? Gaza… c’est quelque chose ! Nous, au Liban, on en a vécu des guerres, mais nous n’avons jamais vu ça. Gaza va au-delà de l’imagination”, me confiait-elle, le visage inondé de larmes.

Beyrouth, Hamra, 17 septembre 2024
À 15 h 30 le 17 septembre 2024, Israël fait exploser simultanément des centaines de bipeurs appartenant à des militants du Hezbollah, mais aussi à certaines figures politiques et diplomatiques, dans la banlieue sud de Beyrouth, dans le Sud du pays et dans la Bekaa. À 16 heures, les rues qui mènent à l’Hôpital américain de Beyrouth, dans le quartier de Hamra, sont remplies d’ambulances, de scooters et de voitures qui transportent des blessés : hommes, femmes et enfants. Des volontaires descendent dans les rues adjacentes à l’hôpital pour régler le trafic et pour indiquer aux voitures la position de l’hôpital. Cette attaque, qui a transformé des membres du Hezbollah en explosifs humains, a provoqué la mort de 9 personnes, dont une petite fille de 5 ans ; 3 000 personnes ont été blessées, dont une grande partie ont perdu la vue.
À partir de ce jour-là, la guerre ébranle tout le Liban. L’aviation israélienne intensifie ses bombardements sur la banlieue sud de Beyrouth, dans le Sud du pays et dans la Bekaa en ciblant indistinctement des combattants et des civils1. Le lundi 23 septembre, des bombardements massifs provoquent en moins de quatre heures la mort de presque 600 personnes, dont 50 enfants, principalement dans le Sud du pays, où des villages entiers sont détruits. Plusieurs familles prennent alors la route de Beyrouth, quittent leurs maisons et leurs villages ; certaines d’entre elles se retrouvent piégées dans les embouteillages pendant treize heures sans eau ni nourriture. Le 27 septembre, un bombardement inédit par sa force et son intensité – 85 bombes d’une tonne larguées sur le quartier de Haret Hreik, dans la banlieue sud de Beyrouth – tue Hassan Nasrallah, secrétaire général du Hezbollah depuis 1992, et cause la mort de plusieurs centaines de personnes. Une grande partie de ces victimes ont été bloquées sous les décombres. Les bombardements continus de l’aviation israélienne sur cette banlieue n’ont pas laissé le temps aux secouristes d’intervenir. De surcroît, des groupes de secouristes et de pompiers ont été pris pour cibles et tués. Selon les chiffres donnés par le ministère libanais de la Santé, au 22 octobre 2024, 2 546 personnes avaient été tuées par l’armée israélienne, dont 1 000 entre le 17 et le 29 septembre 2024, et 11 862 personnes avaient été blessées2. Les personnes déplacées à l’intérieur du pays ont dépassé le million sur une population de 6 millions.
“Qu’est-ce qu’ils [les Israéliens, N.d.R] veulent faire de nous ?”, me disait Zaynab, une habitante du quartier de Chiyyah dans la banlieue sud de Beyrouth, alors que, la nuit du 29 septembre 2024, Israël détruisait plusieurs bâtiments de son quartier et qu’elle devait s’enfuir dans la nuit, comme nombre de ses voisins, en cherchant où se loger. Certains de ces déplacés ont pu être accueillis par des amis, des membres de la famille ou des connaissances, d’autres se sont installés dans le centre-ville ou sur la corniche de Beyrouth dans des camps de fortune sous des tentes ou à ciel ouvert3.
Le 7 octobre, les destins de la Palestine et du Liban se sont à nouveau croisés. À partir du 8 octobre, le Hezbollah et d’autres organisations politiques libanaises et palestiniennes ont ouvert un front contre Israël sur la zone frontalière au sud du Liban ayant pour but d’“attirer une partie de l’armée israélienne vers le nord et [d’]alléger la pression sur Gaza4”. Le matin du 8 octobre 2023, les premières roquettes tirées par le Hezbollah ont pris pour cibles des positions israéliennes dans la région des fermes de Chebaa sur le plateau du Golan syrien, annexé par l’État israélien après la guerre de 1967.
Ce chapitre se propose d’interroger les effets de ces destins croisés sur le champ partisan au Liban et sur les vécus des guerres en cours. Dans une première partie, en plaçant l’analyse aux niveaux macro et méso, je m’intéresserai aux positionnements des partis politiques au Liban vis-à-vis de la guerre à Gaza, mais aussi vis-à-vis de la décision du Hezbollah d’ouvrir un front au sud du pays. Je montrerai comment ces deux dimensions, qui étaient poreuses dans la période de l’“entre-guerres5”, sont devenues, au cours du conflit actuel, nettement étanches. En outre, au-delà de la seule actualité, ces positionnements ne peuvent se comprendre si nous ne les inscrivons pas dans une histoire plus longue, qui est celle des positionnements divers des partis politiques libanais vis-à-vis des armes du Hezbollah. Dans une deuxième partie, en déplaçant mon analyse au niveau micro, je m’intéresserai aux manières dont la guerre à Gaza est perçue et vécue au Liban. Ces perceptions ne peuvent être dissociées et de l’expérience propre à une grande partie de la population résidant au Liban de l’occupation israélienne de 1978 à 2000, et de plusieurs guerres et exodes. En saisissant la guerre à hauteur des personnes qui la vivent et qui la subissent, dans la troisième partie, je m’intéresserai ainsi aux façons dont le conflit au Liban affecte et brise les vies au quotidien. Prenant à rebours les analyses géopolitiques et géostratégiques qui priment lorsqu’il s’agit de raconter et d’analyser les conflits dans cette région du monde, je restituerai le récit d’une famille dans la guerre.

L’ARÈNE PARTISANE LIBANAISE :
GAZA ET LES ARMES DU HEZBOLLAH
Le 8 octobre 2023, l’ouverture d’un “front de soutien” à Gaza par le Hezbollah et par d’autres partis politiques libanais et palestiniens6 représente la mise en œuvre de la notion d’“unité des fronts”. Cette notion appelle à unifier les champs de conflit ou à unir tous les fronts contre l’occupant israélien. Comme l’explique Kassem Kassir, intellectuel libanais : “L’axe de « l’unité des fronts » signifie essentiellement le mouvement simultané de plusieurs camps et fronts contre l’occupant israélien, même lorsqu’un mouvement de résistance particulier a commencé la bataille pour ses propres raisons spécifiques. Ces camps comprennent la bande de Gaza, la Cisjordanie, le Liban, le Golan syrien, l’Irak et le Yémen, auxquels se joignent parfois des Palestiniens vivant dans les territoires occupés en 19487.”
Si, dans les premiers jours, les bombardements israéliens se sont concentrés sur les villages libanais de la zone frontalière, ils se sont rapidement étendus à différents villages du Sud-Liban, à la Bekaa et à la banlieue sud de Beyrouth. Depuis le mois de septembre 2024, l’aviation israélienne bombarde ainsi les différentes régions, y compris celles du Nord, et des quartiers de la capitale libanaise.
Pour ce qui est des partis politiques libanais, la condamnation de l’écrasement de Gaza par l’armée israélienne fait l’unanimité, ainsi qu’au sein des autorités religieuses et communautaires du pays. Le soutien aux Palestiniens va au-delà du soutien ou de l’opposition à la politique nationale et/ou régionale du Hezbollah. Les dirigeants du pays expriment leur soutien aux Palestiniens, condamnent les crimes israéliens et appellent la communauté internationale – plutôt que les pays arabes – à réagir en mettant fin à l’impunité de l’État israélien. Le 17 octobre 2023, lorsque la nouvelle du bombardement de l’hôpital Al-Ahli à Gaza qui a tué 476 personnes8, attribué à Israël9, se répand, des manifestations de colère traversent les principales villes libanaises de Beyrouth, Saïda, Tripoli et Tyr. Le chef des Forces libanaises, virulent opposant politique du Hezbollah, exprime ses condoléances et sa tristesse pour la mort de centaines de victimes innocentes et affirme sa solidarité avec le peuple palestinien face à ses souffrances et ses sacrifices10. Il en est de même pour le chef du parti Kataëb, Sami Gemayel, un parti pourtant de longue date opposé au Hezbollah et qui a entretenu dans le passé des relations avec l’État israélien. Quant à l’ancien dirigeant du Parti socialiste progressiste (PSP) – émanation de la communauté druze –, Walid Joumblatt, il déclare en janvier 2024 : “Pendant neuf mois de guerre à Gaza, nous n’avons vu aucun effort américain sérieux, à l’exception de tentatives d’atténuation du conflit qui n’ont abouti à rien. […] Israël veut la guerre, Netanyahou a défié le monde entier pour faire la guerre à Gaza et aujourd’hui il continue11.” Le 16 octobre 2024, on peut lire dans un communiqué officiel du Parti communiste libanais, allié du Hezbollah et dont une partie des militants combattent aujourd’hui au Sud-Liban pour défendre leurs maisons et leurs villages à la suite des incursions terrestres israéliennes ayant débuté le 1er octobre 2024 : “Les gouvernements impérialistes, en particulier les gouvernements des États-Unis et des pays de l’Otan, portent la responsabilité des crimes commis contre les peuples palestinien et libanais par leur pleine participation à l’armement d’« Israël » et leur soutien ouvert par le biais de toutes les ressources financières, politiques, diplomatiques, médiatiques et de renseignement à leur disposition, en plus de l’envoi de leurs forces aériennes et navales dans la région en préparation d’une agression plus large.”
Néanmoins, la question de l’ouverture d’un front au sud par le Hezbollah et par des acteurs politiques palestiniens au Liban – notamment le Hamas et le Jihad islamique – a fait l’objet de débats et suscité d’importantes polémiques dans l’arène partisane libanaise. Deux questions sont centrales : les armes du Hezbollah ainsi que sa décision d’ouvrir un front au sud ; les armes des Palestiniens utilisées à partir du territoire libanais. Cette seconde question a pour beaucoup fait remonter à la surface la mémoire de l’époque des fedayins des années 1960 et 1970 quand des combattants palestiniens – mais aussi libanais – attaquaient depuis le Liban l’État israélien afin de récupérer leurs terres12. Pour le leader des Forces libanaises, “le front du Sud n’a aidé ni les Palestiniens ni les Libanais13”. Quant à Sami Gemayel, il appelle le Hezbollah, le 26 septembre 2024, “à mettre fin au front de soutien, avant que la catastrophe ne s’aggrave, et à remettre ses armes et ses soldats à l’armée libanaise. Il ne s’agit pas d’une capitulation, mais d’un retour à l’État ainsi que l’abandon des aventures régionales. Il est temps d’unir notre voix avec celle du peuple libanais plutôt qu’avec l’Iran, le Hamas ou d’autres14”.
Le débat autour de l’ouverture d’un front au Liban et de la responsabilité du Hezbollah est évidemment aussi lié aux différentes allégeances régionales et internationales des partis politiques libanais (notamment l’Arabie Saoudite, les États-Unis et l’Iran), ainsi qu’aux positions de ces partis vis-à-vis des armes du Hezbollah et de la continuation de ses activités combattantes en plus de son activité politique15. Contrairement aux autres, le Hezbollah est le seul parti politique à ne pas avoir dû déposer les armes à la fin de la guerre civile libanaise (1975-1990) au nom de sa résistance au sud contre l’occupant israélien. Après le départ de l’armée israélienne du sud en 2000, cette résistance est devenue une force de dissuasion16 qui se prévaut d’un “principe de légitimité et de légalité – le « droit à la résistance » – reconnu par les différentes déclarations d’investiture gouvernementale depuis 199017”. Pour les alliés politiques du Hezbollah ainsi que pour les partis et les mouvements politiques qui ont de tout temps soutenu le droit à la résistance et son rôle de dissuasion vis-à-vis de l’État israélien – notamment le Mouvement Amal, le Parti social nationaliste syrien, le Parti communiste libanais et le Parti socialiste progressiste (bien que par intermittence) –, l’ouverture de ce front en soutien aux populations de Gaza est légitime. Le Courant patriotique libre de Michel Aoun (Al-Tayyar), allié du Hezbollah depuis 2006, tout en se positionnant aux côtés de la résistance, s’oppose cependant à l’intervention du Hezbollah dans le conflit à Gaza et demande au parti de ne pas lier un cessez-le-feu au Liban à celui à Gaza. Ce que le Hezbollah, jusqu’à l’assassinat de Hassan Nasrallah, a catégoriquement refusé, l’objectif des combats au sud étant de faire pression sur l’État d’Israël pour arrêter la guerre à Gaza. Au sein de la communauté sunnite, les positions sont divergentes. Si la cause palestinienne est centrale et sacrée auprès de cette communauté, les représentants religieux, notamment ceux qui sont liés à Dar al-Fatwa, instance suprême de la communauté sunnite au Liban et rattachée à l’Arabie Saoudite, se limitent à exprimer leur solidarité avec les Palestiniens sans soutenir le front du Sud. D’autres dirigeants manifestent leur soutien aux activités du Hezbollah : tel est le cas de l’ex-député du Courant du Futur, Khaled al-Daher, qui fut un temps un farouche opposant du parti de Dieu. Il en est de même des figures issues du parti Al-Jamaa islamiya, mouvement proche des Frères musulmans et du Hamas, qui a attiré depuis le début de la guerre à Gaza plusieurs responsables religieux de la communauté sunnite au Liban ainsi que certains de ses membres. La cause palestinienne, dit le cheikh Ahmad Chemali de Tripoli, “est une cause qui concerne toute la nation arabe et non les seuls sunnites ou les musulmans […]. Il faut que les armées dans les pays arabes – les dirigeants qui ont trahi la cause palestinienne ne le feront pas – ouvrent les frontières. Les gens sont prêts à y aller par milliers pour soutenir Gaza sous le feu de l’armée israélienne18”.
À partir d’août 2024, avec l’intensification des bombardements israéliens sur le Liban et la multiplication des signaux laissant présager que la guerre pourrait s’étendre à tout le territoire libanais, le ton change et les oppositions politiques s’estompent progressivement. Certains préfèrent le silence. Dar al-Fatwa, par la voix de son représentant, le mufti de la République libanaise Abdel Latif Deriane, met en garde contre les “intentions malveillantes des sionistes contre le Liban et son peuple”, affirmant que l’unité des Libanais est essentielle pour faire face à l’“arrogance agressive de l’ennemi dans le Sud et dans d’autres régions libanaises”. Il salue la “résilience” des habitants des villes et des villages du Sud-Liban et souligne l’importance de “renforcer l’appui dont ils bénéficient face aux dangers qui les menacent19”.
Les 17 et 18 septembre 2024, à la suite des explosions de centaines de bipeurs et de talkies-walkies appartenant à des militants du Hezbollah, les oppositions politiques se taisent au nom de la solidarité entre Libanais. Charles Jabbour, porte-parole des Forces libanaises, déclare : “Personne ne peut exprimer de positions politiques quand des milliers de Libanais sont blessés.” Le chef des Forces libanaises, Samir Geagea, se dit “attristé” de “voir des milliers de familles libanaises dans les hôpitaux20”. De nombreux Libanais se précipitent dans les rues pour faire la queue devant plusieurs hôpitaux de la capitale afin de donner leur sang aux blessés. Le mufti de la République libanaise, Abdel Latif Deriane, appelle la communauté internationale à tenir l’État hébreu “pour responsable devant les tribunaux pénaux internationaux. […] Cette attaque est un crime qui va à l’encontre des valeurs sacrées, humaines et morales, et qui viole les législations internationales21”.

“CE QUI SE PASSE À GAZA, C’EST DU JAMAIS-VU” : PERCEPTIONS DE LA GUERRE À GAZA
“Tout le monde est affecté par ce qui se passe à Gaza. Comment ne pas l’être devant un tel crime et devant une utilisation des armes si disproportionnée ?”, me demande Lina, qui habite dans le quartier d’Achrafieh et dont les positions politiques sont critiques vis-à-vis du Hezbollah. Elle ajoute : “Nous avons vécu beaucoup de guerres et connu à plusieurs reprises les bombardements israéliens, comment ne pas comprendre aujourd’hui ce qui se passe à Gaza ; cela, c’est de l’injustice, c’est sûr.” La condamnation de ce que l’armée israélienne fait à Gaza ne fait pas débat parmi la population libanaise, dans un pays qui a connu vingt-deux ans d’occupation israélienne, une offensive israélienne de trente-trois jours en 2006 et qui, depuis octobre 2023, est confronté à une guerre dont l’ampleur et les dévastations aujourd’hui touchent une large partie du pays.
Au lendemain du 7 octobre 2023 et à la suite de l’offensive israélienne sur Gaza, la cause palestinienne gagne en légitimité au Liban, et notamment parmi les plus jeunes, toutes confessions et appartenances politiques confondues. Tout au long des mois qui passent et qui voient, d’un côté, Gaza progressivement rasée et, de l’autre, les bombardements israéliens s’élargir et s’intensifier au Liban en touchant plusieurs zones de la Bekaa et des villages du Sud éloignés de la seule zone frontalière22, plusieurs affiches, graffitis et banderoles apparaissent dans les rues de Beyrouth en soutien au peuple palestinien, à Gaza, mais aussi aux combattants du Sud. “De Gaza à Beyrouth, un seul peuple ne meurt pas” ; “Où êtes-vous, dirigeants arabes lâches ? Gaza est en train d’être massacrée”, disent certaines de ces banderoles. Sur les murs du bâtiment qui accueille, dans le cœur de Hamra, le Comité international de la Croix-Rouge, on peut lire en novembre 2023 : “L’occupation est en train de prendre pour cibles les secouristes et le Comité international reste silencieux. Pas de neutralité. Le Sud-Liban est sous le feu.” Plusieurs manifestations et sit-in expriment leur solidarité avec ces populations, et plusieurs combattants libanais et palestiniens rejoignent le front du Sud et prennent les armes. En même temps, des collectifs beyrouthins et du Sud-Liban ne cessent de demander au gouvernement libanais démissionnaire de mettre en place des plans d’urgence pour que les populations touchées puissent être prises en charge et pour se préparer à une éventuelle attaque israélienne à large échelle, qui pourrait inclure aussi Beyrouth et sa banlieue. Dans les villes de Saïda et de Tripoli, l’hostilité envers le Hezbollah, qui était partagée avant la guerre, est mise de côté alors que ce parti, né au début des années 1980 pour lutter contre l’occupation israélienne du Sud-Liban (1978-2000) et qui relève de l’islam politique chiite, combat – bien que depuis le territoire libanais – aux côtés du Hamas à Gaza. Depuis sa création, la cause palestinienne et la libération de la ville sacrée de Jérusalem sont des éléments centraux de l’idéologie du Hezbollah23. Cela n’a cependant jamais conduit à une intervention directe des combattants du Hezbollah dans les Territoires palestiniens occupés. Les dirigeants du parti ont toujours convenu que “la lutte de libération palestinienne appartient aux Palestiniens et au peuple palestinien” ; l’action du Hezbollah se déploie donc comme un “soutien militaire et politique24”.
L’engagement combattant du Hezbollah aux côtés des Palestiniens a accru sa légitimité aux yeux d’une large partie de la population libanaise, alors que sa participation au conflit syrien aux côtés des troupes de Bachar al-Assad à partir de 2012 avait au contraire suscité de fortes contestations25. “Aujourd’hui, les seuls qui luttent pour la cause palestinienne, ce sont les combattants du Hezbollah. Où sont les armées des pays arabes ? Ces pays qui d’ailleurs cherchent une normalisation avec l’État occupant israélien au lieu de combattre un régime colonial26”, me dit Ahmad, un militant proche du Courant du Futur fondé par Rafic Hariri et dirigé par son fils Saad, parti qui est opposé au Hezbollah sur sa politique nationale et régionale et qui prône son désarmement. Auprès des réfugiés palestiniens du Liban, le Hamas a gagné en popularité. Comme l’explique le directeur du centre de recherche palestinien Al-Zaytouna à Beyrouth : “Le Hamas a doublé sa popularité dans les camps palestiniens du Liban à la suite du 7 octobre 2023. Un grand nombre, surtout des jeunes, ont exprimé leur souhait de rejoindre la lutte armée au sud du Liban27.” Parmi ces personnes réfugiées, le primat de la lutte armée sur les négociations s’est également renforcé. Un dirigeant du Hamas au Liban affirme : “Aujourd’hui plus que jamais, les Palestiniens au Liban ainsi que ceux qui sont dans les territoires occupés ont acquis la conviction qu’il n’y a plus aucune possibilité d’avoir un État palestinien par la négociation. Tout cela a échoué depuis longtemps. […] Depuis 1993, au lieu de diminuer, le nombre de colons a augmenté, tout comme les expropriations de maisons et les confiscations de terres palestiniennes se sont multipliées. De plus, en Cisjordanie, la collaboration sécuritaire de la présidence de Mahmoud Abbas avec l’État et la police israélienne a entraîné une perte de confiance significative envers ceux comme Abbas qui auraient dû lutter pour avoir un État palestinien qui n’existe toujours pas aujourd’hui28.”
Les perceptions de ce qui se passe à Gaza sont constamment mises en parallèle, par ces femmes et ces hommes, non pas seulement avec l’actuelle agression israélienne sur le Liban, tout particulièrement à partir de septembre 2024 quand les bombardements se sont intensifiés de même que le nombre de victimes et de destructions, mais aussi avec les expériences des guerres et des attaques israéliennes plus anciennes qu’ont ces interlocuteurs et interlocutrices. Pourtant, les images qui viennent de Gaza choquent. Plusieurs des personnes rencontrées expriment leur colère, mais aussi leur stupéfaction face aux exactions et à l’impunité de l’État israélien, ce qui était pour eux inimaginable : “Nous, nous n’attendons rien de l’État israélien, nous connaissons ses crimes, mais la communauté internationale, qu’est-ce qu’elle fait pour les arrêter ?”, me dit Roueida, une femme de 60 ans originaire d’un village frontalier du Sud, village que ses parents ont dû quitter en 1978 à la suite de l’occupation israélienne. La solidarité envers les Palestiniens et la consternation face aux nombres de victimes civiles font l’objet de discussions dans les cafés et dans les taxis collectifs. “Si tu occupes et tu humilies des gens, à quoi tu t’attends ? À ce qu’ils t’arrosent de fleurs ? J’espère qu’ils vont libérer la Palestine cette fois29”, me dit Ramzi, un chauffeur de taxi de 70 ans qui avait milité dans sa jeunesse au sein du mouvement nassériste au Liban. “Ce qui se passe aujourd’hui à Gaza est inadmissible. Israël n’a pas besoin de prétexte ni du Hamas ni du Hezbollah pour faire ce qu’il veut”, me dit Oum Majed, une femme de 60 ans qui vit dans le quartier beyrouthin de Basta, qu’Israël a bombardé le 10 octobre 2024, tuant 22 personnes, dont 5 enfants, et blessant 117 personnes. “D’ailleurs, ajoute-t-elle, nous n’avons pas besoin d’Israël pour nous libérer du Hezbollah [en référence au discours du Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou qui dit vouloir libérer les Libanais du Hezbollah]. Si pour certains Libanais le Hezbollah est un problème, alors c’est un problème national que nous devons résoudre.” Et de conclure : “Ce qui aujourd’hui est inadmissible à Gaza comme à Beyrouth n’est plus le silence de la communauté internationale, mais son soutien et sa complicité active aux crimes israéliens30.” Plusieurs critiques sont aussi adressées non seulement aux Palestiniens de Cisjordanie, mais aussi à ceux qui vivent en Israël : “Où ils sont, les Arabes de 1948 ?”, me dit Battoul alors que son mari, un combattant du Hezbollah, est au front et qu’elle n’a pas de nouvelles depuis un mois. “Si même eux ont abandonné la Palestine. De quoi on parle31 ?”, soupire-t-elle.
La crainte que le Liban ne devienne un nouveau Gaza se propage au Liban depuis fin septembre 2024. Les bombardements israéliens prennent pour cible la banlieue sud de Beyrouth en rasant des quartiers entiers. Ces frappes touchent également le cœur de Beyrouth : des quartiers comme Cola, Bachoura, Basta, Noueiri, Mar Elias et Zokak el-Blat. Tareq, un homme de 60 ans proche du Courant du Futur, a dû quitter son appartement qui a été endommagé lors des bombardements israéliens sur un bâtiment résidentiel de Cola, le 30 septembre 2024 : “Il faut rester solidaire. Aujourd’hui, ce qu’Israël veut, c’est une guerre civile au Liban ; c’est pour cela qu’il bombarde aussi des villages sunnites et maronites au Sud-Liban comme des quartiers sunnites à Beyrouth. Mais nous, les Libanais, nous ne céderons pas à ça. Oui, il y a des tensions, c’est sûr, mais nous ne tomberons pas dans leur piège32.”
Si Tareq établit ici un parallèle avec son expérience de la guerre civile au Liban, il met aussi en garde contre son instrumentalisation par l’État israélien, ce qui est commun à plusieurs personnes rencontrées lors de mes enquêtes, conscientes que l’État israélien veut aussi une guerre civile au Liban. Lors du grand exode du Sud-Liban, le lundi 23 septembre, le jour où l’offensive israélienne s’est intensifiée tant au niveau de l’intensité des bombardements que des zones touchées, plusieurs citoyens de la ville de Saïda, à majorité sunnite, sont descendus dans les rues pour offrir de l’eau et des pâtisseries aux gens pris dans les embouteillages. Des restaurants ont distribué des repas et des gens ont accueilli chez eux des personnes pour la nuit ; d’autres ont mis à disposition des matelas. Des stations-services ont commencé à distribuer de l’essence gratuitement. Plusieurs déplacés du Sud l’affirment : “Ce n’est pas l’État qui nous a aidés, mais les gens.” L’absence de l’État est ainsi un leitmotiv qu’on retrouve dans plusieurs entretiens, alors que nombre de ces déplacés n’ont même pas un abri où pouvoir dormir. Comme l’écrivent Christina Abou Rouphaël et Abir Saksouk, “malgré le besoin pressant d’une aide d’urgence menée par l’État, les efforts du gouvernement ont largement échoué et le « Plan national d’urgence » approuvé en novembre 2023 s’est révélé inefficace, manquant d’une approche globale du logement et négligeant les besoins des groupes vulnérables33”. Pour beaucoup de ces déplacés, l’État, bien que là, est de nouveau absent.

ENTRE LE SUD DU LIBAN ET BEYROUTH SUD :
UNE FAMILLE DANS LA GUERRE
En août 2021, Ayman, 43 ans, journaliste pour une radio locale à Beyrouth, et sa femme Maha, 37 ans, accompagnés de leurs trois enfants âgés de 10, 8 et 3 ans, quittent leur maison dans la banlieue sud de Beyrouth. Depuis la crise de 2019, le salaire d’Ayman, comme celui d’une grande partie des personnes vivant au Liban, a été fortement affecté par la dévaluation de la livre libanaise face au dollar. Ne pouvant plus se permettre de payer un loyer dans cette banlieue, il part avec sa famille s’installer dans son village natal du Sud-Liban, situé sur les hauteurs de la ville de Tyr, dans la maison parentale. Les enfants sont inscrits à l’école publique du village. Quand je rencontre Ayman et Maha en août 2023, ils me font part de leurs difficultés à joindre les deux bouts alors que la crise frappe de plein fouet le Liban. À partir d’octobre 2023, les bombardements israéliens s’intensifient et commencent à toucher plusieurs villages du Sud-Liban : “Depuis octobre, la situation au sud n’a fait qu’empirer. La situation est très difficile surtout à cause des avions israéliens qui systématiquement et expressément cassent le mur du son et provoquent des explosions qui terrorisent les enfants. À cause des bruits de ces avions, chaque fois, ma fille de 10 ans fait une crise. Elle commence à hurler et à pleurer. Plusieurs fois, à cause de ces bruits, nous avons dû courir vite à l’école pour aller la récupérer34.”
À partir du mois d’avril 2024, alors que la capitale libanaise est encore épargnée par les bombardements israéliens, la guerre s’intensifie dans le Sud, les bombardements devenant presque quotidiens. Ainsi que me le raconte Maha, la femme d’Ayman : “Les bombardements aux alentours de notre village et près de notre maison ont redoublé à partir d’avril jusqu’à devenir invivables en août, quand nous avons décidé de tout quitter et de venir nous installer encore une fois à Beyrouth. […] Nous avons passé toute l’année dans le Sud, faisant aussi des allers-retours avec Beyrouth ; aller à Beyrouth et y passer quelques jours, c’était pour nous une façon de « faire respirer nos enfants », qui avaient désormais peur de vivre dans le Sud. Finalement, nous n’en pouvions plus et alors nous avons décidé de quitter le Sud35.”
En août 2024, Ayman et sa famille s’installent chez des amis à Beyrouth, le temps de chercher un nouvel appartement aux alentours de la capitale, en évitant à tout prix de se loger dans la banlieue sud ; ils savent très bien que, tôt ou tard, cette banlieue sera une cible de l’aviation israélienne. Toutefois, ne trouvant pas ailleurs d’appartement avec un loyer abordable, ils sont obligés d’y louer un logement. Maha m’explique, en proie au désespoir mais aussi à l’impuissance : “Tout est devenu cher car beaucoup de familles maintenant fuient le Sud ; nous n’arrivons pas à trouver quelque chose qui peut nous convenir. Certains propriétaires nous ont demandé trois mois de loyer. Comment faire ? C’est impossible dans de telles circonstances. On sait très bien que louer un appartement dans la banlieue signifiera s’enfuir à nouveau36.”
La famille emménage donc début septembre dans la banlieue sud en attendant la rentrée scolaire. Le mardi 24 septembre, alors que les bombardements israéliens sur la banlieue sud de Beyrouth détruisent des quartiers entiers, Ayman, Maha et leurs enfants quittent tout à nouveau et se dirigent vers le nord du pays. Ils sont accueillis cette fois par des amis dans la ville de Byblos. Maha me raconte : “Encore une fois, à toute vitesse et sous les bombes, nous avons dû ramasser nos affaires, préparer les enfants et leur expliquer qu’on devait s’enfuir et changer de maison à nouveau. Les enfants ont commencé à crier pendant qu’avec la voiture on faisait du slalom pour éviter les bombardements37.”
Dix jours plus tard, quand Ayman retourne dans son quartier de la banlieue sud pour voir ce qu’il en est de son appartement et chercher au moins à récupérer quelques affaires, il n’y a plus que des décombres. “Toute cette expérience a été très dure et nous n’en pouvons plus. C’est pire qu’en 2006 si tu regardes autour de toi le nombre de destructions et aussi les déplacés. En 2006, nous n’avions pas senti tout ça, parce que notre quartier dans la banlieue sud, par exemple, n’avait pas été touché. Mais aussi, peut-être, parce que c’est notre première guerre avec les enfants. […] Le pire pour moi et pour ma famille a été le lundi 23 septembre, le jour qui a marqué un tournant dans la guerre au niveau de l’intensité des bombardements. Ce jour-là, moi et ma famille, nous étions à Beyrouth, mais ma sœur et ses deux enfants étaient dans leur maison au sud. Elle m’a appelé pour me dire qu’elle et ses deux enfants étaient sous les décombres car la maison des voisins avait été bombardée et un mur de sa maison était aussi tombé. Je ne savais pas quoi faire ; je suis resté avec elle au téléphone et ma femme a appelé les secouristes du village pour les informer. Je suis resté au téléphone jusqu’à ce que les secouristes arrivent pour l’emmener à l’hôpital. […] La guerre est très dure et parler de la guerre est très dur. Hier, la maison de ma grand-mère a été bombardée, une maison ancienne qui avait 100 ans et qui était pour moi la maison de mon enfance et de mes souvenirs. Ces maisons anciennes portent en elles tous nos souvenirs, notre enfance et notre vie. Beaucoup de nos amis sont morts, des membres de notre famille, des profs à l’école de mes enfants et des élèves. C’est une guerre très dure, les Israéliens bombardent les civils, notre famille, nos voisins pour nous imposer leur décision et obliger le peuple à se positionner contre la résistance et à se rendre. Mais malgré toutes les ruines, toutes les faiblesses et toute la fatigue, malgré tout, nous, on ne va pas se rendre, car cela est notre terre et cela est notre vie. Le Sud-Liban nous appartient, il ne leur appartient pas et nous n’allons pas nous rendre38.”
L’expérience de la guerre et dans la guerre d’Ayman et de Maha est aujourd’hui partagée par nombre de familles qui vivent au Liban, ce qui nous rappelle comment les destins politiques sont aussi des destins personnels39. En temps de guerre, le foyer représente un espace à la fois de protection mais aussi de destruction et de déségrégation en raison des déplacements, des morts, des deuils et des menaces quotidiennes qui pèsent sur la vie de tous les jours40. Si Ayman fait part ici de son expérience personnelle de la guerre en cours, il la met aussi en parallèle avec la guerre de 2006 qu’il a vécue, alors que l’ampleur de celle d’aujourd’hui est beaucoup plus importante. Parler de la guerre, au moment même où la guerre a lieu, n’est pas chose facile : la mort et le risque de mort d’un membre de la famille, d’un ami, d’un proche sont omniprésents et scandent le quotidien. La destruction de maisons et de lieux de vie porte en soi non seulement les pertes humaines et matérielles, mais aussi la perte de souvenirs. Ayman évoque ici la destruction par l’aviation israélienne de la maison parentale au sud, qui signifie aussi pour lui l’effacement du lieu où il a vécu son enfance et donc l’effacement de ses souvenirs. Dans le contexte libanais, les perceptions “de ce qui se passe à Gaza”, pour reprendre une formule utilisée par nombre de mes interlocutrices et interlocuteurs, ne peuvent être séparées de l’agression israélienne actuelle sur le Liban ni d’une histoire longue des conflits et de l’occupation israélienne dont ces personnes ont fait l’expérience à un moment donné de leur vie.
ERMINIA CHIARA CALABRESE
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Télé-empathies fébriles. Gaza vue d’un salon jordanien
Une soirée d’octobre 2023, à Amman, la capitale jordanienne ; un salon, où, depuis hier, la télévision est éteinte. “Aujourd’hui, pour la première fois, je ne l’ai pas allumée !”, avait soufflé Qays, surpris, quand je m’étais enquise des dernières nouvelles à mon retour de ma journée en ville. Il avait rallumé le téléviseur, mais celui-ci est, ce soir, de nouveau muet. Qays et Rana sont confortablement installés à leurs places habituelles dans les canapés et fauteuils qui habillent chacun des murs encadrant le poste, lui allongé sur le canapé latéral gauche, elle assise un peu plus loin, du côté opposé. Tous deux sont penchés sur leurs téléphones respectifs : Rana suit la conversation de sa boucle WhatsApp, elle lit les messages échangés par son groupe de militants politiques. Son mari visionne sur Facebook des vidéos de recettes de cuisine. De la porte d’entrée ouverte sur le palier parvient le son de la chaîne télévisée Al-Jazeera filtrant de l’appartement mitoyen, où habite Sahar, la sœur de Rana.
Rompant la tranquillité vespérale, Sahar surgit soudain dans le salon, la voix emplie d’effroi : “Ils ont bombardé l’hôpital Al-Ahli !” Les corps se tendent, Qays attrape de la main la télécommande pour lancer la chaîne d’information en continu, les premières images en provenance de l’hôpital défilent, des scènes chaotiques. Sahar se laisse tomber dans le fauteuil face au téléviseur et lève les bras au ciel, dans un geste d’imploration emphatique : “Qui ?… Qui pour abattre (yatukh) [arrêter] Netanyahou, qui ?” Je lui demande, sur un ton un peu persifleur, pourquoi elle n’y va pas elle-même. La repartie la fait rire, elle lève à nouveau les bras au ciel, mimant cette fois-ci notre impuissance collective : “Et nous sommes tous assis, et nous ne faisons rien !”
C’est en silence que nous regardons ensuite les images qui s’affichent à l’écran. “Carnage à l’hôpital baptiste Al-Ahli”, annonce le bandeau rouge défilant en bas de l’écran. Une jeune correspondante fait son direct à proximité de l’hôpital, elle tente en vain de réprimer ses larmes ; elle sera remplacée peu de temps après par un reporter de la chaîne, identifié par son gilet pare-balles et son casque siglés “PRESS”. À la mesure de l’événement, l’écran est divisé en quatre, puis en huit, tentant d’en attraper toutes les dimensions en temps réel : de ‘Asqalân (Ashkelon), la ville israélienne voisine, d’où la caméra capte la ligne sombre des immeubles de Gaza, parsemée de rares lumières, qui découpe l’horizon. De Khan Younès, dans le Sud de la bande de Gaza, où le carrefour, calme, est traversé d’un pas rapide par de rares passants. De Ramallah en Cisjordanie, où des manifestants commencent à affluer. D’Amman, puis d’autres villes jordaniennes, Irbid, Karak, où les rassemblements spontanés se multiplient. Le découpage multisite alterne avec la diffusion, en boucle, d’images amateurs filmées sur place qui envahissent tout l’écran ; des corps éparpillés dans la nuit, sur ce qui semble être une pelouse, tandis que résonne la voix horrifiée de celui qui filme : “Ils sont tous martyrs ! Ils sont tous martyrs1 !” Un drap se referme sur quatre petits cadavres, alignés côte à côte sur l’étoffe. Une mère ensanglantée tente de réconforter son enfant, un garçonnet dont la tête est enroulée dans des bandages, il hurle, le regard halluciné.
Les notifications pleuvent sur le téléphone de Rana, qui recommence à suivre la conversation de son groupe WhatsApp. Elle sursaute, nous lit un message à voix haute, un post qui aurait été publié en arabe par le compte Twitter de l’armée israélienne, celle-ci y annoncerait avoir “aidé à donner le repos [définitif]” à ceux qui étaient soignés à l’hôpital. Le compte me semble faux, Qays fait également la moue. Nous reportons notre attention sur l’écran, les foules de manifestants grossissent, criant leur colère et leur effroi. Rana tente de lancer un mouvement : “On y va ?” Personne ne lui répond. Au bout d’un certain temps, Sahar se lève en soupirant : “Ô Dieu !…” Elle regagne d’un pas lourd son appartement.
 
Comment composer avec la douleur directement transportée dans son salon ? Hannah Arendt a pointé dans nos régimes moraux contemporains l’émergence d’une “politique de la pitié”, élaborée à l’égard de catégories générales ou anonymes construites en objets de spectacle (les pauvres dans le Paris du XVIIIe siècle)2. Poursuivant la réflexion d’Arendt sur la médiatisation de la souffrance, Luc Boltanski note que la pitié procède directement de la distance, d’abord physique, qui sépare celui qui est touché par le malheur de celui qui le regarde : c’est en raison de son incapacité à venir en aide au malheureux que se déclenchent chez le spectateur des sentiments intenses – l’indignation, la colère, etc. – comme autant de préludes à l’action3. Si la figure paradigmatique de l’engagement altruiste qu’examine Luc Boltanski est le spectateur doublement distant de la souffrance (en plus d’en être physiquement éloigné, il n’est a priori pas concerné par la situation qu’il observe et dans laquelle il choisit de s’investir), c’est au contraire précisément à la complexe évaluation de la proximité – historique, géographique, mais aussi personnelle et affective – entretenue avec la Palestine que s’est arrimée en Jordanie l’émotion générée par le spectacle télévisuel de la guerre à Gaza. Dans un pays dont l’histoire est intriquée à celle de l’espace Israël-Palestine voisin et dont la population descend, pour près de la moitié, de réfugiés palestiniens, l’expérience médiatisée de la guerre comme l’incapacité à venir en aide aux Palestiniens sont vécues de manière particulièrement douloureuse.
Pour Qays, Rana et Sahar, la souffrance gazaouie qui a fait irruption dans le confort routinier de leur quotidien – tous trois retraités, ils passent de facto la plus grande partie de leur journée installés sur les canapés de leur salon – a été une source de désarroi physique et moral profond, comme pour moi du reste. J’étais arrivée à Amman le 8 octobre au matin, initialement pour me rendre en Cisjordanie voisine. Les événements ayant rapidement rendu le projet caduc, je suis restée à Amman et j’ai séjourné chez Qays et Rana, amis de longue date ; nous avons ainsi suivi, ensemble, le début de la campagne militaire israélienne sur l’enclave palestinienne. Il nous a fallu, ce faisant, apprivoiser la violence qui se déversait sur les écrans, composer avec notre incapacité à agir, à qualifier les événements qui se précipitaient sous nos yeux. Le bref récit que je propose ici des premières semaines de la guerre à Gaza vues d’un salon jordanien est celui d’une gestion télévisuelle et télé-empathique de la souffrance “à proche distance” : celle faite, pêle-mêle, de troubles descriptifs dans la qualification des événements ; de tentatives pour se connecter à une Palestine à la proximité bien incertaine ; d’abandons et de réembranchements moraux sur le monde – de recherches, en bref, d’une bonne façon de ressentir avec.
TROUBLES DESCRIPTIFS
Vue de Jordanie, l’attaque perpétrée sur les Israéliens par le Hamas a surpris par sa planification et son ampleur ; mais elle a d’abord été accueillie comme une revanche bienvenue, celle que l’on n’attendait plus sur un ennemi retranché derrière ses murs, ses soldats, ses drones, ses chars, ses bombes. Comme une manière de panser les traumas successifs, de la Nakba originelle jusqu’aux exactions de plus en plus meurtrières menées dans les territoires palestiniens et dont les nouvelles parviennent à Amman à un rythme désormais presque quotidien4 ; de compenser, un peu, le décompte macabre des morts qui n’a cessé de grimper dans une disproportion de plus en plus vertigineuse – plus de 6 000 morts palestiniens pour 300 morts israéliens sur les quinze ans écoulés – et ce, sans qu’aucun espoir de réparation ou de justice se profile à l’horizon.
La chaîne jordanienne d’information Roya ne s’y trompe d’ailleurs pas, qui scénarise immédiatement sa couverture des événements avec la diffusion, en guise de chapô de ses émissions spéciales, d’un clip compilant en quelques instantanés une lutte bientôt séculaire. On voit d’abord un titre, Déluge d’Al-Aqsa, du nom donné par le Hamas à l’opération, incrusté en lettres rouges sur un montage d’images de l’attaque – celles, diffusées par le Hamas, mettant en scène la victoire éclatante du mouvement palestinien sur le high-tech ennemi, deltaplanes et motos déjouant la barrière intelligente et ultrasécurisée, mitraillette agitée triomphalement du char qui vient d’être conquis. Ces images sont encadrées par d’autres, plus anciennes : un vieux paysan debout dans un champ d’oliviers, la tête recouverte du traditionnel keffieh, brandissant un drapeau palestinien ; une immense manifestation sur laquelle se détache en arrière-plan le dôme doré de la mosquée Al-Aqsa. Le coup porté à l’occupant par la résistance (al-muqawama, dérivé de l’action de se lever, de se dresser) palestinienne contre l’occupant5 a, dans le contexte de cette lutte qui semble toujours plus inégale et désespérée, une portée réparatrice, quelles qu’en puissent être par ailleurs les conséquences dévastatrices : “Nous ne comptons pas nos morts, ce sont les leurs que nous comptons !”, me lance Rana, exultante et bravache, en réponse à une remarque de ma part sur les représailles futures, inévitablement sanglantes, de l’État israélien à la suite de ce massacre de masse de ses citoyens.
L’exaltation initiale fait rapidement place à une appréhension croissante à mesure que filtrent des détails – qui seront rarement évoqués autrement qu’en aparté et à demi-mot – du massacre et qu’augmente le nombre des victimes, actualisé heure par heure par les autorités israéliennes. Le bilan atteint désormais le millier de morts, précise le bandeau rouge défilant sur l’écran de télévision. “Oof”, les exclamations stupéfaites fusent dans le salon, tandis qu’à l’image les chars prennent position autour de la bande de Gaza. Puis les premiers bombardements, des explosions lumineuses zébrant la nuit filmées depuis ‘Asqalân ; depuis Gaza, la caméra montre le ballet déjà réglé des ambulances, avec son premier cortège de blessés, portés dans la cohue et la panique vers l’entrée de l’hôpital. Au chapô initial Déluge d’Al-Aqsa de Roya News est rapidement substitué un autre, plus lapidaire : “L’agression sur la Palestine”. Les images de jeunes combattants triomphants font place à des cadrages sur des enfants hagards, fuyant avec leurs familles dans les rues de Gaza.
L’immense émotion – soutenue par d’autres images – générée sur la scène internationale par l’attaque du Hamas avait provoqué l’incompréhension et l’incrédulité : non pas tant par sympathie pour le Hamas – “Des animaux !”, commentera Qays en référence à l’expulsion sanglante par le Hamas du Fatah, le parti de Mahmoud Abbas, de l’enclave gazaouie6 – qu’en raison de l’izdiwajiyya (duplicité, deux poids, deux mesures) qui se déployait sous le regard sidéré des télespectateurs jordaniens. Au fur et à mesure que croît le nombre de victimes des bombardements israéliens, l’indifférence de “l’Occident” à l’égard des morts palestiniens crée des effets de dissonance descriptive de plus en plus vertigineux. Celle-ci devient si troublante que la première chaîne de la télévision jordanienne choisit quelques jours plus tard de consacrer une émission spéciale au sujet : invités à commenter la déroutante capacité de Benyamin Netanyahou à faire adopter au monde sa lecture des événements et, à rebours, la difficulté à faire entendre le point de vue jordanien et plus largement arabe, les journalistes s’interrogent sur l’évident problème de traduction, des langues comme des points de vue, qui caractérise le conflit.
C’est donc à un intense travail de requalification informée par d’autres morts et d’autres traumas, et de confrontation critique au point de vue israélien, que se livrent médias et téléspectateurs en ces premiers jours post-7 octobre. Celui-ci est aussi, dans un contexte d’inquiétude aiguë sur l’ampleur de la future réponse israélienne, une tentative pour anticiper, à travers la saisie des décalages de langage, ce qui est à venir : l’évaluation du désastre politique et humain qui s’annonce demande en permanence à être recalibrée à l’aune de la lecture faite des événements sur la scène internationale, perçue comme la seule à même d’en modifier le cours.

PROXIMITÉS AMBIVALENTES
Le trouble descriptif touche également, de manière plus subtile, tout ce qui a trait à la Palestine, dans un pays profondément marqué par l’inconfort de la relation aux Palestiniens comme à la qadiyya, la cause palestinienne. La proximité affichée et revendiquée avec la Palestine est dans les faits bien plus équivoque ; c’est le cas du rapport à la Cisjordanie, par exemple, annexée en 1948, perdue en 1967, et avec laquelle les liens administratifs sont définitivement coupés en 1988. C’est le cas également de la relation à la lutte armée palestinienne : en 1970, les tensions croissantes entre les factions armées palestiniennes présentes sur le territoire jordanien et le roi Hussein aboutissent à la répression de Septembre noir, qui se solde par plusieurs milliers de morts, principalement des civils palestiniens. La répression de la lutte armée palestinienne par le régime hachémite a un effet de bascule, d’abord dans les débats internes à l’identité jordanienne. L’accusation de déloyauté de la part des Jordaniens d’origine transjordanienne envers les Jordaniens d’origine palestinienne est ainsi devenue, depuis, récurrente. Elle s’accompagne souvent d’autres imputations, plus sourdes : d’avoir vendu leurs terres aux immigrants juifs – un reproche adressé systématiquement à la bourgeoisie d’affaires d’origine palestinienne de la capitale ; d’avoir été trop faibles pour pouvoir défendre leurs terres face à l’envahisseur, dans un pays où la valeur morale s’est longtemps mesurée à l’aune de la puissance guerrière.
Qays, Rana et Sahar, issus d’une tribu chrétienne d’origine transjordanienne, ne disposent pas de ressorts d’identification immédiate à l’expérience palestinienne ; ils n’entretiennent pas non plus, du moins à ma connaissance, de liens personnels avec des habitants des territoires occupés – territoires éloignés de moins de 50 kilomètres, mais qu’ils ne connaissent au fond qu’à travers internet et la télévision. Il existe bien une branche palestinienne, musulmane, de la tribu de Qays et de Rana, établie en Palestine depuis plusieurs générations, dont de nombreux membres sont aujourd’hui installés en Jordanie à la suite des exodes de 1948 et de 1967. Mais toutes les tentatives par certains – principalement côté palestinien – de reconnecter politiquement et socialement les branches cisjordanienne et transjordanienne de l’ensemble tribal ont toujours avorté ; les relations sont, de facto, quasi inexistantes entre les branches palestinienne et jordanienne de la tribu.
À la proximité aussi indécise qu’ambivalente avec la Palestine s’ajoute une impuissance mêlée de culpabilité : le “Nous ne faisons rien !” lancé par Sahar devant l’explosion à l’hôpital Al-Ahli pointait aussi l’inaction individuelle et collective face au spectacle, vu de Jordanie, du sort qui frappe le peuple palestinien (subsumé dans l’expression al waja’a al falastini, “la souffrance palestinienne”, érigée en dimension constitutive de son identité), et dont la violence dont nous étions les téléspectateurs n’était que le dernier épisode en date. Rana est particulièrement hantée par la signature des accords de paix avec Israël qui a, dans les faits, scellé l’abandon par la Jordanie de la cause palestinienne – trahissant ainsi pour elle l’espoir d’une libération de la Palestine tout entière de l’“entité sioniste”. Militante de gauche depuis ses années étudiantes, elle a participé sans relâche à la défense de la cause palestinienne, des grandes manifestations des “marches du retour” des années 1980 jusqu’aux sit-in actuels. Je ne savais jamais avec certitude à quoi renvoyait exactement pour elle la “Palestine” – tout comme d’ailleurs “Israël”, une entité abstraite, saisissable uniquement dans ses effets brutaux sur le monde environnant. L’horizon pour elle de la nécessaire “libération de la Palestine” et du renvoi de l’occupant est d’ailleurs venu parfois se fissurer au contact d’un autre réel : “Netanyahou est né en Israël, c’est un enfant du pays ! Où pourrait-il aller ?…”, s’exclamera-t-elle soudainement un jour, désemparée, alors qu’elle est en train de lire, carrée dans son fauteuil, la page Wikipédia qui lui est consacrée.
En l’absence de liens concrets avec les espaces palestiniens, la connexion est travaillée par d’autres biais. Pour Rana, par exemple, c’est partir fouiller dans les tiroirs et revenir dans le salon avec un document qu’elle extrait de l’enveloppe kraft dans lequel il est rangé. Il s’agit de la photocopie (“c’est ‘Uthmân [le cousin de Qays] qui a le document original”) d’un laissez-passer émis par le gouvernement britannique en Palestine dans les années 1930 établi au nom du grand-père de Qays. Elle l’examine, le juge suffisamment important pour être remis aux Archives nationales jordaniennes. “C’est un document historique, un document important sur la Palestine !”, répétera-t-elle à l’employée qui la reçoit quelques jours plus tard aux Archives où elle s’est rendue pour déposer le document.
“Que Dieu les accompagne”, s’exclame brusquement un autre soir Qays dans la quiétude du salon. Il se relève de sa position allongée, fait un geste de commisération tout en secouant la tête. Il vient de recevoir une notification sur le Facebook de la tribu : “Une fille [de la branche palestinienne de la tribu], elle est morte avec toute sa famille.” Il montre la dernière photo qu’elle a envoyée sur son compte Instagram, celle d’une jeune fille, radieuse, serrant dans ses bras deux chatons. Tous s’exclament, les mots de compassion fusent dans le salon. La photographie de la jeune fille tournait depuis la veille sur les réseaux sociaux, première icône visuelle de l’innocence martyrisée en ces tout premiers jours de bombardements, et vient d’être postée sur le compte Facebook de la tribu. Le vendredi suivant, lors du grand repas familial, fratrie et cousins se livrent à leur sport favori : identifier correctement les relations de mariage, d’ascendance et de descendance dans le vaste réseau de parenté de la tribu. Dans le fil de la discussion, une cousine interroge soudainement : “Et la famille qui est morte en martyre à Gaza, nous connaissons leurs gens [leurs proches] ?” Les uns et les autres évaluent, retracent les liens, cherchent le point de connexion, l’un est quasiment sûr de lui : “Oui, ils sont parents avec Abu ‘Umar, celui qui a le restaurant au coin [d’un quartier d’Amman].” La cousine s’exclame, effarée : “Nous les connaissons donc !” Tous acquiescent, silencieux. La visite de condoléances, et peut-être le deuil, est encore à faire.

(NE PAS) PRENDRE SON FUSIL
Assurer la jointure entre le drame gazaoui et l’expérience familière des liens personnels permet aussi de s’accorder à la gestion entreprise collectivement du “vivre avec Gaza”. Les rues du balad, la basse ville, d’ordinaire si animées, se sont ainsi vidées dès les premiers bombardements, les sorties au restaurant et les soirées festives ont été annulées. “Les gens n’osent pas sortir, s’amuser, ils ont honte. Ils sont [avec la Palestine] en sentiments”, me confie Qays. Accrochés aux écrans, échangeant par messagerie sur les événements, manifestant parfois le soir, les uns et les autres sont à l’affût du dernier bombardement – combien de morts ? – et de la dernière déclaration de Netanyahou, du porte-parole du Hamas ou de Hassan Nasrallah – le Hezbollah allait-il se lancer dans la guerre ? –, dans l’anticipation fébrile de la prochaine exaction israélienne.
L’explosion à l’hôpital Al-Ahli, une dizaine de jours après le début des bombardements, marque dans ce contexte un premier palier dans l’offensive israélienne. Dans le nombre de morts par une seule frappe, plusieurs centaines, avait immédiatement annoncé le Hamas ; dans la cible, un hôpital, contrevenant ainsi au droit humanitaire international ; un hôpital, qui plus est, administré par l’Église anglicane, qu’on ne peut soupçonner d’accointances avec le Hamas. Les autorités israéliennes démentent immédiatement toute responsabilité, diffusant à l’appui un enregistrement attribué à deux membres du Hamas. On y entend deux voix masculines qui commentent l’explosion, due, explique l’un d’eux, à une roquette lancée par le groupe Jihad islamique, retombée à proximité de son site de lancement. “Et il a fallu que ça retombe sur l’hôpital ?”, se désespère son interlocuteur. Qays écoutera et réécoutera l’audio sur son téléphone, me le fera écouter, incertain, tandis que Rana veut pour preuve indubitable de la responsabilité israélienne un texte qui circule sur son groupe WhatsApp, présenté comme la version traduite d’un article publié dans le Wall Street Journal : la bombe serait sans conteste de fabrication américaine. “Et le monde entier va les croire !”, s’était quant à elle écriée Sahar, épouvantée, à l’annonce du démenti israélien.
L’émoi est immense, en Jordanie et dans le monde. Tandis que médias et internautes cherchent les indices de culpabilité de l’une ou de l’autre partie, les manifestations et les rassemblements quotidiens reprennent de plus belle dans les rues d’Amman. Rana se rend désormais presque tous les soirs avec d’autres militants aux rassemblements devant la mosquée Al-Kallouti, à proximité de l’ambassade israélienne : “Au début j’ai hésité, parce que c’est devant une mosquée. Mais c’est trop important !”, me dira-t-elle. Je l’accompagnerai à un autre rassemblement de soutien, organisé à la plus grande église latine de la capitale. Dûment télévisé – le propriétaire de Roya TV fait partie des bienfaiteurs de la paroisse –, il débute par un discours prudent du curé de la paroisse qui appelle au cessez-le-feu et à la solution à deux États, suscitant des applaudissements polis ; “c’est le discours du roi, il dit ce que disent les Bani Hâshim [les Hachémites] !”, commentera, ironique, Rana. Juliette Awwad, la grande actrice d’origine arméno-palestinienne, aujourd’hui septuagénaire, saura, elle, enflammer la foule en clamant : “Si j’avais vingt ans aujourd’hui, je prendrais mon fusil pour aller libérer la Palestine !… Ouvrez les frontières [pour nous permettre d’aller libérer la Palestine] !”, un slogan repris en chœur par la foule : “Ouvrez les frontières ! Ouvrez les frontières !” Rana, extatique, racontera la scène à son retour. “Papa disait la même chose ! remarque Qays, ému et nostalgique. Il n’arrêtait pas de dire, si j’étais plus jeune, je prendrais un fusil et j’irais libérer la Palestine !”
“Libérer la Palestine de l’eau à l’eau [du Jourdain à la mer]” est scandé comme un mantra par les jeunes manifestants du balad, par les Frères musulmans, par les vieux communistes à Al- Kallouti, par les femmes de la bourgeoisie chrétienne d’Amman devant l’église catholique. Le slogan historique, familier et rassurant dans un pays traversé par des crises identitaire, économique et morale, permet la mise en vibration collective d’une même colère ; il est un exutoire face aux renoncements, à la culpabilité, à la passivité devant le drame. Rana est parfaitement lucide par ailleurs sur sa dimension avant tout incantatoire : elle reviendra ainsi un soir d’un rassemblement à la mosquée Al-Kallouti et racontera, dans un franc éclat de rire, comment elle a croisé sur le chemin deux jeunes garçons d’une dizaine d’années à bicyclette qui se hâtaient vers le lieu du rassemblement, craignant d’être en retard “pour aller libérer Jérusalem”. “Ils croyaient vraiment qu’on partait libérer Jérusalem ! Qu’est-ce que ce sera quand ils vont réaliser !”, avait-elle conclu, hilare. Les deux jeunes garçons avaient fait l’erreur de prendre au sérieux les slogans et s’étaient trompés sur ce qu’ils ont vocation à produire : plutôt que la “libération de la Palestine”, dont on sait au fond la futilité, une itération mobile connectant une manifestation à l’autre, de Bagdad à Amman à New York en passant par Londres et Paris, et dont les captures télévisuelles sont immédiatement relancées dans les réseaux sociaux.

PARAMÉTRAGES MORAUX
Alors que la guerre à Gaza est un moment intense de production et de circulation de vidéos filmées sur place par des témoins et des acteurs des événements, ce ne sont pas, curieusement, ces vidéos que reçoivent ou que regardent Qays et Rana. Tous deux scrutent inlassablement celles qui encapsulent l’opinion internationale dans les courtes séquences qui arrivent sans arrêt sur leurs téléphones. Rana visionne et revisionne les images venant du Soudan et d’Irak – des caisses de solidarité pour Gaza remplies de bijoux de famille, des femmes qui dansent en chantant : “Donnez-nous des fusils [pour aller libérer la Palestine] !” ; d’autres arrivant de Paris, de Londres, de New York, même de Jérusalem, des masses d’hommes et de femmes, des chrétiens, des musulmans – “Oof ! Des juifs orthodoxes aussi !” –, brandissant les mêmes pancartes “Free Palestine” qui résonnent les unes avec les autres à travers les écrans des téléphones.
Qays, pour sa part, est plus focalisé sur des extraits vidéos – tous sont très rapidement sous-titrés en arabe – de discours de députés français, irlandais, américains qui défendent devant leurs assemblées le soutien à la Palestine. Un point d’orgue de ses visionnages sera la vidéo du débat rugueux, qui a lieu le lendemain du bombardement de l’hôpital baptiste, entre l’animateur de télévision américain d’origine égyptienne Bassem Youssef et le journaliste britannique Piers Morgan ; l’animateur, marié à une Palestinienne et dont la belle-famille vit à Gaza, choisit l’humour noir pour dire son sentiment d’injustice, sa colère, son dégoût devant le soutien occidental unilatéral à la campagne militaire israélienne, sa peur pour sa belle-famille vivant à Gaza. “Je suis d’accord, il faut tuer tous ces fils de pute [les terroristes]. Dites-moi juste combien il vous faut de morts pour que vous soyez contents, je vous pose la question : quel taux de conversion [entre morts israéliens et palestiniens] peut vous satisfaire ?”, lance-t-il notamment, habité d’une rage froide, à son interlocuteur. La vidéo de la séquence sur YouTube atteint rapidement plusieurs millions de vues, une version sous-titrée en arabe circule très vite sur les réseaux sociaux. Qays visionnera la vidéo à plusieurs reprises, se repassant les passages les plus emblématiques et laissant échapper un murmure admiratif : “C’est puissant !… C’est puissant !”
“Condamnez ! Condamnez !”, avait fini par parodier Qays face aux appels unanimes à la condamnation qui avaient été abondamment relayés par les chaînes de télévision au lendemain du 7 octobre. Excédé, il avait singé du geste et de la voix l’injonction de tous ceux qui, d’Europe et des États-Unis, s’arrogeaient le monopole du jugement moral. Se brancher sur le monde, capter les signaux de ceux qui refusent, au nom des valeurs de justice et d’humanité, le soutien inconditionnel à Israël – et que d’autres accordent au nom des mêmes valeurs – n’est pas dans ce cadre qu’affaire de communion à distance. Visionner les vidéos d’indignation morale partagée qui affluent sur les téléphones permet à Qays de s’assurer que ce qui se passe n’est pas normal. C’est aussi une forme de tuning, ou réglage moral, où il peut vérifier que l’ajustement est le bon et restabiliser, en commun avec d’autres, le contour des valeurs fondamentales d’une humanité partagée.
Le spectacle de la souffrance rend impossible sa description objective et détachée, rappelait Luc Boltanski7, empruntant à la réflexion de Lorraine Daston sur l’objectivité “a-perspectivale” : a contrario de l’idéal d’une description qui se ferait “de nulle part8”, empathiser avec la douleur d’autrui ne peut se faire que de quelque part, oblige à se positionner physiquement et moralement. Chaque position pour décrire le drame met en branle une version9 qui vient se confronter ou s’articuler à d’autres. Celle qui est élaborée par Qays, Rana et Sahar à partir d’un salon à Amman repose sur des descriptions situées et relationnelles particulières, sur des mises en connexion à entrées multiples qui servent à rendre vivable une position impossible : celle de spectateurs passifs d’une souffrance à la fois trop proche et trop lointaine. Elle permet aussi de cultiver, ce faisant, des figures communes avec d’autres versions – celles qui sont élaborées à partir des États-Unis, de la France, du Soudan ou d’ailleurs – et de se positionner activement dans des régimes moraux à peu près partagés.
Les branchements à entrées multiples que Qays, Rana et d’autres ont reparamétrés dans leur relation à Gaza et à la Palestine n’aident pas nécessairement à comprendre l’incompréhensible – “Israël, ils sont devenus fous ! Pourquoi ils sont devenus fous comme ça ?”, avait fini par s’écrier un jour Sahar devant le téléviseur. Mais ce travail auquel ils se livrent permet, peut-être, de trouver des positions pour se laisser affecter par la destruction de Gaza – et par l’anéantissement total de la Palestine qui se dessine comme une menace sourde à l’horizon – sans sombrer ni se désensibiliser.
Trouver le bon paramétrage empathique face à un spectacle qui dépasse, littéralement, l’entendement n’a rien d’évident. Dans une étude sur l’impact du déferlement des images de mort et de destruction venant de la bande de Gaza sur la santé mentale des adolescents, des psychiatres jordaniens alertent ainsi sur le niveau d’anxiété particulièrement aiguë dont souffrent beaucoup d’entre eux. Le visionnage de ces vidéos, écrivent-ils, est décrit “comme une expérience traumatisante par [les adolescents] qui presque tous disent ressentir des émotions négatives intenses. Ces émotions incluent le choc, la tristesse, la détresse et le désespoir10”. Quelques mois plus tard, un jeune Jordanien me racontera comment il a regardé le ballet des missiles iraniens qui a survolé en mars le ciel d’Amman : “On est montés sur le toit, on avait pris des en-cas et des boissons, comme au cinéma. On les a regardés passer dans le ciel, c’était comme un jeu vidéo !” Il ajoutera, non sans désarroi : “Le problème, c’est qu’on n’arrête pas de voir ce type d’images à la télévision, sur les réseaux… On s’est complètement habitués.”

CHRISTINE JUNGEN


Notes
1. Shuhada, “martyrs”, et istashhada, “mourir en martyr”, sont les termes usités pour désigner les personnes tuées par les forces israéliennes.
2. Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, 1967.
3. Luc Boltanski, La Souffrance à distance, Paris, Métailié, 1993.
4. À la date du 7 octobre et sur la seule année 2023, près de 250 Palestiniens, dont une quarantaine de mineurs, avaient été tués en Cisjordanie par l’armée israélienne ou des colons.
5. “Forces de la résistance” et Hamas, ainsi que “Forces de l’occupation” et Israël sont employés indifféremment sur la plupart des chaînes télévisées jordaniennes.
6. Les affrontements entre le Hamas et le Fatah, à la suite de la victoire électorale du mouvement islamiste en 2006, pour le contrôle de la bande de Gaza ont culminé en juin 2007 avec la “bataille de Gaza”, qui a fait près de 150 morts et assuré au Hamas un pouvoir total sur l’enclave.
7. Luc Boltanski, La Souffrance à distance, op. cit.
8. Lorraine Daston, “Objectivity and the espace from perspective”, Social Studies of Science, 22(4), 1992, p. 597- 618.
9. J’utilise ici le terme, en le détournant un peu, dans le sens que lui donne Vinciane Despret : un mode possible de connaissance qui contient ses alternatives et qui vient s’articuler à d’autres versions. Vinciane Despret, Ces émotions qui nous fabriquent, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2001.
10. Dua’a al-Maghaireg, Najah Sami Shawish, Khitam Alsaqer, Mariam Kawafha, Heidar Sultan Sheyab, Rama Ashraf al-Mushasha et Abedelkder al-Kohafi, “Acute stress disorders among jordanian adolescents after watching Gaza news footage on social media”, Journal of Multidisciplinary Healthcare, vol. 17, 22 mai 2024, p. 2521-2533.

IV
LA RÉGION ET LE MONDE
FACE À LA GUERRE

La gestion égyptienne de la bande de Gaza, entre politique d’endiguement et enjeux transfrontaliers
En 2000, au moment où éclate la deuxième Intifada, la question israélo-palestinienne n’est plus conçue uniquement comme une source de rente stratégique et diplomatique pour l’Égypte. Après avoir eu une fonction de générateur de pouvoir pour le régime égyptien pendant presque deux décennies, la question israélo-palestinienne, et notamment celle de Gaza, met le régime en difficulté et le déstabilise, et ce, sur les plans interne et externe. Sur le plan interne, le début de l’Intifada palestinienne déclenche une mobilisation sociale et contribue à la naissance d’une contestation qui s’organise progressivement. La politique égyptienne envers la guerre conduite par Israël contre Gaza en 2008-2009 renouvelle cette contestation, notamment au sujet de la politique du régime vis-à-vis d’Israël et des États-Unis. Sur le plan externe, le retrait israélien unilatéral de la bande de Gaza en 2005, l’association des groupes armés basés à Gaza aux attentats qui ont frappé le Sinaï en 2004 et en 20051 ainsi que la prise du pouvoir par le Hamas à Gaza à partir de 2007 imposent au régime égyptien une nouvelle configuration de sa relation à ce territoire palestinien, qui se traduit notamment par un traitement plus ferme sur les frontières. Cette approche principalement sécuritaire de la question palestinienne par les Égyptiens se rapproche de la posture israélo-américaine adoptée, certes progressivement, mais incontestablement, à partir du début des années 2000. Les attentats du 11 septembre 2001 ont eu pour effet de faire de la “guerre contre le terrorisme” un marqueur central des politiques étrangères occidentales. Le Caire, pour sa part, décide d’opter, dans le cadre de la gestion du dossier israélo-palestinien, pour une rationalisation de ses positions qui le conduit à refuser sans ambiguïté le recours à la lutte armée par les groupes palestiniens et à employer tous les moyens pour y mettre fin, s’alignant ainsi sur la vision israélo-américaine de la situation2.
Ce traitement sécuritaire part du principe que la question palestinienne, de façon générale, et la situation à Gaza, plus particulièrement, ont toujours constitué une “crise” pour l’Égypte. Le continuum entre politique interne et externe sur ce sujet représente un défi pour le régime égyptien et le pousse à alterner entre fermeté et diplomatie pour se maintenir en place.
Si la prépondérance de la question sécuritaire dans le traitement du dossier israélo-palestinien n’est pas nouvelle, elle prend une tout autre envergure à partir de l’échec des négociations entre Israéliens et Palestiniens à Camp David en 2000. Cette période, notamment à la suite de l’échec de Taba en janvier 2001, a été caractérisée par une tension particulièrement importante entre Hosni Moubarak et Amr Moussa, alors ministre des Affaires étrangères, au sujet de l’approche à adopter envers l’Intifada palestinienne. C’est à ce moment-là que les services de renseignement généraux égyptiens (al-mukhâbarât al-’âmma) ont pris en main de manière exclusive le dossier palestinien. Le retrait unilatéral israélien de Gaza en 2005 et le coup de force du Hamas dans la bande de Gaza en 2007 renforcent le discours dominant selon lequel “Gaza [serait] une bombe à retardement3” pour l’Égypte. La division intra-palestinienne qui domine la vie politique palestinienne à partir de 2007, les multiples guerres contre Gaza ainsi que le blocus israélien, auquel participe l’Égypte, conduisent cette dernière à mettre en place une médiation sécuritaire sous prétexte de protéger sa “sécurité nationale4”.
Les attaques du Hamas le 7 octobre 2023 et la guerre qui s’ensuit à Gaza constituent des moments charnières dans l’histoire de la relation entre l’Égypte et Gaza et imposent une forme particulière de politique étrangère, sans pour autant incarner une rupture avec ce qui précède. La politique égyptienne envers la question de Gaza, aussi bien avant qu’après le 7 octobre, obéit à une vieille tradition stratégique d’endiguement5 de la question palestinienne, que le 7 octobre est venu renforcer. En effet, le spectre d’une nouvelle Nakba qui hante l’imaginaire depuis le début de la guerre, notamment à la suite de la divulgation d’un document du ministère israélien du Renseignement mentionnant la déportation des Palestiniens vers la péninsule du Sinaï comme faisant partie d’une solution durable, fait redouter le pire.
Cette approche d’endiguement va de pair avec la médiation investie depuis de longues décennies par l’Égypte dans la question israélo-palestinienne comme un outil de sa politique étrangère, qui lui rapporte des bénéfices politiques et économiques et renforce ainsi la pérennité de son régime. De ce point de vue, la médiation égyptienne depuis le début de la guerre, aux côtés des Qataris cette fois-ci, doit être vue comme une continuité de ses précédentes pratiques politiques et diplomatiques.
Afin de comprendre les raisons pour lesquelles l’Égypte a refusé d’ouvrir ses frontières pour faciliter le départ des Palestiniens de Gaza, il est primordial de saisir l’importance stratégique qu’a toujours revêtue la question des frontières dans l’histoire des relations égypto-palestiniennes. Face à l’ampleur de la crise humanitaire à Gaza, de nombreux acteurs se sont interrogés sur l’intransigeance égyptienne et la non-ouverture de sa frontière à Rafah, empêchant les Palestiniens de Gaza de fuir les bombardements. Cette question touche à des aspects fondamentaux de la relation tripartite Égypte-Israël-Palestine, au sein de laquelle la gestion, voire la gouvernance, de la bande de Gaza a acquis une importance particulière après la signature du traité de paix israélo-égyptien en 1979. Le spectre d’un nouvel exil forcé des Palestiniens auquel serait associé le pouvoir égyptien, la perception d’une présence palestinienne comme déstabilisatrice d’un ordre social égyptien déjà précaire ou la perte d’un levier dans sa position régionale sont autant de facteurs qui permettent de mieux comprendre la centralité de la question de Gaza dans la politique égyptienne.
Après avoir proposé dans la première partie un retour historique permettant de comprendre la place de Gaza dans les relations israélo-égypto-palestiniennes, je me concentrerai sur deux événements centraux dans la constitution de ces relations, à savoir le retrait unilatéral israélien de la bande de Gaza en 2005 et la prise de pouvoir par le Hamas en 2007. L’ensemble doit éclairer ce que je développerai dans la dernière partie, à savoir les mécanismes et les limites de la stratégie égyptienne d’endiguement.
L’ÉGYPTE ET GAZA : UNE RELATION ANCRÉE HISTORIQUEMENT
À la suite des accords d’armistice de Rhodes de 1949 qui ont mis fin à la première guerre israélo-arabe, la bande de Gaza est de facto administrée par l’Égypte jusqu’à la guerre de 1967 pendant laquelle Israël occupe la Cisjordanie, la bande de Gaza, le Sinaï et le Golan. Cette administration est interrompue entre octobre 1956 et mars 1957 en raison du déclenchement de la crise de Suez et de l’occupation de la bande de Gaza par Israël6. Entre septembre 1948 et jusqu’à sa dissolution en 1959, le “gouvernement de toute la Palestine7” gouverne officiellement Gaza. À partir de 1959, l’Égypte met la bande de Gaza sous régime militaire en attente d’une résolution de la question palestinienne8. À la différence des prétentions de la Jordanie sur la Cisjordanie, l’Égypte n’a, historiquement, jamais souhaité annexer Gaza9. Elle a toujours veillé à limiter la présence palestinienne en Égypte et, conformément à cette préoccupation, il n’a jamais été question d’accorder aux réfugiés palestiniens la citoyenneté, comme l’avait fait la Jordanie en 1954, ou de les absorber de quelque manière que ce soit10.
Le simple fait que la longueur de la bande de Gaza constituait une frontière avec un pays hostile a suscité d’énormes préoccupations en matière de sécurité et a fait du contrôle des frontières, déjà à l’époque, une priorité pour les Égyptiens11. Du point de vue égyptien, la vulnérabilité de la nouvelle population à Gaza (réfugiés déplacés et autochtones largement dépossédés12) est devenue une source de préoccupation considérable : une population sous pression sociale et économique représentait, aux yeux des autorités sécuritaires, une potentielle “menace13”, ce qui a impliqué la mise en place, dans la bande de Gaza, d’un contrôle de l’activité politique en s’appuyant sur le même type de techniques policières que celles déployées en Égypte pour le contrôle des opposants14.
Lorsqu’en 1979 les Égyptiens et les Israéliens signent un traité de paix, la frontière palestino-égyptienne est à nouveau tracée. L’agglomération de Rafah est par conséquent divisée entre une partie palestinienne et une autre égyptienne, les deux sont séparées par des grillages, des clôtures et une patrouille frontalière accompagnée d’un dispositif de surveillance israélien sont établies le long du “couloir de Philadelphie15”. À la suite de l’achèvement du retrait israélien et du démantèlement des colonies du Sinaï en avril 1982, la bande de Gaza – qui à partir de 1981 est régie par une administration “civile” confiée à un militaire, le colonel Yossef Lunz – connaît une poussée importante de colonisation16. Si la bande de Gaza était la première à voir s’appliquer les dispositions de la Déclaration de principes, prévoyant une période intérimaire de cinq ans et créant une Autorité palestinienne autonome en 1994, Israël, même après Oslo, a conservé le contrôle total et exclusif de l’accès à ces territoires. Peu après la signature de cet accord, Israël construit autour de la bande de Gaza une clôture d’une soixantaine de kilomètres et demeure, malgré une gestion interne autoritaire de la bande de Gaza par l’Autorité palestinienne, la force d’occupation qui régit la vie de la population17.
En 2000, au moment où éclate la deuxième Intifada, le rôle de l’Égypte ne se limite pas à celui de médiateur entre les Palestiniens et les Israéliens. Ce rôle, assumé dans les années 1990 pour faciliter la mise en place des dispositions d’Oslo ou encore dans les années 2000 pour essayer, sans succès, de négocier une trêve de longue durée, s’élargit aux factions palestiniennes. Ces dernières se sont en effet divisées au sujet de l’opportunité de recourir à la lutte armée. De cette tension intra-palestinienne est née une division au sein même du Fatah, qui a marqué la scène politique palestinienne et a contribué par la suite à la montée en puissance du Hamas. Après la mort d’Arafat en novembre 2004, l’ordre politique palestinien est bouleversé, notamment par la bipolarisation du champ politique entre le Fatah et le Hamas. Cette modification de l’ordre politique s’est doublée de l’évolution géographique liée au désengagement unilatéral israélien de la bande de Gaza, qui a chamboulé la vie politique palestinienne et favorisé la mise en place d’un dialogue entre les factions palestiniennes, parrainé par l’Égypte.
Les prémices de la décision d’Ariel Sharon d’engager un retrait israélien unilatéral de la bande de Gaza sont dévoilées dès le mois d’avril 2003, mais le plan de désengagement n’est annoncé publiquement qu’au printemps 2004. Cette décision est reçue, à tort, par la communauté internationale comme un pas vers un règlement définitif de la question israélo-palestinienne. Pour les colons israéliens, elle est perçue comme une trahison. Les Palestiniens, quant à eux, ont rapidement compris que le plan de Sharon ne visait en rien le règlement de la question israélo-palestinienne, mais plutôt une réarticulation de l’occupation des Territoires palestiniens occupés.
Au moment du désengagement israélien unilatéral, l’appréhension d’une éventuelle séparation entre la bande de Gaza et la Cisjordanie pousse l’Égypte, avec l’appui des Américains, à essayer en vain d’inclure le plan de Sharon dans la feuille de route18 pour donner un cadre plus général à ce “retrait” et éviter qu’il n’aggrave la séparation entre Gaza et Cisjordanie. Cette manœuvre diplomatique avait pour objectif d’empêcher les Israéliens de remplacer la feuille de route par des projets unilatéraux, mettant ainsi fin au processus de négociations et donc à la possibilité d’établir un État palestinien.

DÉSENGAGEMENT UNILATÉRAL ISRAÉLIEN
ET POLITIQUE DE LA TERRE BRÛLÉE
Dans ce plan de désengagement de Gaza, annoncé finalement le 15 avril 2005, les autorités israéliennes s’octroient notamment le contrôle total de l’espace aérien de la bande de Gaza et maintiennent, dans un premier temps, une présence militaire dans la zone tampon qui sépare la bande de Gaza de l’Égypte (connue sous le nom de “corridor Salah Eddin” ou “route de Philadelphie”). Selon les termes de ce plan, la zone d’intervention militaire pouvait être étendue en fonction des besoins sécuritaires d’Israël. L’évacuation de cette zone était conditionnée à un certain nombre d’éléments, notamment l’évolution de la situation sécuritaire et la fiabilité de la coopération égyptienne. Autrement dit, un désengagement total de la bande de Gaza n’aurait pas été possible sans la coopération des Égyptiens19.
Après un premier refus de s’engager dans la gestion post-retrait, l’Égypte a essayé de recourir à une politique plus pragmatique et stratégiquement plus intéressante en essayant d’obtenir un maximum de garanties de la part des Palestiniens et des Israéliens. L’Égypte, à travers les négociations de son chef des mukhâbarât (service de renseignement), essayait autant que possible de prévenir une prise du pouvoir par le Hamas dans la bande de Gaza en travaillant avec les deux parties. Elle a notamment tenté de pousser Arafat à accepter de coopérer davantage avec les Américains et les Israéliens20 et a négocié avec Israël un retrait total de la frontière séparant l’Égypte de Gaza, un arrêt de ses opérations une fois le retrait terminé, la remise en état de fonctionnement de l’aéroport, détruit par l’aviation israélienne en 2001, et la création d’un port21. L’Égypte essayait également d’anticiper l’échec du premier plan – qui consistait à empêcher le Hamas de prendre le pouvoir22 – et donc de prendre en main la gestion post-retrait pour “protéger” les frontières égyptiennes avec Gaza et maintenir un niveau relativement élevé de coordination avec les Israéliens. Aussi bien le retrait israélien de Gaza que la prise de contrôle de la bande de Gaza par le Hamas se sont progressivement imposés comme une réalité qui a transformé le statut de l’Égypte en un acteur à part entière plutôt qu’un simple médiateur. Cela a également renforcé le caractère sécuritaire du dossier et, par extension, le contrôle total par les mukhâbarât du dossier intra-palestinien et de celui de la surveillance des frontières communes avec Israël23.
Selon le plan de désengagement initial, les forces israéliennes devaient être déployées le long de la route de Philadelphie. Néanmoins, l’intérêt d’Israël à se défaire de la responsabilité de la bande de Gaza à ce moment-là l’a conduit à conclure un accord avec l’Égypte24. Le 1er septembre 2005, après de longues négociations, l’Égypte et Israël signent finalement l’accord de Philadelphie25 en vertu duquel l’Égypte déploie des forces de patrouille frontalière (750 patrouilleurs) dans la zone tampon séparant l’Égypte de Gaza, permettant à Israël d’évacuer ce corridor frontalier. Ces forces avaient pour mission de surveiller la zone afin d’empêcher la contrebande et les infiltrations de et vers Gaza et de “combattre le terrorisme”.
Cet accord ne peut être considéré comme un amendement du traité de paix israélo-égyptien de 1979, mais plutôt comme une mesure sécuritaire supplémentaire ayant pour but de renforcer les dispositions déjà établies dans l’annexe “sécurité” du traité de paix26. Quelques mois seulement après la signature de cet accord, le chef du Shin Bet, Yuval Diskin, constatait que “la contrebande d’explosifs depuis l’Égypte vers la bande de Gaza a[vait] augmenté de 300 %” et désignait cette dépendance à l’Égypte pour sécuriser les frontières de véritable “échec27”. À la demande des autorités israéliennes, un addendum a donc été attaché à l’accord, interdisant à l’Égypte de fournir des armes à l’AP sans consulter Israël28. Cet accord israélo-égyptien était aussi en quelque sorte lié à l’“accord des points de passage” (ittifâq al-ma’âbir) signé entre l’AP et Israël le 15 novembre 200529. Obtenue par la secrétaire d’État américaine Condoleezza Rice, cette entente a permis aux Palestiniens de contrôler, pour la première fois, le point de passage de Rafah entre la bande de Gaza et l’Égypte. Cela dit, cet accord impliquait, dans presque toutes ces provisions, que les décisions finales concernant ce poste étaient toujours israéliennes, dont l’ouverture ou la fermeture du passage. De ce fait, même si la présence palestinienne sur place était concrète, des caméras de surveillance ont été installées afin de permettre aux Israéliens de garder le contrôle à distance30.
En somme, Israël se désengage physiquement de la bande de Gaza tout en réarticulant son contrôle de ce territoire, notamment sur la côte, l’espace aérien et les frontières septentrionales et orientales, et délègue le contrôle des frontières méridionales aux services de renseignement égyptiens en vertu de l’accord signé entre les deux parties le 1er septembre 2005. Les Israéliens se retirent tout en conduisant une politique du chaos : ils refusent de coordonner leur retrait avec l’AP, ils laissent le Hamas prendre le contrôle de la bande de Gaza et utilisent l’accord signé avec l’Égypte pour obtenir un maximum de garanties du Caire sur les frontières. Cela a conduit l’Égypte à enfermer physiquement la population gazaouie dans les limites géographiques strictes de la bande côtière. Enfin, Israël étouffe les négociations israélo-palestiniennes en tuant le projet d’État palestinien et en renforçant la répression et la colonisation en Cisjordanie.

LE HAMAS AU POUVOIR, D’UN ENJEU POLITIQUE LOCAL
À LA GESTION D’UNE CRISE INTERNATIONALE
Les élections du Conseil législatif palestinien (CLP) tenues en janvier 2006 ont été remportées à la majorité absolue par le Hamas avec 74 des 132 sièges31. Faute de pouvoir contester les résultats du suffrage32, le Quartet (l’Union européenne, les États-Unis, la Russie et l’ONU) a émis une triple conditionnalité politique d’engagement à la non-violence, de reconnaissance d’Israël et de respect des accords préalablement établis au nom de l’AP afin d’établir tout contact de quelque nature qu’il soit33. L’Égypte s’aligne.
Située dans une zone grise, entre sa politique interne et sa politique étrangère, la question de Gaza pose un véritable problème sécuritaire pour l’Égypte34. Depuis la prise de pouvoir par le Hamas à Gaza en juillet 2007, les Égyptiens tentent de contenir les crises qui ne cessent de se multiplier à leurs frontières. Avant la destitution de Hosni Moubarak, les relations entre l’Égypte et le Hamas ont connu des périodes de grandes tensions, notamment à la suite de la participation égyptienne à partir de juin 2007 au blocus israélien isolant complètement Gaza. Les différentes tentatives des Palestiniens de Gaza d’y mettre un terme et d’accéder au territoire égyptien ont provoqué à plusieurs reprises des affrontements violents35. Malgré cette série de tensions avec le Hamas, notamment à cause de ses liens organisationnels avec les Frères musulmans36, l’Égypte n’a pas rompu avec les objectifs de sa politique étrangère : elle ne veut pas gérer l’enclave palestinienne comme ce fut le cas entre 1948 et 1967 ; elle souhaite prévenir toute explosion à l’intérieur de la bande de Gaza et veut la garder sous contrôle pour éviter toute répercussion des violences à ses frontières et donc sur son territoire.
Si l’Égypte a minutieusement évité de reconnaître l’autorité du Hamas sur Gaza, tandis que la tension entre les deux ne cessait d’augmenter, elle a toujours veillé à maintenir des liens avec cette faction37. Cette volonté d’endiguer la situation dans la bande de Gaza, de contenir le Hamas et de prévenir tout débordement est devenue l’un des objectifs principaux de l’intervention des services de renseignement généraux égyptiens à partir de 2007. Il s’agit ici de la gestion d’une double perception de la menace : une crainte des desseins israéliens38 et une crainte pour l’intégrité territoriale de l’Égypte. Finalement, si le surinvestissement des services de renseignement généraux égyptiens a toujours été présenté comme la réponse adéquate pour faire triompher l’“intérêt national égyptien”, je défends ici l’idée que, au-delà d’un certain nombre de raisons intrinsèques aux institutions de l’État égyptien, cet engagement des agents sécuritaires a été favorisé par la prise de pouvoir du Hamas et l’association faite entre ce dernier et les Frères musulmans égyptiens, dont il constitue une émanation39.
Après l’institutionnalisation de la division intra-palestinienne et la prise de pouvoir par le Hamas, le rôle de l’Égypte prend une autre tournure. Le point de discorde principal40 n’est plus la divergence vis-à-vis de la lutte armée. Celle-ci se double d’un facteur de politique interne relatif aux liens historiquement problématiques entre l’État et les Frères musulmans en Égypte. Un nouveau traitement des relations avec le Hamas s’impose à l’Égypte. Sachant pertinemment qu’il était impossible d’éliminer politiquement le mouvement islamiste, l’Égypte a opté pour un affaiblissement politique par étapes afin de réduire au minimum l’ancrage du Hamas dans la société gazaouie. Elle a donc essayé de contenir et d’affaiblir le Hamas tout en cherchant un équilibre permettant de conserver les liens nécessaires avec le mouvement islamiste palestinien. Consciente de la nouvelle réalité politique et sécuritaire dans la bande de Gaza, l’Égypte, à travers ses services de renseignement, devait dialoguer avec le Hamas et l’impliquer dans certains dossiers, notamment la réconciliation avec le Fatah et la trêve avec Israël. Le Hamas, de son côté, essayait de saisir ces moments d’implication pour s’imposer comme un acteur recherchant la reconnaissance et la légitimité tout en évitant les moments d’endiguement (“to get the engagement and avoid the containment41”).
À partir de 2007, la relation entre les autorités égyptiennes et le Hamas est en réalité un “jeu” et une “équation impossible” ; le Hamas et les autorités égyptiennes ne pouvaient se passer l’un de l’autre. L’exemple du passage de Rafah est, à ce sujet, éloquent : après le début de la division intra-palestinienne, les autorités égyptiennes ont réagi à la prise du pouvoir par le Hamas en décidant de fermer complètement le point de passage de Rafah “dans l’attente du retour de l’autorité légale, l’AP42”. Cette décision montre la volonté de gérer les impératifs sécuritaires sans pour autant reconnaître l’autorité du Hamas sur Gaza. La fermeture du passage constituait aussi, du point de vue égyptien, une réponse aux critiques israéliennes sur la contrebande des armes vers la bande de Gaza. Rappelons ici que les mesures prises à l’encontre du Hamas s’inscrivent dans les obligations prévues par le traité de paix entre Israël et l’Égypte et dans lequel cette dernière s’engageait à ne prendre aucune mesure susceptible de contrevenir à la sécurité d’Israël. Dans ce cadre, l’Égypte réagit pour montrer qu’elle cherche à mettre un terme à la contrebande et à respecter ses engagements.

L’ENDIGUEMENT : UNE ANCIENNE STRATÉGIE
MISE À L’ÉPREUVE
Depuis l’arrivée au pouvoir du Hamas à Gaza, la fermeture du poste-frontière de Rafah est utilisée par les Égyptiens comme un levier d’enfermement. Si en temps normal la mitoyenneté géographique est perçue comme un véritable fardeau, cette question est devenue la préoccupation principale après l’arrivée au pouvoir d’Abdel Fattah al-Sissi et, plus récemment, depuis l’attaque du Hamas le 7 octobre 2023 et la guerre israélienne sans précédent qui a suivi contre la bande de Gaza. Cette politique d’enfermement43, doublée de la destruction et de l’inondation des tunnels reliant la bande de Gaza au territoire égyptien44 ainsi que de la construction de fortifications le long des frontières, fait partie d’une longue tradition stratégique d’endiguement principalement conçue pour empêcher que le conflit à Gaza ne se propage au-delà de la frontière et ne s’étende au Sinaï. Les évolutions politiques récentes du Caire n’échappent point à cette logique.
Le Caire se trouve depuis le 7 octobre face à deux objectifs vraisemblablement irréconciliables : maintenir ses relations stratégiques avec Israël et les États-Unis tout en rejetant leur plan d’expulsion des Palestiniens et l’installation de ceux-ci dans le Sinaï. Cette politique de déportation forcée des Palestiniens n’est pas une idée nouvelle et avait déjà été évoquée à maintes reprises sous la présidence de Moubarak45. Le plan d’expulsion, dévoilé dans un document du ministère israélien du Renseignement ayant fuité le 24 octobre 2023, indique que la solution durable post-guerre devrait inclure le transfert des Palestiniens vers la péninsule du Sinaï en Égypte. Le 18 octobre 2023, dans un discours presque improvisé, Abdel Fattah al-Sissi évoque deux arguments justifiant le refus égyptien d’ouvrir ses frontières : préserver la sécurité nationale de l’Égypte et empêcher la “liquidation de la question palestinienne”. En effet, la déportation des Palestiniens, selon lui, “transformerait le Sinaï en une base d’opération contre Israël, ce qui donnerait à Israël le droit de se défendre et de protéger sa sécurité nationale en menant des frappes sur le territoire égyptien en représailles”. Il a également mentionné ce qui deviendra plus tard l’argument phare repris dans le discours officiel égyptien, la crainte de l’Égypte de voir se produire une seconde Nakba conduisant à la “liquidation de la question palestinienne46”.
Sous Moubarak déjà, la question de la réinstallation des Palestiniens dans une partie du Sinaï égyptien avait été évoquée à plusieurs reprises. Dans les années 2000, le “plan Eiland”, du nom du général de division à la retraite, Giora Eiland, qui a dirigé le Conseil de sécurité nationale d’Israël entre 2004 et 2006, avait été proposé en opposition au plan de désengagement unilatéral de Sharon, mais n’a pas reçu suffisamment d’attention47. Ce plan prévoyait que l’Égypte renonce à un territoire presque cinq fois plus grand que Gaza afin qu’y soit déplacée une partie importante des Palestiniens de la bande de Gaza. En contrepartie, Le Caire recevrait des terres dans le Sud-Est d’Israël qui permettraient la construction d’un tunnel routier reliant l’Égypte et la Jordanie48. Comme pour le plan Eiland, Moubarak a affirmé avoir également rejeté en 2017 un projet similaire de réinstallation des Palestiniens dans le Sinaï que Benyamin Netanyahou avait proposé en 2010 dans le cadre d’un accord d’échange de territoires49.
Cette volonté israélienne de déplacer de force les Palestiniens s’inscrit également dans une conception plus ancienne révélée dans le rapport Goldstone50 publié en 2009 et confirmant que “si de nombreuses tactiques restent inchangées [dans l’opération israélienne contre la bande de Gaza], le recadrage des objectifs stratégiques a entraîné un changement qualitatif, passant d’opérations relativement ciblées à des destructions massives et délibérées51”. C’est ce que les Israéliens appellent la “doctrine Dahiya”, en référence à l’approche adoptée lors de la guerre contre le Liban en 200652. À Gaza, il s’agit d’une destruction disproportionnée et délibérée des infrastructures civiles et des populations, combinée à la création d’une crise humanitaire sans précédent afin de forcer les Palestiniens à trouver refuge en Égypte et dans les pays du Golfe53.
En dépit des demandes insistantes d’Israël pour que l’Égypte ouvre ses frontières et laisse passer les Palestiniens vers le Sinaï, la position égyptienne, jusqu’à ce jour, n’a pas varié. Lorsque les menaces israéliennes d’envahir Rafah ont commencé à se multiplier, l’Égypte s’est empressée de construire une “zone tampon de sécurité” de 19 kilomètres carrés ceinte de hauts murs, le long de la frontière avec la bande de Gaza, se préparant à un éventuel exode des Palestiniens qui s’étaient enfuis vers Rafah54. Avant la prise de contrôle du poste-frontière de Rafah le 7 mai 2024 par l’armée israélienne, la gestion du passage des Palestiniens vers l’Égypte s’était progressivement réorganisée autour de ce qu’on appelle l’activité de “coordination55”, conduite principalement par la compagnie commerciale Hala Consulting and Tourism Services d’Ibrahim al-Argany, un chef bédouin, jusqu’à devenir la seule issue pour sortir de Gaza. Cette économie informelle constitue un pilier de la reformulation des rapports entre l’État central égyptien et les forces sociales et politiques du Sinaï, et a révélé les distinctions sociales relatives à l’accès à l’exil des Palestiniens de Gaza.
Poursuivant les mêmes objectifs et revenant sur le statu quo tout en ignorant les différents avertissements égyptiens, Israël reprend le 29 mai 2024, après avoir envahi Rafah, le contrôle du corridor de Philadelphie qui sépare l’Égypte de Gaza. Si l’Égypte ne cache pas son attachement au traité de paix israélo-égyptien signé en 1979, le qualifiant de “pilier stratégique” en dépit de différentes violations israéliennes de ce traité, elle continue à mettre en évidence le caractère préjudiciable de ce traité en cas de transfert forcé des Palestiniens vers le Sinaï. Cette position est à la fois le reflet d’un calcul politique en lien direct avec sa doctrine d’endiguement et d’un calcul économique en lien direct avec sa rente stratégique. Pour le premier calcul, si problématique soit-elle, sa doctrine d’endiguement lui permet, tout en acceptant un statu quo meurtrier pour les Palestiniens aujourd’hui, de pouvoir séparer Gaza de la “menace jihadiste” dans le Sinaï et d’avoir l’impression de contenir cette dernière. Dans ce contexte, depuis 2016, la coopération militaire israélo-égyptienne dans le Nord du Sinaï semble avoir joué un rôle primordial dans le conflit qui oppose l’État égyptien aux jihadistes56. Pour le second calcul, la rente stratégique et économique que procure à l’Égypte son traité de paix avec Israël, notamment l’aide américaine de 1,3 milliard de dollars par an, a toujours été conditionnée à deux facteurs principaux : le maintien des relations israélo-égyptiennes et la continuité des manœuvres diplomatiques égyptiennes sur le dossier israélo-palestinien.
Aussi bien sur le plan économique que politique, la guerre israélienne conduite contre les Palestiniens à Gaza met l’Égypte en difficulté. D’une part, elle a suscité un large mécontentement de l’opinion publique et a entraîné un renforcement du contrôle de l’État sur l’expression de sa solidarité avec les Palestiniens. D’autre part, elle vient détériorer une crise économique déjà inédite et caractérisée en partie par une inflation record de près de 40 % en octobre 2023. Les revenus du canal de Suez connaissent une chute sévère induite par les attaques des houthis en mer Rouge, entraînant une baisse significative du transport maritime et donc des revenus du canal. Enfin, politiquement, l’Égypte s’est montrée incapable d’avoir un véritable levier diplomatique sur les acteurs et s’est contentée de conserver sa stratégie, désormais célèbre, d’endiguement comme moyen d’équilibre pour au moins une partie de ses intérêts dans la région.
En définitive, la détermination de l’Égypte à maintenir cette stratégie d’“endiguement” comme l’option par défaut en dépit de ses limites, et à continuer d’entretenir de bons rapports stratégiques avec les États-Unis et Israël, l’a amenée à tolérer des actions israéliennes supposées contrarier les liens entre les deux pays et même provoquer la suspension du traité de paix57. Si, au moment où les négociations sur une fin de la guerre à Gaza sont dans l’impasse, la ligne “la plus rouge”, à savoir pousser plus d’un million de Palestiniens vers le Sinaï, n’a pas encore été franchie, il n’existe toutefois aucune garantie que cela ne se produise pas. Israël refuse de renoncer au contrôle du corridor de Philadelphie sous prétexte d’avoir découvert de nombreux tunnels que l’Égypte aurait laissés intacts malgré ses opérations de destruction et d’inondation commencées dès l’été 2012. Il convient enfin ici de souligner que la fragilité de la stratégie égyptienne d’endiguement repose aussi sur un désaccord de fond concernant la vision portée sur ces tunnels. Alors que l’Égypte considère qu’il convient d’établir un équilibre entre “empêcher le flux d’armes et de matériel vers le Hamas” et “éviter de complètement étouffer la bande de Gaza58”, les Israéliens, quant à eux, sont catégoriques en ce qui concerne cette question. Ils tendent surtout à ignorer le fait qu’une grande partie des armes ou des composants d’armes que le Hamas s’est procurés ont été acheminés clandestinement par voie maritime ou même par la frontière terrestre depuis Israël et qu’une destruction intégrale des tunnels n’aurait probablement pas eu les effets escomptés59. Autrefois et encore aujourd’hui, la capacité de l’Égypte à renoncer à cette logique d’endiguement ne peut être envisagée sans une fin de la guerre et, en substance, sans un règlement politique de la question israélo-palestinienne.
DIMA ALSAJDEYA
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Extension de la guerre à Gaza et ses incidences en péninsule Arabique
Plus d’un an après les attaques du 7 octobre 2023 par le Hamas en Israël, la poursuite de la guerre à Gaza sous les auspices du Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou fait de cette guerre la plus longue de l’histoire d’Israël1. Son objectif de détruire le Hamas, à défaut de se réaliser, a néanmoins permis de considérablement affaiblir les capacités militaires de ce mouvement à Gaza et de porter un coup sévère à sa représentation politique, avec l’élimination de son leader Ismaël Haniyeh, le 31 juillet 2024 en Iran, parrain régional du Hamas, et celle de Yahya Sinouar, l’un des instigateurs des attaques du 7 octobre, tué le 16 octobre 2024. L’extension du conflit s’est opérée avec l’ouverture d’un nouveau front au Sud-Liban en septembre 2024 et la déstabilisation du Hezbollah libanais à la suite du succès tactique de la double opération attribuée au Mossad les 17 et 18 septembre2 suivie par d’intenses bombardements. Au printemps, ce sont les positions iraniennes qui ont fait l’objet d’attaques en Syrie, conduisant à une escalade militaire directe entre Tel-Aviv et Téhéran. En représailles aux frappes israéliennes lancées le 1er avril 2024 sur l’aile consulaire de l’ambassade d’Iran à Damas, l’Iran a lancé une centaine de missiles en direction du territoire israélien la nuit du 13 au 14 avril 2024, rompant avec sa doctrine de dissuasion fondée sur la “patience stratégique3”.
Dans ce contexte, la question palestinienne est revenue au centre du jeu régional alors que les accords d’Abraham et le rapprochement israélo-saoudien avaient largement contribué à l’en écarter. La dévastation de l’enclave palestinienne met, en réalité, à rude épreuve la dynamique diplomatique de Riyad et d’Abou Dhabi à l’œuvre dans la péninsule Arabique depuis que ces deux pays ont engagé une désescalade avec Téhéran et Israël, sans toutefois avoir rien obtenu de tangible sur Gaza. Dans un autre registre, le Qatar, dont le rôle de médiateur dans cette guerre a été aux avant-postes, peine aussi à s’imposer. Ses efforts conjugués à ceux de l’Égypte ont cependant abouti à la conclusion d’une courte trêve, le 22 novembre 20234, puis à un accord de cessez-le-feu fragile entré en vigueur le 19 janvier 2025 et brisé depuis le 18 mars 2025.
Ce chapitre interroge les impacts, les non-dits, les embarras et les perceptions suscités par cette guerre et son extension sur la péninsule Arabique à partir des discours et des narratifs officiels, des réactions à la guerre sur les réseaux sociaux et d’entretiens effectués sur le terrain et par vidéoconférence auprès de représentants de think tanks et de personnes issues de la société civile. La situation y est d’autant plus contrastée que c’est un acteur non étatique, le mouvement des houthistes au Yémen, dénommé aussi “Muwahithin” (les houthisés) par les Yéménites et s’autodésignant en tant qu’Ansar Allah (du nom de la branche politique du mouvement), proche de l’Iran, qui s’est érigé en sauveur des victimes de la guerre à Gaza au nom de la protection de la cause palestinienne.
Nous évoquerons ici, dans un premier temps, les craintes que suscite pour Riyad, mais aussi pour Abou Dhabi, le fait de voir la guerre à Gaza déborder en mer Rouge, avec les attaques des houthistes positivement perçues par le reste des Yéménites, même si leur exaspération à l’égard des houthistes pour leur mauvaise gestion des affaires intérieures est à son comble. Nous verrons ensuite comment les perceptions, les narratifs et les ressources diplomatiques mobilisés par l’Arabie Saoudite, les États arabes unis (EAU) et le Qatar tout au long de cette année de guerre ont évolué, avant d’évoquer les positions des trois autres monarchies plus en retrait : Oman, le Koweït et Bahreïn. Pour conclure, nous évaluerons les principaux constats qui s’imposent après plus d’un an de guerre au Proche-Orient, ainsi que les options régionales qui s’esquissent dans le contexte d’un ordre international défait avec un Occident largement déconsidéré.
L’EXTENSION DE LA GUERRE À GAZA AUX CONFINS
DE LA PÉNINSULE ARABIQUE
C’est surtout la crainte de voir le conflit s’exporter durablement aux confins de la péninsule Arabique que redoutent par-dessus tout les dirigeants de cette région, à commencer par les Saoudiens5 et les Émiriens. Les tirs de drones par les houthistes en mer Rouge contre des embarcations liées à Israël depuis novembre 2023 et les tirs de missiles balistiques lancés à partir de juillet 2024, ciblant le territoire israélien, de même que l’extension de la guerre au Liban suscitent les pires craintes des monarques saoudien et émirien. Toutefois, l’affaiblissement de l’“axe de la résistance” converge avec leurs intérêts politiques.
La persistance des attaques houthistes en mer Rouge, en dépit des dispositifs sécuritaires mis en place avec l’opération Gardien de la prospérité menée par les États-Unis dès décembre 2023 et destinée à protéger la libre circulation maritime, suivie par l’Union européenne, avec l’opération d’EUNAVFOR Aspides, quelques semaines plus tard, est à double tranchant pour Riyad. Comme le faisait remarquer Ahmad al-Garni, Riyad craignait par-dessus tout que les attaques houthistes en mer Rouge ne donnent lieu à des ripostes israéliennes ou américaines et ne ruinent ses efforts pour sortir de la guerre au Yémen6. Les ripostes américaines et britanniques sur des cibles houthistes en territoire yéménite les 11 et 12 janvier 2024, puis israéliennes sur le port d’Al-Hodeidah le 24 juillet 20247 ont constitué le pire scénario pour le royaume qui a multiplié les appels à la retenue. Riyad comme Abou Dhabi ont d’ailleurs refusé d’adhérer à l’opération Gardien de la prospérité8, laissant le petit royaume voisin de Bahreïn assumer seul la responsabilité d’y participer.
Cette escalade du conflit en mer Rouge est d’autant plus mal vécue par les dirigeants saoudiens qu’elle risque de raviver la guerre au Yémen et de remettre en question l’accalmie difficilement obtenue par la trêve négociée entre les houthistes, Riyad et le gouvernement yéménite sous la supervision de l’envoyé spécial de l’ONU au Yémen en avril 2022. La crainte est plus forte encore de voir voler en éclats les négociations engagées avec les houthistes, avec l’aide d’Oman, pour aboutir à un accord de transition en vue de mettre fin à la guerre9.
Les attaques des houthistes, devenus opportunément les nouveaux “héros de l’axe de la résistance10” en mer Rouge, tranchent avec la passivité du reste des pays arabes, notamment en raison du manque de résultats et d’écho des diplomaties saoudienne et émirienne qui n’ont rien obtenu de leur partenaire américain ou israélien (pour les EAU), ni un cessez-le-feu à Gaza, ni l’évitement d’une réponse militaire en mer Rouge. En dépit de l’accord de renormalisation des relations entre Téhéran et Riyad conduit sous la houlette de Pékin en mars 2023, Riyad fait le double constat amer d’un soutien toujours plus étroit de l’Iran aux houthistes et de l’impuissance de la communauté internationale, notamment des États-Unis, à mettre un terme à l’escalade.

L’ABSENCE DE VISIBILITÉ DES MONARCHIES
DE LA PÉNINSULE ARABIQUE DANS LA GUERRE
Riyad comme Abou Dhabi, qui ont fait le choix du multi-alignement pour diversifier leurs partenariats avec d’autres puissances (Chine, Russie, Inde notamment) et ne plus se ranger sur des positions américaines qui convergent de moins en moins avec leurs intérêts, éprouvent, au détour de la guerre à Gaza, les limites de cette stratégie.
Les trois régimes monarchiques saoudien, émirien et qatari ont pourtant déployé un proactivisme diplomatique au cours de la décennie des Printemps arabes 2010-2019, faisant d’eux le centre de gravité de la nouvelle dynamique du monde arabe11. Cette recentralité vers le cœur de la péninsule Arabique s’est, en réalité, exercée “par défaut” et de manière anarchique. Ainsi, ces trois États ont développé un agenda priorisant leurs intérêts nationaux, économiques et de développement sans pour autant incarner un leadership arabe. Bien au contraire, ce sont les choix d’interconnectivité avec Israël mais aussi avec la Chine qui priment au détriment d’une mobilisation des ressources pour fédérer une posture arabe solide en vue d’une solution politique. Si Riyad, Abou Dhabi et Doha ont multiplié les déclarations pour parvenir à un cessez-le-feu et ont dénoncé les obstructions du gouvernement Netanyahou à son établissement, au nom de son objectif d’éradiquer le Hamas, l’absence de mesures politiques fortes a rendu inaudibles ces pays sur le conflit.
L’Arabie Saoudite : une position d’abord malaisée au narratif confus
Redoutant de voir perdurer une confrontation armée sur le rivage de la mer Rouge où se concentrent les mégaprojets de la vision 2030 censés incarner la nouvelle Arabie Saoudite chère au prince héritier, et qui mobilisent plusieurs milliards de dollars, le royaume est particulièrement vulnérable. En ne parvenant pas à s’imposer comme la puissance régionale déterminante et attendue au sein de la communauté internationale dans le contexte de la guerre à Gaza, le royaume saoudien nous rappelle qu’il est en phase de transition. Sa priorité est d’assurer la transformation de son économie qui passe par l’interconnectivité des infrastructures avec son environnement régional (corne de l’Afrique, Israël, Europe, Asie : Inde, Chine) davantage que par sa volonté de s’affirmer en leader régional d’une guerre dont l’embarras qu’elle suscite conduit surtout à une action diplomatique timorée et manquant de visibilité.
Riyad a néanmoins de facto dû assumer le rôle de chef de file du monde arabo-islamique en accueillant, un mois après le déclenchement de la guerre, un sommet de la Ligue des États arabes (LEA), le 10 novembre 2023. Cependant, d’importantes dissensions ont opposé la grande majorité des 22 États membres, favorable à la prise de sanctions fortes contre Israël, à une minorité d’États soutenant le maintien des liens avec Tel-Aviv (Égypte, Jordanie, EAU, Bahreïn, Maroc et Arabie Saoudite). L’Arabie Saoudite a, dans la foulée, réuni un sommet conjoint arabo-islamique, en présence du président iranien Raïssi, donnant lieu à une mission diplomatique12. Celle-ci n’a pas abouti ni suscité d’écho significatif, pas plus que le groupe de travail informel consultatif mis en place en février 2024, qui réunissait les ministres des Affaires étrangères des États de la région directement engagés dans des tractations diplomatiques avec Washington et Tel-Aviv (EAU, Qatar, Égypte, Jordanie, Autorité palestinienne)13 afin de discuter d’une feuille de route pour le jour d’après. Par contraste, la procédure introduite devant la Cour internationale de justice à La Haye par l’Afrique du Sud, le 29 décembre 2023, visant Israël en raison de ses manquements à la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, a eu un tel retentissement international qu’elle a nettement tranché avec la passivité du leadership des États arabo-musulmans.
Les déclarations du ministère des Affaires étrangères saoudien ont d’abord consisté à rappeler de manière constante l’urgence d’établir un cessez-le-feu immédiat et permanent pour acheminer l’aide humanitaire à Gaza. Ce faisant, Riyad a pris soin de laisser la porte ouverte à la reprise de négociations pour normaliser les relations avec Israël en fonction d’un processus trilatéral engageant les États-Unis14. Cependant, les conditions supplémentaires exigées par le gouvernement israélien pour son acceptation d’un cessez-le-feu étaient inacceptables pour Riyad et ont convaincu le prince héritier Mohammed ben Salmane de changer d’approche. Le Premier ministre israélien exigeait une présence militaire dans des zones tampons, d’abord sur le corridor de Philadelphie, dans le Sud de Gaza et à la frontière de l’Égypte, en violation du traité de paix signé avec Le Caire en 197915, puis au Sud-Liban, avec les opérations de déstabilisation du Hezbollah, dans l’objectif de sécuriser le retour des Israéliens évacués de la frontière nord d’Israël (de 60 000 à 80 000 déplacés). Tout en ne fermant pas la porte à une future normalisation avec Israël, Riyad a souligné avec force l’importance de revenir au processus irréversible d’une solution à deux États sur les frontières du 4 juin 1967, conformément au plan de paix arabe adopté à Beyrouth le 28 mars 200216.
Ce retour aux principes du plan de paix arabe qui n’exclut pas de futures négociations pour normaliser les relations avec Israël ne dissipe pas entièrement pour autant la confusion de son narratif. Les propos prêtés au prince héritier Mohammed ben Salmane au mois d’août 2024 devant des membres du Congrès américain sur les risques qu’il encourt pour sa vie17 en normalisant les relations entre son pays et Israël traduisent son embarras, entre sa volonté de normaliser et le refus net de son opinion publique. Certains observateurs y ont vu une manœuvre dans le cadre d’une négociation visant à obtenir le maximum de garanties pour la conclusion d’un “paquet sécuritaire” avec Washington18. L’héritier au trône saoudien est certes connu pour être coutumier de ce type de manœuvre, et pour avoir par ailleurs contracté des arrangements avec l’entourage de l’ancien président Trump (notamment avec son gendre Jared Kushner), mais cela ne saurait être la seule explication. Une chercheuse saoudo-britannique indiquait dès novembre 2023 lors d’une interview : “Il ne survivra probablement pas en tant que futur roi d’Arabie Saoudite s’il va de l’avant et normalise [les relations avec Israël] dans ce contexte de guerre19.” La société saoudienne est très largement hostile à la normalisation des relations avec Israël a fortiori après un an de guerre dévastatrice à Gaza. Cependant, toute expression publique d’un sentiment propalestinien dans le royaume, qu’il s’agisse d’un tweet, d’un message ou d’une vidéo, est proscrite et passible d’arrestation. Les oulémas sont chargés de dissuader leurs concitoyens de parler de Gaza.
La question palestinienne reste toutefois très ancrée dans l’ADN saoudien, mais elle est aujourd’hui essentiellement transmise par la socialisation familiale. La jeunesse saoudienne a été véritablement saisie par la violence des images de Gaza dès le déclenchement de la guerre, qui a suscité de nombreuses réactions et interrogations sur les réseaux sociaux. Les autorités auraient même envisagé de fermer le réseau social TikTok, de peur d’éveiller auprès d’une jeunesse jusque-là vue comme insouciante et dépolitisée un sentiment de solidarité pouvant se traduire par une mobilisation propalestinienne d’ampleur20. Cette réalité, dont Mohammed ben Salmane a conscience, se conjugue aux frustrations et aux mécontentements liés à l’augmentation considérable du coût de la vie en Arabie depuis que le prince a mis en place, en avril 2016, sa vision 203021. L’addition de ces griefs et de l’hostilité suscitée par une normalisation avec Israël pourrait en effet conduire à un désamour entre le peuple et le prince héritier même au sein d’une jeunesse urbaine pourtant acquise à la libéralisation sociale et à l’élan dynamique socioéconomique qui caractérise notamment Riyad22.
Toutefois, davantage que le souci de poursuivre le processus de normalisation avec Israël, c’est avant tout la conclusion d’un traité de sécurité global avec les États-Unis qui motive le prince héritier à s’engager dans cette négociation trilatérale23, même s’il mesure les risques qu’une normalisation avec Tel-Aviv suppose dans ce contexte de guerres conduites par Israël sur plusieurs fronts arabes.

Abou Dhabi met en scène son aide humanitaire à Gaza sans toucher à sa relation avec Israël
En signant il y a quatre ans les accords d’Abraham, les Émirats arabes unis et Bahreïn24, à l’instar du rapprochement saoudo-israélien voulu par le prince héritier Mohammed ben Salmane, ont misé sur la pacification de la région par la prospérité économique, au détriment de la conclusion préalable d’une paix entre Palestiniens et Israéliens. En réalité, les pays signataires des accords d’Abraham (EAU, Bahreïn, Maroc et Soudan – même si ce dernier n’a pas ratifié l’accord) valident le décrochage d’un monde arabe avec la question palestinienne. Ils peinent cependant à dissimuler leur embarras face à une opinion publique encore très hostile au maintien des relations avec Israël.
Les EAU ont été le seul État arabe à mettre face à face les responsabilités du Hamas et d’Israël dans la guerre à Gaza, blâmant même le Hamas d’avoir déclenché les attaques du 7 octobre 2023 et provoqué la catastrophe humanitaire que les frappes aériennes israéliennes incessantes sur l’enclave palestinienne ont causée. Abou Dhabi, qui siégeait comme membre non permanent (2022-2023) au sein du Conseil de sécurité de l’ONU (CSNU), a tenté de masquer son extrême embarras face au dramatique bilan humain, aggravé par la famine et les épidémies, en misant sur l’acheminement de son aide humanitaire vers Gaza, via l’Égypte. La fédération des EAU a ainsi déployé un réel activisme sur la question, tant au sein du CSNU qu’à l’occasion du vote du texte de la résolution de l’Assemblée générale des Nations unies25.
En réalité, les autorités émiriennes ont pensé pouvoir jouer de leurs bonnes relations avec le Premier ministre israélien pour l’influencer et l’amener à faire des concessions, comme nous l’a rapporté Mohammed Baharoon26. Les accords d’Abraham ont pourtant échoué à bloquer ou à retarder la politique d’annexion israélienne des territoires occupés. Abou Dhabi se disait convaincu qu’Israël, dès lors lié à des voisins arabes, serait beaucoup plus ouvert au compromis. Face aux refus systématiques du gouvernement israélien d’établir un cessez-le-feu à Gaza, le ministère des Affaires étrangères des EAU a changé de narratif pour justifier le maintien de ses relations avec Israël. C’est autour de l’organisation de l’acheminement de son aide humanitaire que la fédération justifie dès lors le maintien des liens directs avec Tel-Aviv. L’établissement d’un pont terrestre27 avec Israël pour fournir la nourriture, l’aide médicale, les infrastructures et les services est mis en scène par les médias qui diffusent des reportages, dont des images d’affrètement d’avions pour soigner aux Émirats des enfants palestiniens. Cette route terrestre aurait en réalité été destinée à contourner le trafic maritime perturbé par les attaques des houthistes en mer Rouge pour assurer les flux commerciaux avec Israël28. Rompu à la diplomatie humanitaire, Abou Dhabi tente de trouver une parade à l’impasse à laquelle renvoient les accords d’Abraham (ceux-ci ne lui ayant pas servi de levier pour infléchir les positions israéliennes dans le contexte de guerre) et de faire oublier l’absence de mesure politique pour réduire le niveau de ses relations avec Israël, contrairement à la Turquie et à Bahreïn qui ont rompu leurs relations commerciales. En réalité, cette mise en scène cache mal l’amertume des dirigeants de la fédération à l’égard des demandes jugées inacceptables du Premier ministre israélien, qui aurait souhaité voir les EAU payer les salaires des travailleurs palestiniens interdits d’entrer en Israël et aider ce pays à assurer la sécurité dans la bande de Gaza après la guerre.
En dépit de ces revers, il est peu probable que les EAU remettent en question la normalisation de leurs relations diplomatiques et commerciales avec Israël29. La relation sécuritaire est devenue très dense, plus encore depuis l’intégration d’Israël dans le dispositif de commandement militaire américain présent au Moyen-Orient (USCENTCOM), en 2021. La conclusion des accords d’Abraham leur assure une place particulière à Washington. Ainsi, à l’occasion de la visite officielle du président de la fédération Mohammed ben Zayed al-Nahyane30, le 23 septembre 2024, le président Biden a fait de la fédération des EAU un partenaire arabe de défense de premier ordre, en dépit de certains désaccords sur les relations avec Moscou ou le soutien d’Abou Dhabi au général Hemetti au Soudan.
Bien qu’empêchée de s’exprimer sur son rejet de la normalisation des relations avec Israël31, la population émirienne manifeste son malaise à titre privé. Certes, difficilement quantifiable scientifiquement, ce sentiment de rejet semble bien avéré si l’on se réfère à diverses sources intergénérationnelles rencontrées au sein de la société à Abou Dhabi et à Dubaï, des personnes âgées encore marquées par l’idéologie nationaliste arabe ou de jeunes lycéens et étudiants engagés à titre personnel dans le boycott des entreprises commerçant avec Israël32.
Depuis le 7 octobre, l’image des EAU s’est considérablement dégradée dans le monde arabe, comme le révèle un sondage réalisé en janvier 2024 par le Centre arabe de Washington DC33, où 67 % des personnes interrogées dans seize pays arabes considèrent la position émirienne dans le contexte de la guerre à Gaza comme très mauvaise. Le sentiment anti-émirien dans la région34, avec la multiplication de faits de harcèlements et d’insultes à l’encontre de citoyens émiriens en visite dans d’autres pays du Moyen-Orient, préoccupe les dirigeants, soucieux de leur image et de la mauvaise perception qu’elle renvoie. Cette tendance est confirmée dans les messages postés sur le réseau social X en provenance de comptes au Koweït, à Oman, mais aussi à Bahreïn et au Qatar sans parler du Yémen, dont les critiques les plus vives sont adressées aux dirigeants émiriens accusés de fournir directement des renseignements et d’aider Israël à éradiquer le Hamas.

Une médiation qatarie semée d’embûches qui affaiblit le rôle de Doha dans la région
Dès le début de la guerre, le Qatar a publié des déclarations au ton très ferme rendant Israël responsable de l’escalade de la violence entre Israël et Gaza35, en raison de la violation continue des droits légitimes du peuple palestinien par des incursions répétées dans la mosquée Al-Aqsa et la politique accélérée d’annexion des territoires occupés. Doha abritant le bureau politique du Hamas depuis 2012, des liens étroits se sont tissés entre les dirigeants qataris et les cadres du Hamas, dont Ismaël Haniyeh, leader de la branche politique du Hamas de 2017 jusqu’à son assassinat, en juillet 2024, en Iran. Doha s’est ainsi naturellement imposé comme le médiateur incontournable tout au long de cette année de guerre entre Israël et le Hamas. Pourtant, le Qatar, à l’instar d’Oman, a été parmi les premières monarchies de la péninsule Arabique à établir, à partir du milieu des années 1990, un lien institutionnel avec Israël en ouvrant une mission commerciale en 1996, lien qui a été rompu en 2000 lors de la deuxième Intifada palestinienne. Des échanges ont néanmoins été maintenus avec l’État israélien. Cependant, conformément à son adhésion aux principes de l’accord de paix arabe, Doha a rejeté l’idée de signer les accords d’Abraham qui s’écartent du principe de la paix globale pour privilégier une option bilatérale excluant la question palestinienne.
La mission de médiation du Qatar à l’occasion de la guerre à Gaza a été semée d’embûches. En effet, des controverses nourries par des accusations de financement du terrorisme par le gouvernement Netanyahou et certains congressistes américains ont parasité les efforts de médiation de Doha. Elles visaient le paiement des salaires des fonctionnaires du gouvernement du Hamas à Gaza depuis 200736, à raison de 30 millions de dollars par an que le Hamas aurait utilisés, selon Tel-Aviv, pour mener des attaques à son encontre. Ce financement avait pourtant reçu le blanc-seing américain et israélien, comme l’a déclaré le porte-parole du ministère des Affaires étrangères qatari Majid ben Mohammed al-Ansari, sur la chaîne de télévision israélienne i24News37. L’assassinat d’Ismaël Haniyeh a porté un coup sévère à la médiation de Doha pour davantage laisser la main au Caire, en prise directe et habitué de longue date à négocier avec le gouvernement israélien. De même, la valeur ajoutée de Doha auprès du Hamas s’est considérablement réduite à la suite de la désignation à la tête de son bureau politique, pour succéder à Haniyeh, de Yahya Sinouar, au bénéfice de Téhéran, davantage en lien avec la ligne radicale du Hamas. Néanmoins, la mort de ce dernier questionne plus que jamais l’avenir des modalités d’action du Hamas à l’avenir.
Doha a continué de se mettre au service d’une médiation dont la portée lui a échappé peu à peu, agissant aux côtés des Égyptiens pour finir par y renoncer officiellement lors de la déclaration d’un communiqué officiel du ministère des Affaires étrangères annonçant la suspension de sa médiation, le 9 novembre 202438, sans finalement l’interrompre. L’avenir du rôle qatari pour agir en vue de trouver une issue politique à la question palestinienne dépendra désormais de la marge de manœuvre dont Doha disposera avec ses voisins à l’issue de la guerre à Gaza et surtout avec l’administration Trump 2.


LES AUTRES ÉTATS DE LA PÉNINSULE
DANS LE CONTEXTE DES GUERRES AU PROCHE-ORIENT
Bahreïn défend de loin la position la plus difficile à tenir sur la guerre à Gaza dans la péninsule. Le pays ayant signé les accords d’Abraham, les autorités font face au rejet massif de la part de la population de la normalisation avec Israël, sachant que la société bahreïnienne, à l’image de celle du Koweït, est la plus politisée de la région. En décidant de rompre les liens commerciaux – certes infimes – avec Israël, Manama manifeste par une mesure politique son mécontentement et l’ambassadeur israélien est rappelé pour éviter des troubles sécuritaires dans le royaume. Ce dernier est jusqu’à présent parvenu à tenir un discours plus transparent que ses deux puissants voisins saoudien et émirien sur l’embarras que suscite la guerre à Gaza. En participant à la force militaire maritime américaine Gardien de la prospérité, Bahreïn, qui accueille dans son port de Manama la Ve flotte américaine, assume la responsabilité de représenter une présence arabe en lieu et place de Riyad et Abou Dhabi.
Ces deux capitales ont refusé de rejoindre cette force navale de peur de se voir accusées de défendre les intérêts d’Israël. Ce refus était également lié à leur volonté de préserver le dialogue avec Téhéran, et notamment la normalisation des relations saoudo-iraniennes réalisée sous les auspices de la Chine, le 10 mars 2023. À Bahreïn, la normalisation des relations avec Israël avait déjà suscité un vif rejet et l’annonce de la décision de s’associer à l’opération Gardien de la prospérité l’a ravivé. Ces tensions rappellent le fossé qui n’a cessé de se creuser entre la dynastie Al-Khalifa et sa population, notamment la majorité chiite, depuis le “Printemps bahreïni” de 201139. Bahreïn, au même titre que le Maroc, a fait le choix de laisser sa population, très attachée à défendre la cause palestinienne, manifester massivement depuis le début des représailles israéliennes à Gaza, avec des slogans appelant même à la rupture des relations diplomatiques avec Israël. Bien sûr, ce laisser-faire s’accompagne de campagnes d’intimidation ciblées40 lorsque le pouvoir est mis en difficulté. En assumant de privilégier des accords sécuritaires avec Washington et Tel-Aviv, Bahreïn tente de trouver un équilibre difficile à tenir dans le contexte de l’extension de cette guerre.
Pour le Koweït et Oman, qui ont refusé de s’associer à la dynamique des accords d’Abraham, à l’image du Qatar, les positions des dirigeants reflètent en partie celles de leur population. Ils expriment sans ambiguïté leur soutien à la cause palestinienne et condamnent avec la plus grande fermeté la guerre que conduit le gouvernement israélien à Gaza, mais aussi en Cisjordanie et au Liban. Ces deux monarchies, dont les politiques étrangères témoignent d’un ton traditionnellement indépendant et modérateur dans la région, se sont toujours démarquées des choix jugés trop interventionnistes et aventureux de leurs voisins saoudien et émirien. Le nouveau sultan d’Oman, Haïtham ben Tariq, qui a succédé en janvier 2020 à son cousin le sultan Qabous, dont le règne a duré cinquante ans, et le nouvel émir du Koweït, Mechaal al-Ahmad al-Jaber al-Sabah, qui a succédé à son demi-frère en décembre 2023, expérimentent chacun une phase de transition politique.
Le souverain koweïtien, qui a dissous le Parlement le 10 mai 2024, semble, pour sa part, déterminé à mettre un terme à l’exception pluraliste du régime semi-démocratique koweïtien41 dans le Golfe. Un homme d’affaires nous a fait part de ses craintes de voir s’installer au Koweït, comme dans les pays voisins, une gouvernance marquée par la sécurité d’État (Amn al-dawla)42, interdisant d’ores et déjà les manifestations qui se sont spontanément organisées au lendemain des attaques du 7 octobre 2023 et où ont résonné des slogans pro-Hamas. Depuis la dissolution de l’Assemblée nationale, de nombreux Koweïtiens redoutent le raidissement politique de l’actuel émir tout en l’imputant aux tensions régionales, comme cela avait été le cas précédemment43. Néanmoins, lors d’un séjour au Koweït en novembre 2024, j’ai pu constater le soulagement d’une autre grande partie de Koweïtiens s’exprimant en faveur d’une pause de la vie parlementaire en raison du “cirque démocratique” qui prévaut depuis l’année 2011 – les querelles entre l’exécutif et le législatif étaient alors téléguidées par une poignée d’hommes politiques influents issus de la famille régnante ou de familles marchandes, aidés de députés favorisant des pratiques ayant corrompu le fonctionnement de la vie parlementaire. Ce faisant, en l’absence de Parlement, les autorités évitent l’écueil de débats passionnés sur la question palestinienne qui demeure très mobilisatrice dans l’émirat. De même, les ambitions contrariées du prince héritier saoudien pour normaliser les relations avec Israël en raison du prolongement de la guerre à Gaza et de son extension au Liban soulagent les dirigeants koweïtiens, soumis à de fortes pressions de Riyad et de Washington pour esquisser un rapprochement avec Tel-Aviv.
Le contexte intérieur omanais est distinct, avec le sultan Haïtham qui cherche à se légitimer et à se démarquer de l’ancien souverain en laissant l’expression contestataire s’exprimer, notamment par la voie du mufti Cheikh Ahmed al-Khalili44. Il incarne la composante conservatrice religieuse dont la parole se radicalise sur la question palestinienne, comme en témoignent ses prises de parole dans les courtes vidéos postées par nombre de son demi-million de followers sur son compte X @AhmedHlKhalili. Les slogans pro-Hamas et pro-houthistes scandés dans les manifestations et postés sur X attestent la popularité des acteurs de l’“axe de la résistance” dans la péninsule.
Les déclarations assez offensives du ministère des Affaires étrangères restent toutefois fidèles aux principes de l’accord de paix arabe auquel le sultanat s’est constamment référé. Le nouveau souverain se distancie néanmoins nettement du rapprochement esquissé par son prédécesseur – qui avait invité Benyamin Netanyahou, à la fin de son mandat, à Mascate en décembre 201845 – en décidant d’interdire aux compagnies israéliennes le survol de son territoire dès le déclenchement de la guerre à Gaza.
Le Yémen n’est pas une monarchie du Golfe, mais son rôle dans la séquence mérite d’être mentionné. L’unanimisme y est de mise entre les parties pour soutenir la cause palestinienne et ferait presque oublier l’extrême fragmentation du pays. Seul le Conseil transitoire du Sud (CTS) fait exception : soutenu et financé par les EAU, il voit d’un bon œil le rapprochement avec Israël. Néanmoins, les houthistes, qui contrôlent 80 % du territoire de l’ancien Yémen du Nord, dont la capitale, Sanaa, ont, au détour de la guerre à Gaza, su profiter de l’opportunité pour se poser en sauveurs de la cause palestinienne au Yémen et dans la péninsule Arabique en perturbant le trafic maritime en mer Rouge où transite 12 % du commerce mondial.

CONCLUSION
Plusieurs constats s’imposent à l’issue de cet état des lieux. Outre l’embarras général ressenti par les dirigeants et la perception globalement hostile des sociétés de la péninsule Arabique à l’encontre d’Israël, la situation est plus contrastée pour les régimes en fonction du pari qu’ils ont fait de normaliser ou non leurs relations avec Israël.
La perte réputationnelle et la faiblesse des réponses apportées lors de la guerre à Gaza montrent que les trois États qui ont déployé une diplomatie assez active se sont avérés incapables d’exercer une quelconque influence pour peser sur le cours de la guerre. Abou Dhabi a ainsi largement surestimé sa capacité à influencer son nouveau partenaire israélien, les accords d’Abraham s’étant révélés inopportuns pour servir de levier d’influence sur Israël. L’Arabie Saoudite, qui n’a pas été l’acteur régional attendu pendant la guerre à Gaza, a le plus grand mal à formaliser un narratif clair, tant la dévastation de Gaza rend improbable la normalisation avec Israël voulue par le prince héritier, en échange de la signature d’un pacte de sécurité avec les États-Unis. Quant au Qatar, pour maintenir sa centralité dans le processus de médiation dans la guerre à Gaza au cœur de sa politique extérieure, il est contraint de davantage se coordonner notamment avec Riyad pour ne pas être marginalisé “le jour d’après”.
Sur le court terme, la dévastation de Gaza, avec l’affaiblissement politique et militaire du Hamas, de même que les humiliations israéliennes jusque-là infligées à l’Iran et à son proxy libanais, le Hezbollah au Sud-Liban, rejoignent en réalité les intérêts saoudiens et émiriens. Les dirigeants de ces pays se réjouissent en effet – sans toutefois le manifester ouvertement – de l’affaiblissement de leurs ennemis régionaux. Le défi sécuritaire posé par les houthistes en mer Rouge devrait, parallèlement à l’affaiblissement généralisé de l’Iran et de ses proxys, se réduire. En effet, pour voir leurs gains politiques acquis depuis dix ans de guerre perdurer, les houthistes doivent s’efforcer de stabiliser le pays46, compte tenu de l’état d’épuisement de la population yéménite qui les rend responsables de l’impasse dans laquelle le pays est aujourd’hui plongé. Enfin, Israël, dont la réputation internationale est fortement dégradée, sort néanmoins renforcé par la réussite de certains de ses objectifs militaires (dont les plus importants sont les éliminations du secrétaire général du Hezbollah, Hassan Nasrallah, et des leaders du Hamas : Ismaël Haniyeh et Yahya Sinouar) tout en demeurant prisonnier de son absence de perspective politique pour sortir de ce cycle de guerres.
Les EAU sont, quant à eux, ceux qui tirent le mieux leur épingle du jeu en se voyant adoubés par Washington comme partenaire majeur de défense au même titre que l’Inde47, mais Abou Dhabi marche aussi sur une ligne de crête tant le maintien de sa relation avec Tel-Aviv est décrié dans le monde arabe et très mal perçu en interne. Néanmoins, les résultats de court terme annoncent un tournant profond dans la région, fait d’incertitudes concernant notamment la manière dont le Hamas et le Hezbollah déstructurés et orphelins de leurs chefs poursuivront leur lutte. Une atomisation de leurs actions pourrait avoir des incidences dans la péninsule Arabique, compte tenu de la convergence des intérêts géopolitiques entre les régimes monarchiques saoudien et émirien, Israël et les États-Unis face à l’affaiblissement de l’“axe de la résistance”.
La proposition israélo-américaine de mettre en place une force multinationale à Gaza, le “jour d’après”, qui inclurait un rôle pour les États arabes et qu’Abou Dhabi a d’ores et déjà acceptée, pourrait à court terme raviver les rivalités entre les diplomaties les plus proactives de la péninsule Arabique (Arabie Saoudite, EAU, Qatar). Elle pourrait donner aussi l’occasion à Riyad de se positionner comme l’acteur prépondérant sur le moyen et le long terme en remettant au centre du jeu une solution politique pour la Palestine, tout en poursuivant des négociations pour normaliser ses relations avec Tel-Aviv. Pour l’heure, les États-Unis saisissent l’occasion de la dévastation au Proche-Orient pour intensifier leur coopération high-tech dans le secteur de l’intelligence artificielle (IA) et relancer la livraison d’armements sophistiqués à l’Arabie Saoudite48 et aux EAU dans l’objectif de détourner ces monarchies de la tech chinoise49. Le cycle de guerres que conduit Israël depuis le lendemain des attaques du 7 octobre 2023 sert aujourd’hui de cadre à Washington et à Tel-Aviv pour reconfigurer la région du Proche et Moyen-Orient et voit l’Arabie Saoudite, plus que la fédération des EAU, marcher sur une ligne de crête si aucune perspective de solution politique pour la Palestine ne pointe à l’horizon.
En réintroduisant dans l’agenda régional une solution politique négociée pour la Palestine, Riyad a, contrairement à son voisin émirien signataire des accords d’Abraham, l’occasion de saisir cette opportunité pour s’affirmer comme l’acteur régional arabe pivot soucieux de maintenir une politique d’équilibre. Son initiative d’alliance globale pour promouvoir une solution à deux États, qui a réuni 94 pays à Riyad le 30 octobre 2024, reste sans effet, mais démontre que seul ce pays est en mesure de mobiliser au sein du monde arabo-musulman un tel effort diplomatique pour relancer une dynamique politique pour la Palestine. La déclaration très ferme du prince héritier à cette occasion, dénonçant le génocide commis par l’armée israélienne à Gaza et insistant sur la nécessité d’établir un État palestinien50, tranche nettement avec la tonalité timorée exprimée lors des premiers mois de la guerre. Ce ton plus ferme est commenté à Riyad comme étant une adresse au président Trump afin qu’il prenne en compte les changements profonds survenus dans la région et l’approche nouvelle des pays du Conseil de coopération du Golfe (CGC) en faveur d’un apaisement notable avec Téhéran, à l’instar du réchauffement des relations que la Chine contribue à conforter depuis qu’elle a parrainé l’accord de renormalisation des relations diplomatiques entre les deux rivaux, le 10 mars 2023. La disposition de Riyad et de l’ensemble du CCG à l’égard de l’Iran est très différente de ce qu’elle était lors de l’administration Trump 151. Tout en faisant le choix de privilégier la coopération dans le domaine de la sécurité et de la tech (IA) avec les États-Unis, l’Arabie Saoudite prend soin de maintenir étroites ses relations économiques et stratégiques avec la Chine – la coopération technologique et l’ampleur des investissements dans des joint-ventures ont d’ailleurs pris de court les États-Unis. L’Arabie Saoudite soigne aussi sa relation avec la Russie (dont les positions sur Gaza et la Palestine font écho à la sienne). Néanmoins, Riyad considère qu’il n’a aucun intérêt à intégrer pleinement le club des BRICS car il entretient déjà d’excellentes relations avec chacun des membres et s’est même rapproché de l’Iran. Par la même occasion, Riyad évite d’antagoniser Washington et les “Occidentaux” en ne s’associant pas au relent anti-occidental prôné par certains membres des BRICS. Cette précaution s’impose d’autant plus avec l’arrivée de l’administration Trump 2, avec laquelle il faudra manœuvrer habilement pour négocier l’après-guerre au Proche-Orient, et notamment la question du retrait israélien de Gaza et de Cisjordanie en cours de réannexion.
FATIHA DAZI-HÉNI
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Les médias face à la guerre. La France comme cas d’école
“Les médias ont choisi de ne pas utiliser le bon langage et de créer une sorte de cocon pour qu’Israël ne soit pas tenu pour responsable1” : tel est le constat formulé, sept mois après le début de la guerre israélienne sur la bande de Gaza, par Francesca Albanese, rapporteuse spéciale des Nations unies sur la situation des droits humains dans les Territoires palestiniens occupés. Pour cette juriste en droit international, le “cocon” s’illustre par un “niveau d’aseptisation de la langue sans précédent lorsqu’il s’agit d’Israël”.
Naturellement, un tel constat ne vaut pas pour l’ensemble des médias. Deux catégories peuvent être distinguées. D’un côté, des journaux, des sites d’information indépendants ou des chaînes sur internet, spécialisés ou non sur le Proche-Orient, à l’audience variable, mais conscients que le prisme d’analyse sur les événements en cours ne peut écarter les rapports de domination et l’histoire coloniale entre Israéliens et Palestiniens. D’un autre côté, des médias qualifiés de “dominants” par leur poids dans la diffusion de l’information : une presse à grand tirage, des journaux télévisés (JT), des chaînes d’information en continu et des radios à forte audience.
Au sein de ces “médias dominants”, l’actualité israélo-palestinienne, voire plus globalement l’information internationale, se trouve généralement reléguée au second plan, n’apparaissant le plus souvent que par le biais de brèves ou d’images brutes, sans libérer l’espace ou le temps nécessaires pour proposer une contextualisation permettant de sortir de l’immédiateté. Ce constat n’exclut pas la production de quelques chroniques, d’entretiens ou de reportages sur la “question palestinienne” qui se démarquent, mais cela demeure trop exceptionnel pour inverser le “bruit médiatique”, que l’observatoire des médias Acrimed définit “comme la somme des effets de cadrage, de (dé)légitimation et d’imposition de problématiques à l’œuvre dans les grands médias”. Dans ce contexte, comment le traitement médiatique de la guerre à Gaza a-t-il produit un cadrage déséquilibré des événements au Proche-Orient ? Que révèle ce “bruit médiatique” des dynamiques et des structures au sein des médias français ?
ISRAËL-PALESTINE, UNE INFORMATION RELÉGUÉE
ET PRODUITE SOUS PRESSION
En comparaison avec d’autres zones de conflit dans le monde, Israël-Palestine continuait, même à la veille du 7 octobre, de bénéficier d’un traitement particulier : correspondants permanents ou journalistes indépendants – dont des locaux – circulaient sur l’ensemble des territoires, y compris dans la bande de Gaza. Cependant, cette présence journalistique ne débouchait pas sur une couverture équitable des deux sociétés. Dans une enquête pour La Revue des médias, Camille Pettineo montre le désintérêt progressif des JT depuis deux décennies, à l’exception de trois moments d’intensification des violences (2002, 2009, 2014)2. De son côté, Acrimed recense entre le 1er janvier et le 1er octobre 2023, alors que 234 Palestiniens avaient été tués et que les attaques de colons battaient des records, dix sujets sur le “conflit” Israël-Palestine diffusés par le 20 heures de France 2, avec un temps de parole cumulé de trente-trois secondes pour les Palestiniens, la moitié des sujets prenant comme ouverture des attaques perpétrées contre des Israéliens3.
À la relégation de cette thématique s’ajoute une information fabriquée sous de multiples pressions et dans un contexte de précarisation notable de la profession journalistique. La concentration des médias français qui “font l’opinion” au profit de quelques groupes et milliardaires, comme l’expliquent Le Monde diplomatique et Acrimed pour accompagner leur graphique “Qui possède quoi ?”, entraîne la dépendance de certaines rédactions vis-à-vis des intérêts financiers ou industriels. Or, comme l’analysait le sociologue Pierre Bourdieu4, l’autonomie d’un journaliste “dépend d’abord du degré de concentration de la presse […] ; ensuite de la position de son journal dans l’espace des journaux, c’est-à-dire plus ou moins près du pôle « intellectuel » ou du pôle « commercial » ; puis, de sa position dans le journal […] qui détermine les différentes garanties statutaires […] ; et enfin de sa capacité de production autonome de l’information”.
Dès lors, la première pression tient au format : les journalistes, et particulièrement les pigistes, travaillent en flux tendu et sont contraints de respecter scrupuleusement un cahier des charges où, en dépit d’une asymétrie des forces en présence, les violences des deux camps sont systématiquement montrées en partageant les responsabilités dans une improbable démarche d’équilibriste dépolitisante : le cadrage, par la diffusion d’une image tronquée des réalités politiques, produit logiquement de la désinformation. Ainsi, nombre de reporters témoignent de situations intenables où des sujets doivent être envoyés en quelques heures, sans moyen d’approfondir ou de réellement enquêter5.
Par ailleurs, l’armée israélienne offre aux journalistes une solution pratique en fournissant pour chaque sujet des informations et des documents, ce qui représente un deuxième élément de pression : points presse réguliers, diffusion d’argumentaires, envoi de documents militaires directement par e-mail… Cette stratégie de communication vise à étouffer tout autre récit ou, du moins, à semer la confusion et le doute dans l’esprit des journalistes.
Enfin, la troisième pression vient de l’opinion publique et de ceux que l’ancien correspondant du Monde à Jérusalem Piotr Smolar qualifiait de “fourmis haineuses6”. Chaque sujet légèrement trop critique à l’égard de la politique israélienne peut valoir aux journalistes invectives ou lettres envoyées directement à sa direction. En conséquence, le journaliste produit du contenu avec l’angoisse des suites possibles de ce qu’il va écrire, enregistrer ou filmer. Une situation que Jean Stern étudie dans une longue enquête pour Orient XXI7, concluant que cela mène inéluctablement à une forme d’autocensure ou à éviter toute prise de risque éditorial.
L’attaque du 7 octobre s’inscrit dans ce contexte médiatique, entre invisibilisation du quotidien des Palestiniens, information dépolitisée et travail journalistique exercé sous de multiples pressions. Sauf que, en ne s’intéressant à cette région que dans les moments d’intense violence, s’enracine l’idée que le reste du temps serait calme. L’explosion des violences vient percuter ce faux-semblant, sans pour autant interroger les aveuglements précédents. Autrement dit : la raison pour laquelle des violences surgissent dans une situation considérée comme calme est absente des rédactions de la quasi-totalité des médias à grande diffusion. Un récit déshistoricisé et dépolitisé s’impose : tout a commencé le 7 octobre.

“CHOC DES CIVILISATIONS” PLUTÔT QUE “GUERRE COLONIALE”, UN PARADIGME QUI (DÉS)ORIENTE LE TRAITEMENT MÉDIATIQUE
Les premières images provenant d’Israël et de la bande de Gaza ce jour-là laissent entrevoir une opération de grande ampleur s’apparentant à une guerre de haute intensité, entremêlée d’images de civils israéliens pris en otages et transportés manu militari vers la bande de Gaza, des témoins rapportant des exactions contre des habitants de différentes localités israéliennes et la découverte de corps portant des stigmates de possibles tortures, avec des accusations de violences sexuelles. Tous les développements mobilisés pour tenter de contextualiser l’opération du Hamas, sans jamais justifier, se confrontent aux actes perpétrés pendant cette journée, au profit d’une lecture qui appréhende la conflictualité au Proche-Orient par le paradigme du choc des civilisations ou du terrorisme islamiste. Le directeur des rédactions du Parisien, Nicolas Charbonneau, écrit dans un éditorial le 8 octobre qu’il est odieux de renvoyer “dos à dos un État démocratique et une organisation terroriste” et condamne les voix qui contextualiseraient “pour mieux relativiser”.
Une rhétorique s’installe pour assimiler le Hamas à l’État islamique en Irak et au Levant (Daesh), voire au nazisme, et qualifier le 7 octobre de “pogrom”. La catégorisation de l’organisation islamiste palestinienne comme “terroriste”, “totalitaire” et “antisémite” devient un préalable sine qua non pour s’exprimer librement sur les plateaux. Quiconque essaie de développer une analyse hétérodoxe se confronte au rappel de détails macabres du 7 octobre, alors même que nombre d’entre eux se révèlent faux8. Chaque tentative pour revenir à la source de la conflictualité entraîne des accusations de sympathie pour le Hamas à l’encontre de ceux qui s’y aventurent. La concomitance du meurtre de l’enseignant Dominique Bernard à Arras, le 13 octobre, par un jeune de 20 ans se réclamant de l’islamisme favorise également l’idée de “sociétés démocratiques”, française comme israélienne, en proie à un terrorisme semblable. Parmi de nombreuses illustrations, sur Europe 1, le 9 octobre, Philippe Val clame son amour pour Israël “parce que c’est un pays où souffle l’esprit européen”. Le Figaro s’interroge le 24 octobre : “Du Hamas à Arras : une guerre de civilisation ?” Et Franz-Olivier Giesbert signe le 8 novembre un éditorial dans Le Point : “La guerre des civilisations est-elle inéluctable ?”
La conditionnalité imposée au débat public – “condamnez-vous le Hamas ?” – ainsi que le présentisme et le prisme civilisationnel du cadrage médiatique donnent une pleine légitimité aux premiers bombardements israéliens sur la bande de Gaza, limitent l’empathie à l’endroit des victimes palestiniennes et permettent l’affirmation d’outrances formulées à l’encontre des Palestiniens devenus collectivement responsables de l’attaque. Ainsi, le 10 octobre 2023, sur BFM TV, le porte-parole de l’armée israélienne Olivier Rafowicz peut s’exprimer en duplex sans être interrompu ou repris lorsqu’il déclare : “Nous sommes en train aujourd’hui de frapper très durement la bande de Gaza. Ils peuvent pleurer, ils peuvent appeler au secours, rien n’y fera.” L’intervention qui suit, du professeur de français à l’université Al-Aqsa de Gaza Ziad Medoukh, est coupée, commentée et contredite alors qu’il rend compte d’un terrible bilan humain, mais aussi des fausses informations diffusées par la “propagande israélienne” au sujet d’une population palestinienne prise en otage par le Hamas9.
De leur côté, les autorités israéliennes s’efforcent de maintenir le paradigme civilisationnel pour renforcer la justification d’une guerre “antiterroriste”. Leur stratégie de communication s’appuie sur différents outils, à commencer par l’organisation en Israël et dans plusieurs ambassades de projections d’un film de quarante-cinq minutes cumulant les images les plus macabres du 7 octobre, destinées aux responsables politiques et associatifs, aux personnalités publiques et aux journalistes. À titre d’exemple, Jean-François Achilli, animateur des Informés sur France Info, rapporte le 14 novembre sur X avoir assisté à une projection du film : “Ce que j’ai vu est tout simplement insoutenable. Le mot barbarie ne suffit plus à nommer l’indescriptible.” Quelques jours plus tard, il reçoit sur son plateau Marie-Estelle Pech, rédactrice en chef du service “Société” de Marianne. Celle-ci utilise les termes de “boucherie” et de “massacre” pour qualifier les bombardements sur Gaza, tout en rappelant précautionneusement que l’opération “répond” à un autre massacre. Achilli la reprend quelques instants plus tard : “Vous parlez de boucherie […] ça s’appelle une guerre. Je vous rappelle que la boucherie, c’est ce qui s’est produit avec 1 200 civils massacrés de la manière la plus sauvage sur le sol d’Israël.” La journaliste essaie de s’expliquer en parlant de “réponse vengeresse” d’Israël. Achilli la coupe et tranche : “C’est une riposte, pas une vengeance.”
Comme l’illustre cet échange, en diffusant ces images brutes des crimes perpétrés le 7 octobre, l’armée israélienne peut s’assurer d’un traitement médiatique complaisant tout autant que du relais de sa propagande. Lorsqu’un bâtiment civil est bombardé, tuant des dizaines de personnes, la justification israélienne d’une présence de membres du Hamas est relayée, quitte à relativiser les critiques sur le caractère disproportionné du “ciblage” israélien. Les victimes palestiniennes sont des “dommages collatéraux” d’une “guerre juste” menée au nom de la “lutte contre l’islamisme” et du “droit d’Israël à se défendre”. De plus, en renversant littéralement les rapports de force, en déshistoricisant la question palestinienne ou du territoire de Gaza, le présentisme valide certaines analogies qui pourtant ne tiennent pas scientifiquement, à l’instar d’“Ukraine-Israël : même combat”.

LE “DOUBLE STANDARD”, ILLUSTRATION
DES DÉSÉQUILIBRES MÉDIATIQUES
La stratégie de communication israélienne se confronte toutefois à la réalité de la violence, tout aussi criminelle et sans commune mesure, exercée sur la bande de Gaza. Les images relayées par les reporters palestiniens effritent le capital moral d’Israël au sein d’une partie des médias français. Cela se traduit par l’invitation régulière de représentants d’ONG humanitaires qui témoignent de la catastrophe en cours et de spécialistes capables de replacer le 7 octobre, et la guerre qui a suivi, dans une temporalité plus longue. Cependant, force est de constater que ces quelques voix dissonantes se confrontent à des journalistes pétris de culturalisme et d’occidentalisme10, reprenant systématiquement à leur compte le point de vue émanant des dirigeants israéliens, au détriment de l’opinion palestinienne. Fréquemment, le débat médiatique ou les sujets consacrés à Gaza tiennent à rappeler que le Hamas serait à l’origine de la guerre, au mépris pourtant du vécu des Palestiniens d’une guerre coloniale à leur encontre qui ne s’est jamais interrompue.
Dans le même ordre d’idées, la nature du gouvernement israélien qui mène la guerre, à savoir le plus extrémiste de son histoire et opposé à tout processus de paix, ou encore les déclarations génocidaires de nombreux dirigeants israéliens passent au second plan, tandis que l’essentialisation du Hamas en un groupe fondamentalement belliqueux est régulièrement mobilisée. De la même manière, les destructions orchestrées par l’armée israélienne dans la bande de Gaza sont mises en corrélation avec les attaques du 7 octobre, comme le martèlent les officiels israéliens, au détriment d’une mise en perspective du caractère colonial et d’occupation de cette armée, dont la violence à l’égard des Palestiniens lui est consubstantielle, et non conjoncturelle.
La version israélienne de chaque événement bénéficie d’une présomption de crédibilité, alors que les voix palestiniennes sont appréhendées avec méfiance. Ce “double standard”, Acrimed le perçoit dès lors que “les critères de jugement ou d’appréciation – en général non énoncés – changent non en fonction de leur objet, mais en fonction de l’individu ou du groupe sur lesquels ils portent11”. Les images ou les informations fournies par l’armée israélienne font office de communication, quand celles du Hamas relèvent de la “propagande”. Il en va de même des débats autour du nombre de victimes à considérer avec prudence car émanant du ministère de la Santé sous gouvernance du Hamas. Le journaliste Vincent Hervouët avance sur CNews, le 2 novembre 2023, que “les frappes font moins d’un mort en moyenne”, partant du ratio de 8 800 morts pour 11 000 cibles visées. Le 19 janvier 2024, sur BFM TV, alors que les autorités dans la bande de Gaza dénombrent 25 000 morts, Caroline Fourest affirme que “chacun [doit prendre] ses responsabilités journalistiques”, car, “quand on a une source unique terroriste, il faut le préciser et il faut savoir qu’il faut diviser les chiffres si ce n’est par dix au moins par cinq”.
Ce double standard est renforcé par une ouverture complaisante de l’espace médiatique aux voix officielles israéliennes12, à l’instar de son porte-parole francophone, aux réservistes franco-israéliens s’apprêtant à opérer ou ayant agi dans la bande de Gaza, et surtout par l’interview de Benyamin Netanyahou sur LCI quelques jours après l’annonce d’une demande de mandat d’arrêt international à son encontre. Parallèlement, la qualité même des journalistes palestiniens se trouve remise en cause : ils sont vus comme des relais de la propagande du Hamas, ce qui contribue à la justification de leur élimination, comme s’en sont alarmés la Fédération internationale des journalistes et Reporters sans frontières dans un appel lancé le 16 février13, parlant d’un “véritable massacre de confrères et consœurs”. Géraldine Woessner, rédactrice en chef au Point, déclare le 30 mai 2024 sur X : “Il n’y a pas de journaliste palestinien. Vous collez un concept occidental sur une entité qui n’existe pas.”
Ces biais dans le traitement de l’information paraissent si récurrents que l’attitude de certains journalistes faisant preuve de critiques face aux propos de leur interlocuteur israélien surprend. Le journaliste de TV5 Monde Mohamed Kaci reçoit en duplex le 15 novembre 2023 le porte-parole de l’armée israélienne. Alors que celui-ci revendique la loi du talion, “œil pour œil, dent pour dent”, au mépris des principes élémentaires du droit humanitaire, Kaci l’interrompt : “Donc vous vous comportez comme le Hamas, c’est ce que vous nous dites ?” Le porte-parole de l’armée s’emporte, écourtant l’entretien. Pris pour cible sur les réseaux sociaux, le journaliste reçoit le soutien de sa rédaction, mais la chaîne se désolidarise de lui et la direction le convoque. Le 15 février 2024, l’Arcom publie un avis qui ne reconnaît pas de manquement de sa part.

LA COUVERTURE D’UNE GUERRE AU TERRAIN INACCESSIBLE : ENTRE ÉLOIGNEMENT DES CRIMES, INVISIBILISATION ET DÉSHUMANISATION DES VICTIMES
Contrairement aux zones israéliennes attaquées le 7 octobre, progressivement ouvertes à certains journalistes internationaux sous le contrôle et l’escorte de l’armée, la guerre conduite dans la bande de Gaza doit se couvrir à distance, l’accès y étant empêché par les autorités israéliennes. Un éloignement qui a indubitablement un impact sur le traitement médiatique. Comme l’explique la correspondante à Jérusalem pour plusieurs médias français Clothilde Mraffko : “Une partie de moi ne réalise pas l’ampleur des dévastations. La distance rend certaines réalités moins tangibles. C’est le but : nous garder hors-jeu. Qu’on ne sente pas, qu’on ne vive pas dans notre chair l’horreur des massacres israéliens à Gaza. Malgré tous les efforts déployés, notre écriture reste désincarnée14.”
Cette mise à distance du terrain pourrait dans une certaine mesure expliquer les écueils du traitement médiatique relevés précédemment, ainsi que l’absence de voix palestiniennes de Gaza dans les “grands médias”. Il n’en est rien dès lors que plusieurs médias indépendants parviennent régulièrement à diffuser ou à publier des productions de leurs confrères palestiniens15. Au choix du paradigme civilisationnel et du double standard donnant systématiquement du crédit aux éléments de communication de l’armée israélienne, s’ajoute la sélection d’un lexique qui participe de cette aseptisation de la réalité palestinienne dont parle Francesca Albanese. “Riposte”, “frappes ciblées”, “guerre contre le Hamas”, les Palestiniens “meurent” au lieu d’être “tués” : autant de termes directement repris du discours de l’armée israélienne.
Certains journaux mobilisent en une le même imaginaire que celui par lequel le gouvernement israélien perçoit Gaza et les enjeux qui entourent la guerre, à l’instar du Point (“Le destin d’Israël”, 23 novembre ; “Les services secrets israéliens dans la guerre”, 14 décembre), de Marianne (“Après l’horreur, ces questions que personne n’ose poser”, 12 octobre 2023), de Paris Match (“Israël, l’odieux chantage aux otages”, 12 octobre 2023) ou du Parisien (“Le piège des tunnels à Gaza”, 26 octobre ; “Premières incursions de Tsahal”, 27 octobre). De nombreux reportages télévisés donnent la parole aux familles des otages israéliens, présentant des portraits de ceux qui sont retenus dans la bande de Gaza ou libérés. Les Palestiniens restent en grande partie invisibilisés, ce sont des “déplacés” ou des chiffres de victimes, dont le nombre ne cesse de fluctuer. Parfois, certains visages apparaissent sur les écrans, dans les pleurs et les cris face à des sacs mortuaires, mais sans informations personnelles leur permettant d’exister. Les milliers de Palestiniens arrêtés arbitrairement par l’armée israélienne, placés en détention administrative et soumis à différentes formes de torture, surgissent parfois au détour d’un reportage, mais leurs proches n’ont pas d’espace d’expression et ceux qui ont pu être libérés n’ont pas autant d’opportunités de témoigner de ce qu’ils ont traversé que les otages israéliens.
Ce processus de déshumanisation et de dépersonnalisation, qui ne peut être justifié par l’inaccessibilité à la bande de Gaza, entraîne une forme d’éloignement du lecteur ou du téléspectateur avec le drame en cours : ne rien savoir de la victime, de son identité ou de son histoire familiale, évite toute forme d’identification, voire de transfert d’empathie. Encore plus surprenant, à mesure que le nombre de victimes dans Gaza s’accroît, la tragédie palestinienne semble reléguée au second plan dans l’ensemble des médias, qu’il s’agisse de la presse, de la radio ou de la télévision, pour ne revenir au premier plan que sporadiquement, comme lorsque plusieurs soldats israéliens sont tués ou que des otages sont retrouvés.
À cela s’ajoute la remise en cause de la réalité même des crimes commis dans la bande de Gaza. Les rapports publiés et les termes utilisés par les ONG ou les Nations unies ne sont pas repris comme des éléments d’information, à l’instar de n’importe quelle autre situation, mais décortiqués, voire niés. Le 18 mars, sur LCI, les journalistes David Pujadas et Quentin Bérichel essaient de relativiser depuis leur plateau la situation de famine dans la bande de Gaza, en se fondant sur quatre photographies, alors même que celle-ci est largement documentée par plusieurs organisations, à commencer par le Programme alimentaire mondial.
De leur côté, comme le montre la spécialiste des médias Célia Chirol sur son blog À la télévision sur ma télévision, les JT du soir de TF1, France 2 et M6 n’accordent aucune couverture à l’examen, par la Cour internationale de justice (CIJ), de la plainte de l’Afrique du Sud contre Israël pour violation de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide16. De plus, les espaces médiatiques où ces questions peuvent être abordées peinent à s’extraire des biais et des doubles standards décrits précédemment. La professeure de droit international Rafaëlle Maison s’y confronte le 3 janvier au micro de France Culture, invitée aux “Enjeux internationaux” de la matinale présentée par le journaliste Guillaume Erner17. Considérant que “les actes constitutifs de génocide […] peuvent être caractérisés” dans la bande de Gaza, contrairement à l’attaque du 7 octobre, l’universitaire s’entend reprocher par le journaliste d’avoir une “vision biaisée”.
Le déni du droit international dépasse parfois l’entendement. Le 17 avril, le journaliste Christophe Barbier débat sur BFM TV avec le député de La France insoumise Antoine Léaument. Après avoir exprimé son opposition à l’usage du terme “génocide”, puis remis en cause le bilan des victimes à Gaza, Barbier réfute le qualificatif de “colonisation” pour décrire la politique israélienne en Cisjordanie : “Les Israéliens sont chez eux en Judée-Samarie”, reprenant à son compte le terme biblique par lequel les colonialistes israéliens qualifient ce territoire palestinien occupé.

CONCLUSION : UNE “CÉCITÉ MANIFESTE ET VOLONTAIRE”
Les propos de Christophe Barbier ne tiennent pas de l’anecdote journalistique. Prononcés sur une chaîne majeure d’information en continu et à un moment de forte audience, ils révèlent un parti pris évident, au mépris des principes élémentaires du droit international, et ne peuvent être justifiés par aucune prétendue recherche d’“équilibre”. Il n’est pas anormal que les rédactions des “grands médias” reflètent les clivages existant au sein du champ intellectuel, à savoir partisan ou non du choc des civilisations, opposant ou soutien aux idées néoconservatrices. Mais l’absence de pluralisme que reflètent les choix éditoriaux opérés par la plupart des rédactions des “grands médias” façonne un traitement général de l’information, construit le “bruit médiatique”, et mécaniquement marginalise la possibilité d’entendre ou de lire des voix discordantes. Journalistes, contributeurs extérieurs ou intervenants occasionnels comprennent la nécessité de s’adapter au cadrage choisi pour se garantir un accès au champ médiatique dominant. Ainsi, dès le 2 novembre 2023, l’Association des journalistes antiracistes et racisé·e·s (Ajar) alertait dans un communiqué sur une couverture médiatique “déséquilibrée dans de nombreux médias français”, pointant une “tendance à l’invisibilisation et à la déshumanisation des Palestinien·ne·s”. Le texte s’alarmait également d’un racisme qui “infuse les productions médiatiques” et se manifeste contre des “journalistes racisé·e·s”.
Parce qu’il en va d’enjeux démocratiques et de la possibilité pour les citoyens d’être informés, une telle situation devrait mener à de fondamentales et profondes réflexions, car il ne s’agit pas, comme le précise Acrimed, d’une “« classique » absence de considération pour un conflit éloigné”, mais d’une “cécité manifeste et volontaire concernant Gaza”. Blast révélait le 3 novembre 2023 que la société des journalistes de BFM TV s’était inquiétée d’un traitement asymétrique au profit d’Israël18, tandis qu’Arrêt sur images relayait un “débat tendu” au sein de la rédaction de Libération19. Des questionnements qui touchent à l’éthique professionnelle du journalisme et ne laissent pas indifférente une partie de la nouvelle génération : le 3 juin 2024, un appel solennel signé par 827 étudiants en formation dans les principales écoles de journalisme20 réclamait un “traitement médiatique à la hauteur des enjeux”, observant des “fautes déontologiques graves qui participent à la déshumanisation du peuple palestinien et à la normalisation de crimes de guerre”.
THOMAS VESCOVI
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Gaza et la Cour internationale de justice. De la guerre perpétuelle au génocide
Cet article examine la position de la Cour internationale de justice (CIJ) sur les événements de Gaza, et en particulier son rôle central dans l’évolution du droit international1. Les interprétations et les applications des textes juridiques internationaux par la CIJ ont en effet des implications significatives pour le développement du droit international coutumier : les décisions de la CIJ peuvent fournir l’opinio juris (un avis de droit) dans ce développement.
La CIJ a déjà abordé le conflit israélo-palestinien dans l’avis consultatif de 2004 sur le mur de séparation, mais n’a pas directement traité de la situation à Gaza, car le mur se trouvait principalement entre la Cisjordanie et Israël, le long de la ligne verte, tout en pénétrant profondément à l’intérieur du Territoire palestinien occupé. La CIJ a examiné l’occupation de Gaza dans l’avis consultatif du 19 juillet 2024, et la guerre génocidaire contre Gaza dans les ordonnances de la Cour dans l’affaire “Afrique du Sud c. Israël” du 29 décembre 2023. À ce jour, la CIJ a rendu quatre ordonnances, le 26 janvier 2024, le 16 février 2024, le 28 mars 2024, et le 24 mai 2024.
À la demande de l’Assemblée générale ou du Conseil de sécurité, la CIJ peut émettre un avis consultatif sur une question particulière. Cet avis n’est pas contraignant, mais a des effets juridiques. Dans le cadre du règlement des différends, la CIJ peut également intervenir sur la base d’un accord ad hoc entre les deux États en litige, d’une clause de règlement dans un traité donnant à la Cour le pouvoir d’interpréter les articles du traité en cas de différend, ou de l’acceptation par les deux États de la juridiction obligatoire de la CIJ2. En outre, chaque État peut saisir la CIJ sur la base d’un forum prorogatum, c’est-à-dire en demandant à la Cour d’obtenir le consentement de l’autre État.
Dans le cadre de sa fonction de règlement des différends, la CIJ peut rendre un arrêt, qui est une décision finale établissant les faits ainsi que les droits et obligations des parties, ou bien une ordonnance, qui implique des mesures conservatoires et concerne la plausibilité d’une violation des droits protégés par un traité, alors que l’affaire est toujours en cours d’examen. Il s’agit de décisions contraignantes, y compris l’ordonnance, qui ont pour but de faire pression sur l’État concerné pour qu’il mette fin à la violation.
Dans l’avis consultatif du 19 juillet 2024, la CIJ a appelé Israël à mettre fin à son occupation du Territoire palestinien occupé, qui comprend la Cisjordanie, Jérusalem-Est et la bande de Gaza. Dans l’affaire “Afrique du Sud c. Israël”, la CIJ s’est penchée sur la perpétration du crime de génocide par les forces israéliennes dans la bande de Gaza. Quelle est la relation entre ces deux décisions et se résume-t-elle à la question du contexte (occupation militaire) dans lequel les actes génocidaires sont commis ?
L’argument avancé ici est que la situation en Cisjordanie et à Gaza représente une forme de génocide rampant, caractérisé par l’imposition de conditions de siège sévères depuis 2007 et la pratique de l’occupation par le biais d’opérations militaires successives reflétant une stratégie, nommée par les autorités israéliennes “tondre la pelouse3”. Il est important de noter qu’il existe une distinction entre l’occupation et les opérations militaires. Cependant, s’agissant de la situation palestinienne, il est impératif de considérer l’occupation israélienne conjointement aux diverses opérations militaires, en particulier celles qui ont été conduites dans la bande de Gaza. Ces opérations militaires sont l’opération Plomb durci (2008-2009), l’opération Pilier de défense (2012), l’opération Bordure protectrice (2014), la guerre de 2019, la guerre de 2021 déclenchée par les affrontements à Cheikh Jarrah et à Jérusalem, et l’opération Aube naissante (2022). Certains analystes affirment que la stratégie de “tondre la pelouse” reste un cadre utile pour analyser la position d’Israël et son implication dans le génocide, même à la suite de l’opération militaire israélienne contre la bande de Gaza qui a débuté le 7 octobre 2023. L’argument qu’ils avancent est qu’il est nécessaire de “tondre la pelouse” de manière brutale ou radicale, même si cela entraîne une “seconde Nakba”, afin de garantir la tranquillité et l’exercice futur du contrôle de Gaza par l’armée israélienne, dans la logique de l’opération Barrière défensive en Cisjordanie en 20024.
Outre l’analyse des pratiques de l’occupation et de la place qu’y prennent les opérations militaires successives, je me pencherai sur ce qui est fait à Gaza et sur la qualification de ce qui s’y passe comme crime de génocide. Dans le cas de l’ancien Premier ministre rwandais Jean Kambanda, le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) a affirmé que “le crime de génocide est un crime distinct et spécifique en raison de l’élément dolus specialis, l’intention de détruire en tout ou en partie5”. Selon la décision de 2007 de la CIJ dans l’affaire “Bosnie c. Serbie”, cette intention spécifique est déduite des actes commis. Les actes visés par l’article II de la Convention de 1948 pour la prévention et la répression du crime de génocide “sont par nature des actes conscients, délibérés ou prémédités”, c’est-à-dire qu’ils contiennent des éléments moraux. À ces éléments moraux, l’article II en ajoute un autre. Il exige la preuve de l’“intention de détruire, en tout ou en partie, le groupe protégé comme tel6”. Le débat sur cette intention spécifique est crucial pour établir qu’il y a génocide à Gaza.
Cet article abordera donc tout d’abord l’illégalité de l’occupation, qui a fait l’objet de deux lignes argumentatives distinctes. La première affirme que l’occupation est illégale en raison de ses pratiques inhumaines (l’avis consultatif du 19 juillet 2024 de la CIJ), tandis que la seconde postule qu’elle est illégale en raison de sa genèse à partir d’un acte d’agression illégal7. Il examinera ensuite la question du crime de génocide dans la bande de Gaza, qui requiert la démonstration d’une intention spécifique de détruire, en tout ou en partie, sa population palestinienne.
L’OCCUPATION COMME GUERRE PERPÉTUELLE
Dans son avis consultatif du 19 juillet 2024, la CIJ a estimé que l’occupation israélienne des territoires palestiniens – la Cisjordanie, Jérusalem-Est et la bande de Gaza – est illégale parce qu’elle viole des normes impératives telles que le droit à l’autodétermination et la non-appropriation d’un territoire par la force, ainsi qu’en raison des pratiques de colonisation et de racisme : “La Cour considère que les violations, par Israël, de l’interdiction de l’acquisition de territoire par la force et du droit du peuple palestinien à l’autodétermination ont un impact direct sur la licéité de la présence continue d’Israël, en tant que puissance occupante, dans le Territoire palestinien occupé. […] De nombreux participants à la présente procédure ont affirmé que l’occupation par Israël était illicite parce que les politiques et pratiques de ce dernier avaient apporté des changements au territoire et à sa composition démographique ayant un caractère permanent8.”
La décision finale de la CIJ a été celle de la majorité, qui n’a pas abordé la question historique de l’occupation israélienne. Elle a plutôt considéré que l’occupation était illégale en raison des pratiques inhumaines qu’elle implique et qui témoignent de sa nature coloniale et raciste. Ces pratiques comprennent le contrôle des ressources naturelles et des terres, ainsi que l’application de deux systèmes juridiques, l’un pour les colons et l’autre pour les Palestiniens. Néanmoins, l’opinion distincte des juges Tomka, Abraham et Aurescu offre l’occasion d’examiner les racines historiques de l’occupation israélienne9, qui remontent à la guerre de 1956 – guerre tripartite (Royaume-Uni, France et Israël) contre l’Égypte visant à renverser le président égyptien, Gamal Abdel Nasser, à la suite de la nationalisation du canal de Suez. Il est incontestable que cette guerre a été reconnue par la communauté internationale comme un acte d’agression perpétré par Israël. La guerre de 1967, également agressive, n’a pas été reconnue comme telle par la communauté internationale, en particulier par les États-Unis. Des documents provenant des archives de l’administration américaine montrent que les États-Unis et la Grande-Bretagne savaient que le récit israélien de la guerre de 1967 était inexact. Toutefois, ces deux puissances ont cherché à empêcher l’examen de toute résolution visant à rendre Israël responsable, en déplaçant le débat au sein du Conseil de sécurité de la question de la responsabilité vers une vision future de la résolution du conflit, telle qu’elle est exposée dans la résolution 242 du Conseil de sécurité de 196710.
L’occupation israélienne résulte d’un acte d’agression
Je défends ici l’idée que l’illégalité de l’occupation est liée à l’acte qui a conduit à l’occupation, à savoir la guerre de 1967. Cette guerre a été considérée comme une guerre préventive fondée sur le droit d’Israël à l’autodéfense contre une agression militaire. Cependant, des documents provenant des archives de l’armée et de l’État israéliens, rendus publics ces dernières années, montrent que l’armée s’était en amont préparée à administrer les territoires susceptibles d’être occupés, ce qui contredit l’idée selon laquelle cette guerre a été subie et imprévue.
Selon des études récentes fondées sur les archives de l’État d’Israël et sur celles de l’armée, la guerre a été planifiée par l’élite militaire qui, dès 1953, estimait que la frontière avec la Jordanie était “inacceptable” et qu’il fallait saisir toutes les occasions pour la modifier11. Ces travaux affirment que la guerre visait à étendre les frontières de l’État hébreu. Dans son commentaire du livre de Guy Laron The Six-Day War. The Breaking of the Middle East, Thomas Ehrlich Reifer souligne l’importance de la section sur l’expansion des frontières de l’État israélien : celle-ci met en évidence la volonté de l’élite militaire d’occuper de nouveaux territoires comme la Cisjordanie et la bande de Gaza, ainsi que sa préparation à une guerre préventive. Il ajoute que les forces armées arabes étaient dirigées vers l’intérieur, pour protéger les différents régimes, alors que les forces armées israéliennes étaient orientées vers l’expansion, ce qui se reflétait dans leurs préparatifs et leur entraînement12.
Selon Adam Raz, l’armée s’était préparée à administrer les territoires qui pourraient être conquis, ce qui montre une vision stratégique claire. Cela a commencé au début des années 1960 avec un document intitulé “Proposition pour l’organisation du régime militaire”, que la division des opérations a soumis au chef d’état-major en juin 1960. Plus tard, en août 1963, la même division, dirigée par Yitzhak Rabin avant qu’il ne devienne chef d’état-major, a préparé un ordre permettant à l’armée d’organiser un régime militaire en situation d’urgence. Cet ordre stipulait que l’ambition de Tsahal en conduisant la guerre en territoire ennemi aboutirait inévitablement à l’expansion et à l’occupation de territoires en dehors des frontières de l’État13.
La préparation n’a pas été seulement militaire, mais également juridique. Elle a été coordonnée par Meir Shamgar, l’avocat de l’armée de l’époque, qui deviendra plus tard le conseiller juridique du gouvernement, puis juge à la Cour suprême israélienne14. Une équipe de juristes dirigée par Shamgar a été formée afin d’établir une base juridique pour le contrôle de ces nouveaux territoires et de leurs habitants. Ce travail achevé en 1963 a été matérialisé par un document intitulé “Manuel pour les bureaux des avocats militaires dans le gouvernement militaire des territoires occupés”. Le texte a eu un impact profond sur la position de l’establishment israélien et même sur celle de la Cour suprême israélienne. Cette dernière a accepté le régime d’occupation parce qu’il facilitait l’organisation et l’administration du Territoire palestinien occupé et qu’il définissait clairement les pouvoirs du commandant militaire. La Cour suprême a statué que la quatrième convention de Genève de 1949 n’était pas appliquée de jure, c’est-à-dire qu’elle n’était pas considérée comme un texte contraignant dans son intégralité. Elle était plutôt appliquée de facto, c’est-à-dire d’une manière qui permettait aux autorités israéliennes de sélectionner et de mettre en œuvre les articles de la convention qu’elles considéraient comme étant dans l’intérêt du pays. La Cour a nourri le discours autour de l’occupation, mais par sa mise en œuvre pratique, elle a pu rendre la quatrième convention de Genève sans objet. Cela a permis à la Cour israélienne de ne pas tenir compte de certains articles, tels que l’article 49, qui stipule que les colonies constituent un crime de guerre.
Dans sa décision du 19 juillet 2024, la CIJ a statué que l’occupation israélienne est illégale, on l’a dit, en raison des pratiques inhumaines d’Israël. Je considère que ces pratiques israéliennes inhumaines sont les conséquences directes de l’acte d’agression de 1967. J’adopte ainsi la position du juge ad hoc Joe Verhoeven dans l’affaire “Congo c. Ouganda” à la CIJ en 2005, où il a déclaré que, lorsqu’un État utilise la force illégalement, il doit assumer la responsabilité de toutes les conséquences qui découlent d’un acte d’occupation en violation de la Charte des Nations unies et non en état de légitime défense. Le non-respect des lois de la guerre a des conséquences pour toutes les actions et le chaos qu’il provoque. Les violations du jus in bello (la bonne conduite au milieu de la bataille, après le début de la guerre) ne peuvent être traitées sans aborder l’occupation elle-même et ses conséquences, qui relèvent du jus ad bellum (l’emploi de la force armée en général)15.
Pour maintenir son contrôle sur les Territoires palestiniens occupés, Israël a poursuivi sa pratique de “tondre la pelouse”, qui se manifeste par des raids et des incursions dans les villes, les villages et les quartiers palestiniens, ainsi que par des opérations militaires successives. Cette pratique qui tient lieu de stratégie vise à supprimer et à détruire toutes les activités de résistance palestinienne. Les accords d’Oslo de 1993-1995 et le retrait des forces d’occupation de la bande de Gaza en 2005 sont une variante de cette stratégie, qui participe de l’idée plus large de la gestion du conflit. Certains analystes pensent que ce concept de gestion du conflit est apparu en 1993, pendant le processus de paix, comme une approche alternative au modèle à deux États16. Omer Zanani, du centre Tami Steinmetz de l’université de Tel-Aviv, ne partage pas ce point de vue et affirme que la gestion du conflit est l’approche privilégiée par les dirigeants israéliens depuis 1967, parce qu’ils la considèrent comme une meilleure option que la recherche d’une solution au conflit.
Cependant, Omer Zanani établit une distinction entre la gestion temporaire et la gestion permanente du conflit israélo-palestinien. Avant l’arrivée au pouvoir de Benyamin Netanyahou en 2009, la gestion du conflit se faisait dans l’attente d’une solution politique. Après 2009, cependant, elle est devenue une stratégie à long terme. Zanani estime en effet que ce changement peut s’expliquer par la combinaison de l’idéologie et des préoccupations sécuritaires du gouvernement de Netanyahou17. Cette combinaison est plus évidente encore au sein des gouvernements récents de ce dernier. L’idéologie prévaut avec l’influence politique de ses alliés d’extrême droite, et le discours sur le “Grand Israël” est utilisé pour justifier le statu quo et assurer la suprématie juive par une colonisation à grande échelle, tout en normalisant les relations avec les pays arabes (les accords d’Abraham de 2020) aux dépens des Palestiniens.

Paix perpétuelle / guerre perpétuelle
Un autre développement important qui a renforcé le discours hégémonique israélien est lié à la critique, depuis les années 1990, de la Charte des Nations unies, développée à partir de la philosophie de l’histoire du penseur allemand Emmanuel Kant et de son idée de paix perpétuelle qui s’appuie sur une fédération de républiques/démocraties (la pax democratica)18. Le concept de paix permanente est apparu comme un instrument idéologique central pendant la “guerre contre le terrorisme”. La distinction entre démocraties et non-démocraties (la pax democratica) a été utilisée pour promouvoir la démocratie en transformant les régimes politiques dans d’autres pays et en conduisant des opérations militaires au nom du droit des populations de ces pays à la démocratie. Toutefois, cette démocratie a été conçue pour servir les intérêts de la puissance occupante ou de l’agresseur. Le droit à la démocratie est invoqué pour discréditer les dirigeants politiques d’une nation et pour lancer une agression militaire contre elle. Cela a entraîné une augmentation significative de l’utilisation de la force militaire contre les peuples du Sud, transformant le concept de paix perpétuelle en un état de guerre ou d’agression perpétuelle.
Il n’est ainsi pas surprenant d’entendre le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou déclarer le 16 octobre 2023 que le conflit avec Gaza est un conflit entre les enfants de la lumière et les enfants des ténèbres, entre l’humanité et la loi de la jungle19, ou d’entendre des médias israéliens dire que la plupart des juges de la Cour internationale de justice viennent de pays non démocratiques qui ne respectent pas les droits humains.
La conception israélienne de la guerre s’ancre sur une position morale unilatérale selon laquelle Israël serait un État démocratique confronté à des groupes hostiles à la démocratie et à l’État de droit, ce qui justifierait l’usage excessif de la force. Les groupes hostiles à Israël (une démocratie et un État de droit) sont ainsi qualifiés de groupes non étatiques et terroristes, représentant une cause immorale et injuste. Le droit international, tel que défini par Michael Reisman comme un processus de prise de décision par les États et d’autres groupes en réponse à l’évolution du réel20, doit tenir compte de la nouvelle réalité que représentent ces groupes non étatiques. Eyal Benvenisti utilise cette approche pour affirmer que les acteurs non étatiques représentent un défi important pour l’efficacité et la pertinence du droit de la guerre. Il affirme que, dans un conflit asymétrique, il n’est pas possible de planifier le champ de bataille et de définir clairement les objectifs militaires et civils21.
La montée en puissance des acteurs non étatiques et leur impact sur les conflits internationaux ont été remarqués par l’historien de la guerre Kalevi Holsti, qui a établi une distinction entre guerre institutionnalisée et guerre non institutionnalisée. Selon lui, la guerre non institutionnalisée comprend la guerre d’affaiblissement national (national debilitation war), qui se caractérise par un certain degré de terreur et de criminalité. Cette thèse est opposée au concept promu par Clausewitz, car elle vise à infliger des souffrances à une population spécifique, comme moyen d’expression de haine et de vengeance22. Cela est cohérent avec la guerre d’Israël contre Gaza (2008-2009), qui était une guerre sans limites.
Cela a été largement développé dans une brochure publiée par l’Institut israélien de la démocratie23 pour accompagner une conférence intitulée “L’éthique et le droit en temps de guerre” (13 janvier 2003). Cet institut a introduit le concept de guerre psychologique contre les Palestiniens, visant à détruire le moral de l’autre partie par la destruction excessive d’infrastructures et d’institutions. Le recours extrême à la force militaire est considéré comme un moyen de miner la confiance des citoyens dans leurs dirigeants politiques afin qu’ils les tiennent pour responsables de la catastrophe qui les a frappés. En ce sens, les règles morales et juridiques de la guerre ne sont pas et n’ont pas à être appliquées. Cela a bien sûr des implications sur les moyens utilisés, puisque la distinction entre le militaire et le civil peut être brouillée, ainsi que sur les objectifs de la guerre24, tels que l’imposition d’une nouvelle Nakba aux Palestiniens.
Dès la guerre de 2008-2009, nommée opération Plomb durci, le rapport de la mission d’établissement des faits des Nations unies sur le conflit de Gaza en 2009, également connu sous le nom de “rapport Goldstone”, avait mis en lumière ce concept et ses implications pour les moyens utilisés. Lors de la planification des objectifs militaires d’Israël pour cette guerre (2008-2009), la notion avancée de “structure de soutien” du Hamas s’était déjà avérée problématique car elle avait rendu légitimes tout à la fois des cibles militaires et des cibles civiles. En outre, les déclarations de certains dirigeants et hommes politiques israéliens avant et pendant les opérations militaires à Gaza indiquent que la conception israélienne de ce qui est nécessaire dans la guerre contre le Hamas repose sur le principe suivant, à savoir que la destruction excessive et la perturbation de la vie de nombreuses personnes sont des moyens légitimes pour atteindre des objectifs militaires et politiques25. Il convient également de mentionner la “doctrine Dahiya”, élaborée par Gadi Eisenkot, qui était alors le commandant des forces de défense israéliennes sur le front nord lors de la guerre de 2006 contre le Liban. Dans une interview accordée au quotidien israélien Yediot Ahronot, Gadi Eisenkot a déclaré : “Lors de la prochaine confrontation, Israël étendra la capacité de destruction qu’il a démontrée deux ans plus tôt à Dahiya, le quartier chiite de Beyrouth” et : “Dans chaque village d’où Israël essuiera des tirs, une force disproportionnée sera utilisée, ce qui entraînera des dégâts et des destructions considérables. Du point de vue israélien, ces lieux seront considérés comme des bases militaires26.”
Le rapport Goldstone a noté la relation entre le concept et la pratique lorsque les forces israéliennes ont violé le droit international humanitaire en attaquant délibérément des biens civils tels que le bâtiment du Conseil législatif palestinien à Gaza, la prison centrale et six bâtiments de police (paragraphes 32-34 du rapport), et en ciblant, sans respecter le principe de distinction, les hôpitaux Al-Quds et Al-Shifa, les installations de l’UNRWA et les quartiers du sud de Gaza-ville comme Al-Samouni (paragraphes 40, 41-43).
De même, le quotidien israélien Haaretz a révélé que, pendant l’opération Plomb durci (2008-2009), le département juridique de l’armée israélienne avait émis des instructions délibérément vagues et souples. Très peu de contrôles ont en effet été imposés s’agissant des instructions de tir ouvert et des types d’armes utilisés, tels que l’artillerie, que j’appelle “artillerie statistique” dans la mesure où son rayon d’erreur peut aller jusqu’à 30 mètres. L’artillerie a ainsi été autorisée contre les centres de l’UNRWA. Les soldats ont également reçu des instructions écrites indiquant qu’“il est obligatoire d’informer la population civile à proximité d’une cible militaire avant une attaque”, avant d’ajouter immédiatement après : “La population ne doit pas être informée si cela peut faire échouer l’opération militaire ou menacer les forces présentes dans la zone27.”
Commentant cette guerre de 2008-2009 contre Gaza, une juriste israélienne reprend ce que je viens de souligner en affirmant que le droit international humanitaire (DIH) “ne sert plus […] qu’à justifier l’usage de la violence”. Elle poursuit : “Il est possible de justifier la plupart des actions en avançant de nouveaux arguments qui consistent à donner une pleine légitimité à l’usage de la violence, en totale contradiction avec les raisons et les objectifs qui ont donné naissance au DIH lui-même, de sorte qu’au lieu d’alléger les souffrances le DIH légitime tout recours à la violence28.”

Gaza, le génocide rampant
Fondée sur le blocus et la guerre perpétuelle, l’occupation israélienne contribue à créer les conditions d’un génocide. En 2007, le gouvernement israélien a déclaré que Gaza était une entité hostile, ce qui lui a permis d’imposer des sanctions telles que les coupures d’électricité, l’attaque des infrastructures ou l’imposition d’un blocus naval. Aux yeux des dirigeants israéliens, il n’y a plus d’occupation à Gaza : celle-ci a laissé place, depuis 2007, à un conflit armé entre Israël et Gaza. Ruth Lapidoth29, qui compte parmi les juristes les plus renommés d’Israël, a déclaré que le conflit entre Israël et Gaza est un conflit armé plutôt qu’une occupation, car une occupation nécessite la présence de forces armées sur le territoire. En l’occurrence, le “contrôle effectif” (article 42 de la quatrième convention de La Haye) est interprété comme signifiant la présence de troupes sur le terrain. C’est également l’interprétation adoptée par la Cour suprême israélienne dans l’affaire “Bassiouni c. Premier ministre”, 30 janvier 2008, décision numéro 07/9132 : “Israël n’a ni le contrôle effectif ni la capacité effective d’imposer l’ordre ou d’administrer la vie civile à Gaza. Israël n’étant pas une puissance occupante, il n’a aucune obligation positive en vertu de la convention de Genève et du protocole additionnel I de répondre aux besoins de la population civile en termes de soins de santé, d’éducation, d’entretien des infrastructures”, etc.
Ce qui se passe depuis à Gaza, selon la position israélienne, est ainsi un conflit, et non une occupation, et les obligations d’Israël dans le cas d’un conflit se limitent à s’abstenir de pratiques susceptibles de nuire à la population civile de Gaza30. Cependant, l’occupation n’est pas une question de conception ou d’interprétation des parties, c’est une question de fait31. Dans son avis consultatif du 19 juillet 2024, la CIJ considère que Gaza est un territoire occupé, parce que les autorités occupantes exercent un contrôle effectif sur l’entrée et la sortie de la bande de Gaza, sur ses eaux territoriales et son littoral, ainsi que sur son espace aérien. Elles contrôlent également les infrastructures telles que l’eau et l’électricité, ainsi que les fonctions administratives comme le registre de la population. En ce qui concerne la relation entre l’occupation et les opérations militaires, il est habituel que des opérations militaires aient lieu avant une occupation. En effet, le contrôle d’un territoire est une condition préalable à l’exercice de l’autorité sur celui-ci. Mais dans le cas de Gaza, les opérations militaires sont conçues pour garantir l’exercice continu du contrôle israélien sur l’ensemble du Territoire palestinien occupé. C’est la capacité potentielle de l’occupation à exercer son autorité qui est remise en cause par les factions palestiniennes de Gaza. La question de la capacité potentielle de la puissance occupante a été soulevée dans la décision du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), qui a déclaré au paragraphe 217 : “La puissance occupante dispose d’une force suffisante ou a la capacité d’envoyer des troupes dans un délai raisonnable pour faire sentir l’autorité de la puissance occupante32.” Cette question a été réitérée par la Cour internationale de justice (CIJ) dans son avis consultatif mentionné plus haut : “Lorsqu’un État a placé un territoire sous son contrôle effectif, il peut être en mesure de conserver ce contrôle et de continuer à exercer son autorité même en l’absence de présence militaire physique. Il ne doit pas nécessairement y avoir une présence militaire physique sur le terrain dans le territoire occupé pour qu’un État y exerce un contrôle effectif, dès lors que celui-ci est en mesure d’imposer son autorité, y compris en manifestant sa présence physique dans un délai raisonnable33.”
La récurrence des opérations militaires confirme les principes énoncés dans la convention de La Haye, qui stipule que la puissance occupante a le droit d’intervenir militairement : “L’occupation est limitée au territoire où cette autorité a été établie et peut être exercée” (article 42). Les opérations militaires successives sont la preuve de la continuité de l’occupation de Gaza et soulignent de surcroît la nature de cette occupation, qui s’exerce par une violence excessive et l’usage d’une force destructrice visant tout ce qui est essentiel à la vie et à son maintien.


LE GÉNOCIDE DANS LA BANDE DE GAZA
DEPUIS OCTOBRE 2023
Le 29 décembre 2023, l’Afrique du Sud a déposé une requête auprès de la CIJ contre l’État d’Israël pour avoir commis et continuer à commettre un crime de génocide dans la bande de Gaza depuis octobre 2023. Historiquement et moralement, l’Afrique du Sud considère les institutions internationales et le droit international comme des outils importants dans la lutte contre l’apartheid et le colonialisme. La Convention de 1948 sur le génocide contient une clause de compromis (article 9) qui permet à tout État partie à la Convention de saisir la Cour en cas de désaccord sur l’interprétation de la Convention. C’est ce que l’Afrique du Sud a invoqué dans sa requête, en se prévalant de la clause précitée.
On pourrait faire valoir que l’Afrique du Sud n’a pas été lésée par la guerre à Gaza et que le requérant, la Palestine, n’a pas déposé de plainte. La Palestine s’est jointe à l’affaire le 24 mai 2024, et même si elle ne l’avait pas fait, cela n’aurait pas eu d’incidence sur l’affaire, car la question concerne tous les États en vertu du principe erga omnes, un principe fondamental du système juridique international qui permet à tout État partie à la Convention d’agir pour prévenir un génocide commis par un autre État partie. C’est ce qui s’est passé dans la décision de la Cour, “Gambie c. Myanmar, 2020”, concernant le génocide contre la minorité musulmane rohingya. Cela explique également pourquoi d’autres pays tels que le Mexique, la Libye et la Colombie se sont joints à l’affaire contre Israël.
L’Afrique du Sud a demandé à la CIJ d’ordonner des “mesures conservatoires” exigeant des dirigeants israéliens qu’ils déclarent la cessation des hostilités, qu’ils arrêtent d’inciter au génocide des Palestiniens et qu’ils autorisent l’accès à l’aide humanitaire. Il ne fait aucun doute que le peuple palestinien attendait des décisions provisoires de la CIJ un appel clair et fort à un cessez-le-feu immédiat à Gaza, comme le stipule la position de l’Afrique du Sud. Après avoir qualifié la situation à Gaza de “l’une des pires catastrophes humanitaires de ce siècle” dans une lettre envoyée à leurs gouvernements par 800 fonctionnaires de l’Union européenne et des États-Unis34, la moindre des choses que la première institution de justice internationale aurait pu faire aurait dû être d’appeler à un cessez-le-feu immédiat, que ce soit dans tout Gaza ou dans la zone de Rafah.
Le contenu des ordonnances conservatoires émises par la CIJ
La CIJ a rendu une série d’ordonnances le 26 janvier 2024, puis le 16 février 2024, le 28 mars 2024 et le 24 mai 2024. Bien que ces ordonnances aient été critiquées pour ne pas avoir appelé à un cessez-le-feu immédiat, ces décisions sont extrêmement importantes pour quatre raisons.
Premièrement, ces ordonnances ne conduisent pas nécessairement à la conclusion d’un génocide à Gaza, mais le fait qu’elles aient été rendues est en soi un indicateur important. Dans ces décisions, la Cour a souligné la détérioration de la catastrophe humanitaire à Gaza et a abordé plusieurs des conditions liées au génocide, telles que la famine et les souffrances des enfants (ordonnance du 28 mars 2024), les déplacements forcés successifs de la population de Gaza et la situation humanitaire à Rafah, où 1,5 million de Palestiniens du Nord et du centre de la bande de Gaza se sont rassemblés avant l’opération israélienne du 7 mai 2024, comme seul refuge contre les bombardements terrestres, maritimes et aériens israéliens (ordonnance du 24 mai 2024).
Deuxièmement, l’ordonnance du 26 janvier 2024 se fonde sur les événements du 7 octobre 2023. Cependant, elle n’a pas utilisé ces événements comme cadre explicatif des violations du droit international qui se sont produites depuis cette date jusqu’à aujourd’hui. Cela contraste avec le discours fondé sur la légitime défense d’Israël. L’ordonnance a adopté une approche unilatérale, se concentrant sur la partie israélienne et ses pratiques : “De l’avis de la Cour, au moins certains des actes et omissions que l’Afrique du Sud reproche à Israël à Gaza semblent susceptibles d’entrer dans les prévisions de la Convention [la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide de 1948]35.”
Troisièmement, ces actes et omissions qui semblent relever du champ d’application des articles de la Convention de 1948 sur le génocide peuvent se rapporter aux meurtres et à l’imposition de conditions génocidaires sous la forme d’un renforcement du blocus et d’un refus de l’accès des Gazaouis à l’eau, à l’électricité et à l’aide humanitaire. Il s’agit également de la destruction totale ou partielle d’institutions, de quartiers, de maisons, de mosquées, d’églises, d’écoles et d’hôpitaux, transformant Gaza en un “lieu de mort et de désespoir”, comme l’a déclaré le secrétaire général adjoint des Nations unies aux affaires humanitaires, Martin Griffiths, dans un communiqué36.
Quatrièmement, dans l’ordonnance du 26 janvier 2024, la Cour a estimé que tous les États parties de la Convention sur le génocide sont tenus de respecter les articles de cette Convention en raison de la valeur coutumière élevée du jus cogens (les normes impératives du droit international). Ce concept et les obligations qu’il implique à l’égard de la communauté internationale dans son ensemble ont été confirmés dans des décisions de la CIJ telles que l’arrêt “Nicaragua c. États-Unis, 1986”, l’arrêt “Réserves à la Convention sur le génocide, 1951” et l’arrêt “Barcelona Traction, 1970”. Dans son ordonnance du 26 janvier 2024, la CIJ a ainsi fait observer : “Tous les États parties à la Convention sur le génocide ont, en souscrivant aux obligations contenues dans cet instrument, un intérêt commun à veiller à ce que le génocide soit prévenu, réprimé et puni. Un tel intérêt commun implique que les obligations en cause sont dues par tout État partie à la Convention à tous les autres États parties au traité en question ; ce sont des obligations erga omnes partes, en ce sens que, quelle que soit l’affaire, chaque État partie a un intérêt à ce qu’elles soient respectées” (paragraphe 33).
La violation de règles jus cogens telles que la prévention du génocide équivaut à une violation des fondements de l’ordre juridique international, ce qui justifie la position de l’Afrique du Sud.
Dans ces ordonnances, la Cour a cependant préféré adopter une position ambiguë, laissant place à différentes interprétations. Il est important de souligner que les mesures conservatoires demandées par la Cour dans son ordonnance du 26 janvier 2024 ne peuvent, dans les faits, être mises en œuvre sans un cessez-le-feu. En outre, de nombreux rapports de l’ONU sur lesquels s’appuie la Cour soulignent le lien étroit entre la garantie de l’accès humanitaire et le cessez-le-feu. De même, l’ordonnance du 24 mai 2024 peut être interprétée comme ne mettant pas fin à l’opération militaire dans la zone de Rafah, mais plutôt comme la limitant, puisqu’elle n’ordonne pas son arrêt si elle respecte la Convention de 1948 sur le génocide. La Cour n’a pas ordonné à la puissance occupante de se retirer immédiatement de la zone de Rafah, mais seulement de maintenir le point de passage de Rafah ouvert, de faciliter l’entrée de l’aide humanitaire et d’autoriser les équipes d’enquête de l’ONU à entrer dans Gaza pour s’assurer que la puissance occupante respecte la Convention sur le génocide. Cela n’a pas été appliqué par l’État israélien.
Bien entendu, le juge Aahron Barak, en sa qualité de juge ad hoc37, s’est référé, dans l’ordonnance du 24 mai 2024, à l’acteur non étatique que nous avons mentionné plus tôt. Il estime en effet que la Cour ne peut pas délivrer une ordonnance de cessez-le-feu à une seule partie, l’État d’Israël, qui est partie à la Convention sur le génocide, sans obliger l’autre partie, le Hamas, qui n’est pas partie à la Convention, comme si nous étions une fois de plus confrontés à un conflit entre un groupe non étatique et un État, plutôt qu’entre un peuple occupé et un État occupant.

Quid du caractère contraignant des ordonnances ?
Une distinction est faite entre une décision relative à des mesures conservatoires et un jugement final. Cette distinction ne clarifie pas le caractère contraignant ou non de la décision relative aux mesures conservatoires, alors que le jugement final est contraignant.
La controverse porte ici sur l’article 94 de la Charte des Nations unies concernant la mise en œuvre des décisions de la Cour. Dans les travaux préparatoires de la Charte, des pays comme l’Australie ont exigé que toutes les décisions de la Cour, y compris les mesures conservatoires, soient respectées. De l’avis même de la Cour, ses décisions sont contraignantes, comme elle l’a souligné dans l’ordonnance relative aux actions militaires et paramilitaires, “Nicaragua c. États-Unis, 1986”. Dans la pratique, les États-Unis ont par exemple exigé de l’Iran qu’il se conforme aux ordonnances de la Cour dans la décision “Personnel diplomatique et consulaire des États-Unis à Téhéran (États-Unis d’Amérique c. Iran), 197938”. Mais lorsqu’il s’est agi de s’y conformer, les Américains ont remis en question le caractère contraignant de la décision sur les mesures provisoires, comme dans l’affaire “Germany v. United States, LaGrand, 2001”. Ils ont même refusé d’appliquer l’arrêt rendu en 1986 dans l’affaire Nicaragua contre les États-Unis, ce qui a conduit le Nicaragua à saisir le Conseil de sécurité, puis l’Assemblée générale pour obliger les États-Unis à appliquer immédiatement la décision de la Cour, mais les États-Unis n’ont pas obtempéré.
Le rôle du Conseil de sécurité des Nations unies dans la mise en œuvre des décisions de la Cour n’est pas clair. Bien entendu, un membre permanent peut mettre son veto à une proposition de résolution qui imposerait des sanctions à un État qui viole le droit international : c’est ce qui se produira le plus probablement dans le cas de Gaza avec un veto des États-Unis. Cependant, il est important de noter certains développements récents dans l’utilisation du veto au sein du Conseil de sécurité, qui poussent à limiter son utilisation, en particulier en ce qui concerne les crimes de génocide et les crimes contre l’humanité. En 2013, le groupe “Responsabilité, cohérence et transparence”, composé de 121 pays, a appelé le Conseil de sécurité à adopter une approche spécifique des crimes internationaux. En 2015, la France et le Mexique ont pris l’initiative d’une déclaration stipulant qu’il ne devrait pas y avoir de veto de la part des membres permanents lorsque la résolution vise à mettre fin à des crimes internationaux tels que le génocide. Cette déclaration a été coparrainée par 104 pays. En outre, la résolution 76/262 de l’Assemblée générale des Nations unies d’avril 2022 insiste pour que l’usage du veto soit une décision motivée, en demandant à son président de convoquer une réunion de l’Assemblée générale dix jours après l’exercice du droit de veto par un membre permanent du Conseil de sécurité afin qu’il le justifie.

Les mesures conservatoires indiquent-elles l’existence d’une intention génocidaire ?
Comme indiqué plus haut, pour que le crime de génocide soit reconnu, il faut apporter la preuve d’une intention spécifique ; sans cela, les actes commis, si graves soient-ils, ne sont pas considérés comme des actes de génocide. Pour prouver que des actes sont des actes de génocide, il est nécessaire de prouver qu’ils ont été commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe ethnique/national/racial/religieux.
Dans l’affaire “Procureur c. Jelisic, 1999”, le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie a établi une distinction entre l’intention discriminatoire, en ce sens que l’accusé sait que ses paroles et ses actes s’inscrivent dans le cadre d’une politique discriminatoire à l’égard de la population civile et qu’il soutient lui-même cette politique discriminatoire (paragraphes 73-77), et l’intention spécifique de détruire, en tout ou en partie, un groupe ethnique/national/racial/religieux. De l’avis de la Chambre de première instance du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie, le comportement de l’accusé semble indiquer que, “bien qu’il ait apparemment ciblé les musulmans, il a tué sans discrimination plutôt qu’avec l’intention claire de détruire un groupe”. La Chambre de première instance conclut donc qu’“il n’a pas été prouvé au-delà de tout doute raisonnable que l’accusé était motivé par le dolus specialis du génocide” (paragraphe 108)39. Pour vérifier si le dolus specialis (intention spécifique) est établi, il est nécessaire d’examiner les circonstances imposées au groupe en question. Dans le cas présent, le seuil de violence requis pour ce dolus specialis est élevé.
Dans le cas de Gaza, l’argument selon lequel les actes commis ne constituent pas un génocide repose sur la difficulté de prouver l’intention génocidaire40. Bien sûr, si aucune intention spécifique n’est prouvée pour les actions d’Israël à Gaza, elles peuvent être abordées par le biais du droit international humanitaire et du droit international des droits humains (crimes de guerre et crimes contre l’humanité), mais cela conduirait à l’invalidité de la plainte de l’Afrique du Sud contre Israël devant la Cour car elle est fondée sur la Convention de 1948 sur le génocide.
Il est impossible d’ignorer la conception de la guerre et les déclarations déshumanisantes contre les Palestiniens qui sont celles d’un certain nombre d’hommes politiques israéliens et qui font l’objet de la pétition sud-africaine, mais je me limiterai ici à aborder la position du président Yitzhak Herzog et du Premier ministre Benyamin Netanyahou. Le premier a défendu l’idée selon laquelle il n’y avait pas de civils innocents à Gaza41 et a apposé son nom sur l’un des missiles largués sur Gaza. Le second a utilisé le langage de l’Ancien Testament appelant à exterminer les “Amalécites42” en référence à l’extermination de la population de Gaza43. Il faut y ajouter les déclarations des chefs militaires israéliens, tels que l’ancien chef du Conseil national de sécurité Giora Eiland, concernant l’objectif de rendre Gaza inhabitable, y compris par la famine et les épidémies44.
Pour ce qui est de déduire l’intention spécifique des actes commis contre les Gazaouis, je propose d’examiner les cas des bombardements terrestres, maritimes et aériens, du meurtre de masse des Palestiniens, de la famine et du refus de l’aide humanitaire, ainsi que des déplacements forcés. À la mi-décembre 2023, le nombre de bombes larguées sur Gaza avait déjà atteint 29 000, soit presque l’équivalent de ce que les États-Unis ont largué sur l’Irak en une année, celle de 2003 (29 199 bombes)45. Il est à noter que la moitié des armes et explosifs utilisés étaient des “bombes muettes” non guidées, imprécises et aveugles, qui peuvent manquer leur cible de 30 à 100 mètres, selon les experts militaires, ainsi que des bombes lourdes pesant jusqu’à 2 000 livres et des bombes au phosphore contenant des substances chimiques. Ce bombardement israélien a entraîné d’énormes pertes en vies humaines (de l’ordre de 200 000 morts et blessés, un pourcentage élevé compte tenu de la population de 2,3 millions d’habitants) et la destruction d’infrastructures, de quartiers résidentiels, de bâtiments publics, archéologiques, religieux, universitaires, médicaux et autres. Selon un expert de l’ONU, ces destructions dépassent l’entendement46. “Quelle que soit la définition retenue, cette campagne constitue un acte massif de punition collective à l’encontre des civils”, a écrit l’historien des bombardements aériens Robert Pape47. De même, cette destruction massive de Gaza a incité le président américain à avertir les dirigeants israéliens que les bombardements aveugles et le nombre de victimes civiles feraient perdre à Israël le soutien d’autres nations48.
La rapporteuse spéciale des Nations unies sur la situation des droits humains dans les Territoires palestiniens occupés a affirmé qu’Israël se livre à un génocide sous couvert de respect du droit international humanitaire49. Amnesty International a déclaré que la puissance occupante ne se soucie pas de la vie des civils palestiniens et qu’elle a détruit des quartiers, rue par rue, et des infrastructures, avec toutes les conséquences désastreuses que cela implique pour la vie des habitants – coupures d’électricité, des communications, centres de santé et hôpitaux ravagés, et surtout rupture de l’accès à l’eau propre et potable50.
Les témoignages du personnel des services de renseignement militaire israéliens, recueillis par +972 Magazine et Local Call, confirment que les tirs sur des cibles non militaires sont autorisés et que l’utilisation d’un système d’intelligence artificielle a permis d’élargir plus que jamais l’éventail des cibles potentielles, ce qui s’est traduit par la dimension particulièrement destructrice des premières phases de cette guerre contre Gaza. Selon des témoignages du personnel des services de renseignement militaire israéliens, la guerre contre Gaza est décrite comme une “usine à meurtres de masse51”. Les cibles de Gaza bombardées par l’aviation israélienne peuvent être grossièrement divisées en quatre catégories :
La première catégorie est celle des “cibles tactiques”, qui englobe les objectifs militaires conventionnels tels que les cellules d’insurgés, les caches d’armes, les lance-roquettes et d’autres cibles similaires.
La deuxième catégorie englobe les “cibles souterraines”, qui comprennent principalement les tunnels creusés par le Hamas sous les quartiers de Gaza, y compris ceux qui sont situés à l’intérieur des structures résidentielles.
L’impact des frappes aériennes sur ces cibles peut entraîner l’effondrement des maisons situées à proximité des tunnels.
La troisième catégorie est celle des “cibles énergétiques”, qui comprend les gratte-ciel et les tours résidentielles au cœur des villes, ainsi que les bâtiments publics tels que les universités, les banques et les bureaux gouvernementaux.
La dernière catégorie est celle des “maisons familiales” ou des “maisons d’activistes”. L’objectif déclaré de ces attaques est de détruire des maisons privées afin d’assassiner un occupant soupçonné d’être un militant du Hamas ou du Jihad islamique52.

En ce qui concerne la famine, le rapport de l’Integrated Food Security Phase Classification (IPC) a estimé dès décembre 2023 que plus de 30 % de la population de Gaza souffrirait d’une famine catastrophique entre février et mars 2024, et que cette proportion passerait à plus de la moitié de la population entre mars et juillet 202453. En octobre 2024, le Bureau central palestinien des statistiques (PCBS) a en effet constaté que 96 % de la population de Gaza souffrait de niveaux élevés d’insécurité alimentaire extrême, et 22 % de niveaux catastrophiques d’insécurité alimentaire54.
Il ne fait aucun doute que ces rapports doivent être mis à jour à la lumière de la suite du conflit, en particulier après le siège extrême qui a eu lieu dans le Nord de la bande de Gaza, notamment dans le camp de Jabalia, alors que l’armée israélienne avait commencé à mettre en œuvre ce que les médias israéliens appellent le “plan des généraux55”, qui proposait de diviser la bande de Gaza en deux parties et de nettoyer le Nord de la présence palestinienne afin de le coloniser.
Le transfert forcé de la population de la bande de Gaza, qui a été effectué à plusieurs reprises contre la majorité des 2,3 millions d’habitants du territoire, peut être envisagé comme un crime distinct, un crime contre l’humanité, motivé par des raisons sécuritaires et politiques. Cependant, plusieurs décisions de justice internationale l’ont considéré comme faisant partie du génocide, c’est-à-dire comme un moyen de détruire un groupe et d’épuiser sa capacité de survie. Dans sa jurisprudence, le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie a établi un lien entre le crime de génocide et le transfert forcé de population et a conclu que le crime de génocide avait été commis par le biais d’un transfert forcé de population :
La décision des forces serbes de Bosnie de transférer les femmes, les enfants et les personnes âgées sous leur contrôle vers d’autres régions de la Bosnie sous contrôle musulman pourrait être compatible avec l’argument de la défense. Cependant, cette preuve est également susceptible d’une autre interprétation. Comme l’a expliqué la Chambre de première instance, le transfert forcé pourrait être un moyen supplémentaire d’assurer la destruction physique de la communauté musulmane bosniaque de Srebrenica. Le transfert a complété l’élimination de tous les musulmans bosniaques de Srebrenica, éliminant ainsi la possibilité, même résiduelle, que la communauté musulmane de la région puisse se reconstituer56.

La destruction physique ou biologique d’un groupe est vue comme la conséquence probable d’un transfert forcé de population, lorsque ce transfert est effectué d’une manière qui ne permet pas au groupe de se reconstituer. Les dirigeants israéliens considèrent le transfert forcé d’individus dans la bande de Gaza comme la première étape d’un plan de déportation plus vaste, qui aboutirait effectivement à l’évacuation forcée des habitants de Gaza vers la péninsule du Sinaï. Cette hypothèse est étayée par la pression croissante exercée sur les pays arabes, en particulier l’Égypte, pour qu’ils facilitent ce plan d’action.
Il est important de noter que la pratique du génocide par la déportation de membres d’un groupe dans le désert rappelle l’histoire du génocide au Moyen-Orient, en particulier le génocide des Arméniens par les Ottomans et les Turcs et leur anéantissement par des marches d’évacuation organisées vers le désert de Jazira en Syrie. Le symbolisme du désert dans les déportations et les génocides du Moyen-Orient ne peut être négligé.


CONCLUSION
De ce qui précède je peux conclure que, premièrement, l’occupation israélienne est illégale au vu de ses origines et de ses pratiques inhumaines. Un effort historique s’impose pour clarifier les origines de cette occupation, comme l’ont demandé les trois juges Tomka, Abraham et Aurescu. Cette genèse, sous la forme d’une guerre d’agression (1967), ne peut être ignorée dans l’analyse des pratiques inhumaines de l’occupation, qui culminent avec le génocide en cours à Gaza. Ce génocide peut être analysé à travers la stratégie dite “tondre la pelouse”, qui nécessite cette fois l’élimination d’une génération entière de Palestiniens afin de garantir une ou deux décennies de calme à la puissance occupante.
Deuxièmement, le fait que la CIJ n’ait pas appelé à un cessez-le-feu n’annule pas sa conviction qu’un génocide a été commis à Gaza. Le poids géopolitique de la crise humanitaire à Gaza doit également être pris en compte, car il a un impact significatif sur la décision des juges. Les arrêts de la Cour influenceront les autres juridictions et les relations diplomatiques. La qualification par la Cour de la guerre à Gaza comme un cas de génocide ou de violation du droit humanitaire est importante, car la Cour joue un rôle central dans l’interprétation du droit international. Nous pouvons déjà constater que certaines décisions des tribunaux nationaux vont dans le même sens, comme la décision de la cour d’appel de La Haye qui a ordonné à l’État des Pays-Bas de “cesser toute exportation et transit réels de pièces de F-35 vers la destination finale Israël dans les sept jours suivant la signification de ce jugement”, estimant qu’“il existe un risque évident que de graves violations du droit humanitaire de la guerre soient commises dans la bande de Gaza avec les avions de combat F-35 israéliens57”. Il est également prévu que des plaintes soient déposées devant les tribunaux nationaux contre les auteurs du crime de génocide parmi les responsables politiques et militaires israéliens, mais aussi contre les soldats de nationalité américaine, française ou autre. Cette approche se fonde sur le principe de la compétence universelle, qui désigne le mandat donné par un législateur national à un juge national pour poursuivre les auteurs de crimes internationaux, y compris le crime de génocide. La compétence universelle a une valeur coutumière et apparaît dans les conventions de Genève de 1949, qui prévoient dans plusieurs articles que chaque État partie a le pouvoir de poursuivre et de punir les auteurs d’infractions graves à ces conventions (article 49 de la première convention, article 50 de la deuxième convention, article 129 de la troisième convention et article 146 de la quatrième convention).
Troisièmement, les actions de l’armée israélienne dans la bande de Gaza sont tout simplement génocidaires. Qu’il s’agisse de meurtres, de blessures, de destructions systématiques, de déplacements forcés, de l’imposition d’un blocus ou de la famine, les preuves sont irréfutables. Il ne fait aucun doute que l’intention est d’anéantir la population palestinienne de Gaza.
Finalement, nous ne devons pas sous-estimer l’importance de l’obligation morale de la communauté internationale, soulignée par le mouvement étudiant et syndical en Europe, aux États-Unis et dans l’ensemble du monde, que l’on ne retrouve pas pour d’autres conflits et qui montre la centralité de la Palestine dans la lutte contre l’apartheid et le colonialisme.
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Que peut faire la justice internationale pour Gaza ?
Lorsque les coordinatrices de cet ouvrage m’ont sollicité, me demandant ce que la justice internationale pouvait faire pour Gaza et pour le peuple palestinien, j’ai initialement hésité à accepter leur invitation. Ma réticence ne provenait certainement pas d’un désintérêt pour le sujet proposé tant il me tient particulièrement à cœur. J’ai vécu et travaillé à Gaza durant près de trois ans, entre 2020 et 2022, et j’ai fait, depuis, tout mon possible pour sensibiliser les gens sur les crimes dont sont victimes les Palestiniens et la manière dont le droit international peut leur apporter la justice à laquelle ils aspirent légitimement. Mon hésitation provenait plutôt d’une relative incertitude sur ce que je pourrais écrire, tant les événements qui meurtrissent le Proche-Orient et le monde depuis le 7 octobre 2023 ont ébranlé mes convictions de juriste spécialisé en droit international.
J’ai longtemps cru, en effet, que les principes et les règles édictés par les Nations unies après la Seconde Guerre mondiale formaient un socle robuste de valeurs communes, une boussole morale et juridique pour la “société internationale”. Cette certitude n’était pas celle d’un idéaliste déconnecté des réalités géopolitiques contemporaines, mais plutôt celle d’un juriste pragmatique, persuadé que seuls le droit international et la justice internationale pouvaient empêcher l’humanité de sombrer à nouveau dans les ténèbres. Lorsqu’une nouvelle phase du conflit israélo-palestinien1 s’est ouverte, le 7 octobre 2023, je revenais d’une mission de plusieurs mois en Ukraine durant laquelle j’avais pu constater la détermination d’une partie de la communauté internationale, notamment du “monde occidental”, à faire respecter le droit international et à en sanctionner sévèrement les violations. La rapidité avec laquelle la “justice internationale” a été mobilisée pour répondre aux crimes commis par l’armée russe en Ukraine confirmait, selon moi, sa pertinence, sa légitimité et sa solidité.
Ma déception a donc été d’autant plus grande lorsque, à la suite de l’attaque meurtrière du Hamas le 7 octobre, j’ai observé le mutisme de nombreux pays, notamment occidentaux, face aux atrocités commises en réponse par l’armée israélienne à Gaza et en Cisjordanie. L’indifférence, voire la complicité, de certains de ces États vis-à-vis des crimes israéliens n’est pas nouvelle. Comme nous le verrons dans cet article, l’État hébreu bénéficie, depuis toujours, d’une impunité de facto pour ses crimes et ses violations graves du droit international. Toutefois, le niveau d’invisibilisation et de déshumanisation des Palestiniens en Israël comme dans le “monde occidental” depuis le 7 octobre 2023 m’a profondément troublé. La facilité avec laquelle certaines démocraties se sont empressées de renoncer à leurs principes pour protéger Israël et les membres de son gouvernement de toute sanction internationale a suscité chez moi de sérieuses interrogations. Il faudra des années de recherche pour comprendre comment une partie des élites politiques, médiatiques et académiques a pu faire preuve d’autant de cynisme et de sélectivité dans son indignation. Ce n’est pas l’objet de cet article, mais ce constat a profondément changé ma perception de l’universalité du droit international et de ses principes.
Dans ce contexte, que peut réellement accomplir la justice internationale, ce “géant sans bras ni jambes2” qui proclame son indépendance tout en étant tributaire de la coopération des États ? Cet article tentera de répondre à cette question complexe. Pour ce faire, nous analyserons d’abord la nature des crimes commis par Israël et par certains groupes armés palestiniens et l’impunité dont continuent de bénéficier leurs auteurs. Nous analyserons ensuite comment la justice internationale peut offrir au peuple palestinien l’espoir que ses droits soient enfin reconnus et respectés. Nous nous interrogerons enfin sur les conséquences de ce nouvel épisode du conflit israélo-palestinien pour l’avenir du droit international et de la justice internationale : le crépuscule d’un monde et, peut-être, l’aube d’un nouveau ?
LA LONGUE ÉROSION DU DROIT INTERNATIONAL
EN PALESTINE
Comme l’a souligné le secrétaire général des Nations unies, António Guterres, devant le Conseil de sécurité le 24 octobre 2023, les événements qui meurtrissent le Proche-Orient depuis le 7 octobre “did not happen in a vacuum”. Ils s’inscrivent, au contraire, dans le cadre d’une politique coloniale qu’Israël mène depuis des décennies à l’encontre du peuple palestinien, en toute impunité. La nature et l’échelle des crimes commis en Israël et en Palestine depuis le 7 octobre marquent pourtant une escalade sans précédent dans la brutalité de ce conflit.
Des décennies d’impunité malgré des violations graves du droit international
Comme l’ont rappelé à plusieurs reprises les différentes commissions des Nations unies chargées d’enquêter sur les violations des droits humains3 dans le Territoire palestinien occupé4 et la Cour internationale de justice5, Israël mène, depuis plus d’un demi-siècle, une politique d’occupation, de colonisation et de discrimination à l’égard des Palestiniens, commettant de multiples violations des droits humains et du droit international. Certaines de ces violations constituent des crimes de guerre, tels que la destruction et l’appropriation de propriété, le transfert illégal de ses populations dans les territoires occupés et le déplacement forcé des Palestiniens. Plus récemment, certaines des pratiques et des politiques d’Israël en Palestine occupée ont également été qualifiées de crimes contre l’humanité, c’est-à-dire ayant lieu dans le “contexte d’une attaque généralisée ou systématique contre la population civile”. C’est notamment le cas de la politique discriminatoire menée par Israël en Cisjordanie, qualifiée d’apartheid par plusieurs ONG6 et experts indépendants de l’ONU7, ou des exactions commises par Israël durant la “marche du retour” organisée par le Hamas à Gaza en 2018. À Gaza justement, de nombreux autres crimes internationaux, notamment des meurtres, des actes de torture, des détentions arbitraires ou des attaques indiscriminées, ont également été documentés par les Nations unies et les ONG depuis des années, lors des différentes attaques israéliennes contre les groupes armés palestiniens – en réalité des épisodes de punition collective que certains au sein du gouvernement israélien appelaient cyniquement “tondre la pelouse”.
Malgré les conclusions de ces enquêtes indépendantes et les nombreuses résolutions des Nations unies l’exhortant à respecter le droit international humanitaire, Israël a continué sa politique coloniale sans jamais être inquiété. La poursuite des responsables de ces crimes est pourtant une obligation légale pour les autorités israéliennes, émanant à la fois du droit international coutumier et des traités internationaux ratifiés par Israël. Concrètement, cela signifie que les autorités israéliennes sont tenues d’enquêter sur les crimes et les violations graves commis par leurs ressortissants dans le Territoire palestinien occupé, et de poursuivre et punir les auteurs. Malgré ces obligations juridiques claires, les responsables politiques et militaires israéliens ont continué de violer le droit international et de commettre des crimes en toute impunité8. De nombreux experts du Proche-Orient et du droit international avaient souligné, à de nombreuses reprises, à quel point cette impunité alimentait la haine et la violence et compromettait toute paix durable entre les deux peuples. Le pire était forcément à venir.

Des crimes défiant l’imagination qui heurtent notre conscience
Les atrocités commises par le Hamas et le Jihad Islamique le 7 octobre 2023, ainsi que celles perpétrées par l’armée israélienne à Gaza et en Cisjordanie depuis cette date représentent une escalade sans précédent dans l’horreur et la violence de ce conflit.
L’attaque menée par le Hamas a causé la mort d’environ 1 200 personnes, Israéliens et internationaux, principalement des civils. Des rapports crédibles indiquent que les résidents des kibboutz environnant Gaza et les participants au festival de musique Supernova de Réïm ont été systématiquement ciblés par les assaillants, et soumis à des meurtres, des actes de torture, des traitements cruels et inhumains et des violences sexuelles constituant à la fois des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité. Les attaques de roquettes indiscriminées sur les villes israéliennes et la capture d’au moins 245 otages civils israéliens et internationaux par ces groupes constituent également des violations graves du droit international humanitaire.
La campagne de représailles menée par l’armée israélienne sur la bande de Gaza, l’un des territoires les plus densément peuplés au monde, est, elle aussi, un étalage d’atrocités qui défient l’imagination. Depuis le 7 octobre, et jusqu’au fragile cessez-le-feu entré en vigueur le 19 janvier 2025, sous prétexte de se défendre et d’“éradiquer le Hamas”, Israël a mené une attaque qui cible, de manière systématique et généralisée, la population civile gazaouie et ses infrastructures. Plus de 2,2 millions de personnes, piégées dans cette “prison à ciel ouvert” et entassées dans moins de 20 % de ce territoire exigu, ont été privées d’eau, de nourriture et de médicaments, et soumises à des conditions d’existence qui menacent leur survie. La famine et les maladies font des ravages. Selon la Banque mondiale et l’ONU, plus de 80 % des écoles et des centres de santé ont été détruits ou endommagés9. Les bombardements incessants de l’aviation israélienne ont, selon l’OCHA (Office for the Coordination of Humanitarian Affairs, Bureau des Nations unies pour la coordination des affaires humanitaires), tué plus de 48 000 personnes et blessé plus de 111 000 autres, dont une majorité d’enfants. Malgré le manque d’informations indépendantes, dû à l’interdiction d’accès imposée par Israël aux enquêteurs internationaux et aux journalistes, les preuves des crimes israéliens s’accumulent : domicide (destruction du parc immobilier) et urbicide (destruction du milieu urbain) ; scholasticide (destruction du système éducatif, y compris de ses enseignants) ; écocide (destruction de l’environnement) – les chercheurs et les défenseurs des droits humains ne savent plus quel concept utiliser pour alerter sur l’ampleur des crimes commis à Gaza. Les meurtres de journalistes, de médecins et de travailleurs humanitaires, ainsi que les bombardements et les destructions d’écoles, d’hôpitaux et de lieux de culte se succèdent à une vitesse effrayante.
L’ampleur des massacres s’explique également par l’utilisation par l’armée israélienne de technologies modernes, y compris l’intelligence artificielle, pour intensifier la fréquence de ses opérations10. Gaza devient le laboratoire des pires atrocités que l’“intelligence” humaine puisse concevoir. Alors que le monde a le regard rivé sur Gaza, Israël déchaîne également sa violence en Cisjordanie, se livrant à des centaines de meurtres et à des milliers d’arrestations arbitraires. De nombreux rapports des Nations unies et d’ONG de défense des droits humains font également état de tortures, de violences sexuelles et d’autres actes inhumains commis par Israël contre les détenus palestiniens11. Les attaques répétées d’Israël sur le Liban, y compris l’explosion simultanée des bippers et des talkies-walkies utilisés par le Hezbollah, ainsi que l’assassinat de la majorité de ses commandants, ont tué et blessé de nombreux civils, provoquant le déplacement de près d’un million de Libanais. Rien ne semble pouvoir freiner la folie destructrice du gouvernement israélien.


LA JUSTICE INTERNATIONALE : DERNIER ESPOIR
DU PEUPLE PALESTINIEN ?
La Charte des Nations unies, adoptée en 1945, confie au Conseil de sécurité des Nations unies (CSNU) la “responsabilité principale du maintien de la paix et de la sécurité internationales”. Le CSNU, qui peut prendre des résolutions contraignantes pour l’ensemble des États membres de l’ONU et imposer des sanctions allant jusqu’au recours à la force armée pour assurer leur respect, pourrait exiger la fin des violations du droit international en Palestine et provoquer ainsi un véritable changement de paradigme au Proche-Orient. Le veto des États-Unis contre toute résolution jugée trop contraignante pour l’État hébreu rend cette possibilité hautement improbable. Malgré un bilan humain catastrophique, les représentants américains n’ont pas hésité à s’opposer pendant plus de quinze mois à tout projet de résolution en faveur d’un cessez-le-feu durable à Gaza, démontrant que le peuple palestinien ne pouvait rien attendre de cet organe de l’ONU ni de l’administration américaine pour mettre fin à ses souffrances. Dans ce contexte, les juridictions internationales, notamment la Cour internationale de justice et la Cour pénale internationale, apparaissent comme les seules institutions capables d’offrir au peuple palestinien une reconnaissance de ses droits ainsi qu’une forme de justice.
La Cour internationale de justice
La Cour internationale de justice (CIJ) est l’organe judiciaire principal de l’Organisation des Nations unies. Créée en 1945, elle a pour mandat de régler les différends juridiques entre les États membres de l’ONU et de donner un avis consultatif sur les questions juridiques soumises par ses organes, notamment l’Assemblée générale et le Conseil de sécurité. Les arrêts rendus par la CIJ dans le cadre de sa fonction contentieuse sont contraignants et ont autorité de chose jugée, ce qui signifie que les États parties à l’instance doivent respecter et mettre en œuvre sa décision. Si les avis consultatifs n’ont, en principe, aucun effet contraignant, ils jouissent toutefois d’une force juridique, politique et symbolique, émanant de la plus haute juridiction mondiale.

Les affaires contentieuses
La CIJ est actuellement saisie de trois affaires contentieuses liées au conflit israélo-palestinien. La première, introduite en 2018 par la Palestine contre les États-Unis, concerne la décision du président Donald Trump (maintenue par son successeur Joe Biden) de transférer l’ambassade américaine à Jérusalem, une décision qui, selon l’Autorité palestinienne, viole la convention de Vienne sur les relations diplomatiques de 196112. L’évolution de l’affaire a été entravée, principalement en raison des pressions exercées par le gouvernement américain pour que l’Autorité palestinienne abandonne sa procédure.
Les deux autres affaires, ayant suscité davantage d’attention médiatique, sont liées aux opérations militaires israéliennes à Gaza après le 7 octobre. La première, initiée par l’Afrique du Sud fin 2023, accuse Israël de violer la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide de 1948, en commettant un génocide contre la population palestinienne de Gaza13. Face à l’ampleur de la crise humanitaire et au “risque de génocide”, la CIJ a imposé à Israël, le 26 janvier 2024, des mesures conservatoires destinées à prévenir “tout préjudice irréparable pour les Palestiniens de Gaza”. Les autorités israéliennes ont ignoré cette décision, poursuivant leurs bombardements indiscriminés et entravant l’aide humanitaire, sans conséquences politiques pour le gouvernement de Benyamin Netanyahou. D’autres mesures conservatoires, ordonnées par la Cour les 28 mars et 24 mai 2024 pour accroître la pression sur Tel-Aviv et stopper les attaques sur Rafah, n’ont pas eu plus d’effet. Le débat qui déterminera notamment si l’attaque israélienne sur Gaza peut être qualifiée de génocide est un processus judiciaire bien plus long qui pourrait s’étendre sur près de dix ans. Plusieurs États, y compris le Nicaragua, la Colombie, la Libye, le Mexique, la Palestine, l’Espagne et la Turquie, ont depuis annoncé leur intention de participer à la procédure.
La dernière affaire, introduite par le Nicaragua contre l’Allemagne, porte sur la complicité de ce pays, en tant que deuxième fournisseur d’armes à Israël14, dans le génocide présumé à Gaza15. Le Nicaragua a demandé à la Cour d’ordonner à l’Allemagne de suspendre toute aide militaire à Israël et de reprendre le financement de l’UNRWA, l’agence de protection des réfugiés palestiniens, dont le financement avait été interrompu à la suite des accusations de Tel-Aviv contre l’agence. En défense, l’Allemagne a souligné avoir drastiquement réduit son aide militaire à l’État hébreu et avoir repris le financement de l’UNRWA. Dans son ordonnance du 30 avril 2024, la CIJ a conclu qu’au regard des informations fournies il n’était pas nécessaire de prononcer des mesures conservatoires à l’encontre de l’Allemagne. Elle a toutefois jugé crucial de rappeler à tous les États l’obligation qui leur est faite de s’assurer que les armes qu’ils transmettent dans des zones de conflit armé ne sont pas utilisées pour commettre des crimes internationaux.

Les avis consultatifs
La Cour a également rendu, à la demande de l’Assemblée générale des Nations unies, deux avis consultatifs sur les conséquences juridiques de l’occupation israélienne. Le premier, daté du 9 juillet 2004, concernait le “mur” de séparation de 8 mètres de haut et de 708 kilomètres de long érigé par Israël dans le Territoire palestinien occupé16. Cet avis a marqué une première étape significative dans la judiciarisation du conflit, clarifiant notamment le droit applicable à la “situation en Palestine”. La Cour concluait que la construction du mur et les politiques coloniales qui y étaient associées violaient le droit international, notamment le droit à l’autodétermination du peuple palestinien et l’interdiction d’acquisition de territoire par la force. Elle refusait aussi explicitement à Israël le droit d’invoquer la “légitime défense” de l’article 51 de la Charte des Nations unies contre un territoire qu’elle occupe. En conséquence, la Cour enjoignait Israël à démanteler les parties du mur construites sur le territoire occupé et à mettre fin à sa politique d’occupation et de colonisation.
Vingt ans plus tard, face à la poursuite de la colonisation israélienne de la Cisjordanie, l’Assemblée générale a demandé à la Cour de se prononcer à nouveau, mais cette fois de manière plus générale, sur la nature des politiques et des pratiques d’Israël dans le Territoire palestinien occupé, ainsi que sur leurs conséquences pour Israël et pour la communauté internationale17. L’avis rendu par ses 15 juges le 19 juillet 2024 présente un caractère historique à plusieurs égards. Sur la forme d’abord, en raison du nombre important d’États qui ont participé à la procédure (57 ont déposé un mémoire écrit et 49 ont plaidé devant la Cour en février 2024), dénonçant de manière quasi unanime le caractère illégal et la gravité de la politique coloniale israélienne. Sur le fond ensuite, l’avis de la Cour se distingue par sa force et sa clarté exceptionnelles pour des juges généralement empreints de réserve. Dans son avis, la Cour observe qu’Israël mène depuis longtemps une politique de colonisation du territoire palestinien, marquée notamment par le transfert de sa population civile dans des parties importantes du territoire occupé, par l’appropriation des terres pour l’expansion de ses colonies, et par le détournement des ressources naturelles du peuple palestinien (notamment l’eau et les minéraux) au profit des colons. Elle note également qu’Israël impose aux Palestiniens un régime juridique discriminatoire, ségrégationniste, voire une politique d’apartheid. La Cour relève en outre que la politique coloniale de l’État hébreu, accompagnée de violences importantes perpétrées par les colons et les forces de sécurité israéliennes contre les Palestiniens, provoque leur déplacement forcé, un crime de guerre. Elle réaffirme ainsi les conclusions de son avis de 2004 sur le “mur de séparation”, selon lesquelles les colonies israéliennes en Cisjordanie et à Jérusalem-Est, ainsi que le régime qui leur est associé, sont établies et maintenues en violation du droit international. La Cour conclut que la politique coloniale et expansionniste de l’État hébreu vise en réalité à annexer de manière permanente le territoire palestinien, intégrant ainsi ces zones au sein de ses propres frontières en violation du principe d’interdiction de l’acquisition de territoire par la force, consacré par la Charte des Nations unies ainsi que par de nombreuses résolutions du Conseil de sécurité et de l’Assemblée générale des Nations unies. La Cour conclut qu’Israël a l’obligation de mettre un terme à sa présence dans le Territoire palestinien occupé dans les plus brefs délais, d’évacuer ses colonies de peuplement et de permettre à tous les Palestiniens déplacés depuis 1967 de retourner dans leur lieu de résidence initial. Israël doit également abroger l’ensemble des lois et des mesures créant ou maintenant la situation illicite, réparer intégralement les dommages causés par ses faits internationalement illicites à toutes les personnes physiques ou morales concernées. La Cour confirme que les États et l’ONU ont l’interdiction de reconnaître les politiques illicites d’Israël.
Il est encore trop tôt pour déterminer précisément quels seront les effets à long terme de cet avis historique, mais il constituera incontestablement une boussole juridique pour tous ceux qui œuvrent en faveur de la reconnaissance des droits du peuple palestinien et de la paix au Proche-Orient. Il a d’ailleurs produit ses premiers effets politiques. En effet, le 18 septembre 2024, l’Assemblée générale a adopté, par 124 voix pour18, 14 contre19 et 43 abstentions20, une résolution historique qui exige d’Israël de mettre fin à sa présence illicite dans le Territoire palestinien occupé au plus tard dans les douze mois suivant l’adoption du texte21. Cette résolution non contraignante, proposée par la Mission de Palestine conformément à ses nouvelles prérogatives d’État observateur permanent acquises en mai 202422, demande à Israël de restituer les terres et autres biens immobiliers, ainsi que l’ensemble des avoirs confisqués à toute personne physique ou morale depuis le début de l’occupation en 1967. Elle recommande également l’établissement d’un mécanisme international aux fins de la réparation de l’ensemble des dommages, des pertes ou du préjudice résultant de l’occupation israélienne. En outre, l’Assemblée générale demande la convocation, dans un délai de six mois, d’une conférence des parties contractantes à la quatrième convention de Genève, relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre, afin qu’elles examinent les mesures à prendre pour faire appliquer la convention dans le Territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est.

La Cour pénale internationale
La Cour pénale internationale (CPI), créée en 1998 pour poursuivre et juger les individus suspectés de crimes de guerre, de crimes contre l’humanité et de génocide, représente l’autre juridiction internationale capable d’offrir une forme de justice aux victimes palestiniennes. En raison de son mandat quasi universel23 et de ses ressources extrêmement limitées24, le procureur est contraint de faire des choix difficiles parmi toutes les “situations” susceptibles de faire l’objet d’enquêtes. Le moins que l’on puisse dire, c’est que, jusqu’au 7 octobre 2023, la Palestine ne constituait pas une priorité des trois procureurs successifs de la Cour25.
Dès janvier 2009, l’Autorité palestinienne saisit le premier procureur de la Cour, l’Argentin Luis Moreno-Ocampo, afin qu’il ouvre une enquête sur les crimes commis par les responsables politiques et militaires israéliens en Palestine. Toutefois, quelques semaines avant la fin de son mandat en 2011, le procureur argentin rejette cette demande en raison de l’incertitude concernant le statut d’État de la Palestine au regard du droit international. Ce n’est que le 1er janvier 2015, après l’obtention du statut d’État observateur à l’AGNU en 2012, que la Palestine devient un État partie au Statut de Rome, lui permettant ainsi de saisir le procureur pour les crimes commis sur son territoire. Elle le fait immédiatement, demandant à la procureure de l’époque, Fatou Bensouda, d’ouvrir une enquête sur les crimes présumés commis “sur le Territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est, depuis le 13 juin 2014”. Toutefois, pendant plus de quatre ans, la procureure, confrontée à des menaces et à des intimidations sans précédent dans l’histoire de la Cour26, n’avance pas sur le dossier. Ce n’est qu’en mars 2021, après avoir notamment obtenu confirmation de la Chambre préliminaire sur l’étendue territoriale de l’État de Palestine au sens du Statut de Rome (la Cisjordanie, y compris Jérusalem-Est et Gaza), que la procureure gambienne décide d’ouvrir formellement une enquête sur la “situation en Palestine27”.
La Palestine ne constitue toutefois pas une priorité de la politique pénale du nouveau procureur de la Cour, Karim Khan, qui a succédé à Fatou Bensouda en juin 2021. La gravité des crimes commis par le Hamas le 7 octobre et de ceux commis par l’armée israélienne depuis change toutefois la donne. Face à l’échelle des crimes et aux pressions combinées de certains États (notamment la saisine, le 17 novembre 2023, du procureur de la CPI par l’Afrique du Sud, le Bangladesh, la Bolivie, les Comores et Djibouti pour lui demander d’enquêter sur les crimes commis en Palestine, puis celle, le 18 janvier 2024, du Chili et du Mexique) et de la société civile, le procureur accélère considérablement ses enquêtes. Il se rend successivement à Rafah (en Égypte), en Israël, puis à Ramallah, sans toutefois recevoir l’autorisation israélienne de se rendre à Gaza. À plusieurs reprises, il rappelle aux parties en conflit la nécessité de respecter le droit international, sans effet. Le 20 mai 2024, le procureur Karim Khan annonce avoir déposé, devant la Chambre préliminaire, une demande de mandats d’arrêt contre trois responsables du Hamas et contre le Premier ministre Benyamin Netanyahou et le ministre de la Défense Yoav Gallant28. L’exercice est relativement rare pour être souligné. En effet, la Cour attend généralement que les mandats soient confirmés pour l’annoncer publiquement. L’annonce du procureur provoque de vives réactions. Immédiatement, les alliés d’Israël, y compris des États parties au Statut de Rome, entament des manœuvres pour retarder, voire entraver, la délivrance des mandats par la Cour. Le 10 juin 2024, le Royaume-Uni demande à la Cour de conclure qu’elle n’a pas compétence pour émettre des mandats d’arrêt contre des ressortissants israéliens. Le gouvernement de Rishi Sunak reprend l’argument, développé depuis plusieurs années par Israël, selon lequel l’Autorité palestinienne, ayant renoncé au pouvoir de poursuivre les ressortissants israéliens lors de la signature de l’Accord intérimaire israélo-palestinien (Oslo II) en 1995, ne peut pas le déléguer à la CPI. La stratégie britannique pour retarder les mandats fonctionne. Durant six mois, les juges reçoivent des observations de plusieurs États, dont Israël, ainsi que de plus de 70 organisations de la société civile, sur la question de la compétence de la Cour. Pendant ce temps, les atrocités se poursuivent en Palestine et s’étendent au Liban.
Toutefois, le 21 novembre 2024, après six mois d’attente, les mandats d’arrêt sont finalement délivrés à l’unanimité des juges de la Chambre préliminaire contre Benyamin Netanyahou, Yoav Gallant et Mohammed Deif29. Ces mandats, pour l’instant confidentiels, ont peu de chances d’être exécutés rapidement. Israël refuse toute coopération avec la Cour, tandis que les réactions hostiles de certains responsables américains et européens ne laissent guère de doute sur les représailles auxquelles la CPI devra faire face dans les mois et les années à venir. Ces mandats marquent pourtant un tournant majeur dans l’histoire du conflit israélo-palestinien. Le Premier ministre et l’ancien ministre de la Défense israéliens sont désormais considérés comme des fugitifs, des présumés criminels de guerre recherchés par la justice internationale. La décision de la Cour restreint aussi drastiquement leurs déplacements internationaux, puisque 125 États ont désormais l’obligation de les arrêter s’ils venaient à entrer sur leur territoire30. Par ailleurs, leur marge de manœuvre politique, tant en Israël que sur la scène internationale, se trouve considérablement réduite. Cette décision constitue également un moment historique pour les victimes palestiniennes, qui réclamaient depuis des décennies la reconnaissance de leur statut et un changement dans la narration du conflit. Pour la première fois, les chancelleries et les médias occidentaux, souvent aveugles au caractère criminel des opérations de l’armée israélienne, sont contraints de reconsidérer leur position. C’est aussi un tournant pour la CPI, qui affirme son universalité et son indépendance en s’attaquant à des responsables politiques alliés du “monde occidental”. En dépit des pressions politiques intenses exercées tout au long de cette procédure, la Cour démontre sa résilience. Sa crédibilité et sa légitimité internationale s’en trouvent considérablement renforcées.


GAZA, TOMBEAU OU RENAISSANCE DU DROIT INTERNATIONAL ?
La duplicité de l’Occident concernant le respect du droit international par Israël érode profondément l’édifice rhétorique et juridique qu’il a lui-même établi à la fin de la Seconde Guerre mondiale31. Gaza, devenu un tombeau du droit international, symbolise la fin d’un monde. Paradoxalement, la crise profonde déclenchée par ce nouvel épisode du conflit israélo-palestinien pourrait néanmoins mener à la création d’un nouvel ordre juridique international, à la fois plus juste et plus universel.
La profonde érosion du droit international
À bien des égards, la nouvelle phase du conflit israélo-palestinien, commencée le 7 octobre 2023, incarne l’érosion, voire l’effondrement, du droit international régissant les conflits armés. Les trois piliers de ce droit sont en crise : le maintien de la paix et de la sécurité internationales, garanties par la Charte des Nations unies et les prérogatives du Conseil de sécurité ; la régulation des conflits et la protection des civils, assurées par les conventions de Genève et leurs protocoles additionnels ; ainsi que la sanction des auteurs de crimes internationaux par la justice internationale, notamment par la CPI. Tous ces mécanismes ont échoué à prévenir les violations massives des droits des Palestiniens et à punir leurs auteurs. Certes, les transgressions du droit international ne se limitent pas à la Palestine. Les crimes commis en RDC, en Afghanistan, en Irak, au Darfour, en Libye, en Syrie, au Yémen ou en Ukraine – pour ne citer que quelques-uns des conflits récents – illustrent à quel point les violations du droit international, qui se sont généralisées ces deux dernières décennies, demeurent largement impunies. La situation en Palestine provoque toutefois une crise inédite du droit international et de la justice internationale, menaçant leur existence.
Les organisations et les juridictions internationales responsables de l’application du droit international, telles que l’ONU ou la CPI, ne disposent pas de leurs propres mécanismes de contrainte. Leur efficacité dépend, par conséquent, essentiellement de la volonté des États, notamment des grandes puissances, à respecter, à mettre en œuvre et à sanctionner les violations du droit international. Or, depuis le 7 octobre, certaines démocraties occidentales, qui promeuvent pourtant un ordre mondial fondé sur le droit, ont révélé la sélectivité de leur engagement. Malgré l’ampleur des crimes commis par Israël en Palestine et au Liban, et la catastrophe humanitaire résultant des opérations israéliennes à Gaza, ni les mesures conservatoires de la CIJ, ni la résolution du Conseil de sécurité du 25 mars 2024 imposant un cessez-le-feu temporaire, ni même l’annonce de la demande de mandats d’arrêt par la CPI n’ont entraîné de changement concret sur le terrain ni modifié le soutien inconditionnel de ces pays à l’État hébreu.
La responsabilité des États occidentaux, en particulier du gouvernement américain, dans l’échec de la “communauté internationale” à mettre un terme aux crimes israéliens est indéniable. Les accusations de duplicité envers ces pays ne sont pas nouvelles, mais la simultanéité des guerres et la similitude des crimes commis par la Russie et Israël ont exposé leurs doubles standards de manière plus flagrante que jamais. Depuis 2022, les réactions européennes et américaines32 à l’agression russe en Ukraine ont été immédiates et unanimes, condamnant fermement les violations du droit international par la Russie, reconnaissant le droit du peuple ukrainien à l’autodétermination et à la résistance armée, et fournissant un soutien politique, militaire et financier considérable à l’Ukraine. Ces États ont également adopté à l’unanimité des sanctions économiques sévères contre la Russie, ses alliés et leurs ressortissants, y compris des mesures telles que l’exclusion des délégations russe et biélorusse des Jeux olympiques. Ils ont aussi apporté un soutien politique et technique vigoureux aux enquêtes et aux poursuites contre les responsables russes suspectés de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité. En contraste, l’absence de sanctions envers Israël et ses ressortissants, ainsi que le soutien inconditionnel dont continue de bénéficier Tel-Aviv malgré ses violations répétées du droit international rendent la différence de traitement encore plus frappante.
Cette duplicité engendre de dangereuses conséquences. D’abord, de plus en plus d’États et d’individus, notamment du “Sud global”, perçoivent désormais le droit international non plus comme un ensemble de règles universelles et neutres, mais comme un instrument de puissance aux mains des Occidentaux. Ce discours, soutenu par la Russie et la Chine depuis longtemps, gagne en crédibilité dans l’espace public global. La complicité occidentale avec les crimes israéliens favorise également une impunité qui dépasse les frontières du Proche-Orient. Les États, constatant que les violations israéliennes du droit international ne mènent à aucune conséquence politique ou juridique significative, pourraient être incités à transgresser les normes sans craindre de sanctions. Cela mine l’efficacité globale du droit international comme mécanisme de régulation du comportement étatique et affaiblit durablement la promotion des droits humains. Il suffit pour s’en convaincre d’observer à quel point le respect de ces droits et la lutte contre l’impunité ne constituent désormais plus des priorités dans les discours des États durant la 57e session du Conseil des droits de l’homme ou la 79e session de l’Assemblée générale des Nations unies qui se sont tenues en septembre 2024. Dans ce contexte, où les violations du droit international sont de plus en plus probables et fréquentes, l’humanité se dirige à nouveau vers l’abîme. Ainsi, Gaza risque véritablement de devenir le tombeau du droit international.

L’espoir d’un droit international plus juste
Tragiquement, ce nouvel épisode meurtrier du conflit israélo-palestinien pourrait toutefois aussi constituer un électrochoc salutaire pour la “communauté internationale”.
Malgré des crimes d’une gravité sans précédent dans l’histoire du conflit et un paysage humanitaire apocalyptique à Gaza, la situation politique du peuple palestinien a connu des avancées notables depuis le 7 octobre 2023. En moins d’un an, la “question palestinienne”, longtemps négligée, a repris une place centrale dans l’agenda politique international. Une majorité de plus en plus importante de pays reconnaît désormais la Palestine comme un État indépendant, lui conférant un statut et des droits accrus au sein de l’Assemblée générale des Nations unies. Des avancées historiques ont également été réalisées par les Palestiniens devant les juridictions internationales. La CIJ a reconnu la nature coloniale, annexionniste et discriminatoire des politiques israéliennes en Cisjordanie, ainsi que le caractère potentiellement génocidaire de la campagne israélienne sur Gaza. De leur côté, le procureur et les juges de la Chambre préliminaire de la CPI ont conclu au caractère criminel des opérations israéliennes à Gaza, les qualifiant de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité, tout en attribuant la responsabilité pénale individuelle aux plus hauts dirigeants israéliens pour ces actes. Malgré le cynisme de nombreux responsables politiques et médiatiques occidentaux, une majorité croissante d’individus au sein de la société civile mondiale ne tolère plus l’injustice flagrante que le peuple palestinien subit depuis trop longtemps.
Au-delà du Proche-Orient, la Palestine cristallise désormais les tensions profondes de la société internationale. La “question palestinienne” ne divise plus selon le clivage traditionnel “Nord-Sud”, mais oppose ceux qui, partout dans le monde, démontrent un véritable attachement à l’universalité du droit international à ceux qui continuent de vouloir l’utiliser à des fins politiques. Devenue un puissant symbole pour de nombreux États et individus frustrés par l’inefficacité et l’injustice du système international, la Palestine incarne la lutte pour le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. La solidarité transnationale importante, de nations sans lien politique, culturel ou religieux autre que leur humanité commune, avec le peuple palestinien témoigne de la nécessité d’une refondation du système international. Paradoxalement, la profonde injustice dont sont victimes les Palestiniens pourrait ainsi insuffler un nouvel élan au droit international, transcendant les alliances stratégiques traditionnelles.
Cette transformation pourrait se concrétiser par une refonte du système international établi au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. En exposant les conséquences catastrophiques de mécanismes internationaux devenus obsolètes, la crise actuelle de l’ordre international a provoqué des réactions sans précédent dans l’histoire du droit international et de la justice internationale. L’Assemblée générale, perçue comme plus légitime et plus universelle que le Conseil de sécurité, joue un rôle croissant pour surmonter les blocages de ce dernier et le droit de veto de ses membres permanents. Des pays qui critiquaient autrefois la nature prétendument sélective et parfois néocoloniale de la justice internationale sont maintenant à l’avant-garde de son utilisation. Après avoir longtemps ciblé des responsables africains de second rang, la Cour pénale internationale s’attaque désormais aux puissants du monde, y compris aux dirigeants israéliens proches des intérêts occidentaux. Le leadership de l’Afrique du Sud, un pays du Sud global qui a vaincu l’apartheid, dans la saisine de la Cour internationale de justice et de la CPI est particulièrement emblématique. Paradoxalement, jamais le droit international, la justice internationale et leurs instruments n’avaient suscité autant d’intérêt. Gaza pourrait donc très bien marquer le début d’un renouveau du droit international et de la justice internationale, aspirant à un droit véritablement universel, plus juste et plus équitable.


CONCLUSION : LA PALESTINE, ÉTALON DE LA CRÉDIBILITÉ DE LA JUSTICE INTERNATIONALE
L’impunité historique dont bénéficient les auteurs de crimes internationaux en Palestine depuis soixante-quinze ans alimente le cycle perpétuel de la violence. Face à l’impasse que constitue la guerre et à l’incapacité de la diplomatie internationale à garantir la paix, la sécurité et la justice pour les Palestiniens comme pour les Israéliens, la justice internationale apparaît comme la seule lueur d’espoir susceptible d’offrir un changement durable aux deux peuples. En l’espace d’un an, la CIJ et la CPI ont rendu plusieurs décisions historiques, reconnaissant la nature coloniale et discriminatoire de la politique israélienne en Palestine et la nature criminelle des opérations israéliennes à Gaza. Toutefois, confrontée à de puissantes forces cherchant à la neutraliser, la justice internationale fait face à un défi majeur en Palestine. Sans le soutien politique vigoureux des États pour mettre en œuvre ses décisions, ses initiatives risquent de rester lettre morte. Il est donc crucial que les citoyens du monde entier s’engagent résolument à soutenir ses efforts pour en garantir l’efficacité. À bien des égards, la situation en Palestine est devenue l’étalon par lequel l’efficacité et la légitimité de la justice internationale seront jugées. La manière dont les États, notamment les grandes puissances et les démocraties occidentales, se positionneront vis-à-vis de la Palestine déterminera les principes qui façonneront le monde de demain : un ordre international fondé sur le respect du droit international ou un régime dominé par la puissance et la violence.
JOHANN SOUFI


Notes
1. Je suis conscient que l’emploi de l’expression “conflit israélo-palestinien” dans cet article peut susciter la controverse. Pour certains, la notion de “conflit” est inadaptée pour décrire une situation profondément asymétrique, caractérisée par la lutte d’un peuple pour son indépendance et le respect de ses droits fondamentaux face à une puissance occupante dotée d’une force militaire et de capacités technologiques sans équivalent dans la région. Ce terme et le langage juridique qui lui est associé me paraissent toutefois essentiels pour plusieurs raisons. Premièrement, parce que le droit international humanitaire, auquel il se rattache, offre un langage commun, universellement reconnu et accepté par les belligérants et les principales institutions juridiques et politiques impliquées dans la résolution du conflit, notamment l’ONU. Deuxièmement, parce que de nombreux termes utilisés dans cet ouvrage (“puissance occupante”, “civils”, “combattants”) reposent, en droit, sur la qualification préalable d’une situation comme un “conflit armé”, qu’il soit international ou non. Troisièmement, parce que cette dénomination déclenche certaines obligations et certains mécanismes de responsabilité en vertu du droit international pour des actes constituant des “crimes de guerre” et autres crimes internationaux, sujets aux enquêtes et aux poursuites éventuelles des juridictions nationales ou internationales dont il sera notamment question dans cet article.
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3. Voir, par exemple, Nations unies, Rapport de la Mission d’établissement des faits de l’Organisation des Nations unies sur le conflit de Gaza, A/HRC/12/48, 25 septembre 2009 ; Rapport de la Mission internationale indépendante d’établissement des faits chargée d’étudier les effets des colonies de peuplement israéliennes sur les droits civils, politiques, économiques, sociaux et culturels des Palestiniens dans le Territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est, A/HRC/22/63, 7 février 2013 ; Rapport de la Commission d’enquête internationale indépendante créée en vertu de la résolution S-21/1 du Conseil des droits de l’homme, A/HRC/28/79, 26 mars 2015 ; Report of the Detailed Findings of the Independent International Commission of Inquiry on the Protests in the Occupied Palestinian Territory, A/HRC/40/CRP.2, 18 mars 2019 ; Rapport de la Commission internationale indépendante chargée d’enquêter dans le Territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est, et en Israël, A/77/328, 14 septembre 2022.
4. Le terme “Territoire palestinien occupé” est utilisé – au singulier – dans les textes juridiques et les résolutions internationales pour désigner la Cisjordanie, y compris Jérusalem-Est, et la bande de Gaza, afin de souligner leur statut d’ensemble géopolitique unique sous occupation depuis 1967. Cette appellation, adoptée notamment par les Nations unies et d’autres organisations internationales, vise aussi à mettre en exergue la vision d’un peuple et d’un État palestinien unifié, disposant à ce titre des droits reconnus par la Charte des Nations unies et par le droit international.
5. Notamment dans les deux avis consultatifs du 9 juillet 2004 et du 19 juillet 2024, dont il sera question plus en détail dans cet article.
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11. Voir, par exemple, UN, OHCHR, Thematic Report – Detention in the Context of the Escalation of Hostilities in Gaza (October 2023-June 2024), 31 juillet 2024.
12. CIJ, “Palestine c. États-Unis d’Amérique. Transfert de l’ambassade des États-Unis à Jérusalem”, 2018.
13. CIJ, “Afrique du Sud c. Israël. Application de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide dans la bande de Gaza”, 2023.
14. En octobre 2023, l’Allemagne fournissait environ 30 % des armes à Israël. Les États-Unis, principal fournisseur avec 69 % des importations d’armes par Tel-Aviv, ne pouvaient pas faire l’objet de telles poursuites en raison de la réserve émise par Washington concernant l’article IX de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide de 1948 qui permet autrement à la Cour de régler les différends entre États liés à l’interprétation ou à l’application de la Convention.
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16. CIJ, “Conséquences juridiques de l’édification d’un mur dans le Territoire palestinien occupé”, avis consultatif du 9 juillet 2004, Rec. 2004, p. 136.
17. CIJ, “Conséquences juridiques découlant des politiques et pratiques d’Israël dans le Territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est”, avis consultatif du 19 juillet 2024, Rec. 2024.
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23. La Cour est compétente pour juger les auteurs de tous les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité ou le crime de génocide commis sur le territoire ou par les citoyens d’un État partie. En vertu de l’article 12-3 du Statut, elle est également compétente si un État a accepté sa compétence sans être un État partie (comme ce fut le cas de l’Ukraine avant qu’elle ne ratifie finalement le Statut de Rome en août 2024). Enfin, elle est compétente pour toutes les situations qui lui sont renvoyées par le Conseil de sécurité, que l’État concerné soit partie au Statut de Rome ou non (comme ce fut notamment le cas pour le Soudan et la Libye).
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25. Johann Soufi, “Le futur de la Cour pénale internationale se joue aussi en Palestine”, Le Monde, 21 septembre 2023.
26. Harry Davies, “Revealed: Israeli spy chief « threatened » ICC prosecutor over war crimes inquiry”, The Guardian, 28 mai 2024.
27. CPI, “Déclaration du procureur de la CPI, Mme Fatou Bensouda, à propos d’une enquête sur la situation en Palestine”, 3 mars 2021.
28. CPI, “Déclaration du procureur de la CPI, Karim A. A. Khan KC : dépôt de requêtes aux fins de délivrance de mandats d’arrêt concernant la situation dans l’État de Palestine”, 20 mai 2024.
29. Les poursuites contre Ismaël Haniyeh, assassiné par Israël le 31 juillet 2024 à Téhéran, Yahya Sinouar, tué par Israël le 17 octobre 2024 à Gaza, et Mohammed Deif, également assassiné à Gaza, ont été abandonnées par le procureur de la Cour.
30. Un certain nombre de responsables politiques des États parties ont déjà annoncé leur intention de mettre en œuvre ces mandats d’arrêt.
31. Bélig Nabli et Johann Soufi, “Le cimetière du droit international que représente Gaza marque la fin d’un monde”, Le Monde, 25 janvier 2024.
32. Donald Trump, entré en fonction en janvier 2025, a remis en question le soutien américain à l’Ukraine en faveur d’un rapprochement avec la Russie.
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