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« Les neurones, ces mystérieux papillons de l’âme. »

Santiago Ramón y Cajal

« Avez-vous déjà essayé de mesurer une odeur ? »

Alexander Graham Bell

« Chaque fois que je saisis un volume et l’ouvre, il s’échappe d’entre les pages un parfum du temps passé. 
Les connaissances profondes, les émotions intenses qui reposent derrière ces couvertures ont une odeur particulière. »

Haruki Murakami, Kafka sur le rivage, 2002




Préambule

Une entrée en matière olfactive

L’écriture de ce livre a commencé dans le Finistère, « au bout du monde », celui de l’ouest de l’Europe continentale, sur la presqu’île de Crozon. En empruntant à Camaret-sur-Mer le chemin de randonnée qui fait le tour de la Bretagne, mes pas me guident vers les ruines du manoir du poète Saint-Pol-Roux. Ces vestiges surplombent la plage de Pen Hat aux vagues impressionnantes qui viennent mourir sur le sable à grand fracas en formant d’immenses rouleaux. Face aux vagues, vue magnifique sur les Tas de Pois à ma gauche, dont les rochers s’étirent comme des points de suspension gigantesques, et sur la pointe de Toulinguet à ma droite. Des odeurs végétales diffusées par toutes les plantes chauffées par le beau soleil de juin se mélangent aux effluves issus de la dégradation des grandes algues et du phytoplancton de la mer d’Iroise. Le poète a écrit à cet endroit : « Ici j’ai découvert la vérité du monde. » Un monde olfactif riche s’ouvre effectivement à mes narines : des odeurs de terre cuite se dégagent du grès, des schistes, de l’argile des roches, tandis que de nombreuses senteurs végétales de la forêt de Landévennec se jouent de moi, car j’ai du mal à reconnaître ce mélange de pin, d’osmonde royale (une fougère qui résiste aux embruns de la mer), avec, parfois, un voile évanescent sucré et fleuri provenant de fleurs violettes en forme de clochette, des digitales pourpres, immortalisées par Van Gogh dans son tableau Portrait du docteur Gachet avec branche de digitale. Ce magnifique mélange odorant terre-mer qui me fait du bien est fragile et il est facilement surpassé à marée basse par les fortes exhalaisons du goémon, une combinaison d’algues brunes, rouges et vertes. Une odeur que je ne connaissais pas, petit.

 

J’ai grandi en France, où je vis aujourd’hui, mais je suis né à 3 200 kilomètres d’ici, à l’autre bout de l’Europe, à Istanbul, sur les rives de la mer de Marmara, un bras de la Méditerranée qui s’en va rencontrer la mer Noire après que ses eaux se sont écoulées à travers le Bosphore. La mer de Marmara étant une mer intérieure, elle ne connaît pas de marée importante, donc n’est pas marquée par des pics olfactifs. À l’image de ses mers, Istanbul est un lieu de rencontres et de mélange de peuples, et le mien est arménien. Les souvenirs olfactifs de mon enfance sont liés à l’encens à base d’oliban avec une touche de benjoin qui brûle les dimanches dans les églises arméniennes orthodoxes. Aucun autre encens ne sent pour moi comme celui-là. Je me souviens aussi parfaitement de l’odeur de savon à l’huile d’olive dans les hammams de quartier qui n’existent plus, des odeurs de café arménien (ou turc, syrien, grec, libanais suivant le peuple qui le prépare, mais c’est le même breuvage en décoction) et de thé noir infusé dans un samovar pour la collation réunissant les femmes qui ne travaillaient pas. Ces petites touches olfactives forment la base du tableau sensoriel de mes premières années. Dans mon enfance, pendant les années 1970 à Bakırköy, une grande ville de banlieue aux portes sud de la Corne d’Or, les terrains vagues où nous jouions au football étaient encore nombreux et couverts de plantes sauvages. D’immenses rosiers surgissaient des murs craquelés et répandaient des odeurs suaves et sucrées sur notre terrain de jeu dominé par le violet vif des cymbalaires. Je les appelle « des plantes de rien » et j’en fais encore des bouquets aujourd’hui au printemps. Les parfums de la nature me connectent à mon passé et ouvrent des souvenirs que je pourrais décrire comme des poupées gigognes remplies d’émotions.

Les odeurs sont des traits d’union émotionnels entre passé et présent et, grâce à elles, les ricochets que je fais avec des pierres polies sur les vagues de l’océan Atlantique arrivent jusqu’au Bosphore.




Chapitre I

L’odorat humain : 
histoire d’un sens majeur

Nous sommes des Homo sapiens. Homo définit un genre d’humanoïdes qui a produit une diversité d’espèces humaines depuis 2,5 millions d’années, toutes éteintes aujourd’hui, sauf sapiens. Peu d’entre nous le savent, mais l’apparition de notre nez nous a fait classer par les paléontologues comme des primates « au simple nez », ou Haplorrhiniens. En effet, entre 50 et 70 millions d’années avant notre ère, chez les primates, la face s’est redressée et aplatie, donnant lieu à une forme de visage caractérisé par la disparition de la truffe massive, qui devient un nez plus fin et plus vertical. Notre nez apparaît plusieurs millions d’années avant le redressement de notre posture et la descente de notre larynx dans notre gorge – qui permettra le langage articulé. Et comment pourrions-nous imaginer avoir dompté le feu 450 000 ans avant notre ère, et nous en être servis pour la cuisson des aliments, sans les facultés olfactives dues à notre nez et à notre cerveau ? Cette possibilité de cuire les aliments, notamment les viandes, a très certainement permis des apports alimentaires et énergétiques plus efficaces à notre corps et accéléré drastiquement la maturation de notre cerveau, aboutissant à celui que nous avons actuellement. Dès lors, le nombre d’odeurs rencontrées par Homo sapiens grâce à la cuisson, puis à la cuisine, peut dépasser le nombre d’odeurs qu’il rencontre dans la nature.

De façon étonnante, le mot sapiens même est le participe présent du verbe latin sapere signifiant à la fois « avoir le goût fin » et « avoir du jugement » : savoirs et perceptions sensorielles sont intimement liés chez l’humain moderne. Nous pourrions donc nous qualifier d’Homo olfactus et nous comprendrions mieux ainsi pourquoi l’obsession du nez parcourt et marque les différentes époques de notre histoire. Du petit nez légendaire de Cléopâtre, au pic, que dis-je, au cap de Cyrano de Bergerac, l’odorat participe à la grande histoire de l’humanité parce qu’il constitue un lien de communication efficace avec le vaste monde du vivant. En effet, l’immense majorité des êtres vivants émettent des odeurs et la plupart des êtres vivants les détectent : c’est donc le système écologique (au sens de rapports des êtres avec leur milieu de vie) le plus répandu et le plus ancien dans l’évolution, et c’est grâce au système de détection dans le nez et au système de perception embarqué dans le cerveau, formant à eux deux le système olfactif, que cela est possible. La perception est définie comme l’ensemble des mécanismes de détection, d’intégration et de reconnaissance d’une stimulation sensorielle comme une odeur. La perception olfactive est donc la représentation des odeurs par le cerveau.

Les fonctions olfactives ont toujours accompagné l’histoire des humains et les ont aidés à survivre. Dans ce long parcours, elles sont devenues essentielles à la qualité et au plaisir de la vie de tous les jours. Pour résumer cette longue histoire et montrer l’importance de l’olfaction dans le développement des sociétés humaines, j’ai créé une règle mnémotechnique, la règle des 5 S : spiritualité, santé, séduction, saveur et sécurité.

Élévation olfactive et spirituelle

L’importance des odeurs et de l’odorat se retrouve dans toutes les religions polythéistes et monothéistes : animisme, shintoïsme, taoïsme, bouddhisme, judaïsme, christianisme, islam, tous accordent une place primordiale aux odeurs comme élément spirituel.

Avant même de pouvoir cultiver les plantes, les humains les ont identifiées et les ont classées suivant leurs propriétés nutritives et thérapeutiques. Les odeurs, libérées naturellement par les plantes ou par fumigation après la maîtrise du feu par l’humain, les ont toujours fascinés, car, alors qu’elles sont invisibles à l’œil, elles sont des puissants déclencheurs d’émotions individuelles et collectives. Elles ont donc été longtemps considérées, à l’égal de l’âme, comme évanescentes et appartenant à une dimension qui échappe aux hommes et à laquelle seuls des initiés pouvaient accéder.

Parmi les tout premiers initiés, les chamanes sont des herboristes qui communiquent avec les esprits et les divinités par l’intermédiaire des odeurs dégagées par la fumigation de certaines plantes comme la sauge blanche, qui est pour eux une plante sacrée. Ils sont également aromathérapeutes, c’est-à-dire qu’ils utilisent les effets des plantes et de leurs dérivés par contact avec la peau, par exemple des propriétés antiseptiques, et aromachologues, ils connaissent les effets des odeurs végétales sur l’humeur, par exemple des propriétés relaxantes. Les chamanes remplissaient ces multiples rôles dans les tribus nomades avant même la sédentarisation des populations humaines au Néolithique. Ils sont toujours présents dans les sociétés actuelles et utilisent la fumigation notamment pour entrer en transe, un stade modifié de conscience qui permet de communiquer avec les invisibles : ainsi, au cours de leurs cérémonies, les Sangoma, des chamanes africains, brûlent toujours de nos jours l’imphepho, une variété d’Immortelle, qui a une odeur très intense et épicée.

Le mot « parfum » trouve ses origines dans per fumum qui signifie en latin « à travers la fumée », car initialement le parfum est une résine aromatique brûlée qui permet de communiquer avec d’autres dimensions, celui des esprits et des dieux, inaccessibles aux autres sens. Les premières traces écrites de la fabrication de parfums pour honorer les dieux remontent à des papyrus datant de 1600 av. J.-C., en Égypte antique. Le pays est riche du lotus bleu du Nil, du jasmin et de la rose. Pour les Égyptiens de l’époque, les senteurs dégagées par les plantes sont considérées comme la sueur des dieux. L’âme d’un défunt qui rejoint par élévation les divinités est de même nature qu’un parfum et c’est donc le parfum produit par fumigation des plantes qui est le meilleur moyen de les accompagner. Le parfum est considéré comme un objet sacré, et seuls le pharaon et les statues des dieux peuvent être enduits et massés avec des fragrances précieuses. C’est dans ce contexte que les prêtres de l’Égypte antique ont créé le kyphi, « le parfum qui sent deux fois bon », une première fois pour les vivants, surtout pour le pharaon, et une seconde fois pour les dieux. La préparation de plantes, surtout à base de résines, de racines et de bois odorifères aux propriétés thérapeutiques, avec une signature olfactive, se situe à la fois dans la dimension spirituelle et dans celle de la santé. Le kyphi est utilisé sous forme solide, à brûler, pour honorer le dieu du Soleil, Rê, et communiquer avec lui. Mais sous sa forme liquide, il est un médicament à boire pour soigner foie, poumons et intestins. Il est également utilisé pour embaumer les momies. La composition du kyphi est variable suivant les descriptions, mais comporte une bonne dizaine d’éléments qui sont à l’époque considérés comme rares et nobles : myrrhe, lentisque, térébenthine, miel, raisins, genêt, stoenanthe, séséli, safran, genièvre, cardamome, patience et roseau, entre autres. Les parfums, sacrés, sont également utilisés pour l’embaumement des pharaons.

L’Islam est fortement marqué par les parfums. Né à la fin du VIe siècle, Mahomet était un fin connaisseur des éléments nobles, dont les parfums font partie, et sa barbe était parfumée tous les matins. Une des invocations recommandées lors des ablutions chez les musulmans, lors du lavage du nez, est : « Ô Seigneur ! Ne me prive pas du parfum du paradis et fais que je sois au nombre de ceux qui en jouissent. » Dans le christianisme, les odeurs sacrées sont aussi fortement présentes. Les pieds et les cheveux de Jésus ont été lavés à plusieurs reprises avec de l’eau parfumée. À partir du XVIIe siècle, l’expression chrétienne « mort en odeur de sainteté » a donné peu à peu chez les laïcs « être en odeur de sainteté », c’est-à-dire « être en bonne grâce ». Cette expression est liée à la croyance que certains saints ou bienheureux produisent des odeurs uniques et attractives, à la fois épicées et sucrées. Le bois de la Croix de la crucifixion aurait aussi généré une odeur très attrayante et extraordinaire. Les cadeaux des Rois mages à l’Enfant Jésus comprenaient déjà deux résines odoriférantes très chères et prisées à l’époque, l’encens (du latin incensus, « ému » ou « éveillé », et incensum, « ce qui est brûlé ») et la myrrhe. Elles ont été offertes au Christ en même temps, et avec la même valeur, que le plus précieux des métaux, l’or. Encens et myrrhe sont des résines aromatiques arrivées de loin par des routes commerciales empruntées par les caravanes, notamment en provenance des deux rives sud de la mer Rouge. Elles sont obtenues par incision dans l’écorce de l’arbre qui provoque une exsudation de liquide qui se solidifie à l’air libre. L’importance des arbres et arbustes du genre Boswellia, produisant la résine dénommée oliban, ou encens, était déjà manifeste depuis l’Égypte antique. Ce produit sera largement utilisé en fumigation dans les encensoirs du christianisme lors des messes. À l’instar de l’encens, la myrrhe, produit par un arbuste, Commiphora myrrha, était obtenue grâce au commerce de produits végétaux odorifères et très précieux avec la péninsule arabique. Les routes commerciales à très longue distance se sont construites progressivement à la recherche de ces produits végétaux rares, olfactivement stimulants, de l’Égypte, à la mer Rouge, puis vers l’Asie, à la fois par des routes terrestres qui feront partie des routes de la soie, mais aussi maritimes. On est là bien loin de l’utilisation des plantes locales, en circuit court, des chamanes qui sélectionnaient patiemment les plantes aromatiques.

Bien loin, en Extrême-Orient, silence et concentration : la cérémonie du kōdō va commencer. Le kōdō japonais (kō, « ce qui est parfumé », et dō, « voie » ou « art ») est une voie sensorielle et spirituelle, un art qui a été créé à l’apogée de l’époque Edo, au XVe siècle, et qui complète les arts raffinés basés sur la cérémonie du thé, la calligraphie ou encore l’art floral. Elle constitue l’élégance et la finesse de la voie des fragrances. Ces cérémonies existent encore de nos jours : il y est procédé à un flairage collectif sous la conduite d’un maître pour la pleine appréciation des odeurs boisées aromatiques obtenues en chauffant légèrement des bois précieux. Pendant la cérémonie, on pratique « l’écoute » des odeurs, parfois des haïkus sont écrits. Durant le shogunat, au XIVe siècle, les guerriers samouraïs parfumaient leurs casques et armures avec de l’encens afin de se conférer une aura d’invincibilité avant de partir en guerre. Mais le kōdō, loin de cette visée superstitieuse, a été intégré à la formation des samouraïs pour travailler leur sensibilité olfactive et leur mémoire tout en progressant vers l’éveil du Bouddha zen, quête de toute une vie. Cette esthétique sensorielle et olfactive s’intégrait à l’éthique du guerrier qui devait manier aussi bien les armes que les arts. Le kōdō, comme d’autres arts enseignés aux samouraïs, devait les amener à contrôler leur agressivité, réguler leurs émotions, trouver une harmonie corporelle, et cela avant même l’arrivée des arts martiaux au Japon au XVIIe siècle.

Dans toutes les civilisations, l’utilisation des parfums était multiple et parfois plus terre à terre que l’aspect religieux et spirituel : dès l’Égypte antique, ils servaient aussi à désinfecter la maison, à soigner les maladies, à célébrer les fêtes et à conquérir l’être aimé.

Plantes aromatiques contre miasmes aériens

Le plus ancien texte sur la préparation de plantes médicinales date d’environ 5 000 ans avant notre ère. Il a été trouvé sur des tablettes à Nippur, dans l’actuel Irak. Trois règnes terrestres y sont décrits : le règne végétal, le règne minéral et le règne animal. Une douzaine de recettes de préparation de soin à partir de plantes y sont expliquées et forment la base de la pharmacopée mésopotamienne. Le mot « pharmacopée », qui signifie « faire un remède » en grec, désigne l’ensemble des matières premières à propriétés thérapeutiques, initialement issues des plantes : dans l’histoire de l’humanité, le soin est d’abord d’origine végétale et sensorielle.

En Europe, au IVe siècle av. J.-C., c’est au grec Théophraste, élève d’Aristote, que l’on doit la fondation de la botanique. Il a classifié les plantes à partir de descriptions poussées comprenant la floraison, la fécondation et la saisonnalité. Sur la base de ces connaissances sera conçu l’ouvrage clé de la préparation des plantes médicinales en Occident, le traité De la matière médicale écrit par Dioscoride, médecin grec, au Ier siècle apr. J.-C. Pour la première fois, les propriétés médicinales des herbes aromatiques y sont systématiquement référencées, entrant dans la composition de plusieurs centaines de préparations curatives dûment décrites. La plupart de ces plantes prendront beaucoup plus tard le qualitatif d’officinarum, « officinal », de l’officine, lieu où un pharmacien prépare, entrepose et vend les médicaments.

Les premiers parfums sont utilisés à des fins médicinales, bien avant de servir de parfum d’apparat. Ils proviennent de la production de pâtes solides mélangées à une base d’huile végétale (de ben, d’amande ou d’olive) desquelles sont obtenus par pression des extraits liquides. La technique est difficile et peu reproductible ; une version du kyphi égyptien a néanmoins été reproduite à l’Osmothèque de Versailles.

Une innovation cruciale dans l’histoire de l’humanité est la distillation des plantes, une technique qui apparaît dès 3500 av. J.-C. environ en Mésopotamie. Elle sera largement améliorée par les Arabes, qui perfectionnent l’alambic pour extraire des eaux aromatiques médicinales à partir du VIIIe siècle de notre ère, ou encore par le médecin perse Avicenne au Xe-XIe siècle. Sur cette lancée technique, le premier codex de la pharmacopée a été écrit au IXe siècle par un médecin arabe, Mésué l’Ancien.

Sous l’Empire romain, Galien, médecin grec du IIe siècle apr. J.-C., a imposé la vision d’une transmission des maladies par la diffusion aérienne d’odeurs fétides, signes de la présence de miasmes dangereux issus de la putréfaction et qui auraient, pensait-il, le pouvoir de pénétrer les humeurs, au sens des liquides corporels comme le sang ou la lymphe. C’est la définition de la théorie de l’aérisme, la théorie de la corruption de l’air responsable de la contagion des infections inspirée du célèbre médecin de l’antiquité grecque, Hippocrate, et le double sens du mot « miasme » en latin y est pour beaucoup puisqu’il signifie à la fois le « mauvais air » et la « maladie » dont il serait le vecteur. Cette vision erronée aura des effets catastrophiques sur l’appréciation des odeurs pendant des siècles. Chez les Romains, Méphitis était une déesse aux exhalaisons infectes et soufrées, d’où dérive l’adjectif « méphitique », qualifiant le summum de l’odeur nauséabonde et toxique (il a pu influencer la formation du nom de Méphistophélès, démon tentateur de Faust). À l’inverse, les aromates aux senteurs plaisantes étaient censés être chargés d’énergies positives qui purifient et renforcent les défenses du corps et de l’esprit. Il est vrai qu’à la mort d’un animal, sous l’effet de la dégradation par les bactéries de l’organisme des protéines contenues dans les cellules du corps, se dégagent des odeurs de putrescine et de cadavérine, toutes deux fortement chargées en azote et à l’odeur nauséabonde. Mais nous savons aujourd’hui que ces odeurs ne sont pas elles-mêmes vectrices de maladies comme l’affirmaient les penseurs de l’Antiquité. Au contraire, elles signalent la présence d’un organisme mort et attirent les charognards qui élimineront le corps en décomposition, ce qui évitera la propagation de maladies bactériennes. En effet, si les corps morts s’accumulent et souillent sols et eaux, une épidémie de choléra caractérisée par des diarrhées mortelles peut rapidement se déclencher. L’histoire l’a oublié, mais l’épidémie de choléra à Paris a fait plus de vingt mille victimes en 1832 et en fait toujours des milliers, de nos jours, dans les pays en voie de développement.

Les écrits de Galien vont influencer la médecine pendant des siècles et notamment la pratique des médecins du Moyen Âge. Le tableau olfactif de cette époque est désastreux à cause des fosses d’aisances qui se trouvent à l’air libre. Eaux usées et excréments se retrouvent à ciel ouvert dans les rues, ce qui non seulement fait régner une odeur putride, mais induit aussi des épidémies de choléra et de typhus provenant des eaux de boisson souillées. Ces maladies ravagent les populations jusqu’au XVIIIe siècle. Pour lutter contre elles, les médecins du Moyen Âge en Europe suivent les écrits antiques de Galien. Ainsi, quand la peste s’abat sur l’Europe en 1348 et tue un tiers de la population européenne, le continent est noyé sous ces odeurs fétides. Comme protection, les médecins portent des masques au long nez, repris plus tard par la commedia dell’Arte et les carnavals. Ces masques sont chargés d’épices et de plantes aromatiques telles que thym, mélisse, camphre, clous de girofle, laudanum, myrrhe… dont les odeurs intenses et agréables possédaient, selon les médecins d’alors, des vertus protectrices. Pour lutter contre les miasmes mortels, ces plantes sont aussi placées dans tous les orifices du corps pour prévenir l’entrée des pathogènes que l’on pensait capables de pénétrer dans l’organisme par le moindre pore de peau à découvert. La première thérapie dans les maisons infectées était l’aération, puis l’enrichissement en herbes et odeurs protectrices pour contrecarrer l’attaque des miasmes et des odeurs pestilentielles, synonymes de maladies. Un autre moyen de protection odorante est utilisé après le XVIIe siècle : « le vinaigre des 4 voleurs », une macération dans du vinaigre de plantes aromatiques et médicinales – dont de l’absinthe, de l’ail, de la cannelle, des clous de girofle, de la menthe, de la lavande, du romarin, de la sauge – dont les propriétés antiseptiques auraient, d’après la légende, protégé de la contamination les voleurs qui détroussaient les victimes de la peste. Ce vinaigre entre même dans le codex médicamenteux de 1748 comme antiseptique. Ce n’est que lors de la dernière peste à Marseille, en 1720, qu’on a démontré l’inefficacité de cette prévention par les aromates et que la chimie moderne, qui a vu le jour au XVIIIe siècle, a été sollicitée pour lutter contre les maladies… et encore bien plus tard, à la fin du XIXe siècle, qu’Alexandre Yersin a identifié le vrai vecteur de la peste, le bacille Yersinia pestis, qui se transmet à l’humain par piqûre de puces portées par les rats – rien à voir, donc, avec des miasmes aériens ! Les odeurs sont enfin innocentées.

Le Moyen Âge en Occident n’est cependant pas qu’un vide sensoriel, et le travail sur les propriétés thérapeutiques des plantes continue dans les jardins médiévaux, dont la création a d’abord lieu dans les monastères, où se développe la pratique médicale. Ces jardins sont composés de trois parties : un potager qui permet de se nourrir, un « carré des simples » où sont cultivées des plantes médicinales, et un « carré des fleurs » qui est d’essence spirituelle pour honorer Dieu. Raifort, livèche, moutarde, fenouil comptaient parmi les aromates récoltés. Les moines étaient les premiers des herboristes et des apothicaires. Le nombre total d’espèces végétales utilisées était d’environ deux cents. L’activité des moines était très développée dans des régions du sud de la France denses en végétaux, comme autour de Marseille, Avignon, Montpellier et Arles. Montpellier était la ville la plus importante de par ses échanges commerciaux avec la Méditerranée, ses influences des mondes arabo-andalous et byzantins, et sa faculté de médecine, la plus ancienne du monde, qui voit le jour au début du XIIIe siècle. Chaque hôtel-Dieu, établissement de soin créé en 651 sous le règne de Clovis II, possédait son jardin botanique et thérapeutique, et son apothicaire. En 1635, le « Jardin royal des plantes médicinales » est fondé par Louis XIII pour la formation des médecins et des apothicaires, une structure qui deviendra l’actuel Muséum national d’histoire naturelle. Louis XIV, à partir de 1662, a encouragé la diffusion de ce modèle partout en France. Ces jardins ont perduré dans différents établissements de santé, et, depuis récemment, ont donné naissance à des jardins thérapeutiques multisensoriels particulièrement intéressants pour la stimulation des patients hospitalisés en gériatrie ou en psychiatrie.

Le parfum, objet indispensable à la sensualité

Dans la mythologie grecque, Adonis était un jeune homme d’une beauté extraordinaire et son nom était synonyme de parfum. Son image était associée à la végétation en général, et aux fleurs en particulier comme la rose, mais aussi au rythme des saisons. La mère d’Adonis se nommait Myrrha, d’où le nom de l’arbre à myrrhe, et son amante n’était autre qu’Aphrodite, la déesse de l’Amour. Dès la Grèce antique, l’utilisation des parfums pour la médecine est donc appliquée à la séduction. Les Grecs ont inventé le verre soufflé et créé des flacons, ce qui a révolutionné le mode de conservation et de vente des parfums qui étaient placés au préalable dans des récipients en terre cuite. Après la conquête de l’Égypte et de la Perse par Alexandre le Grand au IVe siècle av. J.-C, les Grecs se sont emparés des secrets de fabrication des parfums de ces pays et ils sont restés les maîtres parfumeurs sous domination romaine. À l’avènement de l’Empire romain, Rome était la capitale de la parfumerie, et les bains parfumés dans les thermes y étaient à la mode. Toutes les couches sociales, quelle que soit leur richesse, y avaient accès. Même les animaux domestiques et les légionnaires étaient parfumés. Cependant, un mystère demeure : de quelle recette végétale étaient composés les parfums fabriqués dans les échoppes grecques pour les bains de l’aristocratie romaine ? En s’appuyant sur le traité de Dioscoride, des équipes de recherche ont reconstitué une recette millénaire, le parfum à la rose d’Italie. Les chercheurs ont analysé la composition chimique de parfums provenant des fouilles menées dans des échoppes de parfumeurs à Pompéi – déjà alimentées en flacons de verre par les ateliers de verrerie. Cette étude a révélé la présence de jasmin, de myrrhe, de cardamome, de safran et de cannelle.

Le premier parfum de l’histoire occidentale a été créé en 1370 à Montpellier pour Élisabeth de Pologne, épouse du roi Charles Robert de Hongrie, et sera de ce fait connu sous le nom d’« eau de la reine de Hongrie ». À base de romarin, d’eau de rose et de fleur d’oranger, obtenu par distillation alcoolique grâce aux travaux d’Arnaud de Villeneuve, un médecin et alchimiste d’origine espagnole qui développe les travaux des Arabes sur la distillation, il était présenté comme un remède contre les maladies et un puissant élixir de beauté. La potion était avalée ou on se frictionnait avec. La reine de Hongrie en consommait énormément et la légende raconte que cette eau merveilleuse reçue des mains d’un ange l’aida à conserver sa beauté… au point d’être demandée en mariage par le prince de Pologne alors qu’elle était très âgée.

La Renaissance est marquée par l’explosion de la création artistique, et la parfumerie ne fera pas exception, surtout à Grasse. Auparavant, c’était la tannerie qui faisait la prospérité de cette ville. Avec la Renaissance, le luxe est devenu primordial pour le pouvoir royal et, au XVIe siècle, Catherine de Médicis, issue de la lignée des Médicis de Florence, reine mère et régente du royaume de France, a répandu l’usage du parfum dans son pays d’adoption. Son parfumeur attitré, le Florentin Renato Bianco, installé dans sa boutique sur le Pont-au-Change à Paris, a proposé de cultiver à Grasse les plus belles fleurs, dont la rose, le jasmin, la violette et le mimosa, sans oublier les plantes aromatiques telles que la sauge, la verveine et la mélisse. Catherine a aussi été à l’origine du développement des orangeraies. L’oranger amer, ou bigaradier, était largement cultivé à Grasse, et ses fleurs, feuilles, fruits et bois étaient utilisés pour fabriquer de la fleur d’oranger. Des lavandes étaient cultivées et poussent toujours abondamment dans la région, couvrant tous les ans de magnifiques couleurs et odeurs une vaste partie du Sud-Est, s’étendant de la Drôme provençale au plateau de Valensole. Les maîtres gantiers ont été les premiers à détenir le monopole de la fabrication des parfums, et l’industrie du parfum grassoise s’est développée rapidement, notamment avec l’apparition de grands alambics pour les techniques d’extraction. La Renaissance a aussi été une période très propice au développement de l’eau de toilette, qui avait une fonction hygiénique pour se laver sans se découvrir, puisque la peur des miasmes volatils liés aux odeurs était toujours présente dans les esprits : appliquer une couche protectrice de fragrance sur le corps grâce à des linges imbibés d’alcool paraissait encore un bon moyen de se protéger. Sur cette base, la cour de Louis XIV a fait grand usage des parfums les plus précieux provenant de Grasse pour cacher ses odeurs corporelles les plus nauséabondes. Les parfums sont à l’époque considérés comme des purifiants et sont diffusés partout, dans les fontaines sous forme de vinaigre de vin, avec du camphre et de la sauge qui assainissent l’air, et dans les pots-pourris à base de benjoin disposés çà et là dans le palais. Le musc, provenant de la glande sécrétrice du porte-musc de l’Himalaya, un mammifère herbivore, et l’ambre gris, produit à partir d’excrément séché de cachalot fourni par la Compagnie des Indes, sont très présents. Les cassolettes de parfum sont placées sur les cheminées pour chauffer les plantes odorifères et dégager leurs parfums dans une ambiance olfactive riche et lourde. L’Habit du parfumeur, dessin représentant un parfumeur-gantier du XVIIe siècle, témoigne de l’importance de cette profession sous Louis XIV. L’homme y est dessiné avec un brûle-parfum sur la tête, des boules d’ambre fixées aux chaussures, des flacons d’eau de Hongrie et des poudres dans les poches, et bien sûr des tissus et du cuir de qualité. Tous les objets en cuir, gants, ceintures et chaussures, mais aussi les perruques et les mouchoirs étaient enduits de fragrances. Les odeurs étaient partout, très intenses, signe de la puissance du roi. L’autorisation royale du titre de maître gantier et parfumeur fut octroyée à partir de janvier 1614.

Dans l’histoire de France, il existe deux souverains français addicts aux fragrances. Le premier est le Roi-Soleil, qui était complètement fasciné par la fleur d’oranger produite à demeure dans l’immense orangeraie du palais de Versailles. Plus tard, sous Louis XVI, les jardins du palais se rempliront de rosiers et les parfums plus légers comme l’eau de Bergamote ou de jasmin deviendront à la mode. Marie-Antoinette prend plusieurs bains parfumés par jour, aux odeurs douces et subtiles d’eau de rose, d’eau des mille fleurs et d’eau de lavande. La Révolution mettra fin à l’utilisation du parfum, considérée comme un signe de pouvoir et de domination… jusqu’à l’avènement du second addict, à l’eau de Cologne celui-ci, Napoléon Bonaparte.

Sur les routes des senteurs

Dans le vieux quartier de Samatya, à Istanbul, vit encore aujourd’hui une grande communauté arménienne. Ma tante habite dans ce quartier très populaire depuis des années. Il lui arrive encore de cueillir des plantes qui poussent contre les murailles de Théodose datant de l’époque byzantine. Elle y collecte par exemple la sève de figuier qui est connue pour ses propriétés contre les verrues. Le lien de ma tante avec tout ce qui est liquide est également fascinant. Non seulement parce que c’est une excellente cuisinière de tous les plats en sauce dont on raffole au Proche-Orient, mais aussi parce que, conformément à la tradition, elle arrose le pas de sa porte d’un peu d’eau pour protéger le voyageur qui part de chez elle. Une autre habitude culturelle chez les Arméniens est l’utilisation de l’eau de Cologne, « à base de fleurs de citronnier » comme il est écrit sur le flacon, mais surtout de molécules synthétisées par l’industrie chimique pour mimer les odeurs d’agrumes et de jasmin. Cette eau de Cologne permet de s’essuyer les mains, une fois décortiqués les bons poissons du Bosphore, mais aussi en entrant dans la maison pour purifier les membres le plus en contact avec de possibles miasmes, les mains. Ma tante en use de grands volumes, et quand je lui ai expliqué pourquoi je lui dis souvent « on n’est pas à la cour de Napoléon quand même », nous avons beaucoup ri. La composition de l’eau de Cologne, créée par Jean-Paul Féminis en 1709 et popularisée par son neveu Jean-Marie Farina, a une base d’accords hespéridés (bergamote, citron, orange, mandarine) avec des notes aromatiques (lavande, romarin) et un peu d’accords floraux (rose, jasmin, violette) et boisés (musc, bois et mousse). Jamais je n’aurais pensé qu’un jour je décrirais ce liquide citronné dans un livre et que ce souvenir me connecterait à Bonaparte ! Il est connu que l’Empereur était accro à l’odeur de l’eau de Cologne, mais qu’il la consommait aussi quotidiennement, comme on le faisait de beaucoup de parfums à l’époque, et surtout celui-ci, sur un dé de sucre contre ses brûlures d’estomac. Le titrage en alcool de l’eau de Cologne était faible, donc ce n’était pas pour l’éthanol qu’elle était avalée, mais bien pour ses propriétés médicinales et sa richesse olfactive sans précédent. L’eau de Cologne trouve ses origines dans l’Aqua Mirabilis, ou « eau admirable », produite dès le Moyen Âge dans des monastères italiens, puis par les apothicaires en France. Pour soigner tous les maux communs, elle était composée de dix-huit plantes officinales, dont la mélisse sèche, la marjolaine, le thym, le romarin, l’hysope, l’absinthe, la lavande, les racines d’angélique et de cardamome, les baies de genièvre, les graines d’anis, de carvi, de fenouil, de cannelle, de muscade, de girofle, les écorces de citron et l’huile volatile de bergamote. Ne pas oublier, bien sûr, l’eau-de-vie pour obtenir un melting-pot olfactif explosif et irrésistible !

Alors qu’il existait une continuité olfactive entre les différentes herbes utilisées chez les apothicaires, les pharmaciens et les parfumeurs, Bonaparte a aussi été à l’origine de la séparation de ces corps de métier, avec la loi du 18 août 1810 qui déclare que les remèdes médicinaux et pharmaceutiques seront analysés et soumis à des experts. La pharmacie est créée. Compte tenu des fraudes et de l’activité des escrocs, il fallait réguler cette activité sous l’Empire. C’est en fait en 1638 à Paris que le premier codex de la pharmacopée française est publié en référence au travail des apothicaires qui est déjà encadré depuis le XIVe siècle. Les parfumeurs désireux de garder leurs secrets de fabrication et les produits de beauté sous leur contrôle n’ont pas accepté cette loi et ont alors créé la cosmétique. Peut-être que tout cela tient aussi à la célèbre phrase de l’Empereur « Ne te lave pas Joséphine, j’arrive ! » qu’il aurait écrite à son épouse, quelques semaines avant son retour de bataille ou de voyage ? Il avait sûrement déjà remarqué l’importance des odeurs corporelles dans les interactions intimes !

Mais d’où vient cette odeur remarquable d’agrumes de l’Aqua Mirabilis puis de l’eau de Cologne, qui en a fait un succès auprès de l’Empereur et de toutes les couches de la population ? Petit détour par la mythologie des odeurs : le onzième des douze travaux d’Héraclès (Hercule) consiste à dérober des pommes d’or (oranges) au jardin gardé par les nymphes Hespérides et leur dragon sur une île de la mer Égée, qui borde les côtes grecques. Ces fruits très prisés sont censés donner fécondité et immortalité. Les premières routes commerciales pour l’importation d’épices, de plantes odorifères et d’encens datent, comme on l’a dit, de l’Égypte antique, et seront reprises par les armées grecques d’Alexandre le Grand. Les agrumes, comme le cédrat, poussent naturellement en Asie du sud-est et sont des fruits lourds, à l’écorce épaisse, dont le zeste est peu propice à la production d’essence par pression. Les plants de cédrats sont alors importés en Grèce. L’orange amère est cultivée dans le bassin méditerranéen dès le Xe siècle par les Arabes, puis la bergamote, un hybride de cédrat et d’orange amère, apparaît au XVe siècle en Calabre. C’est enfin à partir de la culture des citronniers en Italie que le parfum hespéridé est créé avec la distillation à la vapeur d’eau, mais également grâce à la distillation de l’alcool, qui sera à l’origine des notes hespéridées utilisées dans l’eau de la reine de Hongrie et l’eau de Cologne. On le voit, dans tous les empires, la clé géographique de ces échanges de plantes odorifères rares et d’épices reste l’accès par voies maritimes et terrestres à l’Extrême-Orient.

Les peuples de Mésopotamie et de l’Empire perse entretenaient de fructueuses relations commerciales par voies terrestres avec l’Extrême-Orient. Les premiers comptoirs perses en Chine sont établis au Moyen Âge et permettent le commerce des épices et des plantes odoriférantes précieuses. Les routes de la soie, dont les premières traces remontent au IIe millénaire av. J.-C., aboutissaient à la Sublime Porte, dénommée chronologiquement Byzance, Constantinople et enfin Istanbul. On imagine les convois chargés de bien précieux, tissus, pierres, métaux, épices et composés odorifères issus de plantes exotiques et rares qui circulaient avec les caravanes sur ces routes.

En Occident, les huit expéditions militaires constituant les croisades européennes pour libérer Jérusalem de la domination musulmane se sont étendues du XIe au XIIIe siècle et ont favorisé, pendant des pèlerinages meurtriers, la mise en place des échanges entre l’Orient et l’Occident. La distillation, qui permet de capter les huiles essentielles par les propriétés de la vapeur d’eau et qui a été améliorée par la création des alambics dans le monde arabe au VIIIe siècle, mais surtout développée à partir du Xe siècle, est importée pour la première fois en Occident, ainsi que toute une série d’herbes et de préparations odorifères. La distillation permet de fournir aux apothicaires des formes liquides concentrées d’odeurs précieuses plus faciles à utiliser que les résines solides pour fabriquer des solutions parfumées. La légende raconte aussi que les croisés auraient ramené la rose de Damas de leur périple, rose qui serait à l’origine des variétés développées à Provins, notamment pour leurs propriétés médicinales.

Ce n’est pas pour des roses que Christophe Colomb pose le pied aux actuelles îles Bahamas le 12 octobre 1492. Ce marin génois est missionné par les Rois Catholiques d’Espagne. Il pense, à tort, avoir tracé une nouvelle route des Indes et trouvé à l’ouest la voie pour importer épices et aromates du Moyen et Extrême-Orient. Sur cette base, du XVe au XVIIIe siècle, les Européens se sont livrés à une exploration intensive du monde. Portugais, Espagnols, Néerlandais, Britanniques, Français, Italiens naviguent et importent massivement. Les Portugais ont été les premiers à détenir des comptoirs européens de commerce en Inde et en Chine et sont concurrencés dès le XVIe par les Néerlandais et les Anglais, qui créent la Compagnie des Indes. Les colonies s’organiseront sur le tracé de ces routes commerciales et ces comptoirs. En effet, les cours des rois, les aristocrates et les bourgeois étaient en demande de métal et pierres précieuses, mais aussi, tout aussi précieux et rares, signes extérieurs de richesse des classes dominantes, de plantes exotiques à sentir et à consommer. Ces plantes sont issues du Nouveau Monde à l’ouest, comme le tabac, la tomate, les pommes de terre, le piment, la canne à sucre et le poivre, alors que le gingembre et la cannelle provenaient de l’Orient. La pharmacopée s’est enrichie par le travail des botanistes qui ont découvert les richesses végétales américaines (cardamome, vanille, quinquina…) et asiatiques (muscade, cannelle, clou de girofle…). Le parfum raffiné, extrêmement cher, devient un marqueur social fort, ainsi que la consommation d’épices, ce qui pousse les navigateurs à rechercher de nouvelles routes maritimes. La création des caravelles, des bateaux compacts et robustes capables de remonter au vent avec leurs voiles triangulaires, a permis à Fernand de Magellan, après les quatre voyages de Christophe Colomb, d’être le premier à faire le tour du monde de 1519 à 1522… pour importer par l’Ouest du clou de girofle à la cour d’Espagne. Au XVIIIe siècle, le sucre, le café, le thé, le cacao ou le tabac, aux senteurs et saveurs nouvelles, sont utilisés comme médicaments et remplacent les anciennes épices dans les cuisines de la haute société. Comme le détaille parfaitement Alain Corbin, la bourgeoisie de l’époque était devenue plus exigeante et délicate dans ses préférences olfactives, privilégiant les notes florales comme la jonquille, et il y avait une défiance par rapport aux fragrances chargées en musc, ambre et civette qui rappelaient une animalité suspecte. De plus, sous le Second Empire, on nommait péjorativement les courtisanes des « cocottes », et le souvenir de leurs fragrances puissantes et enivrantes donnera le verbe « cocotter ». Une des cocottes les plus connues est un personnage de fiction, Nana, qui a donné son nom au célèbre roman d’Émile Zola et au tableau d’Édouard Manet en 1877.

Ça sent le soufre !

L’évolution du jugement sur les facultés olfactives humaines est liée aux aléas de l’histoire. Dès l’Antiquité grecque, certains philosophes, qui ont fait pourtant des découvertes fondamentales pour le progrès de l’humanité, vont tuer la réflexion des générations postérieures sur certains sujets scientifiques, notamment en minimisant injustement la perception olfactive. Platon était déjà inquiet des dérives charnelles liées à l’odorat. Pour Aristote, l’odorat stimule les instincts les plus méprisables, les plus animaux, de la nature humaine. Dans le huitième livre de son Histoire des animaux, il évoque une « échelle naturelle » (scala naturae dans la traduction latine), dans laquelle il essaye de classer les différentes branches du vivant. C’est schématiquement une pyramide avec, au sommet, l’humain dominateur proche des dieux, puis les animaux et enfin les végétaux, proches des minéraux, tout en bas. D’après Aristote, l’animal est uniquement sensible, tandis que l’homme ne se limite pas à son corps, puisqu’il dispose d’une intelligence ; l’odorat, sens animal, est donc trompeur et vil pour l’humain. Par cet anathème, le philosophe grec a découragé l’étude de la détection et de la perception des molécules odorantes qui nous entourent. Plus tard, en s’inspirant des écrits d’Hippocrate, le médecin Galien affirme au Ier siècle que l’haleine des pestiférés est dangereuse et contamine l’air ambiant, ce qui pose les bases de la menace putride, mentionnée plus haut, ce danger aussi nommé « aérisme ». Le clou de la méfiance olfactive est alors enfoncé pour plusieurs siècles.

Ces attaques acharnées contre odeurs et odorat seront appuyées par le clergé après la conversion de l’Empire romain au christianisme. Les chrétiens voyaient probablement dans les parfums une incitation à une trop proche intimité et au péché de luxure même, les bonnes odeurs évoquant le plaisir, comme dans les bains parfumés de la Rome antique, lieux de débauche. Pourtant, les églises embaumaient et embaument encore l’encens pendant les messes, probablement à cause du cadeau des Rois mages à la naissance de Jésus ; et même pour les opposants les plus acharnés à la beauté olfactive, les fumigations odorantes sont le moyen de communiquer avec les cieux.

Il ne faut pas compter sur René Descartes pour encenser l’odorat. Au XVIIIe, il a posé sa méthodologie cartésienne, qui permet aux sciences de faire un bond sans précédent. Dans son texte philosophique le Discours de la méthode, seule la raison compte en tant que médium de pensée pur et objectif, et celle-ci risque d’être entachée par les dangereuses passions qu’induisent les sensations, dont les odeurs par l’intermédiaire de l’odorat. Au XVIIIe siècle, aérisme et cartésianisme vont convaincre Emmanuel Kant que l’odorat humain est dangereux, ingrat et antisocial. Il est soutenu en cela à la même époque par Georges-Louis Leclerc de Buffon, qui a cantonné, comme Aristote, le sens olfactif au monde animal, mais aussi aux « hommes sauvages » évoluant dans la nature – l’anthropologie moderne montrera encore, bien des siècles plus tard, que ces « hommes sauvages » évoluant dans la nature, les derniers chasseurs-cueilleurs, ont un lexique olfactif bien plus développé que celui de nos pays industrialisés. Seul l’abbé Étienne Bonnot de Condillac, qui, dans son Traité des sensations, a défendu l’idée que les connaissances de l’humain dérivent de ses sensations, et de la pensée de son propre corps. Il s’est ainsi élevé contre ses confrères de l’époque. Mais, globalement, le siècle des Lumières ne met pas le projecteur sur l’odorat ! Au contraire, il l’éteint complètement.

Au XVIIIe siècle, la richesse des importations en faune et la flore des comptoirs maritimes en Europe sont exploitées par le plus célèbre des naturalistes, Carl von Linné, qui modifie la classification des éléments vivants dans la nature issue de l’Antiquité grecque, en enrichissant notamment les descriptions sensorielles des plantes. De ce travail naît la première classification des odeurs : le suédois y décrit une base de 7 classes olfactives hétérogènes (aromatique, éthérée, ambroisie, alliacée, nircine, répulsive et nauséeuse) qui sont caractérisées par des adjectifs fortement marqués par les émotions et le plaisir ou le déplaisir à sentir ces odeurs. Ces classifications odorantes fascineront parfumeurs et scientifiques et seront sans cesse revues à partir du XVIIIe siècle. C’est d’ailleurs Linné qui nomme l’homme moderne Homo sapiens.

Le XIXe siècle voit s’opposer deux visions de l’olfaction. D’un côté, Frédéric Nietzsche, philosophe et grand épicurien, jouissait de la beauté du monde et de la vie par tous ses sens et affirmait : « Tout mon génie est dans mes narines. » De l’autre, Paul Broca, neurochirurgien et anthropologue à la Salpêtrière, calculait le rapport entre le volume du système olfactif, notamment d’une structure particulièrement importante dénommée le bulbe olfactif, et celui du reste du cerveau, montrant que les chiffres obtenus étaient fortement en défaveur de l’humain, comparé aux autres animaux. Il y voyait l’origine du comportement olfactif qu’il qualifiait de « primitif » chez l’humain, par rapport aux autres mammifères, et expliquait que c’était en décrochant de l’automatisme olfactif, qu’il observait chez les autres animaux, que l’humain avait trouvé la voie de la libre conscience ! À partir de cette observation, les rongeurs seront classés parmi les animaux ayant une grande sensibilité olfactive alors que les humains seront injustement cantonnés à une capacité olfactive réduite. La description moderne des connexions entre le système olfactif et les systèmes limbique (émotions et mémoires) et frontal (stratégies comportementales) démontre tout à fait le contraire.

Cette opposition de la sensorialité olfactive à la cognition est reprise par Freud, qui connaît parfaitement les travaux de Broca puisqu’il a commencé lui-même à travailler avec Jean-Martin Charcot, qu’il admire, à la Salpêtrière, à Paris. Freud affirme de façon exacte qu’en se verticalisant l’humain s’est éloigné des sources olfactives nombreuses du sol et, chose beaucoup moins juste, qu’il a connu de ce fait un déclin de ses capacités olfactives. L’existence des capacités extraordinaires de l’odorat humain a notamment été décrite par une expérience il y a une quinzaine d’années, où on demandait aux sujets, tels des chiens, de retrouver des pistes d’odeurs placées au sol : ils étaient très efficaces et apprenaient très vite.

La relation de Sigmund Freud à l’olfaction est très complexe, et pas seulement parce que lui-même souffrait de gros problèmes d’odorat, à cause d’une sinusite chronique purulente. Le nez de Freud a été cautérisé, cocaïnisé et opéré par son ami l’oto-rhino-laryngologiste Wilhelm Fliess. Celui-ci a suggéré à Freud, sans aucune preuve scientifique, que pathologie nasale et troubles psychiques étaient liés, notamment chez la femme. Il a par exemple préconisé, sans fondement, que l’anesthésie de la muqueuse nasale à la cocaïne pouvait diminuer les névroses liées à un odorat hyperactif. Malheureusement pour Freud, Fliess était en fait une sorte de charlatan procédant à des chirurgies grossières. Avant leur rupture, les deux hommes auront eu le temps de théoriser qu’inhiber l’odorat était signe de civilisation et de maîtrise intellectuelle. Ils étaient d’accord sur le fait que le maintien, pathologique, d’une grande sensibilité olfactive est la source des névroses et des perversions sexuelles, comme si, je le traduis personnellement ainsi, la psyché était prise en otage par le sens olfactif. Quant à la coprophilie, l’attirance pour les excréments des plus jeunes enfants, elle devient interdite par l’éducation qui impose de ne plus sentir ni jouer avec ses excréments. D’après Freud, ce dépassement du stade anal s’accompagne de toute une inhibition comportementale apprise et dépend fortement du refoulement du plaisir olfactif. Si ce refoulement est partiel, alors se développerait une névrose, voire un fétichisme basé sur une perversion olfactive… ce qui n’a jamais pu être démontré en sciences cognitives ou en psychologie. Reconnaissons toutefois que, de façon juste, Freud a mis en avant l’importance de l’odorat et des odeurs dans la libido et la sexualité.

Odorat, force vitale et cosmogonie

Au Brésil, les rituels du culte Xangô de Recife, issus d’un culte initiatique d’origine africaine, incorporent toujours une large variété d’odeurs sans lesquelles les cérémonies, et les modifications de l’état de conscience par une entrée en transe, ne peuvent avoir lieu. En Inde, les Onges des îles Andaman, dans le golfe du Bengale, définissent l’univers par les odeurs, et leur calendrier s’appuie sur l’apparition des odeurs naturelles qui enrichissent leur espace de vie. Chaque saison a un nom d’odeur. Dans la vie de tous les jours, quand ils s’interpellent pour se demander comment ça va, ils se demandent : « Comment va ton nez aujourd’hui ? » Toujours en Inde, sentir le front et la tête est un respect à l’autre et un salut affectueux. Chez les Témiar de la péninsule malaise, chaque personne est caractérisée par une odeur-esprit qui se trouve dans le bas du dos et il ne faut pas passer trop près de cet endroit du corps pour ne pas perturber cette odeur vitale. S’il est quand même nécessaire de faire cela, alors il faut appeler l’odeur et la prévenir de son passage. Les Ndut, population sérère du Sénégal, pensent que chaque individu est animé par deux types d’odeurs : les odeurs corporelles et celles dégagées par l’haleine sont liées au monde physique et à la santé corporelle, tandis que les odeurs spirituelles surviennent à la mort et peuvent se réincarner dans la descendance. La réincarnation est alors avérée en retrouvant les odeurs caractéristiques de l’aïeul chez l’enfant. Les Dogons au Mali pensent qu’ils entendent les odeurs, car sons et odeurs sont médiés par l’air. C’est ainsi que parler correctement et avec finesse « sent bon », comme une odeur d’huile en cuisson.

On le voit, les odeurs ont toujours fasciné les humains, qui les ont utilisées d’abord pour survivre, puis en ont fait des objets cultuels et culturels pour leur bien-être. Ce n’est que depuis le XIXe siècle que la structure chimique de ces vapeurs évanescentes est déterminée par les chimistes et que les neurobiologistes expliquent l’influence qu’elles ont sur le cerveau humain.




Chapitre II

Mais c’est quoi au juste une odeur ?

« Mais c’est quoi au juste une odeur ? » La question m’a été posée comme cela, directement, lors d’une de mes conférences. J’ai simplement répondu : « L’odeur, c’est la vie. » Le bébé, l’adolescent, l’adulte, le vieillard ont tous une odeur particulière qui provient de leur métabolisme, lequel change avec l’âge, transformant les odeurs du corps. Les maladies ont leur propre odeur. Et les très nombreuses molécules odorantes des plantes utilisées en parfumerie sont en fait issues de leur métabolisme pour communiquer et se reproduire. Sans métabolisme, pas d’odeur ; sans odeur, pas de vie.

Petite plongée dans la vie olfactive quotidienne

Décrivons le début d’une journée type pour lister une série de repères olfactifs dans notre vie. Au réveil, notre haleine est chargée d’odeurs : le microbiome, un ensemble de populations bactériennes avec lesquelles nous vivons en symbiose, est présent dans notre bouche et notre estomac. Il a fait son travail de décomposition chimique pendant la nuit et les odeurs désagréables sont nombreuses au lever du lit. Pendant que l’odeur du café, championne de notre cuisine, se diffuse dans l’appartement – une odeur constituée d’environ un millier de molécules différentes –, nous sommes sous la douche en train de sentir le shampooing et le gel douche chargés de senteurs artificielles qui nous suggèrent des odeurs de fruits exotiques ou d’agrumes. Un coup de spray de notre parfum favori, et voici des odeurs plus intenses encore, qui répondent à notre plaisir et que nous ne percevons plus après quelques minutes du fait de l’habituation olfactive. Le petit déjeuner est marqué olfactivement par notre jus d’orange pressé, qui embaume de notes pétillantes la salle à manger. Notre bouche et notre nez se remplissent de l’odeur légèrement brûlée du pain grillé et de l’odeur du fruit de la confiture… voici un monde olfactif très appétissant qui nous tend ses bras volatils.

Le tableau olfactif du petit déjeuner est complexe et se décline à l’infini suivant les habitudes de chaque personne. Ensuite, le brossage de dents redonne du peps dans le nez, la bouche : nous venons de détecter le frais et le piquant de la menthe poivrée. Je ne parle pas pour l’instant des odeurs des autres membres de la famille, ni de la litière du chat que l’on a oublié de vider ! En milieu urbain, la sortie dans la rue s’accompagne d’un changement profond de décor olfactif : les gaz de pots d’échappement sentent fortement l’ozone, « celui qui sent » en grec, à l’odeur métallique, un gaz protecteur contre les ultraviolets dans l’atmosphère, mais un gaz toxique issu des polluants dégagés en grande quantité par les moteurs de nos voitures. Parfois, au mois de mars, nous avons la chance de traverser un jardin public et d’être au contact de la floraison très éphémère d’un magnolia qui charge l’atmosphère de ses notes fleuries citronnées. À la sortie du parc, une boulangerie fait le coin de la rue et, si le petit déjeuner n’a pas été assez copieux et que notre organisme est à jeun, les odeurs de viennoiseries et de cacao deviennent extrêmement attirantes. L’entrée dans le wagon du métro change soudainement notre paysage olfactif et nous met en contact direct avec l’enveloppe olfactive du corps des autres personnes. L’odeur de sueur d’un passager, qui, par manque de chance, est très proche physiquement, nous envahit désagréablement. Quand ce passager sort de la rame, le parfum agréable d’un autre voyageur peut attirer notre attention. L’odeur de brûlé dégagée par les freins nous accueille quand les portes du métro s’ouvrent. L’arrivée au bureau a également son air chargé d’effluves de café, mais aussi d’odeurs âcres de formaldéhyde dégagées par les meubles en formica ou mélamine, de parfums des collègues…

Chacun se reconnaîtra un minimum dans ces instants agréables et désagréables et pourra compléter cette description pour aboutir à son propre univers olfactif. Et encore, ce n’était là que la description partielle du début d’une journée olfactive urbaine, aussi riche que notre journée visuelle remplie d’images. Nous pouvons déjà imaginer ici ce qu’une perte de l’odorat peut avoir de troublant dans notre vie quotidienne, avec l’effacement de toutes les stimulations olfactives matinales que je viens de décrire.

Sentir des atomes

Qu’est-ce qui fait d’une odeur une stimulation sensorielle aussi complexe pour nous ? La composition atomique des molécules odorantes est infinie et n’existe pas pour les autres sens, notamment pour notre vision, puisque nous ne sommes sensibles qu’à trois couleurs, rouge, vert et bleu. Une odeur peut provenir d’une seule molécule odorante, pure. Par exemple, la vanilline est la base d’une odeur de vanille. Cependant, une odeur est généralement composée de plusieurs molécules. L’odeur de vanille naturelle comporte plusieurs centaines de molécules odorantes, dont la vanilline. Une des championnes du monde en la matière est le café : il est composé d’un millier de molécules odorantes quand nous le buvons le matin. Imaginons un instant dans l’air ces assemblages d’atomes, des boules plus petites encore que l’échelle microscopique. Ces molécules composées souvent de carbone, d’oxygène et d’hydrogène ont des formes infinies. C’est leur détection par nos récepteurs olfactifs, des capteurs biochimiques microscopiques présents tout au fond de notre nez, qui donne le qualificatif de molécules « odorantes ». Si nos récepteurs ne détectent pas cette molécule, alors elle n’est pas odorante pour nous : on peut prendre ici l’exemple dramatique du monoxyde de carbone, inodore, qui peut nous tuer. Cependant, cette molécule odorante que nous ne pouvons pas détecter peut être perçue par une autre espèce animale, car toutes les espèces ne sont pas équipées des mêmes récepteurs olfactifs. Nous le verrons, nous sommes d’excellents renifleurs, même si nous l’ignorons. Quand les molécules odorantes sont issues du vivant, des végétaux ou des corps des animaux, elles sont aussi dénommées « composés organiques volatils ».

Pour faciliter notre vision chimique des odeurs, prenons quelques spécimens très connus et descendons au niveau atomique pour comprendre le mot « arôme », une odeur agréable souvent liée aux végétaux. Une molécule odorante comme le thymol issu du thym a de multiples facettes chimiques. Il est par exemple possible de dénombrer les atomes de carbone qui composent cette molécule. Elle en possède dix. Mais plus intéressant que le nombre absolu de carbone (noté C) est la forme que ces atomes dessinent dans l’espace. Six atomes de carbone forment un cycle sous forme d’un hexagone qui est la base chimique des odeurs aromatiques. Ce cycle dit « benzénique » porte aussi le nom de « cycle aromatique », d’où les mots « aromates » ou « herbes aromatiques ». Pour le thymol, sur cet hexagone aromatique est fixé un groupe d’atomes contenant un oxygène (O) et un hydrogène (H) qui s’écrit -OH. Cet ensemble -OH est dénommé fonction chimique et il est caractéristique des alcools. Il est souvent utile de regarder la fin du nom de la molécule, car les terminaisons sont prometteuses d’un voyage olfactif ; par exemple, pour un alcool, le nom se terminera toujours en -ol : on retrouve le linalol de la lavande ou l’éthanol des alcools produits et consommés par les humains. Le point commun entre les molécules odorantes comme l’eugénol du clou de girofle, le thymol du thym, l’estragol de l’estragon, l’anéthol de l’anis et le créosol de la vanille est cet hexagone aromatique et ce groupe chimique alcoolique.

L’odeur de lavande parfume notre quotidien, dans les liquides vaisselle et lessives ou dans les parfums. Elle est composée de dizaines de molécules odorantes communes aux plantes de la famille des Lamiacées dans des proportions variables, et parmi ces molécules odorantes, on trouve le linalol. Sa composition atomique ressemble à celle du thymol, avec les mêmes 10 atomes de carbone et 1 d’oxygène, mais elle est légèrement différente avec 18 atomes d’hydrogène au lieu de 14 pour le thymol, ce qui fait une différence significative dans notre détection et notre perception olfactive. Face à la lavande, l’orange pressée, celle de notre petit déjeuner. Elle appartient à la famille des agrumes comme le citron, la clémentine, le pamplemousse, le cédrat, le yuzu ou la bergamote. L’odeur d’orange est composée de dizaines de molécules odorantes communes aux agrumes, mais, parmi les dominantes, on peut citer le limonène. Le limonène possède également 10 atomes de carbone, avec un cycle aromatique à 6 carbones comme le linalol ou le thymol, mais pas de fonction chimique d’alcool, et d’ailleurs pas d’oxygène, ce qui de nouveau facilite la tâche de nos détecteurs olfactifs pour différencier ces molécules odorantes. En fait, à recette atomique différente, odeur différente, et le linalol ne sent pas du tout comme le limonène qui ne sent pas comme le thymol… on peut multiplier les exemples à l’infini sachant qu’il existe des dizaines de milliers de molécules odorantes pures que les êtres vivants synthétisent, mais, surtout, qu’une odeur donnée est un mélange de molécules odorantes pures.

Nous n’avons pris ici que trois exemples de molécules, thymol, linalol, limonène, qui sont peu différents dans leur structure, mais incroyablement faciles à distinguer pour notre odorat, qui sent ces arrangements à l’échelle des atomes. Des arrangements qui ne nous sont pas toujours agréables. Passons maintenant du côté obscur de la force des odeurs.

Beurre rance et gaz de ville

Quel est le point commun entre le beurre rance, le parmesan, et le contenu gastrique ? Une odeur désagréable, lourde, aversive, parfois de vomi ! Celle-ci est due à l’acide butyrique, qui est un des produits de la fermentation des sucres par les bactéries présentes dans notre population microbienne intestinale. Pour cette molécule, pas d’hexagone aromatique, mais une chaîne linéaire de trois carbones, qui se termine par une fonction chimique dénommée « acide » et notée -COOH (on voit tout de suite que c’est différent du -OH des alcools). Dans la même famille de molécules, nous trouvons l’acide isovalérianique présent dans certains fromages, mais surtout dans l’urine de chat, ce qui permet à notre félin favori de marquer son territoire. Pouvons-nous deviner l’odeur que cette molécule peut avoir ? Je crois que oui.

Dans le monde des odeurs désagréables, nous en reparlerons, nous entendons souvent que les Asiatiques pensent que les fromages, et surtout les bleus et les persillés, sentent les pieds. Même si cette approche va à l’encontre de notre culture culinaire française, biologiquement et chimiquement, ce n’est pas faux, puisqu’on retrouve des familles de bactéries semblables entre nos orteils et dans les préparations des affineurs de fromage, et le métabolisme de ces micro-organismes dégage à peu près les mêmes odeurs dans les deux cas.

Les bactéries peuvent aussi dégager du soufre (œuf pourri) ou de l’azote (poisson pourri) quand les aliments sont périmés depuis un moment.

Le soufre est particulièrement intéressant concernant le gaz de ville. Pour des raisons de sécurité, le gaz de ville est purifié de ses dérivés soufrés néfastes. Ce procédé le rend inodore et donc indécelable en cas de fuite. Il a été décidé d’intégrer un additif chimique à base de composé soufré synthétique, le tétrahydrothiophène (THT), pour nous alerter grâce à sa forte odeur, qui est proche du chou pourri. Réaction immédiate : ça sent le soufre ! Si les flatulences sentent parfois mauvais, c’est aussi à cause de composés soufrés qu’elles contiennent en infimes quantités et qui sont produits pendant la digestion par nos bactéries intestinales. Il suffit de très peu d’odeurs soufrées, dans des proportions bien inférieures à 1 % du total des contenus gazeux de ce que nous dégageons, pour que l’odeur devienne insupportable.

À part sentir mauvais, est-ce que toutes ces molécules puantes ont une utilité ? Oui ! Non seulement elles nous signalent des dangers parfois mortels, nous évitant une intoxication alimentaire par exemple, mais elles font aussi travailler notre odorat et enrichissent notre connaissance olfactive. En effet, le système visuel utilise les contrastes de lumière et les ombres pour produire dans notre cerveau des images qui ont du volume, du relief, ce qui est essentiel pour identifier les visages. Nous voyons en trois dimensions, et non pas en deux dimensions (à plat comme sur un dessin). Il en est de même pour les contrastes de molécules odorantes qui dessinent des motifs complexes dans l’espace, en trois dimensions. En détectant et différenciant ces contrastes faits d’odeurs agréables, désagréables ou neutres, notre système olfactif utilise l’ensemble de la palette du plaisir et de la répulsion. Il est connu en parfumerie qu’une infime touche d’odeur fétide peut sublimer, par contraste, l’ensemble des molécules odorantes agréables présentes en grande quantité dans la préparation parfumée. Les contrastes olfactifs sont de riches sources d’information pour notre cerveau.

La communication chez les végétaux

« C’est incroyable ! Hirac, viens voir ça. Et on dit qu’elles ne bougent pas ! » Mon épouse, Aliénor, qui avait la main, le nez et l’écoute verts, était très proche des plantes. Elle venait de pousser ce cri dans le jardin des 5 sens du musée Louis-Braille dans la commune de Coupvray. Je traversai les différentes parties de ce jardin qui sentait magnifiquement la rose en ce dimanche de mai. Aliénor venait de toucher les feuilles d’un Mimosa pudica dont les tiges et feuilles contractiles se rétractent subitement dès qu’elles sont effleurées. Nous découvrions ce jour-là, en observateurs naïfs, mais époustouflés par la beauté des végétaux, que les plantes carnivores ne sont pas les seules à posséder cette capacité de mouvements rapides, plus surprenante encore que les mouvements lents et journaliers des champs de tournesol qui suivent le soleil.

Les plantes ont plusieurs stratégies de communication. Les unes sont internes, avec la circulation de signaux électriques et d’ions comme le calcium à travers la plante pour faire communiquer ses différentes parties, des racines aux feuilles – c’est ainsi que le Mimosa pudica peut plier ses feuilles pour se protéger. Mais, comme les plantes ne se déplacent pas physiquement, elles ont aussi une puissante et complexe communication externe, avec des signaux chimiques olfactifs adressés aux autres plantes, au mycélium (champignons), mais aussi aux animaux. Pour cette « com externe », les plantes synthétisent et libèrent des composés organiques volatils (souvent notés par l’acronyme COV). Ces composés sont tellement légers qu’ils se diffusent dans l’air, d’où le qualificatif de « volatils ». De plus, ils ne se mélangent pas bien à l’eau et résistent ainsi à la rosée du matin : ne s’y dissolvant pas, ils conservent leurs propriétés olfactives de communication. Les composés organiques volatils sont très nombreux et leur nature chimique est très diverse.

Revenons à la vie courante pour comprendre la communication olfactive entre plantes. Nous sommes dimanche. Un voisin, qui a une magnifique pelouse, et cultive ses plantes de façon écologique, coupe son herbe avec une tondeuse mécanique. L’air se charge d’une magnifique odeur mélangée de pomme, de foin, de pastèque, de citron… Nous aimons beaucoup l’odeur de l’herbe coupée… sans imaginer qu’il s’agit en réalité de cris d’alerte olfactifs lancés par les plantes attaquées par la tonte afin de prévenir leurs congénères ! « Attention, les amis, vous êtes en danger ! » se disent-elles en quelque sorte en mots odorants. Et nous aimons tellement sentir ces SOS olfactifs !

Les plantes à fleurs, qui se reproduisent sexuellement contrairement aux mousses et aux fougères par exemple, sont aussi passées maîtresses dans l’art de l’attraction olfactive des insectes pollinisateurs. Pour envoyer ses cellules sexuelles vers un partenaire, la plante se sert d’animaux avec qui elle communique en les attirant par des composés organiques volatils. Ce faisant, elle va au-delà de la simple dissémination passive, très aléatoire, de ses cellules sexuelles par le vent. Pour les insectes, dont les abeilles, ces molécules odorantes signent la présence de substrats énergétiques sucrée contenue dans le nectar des fleurs. En butinant, ils deviennent une compagnie aérienne minuscule, mais terriblement efficace pour faire voyager comme en cargo les cellules sexuelles entre plantes mâles et femelles. L’échange de bons procédés entre plantes et pollinisateurs se fait donc sur le mode « je te donne du nectar (de l’énergie), tu me transportes mes gamètes (le pollen est composé de cellules sexuelles mâles) ». Cette attraction marche également pour d’autres animaux volants, tels que les colibris ou les chauves-souris.

Les plantes utilisent aussi des odeurs comme répulsifs : pour éloigner des insectes phytophages qui seraient tentés de les manger ou, plus gros, contre les mammifères herbivores. Les odeurs perçues comme désagréables par l’humain sont souvent un moyen de repousser les prédateurs. Ainsi, la caféine, produit par le caféier et le théier, est un excellent répulsif contre les insectes, tout comme un autre alcaloïde, la théobromine, pour le cacaoyer. Ces deux composés sont très amers et devraient nous rebuter, pourtant, par notre culture culinaire, nous les avons intégrés dans notre alimentation.

De façon incroyable, une fois que les graines fécondes ont été formées par la rencontre des cellules sexuelles mâles et femelles et incorporées dans les fruits, la stratégie olfactive des plantes s’inverse. Elles vont émettre des odeurs attractives pour attirer des prédateurs, les fructivores, qui avaleront les graines en mangeant les fruits et serviront de transporteurs, souvent en mode camion-poubelle, comme pour les éléphants ou les merles, avec la libération à distance des graines dans leur déjection. Ainsi, de nouvelles plantes pousseront plus loin, sans saturer l’espace local de la plante mère. D’autres stratégies de dissémination par transport assuré par les écureuils, les pies ou les fourmis sont également efficaces.

Enfin, les odeurs des plantes, telles des coordonnées de GPS olfactif, servent aux animaux à se repérer dans l’espace. Imaginons comme cela est utile pour les abeilles à la recherche de pollen sur un vaste territoire. Elles ont hâte de retrouver des paquets d’odeurs, aussi dénommés « plumes odorantes », qui s’étendent dans l’air : elles peuvent alors suivre en frétillant ce sillage olfactif pour se guider et remonter vers la source de nectar.

Les molécules odorantes végétales sont donc aéroportées, très volatiles, et constituent le langage chimique des plantes. Mais comment sont-elles fabriquées ? Ces odeurs sont liées au métabolisme végétal, c’est-à-dire intégrées à la vie de la plante. Le métabolisme est l’ensemble des réactions de transformations de matières et d’énergie au niveau moléculaire dans nos cellules. Il se compose de l’anabolisme, créations de molécules par nos cellules, et de réactions de catabolisme, mécanismes de destruction de molécules. L’anabolisme est très fort pendant notre développement de l’enfance à l’adolescence, puis à l’âge adulte. Il consomme beaucoup d’énergie et il existe également dans la pousse des plantes, mais pas avec les mêmes mécanismes. À l’inverse, le catabolisme casse des molécules comme les sucres et les lipides afin d’assurer l’apport en énergie nécessaire à la vie quotidienne de nos organes ; il produit des déchets expulsés de notre corps. Les plantes ont également des réactions cataboliques, mais différentes des nôtres. Ainsi, les humains inspirent du dioxygène et rejettent du dioxyde de carbone. Les plantes font heureusement l’inverse : elles respirent en incorporant le dioxyde de carbone, tout en libérant de l’oxygène qui nous sert à vivre. Au passage, elles fabriquent des molécules de sucres de différentes qualités et tailles, au cours d’un processus fascinant et vital pour toute forme de vie sur terre : la photosynthèse. Pour que cette réaction ait lieu, il faut des capteurs de lumière, donc d’énergie solaire : ce sont les chloroplastes verts (d’anciennes cyanobactéries incorporées aux plantes par symbiose), qui se situent dans les feuilles des plantes vertes. La photosynthèse fait des plantes les seuls êtres vivants capables de produire leur propre chaîne carbonée sucrée via des molécules non organiques. À partir de ces sucres, un réarrangement des atomes donne naissance à des familles d’odeurs. Parmi celles-ci, on retrouve la voie majoritaire des terpénoïdes, qui comprend des centaines d’odorants, dont le thymol, le linalol et le limonène que nous avons déjà vus, mais aussi le menthol (base de l’odeur de menthe), le camphène (base de l’odeur de camphre et de térébenthine), le citral (odeur d’agrumes), l’eugénol (odeur de clou de girofle), les pinènes (odeur de conifères), l’eucalyptol (odeur d’eucalyptus)… Pour les personnes qui aiment le parfum du jasmin, basé sur la molécule de jasmonate, qui n’est pas, elle, classée dans les terpénoïdes, il s’agit là aussi d’une molécule liée à la vie de la plante, puisque c’est à la fois un signal d’alerte entre végétaux et une phytohormone importante pour le système immunitaire et le développement végétal.

Nous apprécions l’odeur des terpénoïdes, au point d’utiliser les plantes qui en contiennent, par exemple le thym, comme aromate ou condiment. Nous les ingérons, les faisons entrer dans notre corps, ce qui n’est pas une mince décision si on pense à la toxicité de beaucoup de molécules que nous devons éviter. Pour les plantes, il ne s’agit pas de signaux plaisants, ou de nutrition, mais de moyens de communiquer avec les autres plantes et surtout d’attirer ou de repousser des animaux ! La composition chimique des terpénoïdes est sensible au terroir : elle change avec le climat et la qualité de la terre. Remarquons aussi que pas moins de cent terpénoïdes (dont le linalol, le limonène, l’eucalyptol, le géraniol, les pinènes…) se trouvent dans le cannabis, lui conférant son odeur si particulière ! Nous reverrons en détail que nous sommes très attachés émotionnellement et par le plaisir (ou le déplaisir), c’est-à-dire par l’hédonisme, aux odeurs qui nous entourent.

Classification des odeurs en parfumerie

Les classifications d’odeurs dépendent des méthodes d’extraction des molécules odorantes à partir de matières premières. Les parfumeurs du Moyen Âge les classaient déjà. Tels des alchimistes, ils élaboraient leurs senteurs selon des recettes secrètes suivant les saisons et grâce à une technique de base, la distillation dans un alambic pour obtenir l’essence de la plante. Cette technique reste toujours valable pour beaucoup de plantes actuellement, par exemple pour l’ylang-ylang (« fleur des fleurs » en indonésien), cultivé aux Comores et à Madagascar, et le vétiver, présent à Haïti, qui sont des plantes recherchées pour la parfumerie fine.

Au XVIIIe siècle apparaît l’enfleurage à froid (à froid parce qu’à chaud, comme avec la distillation, on détruit les fleurs les plus fragiles) qui consiste à étaler des pétales sur une couche de graisse, qui absorbera les senteurs. Après quoi, par un lavage à l’alcool, la matière odorante est séparée de la graisse. C’est cette technique que Jean-Baptiste Grenouille, le héros du livre Le Parfum de Patrick Süskind, va apprendre à Grasse parce qu’elle permet de fixer les odeurs les plus précieuses – pour lui celle de jeunes filles prépubères qu’il doit assassiner ! L’enfleurage utilisant la graisse n’existe plus et a été remplacé par une technique d’extraction chimique. Dans Le Grand Livre du parfum, toutes les techniques d’extraction des substances odorantes sont décrites, de l’expression à froid (huiles essentielles de zeste d’agrumes) à l’hydrodistillation (rose, ylang-ylang, magnolia, vétiver, romarin, cannelle, patchouli, fleur d’oranger). Le savoir-faire olfactif est ici question de technique chimique de pointe.
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Une classification des molécules odorantes plus connue des personnes intéressées par la parfumerie se fait suivant la persistance olfactive de ces substances dans le temps, avant qu’elles ne soient dégradées par l’oxygène, la chaleur et la lumière, mais aussi par les bactéries sur la peau. Le parfum est défini comme une pyramide olfactive à trois étages. Les molécules odorantes s’y regroupent en trois familles de notes olfactives principales. La combinaison des facettes de cette pyramide est le relief et l’identité d’un parfum donné. Les notes de tête donnent la toute première impression du parfum. C’est la première rencontre, la première perception olfactive de l’identité du parfum, des facettes pétillantes, fraîches et florales, d’agrumes qui durent quelques dizaines de minutes. Les Cologne sont particulièrement riches en notes de tête et très évanescents. Mais ce n’est que la partie olfactivement visible de l’iceberg, la pointe de la pyramide. Un étage plus bas, au centre de la pyramide, les notes de cœur donnent le sillage du parfum, qui s’étire des premiers instants de la perception olfactive jusqu’à quelques heures. Le corps du parfum est formé par exemple par les odeurs de rosacées (rose, géranium et pivoine) ou de fleurs blanches (jasmin, ylang-ylang, fleur d’oranger, lys). Enfin, les notes de fond forment la base de la pyramide et sont les plus persistantes, elles perdurent pendant quelques jours. Des facettes plus « chaudes » y sont formées par le musc, la vanille, le vétiver, des molécules odorantes plus volumineuses et lourdes. Le monde du parfum recourt volontiers au vocabulaire musical et sonore, parlant de notes et d’accords de composition, et aussi de gamme. Les créateurs utilisent d’ailleurs des « orgues à parfums ».

La Société française des parfumeurs, quant à elle, propose une classification des fragrances en sept grandes familles. Il s’agit des hespéridés, du cuir, des ambrés ou orientaux, des floraux, des boisés, des fougères, et du chypre. Les œnologues et aromaticiens ont aussi leur propre système de classification, souvent sous forme de roues aromatiques.

Même si elles ne sont pas universelles et manquent parfois de précision, toutes ces classifications sont primordiales pour les professionnels dans leurs échanges et leur travail de production et d’ajustement de la qualité des produits odorants que nous, consommateurs, allons apprécier.

Un air d’océan

Nous avons vu jusqu’à présent des molécules naturelles, issues du monde végétal. Il existe également beaucoup de molécules synthétiques, produites par la chimie industrielle. De manière surprenante, une seule molécule odorante synthétique peut dépeindre un tableau olfactif très précis. L’exemple des « odeurs marines » que l’on trouve dans énormément de produits ménagers et de soins corporels est très parlant à ce sujet. À l’origine, ces odeurs sont naturellement générées par la décomposition des algues et du phytoplancton. On les dit souvent « iodées », mais c’est une erreur, car l’iode n’a pas d’odeur définie. Il est donc difficile de maîtriser la bonne odeur marine avec des extraits naturels. C’est en 1951, à New York, que la première odeur marine synthétique est découverte totalement par hasard. Pfizer, un grand laboratoire pharmaceutique américain – désormais mondialement connu comme fabricant d’un vaccin efficace contre le coronavirus – travaillait alors sur une molécule qui devait donner naissance à une nouvelle génération d’anxiolytiques. Échec total. Cependant, cette molécule sans propriété pharmaceutique présentait une odeur fraîche évoquant l’air marin. La molécule est baptisée « calone » et mise sur le marché dans les années 1960. Elle sera plus tard mélangée à des molécules florales pour aboutir aux parfums marins des années 1990. La calone envahit alors toute la sphère de la vie quotidienne en étant incorporée aux produits ménagers. Elle est aujourd’hui encore signe de propreté, d’hygiène et de fraîcheur marine. Nous l’avons dans le nez dès nos rencontres olfactives du matin, sous la douche notamment. L’histoire est intéressante : la calone n’a pas eu les propriétés anxiolytiques escomptées, mais, finalement, elle fait du bien autrement par son agréable odeur de propre et d’air marin, une sorte d’effet olfactothérapeutique.




Chapitre III

Le nez, continent olfactif

Saillies osseuses, traits particuliers, diverses pilosités, dont des poils parfois très visibles dans le nez et les oreilles… la forme du visage est caractéristique pour chaque individu. Mais au milieu de la figure se trouve le nez ! Le nez est le système de détection de notre odorat, il lui sert de porte d’entrée. Il communique avec une immense bibliothèque d’odeurs contenue dans notre cerveau, un espace de perception où sont effectuées les étapes de codage et d’étiquetage (mémoires, émotions, plaisir…) des odeurs. Ce chapitre est consacré au nez si particulier de Cléopâtre, de Pinocchio ou de Cyrano de Bergerac. Il y est aussi question des neurones olfactifs présents tout au fond de notre nez et qui nous permettent de détecter les odeurs. Des capteurs biochimiques microscopiques, dénommés « récepteurs olfactifs », tapissent leur surface.

Un labyrinthe dans le nez

Le matin, face à mon miroir, il m’arrive d’observer cet organe en plein milieu de mon visage. J’ai l’impression qu’on ne voit que lui. Mon nez est long et se termine par deux larges vestibules, les entrées des narines, qui sont faits pour humer l’air. Côté nez, je suis fasciné par deux types de personnes. D’abord, celles au petit nez avec deux minuscules orifices. Peut-on respirer et sentir les odeurs avec ce tout petit appareil ? Manifestement, sans aucun problème, donc peu importe la taille du nez pour sentir les odeurs. Ensuite, les personnes qui peuvent bouger le bout de leur nez. Dans une série très connue des années 1960, une sympathique sorcière fait des tours de magie en bougeant ce cartilage flexible qui constitue le nez sur les trois quarts de sa longueur. Plus haut, l’os nasal permet d’attacher le nez au crâne. Cet os nasal peut se fracturer si un « bourre-pif » à la Lino Ventura est distribué comme dans le film Les Tontons flingueurs. Même si l’adage « Un grand nez ne gâte jamais beau visage » existe depuis longtemps, nous sommes extrêmement critiques envers notre organe olfactif, et la chirurgie esthétique nasale est très courante de nos jours.

Observons cet organe de plus près. Chaque vestibule, droit et gauche, contient de gros poils visibles à l’œil nu, qui permettent de bloquer la poussière. La séparation de la cavité nasale en deux couloirs, qui ne sont pas construits de façon identique, est due à une cloison dénommée septum nasal qui est faite d’os et de cartilage. Comme les sinus, le « septum » sert d’amortisseur contre les chocs. Nous sentons en stéréo, en comparant avec notre cerveau les informations olfactives détectées par une narine et par l’autre, comme nous voyons en comparant les informations envoyées par chacun de nos deux yeux, ou entendons en comparant les informations de nos deux oreilles. Étonnamment, le nez échantillonne un volume d’air à chaque inspiration, mais pas tout à fait de la même manière entre la narine droite et la narine gauche. Il existe un cycle de gonflement et de dégonflement des tissus dans chaque fosse nasale, tout au long de la journée, ce qui impose une alternance de dominance sensorielle entre chaque narine toutes les quatre heures environ. Nous sommes plus ou moins calés sur cette alternance : à chacun son rythme nasal ! Personnellement, je sens souvent mieux de la narine gauche. Je suis en quelque sorte gaucher du nez, et je sais qu’il fonctionne mieux après la phase matinale, où je le trouve toujours un peu bouché par l’accumulation des sécrétions de mucus nocturnes.

Turbulences aériennes et olfactives dans le nez

Dans les ateliers olfactifs pour des classes de primaire que j’ai animés, les enfants rigolaient bruyamment aux mots de « crottes de nez » ou « morve » quand je les prononçais. Puis, après cette première phase chaotique, ils étaient étonnés et intéressés par le fait que la morve est importante pour le fonctionnement de leur nez et de leur odorat. La crotte de nez, ou morve séchée, ou mucus séché, est la résultante d’une action protectrice des cils respiratoires microscopiques qui tapissent les tissus dans le nez. Ces cils rejettent par leurs mouvements beaucoup de polluants (poussière, microbes) et sont badigeonnés d’anticorps, éléments du système immunitaire synthétisés par notre organisme pour nous défendre contre virus et bactéries. Tous ces micro-éléments sont dissous dans le mucus. Quand celui-ci sèche, les cellules mortes et les micro-éléments sont évacués, d’où les petits morceaux que nous pouvons sortir de notre nez. Plusieurs espèces d’animaux, dont certains primates très proches de nous dans l’évolution, mangent leur mucus séché. Les enfants adorent quand je leur explique cela. Et j’en profite pour leur apprendre une donnée scientifique très importante : le mucus, qui est liquide et visqueux et tapisse tout l’intérieur de notre nez, est essentiel pour dissoudre les odeurs, qui doivent être piégées dans le nez le temps d’être détectées. Autrement dit, nous repérons les odeurs dans un milieu liquide, ce qui nous renvoie à deux vies olfactives qui perdurent dans notre nez : notre vie olfactive fœtale – puisque nous avons senti des odeurs dans le liquide amniotique de notre mère – et, bien plus tôt dans l’évolution, notre vie olfactive marine, du temps des ancêtres marins des vertébrés terrestres d’aujourd’hui.
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Entrons un peu plus avant dans la cavité nasale. Au fond de chaque fosse nasale se trouvent trois petites lames osseuses recourbées sur elles-mêmes qui sont dénommées « cornets inférieur, moyen et supérieur ». Les cornets filtrent, réchauffent et humidifient l’air inspiré, étape essentielle avant qu’il n’aille plus loin dans le système respiratoire. Entre les cornets, des espaces de circulation nommés « méats » permettent de drainer le mucus et les larmes quand nous pleurons, soit vers l’extérieur, c’est-à-dire quand nous nous mouchons, soit, plus souvent, vers l’intérieur, quand nous avalons. Nous déglutissons constamment du mucus, fabriqué en grande quantité dans notre nez. Celui-ci ne constitue que la première étape des voies respiratoires supérieures puisque l’air passe ensuite par le pharynx, qui est le carrefour entre les voies respiratoires et digestives, puis le larynx, où se trouvent les cordes vocales, et enfin la trachée, la porte d’entrée des poumons.

Mais revenons aux fosses nasales. Sur le cornet supérieur, au plafond de la cloison nasale, tout à l’arrière du nez, est insérée la muqueuse olfactive qui contient les neurones olfactifs, nos cellules détectrices d’odeurs. Une muqueuse est une membrane qui tapisse les cavités ouvertes de notre corps vers l’extérieur et sécrète du mucus. Par exemple, nous avons une très longue muqueuse dans nos intestins, et une beaucoup plus petite dans notre nez. La muqueuse du nez est irriguée par de grands volumes de sang. Pour s’en convaincre, il suffit, comme mon père, d’avoir été fan de Mohamed Ali et de l’avoir vu envoyer, avec la moutarde qui lui montait au nez, ses coups ultrarapides sur le nez de ses adversaires : explosion de sang garantie ! Cette abondante irrigation sanguine dans le nez est la voie qu’utilisent les consommateurs de cocaïne pour faire passer de la drogue dans leur cerveau… Elle a surtout donné lieu à des essais concluants de flairage d’insuline, ce qui pourrait bénéficier aux diabétiques, ainsi libérés des piqûres pour prendre leur traitement.

La vie dans le nez n’est pas un courant d’air tranquille : ça circule de partout. Mettons notre main devant notre nez. On sent très bien les cycles d’inspiration et d’expiration. La respiration est essentielle à la vie. Elle nous permet constamment d’inhaler de l’oxygène et de libérer du dioxyde de carbone afin de faire vivre toutes les cellules de notre corps. À chaque instant, des odeurs entrent et sortent de notre nez en suivant ce flux d’air, même quand nous sommes endormis. Ainsi, une alerte sensorielle est toujours présente, même inconsciemment. L’inhalation de l’air est laminaire, comme de l’eau qui coule dans un évier, mais en plus compliqué, car les sinus ajoutent beaucoup de turbulences à la circulation de l’air et des odeurs. L’inspiration délimite un cône d’air assez restreint autour du nez. Une fois que l’air chargé d’odeurs entre au fond de la cavité nasale, des protéines de liaison des molécules odorantes présentes dans le mucus retiennent celles-ci en les solubilisant pendant le temps nécessaire à leur détection. Tout est bon pour piéger les odeurs dans le milieu aérien agité du nez ! L’expiration, dont nous pouvons bien sentir l’étendue sous forme d’un large cône sur notre main, est également un courant d’air turbulent, dirigé vers l’extérieur, ce qui permet de ne pas inhaler en retour l’ensemble du volume expiré et de renouveler le bol d’air inspiré.

Le décor nasal étant planté, mettons en scène les acteurs de la détection olfactive.

Nos détecteurs d’odeurs

Le travail du cerveau sensoriel est de traduire un signal externe (lumière, odeurs, sons…) en signaux internes qui se forment par la communication entre les neurones. Pour chaque sens, des cellules spécialisées fabriquent et placent à leur surface des capteurs biologiques de détection microscopique, des protéines nommées « récepteurs », sensibles aux signaux externes. Dans le cas de l’odorat, comme une odeur ne rentrera jamais directement dans le cerveau, le nez est doté de cellules de détection spécifiques, les neurones olfactifs, qui se situent à l’abri, insérés dans la muqueuse olfactive du cornet supérieur. Ces neurones synthétisent des détecteurs biochimiques, des protéines-capteurs appelées « récepteurs olfactifs ». En s’approchant de cette partie très éloignée et rétrécie de la cavité nasale, à la base du cerveau, on trouve un tapis de microcils formés par les neurones olfactifs : ces cils ne sont pas mobiles et ne rejettent pas poussière et microbes, mais ils portent les récepteurs détectant les molécules odorantes. Dans mes ateliers olfactifs, il m’est arrivé de voir des enfants vouloir gratter leurs détecteurs d’odeurs tout au fond de leur nez. Leur auriculaire est certes très petit, mais pas assez pour atteindre un niveau millimétrique et toucher la muqueuse olfactive – qui, bien qu’étant minuscule, remplit parfaitement sa fonction.

Chez tous les vertébrés, quatre catégories de cellules au rôle crucial pour l’odorat composent la muqueuse olfactive. Tout d’abord, les neurones olfactifs, en forme de ballon de rugby microscopique. Nous en possédons environ 10 millions, bien rangés de façon compacte tout en haut de la muqueuse olfactive, qui, dépliée, est grande comme un timbre-poste d’environ cinq centimètres carrés. Les neurones olfactifs baignent dans le mucus et ont d’une part un pôle de détection des odeurs par l’intermédiaire de leurs microcils porteurs des récepteurs olfactifs au contact du mucus. Ils ont d’autre part un pôle d’envoi de messages vers le cerveau, à travers des câbles dénommés « axones ». La détection d’une molécule odorante par ses récepteurs active le neurone olfactif, comme si on allumait une ampoule ou on démarrait une voiture. Un message codé, sous forme de signal électrochimique, comparable à un code-barres circulant sur le câble axonal, est alors transmis au cerveau. L’ensemble de ces câbles porte le nom de « nerf olfactif ». Celui-ci passe, pour relier le nez au cerveau, par les trous de l’os ethmoïde, une partie naturellement perforée de la boîte crânienne. En cas de trauma crânien, ce nerf fragile peut être sectionné par cisaillement, ce qui provoque une perte de l’odorat.

Sur les côtés des neurones olfactifs, des cellules de soutien structurent et orientent les autres cellules dans la muqueuse. Si plusieurs millions de personnes ont perdu l’odorat entre 2020 et 2022, c’est parce que le coronavirus responsable de la Covid-19 avait infecté et détruit ces cellules de soutien. Troisième composante de la muqueuse : les cellules basales. Ce sont les cellules souches qui permettent le remplacement régulier des neurones olfactifs. Enfin, les glandes de Bowman sécrètent le précieux mucus, qui est loin, comme nous l’avons vu, d’être simplement une crotte de nez.
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Une fontaine de jouvence cellulaire dans le nez

Comme dans toute muqueuse de notre corps, par exemple dans les intestins, des cellules meurent dans la muqueuse nasale, puis elles sont éliminées et remplacées. C’est le cas des neurones olfactifs, qui sont renouvelés tout au long de notre vie. On vient de le dire, ce sont les cellules basales qui servent de cellules souches prolifératives dans la muqueuse olfactive. De leur localisation à la base de la muqueuse, elles migrent lentement vers la surface en prenant leur identité de neurones olfactifs. Grâce à ces cellules, la muqueuse olfactive possède une fontaine de jouvence : les mécanismes de neurogenèse permettent la régénérescence cellulaire des neurones olfactifs. Ce remplacement continu peut s’expliquer par la nécessité de construire une barrière de cellules jeunes plus résistantes aux agressions externes de microbes, bactéries et virus. La neurogenèse olfactive dans le nez diminue avec l’âge, mais elle est à nouveau fortement activée si nous faisons attention aux odeurs autour de nous et que nous sentons activement tous les jours suivant un protocole donné. C’est la base même de la rééducation olfactive en cas de troubles de l’odorat, un handicap dénommé « hyposmie », en cas de baisse de la sensibilité de l’odorat, ou « anosmie », en cas de perte totale. Nous reviendrons sur toutes ces notions liées aux troubles olfactifs à la fin de ce livre. Chez la souris, un animal qui est très sensible olfactivement, il a été prouvé, en procédant à l’arrêt de la neurogenèse des neurones olfactifs, que les cellules persistant dans la muqueuse sans renouvellement perdent progressivement leur capacité de détection et qu’il est essentiel que leur renouvellement s’effectue pour que la sensibilité olfactive perdure.
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Quand la coriandre sent la punaise écrasée

Comme beaucoup de chercheurs de ma génération, j’étais dans mes premières années universitaires, au début des années 1990, quand un article scientifique publié par Linda Buck et Richard Axel, de l’université de Columbia à New York, a fait l’effet d’une détonation. Pour la première fois, ces chercheurs venaient de craquer le code génétique des récepteurs olfactifs chez la souris. Un bouleversement scientifique sans précédent. Cette révolution n’était pas cantonnée au domaine de l’odorat, mais à la perception sensorielle en général et au fonctionnement cérébral dans son ensemble. Cette découverte a été récompensée par le prix Nobel de physiologie ou médecine en 2004. Les chercheurs ont identifié chez la souris plusieurs familles de récepteurs olfactifs, qui existent en fait chez toutes les espèces vivantes, des insectes aux mammifères, en passant par les poissons, les reptiles et les oiseaux. Une famille de récepteurs olfactifs correspond à un type particulier de protéines-capteurs, fabriquées par les neurones olfactifs en des milliers d’exemplaires et qui tapissent la surface des microcils olfactifs. Une famille de récepteurs donnée n’est produite que par une population précise de neurones olfactifs. Chaque espèce animale a un panel de récepteurs olfactifs qui lui est propre. Les abeilles ont environ 170 familles de récepteurs, tandis que les éléphants, champions du monde, en expriment environ 2 000. Les rongeurs en possèdent environ un millier et les chiens, 900. Et l’être humain dans tout cela ? Ce jeune Homo sapiens, à l’échelle de l’histoire du vivant, est-il aussi nul que plusieurs intellectuels l’ont affirmé sans preuve à travers les siècles ? Le nombre maximal de familles de récepteurs exprimées chez l’humain est de 400. À vue de nez, cela paraît faible par rapport aux autres espèces de mammifères. Cependant, le codage de l’information portée par les molécules odorantes n’est pas basé sur une correspondance de un à un – c’est-à-dire une famille de récepteurs qui détecterait une seule odeur, ce qui aurait comme conséquence que nous ne distinguerions que 400 odeurs au maximum. Ce n’est évidemment pas le cas. Il suffit de considérer que nous repérons et distinguons 2 odeurs très complexes, celle de l’odeur de vin et de café, deux mélanges composés de 500 à 1 000 molécules odorantes chacun. Il se passe quelque chose avec nos récepteurs olfactifs qui nous permettent de détecter des milliers et des milliers d’odeurs, pratiquement sans être limité dans notre capacité. Il faut imaginer la détection olfactive comme une grille de loto à remplir, avec 400 numéros possibles à cocher, donc avec une quasi-infinité de combinaisons possibles, comme nous le constatons chaque semaine avec la loterie nationale. La combinaison des différentes familles de récepteurs olfactifs est comme la combinaison des numéros, et le résultat du tirage correspond à une molécule odorante donnée : tel est le codage sous forme d’union de familles de récepteurs olfactifs. Dans ce système, une molécule odorante est globalement reconnue par le même assemblage de familles de récepteurs olfactifs, ce qui constituera le code sensoriel de la détection de cette molécule, un code transmis par le nez au cerveau. Comme une odeur est constituée de plusieurs molécules odorantes, plusieurs combinaisons de familles de récepteurs seront envoyées sous forme de messages électriques qu’on peut imaginer comme des codes-barres, du nez vers le cerveau. Chaque combinaison est l’image d’une seule molécule odorante à la fois. Le nez fait donc son job en mode « je sens quelque chose » et le cerveau enchaîne en répondant à la question « OK, je sens quelque chose, mais quoi ? » par la représentation au sein de régions cérébrales précises des nombreuses associations formées dans le nez. L’ensemble crée la perception, le fait de sentir une odeur.

Comment se passe l’interaction réelle, physique, entre la molécule odorante et le récepteur olfactif ? On pourrait en faire un parallèle avec les relations humaines puisque c’est une question d’affinité – affinité voulant dire ici correspondance biochimique entre une clé (molécule odorante) et une serrure (récepteur olfactif) : plus la correspondance est bonne et plus l’affinité est élevée. Au-delà de cette métaphore de quincaillerie, le système biologique de clé-serrure, aussi appelé « ligand-récepteur », est très flexible, car la clé ressemble à une sorte de passe qui peut interagir avec plusieurs récepteurs. Ainsi, un récepteur est capable de reconnaître plusieurs molécules odorantes, et chaque molécule est reconnue par une combinaison de récepteurs olfactifs : le système de détection olfactive est donc très malléable, déclinable quasiment à l’infini pour reconnaître un maximum d’odeurs. De plus, les liaisons entre molécules odorantes et récepteurs olfactifs sont labiles, elles se font et se défont rapidement, ce qui donne une grande flexibilité de détection et une très grande variété de motifs de récepteurs olfactifs activés. C’est aussi à ce niveau moléculaire que nous retrouvons notre pyramide olfactive du chapitre précédent (voir p. 59). Les molécules légères des notes de tête, constituant par exemple l’odeur de bergamote, circulent plus rapidement et facilement dans le labyrinthe nasal et arrivent les premières à destination, au contact des récepteurs olfactifs qui vont les détecter, alors que les grosses molécules plus lourdes et volumineuses qui forment les notes de fond, produisant par exemple l’odeur de musc, sont retenues dans les passages étroits à l’intérieur du nez et sont détectées en dernier. Il s’en passe des choses dans notre nez sans que nous en ayons conscience !

Chose étonnante : nous n’avons pas tous exactement 400 familles de détecteurs. La variation de ce nombre est dénommée « polymorphisme génétique des récepteurs olfactifs ». Si une famille de récepteurs olfactifs parmi les 400 ne fonctionne pas chez une personne, celle-ci aura une anosmie partielle ou sélective, par exemple une insensibilité à certaines odeurs de musc ou à des odeurs corporelles comme l’androsténone. C’est le cas de beaucoup de personnes en France, car le gène qui code le récepteur olfactif OR7D4, principal responsable de la détection de l’androsténone, n’est exprimé que dans la moitié de la population française. Ceux qui ont ce récepteur détectent, généralement, une odeur désagréable de sueur ou d’urine ; ceux qui ne l’ont pas, une odeur de vanille ou de fleur, voire pas d’odeur du tout. À l’inverse, une augmentation du nombre de récepteurs d’une seule famille peut entraîner une hypersensibilité. Ainsi, pour certaines personnes, la coriandre aura le goût du savon ou, pire, l’odeur dégoûtante d’une punaise des bois écrasée. Les aldéhydes sont des molécules odorantes, qui peuvent être malodorantes à forte dose. Présents à la fois dans le savon et la coriandre, ils sont synthétisés et dégagés à de très fortes doses par les punaises en cas d’agression pour éloigner les prédateurs. Dans le cas des personnes qui sentent la punaise écrasée au lieu de la coriandre, ce ne sont pas les quantités d’aldéhydes qui sont problématiques, mais bien leur hypersensibilité d’ordre génétique due à leurs récepteurs olfactifs. Ces modifications particulières des gènes de récepteurs olfactifs, qui restent souvent peu dérangeantes heureusement, existent chez au moins 10 % de la population.

Chose encore plus étonnante : récemment, les chercheurs ont montré la présence de récepteurs olfactifs en dehors du nez… dans tout le corps humain ! Les spermatozoïdes portent des récepteurs olfactifs sur leur tête comme moyen de repérage chimique dans le vagin et l’utérus. Des récepteurs olfactifs en grand nombre sont aussi détectés sur les cellules intestinales et même sur les cellules cancéreuses. Jusqu’à présent, seuls les insectes étaient connus pour avoir des récepteurs olfactifs un peu partout sur leur corps. Nous ne faisons donc pas exception à cette continuité olfactive entre les espèces et nous partageons ce bien commun sensoriel avec les autres êtres vivants. Il semble donc que les récepteurs olfactifs revêtent toute une panoplie de fonctions chimiques insoupçonnées jusqu’à maintenant et qu’il reste à déterminer précisément. On le voit, vingt ans après le prix Nobel de Buck et Axel, l’aventure scientifique pour comprendre nos détecteurs olfactifs est très loin d’être terminée.

Comment pister un sillage d’odeurs

Quand j’étais enfant, tous les dimanches matin, à Istanbul, mon père achetait des comics américains, de petites BD aux dessins en noir et blanc. Il y était souvent question de cow-boys et d’Amérindiens. Certains livres présentaient ces derniers systématiquement comme les méchants de l’histoire de la conquête de l’Ouest, tandis que d’autres décrivaient leur vie plus en détail et les valorisaient. J’étais fan des pisteurs, qui étaient souvent des chasseurs. Ils avaient cette technique sensorielle incroyable consistant à toucher et à sentir les excréments des animaux pour estimer le jour de leur passage et la direction de leur avancée. Quand ils approchaient enfin de leur proie, qu’ils humaient de loin, ils se plaquaient au sol, à contrevent – surtout ne pas laisser ses propres odeurs se diffuser avec le vent : elles pourraient être détectées facilement par les bisons !

La distance de détection olfactive est la plus élevée de tous nos sens et peut atteindre plusieurs kilomètres quand il s’agit d’un incendie. Les animaux dans la nature, et nous-mêmes Homo sapiens, apparus il n’y a pas si longtemps à l’échelle du vivant, pistons les odeurs, comme les Amérindiens de mes BD d’enfance. Nourriture, congénères, proies, tout y passe. Mais comment localise-t-on la source de l’odeur ? La diffusion de l’odeur dans l’espace est déterminée par sa volatilité, sa capacité à passer dans un état gazeux et à se diluer dans l’air. Le volume aérien est immense et un être vivant, une plante ou un animal émet peu de molécules odorantes, donc peu d’odeurs se répandent sur de longues distances. Pour avoir une chance de rencontrer ces molécules rares dans l’air, les animaux adoptent tous un procédé identique, un schéma de déplacement précis : ils louvoient selon un parcours en entonnoir. Dans les courants d’air, ils remontent, en zigzaguant ou ondulant, la trace odorante, encore dénommée « plume odorante ». D’abord, de grands zigzags – c’est le haut de l’entonnoir, avec son large diamètre –, puis, si quelque odeur intéressante entre dans le collimateur du nez, du museau ou des antennes (pour les insectes), l’animal adapte sa trajectoire en rapetissant ses zigzags – c’est le petit bout de l’entonnoir. L’animal qui vient de rencontrer le sillage des molécules odorantes dégagées par la source de l’odeur focalise son attention en réduisant les distances parcourues. Si la piste se perd à cause d’un courant d’air qui crée une discontinuité dans la présence des odeurs, tous les animaux reviennent à des oscillations de large amplitude pour explorer à nouveau l’air ambiant et tenter de retrouver la piste olfactive. Ce louvoiement existe chez tous les animaux, vertébrés ou invertébrés. Il est aussi présent chez l’humain si on le teste en lui demandant de se mettre à quatre pattes, avec un masque, un casque et des gants de sorte que seul son nez rasant le sol lui serve de guide, pour pister l’odeur d’une trace de cacao sur une vaste pelouse. Beaucoup d’odeurs sont piégées dans le sol et nous les détectons dans l’air par jour de pluie, en forêt. Dans cette expérience réalisée à l’université de Berkeley, les humains se comportent naturellement comme des chiens et reniflent l’odeur de cacao en zigzaguant autour de la trace déposée au sol par les chercheurs. Ils passent efficacement de grandes oscillations à de plus petites quand ils sont proches de la source odorante. Et on dit que les chiens ont un comportement olfactif plus performant que les humains… On a bien tort !

Après ce passage à quatre pattes, parlons respiration, méditation et relaxation chez l’humain. Les neurones olfactifs sont sensibles à la pression de l’air qui vient appuyer sur eux à chaque inspiration. Ils ont donc aussi une activité spontanée et continue, indépendante de toute stimulation odorante. Cette activité est un reflet fidèle des rythmes respiratoires et transmet constamment une information rythmique et oscillatoire des neurones olfactifs du nez vers le cerveau olfactif, puis toutes les régions cérébrales dont l’activité se trouve coordonnée sur cette base respiratoire. Il n’est donc pas étonnant de constater que la méditation utilise la respiration comme un moyen de changer d’état de conscience.

Je sens donc je respire, et vice versa. Contrairement à la détection de la lumière composée de photons que nous pouvons couper totalement en fermant les yeux, il nous est impossible de découpler notre respiration de notre odorat. Mais la respiration n’est pas très pratique pour percevoir des odeurs de façon continue. En effet, à l’expiration, nous sommes en cécité olfactive momentanée : nous ne pouvons plus détecter les odeurs. Le cycle constitué d’une inspiration, avec détection olfactive, et d’une expiration, avec cécité olfactive, peut se rapprocher du clignement de l’œil pour la lumière. La stimulation olfactive du nez et du cerveau est donc par essence discontinue. Les mammifères ont évolué de telle sorte qu’ils peuvent mettre à profit cette intermittence olfactive, a priori handicapante, en modulant la quantité d’air et d’odeurs pénétrant dans le nez afin de stimuler de façon optimale leurs récepteurs olfactifs. Ce mécanisme se nomme « flairage », ou sniffing en anglais, comme l’onomatopée bien connue dans les bulles de bandes dessinées qui représente le bruit que fait un personnage en train de sentir des odeurs. Le flairage consiste en une inhalation brève d’un certain volume d’air afin d’échantillonner les molécules odorantes. Le rythme de ce flairage est très rapide chez les rongeurs et les canidés, qui ont un contrôle musculaire fin de leur museau, avec des fréquences atteignant plus de 10 Hz, c’est-à-dire 10 inspirations/expirations très brèves par seconde ! Lorsqu’il sent une odeur, l’humain augmente également inconsciemment à plusieurs flairages par seconde son rythme respiratoire si cette odeur est considérée comme agréable et intéressante, et, au contraire, il a tendance à diminuer sa fréquence si l’odeur est perçue comme désagréable, par exemple celle de la nourriture avariée.

Cette meilleure compréhension du flairage olfactif chez l’humain a permis à l’équipe de Noam Sobel en Israël de fournir à des tétraplégiques un moyen de contrôler leur fauteuil roulant : dans ce contexte, le flairage est détecté par un appareil électronique et traduit par un ordinateur en signal de déplacement. Par exemple, flairer rapidement équivaut à donner l’ordre de faire avancer le fauteuil. Par la même méthode, il est possible aux tétraplégiques de déplacer une souris sur un écran d’ordinateur et d’être connectés. Enfin, des études de la même équipe sur des personnes dans le coma ont montré que les personnes qui augmentaient leur flairage en réponse à une présentation d’odeurs avaient de fortes chances de se réveiller de leur coma dans l’année qui suivait le test. Il existe donc un lien fort entre la capacité de flairer des odeurs et l’état cérébral en général.

Le paradoxe de la raclette

Le fromager qui travaille tous les jours plongé dans ses fromages ne sent plus leur odeur forte. De même, quand nous nous lançons dans une bonne raclette hivernale. Pensez à la tête que l’on fait quand on revient dans la salle à manger après l’avoir quittée pendant quelques minutes, ou le lendemain, si la pièce n’a pas été aérée… Pourtant, pendant la ripaille, point de dégoût ! Ce mécanisme dénommé « habituation olfactive » est dû, au niveau biochimique, au fonctionnement du duo molécule odorante-récepteur olfactif. Si les molécules odorantes sont en excès, elles tapisseront toutes les familles de récepteurs qui les détectent (ici, celles des odeurs de raclette), et seulement celles-ci. Une fois que ces familles de récepteurs sont occupées un long moment par les molécules odorantes en surnombre, elles s’arrêtent de fonctionner, et la combinaison de loto dont nous avons parlé précédemment s’éteint. Conséquence : le signal entre le nez et le cerveau est coupé en ce qui concerne les récepteurs olfactifs qui sont sensibles aux odeurs en saturation et nous ne sentons plus l’odeur de raclette. Étonnamment, si quelqu’un épluche un fruit en même temps, nous pourrons parfaitement sentir cette nouvelle odeur alors que nous ne sentons plus la raclette. L’habituation est spécifique des molécules odorantes en saturation, donc d’un nombre défini de familles de récepteurs qui répondent en temps normal à ces molécules odorantes et dont l’activité s’éteint. Autrement dit, une souris qui a la tête plongée dans le gazon quand elle traverse une pelouse, et, de ce fait, qui a une saturation de ses récepteurs olfactifs détectant ces odeurs végétales, sera toujours capable de repérer la présence olfactive d’un chat, et, ainsi, de survivre.

Ces mécanismes d’habituation doivent être pris en compte dans les tests olfactifs effectués chez les humains, en diminuant les durées de stimulation à quelques secondes, en laissant un temps de respiration sans odeurs et en ayant une bonne ventilation des locaux. On peut également penser à ces mécanismes chez les vendeurs de parfums dans les grandes enseignes : ils auront le plus grand mal à détecter et à identifier les parfums qu’ils vous présentent, puisqu’ils sont plongés dans une ambiance parfumée aux très fortes intensités olfactives toute la journée, et qu’il est certain que chez eux l’habituation joue son rôle pour couper leur odorat, précisément en réponse aux jus qu’ils vendent. Il serait intéressant de conseiller à ce personnel de prendre l’air le plus souvent possible, au lieu d’utiliser le café pour remettre leurs récepteurs olfactifs en activité comme l’affirment des légendes urbaines sans fondement scientifique et qui ont la peau dure.

L’incroyable sensibilité olfactive des humains

Chez les mammifères, museau et nez induisent un couplage strict de l’olfaction à la respiration, mais leur cas est unique sur terre. Les insectes procèdent aux échanges gazeux de la respiration par un réseau d’orifices répartis sur leur corps, mais ce réseau est indépendant de leurs récepteurs olfactifs, qui sont concentrés sur leurs antennes, quoiqu’on en trouve aussi sur leur corps. Du côté des poissons, des sacs olfactifs sont reliés au cerveau, sans connexion avec les branchies qui leur servent à respirer. Les oiseaux ont des orifices olfactifs rigides percés dans leur bec et ne peuvent pas flairer, malgré un système respiratoire très développé constitué de plusieurs « sacs » pour assurer des vols longue distance. Enfin, que dire des reptiles ? Les lézards et les serpents sentent à l’aide de leur langue ! Cet organe très performant leur permet de « scotcher » les molécules odorantes pour les placer sur leur palais, où se situent leurs neurones olfactifs.

Respiration, olfaction, recherche de nourriture et survie dans la nuit en évitant les prédateurs, tel est le quotidien du mammifère le plus répandu sur terre : le rongeur. Prenons l’exemple de la petite souris. Pour se diriger vers une source de nourriture, elle doit se souvenir de l’espace autour de son terrier afin d’ajuster son effort et ses mouvements et de planifier les actions à venir dans sa stratégie d’exploration. Dans ce but, elle synchronise ses flairages avec son museau, son activité olfactive et la motricité de ses membres. Son chemin est enregistré dans son cerveau en ouvrant tout d’abord un canal olfactif. Des chercheurs ont réussi par biomimétisme à reproduire ce comportement des souris : avec des algorithmes liés à l’intelligence artificielle, ils ont programmé des robots-souris pour qu’ils fassent la recherche olfactive de nourriture la plus efficace possible, et cela marche plutôt bien ! Cette métrique, ce calcul compliqué de la distance par l’odorat, nous la retrouvons très largement dans les expressions populaires : ça m’est passé sous le nez ; c’est arrivé sous mon nez ; à vue de nez ; mettre le nez dehors ; ne pas voir plus loin que le bout de son nez ; tomber nez à nez…

Tout le monde le sait, les chiens possèdent un excellent flair. Ils ont vingt fois plus de cellules olfactives qu’un humain et une muqueuse olfactive bien plus étendue. D’autre part, ils sont plus proches des sources d’odeurs dans le sol parce qu’ils sont quadrupèdes. Est-ce à dire, comme l’affirmait Sigmund Freud, qu’avec l’acquisition de la bipédie, nous serions devenus insensibles aux odeurs en général ? Cette légende urbaine tenace a été contredite par les études de l’éthologue Matthias Laska. Nous sommes très loin d’être nuls comparés aux chiens. Nous occupons même une bonne place dans le classement des renifleurs du vaste monde des mammifères. Nous l’avons vu, en condition « quatre pattes », les humains sont très performants pour pister une odeur de cacao répandue sur une large surface de gazon. Nous pouvons détecter la présence d’une quantité infime de molécules d’ozone, 0,01 ppm, soit 1 molécule diluée dans 10 000 millions de molécules. Le sens de l’odorat humain n’est ni plus faible que ses autres sens, ni plus faible que celui des autres animaux. Dans les études comparatives effectuées par les éthologues, nous surpassons même parfois le chien… mais cela dépend de la nature de l’odeur testée. Le chien est plus sensible que l’humain aux odeurs typiques de ses proies et de son alimentation, donc très carnées. En revanche, nous sommes plus sensibles aux odeurs végétales, telles que l’odeur fruitée de l’acétate de pentyle (banane, pomme…). Laska montre que sur 17 espèces étudiées pour leur sensibilité olfactive, l’humain est toujours dans la moyenne, jamais dans les espèces les moins sensibles, et que pour 3 odeurs, au moins, il est largement au-dessus des capacités du chien. Enfin, il faut noter que, contrairement aux humains, les chiens se servent de leur expiration comme d’un jet d’air large dont les turbulences décapent la surface du sol, ce qui crée un aérosol d’odeurs autour de leur museau. On entend ce flux d’air très fort pendant leur promenade. L’analyse du sens d’un être vivant doit donc être considérée en rapport avec son contexte de vie naturel, lequel varie grandement d’une espèce à une autre. Nous sommes parfaitement capables de détecter immédiatement l’odeur soufrée artificielle du gaz de ville (tétrahydrothiophène, ou THT) à une concentration infime de 6 ppm, six molécules diluées dans un million de molécules. On l’oublie souvent, mais, si le chien reconnaît à coup sûr l’odeur de son maître entre plusieurs odeurs d’humains, le maître, lui, reconnaît très facilement l’odeur de son chien entre plusieurs odeurs de chien.

Si on sort l’animal de son milieu de vie, il est capable de s’adapter à un nouveau contexte olfactif dans des conditions spéciales. Ainsi, les chiens de certaines espèces peuvent devenir chiens policiers, avec un entraînement soutenu et une motivation par récompense. Ils arrivent à retrouver, à force de répétition, des traces de poudre explosive ou de drogue, ou des victimes d’avalanche, éléments qui ne font pas partie de leur milieu naturel. En échange, ils reçoivent une récompense, un peu de nourriture ou une bonne caresse de leur maître, et cette association retenue par leur cerveau les motive pour leur action de recherche. De même, l’association Apopo entraîne de grands rats de Gambie pour localiser des charges explosives de mines antipersonnel dans des pays africains qui ont connu la guerre. Les rats sont trop légers pour exploser sur ces bombes et permettent de sauver des milliers de personnes de la mutilation. Les rongeurs apprennent à reconnaître l’odeur de la poudre explosive en association avec une récompense alimentaire. Enfin, que font les spécialistes de l’odeur et du goût, dans le monde de la parfumerie, de la gastronomie ou de l’œnologie, pour affiner leurs capacités olfactives ? Ils passent chaque jour plusieurs heures, toute leur vie durant, à s’entraîner, à reconnaître des molécules odorantes pures ou en mélanges dans des compositions, et, aussi, très important, à en parler. L’expertise olfactive n’est pas innée, mais acquise à la suite d’un gigantesque travail. Alors, tous à nos nez !




Chapitre IV

Le cerveau olfactif : 
à la recherche du sens perdu

Dans les ateliers olfactifs que j’anime, j’échange avec les participants sur les sensations qui sont évoquées en sentant des huiles essentielles. Certaines réactions se retrouvent fréquemment sous forme de courtes phrases comme « Ça sent bon ! » ou « Ça sent fort ! » ou bien « J’ai déjà senti cette odeur… c’est une fleur… mais oui, ça sent la rose ! ». La première phrase montre le plaisir que nous avons à sentir une odeur, ou encore la valeur hédonique de l’odeur, qui est caractérisée par l’adjectif « bon ». La deuxième phrase nous parle de l’intensité ou de la concentration de l’odeur marquée par l’adjectif « fort ». La troisième phrase réunit la familiarité – l’odeur est connue par la personne et a été fréquemment sentie par le passé, comme en témoigne l’adverbe « déjà » – et la catégorisation, c’est-à-dire le rangement de l’odeur dans un groupe d’objets odorants particuliers, ici « fleur ». Enfin l’identité, le nom, de l’odeur est énoncé : « la rose ».

Tous ces attributs liés à l’odeur sont des témoins concrets de la perception sensorielle. Celle-ci est définie comme l’ensemble des mécanismes cérébraux qui permettent de détecter, intégrer et reconnaître une stimulation sensorielle, dans notre cas une odeur. Notre système olfactif, le système sensoriel cérébral spécialisé dans le traitement des odeurs, construit pour cela une représentation mentale de ce que nous sentons. « Ça sent la rose ! » La rose possède une représentation très claire dans notre cerveau, caractérisée par plusieurs sens, notamment une couleur, une forme et une odeur très précises. Cette représentation cérébrale est en fait très complexe et intégrée sous forme de codes neuronaux qui prennent en compte toutes les propriétés (préalablement étiquetées) de plaisir, de mémoires et d’émotions liées à l’odeur. Elle nécessite le travail de plusieurs millions de neurones et de synapses, les points de communication entre les neurones (voir annexe 1 « Le cerveau étoilé : pour en savoir davantage sur la vie de nos cellules cérébrales »).

Mémoires olfactives

Se souvenir des bons et des mauvais moments. Se souvenir des colonies de vacances. Se souvenir de son premier baiser. Se souvenir de son premier accident. Se souvenir de ses parents, frères et sœurs, enfants et amis. Se souvenir du passé pour vivre au présent et construire le futur.

La mémoire est une capacité cognitive qui est présente à chaque instant de notre vie et nous guide. On devrait toujours parler de mémoires au pluriel, car elles sont de différentes natures, plus ou moins labiles, et que chaque catégorie de mémoires est riche de millions d’informations enregistrées dans notre cerveau. Il est important de dire ici que les mémoires ne se résument pas aux souvenirs, qui n’en sont que la partie la plus visible. Les souvenirs sont perceptibles et vivaces au moment où l’on se souvient, c’est-à-dire que des informations encodées dans nos mémoires sont rappelées et conscientisées. Cependant, pour que les souvenirs soient construits et restitués par le cerveau, il est d’abord nécessaire d’acquérir l’information considérée, par exemple une odeur, donc de la percevoir, puis de la stocker dans nos réseaux neuronaux, sous forme de mémoires. Restituer ces mémoires, donc se souvenir, est en fait la dernière étape d’un long processus cognitif. La mémoire sensorielle est l’une des mémoires qui permettent d’adapter le comportement de l’individu à son environnement en utilisant son expérience passée. Une forte odeur de brûlé indique la présence à distance d’un feu dangereux à éviter et notre comportement adapté est la fuite. Au contraire, une odeur modérée de brûlé dégagée par notre barbecue du dimanche n’induit pas le même effet comportemental : comme nous reconnaissons l’odeur promesse de bonnes brochettes, nous restons là, à attendre et à saliver.

Il existe plusieurs types de mémoires. L’une peut emmagasiner des informations à court terme, qui s’effacent rapidement. Une autre préservera des souvenirs à long terme, qui resteront bien rangés dans notre cerveau. Dans ce cadre, les informations peuvent être organisées sous forme d’épisodes, par exemple quand je me souviens d’un bon repas familial ou d’un spectacle exceptionnel. Cet épisode particulier de ma vie est défini en un lieu et un temps donné, avec un événement précis que j’ai vécu. C’est à cette famille de mémoire dénommée « épisodique », d’ordre autobiographique, qu’appartient la madeleine de Proust. Ce type de mémoire est stocké dans les synapses et les neurones d’une région cérébrale qui a la forme d’un animal de mer bien connu, l’hippocampe, et qui fait partie des structures cérébrales en souffrance dans la maladie d’Alzheimer (voir annexe 2 « Les mécanismes neuronaux de nos mémoires »). Dans le cerveau humain, il a été montré que le système olfactif est le sens qui a le plus de connexions avec le système hippocampique et que les mémoires olfactives d’un individu sont les mémoires les plus anciennes et les plus solides de notre cerveau.

Madeleine de Proust et riz au lait

En trempant la madeleine cuisinée par sa mère dans sa tasse de thé, Marcel-adulte se souvient de façon soudaine et très émouvante de toute une scène du passé, quand, enfant, il dégustait les savoureuses madeleines de sa tante Léonie, dans la maison de celle-ci, à Combray en Eure-et-Loir. La perception des senteurs et des saveurs issues du gâteau de Marcel-adulte passe par le système olfactif qui se met en communication avec les centres des mémoires, des émotions, du plaisir et du lien au corps. L’absorption de nourriture sucrée et grasse, la madeleine, conçue comme un aliment du plaisir, avec le thé chaud est rassurant, dans la cuisine de la tante Léonie, remplie de délicieux fumets et de l’odeur même de la tante, confère à la scène une atmosphère totalement sécurisante qui permet au jeune Marcel-enfant de vivre cet instant exceptionnel dans toute son intensité. Cette puissance du moment olfactif vécu se fixe sous forme de souvenir olfactif à très long terme dans le cerveau et définit plus tard les préférences (ou les aversions) olfactives. L’exemple de la madeleine de Proust montre que les odeurs familières permettent de rappeler de lointains souvenirs mieux qu’aucun autre stimulus sensoriel. C’est l’empreinte de la mémoire et des émotions associées à l’odeur qui crée cette présence vive et intense. Et c’est à une reconstruction mentale de toute la maison de sa tante que Marcel-adulte se livre grâce à la « simple » stimulation olfactive et gustative de sa madeleine trempée.

À la lecture de Marcel-écrivain, longtemps je me suis demandé quelle est la première odeur dont je peux me souvenir. Quel est le premier souvenir olfactif de ma vie ? Le son et les odeurs de la mer Marmara baignant les rives du Bosphore m’ont vu naître et je les ai toujours portés en moi. Cette mer a, pour moi, des senteurs qui lui sont propres, uniques. Cependant, les premières images de ma vie sont centrées sur les efforts de ma sœur voulant quitter son petit lit à barreaux. J’ai à peine 3 ans, et Liza a un peu plus d’un an et me regarde de ses immenses yeux ouverts de plaisir, d’efforts, de vie. Je vois très bien comment est placé son lit dans notre chambre. Je suis devant la fenêtre, c’est l’été, et le soleil me chauffe le dos. J’entends le son de sa voix qui babille. Debout, elle me tend la main tout en essayant de garder son équilibre précaire, son autre main accrochée aux barreaux. Ses genoux vacillent, mais elle a une volonté farouche. Je ne me souviens plus de l’odeur de la scène dans notre chambre, mais je me remémore très bien, venant de la cuisine, l’odeur de mon dessert préféré, le riz au lait, qui cuit doucement. Un autre souvenir, plus tardif, est mêlé à celui-ci : mon père met un tout petit peu de cannelle sur le riz au lait pour moi. J’adore le contraste entre le piquant et l’odeur lourde de l’épice et la senteur et la saveur ronde du riz et du lait. Pendant mon enfance, côté odeur désagréable, je n’aime pas l’odeur forte du café turc. Cela changera à l’âge adulte. Enfant, je suis fasciné par le temps passé à discuter autour de ce breuvage. La lecture du marc de café est un moment passionnant où je vois tout le monde se pencher sur des petites tasses, et se reprendre une bonne stimulation olfactive de café séché, odeur très lourde et collante. De nos jours, en Turquie, beaucoup d’enseignes de pâtisserie vendent du riz au lait à emporter et je suis très sensible à cette odeur que je peux reconnaître entre toutes celles des autres gâteaux. Ma perception est souvent inconsciente en approchant d’un salon de thé ou d’une pâtisserie. Et, parfois, quand cela fait longtemps que je n’ai pas mis les pieds dans la Corne d’Or stambouliote, l’odeur du riz au lait me replonge subitement dans mon enfance. Ma madeleine cérébrale est un riz au lait.

La carte d’identité neuronale

La perception olfactive suit une valse à trois temps. Au premier temps, la détection des molécules odorantes est effectuée par les neurones olfactifs du nez ; au deuxième temps, le codage de l’information olfactive est réalisé par la première structure cérébrale olfactive, le bulbe olfactif ; et au troisième temps intervient la stimulation de toute une série de régions cérébrales impliquées dans les souvenirs, dont l’hippocampe, les émotions, le plaisir et l’échange d’informations avec les autres régions du corps, notamment le cœur.

1, 2, 3 et 1, 2, 3… à chaque inspiration cette petite valse a lieu en une fraction de seconde pour permettre la perception olfactive, c’est-à-dire la représentation cérébrale des odeurs et leur reconnaissance sous forme de carte d’identité olfactive. Mais comment ces cartes peuvent-elles se former dans le cerveau ?

Tous les mammifères ont dans leur cerveau une structure qui leur sert de « gare de triage » neuronale pour les nombreuses informations en provenance des détecteurs olfactifs du nez. Cette structure qui permet la formation des cartes olfactives est nommée le « bulbe olfactif », car, au microscope, les cellules qui le composent en couches ont la forme d’un bulbe de végétal, comme celui de l’oignon. Cette structure est située entre les yeux chez tous les mammifères, et nos chats, nos chiens ou nos hamsters favoris en sont tous pourvus. Les neurones du bulbe olfactif reçoivent directement les informations provenant des neurones olfactifs du nez et codent l’information sous la forme d’une carte qui ressemble à un QR code. Ce code est de nature électrique et chimique à la fois, car c’est ainsi que communiquent les neurones au niveau de points de contact spécialisés dénommés « synapses ». Une fois formées, ces cartes neuronales sont envoyées dans plusieurs systèmes dans le cerveau, notamment dans le système limbique constitué de structures impliquées dans la formation des souvenirs, des émotions et les échanges d’informations avec les autres organes du corps, notamment le cœur. Les cartes d’identité des odeurs sont stockées dans notre mémoire, en étant toujours associées à des souvenirs et à des émotions – l’olfaction est le seul parmi nos cinq sens à solliciter autant nos souvenirs. En parallèle, le système hédonique (du plaisir) est également fortement stimulé par les odeurs. L’ensemble de ces activations nous mène en une fraction de seconde à détecter, coder et comparer les cartes d’identité olfactives que nous venons de former par la détection de l’odeur dans notre environnement aux cartes que nous avons conservées dans notre cerveau. Plus on travaille autour des odeurs et on augmente la stimulation et l’expérience de notre odorat, plus les cartes olfactives s’affinent par un jeu de dialogue entre le bulbe olfactif et les régions cérébrales impliquées dans les mémoires comme l’hippocampe, ce qui nous permet de mieux distinguer et reconnaître des odeurs, même si nous ne sommes pas des « nez » comme les parfumeurs.

Revenons au bulbe olfactif. Le volume de cette structure ne représente que 0,03 % du cerveau humain, contre 2 % chez le chien et 30 % chez le requin. Est-ce à dire que notre odorat est un sens négligeable, comme l’a écrit dès la fin du XIXe siècle le célèbre neurologue français Paul Broca dans ses travaux à l’hôpital de la Salpêtrière, influençant ainsi négativement des générations de chercheurs ? Non, absolument pas. Les dimensions en longueur et en largeur du bulbe olfactif humain sont loin d’être ridicules, même si, en valeur absolue, elles sont deux fois plus petites que chez le chien. Donc le bulbe olfactif humain contient suffisamment de millions de neurones pour produire un maximum de cartes d’identité olfactives, une quasi-infinité. Il est important de visualiser en IRM le volume de cette structure qui peut diminuer et s’atrophier, posant alors des problèmes de sensibilité olfactive, par exemple chez certains patients obèses.

Chez l’humain, au niveau des neurones olfactifs, nous avons vu qu’il existe 400 différents types de récepteurs. Ces 400 familles de micro-capteurs biochimiques ne répondent pas de la même manière aux odeurs. Leur réponse dépend de l’affinité du récepteur avec les molécules odorantes qui interagiront avec lui. Un même récepteur peut d’ailleurs très bien réagir à plusieurs odeurs avec des affinités différentes et entrer ainsi dans diverses combinaisons de détection, semblable à une combinaison de grille de loto. À chaque odeur, sa combinaison de récepteurs olfactifs. Mais comment le message est-il transmis des neurones de la muqueuse olfactive situés dans le nez aux neurones du bulbe olfactif dans le cerveau ? La rencontre entre une molécule odorante et un récepteur olfactif provoque le déclenchement d’un courant électrique sur le neurone olfactif, courant qui prend la direction du bulbe olfactif sur un micro-câble issu de ce neurone. Ce micro-câble est aussi dénommé « fibre nerveuse » ou « axone ». Pour passer du nez au cerveau, ces fibres nerveuses doivent franchir le crâne. Le chemin à parcourir est court en distance, mais la traversée de l’os perforé est périlleuse, car elle fragilise le paquet de fibres issu des neurones olfactifs : ces axones peuvent parfois être sectionnés lors d’un trauma crânien, déconnectant le nez du cerveau, ce qui entraîne des troubles olfactifs.
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Nous avons souvent dans nos familles une personne au nez fin, qui perçoit la moindre odeur dans l’air. La représentation de l’intensité de l’odeur, c’est-à-dire la force de la sensation olfactive, dépend de la concentration de la molécule odorante. Plus le nombre de molécules odorantes est élevé dans la cavité nasale, et au contact de la muqueuse olfactive, et plus le niveau d’activité induit au niveau des récepteurs olfactifs est important. Cette stimulation sensorielle importante a alors une chance de stimuler le cerveau. Ce sont les neurones olfactifs qui fixent la concentration d’odeur minimale à partir de laquelle nous pouvons dire : « Je sens quelque chose dans l’air. » Cette concentration est dénommée « seuil de détection » et agit comme la barre à dépasser lors d’un saut à la perche. Au-dessus de la barre, c’est gagné, on sent quelque chose. En dessous de la barre, c’est perdu, on n’a pas atteint le niveau nécessaire, le seuil de détection, il n’y aura pas assez de courant électrique envoyé du nez vers le cerveau pour stimuler un nombre suffisant de cellules dans le bulbe olfactif. Le seuil de détection est spécifique à chacun d’entre nous, ce qui explique pourquoi notre sensibilité olfactive nous est propre. Un moyen d’augmenter notre efficacité de détection est de prendre de petites inspirations courtes, aussi dénommées « flairage », comme si on s’entraînait peu à peu à sauter la barre du seuil de détection.

Un certain nombre de neurones olfactifs sollicités par l’odeur induit dans le bulbe olfactif un motif ou un patron de neurones stimulés. Ainsi, une molécule (mal)odorante de beurre rance (acide butyrique, groupement carboxyle, -COOH) est détectée par le nez et est cartographiée par les neurones de la partie centrale du bulbe, alors que l’éthanol du vin ou de la bière (groupement hydroxyle, -OH) trouve sa carte sur le pourtour de la structure. Se forment ainsi des canaux de lecture bien distincts, semblables à des cartes géographiques ou des QR codes qui nous permettent de ne pas nous mélanger « les pinceaux olfactifs ». On retrouve d’ailleurs ce format de rangement dans toutes les structures sensorielles, qu’elles soient visuelles, auditives, gustatives ou somatosensorielles (celles du toucher). Changer l’identité de l’odeur, par exemple en remplaçant la rose par du jasmin, ou l’intensité de l’odeur, en augmentant le nombre de roses dans le bouquet, change immédiatement la carte d’identité dans le bulbe olfactif et, donc, la perception dans le cerveau. Celui-ci ajuste rapidement la perception : ceci sent le jasmin et non plus la rose, ou cette odeur de rose sent plus fort dans ce nouveau bouquet. Il est d’ailleurs fascinant de retrouver ces propriétés de codage de carte olfactive dans le cerveau des insectes qui cartographient très bien les odeurs environnantes.

Un alphabet olfactif dans le cerveau

Le bulbe olfactif et le cerveau ne se contentent pas de ces cartes d’identité comme code de représentation. Les odeurs rendent les neurones « bavards », et leur discussion à travers les synapses change dans le temps et devient plus intense. Des oscillations du courant électrique, un type de communication neuronale, apparaissent, semblables aux tracés des électroencéphalogrammes. Qui dit oscillation dit une discussion synaptique entre neurones où l’information fait des allers et retours rythmiques. Avec l’apprentissage des odeurs, c’est-à-dire leur présentation et leur perception répétée, nous pouvons penser au travail des étudiants des écoles de parfumerie, ces oscillations changent de fréquence et ralentissent. Ce ralentissement permet une meilleure synchronisation pour éviter toute cacophonie neuronale. En d’autres termes, pour apprendre l’identité d’une odeur, ou pour apprendre tout court, il faut procéder lentement. Ainsi, les rythmes oscillatoires entre le nez et le cerveau, et entre différentes régions du cerveau changent en présence d’une odeur, notamment les odeurs apprises et connues, signant une perception cérébrale construite sous la forme d’une signature temporelle de l’odeur. C’est ce type d’activité qu’Edgar Douglas Adrian (co-Prix Nobel en 1932) a enregistré dans le bulbe olfactif du hérisson dès les années 1940 à Londres.

L’alphabet neuronal formé dans le nez par la combinaison des récepteurs activés par une odeur se traduit en un autre alphabet neuronal spécifique dans le bulbe olfactif, à la fois sous forme de carte d’identité et de changement d’oscillations dans le dialogue neuronal. L’ensemble donne naissance à un langage cérébral fin, qui sera à la base de la représentation, du stockage et de l’utilisation des odeurs dans le cerveau. S’entraîner à détecter et reconnaître des odeurs affine le langage cérébral lié aux odeurs : ainsi, toutes les formations liées aux odeurs (parfumeurs, œnologues, aromaticiens, cuisiniers…) aboutissent, par un immense travail d’apprentissage, à une perception olfactive d’une extrême finesse et hors du commun dans le cerveau de ces professionnels.

La puissance de la perception et de la mémoire olfactives demeure souvent intacte pendant toute une vie humaine. Les personnes très âgées ont une mémoire olfactive capable d’engendrer la description d’une scène entière, par exemple un souvenir du temps où elles étaient en classe, avec leur enseignant et leurs copains, il y a bien plus d’un demi-siècle ! Il a été montré que les connexions entre le bulbe olfactif et les structures mnésiques, émotionnelles et hédoniques sont directes et ne passent pas par le thalamus, une structure qui sert de filtre à tous les autres sens afin de finement les analyser avant de les manipuler en perception et en mémoire. Ainsi, les informations olfactives sont fortement imprimées et rapidement stockées en mémoire avec leur étiquetage émotionnel et hédonique, ce qui facilitera leur récupération pendant de souvenir.

Café, vin, parfum…

Quand j’ai commencé à travailler sur l’odorat, j’ai été stupéfait d’apprendre qu’il existe plus de cinq cents molécules odorantes qui se diffusent d’une bouteille de vin. Et nous sommes capables sous l’effet de ces centaines de stimulations olfactives différentes de nommer ce produit en un mot, « vin ». Dans notre vie quotidienne, à partir d’environ un millier de molécules odorantes différentes émanant du breuvage noir et chaud bien serré du matin, notre cerveau nomme un seul objet sensoriel « café ». Il rend donc unitaire l’objet olfactif très complexe et multidimensionnel. Grâce à ce résumé sensoriel, des échanges verbaux entre humains sont possibles pour parler du même objet olfactif et apprécier le millésime d’un vin ou la qualité d’un café. Au départ de ce jeu cérébral, le bulbe olfactif fournit l’ensemble des cartes d’identité olfactives individuelles au reste du système olfactif dans le cerveau, qui en fait la synthèse. Il s’agit là d’un nouveau type de codage cérébral pour former un percept, c’est-à-dire un objet perceptuel ou sensoriel unifié. Ce travail neuronal est centré sur le cortex piriforme (en forme de poire) dont les neurones tapissent une partie du plancher du cerveau chez tous les mammifères. Cette réécriture synthétique des cartes d’identité olfactives s’accompagne d’un étiquetage hédonique (plaisir ou déplaisir) et d’un étiquetage émotionnel (joie ou dégoût) aboutissant à une appréciation globale de l’odeur. La représentation synthétique, unifiée, permet une économie d’énergie et la possibilité de manipuler rapidement dans notre cerveau plusieurs odeurs, qui seraient, sans ce mécanisme, bien trop complexes à appréhender.
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Émotions et plaisir olfactifs

Les mécanismes de la mémoire olfactive permettent un apprentissage des odeurs de notre environnement. Apprendre les odeurs, c’est aussi apprendre des émotions qui leur sont attachées, et cet apprentissage se fait dans un mouvement coordonné. L’odeur est « dansante », pas seulement parce que les molécules odorantes suivent les flux d’inspiration et d’expiration, mais aussi parce qu’apprendre une odeur, c’est littéralement la prendre ou la saisir mentalement, s’émouvoir en la sentant et ressentir du plaisir – « qu’est-ce que ça sent bon ce jasmin ! » –, c’est mouvoir son expression émotionnelle hors de son corps. L’émotion olfactive – positive sous forme de sourire, ou négative sous forme de retroussement des traits – est visible sur le visage d’une personne comme le nez au milieu de la figure. Nul besoin ici de verbaliser. Tout le corps est ainsi mis en mouvement par les odeurs. Cela me fait penser à une scène olfactive récente qui a engendré deux comportements à l’exact opposé. « Ça pue, ce fromage ! » s’écrient en chœur mes trois nièces qui, en fronçant les sourcils et en retroussant le nez, s’éloignent rapidement de ce bleu dont je trouve personnellement l’odeur attrayante au point que je souris à l’idée d’en manger.

L’émotion est un état psychologique et corporel intense qui se manifeste par un changement de comportement visible par les autres et à destination des autres. Elle se caractérise à l’extrême par des cris de peur ou des éclats de rire de joie. Les émotions d’un individu traduites en langage corporel, ou en expression faciale, appellent une réponse de la part du groupe. Au XVIIe siècle, les grands peintres théâtralisent et mettent du mouvement dans leurs tableaux pour exprimer les émotions – en collant à l’étymologie du mot, e(x) -movere, « se mouvoir hors de », donc hors du cerveau et du corps. Comme l’odorat, les émotions ont été dénigrées dès l’Antiquité par les philosophes parce qu’elles empêcheraient le travail intellectuel – alors que des preuves expérimentales récentes en sciences cognitives montrent qu’elles sont essentielles à la prise de décision et à tout travail cognitif. Les premiers écrits construits à propos des émotions sont relativement récents dans l’histoire des sciences. Même si René Descartes au XVIIe siècle puis Charles Darwin au XIXe décrivent déjà certains processus émotionnels, ce n’est qu’au début des années 1960 que la psychologie s’empare de ce sujet de recherche. Par exemple, le psychologue américain Robert Plutchik classifie les émotions sous la forme d’une étoile à huit branches : la joie, la tristesse, la peur, la colère, le dégoût, la confiance, la surprise et l’anticipation sont les émotions de base ; combinées deux à deux, elles forment des émotions secondaires plus complexes comme la honte ou l’envie, qui échappent à l’expression corporelle. Paul Ekman, un autre psychologue américain, montre que certaines expressions du visage sont universelles. Il retrouve ainsi les émotions de tristesse, joie, colère, peur et dégoût exprimées à l’identique chez plusieurs populations à travers le monde, notamment des peuples premiers en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Toutefois, les théories contemporaines divergent encore sur la nature exacte des émotions. Ekman a lui-même fortement augmenté le nombre de catégories émotionnelles dans les années 1990 en les détachant de leur expression faciale. Au niveau de la vie collective, les signaux émotionnels permettent la communication non verbale entre individus. On ne s’étonnera donc plus que le mot « encens » vienne du latin incensus, « ému, éveillé », et incensum, « brûlé ». En Asie, à titre familial et individuel au foyer, on brûle des bâtons d’encens sur des autels pour honorer les ancêtres, en ouvrant par cette odeur un canal de communication avec ces esprits invisibles. L’encens est aussi utilisé dans des lieux collectifs de culte spirituel, dans le catholicisme et l’orthodoxie chrétiens, pour marquer le temps de la prière et d’une communion par le fort impact émotionnel de cette odeur.

Quid des activités cérébrales liées à l’expression des émotions ?

L’amygdale est un ensemble de noyaux, de groupes de neurones, qui ressemble à une amande (amugdálê, en grec), située en avant et au milieu du lobe temporal, sur le côté du cerveau, non loin de l’hippocampe (rien à voir, donc, avec les glandes se trouvant au fond de notre gorge). Peur et anxiété s’accompagnent d’une forte activité amygdalienne. Les neurones de l’amygdale sont notamment activés par la perception d’expressions faciales ou vocales de peur et évaluent la valence émotionnelle (positive, négative) d’un stimulus, notamment sa dangerosité pour l’organisme, afin de déclencher le comportement de survie le plus adapté, par exemple fuir en cas d’odeur de brûlé évoquant un incendie. Si les neurones de l’amygdale sont lésés, l’évaluation du danger s’en trouve perturbée. Ces cellules peuvent être suractivées pendant un trauma et dans le stress post-traumatique qui s’ensuit ; sans un travail thérapeutique, elles ne reviennent pas à une activité régulée et cadenassent le cerveau dans un état de fragilité et d’hypersensibilité émotionnelle qui ramènent sans cesse la personne à revivre son trauma. On le voit, l’activité de l’amygdale doit être finement réglée, d’autant plus qu’elle influence également le degré de vigilance, l’alimentation et la sexualité, donc des émotions positives comme la joie. Enfin, l’activité de l’amygdale module celle d’autres organes du corps comme le cœur, ce qui explique la forte liaison entre émotions et corporalité. En cas d’émotion forte, de peur par exemple, les neurones de l’amygdale peuvent envoyer un signal fort aux réseaux neuronaux qui provoqueront une accélération du rythme cardiaque. La définition et le classement des émotions sont toujours une activité de recherche importante en neurosciences, et le lien de ce classement avec différents types d’activités des neurones de l’amygdale, et du réseau de structures cérébrales qui sont connectées à l’amygdale, demande à être plus complètement déterminé.

De façon complémentaire aux émotions, nous éprouvons également une valeur affective ou hédonique de l’odeur, c’est-à-dire le plaisir ou le déplaisir que nous avons à la sentir. Le plaisir olfactif est fonction de la qualité, de l’intensité, de la familiarité de l’odeur sentie et de l’émotion éprouvée. Comme tous les plaisirs que nous éprouvons, le plaisir olfactif s’accompagne de l’augmentation d’un neurotransmetteur précis qui assure un ensemble de communications neuronales : la dopamine. La région cérébrale où augmente la dopamine se nomme le nucleus accumbens, plus communément dénommé par son acronyme le NACC. Le système hédonique (plaisir) est constitué d’un réseau de régions cérébrales centrées sur le NACC. Plus l’odeur est familière et plus elle aura tendance à être étiquetée comme agréable, à sentir bon, avec des taux élevés de dopamine dans le cerveau. Mais une odeur agréable n’est pas traitée ou appréciée par le cerveau de la même manière qu’une odeur ressentie comme désagréable. En effet, une odeur jugée désagréable à faible concentration gardera toujours cet étiquetage négatif à forte concentration. Pour les odeurs agréables, la relation est plus compliquée. Certaines odeurs peuvent passer de l’agréable au désagréable au-dessus d’une certaine quantité détectée dans l’air. Par exemple, à faible concentration, l’indole est perçu comme étant du jasmin, mais, à forte concentration, il est appréhendé comme une odeur d’excrément. Expliquer, au point de vue neuronal, ces appréciations hédoniques radicalement opposées pour une même odeur reste difficile, même si elles sont probablement liées à une différence dans les combinaisons des récepteurs olfactifs sollicités. Cependant, ce qui est sûr, c’est qu’avec le lien négatif, à la fois émotionnel et affectif, aux odeurs désagréables, celles-ci marquent à plus long terme nos mémoires que les odeurs agréables : en d’autres termes, on se souvient plus longtemps et plus facilement d’une odeur puante que d’une odeur qui sent bon. Une des explications de ce mécanisme est que l’odeur puante est souvent liée à une toxicité aérienne (pots d’échappement) ou alimentaire (nourriture avariée) qui peut mettre en jeu notre santé, d’où cette forte réactivité que nous avons en la sentant et dont nous nous souvenons longtemps.

Voyage dans le cerveau des parfumeurs

La perception des odeurs inclut plusieurs échelles de valeurs dans notre cerveau. Cette odeur sent plus ou moins fort, ce qui en caractérise l’intensité (puissance ou force). Cette autre odeur, je la connais plus ou moins, c’est la familiarité, marquée par un effet de mémoire. Et surtout, cette odeur-là, elle sent plus ou moins bon, c’est l’hédonicité, ou le plaisir que j’ai en la sentant. Globalement, des odeurs intenses sont considérées comme étant familières et des odeurs jugées familières sont perçues comme étant agréables. La valence d’une odeur, c’est-à-dire l’appréciation négative ou positive, est toujours acquise par association entre cette odeur et le contexte dans lequel nous la rencontrons. Si tout s’est bien passé pendant que nous sentons cette odeur, c’est parfait – le gâteau d’anniversaire qui sent le chocolat induira de fortes préférences olfactives envers l’odeur de cacao pour le futur. Mais des répulsions olfactives peuvent apparaître si l’odeur est rencontrée dans le contexte d’un événement traumatique. Petit, j’ai eu un accident de voiture après avoir mangé un sandwich au gruyère, et pendant plusieurs années l’odeur du gruyère m’était insupportable, alors que ce pauvre fromage n’avait rien à voir avec ce qui m’était arrivé ! C’est l’association temporelle et malheureuse entre l’odeur et le trauma qui a fait que mon cerveau a classé cette odeur comme potentiellement annonciatrice d’un danger, donc forcément désagréable. Ces associations positives ou négatives, ces valences, sont liées aux activités des structures comme l’amygdale et l’hippocampe dont nous avons déjà parlé.

L’apprentissage est bénéfique à tout curieux olfactif qui veut améliorer ses performances, même un entraînement de courte durée. Cet apprentissage, poussé à son extrême chez les experts en odeurs qui pratiquent un entraînement quotidien, tels que les parfumeurs, œnologues, sommeliers et aromaticiens, aboutit à des performances olfactives excellentes. Ce genre de formation conduit en fait à une réorganisation de l’architecture du système olfactif, c’est-à-dire que le cerveau d’un parfumeur n’est pas organisé comme le cerveau d’un sujet qui n’est pas parfumeur, avec certaines structures olfactives qui augmentent de volume. En parallèle, pour accomplir la même fonction, l’activité du système olfactif nécessaire chez les parfumeurs professionnels est moindre par rapport à celle des parfumeurs juniors, ce qui indique que l’entraînement olfactif cérébral aboutit à un effort mieux géré et optimisé des circuits cérébraux chez les experts. On comprend ici que Friedrich Nietzsche, dans son livre Ecce Homo, n’avait fait que la moitié du chemin en affirmant « Tout mon génie est dans mes narines ». L’art du parfumeur est dû, au-delà de son sens olfactif aiguisé, à un travail cérébral global et incessant.

Nos choix olfactifs

Souvent nous nous demandons, pour nos cadeaux de Noël, si ce serait mieux d’acheter un parfum d’une grande marque commençant par Ch… ou par Di… et nous faisons un choix de dernière minute. Cette prise de décision difficile se fait au sein d’assemblées de neurones qui sont situées juste au-dessus de nos orbites oculaires, dans un cortex dit « orbitofrontal », qui reçoit des informations de plusieurs zones cérébrales, notamment du système olfactif. Les neurones du cortex orbitofrontal prennent en compte l’état affectif et les informations sensorielles de l’environnement dans lequel se situe l’individu et estiment les niveaux de récompense relatifs à chaque choix – parfum de marque Ch… ou Di… ? L’ensemble de ces paramètres aboutissent à la prise de décision. Le cortex orbitofrontal est aussi le siège de l’imagination et permet la manipulation mentale, virtuelle, de concepts comme les parfums chez les parfumeurs. Enfin, c’est aussi un des sièges des mécanismes permettant de conscientiser les odeurs et de les nommer, de les identifier. Ainsi, perception olfactive, plaisir, mémoires à court, moyen et long terme, émotions, décision, imagination, attention et motivation font tous partie d’un grand système cérébral intégré grâce auquel on apprécie pleinement les odeurs.

Nommer les odeurs

« Entre les cailloux, dans la terre poudreuse, il y a une touffe verte et grise, un tout petit arbuste aux feuilles maigres, comme il y en a tant ici, mais quand Lalla approche son visage à son tour, elle sent le parfum, faible tout d’abord, puis de plus en plus profond, le parfum des plus belles fleurs, l’odeur de la menthe et de l’herbe chiba, l’odeur des citrons aussi, l’odeur de la mer et du vent, des prairies en été. Il y a tout cela, et bien davantage, dans cette plante minuscule, sale et fragile, qui pousse à l’abri des cailloux au milieu du grand plateau aride […]1. » Les mots de Le Clézio nous montrent l’univers olfactif qu’une toute petite plante peut évoquer en nous. Cependant, Patrick Süskind, dans son roman Le Parfum, écrit qu’« il n’y a pas de mots pour qualifier les odeurs »… et ce n’est pas tout à fait faux.

Les connexions entre les différentes structures dans le cerveau donnent à penser que le système olfactif aurait comme « langage » les émotions, peu verbalisées, alors que la vision serait liée au langage articulé et écrit ou lu. Le phénomène du mot sur le bout de la langue, ou plutôt sur le bout du nez, quand il s’agit de caractériser une odeur indique bien la difficulté à nommer une odeur et pourquoi on recourt au champ lexical de la vue (une odeur verte ou ambrée), de l’ouïe (les notes utilisées en parfumerie), à des adjectifs de mouvement (fusant, montant) ou liés aux sensations tactiles et corporelles (lourd, rond, léger). Nous identifions les odeurs par leur source (ça sent la rose), mais jamais par leur propriété intrinsèque, comme si pour dire « rouge » olfactivement, nous devions forcément dire « cerise », ou « sang ». Même si nous disons déjà beaucoup en exprimant les caractères hédoniques, la catégorisation, la familiarité et le nom de la source potentielle de l’odeur, nous restons incapables d’être plus précis.

Est-ce que partout sur terre les humains manquent de précision lexicale concernant les odeurs ou est-ce lié à certaines cultures ? Pour le savoir, des chercheurs se sont intéressés au champ lexical olfactif de deux populations apparentées qui vivent dans la forêt tropicale humide de la péninsule malaise, mais qui diffèrent par leur lien à la nature : les Semaq Beri sont des chasseurs-cueilleurs, alors que les Semelaï sont des sédentaires, horticulteurs sur brûlis pour la plupart. Chez les Semelaï, les auteurs ont montré que les odeurs sont plus difficiles à qualifier que les couleurs, comme on l’observe chez les populations occidentales. Les Semelaï, agriculteurs comme les Occidentaux, se basent notamment sur la source pour nommer les odeurs. Mais, pour les chasseurs-cueilleurs Semaq Beri, donner un nom aux odeurs est aussi simple que nommer les couleurs. Dans cette population, il existe un mot pour décrire une odeur qui proviendrait de cavernes remplies de chauves-souris, celle des mille-pattes, celle des racines de gingembre, celle du bois de manguier sauvage, etc., c’est-à-dire de tous les éléments du biotope dans lequel ils sont immergés et où ils doivent survivre. Cette population a recours à des termes abstraits et spécifiques, sans faire référence à la source de l’odeur ou à l’utilisation des autres sens. On retrouve cette richesse lexicale olfactive chez d’autres peuples de chasseurs-cueilleurs, comme les Seri du Mexique. La culture et l’entraînement olfactifs, par stimulations répétées et savoir transmis dans la communauté, façonnent les capacités du langage olfactif.

En Occident, même si nous manquons de cette précision lexicale, nous sommes très loin d’être muets face à une odeur, au contraire, elle nous obsède et nous voulons absolument en parler avec les autres. Nous faisons des efforts, même si nous échouons. Nous voulons nommer le plus précisément et objectivement possible chaque chose qui existe autour de nous, mais cette exigence ne s’applique toujours pas aux odeurs et à l’odorat. Comme souvent, la clé se trouve dans l’apprentissage scolaire, qui devrait faire appel aux professionnels du secteur des senteurs, qu’ils soient du domaine des fragrances, des aliments ou des boissons. Il serait grand temps que l’école mette les odeurs et l’odorat en lumière pour que les générations futures parlent de façon curieuse et précise des odeurs qu’elles rencontrent. Pour participer à l’effort de plusieurs associations qui promeuvent l’odorat dès les petites classes, j’ai construit un atelier olfactif pour les classes de collège et de lycée en me servant des épices comme objet d’étude. Ces ateliers font appel à plusieurs disciplines scolaires, dont l’histoire-géographie, la physique-chimie et les sciences de la vie et de la terre.





1. Extrait du roman Désert de Jean-Marie Gustave Le Clézio.







Chapitre V

La communication 
par nos odeurs corporelles

M. Edmond (Louis Jouvet) :

J’ai besoin de changer d’atmosphère, et mon atmosphère, c’est toi.

Mme Raymonde (Arletty) : 

C’est la première fois qu’on me traite d’atmosphère ! Si je suis une atmosphère, t’es un drôle de bled ! […] Atmosphère ! Atmosphère ! Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ?

 

Cette réplique d’Arletty tirée du film Hôtel du Nord réalisé en 1938 par Marcel Carné est l’une des plus connues du cinéma français. N’en déplaise à Mme Raymonde, une personne est bien une atmosphère, olfactivement parlant, c’est-à-dire un volume d’air chargé de ses odeurs corporelles, issues de son métabolisme. Notre métabolisme se définit comme le rapport entre notre anabolisme, la construction de molécules par les cellules de notre corps, et notre catabolisme, la destruction de ces molécules qui aboutit à des déchets évacués par la sueur, les urines et les fèces. Notre bulle dynamique d’odeurs est marquée par ces déchets et change au cours de notre vie avec les variations de notre métabolisme. Nous connaissons très bien notre enveloppe odorante, car, sans nous en apercevoir, nous nous sentons tout le temps, en parcourant notre corps avec nos mains pour collecter des échantillons d’odeurs et en portant très fréquemment nos doigts au contact de notre nez.

Nos odeurs corporelles sont nombreuses et riches d’informations pour nous et pour les autres. Elles sont dégagées au niveau de notre tête (haleine, cheveux), par notre peau et nos orifices corporels. Et nous y ajoutons toutes sortes d’odeurs artificielles. Ce cocktail olfactif que nous construisons aboutit à une signature unique, une empreinte olfactive singulière sous forme d’une enveloppe à plusieurs couches. Pour des questions d’hygiène, nous sommes obsédés par le fait de sentir bon et nous sommes pris dans un cycle incessant de désodorisation, tous les matins sous la douche, et de réodorisation par des fragrances artificielles. Malgré l’utilisation de ces molécules odorantes de synthèse, la citation de Jean-Paul Sartre concernant nos odeurs naturelles reste vraie : « L’odeur de l’autre, c’est ce corps lui-même que nous aspirons par la bouche et le nez […], c’est la fusion du corps de l’autre à mon corps. » Pour nous faire une idée concrète de cette enveloppe remplie d’odeurs corporelles et de l’aspiration dont parle Sartre, nous pouvons penser à notre enfance et à nos interactions avec nos parents : un câlin de maman ou de papa, et on se remplit de leurs odeurs, et il en est de même des parents avec leurs enfants, qui leur procurent des volumes entiers de signaux olfactifs. Cette rencontre alchimique entre deux humains et leurs mondes olfactifs sophistiqués et uniques commence dès la naissance, entre les nouveau-nés et leurs mères, et reste encore un grand mystère scientifique de nos jours. Avant de décrire les interactions mère-nouveau-né, un petit tour par les ruches des abeilles s’impose pour décrire ce que sont les phéromones.

L’abeille et ses phéromones

Une phéromone est une petite protéine synthétisée par des glandes spécialisées. Elle est libérée dans l’air ou reste fixée à même la peau ou sur des supports externes à l’organisme (par frottement, miction…). Comme le dit la chanson américaine des années 1950, It Takes Two to Tango, « il faut être deux pour danser le tango ». La recette de la communication par les phéromones nécessite une interaction entre deux individus d’une même espèce : il y a toujours un émetteur de phéromones et un récepteur, et souvent il existe de nombreux individus sensibles et récepteurs, mais toujours de la même espèce. Le mot « phéromone » date de 1959 et correspond à la découverte de la première d’entre elles, le bombykol libéré par le papillon femelle bombyx du mûrier pour attirer les mâles en vue de la reproduction : en réponse à un bouquet phéromonal à base de bombykol, les mâles, menés automatiquement « par le bout de l’antenne », pistent les femelles à des kilomètres et exécutent, à leur contact, un comportement copulatoire automatique (voir annexe 3 « Papillonner entre partenaires sexuels : une histoire de phéromones »).

Les phéromones régissent la vie de la plupart des insectes, encore plus fortement que celles des mammifères, et permettent de signaler un territoire, de pister un individu, d’alerter d’un danger, de régler les relations interindividuelles (sociales pour le regroupement ou la dispersion de groupe, ou sexuelles comme attracteur). Mais les comportements des abeilles sont parmi les plus complexes et les plus fascinants du monde des invertébrés. Elles vivent en colonie dans leur ruche et elles ont également une vie sensorielle riche à l’extérieur. À l’intérieur règnent les odeurs de cire, de miel et de propolis, mais se diffusent aussi des phéromones sociales et une phéromone produite par la reine qui inhibe le développement des ovaires des ouvrières. En dehors de la ruche, les butineuses perçoivent mille et une senteurs de fleurs au printemps, mais aussi des phéromones qui indiquent la présence de dangers, de prédateurs par exemple.

Les antennes des abeilles permettent de détecter les odeurs et les phéromones, car elles contiennent une forte densité de neurones portant des récepteurs à ces molécules chimiques. Ainsi, c’est une bonne cinquantaine de phéromones qui régissent la vie de cet insecte qui va participer à tous les travaux de sa ruche et changer de façon incroyable de fonction sociale au cours de sa vie en modifiant ses capacités d’émettre et de repérer des phéromones avec les autres abeilles de sa ruche. Il existe des centaines de molécules florales que l’abeille peut rencontrer et qui vont engendrer des codes d’activité des récepteurs olfactifs semblables aux « grilles de loto » pour les mammifères. Les « QR codes » servant de carte d’identité olfactive sont construits par l’activité de synapses dans le lobe antennaire, qui est l’équivalent du bulbe olfactif des mammifères. Les phéromones, elles, régissent de façon rigide et très précise le comportement social de l’abeille. Certaines régulent par exemple le butinage et la collecte de nectar, et d’autres, dégagées par les larves contenues dans le couvain, stimulent les ouvrières à les nourrir. Cette rigidité comportementale, toujours la même, stéréotypée, automatique, permet un gain de temps et d’énergie dans la réaction, mais enlève toute possibilité de modification de la réponse par l’individu. Ainsi, en imitant les phéromones libérées par les insectes, certaines plantes peuvent les attirer pour qu’ils mangent les vers qui les attaquent… alors qu’elles n’ont pas en échange de quoi nourrir ces insectes, qui leur obéissent au doigt et à l’œil, plutôt à la tige et à la feuille, sans possibilité pour les insectes d’échapper à cette prise d’otage.

Pour bien comprendre la fonction d’une phéromone, il convient d’examiner pour chaque espèce animale la source de la phéromone donnée, sa structure chimique, et les récepteurs et les comportements qui lui sont associés. En effet, des phéromones identiques peuvent être synthétisées et libérées par plusieurs espèces, mais le bouquet final constitué d’un mélange de molécules n’aura pas la même proportion de phéromones. Malgré la puissance des phéromones qui régissent la vie des insectes et influencent celle de la majorité des mammifères, la question de l’existence des phéromones chez l’humain adulte reste très contestée, même s’il est certain maintenant que les odeurs corporelles sont des signaux d’informations importants pour l’interaction entre humains, et ceci même avant la naissance, au stage fœtal.

Les liens olfactifs entre mère et nouveau-né

Nous l’avons vu précédemment, l’odorat est le sens le plus directement lié aux comportements de survie : approcher l’odeur de nourriture ou fuir l’odeur de brûlé. Pour cela, l’odorat peut se passer de mots. Or, un nouveau-né humain est encore très loin de parler et, de plus, dans les premiers mois de sa vie, il voit très mal. Alors comment fait-il pour se retrouver dans le chaos de la vie à l’air libre ? La clé de sa survie est son odorat. Et c’est aussi le cas dès sa vie fœtale. En effet, les neurones olfactifs sont présents très tôt dans la vie de l’embryon, dans son petit nez, au niveau de la muqueuse olfactive. Il faudra attendre le stade fœtal, et plus précisément le début du troisième trimestre de gestation, pour qu’avec la maturation cérébrale le câblage neuronal se mette en place entre la muqueuse et le bulbe olfactif d’un côté et, de l’autre, entre le bulbe olfactif et le reste du cerveau. C’est aussi autour de cette période que les bouchons qui obstruent la cavité nasale du fœtus disparaissent. Le nez et la bouche, ainsi que l’odorat et la gustation dans le cerveau, sont définitivement fonctionnels entre 6 et 7 mois de grossesse, permettant au fœtus de développer une vie olfactive et gustative très riche. Elle se retrouvera dans l’expression de ses préférences sensorielles après sa naissance, elles-mêmes construites sur ses souvenirs d’avant sa naissance. Le placenta est perméable aux petites molécules et beaucoup se diffusent du sang de la mère vers le liquide amniotique. Parmi celles-ci, des molécules odorantes et sapides qui sont issues de la digestion de nutriments par la mère se retrouvent au contact du fœtus qui les goûte et les sent ; il emmagasine ces informations dans son cerveau, plus précisément dans une structure dénommée « hippocampe », dont nous avons déjà parlé. Un exemple édifiant des capacités olfactives hors du commun du fœtus et du nouveau-né a été fourni par une expérience célèbre utilisant l’anis. Spontanément, les nouveau-nés n’aiment pas l’odeur d’anis et expriment de façon innée une expression faciale de dégoût en crispant leur petit visage. Mais si on demande à des femmes enceintes de consommer de l’anis pendant leur grossesse, les bébés de ces mamans montrent un attrait pour cette odeur dès la naissance, même s’ils n’ont que 3 heures de vie. Cela démontre bien que les molécules dérivées des aliments absorbés par la maman sont perçues et mémorisées par le fœtus. Ces molécules odorantes font triple emploi : elles font partie de la signature corporelle de la mère que le bébé retrouvera sur la peau de celle-ci, donc le fœtus se prépare déjà, de l’intérieur, à reconnaître olfactivement sa mère de l’extérieur ; ce sont des renseignements très utiles sur les senteurs qui seront bonnes à détecter dans l’environnement, car provenant de la mère, donc avec un label de sécurité ; ces molécules odorantes apparaissent dans le liquide amniotique en même temps qu’une augmentation de la glycémie dans le sang de la mère, un signal très positif, qui arrive par le cordon ombilical pendant le repas, amenant la mémoire du fœtus à établir une forte association entre ces deux informations, ce qui contribue à construire les préférences olfactives du futur enfant. Vie aérienne ne rime pas avec perte totale de l’importance du monde aqueux pour la détection des odeurs, puisque, comme nous l’avons vu précédemment, les molécules odorantes doivent être piégées dans le gel aqueux constitué par le mucus, communément appelé la « morve », afin d’interagir avec les récepteurs olfactifs et d’être détectées par eux. Ainsi, l’humain garde tout au long de sa vie un vestige nasal de sa vie intra-utérine, qui remonte sûrement à la vie aquatique lointaine des ancêtres des vertébrés terrestres.

Quiz olfactif

Nous avons vu que les professionnels du parfum conceptualisent leur création sous forme de pyramide, avec, à la pointe, des notes légères de tête comme les agrumes, au centre, des notes de cœur comme le jasmin, et à la base, des notes de fond comme le musc. La question que je pose souvent à mes étudiants de master est : à quelle odeur naturelle que nous connaissons quasiment tous pourrait ressembler une pyramide schématique contenant des notes de tête fleuries, fruitées et vertes, des notes de cœur parfum coco, caramel, champignon, et quelques touches en notes de fond de fromage et d’urine. Après quelques minutes de réflexion et de discussion, la réponse tombe : le lait maternel ! C’est un des liquides corporels les plus riches et complexes en molécules odorantes, une petite centaine, et sa composition évolue avec l’état de la mère allaitante, notamment avec son alimentation. C’est un concentré de lactose, de sels minéraux, d’acides gras, de facteurs de croissance et de vitamines, avec beaucoup de protéines et d’anticorps pour que la croissance du nouveau-né s’effectue dans les meilleures conditions. Côté odeurs, le lait maternel contient du maltol, qui sent un mélange de praline et de caramel pouvant évoquer une barbe à papa, mais aussi une forte dose de glutamate qui donne une saveur proche du goût des champignons. Il concentre aussi les odeurs des aliments, comme les molécules dérivées de la viande, des épices, des poireaux, de l’ail, de l’oignon ou, le plus odorant, les asperges. Chimiquement, c’est une bombe d’activation sensorielle pour le nouveau-né, qui n’en est pas à son premier flairage. En effet, il existe un continuum olfactif entre le liquide amniotique, le colostrum (liquide nourricier épais de couleur jaune orangé produit par la glande mammaire dans les premiers jours d’allaitement) et le lait maternel. Ce guidage de perception chimique est d’une grande aide pour la bonne interaction du nouveau-né avec sa mère et pour donner des repères au bébé afin qu’il oriente sa tête et son corps vers sa source de nourriture, le sein de sa mère.

Quand vient l’heure de la tétée, le corps du nouveau-né, souvent au repos, s’active fortement pour se diriger comme une tête chercheuse, alors qu’il voit flou, vers le mamelon qui lui donnera son unique source d’énergie vitale. Pour comprendre l’interaction olfactive complexe du nouveau-né avec le corps, et particulièrement avec le sein, de sa mère, un modèle animal très intéressant a été étudié. Il concerne l’interaction entre lapereaux et lapine. La lapine libère autour de ses mamelles une phéromone mammaire qui déclenche automatiquement, dès la naissance, la recherche et la localisation des tétines et permet une tétée facilitée et efficace de la part des lapereaux. Ces derniers sont aveugles pendant les premiers jours après la naissance, et ne tètent qu’une fois par jour, donc ils doivent réussir à coup sûr leur succion. La phéromone mammaire est en fait une petite molécule de 2-méthylbut-2-énal, ou 2MB2, dont les effets correspondent parfaitement à la définition d’une phéromone : un signal chimique transmis d’un individu émetteur, la lapine, vers un individu récepteur de la même espèce, le lapereau, et qui provoque un comportement inné, automatique (la succion) ou un changement de paramètre physiologique (changements de sécrétion hormonale), sur lesquels l’individu récepteur ne peut agir. Ce signal phéromonal n’a d’ailleurs souvent pas d’odeur caractéristique, d’où la difficulté de le classer systématiquement dans le groupe des molécules chimiques odorantes.

Signaux olfactifs mère-bébé

Revenons à la femme allaitante. Les glandes de Montgomery, petites protubérances rondes de la peau de l’aréole, sont visibles à l’œil nu et entourent le mamelon. Elles synthétisent plusieurs molécules odorantes formant un bouquet d’odeurs mammaire. Un coton imbibé des odeurs des glandes aréolaires porté à proximité du nez d’un bébé nouveau-né le stimule immédiatement : il tète automatiquement et avec frénésie sans la moindre présence d’un mamelon à l’horizon, bouge son petit corps, ce qui prouve qu’il y a une forte activation des régions motrices de son cerveau, et dirige sa tête vers le coton, alors qu’il ne peut encore bien distinguer cet objet et que sa mère n’est pas présente. On ne sait pas encore si une phéromone spécifique est libérée dans ces sécrétions chez la femme allaitante, une molécule qui ressemblerait par exemple au 2MB2 de la lapine, ou si c’est le mélange d’odeurs de ces glandes avec les odeurs corporelles de la mère qui forme un bouquet à effet phéromonal qui entraîne le comportement automatique de succion chez le bébé. Ce bouquet stimule également l’attention du nourrisson et ses autres sens, comme la vision, puisque le bébé en présence de ces odeurs mammaires essaye fortement d’ouvrir les yeux et de diriger son regard. Les odeurs maternelles facilitent également la perception visuelle des visages pendant le développement du bébé dans les premiers mois de sa vie.

L’interaction olfactive mère-nouveau-né s’effectue dans les deux sens : le bébé sécrète de son côté des odeurs de signalisation précises, comme l’hexadécanal, par ses glandes exocrines qui se trouvent dans la peau de sa tête. Cette molécule entraîne une baisse de l’agressivité des hommes et augmente celle des femmes, ce qui offre donc une double protection à l’enfant. L’effet de cette molécule odorante visualisé en imagerie cérébrale est étonnant : beaucoup de structures cérébrales sont activées, dont le système olfactif, l’amygdale et le cortex orbitofrontal, qui sont impliqués dans le comportement adapté des humains. Nous le savons tous, les humains, contrairement aux autres mammifères, ne se livrent pas ostensiblement à une exploration olfactive de leurs congénères en collant leur nez aux emplacements odorants du corps d’autrui dans la rue, comme le feraient les chiens… à part les mères, qui n’hésitent pas à plonger leur nez au plus près du corps de leur enfant. Le bébé connaît parfaitement l’odeur corporelle de sa mère, ainsi que l’odeur de son lait maternel, et la mère l’odeur corporelle de son enfant. Si on fait un test de préférence à la maman en lui présentant plusieurs odeurs corporelles de bébé, elle retrouvera toujours l’odeur de son bébé, et vice-versa, le bébé dirigera toujours sa tête de façon préférentielle vers un coton imbibé des odeurs corporelles de sa mère par rapport aux odeurs d’autres mamans. Le lien dans les premiers mois de vie est très fortement olfactif.

Mais comment le nouveau-né peut-il détecter les odeurs mammaires avec son petit nez et son cerveau ? Chez la plupart des mammifères, c’est l’organe voméronasal, encore dénommé « organe de Jacobson », qui est responsable de la détection des phéromones. C’est un tissu placé dans la cloison nasale et son accès se fait par un canal osseux. Les neurones de cet organe expriment deux familles de récepteurs spécifiques aux phéromones dénommées « VR1 » et « VR2 » et envoient de l’information vers le bulbe olfactif accessoire, un deuxième bulbe olfactif uniquement connecté à l’organe de Jacobson, qui code l’identité des phéromones. L’ensemble de ce système s’atrophie très vite chez le nouveau-né humain et l’organe de Jacobson est quasi inexistant chez l’humain adulte : les neurones de cet organe n’expriment pas les récepteurs VR1 et VR2 à leur surface et le bulbe olfactif accessoire ne se développe pas. Est-ce à dire qu’il n’existe aucune sensibilité aux phéromones chez l’humain ? Difficile de donner une réponse définitive à partir des données actuelles de la recherche, qui peuvent évoluer, mais il est certain que le système olfactif principal – celui que nous avons décrit jusqu’à présent formé des neurones olfactifs de la muqueuse tapissant le plafond du nez et relié au bulbe olfactif – peut encoder les phéromones, ou en tout cas des odeurs corporelles à effet phéromonal, notamment chez les nouveau-nés, et pourrait tout à fait servir à une détection phéromonale, ou d’odeurs corporelles à effet phéromonal, chez l’adulte.

En France, environ cinquante-cinq mille enfants naissent prématurément au cours du troisième trimestre de grossesse, sans avoir eu la possibilité de pleinement faire travailler leur odorat et leur gustation in utero. Leurs mémoires sensorielles, notamment liées aux molécules odorantes issues de la digestion des aliments par la mère, sont partielles. Les consultations pour troubles des conduites alimentaires de la petite enfance (TCAPE) prennent en soins beaucoup d’enfants nés prématurément. Ces troubles peuvent consister en un refus de passer au stade des morceaux ou bien en une hypersélectivité alimentaire (ne manger qu’un certain type d’aliment). Dans ces situations, les compétences motrices, oro-myo-faciales et sensorielles sont évaluées et accompagnées. À l’hôpital Robert-Debré à Paris, Véronique Leblanc, psychologue clinicienne et présidente de l’association Groupe Miam-Miam, a développé une consultation d’éducation thérapeutique autour de ces troubles. L’odorat est un pilier aussi bien de l’évaluation que de la prise en charge de ces problèmes. Aider l’enfant à développer et élargir son panel alimentaire passe par des sollicitations olfactives qui lui permettront d’apprivoiser les aliments refusés ou bien de découvrir et d’apprécier de nouveaux aliments.

Les odeurs issues de nos hormones sexuelles

Que trouve-t-on dans notre bulle olfactive, autour de notre corps, à l’âge adulte ? Nos odeurs corporelles sont réparties en quatre couches sur nous et débordent par diffusion et volatilité autour de nous. Une première couche d’odeurs issues de notre corps, à même notre peau, est dégagée par tous nos liquides endogènes qui font surface. On y trouve bien sûr la sueur, qui est en interaction avec les bactéries de notre peau. Pour les trois autres couches, notre vie matinale est un bon indicateur de leur constitution. En effet, toujours dans ce premier volume olfactif très proche du corps, on a les odeurs exogènes et artificielles de shampooing, de savon et de gel douche qui sont mises directement au contact de la peau. Dans la deuxième couche se situent les odeurs des lessives qui odorisent nos vêtements. On passe ensuite à la troisième couche, plus volatile, avec les molécules odorantes d’un déodorant sous les aisselles et, enfin, par-dessus le tout, et en interaction avec elles, notre parfum favori, si nous en portons un. Nous sommes donc un objet olfactif très complexe pour nos semblables, et cette complexité démarre à la puberté.

J’étais dans ma vingtaine quand je fus scotché par… Smells Like Teen Spirit (« Ça sent l’Esprit ado ») de Nirvana, où Teen Spirit renvoie à la fois à l’état d’esprit adolescent et à une marque de déodorant anti-transpirant. À noter également que l’essence des odeurs, le spirit, est aussi liée à l’alcool, les « spiritueux ». Il y était déjà question d’odeur corporelle, mais c’est avec la parution de l’album In Utero et de la chanson Scentless Apprentice (« l’apprenti inodore ou sans parfum ») en hommage à Jean-Baptiste Grenouille, le personnage central du livre Le Parfum de Patrick Süskind, que l’on comprend le grand attachement de Kurt Cobain au monde olfactif. Il disait que c’était son livre préféré, qu’il ne savait plus le nombre de fois qu’il l’avait lu, et qu’un exemplaire traînait toujours au fond de son sac. Comme des millions de lecteurs, le chanteur était fasciné par le monde olfactif du XVIIIe siècle décrit par Süskind et les pérégrinations sensorielles de son héros, qui, lui, n’avait pas d’odeur corporelle. Chaque humain qui vit possède un métabolisme énergétique actif et dégage forcément des odeurs par la dégradation d’une série de molécules issues de ses cellules, donc Grenouille n’est pas un personnage réaliste, mais il n’en reste pas moins fascinant : bien qu’il soit inodore, il devient le maître des nez parfumeurs, grâce à son odorat hypersensible et à son cerveau olfactif hyperdéveloppé, ce qui lui donne le pouvoir de contrôler les autres humains, par le bout du nez. Pour toucher le Nirvana, sa folie le mène à vouloir isoler ce qui est pour lui le plus beau des parfums naturels, celui de filles prépubères – il en assassine une bonne vingtaine, qu’il enfleure pour en extraire les odeurs corporelles. La raison de la fascination de Grenouille envers ces odeurs si particulières est qu’il veut éviter de sentir les nouvelles molécules odorantes, nombreuses et puissantes, issues des hormones sexuelles qui apparaissent à la puberté.

La compréhension des odeurs corporelles liées aux hormones sexuelles doit beaucoup… à la truffe ! En automne et en hiver, tous les ramasseurs de champignons sont sur le pied de guerre. Chacun a son coin secret, son matériel, ses astuces. Pour trouver la reine des champignons, la truffe, la meilleure astuce est encore d’utiliser un truffier hors du commun, la truie en chaleur. La truffe synthétise et dégage des odeurs qui sont très similaires à celles de l’androsténone, une phéromone puissamment libérée par le verrat, le porc mâle non castré. Il s’agit en fait d’une molécule issue de la dégradation de la testostérone, une hormone très présente chez les mammifères mâles. En période de rut, la truie est très réactive à cette phéromone même en l’absence de mâles à l’horizon. De nouveau, on retrouve la définition d’une phéromone échangée comme signal entre un individu émetteur et un individu récepteur de la même espèce et qui entraîne une réponse comportementale automatique. L’androsténone est concentrée dans la salive du verrat et le french kiss porcin est efficace pour s’échanger de la salive et de la phéromone en grande quantité. Le french kiss phéromonal existe également chez les insectes, beaucoup de phéromones sexuelles étant présentes au niveau de leurs mandibules (pièces buccales), ce qui permet par exemple à la reine de la ruche des abeilles de communiquer avec les mâles. À quoi tient l’amour parfois ! L’androsténone est la première phéromone de mammifères identifiée, en 1931. Elle est présente dans la salive, la sueur et l’urine de la plupart des mammifères mâles, y compris chez l’humain. Elle fait partie des molécules dérivées des stéroïdes qui forment un bouquet très musqué et possède un effet stimulateur global sur la femme et inhibiteur chez l’homme. Toutefois, la moitié environ de la population française ne détecte pas cette molécule, donc il est difficile de la classer comme une phéromone universelle chez les adultes.

Nous sommes souvent obnubilés par notre taux de cholestérol, du moins le mauvais, qui circule dans notre sang. Cependant, le cholestérol est un stéroïde indispensable à la construction de nos cellules et il est aussi à l’origine de la synthèse des hormones sexuelles, testostérone pour les adolescents, œstrogènes et progestérone pour les adolescentes. Les hormones sexuelles promeuvent la pousse des poils axillaires et pubiens, et l’activité exocrine de glandes jusque-là silencieuses, les glandes sudoripares apocrines, situées stratégiquement dans ces régions poilues, qui sécrètent des liquides initialement peu odorants. Sous l’effet d’émotions fortes, de peur ou de stress, les sécrétions changent en qualité, et la dégradation par les bactéries cutanées densément présentes au niveau des poils libère des molécules malodorantes, voire fétides.

Notre corps, nos bactéries et nos odeurs

Même si, comme le dit si bien Patrick Heuschen, « la consommation de pets-de-nonne ne garantit pas une mort en odeur de sainteté », disons les choses comme elles sont : à tout âge, les « pets atomiques » puent. À part l’odeur de bébé qui sent le lait par tous les pores de sa peau, la référence aux odeurs du corps humain est du domaine du désagréable. On le comprend quand on analyse de plus près les molécules odorantes qui sont dégagées naturellement par notre corps, notre sueur, notre urine ou nos fèces. Les acides gras à courte chaîne, comme l’acide butyrique, isovalérique ou caprique, se retrouvent dans les cheveux et les pieds et donnent des odeurs de fromage rance ; l’androsténone et l’androstérol dégagent une forte odeur âcre de musc et odorisent la sueur ; les nombreuses molécules organo-azotées comme l’urée ou la triméthylamine, issues de la dégradation des protéines, peuvent apparaître, elles, dans tous nos liquides corporels, avec une odeur de poisson pourri, et les indoles, plus particulièrement, donnent la mauvaise odeur de l’urine et de l’haleine pas fraîche ; cadavérine et putrescine, encore plus chargées en azote, sont dégagées par la chair en décomposition et se retrouvent en petite quantité dans l’odeur de sperme. Puer, empester, exhaler sous forme d’émanations et d’effluves méphitiques… Notre sensibilité aux molécules contenant des atomes d’azote et de soufre qui parfument nos flatulences et nos fèces est très forte. Soufre et azote, qui peuvent, en excès, devenir toxiques et altérer le fonctionnement de nos cellules, sont détectés par nos récepteurs olfactifs de façon innée comme étant dangereux à des concentrations élevées. Dans la flatulence, on trouve du scatole, de la famille des indoles, qui produit une odeur fécale. Cette molécule est issue de la dégradation bactérienne d’un acide aminé azoté, le tryptophane. On rencontre aussi du sulfure d’hydrogène, qui sent l’odeur d’œuf pourri, et du méthanethiol, un gaz organo-sulfuré de la famille des thiols, qui sent le chou pourri. Il était donc très intelligent d’odoriser le gaz de ville avec une molécule soufrée pour en faciliter la détection en cas de fuite. Sur la base des réactions aversives à ces odeurs qui peuvent conduire, à forte concentration, à la nausée et au vomissement, des bombes puantes ont été créées, contenant des odeurs fétides de sulfure d’hydrogène, d’acides carboxyliques et de mercaptan. Quant aux odeurs de flatulence, nous les trouvons plus horribles chez les autres et nous sommes très indulgents à nos gaz. C’est probablement dû au fait que nous nous sentons nous-mêmes, en échantillonnant toute la surface de notre corps avec nos mains, en les ramenant à notre nez, et que nous connaissons aussi ce que nous produisons en termes de rejet gazeux. D’ailleurs, les humains sont capables de reconnaître leur propre T-shirt parmi une centaine d’autres à l’aveugle, simplement guidés par la puissante mémoire de leurs odeurs corporelles.

La production des molécules malodorantes de nos corps nécessite la rencontre entre les liquides excrétés par nos glandes et les bactéries qui nous peuplent. D’abord, observons les fluides que nous externalisons par les glandes situées dans notre derme, autour de la racine de nos poils. Nos glandes sébacées libèrent du sébum gras qui lubrifie et protège la surface de notre peau, en limitant notamment la prolifération bactérienne. Nos glandes sudoripares, elles, libèrent de la sueur, un liquide légèrement acide et salé de composition complexe, faite à 99 % d’eau, mais contenant pour le reste beaucoup de molécules importantes comme des sels minéraux, des anticorps, des vitamines, de l’urée et même de l’acide lactique – qui est utilisé comme signal chimique par les moustiques pour nous repérer. Nos glandes eccrines sont une famille de glandes sudoripares qui sécrètent de grands volumes de transpiration contenant un maximum d’eau, ce qui permet de réguler notre température corporelle. Elles sont réparties partout sur le corps, notamment sur les mains et le front. Enfin, nos glandes apocrines sont une autre famille de glandes sudoripares qui ne libèrent que de petits volumes de sueur et ne régulent pas la température. La sueur provenant de ces glandes est épaisse et particulièrement riche en composés lipidiques, en dérivés de stéroïdes et en urée, déjà susceptibles de produire des odeurs désagréables. Elle est produite uniquement au niveau des poils, au contact direct des flores bactériennes qui vivent dans les régions à forte densité de pilosité.

Toutes les molécules malodorantes que nous avons citées proviennent de l’interaction biochimique entre nos sécrétions et nos bactéries commensales, celles que nous hébergeons dans notre corps. Le microbiome est l’ensemble des populations de micro-organismes qui nous peuplent : notre peau, nos orifices – bouche, nez, oreilles, anus, vagin compris – et surtout notre système gastro-intestinal ont leur dose précise de bactéries, un à deux kilogrammes en tout par personne. Les cellules bactériennes sont aussi nombreuses que l’ensemble de nos propres cellules corporelles. Dans mes conférences grand public, il y a un grand soulagement quand je dis que nous sécrétons des molécules peu odorantes et que ce sont les bactéries qui vivent en colonie partout sur notre peau et dans nos entrailles qui sont responsables de la dégradation en odeurs nauséabondes de nos déchets azotés, comme l’urée dans la sueur qui devient de l’ammoniaque par l’intermédiaire de bactéries uréolytiques. Le soulagement est de courte durée, car j’explique qu’il s’agit de bactéries commensales, propres à chacun d’entre nous : elles nous caractérisent et sont différentes de celles de notre voisin. Nous les nourrissons, et elles nous le rendent bien par leur vie symbiotique avec notre corps, en nous protégeant des bactéries pathogènes et en participant à la synthèse de certaines vitamines. Nos bactéries commensales cutanées aiment nos aisselles, nos plis corporels, notamment au niveau de l’appareil génital, et nos pieds, des endroits du corps qui ont peu de contact avec l’air, qui restent souvent humides et chauds, l’idéal pour proliférer, et qui deviennent ainsi des mini-forêts tropicales à bactéries.

Nos bactéries produisent beaucoup de familles de molécules odorantes, des cétones, des aldéhydes, des esters, des acides carboxyliques et des alcools, mais aussi des stéroïdes et des molécules organo-soufrées et organo-azotées, générant ainsi un cocktail olfactif très riche. On comprend alors mieux l’importance de ces odeurs fortes pour le marquage de territoire dans le règne animal, par frottement des glandes exocrines, miction ou défécation. Par exemple, l’acide isovalérianique nauséabond de l’urine de chat, qui nous est bien connu, avec son odeur de fromage décomposé, sert à bien marquer le territoire félin. L’humain n’utilise pas ce type de marquage, mais nos réactions émotionnelles activent fortement les glandes apocrines de nos aisselles, autour de nos organes génitaux et sur notre poitrine, qui réagissent rapidement en produisant un volume important de transpiration.

Odeurs corporelles et contagion émotionnelle

La liste complète des molécules odorantes constituant nos odeurs corporelles est très loin d’être connue, tellement elles sont variables d’un individu à l’autre… voire d’un moment à l’autre. Ainsi, sous l’effet d’une émotion forte, la sueur est produite en plus grande quantité, avec également un changement de composition chimique du liquide, ce qui conduit les bactéries à libérer davantage de molécules malodorantes. Nous avons vu dans les chapitres précédents que les odeurs induisaient une forte activité du système olfactif dans le cerveau, qui est très connecté à l’amygdale, la structure des émotions. Dans la suite de cette chaîne de traitement de l’information, le fait de ressentir une forte émotion aura comme conséquence d’activer le système nerveux autonome, aussi appelé « neurovégétatif ». Ce système contrôle toutes les fonctions physiologiques automatiques, comme le rythme cardiaque. Ces terminaisons nerveuses contactent les glandes exocrines et peuvent changer la signature corporelle chimique de l’individu en lui faisant sécréter à travers la peau d’autres types de molécules odorantes qu’à l’accoutumée sous l’action catabolique – par exemple, de l’adrénaline. En effet, les émotions fortes, allant du stress passager à la peur soudaine, en passant par le trac ou l’excitation des artistes et grands sportifs, ou lors d’une prise de parole en public, activent la libération d’adrénaline déclenchant une importante sudation. En fait, il existe en nous un cycle olfactif fascinant : les émotions libèrent des odeurs corporelles spécifiques, et ces odeurs corporelles provoquent des émotions chez les autres, c’est la contagion émotionnelle par les odeurs – les émotions « transpirent » à travers la peau.

Les émotions peuvent être positives, après avoir regardé un film romantique et drôle, ou négatives, après avoir sursauté face à un film d’horreur. Les molécules odorantes produites par notre organisme changent dans leur valence positive ou négative et induisent des réactions innées et automatiques chez les autres dans le même sens, joie et plaisir versus dégoût et peur. Réciproquement, nous serons nous-mêmes sensibles aux signaux chimiques spécifiques d’un état émotionnel défini chez l’autre. Les odeurs corporelles émises par les individus en joie ou dans un état déclaré de bonheur ont un effet très important sur le cerveau des personnes réceptrices : non seulement leur rythme cardiaque diminue et elles se mettent donc dans un état de relaxation, mais elles sont plus promptes à accomplir des tâches de création artistique, donc à mieux activer leur cognition. La coopérativité d’une personne est estimée non seulement à partir du traitement des informations liées à la voix et au visage, mais également selon ses odeurs corporelles – les femmes sont plus sensibles à ces signaux olfactifs que les hommes. L’ensemble de ces stimulations olfactives conduit à une meilleure régulation des liens sociaux, essentiels pour la vie humaine.

Âge, genre, émotions et nutrition

Tous les corps n’ont pas la même odeur à travers le monde. Pour excréter les liquides corporels, les cellules glandulaires disposent de pompes microscopiques issues du gène ABCC11. Ces pompes sont très actives chez les populations caucasiennes et africaines, mais bien moins chez les populations asiatiques, qui présentent moins de glandes apocrines, moins de stéroïdes à l’odeur musquée et plus d’odeurs acides légères. Donc, globalement, les populations asiatiques, qui représentent au minimum 20 % de l’humanité, ont des odeurs corporelles moins intenses que les autres populations d’Homo sapiens. À l’intérieur de ces grandes populations, chaque personne aura quand même sa signature olfactive corporelle unique.
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Mais revenons en France et parcourons en pensée une classe de maternelle, une chambre d’adolescent et une maison de retraite. Ces quelques exemples de lieux nous font immédiatement penser à des ambiances olfactives très différentes et spécifiquement marquées par les odeurs corporelles qui changent avec l’âge, plus précisément avec les variations du métabolisme. Avec le vieillissement, le métabolisme se ralentit et des odeurs plutôt agréables de nonanal et nonénal apparaissent sur la peau des personnes très âgées. Cependant, celles-ci souffrent également plus fréquemment de maladies, et, comme nous le verrons au dernier chapitre de ce livre, beaucoup de pathologies amènent le corps à libérer des odeurs caractéristiques et parfois peu agréables. La sensibilité olfactive diminuant avec l’âge, il est aussi possible que la personne très âgée ne sente plus les mauvaises odeurs de son corps et de son environnement, et ne ventile plus assez les pièces ou ne prenne plus assez soin de son corps. Incontinence, inflammations des organes, problèmes rénaux… les causes de l’apparition de mauvaises odeurs de type urine dans les lieux de vie de la personne très âgée sont multiples et peuvent être traitées une fois que l’on a pris conscience de ces problèmes olfactifs.

 

« Approchez, approchez, messieurs ! Docteur Love vous présente ses nouveaux produits qui, rien qu’avec un petit pschitt à base d’un cocktail de phéromones irrésistibles, feront tomber à vos pieds toutes les femmes que vous voudrez ! » Ces publicités mensongères sont légion sur Internet et ces croyances s’appuient sur plusieurs études qui n’ont pas pu être confirmées et dont les conclusions ne sont pas forcément en faveur de l’existence de phéromones sexuelles humaines. Par exemple, si une chaise est odorisée par de l’androsténone dans une salle d’attente de dentiste, elle est très souvent choisie par les femmes et beaucoup moins par les hommes, et ceci même si on change la chaise odorisée de place tous les jours. Les odeurs corporelles semblent également indiquer le stade du cycle menstruel de la femme. Au cours de la phase folliculaire, qui dure deux semaines du début de cycle jusqu’à l’ovulation, les odeurs corporelles recueillies sur les femmes sont jugées par les hommes comme plus attrayantes que les odeurs des mêmes femmes en phase lutéale, entre l’ovulation et la fin de leur cycle. Ces résultats suggèrent que les hommes pourraient inconsciemment utiliser leur odorat pour connaître les phases du cycle menstruel de leurs partenaires sexuelles. Enfin, les odeurs corporelles d’humains mâles et femelles ne sont pas les mêmes. En cas de stress, la dégradation de la testostérone donne l’odeur de fromage aux pieds des adolescents, tandis que les adolescentes produisent des dérivés d’œstrogènes qui seraient plutôt comme une odeur d’oignon, mais est-ce que femmes et hommes partagent la même sensibilité olfactive ?

Nous l’avons vu, le bulbe olfactif est la première structure de notre cerveau qui code les odeurs en cartes d’identité neuronales. Chez les femmes, cette structure possède bien plus de cellules que chez les hommes, ce qui leur donne certainement davantage de possibilités pour la représentation des odeurs de l’environnement dans leur cerveau. De plus, les neurones du système olfactif sont très réactifs aux hormones sexuelles de la femme, notamment aux œstrogènes, du fait qu’ils sont pourvus de nombreux récepteurs (micro-capteurs biochimiques) adaptés à leur détection. Les taux d’œstrogènes varient pendant les phases du cycle menstruel et changent la capacité olfactive des femmes. En parallèle, pendant l’ovulation, la sensibilité aux odeurs corporelles masculines augmente. Plusieurs études montrent une meilleure sensibilité olfactive des femmes, probablement soutenue par leurs hormones sexuelles, mais comme ces données ont été confirmées chez les femmes ménopausées, il semble que des mécanismes attentionnels soient aussi impliqués dans les meilleures performances olfactives des femmes.

Une étude parue en 1971 réapparaît régulièrement dans les journaux. Elle avançait l’idée que les lycéennes qui partagent un dortoir ont leur cycle menstruel qui se synchronise. La découverte de ce mécanisme physiologique est étonnamment semblable à ce qui se passe chez les autres mammifères femelles, notamment les souris. De plus, comme chez le rongeur, l’explication la plus plausible de cet alignement automatique de cycles est une synchronisation due à un signal olfactif et/ou phéromonal – dont la nature n’a pas pu être déterminée avec certitude. Cependant, cette étude n’a pas pu être reproduite et les données obtenues sont encore aujourd’hui discutées.

French kiss et carte d’identité génétique

Le french kiss donne des informations olfactives à la truie ; en va-t-il de même chez l’humain ? Il a été démontré que l’échantillonnage de l’odeur et des molécules dissoutes dans la salive du partenaire donne son schéma immunitaire et que cela pouvait influencer le choix du partenaire sexuel. Il s’agit pour toutes les espèces vivantes, y compris l’humain, de faire varier au maximum les gènes des deux partenaires sexuels pour que le brassage génétique soit le plus métissé possible. Une endogamie, qu’on pourrait considérer comme un repli sur soi de type génétique, serait catastrophique et des fragilités immunitaires en découleraient, fatales à la survie de l’espèce. Comment s’assurer de ce brassage génétique ? La solution est dans les odeurs et l’odorat.

Le complexe majeur d’histocompatibilité (CMH) est constitué d’une série de molécules spéciales qui forment comme des piquants microscopiques à la surface de toutes nos cellules. Dénommées « glycoprotéines transmembranaires de classe I et de classe II », ces molécules nous sont propres et entraînent le rejet de toute greffe de tissus provenant du corps de quelqu’un d’autre. Ce système de reconnaissance du soi est présent chez la majorité des vertébrés. Poissons, reptiles, oiseaux et mammifères relarguent tous dans leurs sécrétions des protéines dégradées de leur CMH, et souvent concentrées dans leurs urines. Cette partie de la carte d’identité génétique est détectable par le système olfactif et indique aux éventuels partenaires sexuels quelle est la composition génétique de l’animal pour éviter tout risque de consanguinité dans la reproduction. Dès les années 1970, il a été démontré que, chez les souris, les odeurs des molécules issues de la dégradation des glycoprotéines du CMH servent d’informations pour choisir un partenaire à la carte génétique la plus éloignée possible. Il en serait de même chez l’humain.

Plusieurs peuples à travers le monde, sans rien savoir de la biologie sous-jacente aux informations portées par les odeurs corporelles, l’ont d’ailleurs bien compris depuis très longtemps. En Amazonie, trois peuples règlent sur les odeurs diverses interactions sociales. Les Desana peuvent suivre la trace de l’odeur d’humains d’autres tribus. Ils se marient entre individus d’odeurs différentes, et les échanges de nourriture lors des cérémonies se font avec des mets d’odeurs distinctes – viande contre poisson par exemple. De même, les Tucanos ne se marient qu’entre personnes d’odeurs dissemblables. Les Bororos considèrent que les odeurs corporelles témoignent de la force vitale de la personne et son haleine, de sa force spirituelle. Très loin de l’Amazonie, dans la péninsule malaisienne, les Batek Negrito prohibent la sexualité entre individus de même odeur.

Mais qu’en est-il en Occident ? Le dénigrement de notre sens olfactif pendant des siècles a-t-il détruit toute possibilité de communication olfactive ? Non, pas du tout. S’embrasser, s’enlacer, se serrer la main sont des exemples d’échange d’informations olfactives courants dans les sociétés humaines. Ils font office d’échantillonnage olfactif entre les individus. Nous savons maintenant que nous sommes capables d’analyser par l’odeur notre propre carte génétique et de la comparer à celle des autres, et que cela peut définir un rapprochement avec des amis de même sexe, et un intérêt pour des partenaires sexuels n’ayant pas la même carte génétique. En effet, si les molécules dérivées du CMH senties sont jugées similaires entre deux hommes, cela s’ajoute aux autres facteurs sensoriels et cognitifs et peut déterminer une amitié. C’est l’inverse entre hommes et femmes : de jeunes femmes sont attirées par l’odeur des T-shirts portés par de jeunes hommes pendant deux jours sans aucune fragrance artificielle ou lavage, mais cette attraction sera forte seulement si les molécules odorantes issues du complexe CMH du jeune homme sont éloignées de celles de la jeune femme – il est à noter que ce phénomène est perturbé par la contraception hormonale, qui dérègle très probablement l’activité des neurones du système olfactif. L’attrait pour l’odeur d’un CMH très différent permet, en complétant les informations multisensorielles, d’éviter l’endogamie en accroissant la diversité des gènes transmis par le père et la mère, ce qui assure une meilleure survie de l’espèce.

Les interactions amoureuses

Chez les mammifères et les oiseaux, les odeurs et les phéromones s’ajoutent à la panoplie des signaux visuels et auditifs qui participent aux interactions sexuelles. Pendant la saison des amours, les taux d’hormones sexuelles augmentent : elles parfument les corps et modifient l’apparence des partenaires. Les mâles font tout pour attirer l’attention et les faveurs des femelles en utilisant des signaux complexes, comme la danse et les chants de séduction, le développement de grandes plumes multicolores, de grandes cornes puissantes, la démonstration de muscles proéminents, ou une mue dans la vocalisation… Sur la base de ces éléments, les partenaires femelles devront faire la meilleure sélection possible pour la survie de l’espèce. En retour, elles signalent aux mâles leur réceptivité sexuelle par des informations visuelles et olfactives.

Grâce au développement de son cerveau, l’être humain, lui, a poussé loin les jeux de séduction, de préliminaires et de copulation pour prolonger le plaisir ressenti, d’autant plus qu’il n’est pas assujetti comme les autres mammifères à une période précise de reproduction dans l’année. Au contraire, une rapidité d’exécution de l’accouplement est requise dans la nature, car c’est un moment de vulnérabilité pour beaucoup d’espèces, qui se retrouvent sans défense. Rien qu’en cela, empiriquement, il nous est possible de savoir que nous ne sommes pas sous le contrôle d’un quelconque signal qui engendrerait un comportement automatique et stéréotypé de séduction et d’accouplement comme l’ordonnent les phéromones. Cependant, toutes les expériences scientifiques montrent que les odeurs corporelles remplissent un rôle complexe de communication chimique entre les partenaires sexuels humains.

« Et le coup de foudre olfactif, ça existe ? » me demande-t-on parfois dans mes conférences. Il est vrai que l’expression anglaise équivalant à « coup de foudre » est love at first sight, c’est-à-dire « au premier regard », mais elle est très trompeuse. On pourrait très bien la transformer en love at first smell, « à la première odeur ». Cependant, aucune étude n’a démontré les paramètres exacts qui attirent l’être aimé. L’attraction amoureuse entre deux individus est multisensorielle – des traits du visage et des formes du corps, dans le domaine visuel, au son de la voix et aux odeurs corporelles, entremêlées de souvenirs et d’émotions –, mais aussi cognitive, avec des considérations socioculturelles. Tout notre être intervient. Mais, une fois dans l’interaction intime, si les odeurs corporelles de l’autre sont perçues négativement, il paraît très peu probable que la relation puisse continuer.

Les humains ne copulent pas en public, de façon automatique et guidés par des phéromones irrésistibles, mais ils réfléchissent longuement à divers ornements disposés sur leur corps – vêtements, maquillage, bijoux, parfums – qui les signalent de façon multisensorielle et qui, potentiellement, à tout instant, peuvent attirer l’attention d’un autre individu. Ainsi, phéromone ou pas chez l’humain, sa cognition le porte vers une communication multisensorielle avec ses congénères, en jouant notamment sur les odeurs comme apparat. Nous avons vu dans le chapitre précédent la connexion puissante entre odeurs, odorat, mémoires, plaisir, émotions et les interactions avec les autres organes du corps, comme le cœur. Il ne faut pas oublier que l’effet attracteur souhaité du parfum intervient dans un contexte de vie moderne, surtout urbaine, appauvri en sensorialité (que ce soit la géométrie, les couleurs, les odeurs), un milieu rempli de pollution sonore, visuelle et olfactive. Alors, imaginons un instant que nous croisions le sillage d’un parfum, un concentré d’informations olfactives, une bombe sensorielle, et que nous y soyons sensibles et que nous le qualif ions de magnifique… Soudain, ce morceau d’art volatil épice notre vie et nous « parle », nous stimule. Enfin quelque chose d’intéressant et de riche au niveau sensoriel ! Le bonheur ! Et nous-même nous portons probablement un parfum que nous aimons diffuser et que nous adressons comme signal olfactif aux autres. Le lien au parfum est tellement fort chez l’humain qu’il a été montré qu’il l’associe précisément à ses odeurs corporelles (issues de son métabolisme, donc de sa génétique propre) plutôt que de s’en servir pour cacher lesdites odeurs par hygiénisme. Notre parfum est à l’évidence un moyen sensoriel extraordinaire de se sentir bien, dans les deux sens du terme, olfactivement et émotionnellement, et de communiquer avec les autres.




Chapitre VI

Odeurs, cerveau et cuisine

En ce jour de juin 2005, nous nous dirigeons avec mon père et mon cousin vers l’un des restaurants de poissons qui se situent au gigantesque marché couvert d’Istanbul, aussi dénommé le « Grand Bazar ». Nous empruntons le petit escalier en bois qui grimpe abruptement en colimaçon au premier et dernier étage d’une très vieille bâtisse, qui, d’après la légende, est construite sur l’une des anciennes entrées du caravansérail légendaire d’Istanbul. Ce lieu d’arrivée des caravanes empruntant la route de la soie recevait, jusqu’au XVe siècle, tous les objets précieux, tissus, épices et joaillerie en provenance de l’Extrême-Orient. Dans cet escalier étroit, je sens des odeurs de renfermé et de vieux bois, et le craquement des marches usées sous les silhouettes massives de mon père et de mon cousin, tous deux artisans, n’est pas des plus rassurants. Seuls les initiés connaissent l’emplacement de ce restaurant qui n’a pas de nom.

Le restaurateur est une vieille connaissance de mon père. Fine moustache blanche, dents et sourires éclatants, yeux pétillants, il sait que je veux lui poser des questions sur son art culinaire et il est visiblement excité. « Je laisse faire le poisson, dit-il. S’il est bien frais, quelques herbes aromatiques et surtout une cuisson très bien maîtrisée, et le tour est joué. » Suit une discussion sur la façon de reconnaître le bon poisson bien frais : à la lueur de son œil, théorie de mon cousin, à l’éclat des écailles, théorie de mon père, ou à son odeur, ma théorie, qui ne prend pas, parce que « ça sent le poisson partout, mon fils, tu ne peux pas détecter un problème dans une piscine d’odeurs de poisson », me dit gentiment mon père en souriant. Je ne suis pas tout à fait d’accord, mais j’ai du mal à débattre, car les deux « doublés », entendez double dose, de raki, une boisson fortement alcoolisée à base d’anis communément consommée en accompagnement de poissons (on l’appelle aussi « ouzo » en Grèce ou « arak » au Liban), me tournent la tête. « Le secret, continue le cuisinier, est de pêcher son poisson au lever du jour. C’est ce que font mes trois pêcheurs à la ligne », m’assure-t-il.

Je demande au restaurateur quelle est la raison de cette association poisson-raki. « Le poisson doit toujours être accompagné de raki. D’abord, je recommande qu’on fasse une pluie de citron sur le poisson, puis en combinant le goût rond et fin du poisson à l’odeur, l’acidité et le piquant du citron, et à l’odeur et à l’amertume du raki, tu obtiens la reine des combinaisons gustative et olfactive. » Ce faisant, il tapote son nez et sa langue de son index, avec son sourire de requin sympathique. « Et tu sais pourquoi j’aime que cela soit simple et efficace ? Parce que ça me laisse du temps pour discuter avec des amis comme vous ! » s’écrie-t-il, et nous éclatons tous de rire. Dans sa description, ce chef sait intuitivement que ce qu’on appelle maladroitement « le goût » en français est bien plus riche en stimulations sensorielles que les sensations gustatives sur notre langue. Ce jour-là, nos rires continuent pendant tout le repas et les échanges d’anecdotes et d’histoires fusent. Cette convivialité unique, liée au temps passé à table, autour du repas, rime avec échanges verbaux et intérêt porté à l’Autre, et à ses préférences alimentaires. Les zones sensorielles, sociales, hédoniques et mnésiques du cerveau sont alors activées de concert. Le temps passé à table est même plus précieux que nous ne le pensons, puisque sa réduction, détruisant le temps du lien à l’aliment et aux personnes avec qui on le partage, fait partie des causes de l’explosion des cas d’obésité.

La flaveur

Le « goût » est une combinaison de trois informations sensorielles d’ordre chimique : olfactive, gustative et trigéminale, cette dernière étant liée par exemple à la chaleur du piment. Ces trois sensations se complètent et s’harmonisent. En anglais, taste, le goût de la gustation, n’est pas égal à flavor, le goût de la triple combinaison chimique. Le mot « flaveur » a été adopté en français à cette fin, pour sortir de la fausse impression que le goût équivaut uniquement à la gustation, donc à la langue. Ce sont nos trois sens chimiques qui alimentent le cerveau en informations sur la nourriture et forment la base de l’intérêt et du plaisir de cuisiner. Pour mieux comprendre le rôle de chacun de nos sens chimiques et de leur combinaison, il faut observer de plus près nos appareils de détection, tous situés au niveau de notre tête.
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Commençons par décrire les sensibilités gustatives de notre langue. Faisons « Ahhh » comme chez le médecin, en tirant la langue, et observons notre muscle sensible dans un miroir. À sa surface, on aperçoit de légères boursouflures, petites sur le devant de la langue, plus grosses vers l’arrière, au fond. Il s’agit des papilles, qui sont de différents types et ont différents noms. Toutes ne sont pas sensibles aux saveurs des aliments. Dans les papilles gustatives se trouvent des bourgeons du goût, semblables à des oignons microscopiques, constitués d’environ une centaine de cellules gustatives sensibles aux saveurs. Chaque bourgeon abrite l’ensemble des récepteurs gustatifs, des micro-capteurs biochimiques à la surface des cellules, qui sont réactives aux saveurs. Pendant que la nourriture est mâchée, des molécules sapides (qui ont du goût) sont libérées et solubilisées dans la salive pour entrer dans les bourgeons du goût et être détectées par les récepteurs gustatifs. Les cellules gustatives qui portent à leur surface ces récepteurs comme des micro-capteurs sont alors stimulées, et leur activation permet d’envoyer des signaux électrochimiques aux neurones du cerveau pour effectuer la représentation de cette stimulation gustative et la comparer aux cartes d’identité sensorielles des saveurs qui sont stockées dans notre mémoire. Toutes les cellules gustatives des bourgeons du goût, à l’instar des neurones olfactifs du nez, sont renouvelées progressivement et régulièrement, environ tous les mois. En cas de lésion, coupure ou brûlure, cette régénération est importante pour retrouver une sensibilité gustative. Il existe également une faible part des récepteurs gustatifs présente à l’intérieur des joues et sur le palais.

La langue nous permet de parler et de déglutir, et détecte les cinq saveurs primaires que sont le sucré, le salé, l’acidité, l’amertume et l’umami – mot qui veut dire « délicieux » en japonais et qui a été proposé en 1908 par le Pr Ikeda à Tokyo. Le goût salé est la saveur donnée par le chlorure de sodium de notre sel de table. Le goût acide est induit par l’acide citrique du citron, ou l’acide acétique du vinaigre. Le goût sucré est dû aux glucides, comme le glucose ou le saccharose. Le goût amer est lié aux molécules de quinine, ou plus généralement aux alcaloïdes comme le café. Enfin, le goût umami est provoqué par la détection d’un acide aminé, le glutamate, que l’on trouve en grande quantité dans des aliments aussi divers que le soja, les fromages ou les crustacés. La saveur d’un aliment est donc une combinaison complexe de ces cinq saveurs primaires. La classification des récepteurs gustatifs évolue et il est très probable que nous parlerons bientôt d’une sixième saveur, celle du gras, dont deux types récepteurs ont été identifiés sur la langue.
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Pour repérer ces molécules sapides, il existe une trentaine de familles de récepteurs gustatifs chez l’humain. Les récepteurs gustatifs sont distribués partout sur la langue, car ils sont exprimés par tous les bourgeons du goût, et ne sont pas, comme on le voit souvent représenté de façon erronée, regroupés dans des zones précises de la langue. La régionalisation de la détection des saveurs, salé et sucré à l’avant, acide et amer en arrière, est fausse, même si elle traîne partout sur Internet.

La majorité des récepteurs gustatifs, vingt-cinq familles décrites à ce jour, sont sensibles aux molécules sapides qui donnent la saveur amère, comme celle de la caféine. En effet, dans la nature, l’amertume indique une toxicité potentielle de la plante ingérée, ou un pourrissement des fruits ou de la viande. L’exemple le plus extrême est la strychnine, au goût très amer, un alcaloïde mortel issu du vomiquier. Le rejet de la saveur amère est inné chez les nouveau-nés humains, mais aussi chez tous les mammifères. Cela veut dire qu’au cours de la sélection naturelle les mammifères qui ne pouvaient pas déceler l’amertume ont disparu et que les êtres qui possèdent les micro-capteurs gustatifs de détection de la saveur amère dans leur bouche sont toujours présents et expriment leur dégoût inné, produit par le cerveau, dès la naissance. Cela veut aussi dire que notre préférence à l’âge adulte pour des molécules sapides au goût amer, comme la caféine, est apprise avec le temps, sinon nous recracherions tout de suite notre café. La culture alimentaire de notre société est donc encodée dans notre cerveau et dépasse nos comportements liés purement à l’expression de nos gènes, ici de nos récepteurs gustatifs.

Une des grandes avancées de ces vingt dernières années dans le domaine de la gustation se rapproche de celui de l’olfaction : des récepteurs gustatifs, comme des récepteurs olfactifs, ont été découverts un peu partout dans notre corps, dans le système digestif, les reins, le foie, les testicules et le pancréas. Dans ces zones, ils remplissent plusieurs fonctions, notamment de régulation du métabolisme énergétique dans le tractus gastro-intestinal. Comme pour les récepteurs olfactifs, on voit que l’humain est étonnamment similaire aux insectes, qui expriment des récepteurs gustatifs sur leur corps, notamment au bout de leurs pattes, ce qui leur permet de goûter en touchant. Dès qu’une patte de mouche se pose sur un aliment, ou même sur une fraction de substance sucrée, l’insecte sort de façon réflexe sa langue, dénommée « proboscis », une espèce de trompe minuscule, qui se déroule comme un rouleau de scotch pour atteindre la substance à ingérer. C’est un peu leur manière de faire « Ahhh » en sortant leur langue.

Sentir les odeurs par la bouche

Place maintenant à la détection des odeurs alimentaires par le nez pour comprendre pleinement les mécanismes de la flaveur. Quand les œnologues « goûtent » du vin, ils passent la majeure partie de leur temps à le regarder et surtout à le sentir, puis ils finissent par le goûter rapidement en bouche avant de le recracher. Il existe chez l’humain environ quatre cents types de récepteurs olfactifs distincts contre une trentaine pour les récepteurs gustatifs. Cette différence sensorielle explique pourquoi les œnologues se fient majoritairement à leur nez pour la finesse de leur estimation. Une légende veut que 80 % du goût soit lié à l’odorat. Personne n’a jamais pu démontrer ce pourcentage, mais les légendes urbaines ont la peau dure et vous lirez encore cela un peu partout sur Internet. Cependant, il est vrai qu’une grande partie de la flaveur est bien due à l’odorat : il suffit de se souvenir de sa dernière rhinite, nez pris ou qui coule, pour se rappeler que les aliments n’ont plus de saveurs dans ce cas. À la perte de détection des odeurs résultant d’un problème de bouchon nasal, la langue n’ayant aucun problème, nous pensons à une perte de goût. Nez bouché égal moins de « goût » : la soupe orange peut être faite de carottes ou de potiron, nous aurons du mal à distinguer sa composition sans notre nez, alors que notre langue détecte bien la saveur légèrement sucrée de ces légumes ou le sel que nous y avons ajouté. Pourquoi ? Pendant la mastication des aliments, des molécules odorantes volatiles sont libérées dans la cavité buccale, elles sont alors appelées « arômes », et passent par l’arrière-bouche pour remontrer dans le nez. Ce système est dénommé la « rétro-olfaction », par opposition à une olfaction directe due à l’entrée des molécules odorantes par l’avant du nez, par exemple quand on a la tête au-dessus de la casserole en cuisinant. À l’arrière de la bouche se trouve un petit trou, l’orifice oro-pharyngé, qui fait communiquer la bouche et le nez. Pour pleinement apprécier l’aliment consommé, la rétro-olfaction doit être fonctionnelle, au même titre que l’olfaction directe. L’odorat peut être empêché dans son fonctionnement par plusieurs facteurs que nous verrons en détail au dernier chapitre de ce livre. Parmi ces troubles olfactifs, la perte de l’odorat, ou anosmie, a été massive pendant la pandémie du SARS-CoV2, le coronavirus responsable de la Covid-19. Ce virus attaque de façon violente la muqueuse olfactive où sont insérés les neurones olfactifs qui nous permettent de détecter les odeurs. Le premier problème dont se sont plaints les millions d’anosmiques atteints de Covid à travers le monde était une perte du plaisir à manger.

Quand on interroge les personnes sur leurs odeurs préférées, au-delà des odeurs de fleur comme la rose, ce sont des odeurs alimentaires et même des épices qui sont le plus souvent citées, telles la vanille et la cannelle. Dernière étape de notre voyage sensoriel chimique dans la flaveur, mais pas la moindre, ça chauffe, ça picote, ça fait couler des larmes, ce n’est pas l’odorat du nez, ni la gustation de la langue, mais bien le nerf trigéminal en action, notamment quand on sent et on goûte de la cannelle. C’est lui qui fait monter la moutarde ou le wasabi au nez, et il mérite largement qu’on lui accorde de l’attention : la vaste majorité des humains stimulent leurs sensations trigéminales quand ils mangent, puisqu’ils utilisent très couramment épices, condiments ou aromates pour assaisonner leurs plats, tous activant le nerf trijumeau. Le système trigéminal reste intact en cas d’attaque virale, comme par le coronavirus SARS-CoV2, qui peut annihiler l’odorat et la gustation, mais ne détruira pas les terminaisons nerveuses du nerf trijumeau.

Le wasabi me monte au nez

Les sensations trigéminales sont dues à la présence de terminaisons sensitives du plus grand des nerfs crâniens, le nerf trijumeau, au niveau des yeux et des cavités nasale et buccale. Les sensations trigéminales sont multiples : mécaniques, thermiques, chimiques ou douloureuses, mais toujours d’ordre somatosensoriel, c’est-à-dire liées au toucher et à des sensations corporelles. Les terminaisons sensitives du nerf trijumeau sont présentes dans les yeux, le nez et la bouche. Ainsi, quand nous pleurons en coupant des oignons, que nous nous brûlons les papilles en mettant trop de piment ou de poivre dans notre plat, ou sentons de la fraîcheur et des picotements en humant de la menthe poivrée, ou, enfin, que nous avons une sensation de microbilles qui roulent en bouche due aux bulles de gaz carbonique d’une eau gazeuse ou d’un soda pétillant, notre système trigéminal est en action pour nous avertir et nous protéger. Pour gagner à « Questions pour un champion des sens » (surtout ceux impliqués dans la perception des aliments), il faut donc absolument considérer cette sensation trigéminale, dont on ne parle que très peu. Il s’agit initialement d’un système d’alerte : une douleur se déclenche en cas de consommation excessive d’aliments contenant des molécules irritantes, voire corrosives, comme la capsaïcine, une molécule présente en grande quantité dans le piment et qui peut léser nos tissus à forte dose. L’allylisothiocyanate est une autre molécule irritante qui est présente dans la moutarde, le wasabi ou le raifort et qui déclenche plusieurs sensations trigéminales, dont la brûlure dans la bouche et l’écoulement dans le nez. On le voit, il y a une question de liquide corporel avec le système trigéminal : faire pleurer, faire saliver, faire couler le nez ou augmenter les sécrétions gastriques, tout cela contribue à protéger les tissus – de l’appareil digestif et de l’appareil respiratoire – de l’acidité, de l’irritation, voire de la corrosion causée par des molécules naturelles contenues dans certaines plantes. Par exemple, les sulfoxydes volatils chargés en soufre dégagés à la coupe de l’oignon se mélangent avec les liquides oculaires et acidifient les yeux, entraînant une réaction de défense du système trigéminal qui activera une libération lacrymale, parce que les larmes vont annuler cette acidité et supprimer l’irritation des yeux.

le système trigéminal
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Le système trigéminal participe donc à la perception olfactive des aliments et renseigne sur les caractéristiques piquantes, irritantes ou toxiques des molécules odorantes ou sapides. Quand nous parlons des épices et de leur effet sur notre appréciation des aliments, nous revenons à notre lien olfactif, gustatif et trigéminal aux plantes. Tous les poivres et piments ont en commun de synthétiser de la capsaïcine, un alcaloïde découvert au début du XIXe siècle et qui est fabriqué par les plantes pour se protéger contre les micro-organismes agressifs comme les bactéries, levures et champignons, mais aussi contre les grands prédateurs phytophages tels les mammifères ou les oiseaux. La capsaïcine est une molécule dérivée du métabolisme de la plante, métabolisme qui la maintient en vie, et en cela elle ressemble aux molécules odorantes qui forment les huiles essentielles pour la communication entre les plantes. Par exemple, elle confère aux baies qui sont les fruits du poivrier un « goût » piquant qui chauffe rapidement et, à forte dose, devient désagréable et répulsif. La flaveur des poivres et des piments est donc caractérisée par cette sensation trigéminale de picotement et de brûlure qui s’ajoute aux senteurs et saveurs qui sont caractéristiques de ces fruits.

Cet effet de chaleur est fascinant à comprendre au niveau moléculaire. La capsaïcine active le récepteur TRPV1, une famille de micro-capteurs fabriqués par les cellules sensibles à la chaleur et déclenchant une douleur (brûlure), qui est présent densément sur la peau, mais aussi dans les yeux, le nez et la bouche, sur les terminaisons du nerf trijumeau. En temps normal, les récepteurs TRPV1 sont sensibles à des substances endogènes de nos cellules qui sont libérées lors de brûlures causées par une température de plus de quarante degrés. La détection de ces substances, qui ne sont pas présentes quand la température est normale, indique immédiatement par la sensation de chaleur et de douleur que le corps est en danger et qu’il faut éloigner la peau de la source de chaleur excessive. Avec la capsaïcine, il n’existe pas de brûlure réelle, du moins à une dose raisonnable. C’est en fait la molécule de capsaïcine elle-même qui se fixe et active le récepteur TRPV1, provoquant une sensation de chaleur dans la bouche due à la réactivité trigéminale… sans que la température augmente sur les muqueuses buccales ! Cette sensation de chaleur, censée être un signal d’alerte, a été détournée par la cognition humaine pour augmenter les stimulations sensorielles des repas en ajoutant du piment ou des sauces à base des piments. Les piments sont tellement appréciés dans la nourriture humaine qu’ils ont leur propre échelle de force, l’échelle de Scoville, du nom d’un pharmacologue du début du XXe siècle. Cette échelle varie du 0 « neutre » du poivron au 10 « explosif » du piment Habanero antillais et, encore au-delà, au piment Carolina Reaper – reaper voulant dire « la Faucheuse », cela indique bien son effet dévastateur dans la bouche. Le niveau 4 de cette échelle est le « chaud » du piment d’Espelette. Cette échelle sert donc également indirectement de jauge trigéminale.

Les 3 A du système trigéminal – aigre (excès d’acidité), âpre (excès de rugosité) et astringent (assèchement) – concernent fortement les œnologues. Comme avec leur odorat, ils utilisent beaucoup leur système trigéminal pour qualifier les vins, par exemple quand ils parlent de leur astringence, c’est-à-dire d’une espèce d’assèchement et de « goût » caractéristique en bouche. Cette réaction sur la salive et les muqueuses de la bouche est due à l’effet contractant et asséchant des tanins, qui sont des polyphénols contenus dans le vin. Les effets d’astringence, également produits par exemple par la consommation de noix, sont détectés par les fibres sensitives trigéminales exprimant des mécanorécepteurs, sensibles donc aux variations mécaniques, et font partie intégrante de la flaveur du vin. Un dernier conseil sur cette sensation trigéminale : la capsaïcine est hydrophobe, elle ne se mélange pas bien à l’eau, donc si vous mangez trop épicé au restaurant indien, mieux vaut boire du lassi, boisson indienne à base de lait qui peut mieux dissoudre la capsaïcine que l’eau, pour nettoyer un minimum votre bouche et calmer le feu qui y règne.

La relation sensorielle aux aliments

Souvent, en cuisinant, je pense à la provenance des épices que j’utilise. Le curry me fascine, pas seulement à cause de ses couleurs possibles (vert, rouge, jaune), qui varient avec celles des épices utilisées dans leur fabrication, mais aussi par sa composition riche et complexe. On y trouve jusqu’à une vingtaine de composants, dont, pêle-mêle, coriandre, curcuma, cumin, clou de girofle et gingembre. Cela me suffit pour sortir du sous-continent indien et faire le tour du monde en étant immobile, devant mon assiette, avec mes trois sens chimiques chatouillés, excités et éveillés.

L’histoire de la cuisine est synonyme d’un enrichissement sensoriel constant, qui participe du plaisir de cuisiner et de savourer les mets. Cette histoire naît avec une des révolutions qui ont changé le cours de l’histoire de l’humanité, la maîtrise du feu vers 450 000 ans avant notre ère. Non seulement le feu permet de se protéger des prédateurs et de dominer la nuit pour les êtres diurnes que nous sommes, mais, en plus, il donne la possibilité de cuire les aliments, notamment la viande, et de la digérer plus facilement. Le corps, le cerveau, le système digestif et les muscles des humains changent alors progressivement. L’avènement de l’agriculture et de la sédentarité autour de 10 000 ans avant notre ère est une autre révolution qui assure un niveau de nourriture quasi constant pendant l’année. La diversification de la nourriture consommée commence. Il est très probable que le développement d’un cerveau à la cognition très complexe, caractéristique de l’humain moderne, soit basé sur l’avènement de ces changements nutritionnels. La cuisson des aliments entraîne des réactions de Maillard, du nom d’un médecin et chimiste français du début du XXe siècle. Ces réactions chimiques entre sucres et protéines engendrent de nouveaux composés dans la nourriture qui n’existeraient pas sans le chauffage. Ces molécules contribuent à diversifier les saveurs et les arômes des aliments chauffés, et sont typiquement visualisées avec le brunissement des plats préparés.

Faisons un focus sur la cuisine française, qui résume bien l’évolution sensorielle de l’appréciation des aliments, en ayant en tête les trois sens chimiques qui détectent et représentent les aliments en bouche. Cette histoire commence bien sûr avec les épices, activant à la fois les systèmes olfactif, gustatif et trigéminal. Le Moyen Âge s’étire sur dix siècles, et les aromates, condiments et épices y sont déjà prisés pour leurs propriétés olfactives, gustatives et médicinales. Les épices sont, à l’époque, produites en Europe et surtout importées d’Orient, de Perse, d’Inde et de Chine. Comme nous l’avons déjà relaté au début de ce livre, poivre, gingembre, cannelle, muscade, safran sont appréciés et coûtent extrêmement cher. À la fin du Moyen Âge, les épices de l’Orient sont tellement demandées et recherchées par les élites riches que leur commerce est devenu essentiel dans l’économie européenne. Le poivre sert même de monnaie d’échange, d’où l’expression qui a traversé les siècles de « payer en espèces », c’est-à-dire en épices. Une route maritime pour arriver en Orient par l’ouest est activement recherchée par les pays qui s’opposent aux puissances anglaises et portugaises qui dominent les mers à l’est et bloquent l’accès aux épices asiatiques, jusqu’à la découverte des Amériques par Christophe Colomb, tout à la fin du Moyen Âge. L’importation d’une grande quantité de nouvelles épices et de condiments du Nouveau Monde est rapide : par exemple, la vanille originaire du Mexique est importée à la cour de Louis XII via l’Espagne dès le XVIe siècle pour parfumer cacao et café. Les épices sont très prisées pendant toute la Renaissance et se démocratisent progressivement du XVIIe au XIXe siècle. Cette popularisation entraîne le désintérêt des élites, jusqu’à l’arrivée du sucre issu de la canne à sucre, plante des Caraïbes, qui devient à la mode chez les bourgeois. Le sel est déjà utilisé depuis la Grèce antique, mais le sucre est une grande nouveauté. Il est considéré comme une épice et, comme tel, on lui attribue d’abord un rôle de médicament, puis son usage s’étend au monde culinaire. Il est ajouté au cacao amer qui est consommé uniquement sous forme liquide. Comme le sel pour la viande, le sucre sert également à conserver les fruits sous forme de confiture. Son utilisation en fin de repas, dans les desserts, arrive à la fin du XVIIe siècle. Toutes ces nouveautés culinaires, notamment les épices, stimulent l’ensemble des récepteurs gustatifs sensibles aux cinq saveurs, le système trigéminal et beaucoup de récepteurs olfactifs peu stimulés jusqu’alors. Les combinaisons sensorielles et leur perception se démultiplient pour rendre ces produits alimentaires exceptionnellement intéressants au niveau sensoriel et cérébral.

Au milieu du XVIIIe siècle, le restaurant voit le jour à Paris, révolution gastronomique qui précède d’une trentaine d’années la révolution politique. En fait, dès la fin du XVIIe et surtout au XVIIIe, la cuisine se démocratise. Dès ses débuts, le concept de restaurant fait sensation. Il présente plusieurs nouveautés comme la présentation d’un menu, avec une liste de plats au choix et leur prix, une table individualisée, une qualité et une hygiène garanties et des plages horaires élargies qui permettent les fameuses discussions à table, alors que dans les auberges et tables d’hôtes le repas reste collectif, à heures fixes, sans choix, et servi dans une promiscuité déplorable. Avec le restaurant, c’est aussi la fin de l’accaparement de la qualité culinaire par les élites, donc de l’accaparement d’une stimulation sensorielle multiple et riche. En plus du plaisir, des souvenirs et des émotions déclenchés par les mets vus, sentis et dégustés, l’autre versant des repas est valorisé : le lien social. Les stimulations sensorielles multiples provenant de la nourriture partagée ouvrent la voie, on pourrait même dire la voix, en activant une très grande partie du cerveau et en conduisant au partage verbal autour du repas… et souvent nous y parlons de nourriture !

Nos sensibilités chimiques et leur importance primordiale pour l’appréciation de la qualité du repas sont théorisées dès 1825 par le gastronome Jean Anthelme Brillat-Savarin dans son livre Physiologie du goût. Brillat-Savarin n’a rien d’un scientifique, mais il décrit le travail autour des plats et le rapport sensoriel des humains à l’aliment comme tel. Il écrit très justement : « Sans la participation de l’odorat, il n’y a pas de dégustation complète. » Ce n’est pas Antonin Carême, un des cuisiniers les plus célèbres de l’époque, qui le contredira. Il publie en 1828 Le Cuisinier parisien ou l’Art de la cuisine française au xix e siècle, en expliquant qu’un plat appétissant a forcément une odeur très attrayante. Dès le début, il est affirmé que l’art culinaire est sensoriel et tout particulièrement olfactif. La richesse olfactive est donc recherchée et fait encore de nos jours l’excellence des plats de la cuisine française.

Comme dans la parfumerie, il existe une culture culinaire basée sur l’expertise sensorielle et le savoir-faire manuel, avec des modes variant suivant les époques et de grands créateurs, les chefs, parfois révolutionnaires. Le plus célèbre d’entre eux est sans nul doute Auguste Escoffier. En 1903, il explique dans son guide culinaire, qui contient déjà des recettes internationales, comment organiser le travail de préparation. C’est l’avènement des brigades dans les cuisines de la Belle Époque. Escoffier simplifie, rationalise et modernise les recettes et les plats qui sont les atouts majeurs des palaces cinq étoiles qu’il crée avec César Ritz. D’ailleurs, en regardant de plus près ce beau monde attablé au Ritz, place Vendôme, en ce début de XXe siècle, on ne s’étonnera pas de retrouver Marcel Proust – gourmet qui croque déjà là les portraits de ses futurs personnages d’À la recherche du temps perdu. L’espadon est un des mets favoris du Paris culinaire de la Belle Époque, et, souvent, je me demande ce que le restaurateur du Grand Bazar d’Istanbul penserait de cela. Il demanderait sûrement quel vin les Français boivent en consommant ce poisson.

De la moitié du XVIIIe à la fin du XXe siècle, l’art culinaire français explose, influence toute la cuisine mondiale, et finira par être inscrit au patrimoine immatériel de l’humanité par l’UNESCO en l’an 2000.

La cuisine individuelle dans les logements est créée dans les années 1960 et devient la pièce la plus fréquentée. Elle est maintenant ouverte sur le salon-salle à manger et l’activité principale des Français pendant les confinements dus à la pandémie de Covid-19 a été de cuisiner. Face à cette histoire culinaire fantastique, il est triste et inquiétant de constater que nous souffrons de nos jours d’une surabondance de produits alimentaires ultra-transformés et surchargés en graisses, sucres et sel, induisant une alimentation déséquilibrée et participant, avec une sédentarité excessive, à la pandémie d’obésité, de diabète et d’hypertension. Une des clés pour sortir de ces excès alimentaires et de ce désastre sensoriel est sûrement d’aiguiser notre nez et de nous donner le temps d’apprécier la qualité des molécules odorantes qui se dégagent de nos plats. Qualité olfactive rime forcément avec qualité gustative, et l’odorat est le sens qui se laisse le moins berner par toutes les transformations chimiques de l’industrie agroalimentaire. Il est d’ailleurs clairement établi que l’obésité et le diabète s’accompagnent d’une perte de l’odorat et donc de l’amenuisement d’un lien sensoriel essentiel à l’estimation qualitative de l’aliment ingéré.

« Une île au milieu du cerveau »

Pensons un instant au mot « banane » ou « pomme » : les représentations alimentaires de ces deux fruits dans notre cerveau sollicitent tous nos sens et sont dites « multisensorielles ». Elles sont basées sur la couleur, la saveur, l’odeur, la texture en bouche, le son pendant la mastication et la palpation du fruit par le toucher. On oublie souvent que la moitié de l’humanité mange sans couverts, et que les informations du toucher sont très importantes puisqu’elles concernent la température, le poids, l’humidité, la forme, l’épaisseur et la texture de l’aliment à chaque petite poignée ingérée. La perception des informations chimiques des aliments solides ou liquides, elle, englobe des senteurs et arômes qui passent par l’avant du nez et par l’arrière-bouche, des saveurs détectées par la langue et toutes les sensations trigéminales de piquant et de chaleur liées aux épices. Notre cerveau combine toutes ces informations sensorielles, et l’une de ses régions importantes, le cortex insulaire, transforme l’ensemble en un objet sensoriel unitaire, résumé en un mot, comme « pomme » ou « banane ».

Le cortex insulaire se trouve en avant et au milieu de l’encéphale (la partie du cerveau contenue dans le crâne). Les anatomistes y ont vu la forme d’une île, d’où le nom « insulaire ». Pendant longtemps, il était considéré uniquement comme la structure permettant la formation des cartes d’identité gustatives à partir des cinq saveurs. Cela reste vrai, mais ce n’est finalement qu’une de ses fonctions. Un bon repas est associé à de bons souvenirs, tandis qu’une indigestion nous rappelle de très mauvais moments : ces événements sont encodés dans le cortex insulaire. Sur ses neurones convergent toutes les informations nerveuses provenant du corps, notamment des viscères, du système digestif dans l’abdomen. Qu’une douleur ou un malaise pendant la digestion apparaisse, et les neurones du cortex insulaire qui codent les cartes d’identité de toutes les stimulations sensorielles issues des aliments ingérés vont immédiatement retenir l’information associative liant cette nourriture avec ce malaise. Et une telle association traumatique peut rester des années en mémoire ! Le cortex insulaire est donc primordial pour gérer nos réactions à des intoxications alimentaires. Comme je l’ai dit, quand j’avais 10 ans, j’ai eu un grave accident de voiture peu après avoir mangé un sandwich au gruyère, qui sentait très fort ce fromage. Plusieurs années durant, cette odeur, que j’adorais auparavant, m’a été insupportable parce que mon cerveau, par le jeu notamment des neurones du cortex insulaire, associés aux neurones de l’hippocampe et de l’amygdale, l’avait encodée comme signe avant-coureur d’un danger potentiel. Donc gruyère égalait accident dans mon cerveau, et le trauma pouvait aller jusqu’au rappel complet de mon accident, juste en sentant l’odeur de gruyère. J’étais atteint d’un stress post-traumatique. Cela nécessite une prise en charge psychologique pour dénouer l’activité des réseaux sollicités pendant le trauma et qui se réactivent très fortement en présence des mêmes stimuli sensoriels en nous replongeant dans le passé, alors que le danger est loin, dans l’espace comme dans le temps.

Le problème de la fraise verte

Direction notre cuisine, où notre plat préféré mijote. Il est facile d’imaginer, avant de lire ce paragraphe, les odeurs caractéristiques d’un bœuf bourguignon ou d’un gâteau à la cannelle en train de cuire. Les plats que nous cuisinons sollicitent tous nos sens, et, quasiment, l’ensemble de notre cerveau. La concordance des stimulations sensorielles autour d’un aliment est très importante pour le codage cérébral. Il existe un alignement d’activité entre les différentes structures cérébrales qui induit le fait que la fraise est codée comme un aliment-fruit qui a une saveur sucrée, une odeur fraîche et agréable et, surtout, disposant d’un marqueur sensoriel dominant, sa couleur, puisque la fraise bonne à manger est toujours rouge. Si une fraise est peinte en vert, cela nous troublerait et nous hésiterions à la goûter. La pomme, elle, ayant plusieurs variétés de couleurs, l’alignement est plus large et les représentations que nous avons de ce fruit ne sont pas enfreintes en cas de changement de couleur. Chaque espèce de pomme, en plus de sa couleur, a aussi une carte sensorielle précise qui dépend de la finesse de la saveur, du sucré et de l’acidité, des senteurs vertes et de la texture en bouche. Cet alignement sensoriel codé par le cerveau s’appelle la « congruence », et regroupe au niveau neuronal toutes les informations liées aux mémoires, au plaisir et aux émotions autour des aliments. Deux exemples illustrent cette congruence. Dans une étude réalisée à la faculté d’œnologie de Bordeaux (Institut des sciences de la vigne et du vin), la couleur du vin blanc a été changée en couleur rouge par un colorant naturel sans que les propriétés sensorielles en soient affectées. Ce vin a été présenté aux étudiants pour dégustation et leur appréciation a été unanime : ils goûtaient un vin rouge ! Ainsi, les couleurs peuvent être trompeuses sur la qualité du produit ingéré. Deuxième exemple : les grands cuisiniers et pâtissiers jouent à tromper la congruence en cuisinant des trompe-l’œil incroyables, où nous voyons très clairement un hot dog, mais qui est en fait, à la flaveur, en bouche et au nez, un éclair au chocolat. Les mécanismes de mémoires et d’émotions jouent là à plein, comme dans la vraie vie, où notre vue est souvent infidèle alors que notre odorat ne ment jamais. Les chefs disent bien un « trompe-l’œil » et jamais un « trompe-nez ».

Des systèmes miroirs dans notre cerveau

D’abord découverts par hasard pendant des recherches portant sur la motricité chez le singe dans les années 1990, puis chez les autres mammifères, dont l’humain, les systèmes miroirs du cerveau sont liés à diverses activités partagées, comme l’empathie, le dégoût et l’imitation des mouvements pour apprendre un geste, comme utiliser une fourchette ou des baguettes pour se saisir des aliments. Les neurones miroirs assurent donc un apprentissage vital entre les mammifères, et particulièrement entre humains. Mon épouse, Aliénor, était très douée de ses mains, et je la voyais augmenter son attention et sa concentration sensorielle dès qu’elle se trouvait dans les ateliers d’ébénisterie qu’elle aimait énormément, notamment pour les odeurs de bois qui s’en dégageaient et le travail patient et exigeant de ces artisans-artistes. Elle regardait fixement, sans bouger, avec une grande attention, les mains et la posture du corps de l’ébéniste quand il lui montrait une technique précise. Sans qu’elle s’en aperçoive, dans son cerveau s’activaient les mêmes régions motrices que celles sollicitées dans le cerveau de l’ébéniste qui lui montrait le geste, et ceci sans recourir à la parole, comme une copie transmise de cerveau à cerveau. Ce système miroir marche aussi à plein quand un humain voit un autre humain faire un geste de dégoût en sentant une odeur, surtout alimentaire, avec un visage aux sourcils, lèvres et joues crispés. Dans ce cas, l’humain spectateur vit dans son cerveau l’activation des mêmes zones cérébrales – cortex insulaire et l’amygdale notamment – que la personne observée dont le visage exprime le dégoût. De nouveau, sans piper mot. Le signal d’alerte se propage donc rapidement et efficacement, et nul ne boira dans la bouteille de lait qui est testée de façon aversive par un membre de la famille. Pas besoin de regarder dans la bouteille, l’odorat a entraîné un dégoût qui est le plus puissant des langages.

Cultures sensorielles, cultures alimentaires

Notre cerveau emmagasine une collection de mémoires olfactives et autobiographiques qui nous sont propres, et qui font de nous des êtres humains uniques. Ces souvenirs sont souvent liés aux aliments et gardent des traces vivaces de goûters d’anniversaire ou de repas de Noël. Ces événements sont puissamment marqués par des informations sur la flaveur des aliments ingérés. Émotions et plaisir sont à jamais attachés à ces souvenirs qui restent intacts très longtemps, même dans le très grand âge, et sont ravivés par des stimulations olfactives, de façon similaire aux mécanismes de la madeleine de Proust.

À une échelle collective, des préférences sensorielles et alimentaires existent également. Elles sont transmises de génération en génération à l’intérieur d’une famille, dans des groupes sociaux, et plus globalement au niveau culturel, construisant ainsi une mémoire collective. Les ressources agricoles et les plantes utilisées dans l’alimentation à l’échelle locale fixent initialement les préférences olfactives et alimentaires. Ainsi, nous ne sommes pas, en tant qu’Occidentaux, habitués à sentir un fruit asiatique, le durian, qui a une odeur marquée par la présence de thiols, des dérivés organo-sulfurés dans les molécules odorantes, que l’on trouve aussi en moindre quantité dans l’asperge, d’où l’odeur de notre urine après consommation de ce légume. Ces odeurs nous révulsent, car elles sont synonymes de vomi et de fèces, alors que les Malaisiens les adorent. De même, une personne asiatique au contact d’un fromage fort, comme le roquefort, aura l’impression de sentir une horrible odeur de pieds, ce qui est tout à fait normal puisque ce fromage dégage les mêmes molécules d’acide butyrique que les populations bactériennes qui vivent entre nos orteils. Dans tous les cas, les bactéries font leur vie et leur travail de décomposition, et même, pourrait-on dire, de recomposition olfactive, et induisent les odeurs spécifiques des aliments que l’on trouve dans telle ou telle région du monde. Cette variation des préférences olfactives et alimentaires existe bien sûr au sein d’un même pays. Par exemple, dans le sud de la France, l’ail est beaucoup plus apprécié que dans le nord, car les sensations olfactives, gustatives et trigéminales complexes dues aux molécules soufrées qu’il contient, comme l’allylmercaptan, sont davantage présentes dans les plats du pourtour méditerranéen et donc appris dès le jeune âge par les populations de cette région.

Pour mettre tout le monde d’accord : le surströmming ! Seuls certains Suédois ou Islandais peuvent supporter l’odeur nauséabonde et âcre, donc très trigéminale, du hareng fermenté chargé en acides (propanoïque, butyrique, acétique) et dérivés soufrés (sulfure d’hydrogène) qui s’en dégagent, conduisant beaucoup de personnes étrangères à ces pays à la nausée, voire au vomissement, là encore par une très forte activité du système trigéminal, dont les terminaisons sur le visage expriment des récepteurs sensibles à ce type de molécules. Et pourtant le surströmming a son festival annuel bondé de fans ! Il est probable que cette absence de révulsion dans les populations nordiques soit due génétiquement à une absence de certains récepteurs olfactifs qui donnent la sensibilité aux odeurs soufrées, mais l’apprentissage du goût pour ces mets forts en senteurs et saveurs n’est pas à négliger, car ce n’est pas de l’indifférence envers ce plat que résulte la perte génétique de certains récepteurs olfactifs, mais bien d’une appréciation culinaire. Ainsi, culture et nature olfactives vont de pair, s’enrichissent l’une l’autre, et marquent à très long terme le cerveau d’un individu, mais aussi les cerveaux des membres d’une même culture. Le lien olfactif et alimentaire est donc très puissant entre les humains d’une même famille et vivant dans une même société. Dans les grandes métropoles occidentales, nous avons l’immense chance de pouvoir goûter à des cuisines venues de nombreux pays étrangers et de diversifier notre connaissance des flaveurs appréciées à travers le monde, touchant ainsi de la langue, du nez et du nerf trigéminal différentes cultures humaines.

Les populations qui migrent et se réfugient dans d’autres pays ont emmagasiné les plus réconfortants souvenirs liés aux stimuli sensoriels, et le meilleur remède contre le déracinement : l’odeur et la flaveur des plats de leur pays d’origine, qu’ils peuvent mijoter dans leur pays d’accueil. Ainsi, même s’ils ont fui sans rien d’autre que quelques habits pour se couvrir, les odeurs culinaires de la cuisine familiale les rassurent, les consolent et leur donnent accès à un bout de la culture laissée au loin. Et on profite des rires et du partage autour d’un repas, qui enclenchent souvenirs et discussions. Les sensations olfactives, gustatives et trigéminales de tels repas entraînent un mieux-être et ont des propriétés anxiolytiques sur ces cerveaux et corps traumatisés.

En France, la Fête des voisins s’organise toujours autour de plats partagés (et non pas autour de jeux par exemple) qui sont l’occasion de rencontres et d’échanges stimulés par la curiosité culinaire, donc sensorielle. Car quoi de plus délectable qu’une nouvelle odeur alimentaire qu’on aime sentir ? Cela entraîne immédiatement la parole : « Cela me rappelle un plat que me préparait ma grand-mère, elle mettait les mêmes épices, je pense. Qu’avez-vous ajouté dans votre plat, s’il vous plaît ? J’aimerais bien le savoir. » L’activité des sens autour de la cuisine conduit le cerveau à chercher des éléments d’échange et d’entente, et il n’est pas étonnant de constater que les repas entre dirigeants ont sculpté la politique internationale des grandes puissances.

J’ai faim ! Hypersensibilité olfactive à jeun

« Mais pourquoi j’ai accepté de donner ce cours aussi tôt ! » C’est le cri qui tourne en boucle dans ma tête et je grommelle dans les couloirs du métro tel un ours affamé, car je n’ai pas eu le temps de prendre mon petit déjeuner et cela me rend très irascible. Mais ce n’est rien comparé à mon état émotionnel quand je sens, de très loin, les effluves de cacao provenant d’une boulangerie. Ça sent bon le pain au chocolat et tout mon être guidé par mon odorat est happé par et vers ces molécules odorantes signant la présence d’une nourriture goûtue, chargée en sucres et en gras. Pire encore, pendant mon attente sur le quai, je sens dans mon dos arriver un fumet appétissant, et un jeune homme se positionne à côté de moi avec un énorme pain au chocolat. Je pense que mon regard un rien insistant et bizarrement fixé sur sa viennoiserie lui fait peur et il s’éloigne de quelques pas. Ce n’est que bien plus tard, à la pause de mon cours, que je pourrai manger et abaisser le niveau d’anxiété, d’attention et d’éveil olfactif explosif qui a marqué ma matinée passée à jeun, avec un taux de glucose bas dans le sang, ce que le cerveau, comme le reste du corps, déteste. Nous connaissons tous ce type de réaction : empiriquement, nous savons qu’à jeun notre odorat est très aiguisé, beaucoup plus sensible aux stimulations des odeurs, surtout quand elles sont d’origine alimentaire. À l’inverse, quand nous avons bien mangé, l’odeur d’un aliment ne nous intéresse pas et peut même nous dégoûter. À satiété, l’odorat est donc inhibé.

Que se passe-t-il dans notre corps et notre cerveau au cours de cette situation que nous vivons trois fois par jour pendant toute notre vie ? À jeun, puis rassasié après la prise alimentaire, puis à nouveau à jeun, etc. Alors qu’elle semble être automatique et facilement réglée au premier abord (j’ai faim donc je mange), la prise alimentaire pendant les repas est régie par des mécanismes cérébraux et corporels complexes et encore méconnus. En effet, nous n’avons pas toujours le même niveau de faim et nous n’avons pas toujours envie de manger les mêmes aliments. Nous choisissons, mais comment ? Pour une régulation harmonieuse du niveau d’énergie, un ensemble de signaux nerveux et hormonaux mettent en communication réciproque le cerveau et le reste du corps, notamment les organes essentiels à cette tâche, comme le pancréas, le tissu adipeux, le foie ou les intestins. Le switch on/off du système olfactif par rapport à notre état de faim ou de satiété s’explique par la présence en grande quantité de récepteurs, des micro-capteurs à la surface des neurones du système olfactif, qui rendent ces cellules sensorielles sensibles aux hormones du métabolisme énergétique circulant dans le sang et provenant de différents organes. Ces récepteurs sont situés sur les neurones olfactifs du nez et sur les neurones du système olfactif dans le cerveau (bulbe olfactif…). Une hormone qui stimule la faim comme la ghréline, synthétisée par l’estomac, induit une forte activité du système olfactif, tandis que des hormones qui agissent comme des coupe-faim sur le cerveau, comme la leptine libérée par notre tissu adipeux, freinent puissamment l’activité des neurones du système olfactif. Il faut imaginer qu’il n’y a pas encore si longtemps dans l’échelle de l’évolution, nous étions comme les autres animaux dans de vastes espaces où il fallait trouver de la nourriture en la détectant sur de longues distances, et c’est bien ce que l’hypersensibilité de l’odorat à jeun permet de faire encore aujourd’hui chez tous les animaux sauvages.

Communication entre cerveau olfactif et abdomen

L’interaction entre odorat et métabolisme se fait dans les deux sens. Par ses connexions avec les centres cérébraux régulant la faim et la prise alimentaire, le système olfactif renseigne le cerveau et le corps sur la qualité des aliments, notamment leur contenu en énergie, mais aussi sur leur identification en mémoire, avant même que ces aliments se trouvent dans la bouche ou dans le tractus digestif. Les odeurs et l’odorat contrôlent donc très précocement le côté hédonique, c’est-à-dire le « j’aime / je n’aime pas » lié à la nourriture, et assurent une protection essentielle à la survie en empêchant la consommation de toute nourriture avariée. « Le brocoli ne sent pas bon pour moi et je n’en mangerai pas ! Point. » De longues séances d’entraînement et un apprentissage répétitif seront nécessaires pour que cette habitude d’aversion olfactive et alimentaire change.

Vite, prenons place dans la queue de la cantine avant qu’elle ne devienne trop longue ! Encore une dizaine de minutes avant d’arriver devant les plats du jour. Quand le corps est en manque d’énergie, typiquement quand nous sommes à jeun avant midi, nous sentons le vide de notre estomac et un attrait pour tous les aliments, surtout ceux chargés en énergie, en sucres et/ou en gras. Nous pouvons détecter les odeurs alimentaires à des centaines de mètres tellement notre odorat devient sensible. La digestion est préparée par le corps bien avant le repas et elle est notamment induite par les odeurs alimentaires. À jeun, on dit souvent qu’on « salive » à l’idée de manger un bon repas. Mais cette salive n’est pas tant liée à l’envie de manger qu’à la préparation des enzymes digestives qui découperont au niveau moléculaire la nourriture qui sera mise en bouche quelques minutes plus tard. Pendant cette phase précédant d’une dizaine de minutes le début du repas, appelée aussi « phase céphalique » parce qu’en lien uniquement avec le cerveau et non avec le système digestif, notre métabolisme énergétique corporel se prépare à l’arrivée du repas, c’est-à-dire, vu du corps, à une forte quantité d’énergie reçue en un temps très bref, notamment sous forme de sucres, ce qui va perturber notre glycémie (pensons aux shoots d’énergie des fast-foods). Or notre taux de glucose sanguin, comme notre température ou notre tension artérielle, doit être maintenu constant : on parle d’« homéostasie glucidique ». Un excès de glucose sanguin, défini comme hyperglycémie chronique, représente une rupture de cette constance et mène le patient adulte à un diabète de type 2. Cette pathologie qui touche plus de 3 millions de Français est une des conséquences les plus fréquentes de l’obésité, qui touche, elle, 17 % de la population adulte.

Comment l’organisme peut-il diminuer la glycémie, ou, mieux, se préparer à la diminuer ? Comme nous venons de le découvrir dans notre laboratoire, cela nécessite que notre odorat stimulé par les odeurs alimentaires déclenche l’activité d’un réseau de cellules qui mènent à la régulation du taux sanguin d’insuline. Cette dernière est une hormone pancréatique qui a ce rôle clé : une fois libérée dans le sang, elle induit une diminution des taux de glucose en agissant sur un ensemble de tissus cibles, comme les muscles, le foie ou le cerveau. Cette hormone est également libérée pendant la phase précédant le repas (la phase céphalique) à des quantités moindres que pendant le repas, mais elle reste essentielle à la préparation du corps à l’arrivée de fortes quantités d’énergie. Dans notre laboratoire, nous venons de montrer que les odeurs alimentaires sont impliquées dans l’induction du pic d’insuline de la phase céphalique préparatrice de l’arrivée du repas, et avons établi ainsi un lien fort entre le cerveau (olfactif) et le corps (pancréas). La découverte de cette nouvelle voie de régulation métabolique est d’autant plus intéressante qu’elle ne fonctionne pas chez les souris obèses. Nous sommes maintenant dans la phase de construction d’un protocole clinique visant à mesurer ces changements d’insuline causés par les odeurs alimentaires chez des sujets au poids normal comparés aux personnes souffrant d’obésité, qui, nous en faisons l’hypothèse, pourraient ne pas être sensibles aux signaux olfactifs pour préparer le métabolisme corporel au repas.




Chapitre VII

Le silence olfactif : 
l’anosmie, ou la perte de l’odorat

Existe-t-il un point commun entre Marcel Proust et Sigmund Freud ? Marcel suivait de près le travail de Sigmund, qui, en retour, ne le considérait pas comme un grand écrivain… et ce n’est sûrement pas leur appréciation diamétralement opposée du plaisir sensoriel, notamment olfactif, qui les aurait rapprochés. Pourtant, ils souffraient tous les deux de problèmes ORL profonds.

Freud pense comme Kant : l’odorat est dangereux, il est notre sens le plus animal, donc incontrôlable, et il est nécessaire de le réprimer. Freud souffre de suppurations abondantes dues à une sinusite chronique purulente. Pour le guérir, Wilhelm Fliess, médecin ORL allemand qui sera son plus proche ami durant quelques années, cautérise maladroitement les cornets à l’intérieur du nez de Freud, après lui avoir conseillé pendant longtemps de flairer de la cocaïne. Rappelons que Fliess, qui souffrait lui-même de rhino-sinusite chronique, entreprit une série de chirurgies intranasales très mal effectuées sur des femmes déclarées névrotiques, dont la célèbre Emma suivie par Freud. Fliess pensait, en se basant sur sa théorie fumeuse de la « névrose nasale réflexe », que cette pathologie psychologique était liée à un problème olfactif. Cette chirurgie aurait dû guérir Emma de sa névrose et il en avait convaincu Freud. Évidemment, les idées de Fliess étaient totalement fausses, et aucune pathologie psychologique n’a pu être traitée par une chirurgie nasale.

À l’opposé de Freud, Proust pense comme Nietzsche que les sens et surtout l’odorat sont source de plaisir et d’élévation. Proust, à la santé fragile, est asthmatique et allergique, ce qui lui cause des rhinites chroniques. Il décrit pourtant très précisément les mécanismes de perception et de mémoires sensorielles, notamment olfactives, et leur influence sur les émotions et le plaisir. Un livre intitulé Proust était un neuroscientifique a été d’ailleurs publié par un journaliste scientifique américain en 2011.

Si on considère l’inverse des descriptions de plaisir olfactif de Proust, on imagine facilement qu’une vie sans odorat est une vie avec moins de bonnes odeurs perçues. Perte des odeurs alimentaires appétitives qui conduit à la perte d’appétit ; perte des odeurs des saisons comme celles du printemps ; perte des odeurs corporelles, celles de soi, de ses enfants ou de son ou sa partenaire, entraînant une perte de libido. Toutes ces bonnes odeurs deviennent dramatiquement indécelables en cas de troubles olfactifs. Un silence olfactif destructeur s’abat sur la personne. Mais c’est aussi l’absence de perception des mauvaises odeurs qui met les patients en danger : intoxications alimentaires à répétition par non-détection des odeurs d’aliments avariés ; insécurité physique par impossibilité de déceler l’odeur de gaz ou de brûlé ; insécurité sociale et mentale (est-ce que je sens mauvais ? En société ? Dans mon couple ?). L’anosmie est clairement un handicap sensoriel au même titre que la cécité et la surdité.

Perte d’odorat et perte de plaisir

En janvier 2023, j’ai été opéré à la suite d’une sinusite chronique très violente, apparue après un épisode de Covid-19. Les sinus agissent comme des airbags qui allègent le poids du crâne et protègent le cerveau contre les blessures en cas de choc mineur. De plus, les sinus servent de caisse de résonance pour amplifier le son de la voix. S’ils se bouchent, alors on dit qu’on « parle du nez ». Dans mon cas, le sinus frontal, qui se situe juste au-dessus des yeux, le sinus ethmoïde, qui est à l’angle du nez et de l’œil, et le sinus maxillaire, situé dans l’arcade en dessous de l’œil et qui descend jusqu’aux dents de la mâchoire supérieure, étaient tous bouchés, enflammés et remplis de bactéries en prolifération. De fortes doses d’antibiotiques et de corticoïdes n’ayant rien changé à mon état, il a fallu effectuer une chirurgie, au cours de laquelle un nettoyage et un élargissement de mes sinus ont été pratiqués par l’ORL, ainsi qu’un redressement de ma cloison nasale, dont la déviation aurait pu être source d’une mauvaise circulation aérienne dans ce vaste labyrinthe sinusien.

Un point de vocabulaire utile à mentionner ici : les personnes qui ont un odorat normal sont qualifiées de « normosmiques » ; celles ayant totalement perdu l’odorat sont dites « anosmiques » ; celles qui ont perdu partiellement l’odorat sont dites « hyposmiques » ; et un odorat anormal en général est dénommé « dysosmie », mais on parlera plus généralement de « troubles olfactifs ». Pendant les deux semaines qui ont suivi la chirurgie, j’étais anosmique, totalement coupé du monde olfactif qui m’entourait. J’ai vécu pendant quelques semaines l’état d’absence et de manque olfactif terrible que les patients que j’essaye d’aider à l’association Anosmie.org endurent depuis des années. Il s’agit d’une réelle coupure du lien au monde, pas seulement au monde olfactif, mais au monde dans son ensemble, un manque inqualifiable, tellement il est douloureux, mais tangible, dans la tête et dans le corps. Perdre ce sens souvent inconscient et encore méconsidéré fait comprendre son importance quotidienne dans le lien aux autres, à soi-même, et à la vie.

Nous sommes 10 à 20 % environ dans la population française à souffrir d’un trouble olfactif. Sur 65 millions d’habitants, cela fait au moins 6,5 millions de personnes ! Beaucoup de gens ayant une forme de trouble olfactif ignorent leur handicap jusqu’à ce qu’ils remarquent que leur entourage discute souvent des odeurs, notamment liées aux repas, alors qu’ils sont incapables de ressentir et d’imaginer de quoi il est question, parfois pendant des heures, autour de la table. Pire, ce sont des accidents domestiques, tel l’oubli d’une casserole sur le feu, ou l’incapacité de détecter un aliment avarié qui les conduisent aux urgences et leur révèlent brutalement leurs problèmes olfactifs.

Après mes deux semaines d’anosmie a commencé une longue période d’hyposmie. L’hyposmie est la diminution de la sensibilité olfactive, c’est-à-dire qu’il faut augmenter l’intensité des odeurs senties pour arriver à une détection et une perception du monde olfactif. Mon sens de l’odorat a donc perdu de sa sensibilité : sentir un flacon d’huile essentielle, un parfum ou un repas réchauffé me stimule, car il s’agit d’odeurs fortes et de hautes concentrations, mais une odeur flottant dans l’air autour de moi, lors d’une balade en forêt par exemple, reste, pour l’instant, « floue ». Les fragrances naturelles sont plus faibles en concentration et échappent à mes détecteurs qui ont souffert de ma sinusite carabinée. Il faudra du temps pour que mes neurones olfactifs retrouvent une nouvelle jeunesse grâce à leur remplacement par des mécanismes dits « de neurogenèse », « de repousse neuronale », dans la muqueuse olfactive. La présence de ces jeunes neurones est essentielle pour renseigner correctement le cerveau et percevoir ainsi les odeurs détectées.

Pendant ces semaines de vie en dysosmie, j’ai donc concrètement vécu la bulle de silence olfactive que me décrivent les patients de l’association Anosmie.org. Cette bulle nous enferme. On se sent en dedans, en introspection constante, moins enclin à l’ouverture aux autres. Éléonore de Bonneval, photoreporter spécialiste du parfum, avait très bien représenté cet état anosmique sous forme de bulles transparentes lors d’une exposition intitulée « le silence des odeurs » à la médiathèque Jean-Pierre-Melville dans le XIIIe arrondissement de Paris à la fin de l’année 2021. Chaque bulle contenait la photo d’un membre de l’association Anosmie.org avec lequel elle s’était entretenue pour mieux comprendre ce que l’on ressent en cas de perte de l’odorat. La bulle était transparente, la personne visible, mais celle-ci ne pouvait symboliquement pas percevoir les odeurs autour d’elle et était enfermée dans un silence olfactif délétère.

Comme beaucoup de patients souffrant de problèmes olfactifs, en étant anosmique puis hyposmique, j’ai augmenté ma consommation de condiments, et moutarde et cornichons sont devenus mes nouveaux amis. Ils m’ont permis de stimuler mon système trigéminal, responsable de la sensation tactile du piquant de l’eau gazeuse ou de la chaleur du piment comme nous l’avons vu au chapitre précédent. Ainsi, la compensation trigéminale permet aux personnes ayant perdu l’odorat « de ne pas manger du carton », comme elles disent, puisqu’elles ne peuvent plus apprécier entièrement la qualité de la nourriture par les arômes dégagés en bouche et détectés en rétro-olfaction après remontée dans le nez.

Troubles olfactifs dus au vieillissement

Nous sommes très performants olfactivement jusqu’à nos 50 ans, puis notre acuité olfactive diminue progressivement, jusqu’à chuter après 65 ans, avec un tiers des personnes de cet âge qui présentent déjà un trouble olfactif. À 80 ans, plus d’un tiers, voire la moitié, des personnes âgées sont hyposmiques ou anosmiques. Comme environ 13 millions de personnes en France ont plus de 65 ans, environ 4 millions de patients souffrent de presbyosmie, l’hyposmie qui s’installe avec l’âge comme la presbytie pour la sensibilité visuelle. Les femmes sont beaucoup moins atteintes par ces déficits olfactifs que les hommes, sans qu’on sache encore exactement pourquoi. Quand les personnes âgées se plaignent qu’elles ont perdu le goût, il s’agit très souvent d’une diminution de leur sensibilité olfactive, qu’il est possible de prendre en charge par une rééducation. La perte de l’odorat est aussi un symptôme précoce de la maladie d’Alzheimer, avant même l’apparition des troubles cognitifs. Plus de 80 % des malades d’Alzheimer avérés par des tests cliniques ont un problème olfactif. La possibilité d’introduire les troubles olfactifs dans le pronostic de la maladie d’Alzheimer est à l’étude actuellement. D’autres maladies neurodégénératives qui interviennent plus tôt dans la vie, autour de la cinquantaine comme la maladie de Parkinson, et même bien plus tôt, comme la sclérose en plaques, sont aussi marquées par l’anosmie, qui apparaît, là encore, avant les signes moteurs caractéristiques. Enfin, les personnes souffrant de problèmes métaboliques, comme dans l’obésité et le diabète de type 1 (dépendant de l’insuline) ou 2 (non dépendant de l’insuline), présentent également de profonds problèmes olfactifs. Plus le poids augmente et plus l’odorat est en souffrance et la sensibilité olfactive diminue. Ainsi, la chirurgie bariatrique, qui permet aux obèses extrêmes de perdre beaucoup de poids, induit un retour d’une olfaction normale, voire une hypersensibilité olfactive. L’apparition de problèmes olfactifs prédit chez les personnes diabétiques l’apparition de problèmes cognitifs. On note dans toutes ces maladies que l’anosmie fait entrer le patient dans un cercle vicieux où la perte de l’odorat induit des problèmes alimentaires et de plaisir, pouvant mener à une dépression.

Atteintes olfactives de la sphère ORL

Six millions de patients dysosmiques environ appartiennent à une frange plus jeune de la population, les moins de 50 ans, et une grande moitié d’entre eux souffre de problèmes olfactifs liés à des problèmes de la sphère ORL (oto-rhino-laryngologie), avec la survenue d’infections virales, d’allergies, de rhinites et de sinusites chroniques, mais aussi des infections aiguës des voies respiratoires supérieures (nez, sinus, pharynx, larynx et oreille moyenne). Ces pathologies entraînent souvent une forte inflammation, qui peut être parfois combattue efficacement par des anti-inflammatoires. La perte de l’odorat liée à la sphère ORL est souvent, et heureusement, passagère. C’est le cas dans les nombreuses rhinites, ou coups de froid qui s’accompagnent du nez qui coule, avec un excès de mucus qui empêche la bonne détection des odeurs par le nez. Ce mucus, nous l’avons vu, est important pour lubrifier les muqueuses, respiratoires ou olfactives, protéger la surface de leurs cellules, et permettre la détection des molécules odorantes, qui se fait en milieu liquide. Les molécules odorantes passent de l’air dans le mucus, où elles sont diluées et fixées un certain temps pour pouvoir être détectées par les récepteurs des neurones olfactifs.

La perte de l’odorat due à la Covid-19, massive dans la population, a aussi été passagère dans 80 % des cas. Les variants du virus alpha à delta ont provoqué des anosmies beaucoup plus fréquentes que les virus de l’influenza responsables de la grippe, dont on a peu parlé avant la Covid-19. Ces pertes olfactives liées au coronavirus sont totales, brutales, mais heureusement de courte durée : la plupart des gens récupèrent leur odorat spontanément en moins d’un mois. Contrairement aux autres virus, le coronavirus n’entraîne pas d’inflammation majeure ou de gonflement de la muqueuse et pas d’obstruction nasale par un excès de mucus. L’état actuel des connaissances scientifiques montre que le SARS-CoV2 entre dans le nez par voie aérienne, se loge dans la muqueuse, où il s’ancre grâce à des protéines exprimées à sa surface, dénommées Spike, qui lui servent de clé d’entrée dans les cellules de soutien de la muqueuse. Ces cellules de soutien, à l’état normal, constituent la charpente de la muqueuse où sont insérés, tête en haut vers le mucus et les molécules odorantes, les neurones olfactifs. Le virus tue rapidement et massivement les cellules de soutien et les fondations de cet échafaudage complexe tombent, entraînant l’arrêt du fonctionnement de la détection olfactive. On se réveille alors sans odorat, et on ne peut plus sentir son café matinal. Le lien fort entre odorat et gustation a été très clairement et précocement mis en avant par les anosmiques de la Covid-19, qui se plaignaient de l’absence des odeurs alimentaires et d’une perte du plaisir de manger. La Covid-19 a également touché certains parfumeurs, œnologues et chefs cuisiniers, qui ont perdu l’odorat. Leur métier est devenu impossible à exercer et leur vie a été démolie quand le problème a persisté. On imagine ici l’équivalent d’un pianiste qui aurait des problèmes de mains et qui ne pourrait plus sentir ni appuyer correctement sur les touches de son piano !

Dans le groupe de patients ORL se trouvent également les personnes souffrant de polypose nasale, des tumeurs bénignes qui peuvent physiquement obstruer les passages aériens dans le nez et conduire à des problèmes respiratoires, sinusiens et olfactifs. À terme, une chirurgie peut être nécessaire, même si celle-ci ne garantit pas contre la repousse de ces petites masses de tissus. Un nouveau médicament a récemment vu le jour et peut être prescrit quand toutes les possibilités de traitement ont été tentées : il s’agit du Dupixent®, désormais approuvé dans l’Union européenne pour le traitement de la polypose nasosinusienne sévère, un médicament qui doit être pris à vie.

Déconnexion entre le nez et le cerveau

La troisième cause de troubles olfactifs est liée au trauma crânien : des personnes qui ont reçu un choc à la tête, à la suite d’un accident de voiture, ou d’une chute, même à la maison, peuvent avoir le nerf olfactif, reliant le nez au cerveau, qui se trouve sectionné. La communication entre les neurones olfactifs et les neurones du cerveau est alors diminuée, voire annihilée, tout dépend du degré de lésion des fibres qui constituent le nerf olfactif. S’il est complètement coupé, il sera difficile d’induire une repousse, même avec une rééducation olfactive. Le niveau de section du nerf et ses répercussions cérébrales ne peuvent être visualisés que par un examen en IRM, qui devrait être un passage obligé pour poser un diagnostic sûr de l’état d’un patient qui souffre de troubles olfactifs. En effet, il permettrait également de vérifier l’état du bulbe olfactif, la première structure cérébrale codant les odeurs et recevant toutes les informations provenant des neurones olfactifs dans le nez.

« Nés sans nez »

Il existe des patients « nés sans nez », comme ils le disent eux-mêmes, avec une absence de récepteurs olfactifs au niveau de leur muqueuse olfactive à la naissance, du fait de gènes silencieux, qui ne se sont pas mis en marche et ne produisent pas ces micro-capteurs biochimiques nous permettant de détecter les molécules odorantes. Ils représentent 5 % des cas d’anosmie. Aussi dénommés « anosmiques congénitaux » par le corps biomédical, ils n’ont jamais senti d’odeurs, et n’en sentiront jamais. Ils n’ont pas subi le choc existentiel de perdre l’odorat comme les autres anosmiques, mais ils sont sujets aux mêmes dangers, et ceci toute leur vie.

Parmi ces anosmiques congénitaux, anosmiques dès la naissance, on trouve les personnes atteintes d’une maladie appelée « syndrome de Kallmann-de Morsier ». Dans cette pathologie, l’odorat est inexistant, avec un bulbe olfactif qui ne s’est pas développé et qui n’est pas détectable en IRM. De plus, dans cette maladie, le cerveau ne stimule pas correctement les organes sexuels, qui ne se développent pas normalement et ne synthétisent pas assez d’hormones sexuelles. Heureusement, la puberté chez ces patients peut être induite par injection d’hormones et la fertilité peut être également induite, mais il n’existe pas de traitement pour leur anosmie.

Les anosmiques de naissance sont aussi des enfants dont le handicap est ignoré à l’école : une attention particulière devrait être portée à ce sens, comme pour la vision et l’audition, mais il n’existe pas encore de tests olfactifs simples qui pourraient permettre à un pédiatre ou à une infirmière scolaire de tester très rapidement l’odorat d’un enfant.

Les erreurs olfactives qualitatives

Jusqu’à présent, je n’ai mentionné que des troubles olfactifs quantitatifs, une baisse (hyposmie) ou une annulation (anosmie) de la sensibilité sensorielle, mais ces problèmes peuvent aussi être qualitatifs, on parle alors de « parosmie », c’est-à-dire que la sensibilité quantitative est bonne, la personne est capable de dire qu’elle détecte des odeurs, « ça sent quelque chose », mais elle est dans la confusion lors de l’identification, quand il s’agit de donner un nom à l’odeur. Elle se trompe dans les distinctions, surtout des odeurs alimentaires et cette déformation olfactive est très difficile à vivre, même si elle promet, généralement, de meilleurs lendemains avec une récupération progressive des capacités olfactives. Ce phénomène provient en fait d’un mauvais câblage des neurones olfactifs avec le bulbe olfactif, après un épisode d’hyposmie ou d’anosmie dû à un problème ORL ou à un choc crânien. Il s’explique par le fait que la neurogenèse permet la repousse des neurones olfactifs et leur connexion avec le bulbe olfactif, mais parfois ce nouveau câblage ne se fait pas au bon endroit. Des cartes d’identité sont bien formées par le cerveau, mais au mauvais endroit ; l’odeur sentie est donc mal interprétée, car elle n’a pas reçu la bonne étiquette. Il faudra du temps pour que les connexions s’affinent entre nez et cerveau et que la perception olfactive revienne à un état normal. Ces problèmes qualitatifs peuvent s’atténuer avec le temps, spontanément, mais une rééducation olfactive peut là aussi aider à récupérer un odorat fonctionnel.

D’autres personnes, heureusement très peu nombreuses, mais en très grande souffrance, subissent un problème olfactif qualitatif dénommé « phantosmie », c’est-à-dire qu’elles sentent une odeur fantôme qui n’existe pas dans leur environnement. La phantosmie est souvent une cacosmie, c’est-à-dire le ressenti d’une très forte odeur désagréable, en permanence.

Enfin, un petit nombre de personnes souffrent d’hyperosmie, stimulées à l’excès par des odeurs ayant une concentration pourtant extrêmement faible : cette hypersensibilité les empêche par exemple de prendre les transports en commun. Il est très probable qu’une dérégulation émotionnelle participe aux mécanismes de ces troubles olfactifs qualitatifs très difficiles à vivre et dont on ne connaît pas encore les mécanismes biologiques.

Anosmie.org

Je suis référent scientifique de l’association Anosmie.org depuis 2018, la seule association française de patients souffrant de troubles olfactifs. Notre collaboration date d’avant mes problèmes de sinusite et l’apparition de la pandémie de la Covid-19. Anosmie.org est dirigée par Jean-Michel Maillard, lui-même anosmique à la suite d’un trauma crânien, et nous travaillons avec des associations internationales telles que Fifth Sense et AbScent au Royaume-Uni, Hungerndthirst aux Pays-Bas, Asociación de la Anosmia en Espagne, et Smell & Taste Association of North America aux États-Unis. Comme l’activité du cerveau olfactif s’accompagne toujours de plaisir et d’émotions, les personnes atteintes de troubles olfactifs souffrent d’une perte de plaisir et d’une forme d’insécurité. Elles sont toutes deux d’ordre alimentaire et social. En effet, au cours de ce handicap sensoriel, la personne risque de se replier sur elle-même, sa motivation à agir peut s’écrouler, et la perte d’appétit alimentaire et de communication sociale peut conduire à une perte de poids et de tous les plaisirs. À terme, l’anosmie induit un terrain favorable à un trouble de l’humeur comme la dépression. Dans ces conditions, les membres des associations de patients se battent courageusement et avec détermination pour que les troubles olfactifs soient reconnus officiellement comme un handicap par les ministères de la Santé. Si la cécité et la surdité donnent droit à la reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé, il n’y a aucune raison que l’anosmie, qui met la vie des patients en grande souffrance et en danger, ne le soit pas. Mais la route est encore très longue jusqu’à cette reconnaissance. Un travail d’informations essentiel auprès des médecins généralistes, des ORL, des pédiatres et des gériatres est effectué avec patience pour que le corps médical soit au fait à tous les âges des problèmes profonds et des mises en danger engendrés par les troubles olfactifs. En parallèle, la parole doit aussi être libérée dans l’entourage du patient dont le vécu doit être entendu par sa famille et ses amis. Leur soutien psychologique est essentiel. Enfin, la culture olfactive demande à être travaillée et développée dès le plus jeune âge. Cet intérêt et cette curiosité pour l’odorat seraient d’ailleurs les meilleurs moyens de mettre en place une prévention de l’apparition des troubles olfactifs avec l’âge.

Stimuler nos récepteurs olfactifs

La rééducation olfactive. Depuis 2009, il existe, grâce aux travaux du professeur Thomas Hummel à l’université de Dresde, un protocole efficace de rééducation olfactive, sous forme de stimulation biquotidienne avec des huiles essentielles, qui permet une amélioration, au moins partielle, de la sensibilité olfactive chez des hyposmiques et anosmiques. Le protocole sous sa forme modifiée, que j’ai construit avec Jean-Michel Maillard, est disponible en ligne et gratuitement en quatre langues sur le site Anosmie.org : il consiste, à jeun – avant le petit déjeuner et avant l’apéritif-dîner, des périodes où la sensibilité olfactive est à son maximum –, à sentir pendant quelques secondes quatre huiles essentielles différentes, complémentaires dans les récepteurs qui seront sollicités par leur présence, leur flairage. Les quatre catégories sont : « fleuri » avec la rose ou le géranium, « fruité » avec le citron, « aromatique » avec le clou de girofle et « résineux » avec l’eucalyptus. À part l’odeur de rose, les trois autres activent aussi le système trigéminal. Ce protocole, suivi sérieusement tous les jours sans discontinuité pendant au moins trois mois, voire six mois, permet à environ 80 % des patients de récupérer au moins partiellement leur sensibilité olfactive. Une application Web (http://covidanosmie.fr) mise à disposition gratuitement par l’association permet un accompagnement des personnes à domicile pour réaliser au mieux ce protocole de rééducation olfactive.

La repousse des neurones olfactifs est constante durant toute notre vie et permet de façon spontanée de récupérer après des problèmes ORL ou des accidents qui n’atteignent pas profondément les neurones et la muqueuse olfactive, d’où le retour de l’odorat chez la majorité des personnes touchées par la Covid-19. À l’instar de ce qui a été montré chez les souris en laboratoire, la rééducation olfactive stimule très vraisemblablement la neurogenèse des neurones olfactifs chez l’humain. Si la récupération spontanée après un épisode d’anosmie, notamment d’origine ORL, s’accompagne de parosmie, là aussi la rééducation est conseillée pour brancher correctement les neurones olfactifs aux neurones du bulbe olfactif.

Pour aider les patients à combattre leur maladie, les traitements anticancéreux réduisent la possibilité de renouvellement des cellules cancéreuses, qui se multiplient frénétiquement, mais ils amenuisent par là même le renouvellement d’autres cellules du corps, comme celles des muqueuses, y compris de la muqueuse olfactive, ce qui conduit à une perte de l’odorat pendant la chimiothérapie. Là encore, la rééducation olfactive aide à moins perdre l’odorat, puis à le récupérer dans de meilleures conditions. Des données récentes montrent que la rééducation olfactive est aussi efficace chez les personnes âgées.

Les jardins thérapeutiques. Une stratégie de thérapie à l’air libre, qui se base sur le lien privilégié des humains avec les plantes cultivées dans les jardins, a fait ses preuves dans plusieurs pathologies. Les humains cultivent leurs jardins depuis des millénaires, et les jardins suspendus de Babylone étaient l’une des Sept Merveilles du monde, mais ce n’est que depuis la fin des années 2000 que des jardins thérapeutiques en milieu hospitalier ont été créés, sur la base du travail pionnier de la Dr Thérèse Jonveaux, neurologue au CHU de Nancy, à destination des patients en rééducation ou souffrant d’Alzheimer, ainsi que d’autres en soins palliatifs. Cette approche thérapeutique multisensorielle est présente dans plusieurs structures à travers le territoire, dont l’institut médico-éducatif de Soubiran (Villepinte), où des jardins accueillent des enfants et de jeunes adultes atteints d’autisme. Les odeurs naturelles, renforcées par la vision et le toucher, ont, dans le contexte de ces jardins, des effets thérapeutiques : elles stimulent la vigilance et l’attention, les émotions et les mémoires, le plaisir et le désir d’échanges. Ces stimulations sensorielles et cognitives ont un effet très positif sur des personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer, de dépression, ainsi que sur des enfants autistes ou qui présentent des handicaps.

 

Aromathérapie et aromachologie. L’aromathérapie est l’utilisation thérapeutique d’huiles essentielles végétales ou d’essences aromatiques appliquées à même la peau, ingérées ou inhalées. Ainsi, l’essence de lavande possède des propriétés antiseptiques et cicatrisantes qui ont été largement décrites par René-Maurice Gattefossé, un ingénieur chimiste français, qui a pu soigner ses blessures dues à des brûlures avec de l’huile essentielle de lavande provenant de Haute-Provence. Les odeurs dégagées par les plantes peuvent aussi être efficaces contre les troubles de l’humeur. L’aromachologie (mot-valise formé à partir d’« arôme » et de « physio-psychologie ») utilise le fait que l’essence de lavande est un anxiolytique. Il a en effet été prouvé que l’odeur de lavande calme l’anxiété de l’attente dans une salle de dentiste, bien plus que la musique. Comment l’odeur de lavande peut-elle agir ainsi sur notre cerveau ? Comme nous l’avons vu, la liaison des odeurs à leurs récepteurs olfactifs induit dans le cerveau une attention accrue, ainsi que l’activation du système limbique, donc des mémoires, des émotions, mais aussi de la connexion au reste du corps grâce au système nerveux autonome. Certaines odeurs, comme la lavande, ou l’orange, ont la propriété de diminuer le rythme cardiaque en stimulant cette voie cérébrale complexe. Dans les ateliers de stimulation olfactive que nous menons avec l’association Culture & Hôpital en milieu de soins gériatriques, la stimulation de l’odorat des personnes très âgées induit un meilleur état de vigilance et d’attention qui se traduit par un tonus corporel plus marqué et un éveil des fonctions préservées.

Cependant, il y a encore beaucoup d’études et d’affirmations erronées en aromachologie, et toutes les recettes de grands-mères ne se valent pas. Pour l’évaluation des effets psychologiques d’une odeur, il ne faut pas se contenter d’une autoévaluation subjective par le patient lui-même, il est nécessaire d’effectuer des enregistrements de paramètres végétatifs, comme la dilatation des pupilles, la température corporelle, la pression artérielle et la conduction électrodermale, toutes reflétant l’activité du système nerveux autonome, mais aussi, partie la plus difficile, procéder à des enregistrements de l’activité neuronale par EEG ou IRM. L’association française d’aromathérapie clinique travaille quant à elle à construire des protocoles d’étude et d’utilisation des huiles essentielles par des approches méthodologiques reproductibles. Il s’agit ici de penser aux thérapies olfactives comme compléments à la pharmacopée de la médecine occidentale, qui ne peut en aucun cas être remplacée totalement par des approches dites « naturelles ».

La signature olfactive des maladies

Les médecins du Moyen Âge ont été très influencés par les médecins grecs de l’Antiquité, notamment Galien, qui confondait miasmes et odeurs fétides. Puisqu’on ignore alors l’existence des bactéries, qui sont effectivement impliquées dans la putréfaction de la chair des cadavres et produisent les odeurs nauséabondes de dégradation de protéines en substances azotées, la mauvaise odeur se confond avec la maladie. Cependant, la bactérie responsable de la peste se transmet par piqûres de puces transportées par les rats. Ainsi, les médecins médiévaux utilisent en vain leur célèbre masque à bec chargé d’herbes aromatiques pour se protéger des microbes associés aux mauvaises odeurs, et échouent dans les traitements aériens qu’ils proposent. Aérer et humer des herbes aromatiques n’a jamais contrecarré la propagation de la peste.

Cependant, les médecins du Moyen Âge ne sont pas que pétris de croyances fausses. Ils sont aussi ingénieux et chercheurs de thérapie. Ils ont lu Avicenne, médecin perse du Xe-XIe siècle, qui propose de sentir les urines pour déterminer des pathologies et de se fier aux odeurs corporelles comme indices de maladies. Les sécrétions corporelles, les urines et les fèces sont donc senties par les médecins médiévaux et deviennent des indicateurs sérieux pour certaines maladies. Le cas le plus connu et le plus ancien est certainement celui du diabète, une pathologie productrice de molécules odorantes dans l’haleine et de molécules sapides dans les urines. C’est en Inde qu’au Moyen Âge est utilisée une méthode de diagnostic par le goût sucré des urines des diabétiques, qui attire les fourmis. L’excès de glucose dans le sang qui caractérise métaboliquement les diabétiques dépasse les possibilités de réabsorption rénale, et les urines se chargent en sucre, alors qu’elles sont physiologiquement stériles et sans sucre. Beaucoup de personnes en dialyse rénale actuellement en France le sont à cause de leur diabète. En plus du sucre urinaire, l’autre indice est l’haleine des diabétiques, qui prend une odeur de pomme, plus précisément d’acétone, car leur métabolisme énergétique est déréglé et ils produisent des molécules énergétiques qui ne sont plus liées au glucose, mais à la production de corps cétoniques par le foie à partir d’acides gras. En effet, à cause d’un problème d’insuline, les cellules des diabétiques n’arrivent plus à faire entrer le glucose et à le consommer. Ce sucre se trouve alors en excès dans le sang. L’apparition de ces composés volatils organiques est donc une signature olfactive de la pathologie.

Dès les années 1980, des personnes ont remarqué que leur chien reniflait constamment leur haleine, ou leur sein, ou leur entrejambe. Il a été déterminé par la suite que ces personnes souffraient de cancer. En fait, les chiens sentent l’apparition de molécules odorantes spécifiques de maladies, notamment du cancer du sein, des poumons, de la vessie, particulièrement caractérisée par une odeur de formaldéhyde, de la prostate ou de la thyroïde. Que se passe-t-il dans le corps de ces patients ? Dans les cas de cancers, les cellules tumorales, qui ont un métabolisme différent des cellules normales, produisent une série de molécules métaboliques, dont des molécules odorantes, qui diffusent largement dans les poumons puis dans l’haleine, mais aussi vers la peau et les urines. Le programme KDog de l’institut Curie mené par Isabelle Fromantin sur les cancers de la prostate, du poumon et du sein reste le plus avancé et consiste à dresser des malinois à identifier les odeurs ténues, indétectables pour l’homme, que génèrent les tumeurs. En plus des cancers, la fièvre typhoïde qui sent le pain cuit ou grillé ou la fièvre jaune qui a une forte odeur de viande sont également détectées. Les mélanomes présentent aussi une signature olfactive singulière et complexe d’une trentaine de molécules odorantes. À l’université de Pennsylvanie, il existe là encore une école de dressage de chiens pour la détection de plusieurs maladies par reconnaissance d’une signature olfactive.

Je l’ai déjà mentionné, l’odorat des humains n’a presque rien à envier à celui des chiens et cela s’est confirmé dans la détection et la reconnaissance des signatures olfactives des maladies neurodégénératives. Joy Milne, une infirmière écossaise à l’odorat très fin, a senti un changement des odeurs corporelles de son mari dans sa trentaine et une douzaine d’années plus tard, celui-ci a été diagnostiqué comme ayant la maladie de Parkinson. Ces changements d’odeurs corporelles précoces ont été confirmés par la suite par des études biochimiques dans les années 2010. Ainsi, les malades Parkinson perdent leur odorat avant que les symptômes moteurs de la maladie n’apparaissent, et en parallèle, très tôt, leurs odeurs corporelles changent.

Un autre type d’animal détecteur d’odeurs liées à des maladies est utilisé par l’association Apopo en Afrique : il s’agit de rats géants de Gambie, déjà entraînés à détecter les odeurs de poudre révélant la présence des mines antipersonnel abandonnées après la guerre et qui explosent au passage des enfants et les estropient. Les rats sont trop légers pour déclencher ces mines et sont très efficaces dans le quadrillage de terrain et la détection des mines. Or, ces mêmes rats peuvent aussi reconnaître l’odeur de la tuberculose, une maladie pulmonaire qui a une signature odorante et aérienne particulière de levure et de fermentation dans les expectorations. Ces rats sont couramment utilisés dans le milieu médical au Mozambique et en Tanzanie.

Cependant, même si les animaux peuvent être très utiles en tant que détecteurs biologiques, notamment dans des pays qui ont peu de moyens financiers, le dressage et le travail avec les animaux restent complexes. Une solution électronique a été proposée depuis une trentaine d’années et arrive à maturation en Israël et en France. Il s’agit ici de dépasser le premier nez électronique, qui est l’alcootest constitué d’un capteur chimique unique sensible à l’éthanol aérien potentiellement présent dans l’haleine du conducteur. Dans le nez électronique sont intégrés plusieurs capteurs chimiques microscopiques à large spectre de détection pour aboutir à une grande sensibilité de détection de quelques dizaines de molécules odorantes. Le Pr Hossam Haick de l’Institut de technologie d’Israël (Technion) a développé avec son équipe un « Nano Artificial Nose », ou « Na-nose », un nez électronique qui repère une vingtaine de pathologies, dont une dizaine de cancers, grâce à la détection d’une signature olfactive dans l’haleine de la personne. La société française Aryballe NéOse est sur la même voie. Il y a une quinzaine d’années, des détecteurs hybrides ont même été obtenus en greffant des récepteurs olfactifs biologiques sur des capteurs électroniques.

L’avenir de ces nez électroniques sophistiqués se trouve également, et c’est un espoir pour les personnes qui souffrent de troubles de l’odorat, dans la fabrication d’implants olfactifs sur le même principe que les implants cochléaires pour récupérer une fonction auditive. Les implants olfactifs commencent tout juste à être développés dans les laboratoires de recherche et aideront dans le futur à conduire le signal olfactif du nez vers le cerveau, et à retrouver, au moins partiellement, une sensibilité olfactive.




Épilogue

Points de suspension olfactifs

J’ai les pieds enfoncés dans le sable mouillé sur une plage d’Antalaha, sur la côte nord-est de Madagascar, aussi appelée la « côte de la Vanille ». Les grains de sable emportés par le mouvement de reflux de la marée basse me chatouillent. C’est le dernier jour de mon étude ethnosensorielle sur la sensibilité olfactive des travailleurs de plantes aromatiques de la grande île rouge que j’ai commencée il y a trois mois. C’est aussi le jour de mon départ, bientôt le retour à Paris.

Le soleil a mis longtemps à décoller à l’horizon après avoir flotté à la surface des vagues de l’océan Indien. Au premier plan, la barrière de corail arrête les vagues qui montrent leurs dents blanches en basculant dans la lagune. J’aperçois au loin le souffle de baleines bleues femelles qui remontent la côte avec leur baleineau, les grands jets d’air alternant joliment avec les plus petits. Pendant que je regarde cette belle vue, des senteurs très agréables m’entourent. Elles diffusent du haut de la plage derrière moi. Je me retourne et je vois des beaux arbres que je ne connais pas (une habitude ici pour moi), garnis de magnifiques fleurs blanches, entre deux de ces arbres un fil tendu où s’accrochent des vêtements de toutes les tailles et de toutes les couleurs, et, non loin, une vendeuse de fruits locaux qui me fait signe de la main.

Un mélange olfactif très plaisant me saisit. D’habitude, je serais allé sentir chaque élément de ce paysage pour identifier la source des différentes composantes de ce parfum et la signature olfactive de cette plage, mais pas cette fois-ci. Non, cette fois-ci, je vais me contenter du tout, de tout ce qu’est une odeur, de la vie végétale et animale à laquelle elle fait référence. Si je vous montrais une photo de cette scène, ce serait une image fixe et figée, alors que je la vis sous excitation olfactive, et des souvenirs vivaces me ramènent aux premières lignes de ce livre commencé en Bretagne, sur la plage de Pen Hat dans le Finistère. Il n’y a pas de galets sur cette plage malgache, mais je tente des ricochets avec un morceau de corail élimé et aplati par l’eau de mer. Je regarde, avec un sourire, le sautillement du petit bout de concentré de calcium sur les vagues. Ricochet de la vie d’un océan à l’autre et d’une scène olfactive à l’autre. Tout est dynamique et vivant avec les odeurs et notre odorat, et c’est cette vie souvent ignorée dont j’ai voulu parler dans ce livre. Je nous souhaite de rester olfactivement curieux et de prendre tous les chemins des senteurs qui s’offrent à nous.




Annexe 1

Le cerveau étoilé : 
pour en savoir davantage 
sur la vie de nos cellules cérébrales

Pour se repérer dans tout organe, dont le cerveau, il ne faut pas perdre de vue les échelles du vivant. Notre corps est composé d’organes (foie, muscles, cerveau…) qui sont à l’échelle du mètre et du centimètre. Un organe est composé de structures ou de tissus à l’échelle du centimètre et du millimètre, c’est-à-dire une graduation visible à l’œil nu sur une règle d’écolier. Enfin, les tissus sont constitués de cellules, les briques élémentaires du vivant, à l’échelle du micromètre (mille fois plus petit qu’un millimètre) donc invisibles à l’œil nu : pour les voir, il faut se servir d’un microscope.

Pour comprendre comment marche notre système olfactif au niveau neuronal et synaptique, il faut porter attention au fonctionnement général de notre cerveau, notre odorat en étant une déclinaison particulière. Dans le cerveau, il existe au moins autant de cellules que d’étoiles dans la Voie lactée, avec ce nombre vertigineux de 200 milliards, et certaines de ces cellules ont d’ailleurs une forme étoilée. À les regarder au microscope, on a l’impression d’observer l’Univers et ses nombreux points lumineux analysés au télescope. Pour un humain, cette vue microscopique étoilée est d’une beauté saisissante. Le propre des cellules du cerveau est de communiquer à toute vitesse et sans relâche entre elles, mais aussi avec les autres cellules du corps, d’abord pour s’assurer, en interaction avec tous les autres organes, que tout va bien à l’intérieur, afin d’accomplir correctement sa mission essentielle, communiquer avec les autres humains, donc avec l’extérieur du corps. Un exemple à table, le dimanche midi : le rôle de l’estomac et des intestins est de digérer les aliments. Ils ne s’occupent pas du contexte, de la famille autour de la table, de la nourriture dans l’assiette, de ses odeurs et de ses saveurs, de savoir si elle est bonne à manger ou si elle est chaude ou froide, de savoir si j’en ai déjà mangé auparavant en consultant ma mémoire et d’en discuter avec les personnes autour de la table. L’ensemble de ces paramètres-là, sur des milliers de fonctions, est l’affaire du cerveau. Les informations sont perçues, retenues, calculées par nos neurones qui veillent de manière coordonnée et adaptée à nous guider dans notre vie quotidienne pour assurer notre bien-être.

 

Se creuser les méninges. Le cerveau est très fragile et toute lésion de ses cellules peut mettre notre vie en danger, donc il est bien protégé. La partie qui est à l’abri du crâne s’appelle l’« encéphale » et la partie qui descend dans la colonne vertébrale et est protégée par elle se nomme la « moelle épinière » et commande nos muscles. Le cerveau est subdivisé en deux grands systèmes : le système nerveux central, composé de l’encéphale et de la moelle épinière, et le système nerveux périphérique constitué du système nerveux autonome, qui connecte notre cerveau à nos organes en communication réciproque, et du système nerveux entérique (intestins). Sous le crâne, les méninges : trois membranes de tissus, protègent également le cerveau, l’empêchent de bouger ou de se cogner contre l’os du crâne quand nous penchons la tête, et permettent la circulation d’un liquide important pour le fonctionnement du cerveau, le liquide céphalo-rachidien. Ces membranes peuvent être envahies par des virus ou des bactéries, on parle alors de « méningite », une maladie mortelle, car elle va directement affecter le cerveau.

 

Portrait-robot du cerveau. Si nous dressons le portrait-robot du cerveau comme un inspecteur de police, ou son « anatomie » comme nous disons en termes scientifiques, il ressemblerait à une gigantesque noix : la coquille serait le crâne, le fruit serait le cerveau, avec plein de plis à la surface, dénommés « circonvolutions », qui caractérisent le cerveau des humains par rapport aux autres mammifères, au cerveau lisse. Deux parties symétriques sont nettement visibles, il s’agit des hémisphères cérébraux qui communiquent constamment par des fibres nerveuses qui passent d’un côté comme de l’autre. Chaque hémisphère est subdivisé en grands territoires dénommés « lobes » et répartis d’avant en arrière, des yeux vers le cou. Deux d’entre eux nous parlent beaucoup : le lobe frontal, derrière le front, là où on se tape avec la main quand on se dit « Que je suis bête, mince ! », est impliqué dans les tâches cognitives complexes comme le langage, l’introspection, la réflexion et la planification de nos actions dans le temps ; l’autre, sur le côté et au-dessus de l’oreille, le lobe temporal, là où on se gratte la tête en se disant « Je ne me souviens plus très bien », qui contient les structures impliquées dans la mémoire et les émotions. Le cerveau est fonctionnellement partagé en systèmes, qui sont des fédérations de structures cérébrales qui entrent en contact pour accomplir une tâche. Ainsi, le système olfactif permet de percevoir l’information sensorielle d’ordre olfactif, tandis que le système visuel s’occupe des stimulations visuelles, mais très vite ces informations se croisent dans le cerveau et une intégration est effectuée pour représenter au sein des synapses une représentation multisensorielle, par exemple la rose avec sa couleur, sa forme, son odeur, la douceur au toucher de ses pétales, le piquant de ses épines… Ces informations sont rapidement traitées par les centres de la mémoire, des émotions et du plaisir pour en faire le tri, garder l’essentiel et oublier le reste, car il n’y a pas de place synaptique pour stocker les milliards d’informations du quotidien.

Le cerveau pèse environ un kilo chez une personne de soixante-dix kilos, un poids équivalent à celui du foie, mais consomme au minimum un cinquième de l’énergie disponible dans tout notre corps à chaque instant. Le gourmand ! D’ailleurs, nous savons tous que si le sang ne lui apporte pas assez de sucre (hypoglycémie), le cerveau se déconnecte pendant un moment : c’est la perte de conscience. Pourquoi tant d’énergie dépensée ? Parce que les neurones en ont besoin pour « se parler » à travers les synapses.

 

Synapses : des milliards de points de communication dans notre cerveau. Et pour se parler, les neurones se parlent ! Sans cesse, nuit et jour. La synapse est l’endroit où un neurone fait face à un autre neurone, mais sans le toucher, le petit espace entre eux s’appelant la « fente synaptique ». Ce mode de communication synaptique est généralisé dans le cerveau et marche à plein pour le traitement des odeurs par notre système olfactif. À l’endroit de la synapse, un neurone présynaptique, ainsi dénommé car situé avant la fente synaptique, produit « un mot » minuscule qu’il libère et envoie au neurone qui lui fait face, neurone qu’on appelle « postsynaptique », qui « écoute » ou détecte ce mot minuscule avec des récepteurs, des micro-capteurs spécifiques placés à sa surface. Ce « mot » libéré en des milliers d’exemplaires à la synapse entre deux neurones est une petite molécule biochimique et se nomme un « neurotransmetteur ». Il existe différentes sortes de neurotransmetteurs, et celui qui est présent en plus grande quantité dans notre cerveau est le glutamate. Celui-ci permet au neurone présynaptique de dire au neurone postsynaptique : « Il y a là une information à retenir », ou « une information à se rappeler », ou encore « une information à comparer avec une autre information ». C’est l’excitation et on appelle les neurones qui communiquent beaucoup des « neurones excitateurs ». Le neurone postsynaptique, excité par son neurone présynaptique, passe le message au neurone suivant, comme dans un relais à l’athlétisme, donc chaque neurone est à la fois présynaptique et postsynaptique, ça dépend s’il écoute ou s’il parle. Certains neurones « gardent la tête froide » et font en sorte que l’excitation ne soit pas trop importante, ce qui pourrait déclencher des problèmes comme une crise d’épilepsie. Alors ces neurones, que l’on appelle « inhibiteurs », possèdent des neurotransmetteurs jouant le rôle de freins, disant aux neurones excitateurs de se calmer un peu. Cela ralentit le flot de la transmission synaptique et permet un meilleur codage de l’information, c’est-à-dire de représenter en langage synaptique toute information, notamment olfactive, qui est à l’extérieur de notre corps ou gérée à l’intérieur de notre cerveau.

C’est bien de parler, mais à un moment il faut agir, et le cerveau possède des programmes moteurs, ensemble de signaux qui commandent aux muscles de se contracter et de se relâcher pour faire bouger le corps. Les boucles sensorimotrices déclenchent des réactions de survie : je perçois l’odeur forte du brûlé par mon système olfactif et mon cerveau envoie une réponse motrice adaptée qui est l’éloignement, voire la fuite.
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Le cerveau permet la détection de stimulations sensorielles multiples par les cinq sens extéroceptifs, mais aussi à l’intérieur du corps (intéroception) par la somesthésie, dont fait partie la proprioception, un sens multiple qui détecte la position de nos articulations, donc le tonus de notre corps dans l’espace. La douleur fait aussi partie des sensations intérieures d’ordre somesthésique. Le cerveau ne s’arrête pas là. Il détecte aussi tout ce qui se passe dans le sang, avec des récepteurs pour la glycémie, l’acidité ou la pression sanguine qui sont régulées de façon automatique par des circuits cérébraux dédiés à ces fonctions.

 

Le cerveau : l’organe de tous les records. Quand on parle de « cerveau », on parle de « nombres immenses ». Si on déploie le cerveau humain, qui est très plissé, avec ses circonvolutions caractéristiques, et qu’on le met à plat, on peut couvrir un terrain de football. Toutes ses cellules mises bout à bout font la distance Terre-Lune, environ 300 000 kilomètres. Il y a environ 100 milliards de neurones dans le cerveau d’un adulte et chaque neurone reçoit 10 000 points de contact synaptiques et projette sur des centaines d’autres, ce qui augmente exponentiellement le nombre de « followers » puisque les circuits sont hyperconnectés. Si on multiplie 100 milliards par 10 000, on obtient un nombre de contacts ahurissant, mais ce nombre est trompeur, car il est statique et figé : il faut imaginer, et c’est difficile, que chacun de ces milliards de points de contact synaptiques a une activité très précise à un instant donné et que cette activité change tout le temps. Le cerveau est ainsi l’entité la plus dynamique du monde vivant, ce qui lui permet de s’adapter à un environnement très changeant. Cette propriété de modulation et de réorganisation continue en fonction des informations de l’environnement est une fonction uniquement présente dans le cerveau, dans tous les cerveaux, des humains comme des animaux. Elle est dénommée « plasticité cérébrale ». Cependant, ces changements étant spécifiques à chacun d’entre nous et intervenant tout au long de notre vie, ils restent très complexes à appréhender pour nous, chercheurs en neurosciences, et engendrent d’immenses difficultés pour comprendre pleinement le cerveau. Notre cerveau est le meilleur simulateur qui existe, bien meilleur que le meilleur des jeux vidéo ; il reproduit virtuellement l’ensemble des stimulations sensorielles et ouvre des espaces d’imagination, de manipulations virtuelles, très utilisées par les artistes comme les créateurs de parfum. De nos jours, les ingénieurs font du biomimétisme des neurones et des synapses pour créer les algorithmes les plus puissants, mais qui n’arrivent toujours pas au niveau du cerveau humain.

Notre histoire étoilée ne s’arrête pas aux neurones, parce qu’ils ne sont pas seuls dans notre cerveau. On y trouve 100 milliards d’autres cellules que l’on appelle des « cellules gliales ». Parmi celles-ci, les astrocytes, à la forme étoilée, cousins des neurones, sont aussi là pour protéger, nourrir, et faciliter le dialogue des neurones. Il y a également des oligodendrocytes, accélérateurs de communication électrochimique, et la microglie, population de cellules protectrices du cerveau en cas de trauma ou d’attaque virale. Deux cents milliards de cellules en tout dans un bon kilo de cerveau, voilà probablement l’objet le plus complexe de l’univers que nous connaissions à ce jour.

Les neurones produisent des molécules biochimiques dans les synapses, mais ils produisent aussi de l’électricité. Ce n’est pas pour éclairer le cerveau même si on parle souvent d’un « esprit éclairé » pour qualifier quelqu’un d’intelligent et de sage. L’électricité a l’avantage de parcourir de longues distances rapidement. Quand quelque chose pique votre gros orteil, nous sentons en une fraction de seconde ce qui se passe et nous nous exclamons : « J’ai mal ! » Nous pouvons même décider de retirer votre pied s’il y a un souci. Pourtant, notre cerveau se situe généralement à un mètre cinquante au moins de notre orteil ! Comme pour l’échelle microscopique des longueurs, il faut raisonner ici à l’échelle des microsecondes, mille fois plus brèves qu’une seconde, ce qui est plus rapide qu’un clin d’œil. L’électricité circule sur des câbles neuronaux que l’on appelle des « axones ». Des ions, qui portent des mini-charges électriques, entrent et ressortent d’un côté et de l’autre de la membrane des neurones (qui en délimite les frontières), et font circuler le courant. Au bout du neurone se trouve bien sûr une synapse, qui peut être entre deux neurones ou entre un neurone et un muscle (on parlera alors d’une « plaque motrice », nous en avons des millions dans notre corps). Les neurones n’aiment pas être seuls. Ils parlent et travaillent ensemble, en groupe de plusieurs milliers d’individus, et, pour cela, ils utilisent les synapses et la conduction électrique sur les axones, donc un langage électrochimique. Comme ils s’écoutent et prennent le temps de réfléchir, on parle d’« assemblées de neurones » qui discutent en synchronie, sur le même rythme, sans s’entrecouper.

Tous les jours des neurones meurent, mais ils nous en restent heureusement toujours assez pour bien fonctionner, et surtout des synapses poussent pour remplacer la fonction de celles qui disparaissent. Cependant, si le taux de mortalité neuronale augmente à toute vitesse, par exemple dans des structures liées à l’hippocampe et dans l’hippocampe, les compensations ne suffisent plus et des fonctions vitales comme la mémoire sont atteintes et disparaissent progressivement, construisant le tableau clinique de la maladie d’Alzheimer.




Annexe 2

Les mécanismes neuronaux 
de nos mémoires

Toutes ces cellules cérébrales et leurs synapses permettent de multiples fonctions dont une des plus importantes est d’avoir des mémoires stockées dans nos régions cérébrales. Pour avoir une mémoire, il y a différentes manières de procéder. Cela peut être une association entre l’arrivée d’une stimulation sensorielle et un événement précis, et ne demande pas beaucoup d’apprentissage : un gâteau au chocolat qui sent le cacao, c’est sucré, ça augmente la glycémie et les centres cérébraux du plaisir sont activés, donc une émotion de joie envahit la personne et une information est construite en association dans le cerveau : « Le gâteau au chocolat, c’est bon et j’en veux ! » Mais la plupart de nos mémoires requièrent un apprentissage qui permet, par la répétition, sur la base d’essais et d’erreurs, de conserver les informations utiles pour accomplir une action, du geste d’un artisan ou d’un grand sportif jusqu’à la maîtrise du clavier d’ordinateur et d’un langage algorithmique par les informaticiens. Les possibilités sont infinies, sans parler de l’immense créativité en matière artistique. Tous ces mécanismes sont à l’œuvre dans le cas des travailleurs olfactifs comme les œnologues, les aromaticiens ou les parfumeurs.

Les neurones « se souviennent », mais pas aussi fidèlement qu’un ordinateur, où on peut rouvrir un fichier exactement à l’identique. Pour de multiples raisons, le cerveau ne ressemble pas du tout à un ordinateur. Ainsi, à chaque ouverture d’un « fichier » de mémoire dans le cerveau, les souvenirs sont retravaillés et changent légèrement : le « fichier » n’est jamais identique d’une ouverture à l’autre. On parle de « mécanismes de consolidation et de reconsolidation ». Il existe des régions cérébrales dévolues au stockage des souvenirs les plus importants. Pour les enfants, cela tournera autour du bon gâteau au chocolat de l’anniversaire, des bobos, des amis… Tout bien réfléchi, je pense que c’est aussi valable pour les grands. Comme le cerveau ne peut tout retenir et n’a pas une capacité infinie, il sélectionne, il trie, il emmagasine, et, ce faisant, il prépare les futures actions, qui s’appuieront sur cette bibliothèque de souvenirs et de comportements.

Le cerveau a aussi besoin de temps de repos. Il les prend lors de certaines phases du sommeil, mais tout le sommeil n’est pas de tout repos. Le cerveau se met en suractivité durant des phases précises dites de « sommeil paradoxal » – paradoxal parce que nous dormons, mais c’est quand même le « Cinéma de minuit » dans notre tête : on rejoue les films du jour, là où nous sommes allés, ce que nous avons fait ou appris, et c’est pendant ce temps que les rêves se déclenchent aussi. On consolide les souvenirs : certaines activités synaptiques s’effacent, d’autres perdurent, et les souvenirs suivent. Bref, pendant le sommeil, « on digère notre vie » neuronalement parlant. Pensons à la forte baisse du nombre d’heures de sommeil de la population en général et des plus jeunes en particulier, et nous aurons des raisons de nous inquiéter sur le fonctionnement cérébral de ces jeunes en plein développement.

À l’échelle microscopique, la mémoire est stockée sous forme de patrons d’activité synaptique, qui peuvent être comparés à un gigantesque égaliseur de chaîne hi-fi, où chaque synapse représente une colonne et est dans un état donné pour une information donnée. À l’échelle macroscopique et comportementale, cinq types de mémoires sont actuellement définis, tous vitaux pour le cerveau. Ces mémoires permettent de guider nos actions présentes et futures en nous basant sur qui nous sommes et ce que nous avons réalisé comme actions dans le passé. Plus on remonte dans le passé et plus on parlera de « mémoire à long terme ». Ce livre concerne l’odorat, fortement lié au premier type de mémoire, la mémoire sensorielle (ou perceptive) qui rend possible la perception du monde qui nous entoure. La madeleine de Proust qui replonge l’écrivain adulte dans son enfance conjugue mémoire sensorielle et mémoire épisodique, le deuxième type de mémoire, qui assure la rétention d’événements précis de notre vie, d’un épisode caractérisé par une date, un lieu, un sujet. Le troisième groupe de mémoires est dit « sémantique » : on y regroupe les connaissances linguistiques et générales sur le monde (par exemple, « Paris est la capitale de la France » ou « la Terre est ronde »). Les mémoires procédurales, elles, s’acquièrent lorsqu’on apprend à écrire ou à tenir en équilibre sur un vélo : elles génèrent des automatismes. À l’opposé de ces mémoires du temps long, le cinquième groupe de mémoires se limite au court terme, à la très courte durée, mais est essentiel à notre vie, c’est la mémoire de travail. Elle est active pour de brèves rétentions en mémoire, comme le nom d’une rue qu’on cherche ou un numéro de téléphone à appeler, et permet d’avancer par petits pas dans le temps. La mémoire à court terme contient aussi des mémoires sensorielles qui peuvent irriguer d’informations la mémoire à long terme.

Les souvenirs olfactifs, on l’a dit, relèvent à la fois des mémoires sensorielle et épisodique, à cheval entre le court et le long terme. Ils sont nos plus anciens souvenirs, étant présents dès notre naissance. Ils sollicitent notre système olfactif, les neurones de notre muqueuse olfactive et de notre bulbe olfactif, puis des neurones du système de mémoire épisodique, qui se trouve dans l’hippocampe. Cette structure en forme d’hippocampe est fascinante et des générations de neuroscientifiques l’ont étudiée et l’étudient encore. Ses couches s’enroulent sous la forme d’un tambour de machine à laver et les activités électrochimiques y tournent sous forme de boucles destinées à traiter l’information de multiples fois avant de la stocker.

Les mémoires procédurales impliquent plusieurs structures, mais la plus intéressante est le cervelet, une grosse structure en forme de chou-fleur à l’arrière du cerveau au-dessus de la nuque, glissée sous la base du crâne. C’est le cervelet qui contient le plus de neurones dans le cerveau humain et on lui découvre constamment de nouvelles fonctions, comme son implication dans les mécanismes de flairage olfactif ou différents types de mémoires.

Le cortex préfrontal, juste derrière notre front, génère des stratégies complexes. Il est très connecté au système visuel et il gère les mémoires rapides de type mémoire de travail. C’est aussi le cortex qui participe aux fonctions exécutives qui font la particularité du cerveau humain, car elles permettent, par une planification précise, la résolution de problèmes très complexes même jamais rencontrés. La mémoire de travail et la flexibilité cognitive font partie de ces fonctions exécutives qui peuvent être en souffrance dans des pathologies psychiatriques comme la schizophrénie.

Enfin, toutes ces mémoires nécessitent de mobiliser ses capacités d’observation et de réflexion, c’est-à-dire d’engager son attention, de s’intéresser à ce que l’on fait, donc d’avoir une bonne dose de motivation. Attention et motivation sont conjointement indispensables à toute perception sensorielle, à toute action motrice, à tout stockage et rappel d’informations par le cerveau.




Annexe 3

Papillonner entre partenaires sexuels : 
une histoire de phéromones

L’histoire passionnante des phéromones commence avec le bombyx du mûrier mâle, un papillon blanc aux deux grands yeux noirs et au corps dodu qui m’a toujours fait penser aux kaijū, des monstres géants issus des mangas japonais des années 1960-1980. Ces monstres sont dans la lignée de Godzilla et ressemblent souvent à des insectes géants, et, pour moi, le bombyx mâle aurait pu être le plus beau des kaijū avec ses deux immenses antennes ramifiées, en forme de feuille de fougère, bourrées de récepteurs olfactifs et de récepteurs aux phéromones sexuelles émises par la femelle. Le bombyx du mûrier se nourrit exclusivement de feuilles de mûrier et il est originaire de Chine. Au stade larvaire, le bombyx a la forme d’une chenille qui n’est autre que le ver à soie, domestiqué depuis plusieurs millénaires. Ce n’est pas parce que certaines espèces de bombyx peuvent littéralement « s’envoyer en l’air » (mâles et femelles sont en effet capables de se reproduire en plein vol) que ce papillon est intéressant, mais bien parce qu’il est la source de la première des phéromones identifiées, le bombykol. Cette molécule a été isolée par le travail méticuleux d’Adolf Butenandt, un biochimiste allemand qui a obtenu le prix Nobel de chimie en 1939 pour la découverte des hormones sexuelles chez l’humain. Les œstrogènes et la progestérone des femmes et la testostérone des hommes ont donc été découverts grâce à son travail et à celui de son équipe.

Nos hormones sont des protéines synthétisées et libérées dans notre sang par des glandes pour communiquer par la voie sanguine avec les autres organes de notre corps. Par exemple, quand la glycémie augmente dans le sang, l’insuline, une hormone libérée par le pancréas dans le sang, agit sur le foie et les muscles pour faire entrer le glucose dans ces organes. L’insuline est donc un signal hormonal qui fait ainsi baisser automatiquement la glycémie, sans que nous en ayons conscience. Pour Butenandt, les phéromones sont semblables à des hormones qui seraient envoyées vers l’extérieur du corps pour permettre de communiquer entre individus d’une même espèce. Le mot « phéromone », du grec pherein, « transporter », et hormân, « exciter », créé en 1959 par Peter Karlson et Martin Lüscher, désigne une molécule qui se transmet entre individus de la même espèce. Ainsi, même si un papillon mâle voit clairement une femelle, si celle-ci ne produit pas de phéromone d’attraction, il ne sera pas mené par le bout du nez, ou plutôt par le bout de l’antenne, pour effectuer une approche d’accouplement.

L’équipe de Butenandt effectue un travail titanesque de dissection des minuscules glandes des bombyx femelles, qu’ils suspectent d’être émettrices de signaux chimiques d’attraction sexuelle. Les quantités de phéromones étant minimes, ils mettent plusieurs années à isoler et analyser la phéromone sexuelle de la femelle. Le bombykol est la première phéromone d’insecte à avoir été identifié en 1959 à l’issue de ce travail. Cette molécule ne sert pas seulement de système GPS permettant au mâle de localiser la femelle, même sur de très grandes distances, elle induit également l’état physiologique propice à l’accouplement et stimule les mécanismes du comportement copulateur. Comme pour les odeurs, il se trouve qu’une stimulation phéromonale est due à un mélange dénommé « bouquet », qui, dans le cas du bombyx, est un cocktail de 1 dose de bombykal, un aldéhyde pas très volatil, pour 10 doses de bombykol, un alcool très volatil. La découverte de ce bouquet phéromonal a ouvert la voie à la description de nombreuses phéromones chez les insectes, d’ordre social ou sexuel. Les échanges de signaux phéromonaux constituent les fondements des sociétés de fourmis et d’abeilles. Plusieurs espèces d’insectes partagent les molécules unitaires de ce bouquet, mais leur mélange en des proportions précises est toujours unique à une espèce. La meilleure connaissance des phéromones permet aux chercheurs et ingénieurs de l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement (INRAE) de tromper et piéger les insectes, ce qui est un atout dans une lutte écologique : plus besoin de pesticides, il suffit de détourner les insectes de leur route et de leur nourriture préférée en mettant en compétition l’attrait stéréotypé et irrésistible d’une phéromone sexuelle. Malin !
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